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Richard Lindner, Boy with Machine
(1954, ole, 40 x 30, Mr and Mrs C. L. Harrisson, Batavia, Ohio).

chapitre 1
les machines désirantes

Ça fonctionne partout, tantôt sans arrêt, tantôt discon­
tinu. Ça respire, ça chauffe, ça mange. Ça chie, ça baise.
Quelle erreur d'avoir dit le ça. Partout ce sont des machines,
pas du tout métaphoriquement: des machines de machines,
avec leurs couplages, leurs connexions. Une machine-organe
est branchée sur une machine-source : l'une émet un flux,
que l'autre coupe. Le sein est une machine qui produit du
lait, et la bouche, une machine couplée sur celle-là. La
bouche de l'anorexique hésite entre une machine à manger,
une machine anale, une machine à parler, une machine à
respirer (crise d'asthme). C'est ainsi qu'on est tous brico­
leurs; chacun ses petites machines. Une machine-organe
pour une machine-énergie, toujours des flux et des coupures.
Le président Schreber a les rayons du ciel dans le cul. Anus
solaire. Et soyez sûrs que ça marche; le président Schreber
sent quelque chose, produit quelque chose, et peut en faire
la théorie. Quelque chose se produit: des effets de machine,
et non des métaphores.

La promenade du schizophrène: c'est un meilleur modèle
que le névrosé couché sur le divan. Un peu de grand air,
une relation avec le dehors. Par exemple la promenade
de Lenz reconstituée par Büchner. 1 C'est différent des
moments où Lenz se retrouve chez son bon pasteur, qui
le force à se repérer socialement, par rapport au Dieu de
la religion, par rapport au père, à la mère. Là au contraire,
il est dans les montagnes, sous la neige, avec d'autres dieux
ou sans dieu du tout, sans famille, sans père ni mère, avec

1. Cf. le texte de Büchner, Lenz, tr. fr. Ed. Fontaine.
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la nature. « Que veut mon père? Peut-il me donner mieux ?
Impossible. Laissez-moi en paix.» Tout fait machine.
Machines célestes, les étoiles ou l'arc en ciel, machines
alpestres, qui se couplent avec celles de son corps. Bruit
ininterrompu de machines. «Il pensait que ce devait être
un sentiment d'une infinie béatitude que d'être touché par
la vie profonde de toute forme, d'avoir une âme pour les
pierres, les métaux, l'eau et les plantes, d'accueillir en soi
tous les objets de la nature, rêveusement, comme les fleurs
absorbent l'air avec la croissance et la décroissance de la
lune. » Etre une machine chlorophyllique, ou de photo­
synthèse, au moins glisser son corps comme une pièce dans
de pareilles machines. Lenz s'est mis avant la distinction
homme-nature, avant tous les repérages que cette distinction
conditionne. Il ne vit pas la nature comme nature, mais
comme processus de production. Il n'y a plus ni homme
ni nature, mais uniquement processus qui produit l'un dan
l'autre et couple les machines. Partout des machin pr
ductrices ou désirantes, les machines schizophr ne • t ut
la vie générique : moi et non-moi, extérieur et intéri ur
ne veulent plus rien dire.

Suite de la promenade du schizo, quand les per onna e
de Beckett se décident à sortir. Il faut voir d'abord comme
leur démarche variée est elle-même une machine minutieuse.
Et puis la bicyclette : dans quel rapport la machine bicy­
clette-come est-elle avec la machine mère-anus? «Parler
de bicyclettes et de cornes, quel repos. Malheureusement
ce n'est pas de cela qu'il s'agit mais de celle qui me donna
le jour, par le trou de son cul si j'ai bonne mémoire ». On
croit souvent qu'Œdipe, c'est facile, c'est donné. Mais il
n'en est pas ainsi: Œdipe suppose une fantastique répr ­
sion des machines désirantes. Et pourquoi, dans quel but?
Est-il vraiment nécessaire ou souhaitable de s'y plier? Et
avec quoi ? Que mettre dans le triangle œdipien, avec quoi
le former? La come à bicyclette et le cul de ma mère, est-ce
que ça fait l'affaire? N'y a-t-il pas des questions plus impor­
tantes? Un effet étant donné, quelle machine peut bien le
produire? et une machine étant donnée, à quoi peut-elle
servir? Par exemple, devinez d'après la description géomé­
trique d'un porte-couteaux quel en est l'usage. Ou bien,
devant une machine complète formée de six pierres dans

8
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la poche droite de mon manteau (poche qui débite), cinq
dans la poche droite de mon pantalon, cinq dans la poche
gauche de mon pantalon (poches de transmission), la dernière
poche du manteau recevant les pierres utilisées à mesure
que les autres avancent, quel est l'effet de ce circuit de
distribution où la bouche s'insère elle-même comme machine
à sucer les pierres ? Quelle est ici la production de volupté ?
A la fin de Malone meurt, Mme Pédale emmène les schizo­
phrènes en promenade, en char à bancs, en bateau, en pique­
nique dans la nature : une machine infernale se prépare.
Le corps sous la peau est une usine surchauffée,
et dehors,
le malade brille,
il luit)
de tous ses pores,
éclatés. 2

:t:Jous ne prétendons pas ,fixer un pôle naturaliste de la
schizophrénie. Ce que le schizophrène vit spéciliquement,
génériquement, ce n'est pas du tout un pôle spécifique de
la nature, mais la nature comme processus de production.
Que veut dire ici processus? Il est probable que, à un
certain niveau, la nature se distingue de l'industrie : pour
une part l'industrie s'oppose à la nature, pour une autre
part elle y puise des matériaux, pour une autre part elle
lui restitue ses déchets, etc. Ce rapport distinctif homme­
nature, industrie-nature, société-nature, conditionne même
dans la société la distinction de sphères relativement auto­
nomes qu'on appellera «production », «distribution »,
« consommation ». Mais ce niveau de distinctions en
général, considéré dans sa structure formelle développée,
présuppose (comme l'a montré Marx) non seulement le
capital et la division du travail, mais la fausse conscience
que l'être capitaliste prend nécessairement de soi et des
éléments figés d'un procès d'ensemble. Car en vérité ­
l'éclatante et noire vérité qui gît dans le délire - il n'y a
pas de sphères ou de circuits relativement indépendants :
la production est immédiatement consommation et enre­
gistrement, l'enregistrement et la consommation déter-

2. Artaud. Van Gogh le suicidé de la société.
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minent directement la production, mais la déterminent au
sein de la production même. Si bien que tout est pro­
duction : productions de productions, d'actions et de pas­
sions; productions d'enregistrements, de distributions et
de repérages; productions de consommations) de voluptés,
d'angoisses et de douleurs. Tout est si bien production que
les enregistrements sont immédiatement consommés, consu­
més, et les consommations directement reproduites. 3 Tel est
le premier sens de processus: porter l'enregistrement et la
consommation dans la production même, en faire les pro­
ductions d'un même procès.

En second lieu, il n'y a pas davantage de distinction
homme-nature: l'essence humaine de la nature et l'essence
naturelle de l'homme s'identifient dans la nature comme
production ou industrie, c'est-à-dire aussi bien dans la vie
générique de l'homme. L'industrie n'est plus prise alors
dans un rapport extrinsèque d'utilité, mais dans son identité
fondamentale avec la nature comme production de l'homme
et par l'homme. 4 Non pas l'homme en tant que roi de la
création, mais plutôt celui qui est touché par la vie profonde
de toutes les formes ou de tous les genres, qui est chargé
des étoiles et des animaux même, et qui ne cesse de brancher
une machine-organe sur une machine-énergie, un arbre dans
son corps, un sein dans la bouche, le soleil dans le cul :
éternel préposé aux machines de l'univers. C'est le second
sens de processus; homme et nature ne sont pas comme
deux termes l'un en face de l'autre, même pris dans un
rapport de causation, de compréhension ou d'expression
(cause-effet, sujet-objet, etc.), mais une seule et même réalité
essentielle du producteur et du produit. La production
comme processus déborde toutes les catégories idéales et
forme un cycle qui se rapporte au désir en tant que principe

3. Quand Georges Bataille parle de dépenses ou de consommations somp­
tuaires, non productives, en rapport avec l'énergie de la nature, il s'agit de
dépenses ou de consommations qui ne s'inscrivent pas dans la sphère sup­
posée indépendante de la production humaine en tant que déterminée par
« l'utile )1> : il s'agit donc de ce que nous appelons production de consom·
mation (cf. LA Notion de dépense et la Part maudite, Ed. de Minuit).

4. Sur l'identité Nature-Production et la vie générique, selon Marx, cf. les
commentaires de Gérard Granel, « L'Ontologie marxiste de 1844 et la ques­
tion de la coupure ., in l'Endurance de la pensée, Plon, 1968, pp. 301-310.
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immanent. C'est pourquoi la production désirante est la
catégorie effective d'une psychiatrie matérialiste, qui pose
et traite le schizo comme Homo natura. A une condition
toutefois, qui constitue le troisième sens de processus : il
ne faut pas que celui-ci soit pris pour un but, une fin, ni
qu'il se cot:J.fonde avec sa propre continuation à l'infini. La
fin du processus, ou sa continuation à l'infini qui est stric­
tement la même chose que son arrêt brutal et prématuré,
c'est la causation du schizophrène artificiel, tel qu'on le
voit à l'hôpital, loque autistisée produite comme entité.
Lawrence dit de l'amour : «D'un processus nous avons
fait un but; la fin de tout processus n'est pas sa propre
continuation à l'infini, mais son accomplissement... Le pro­
cessus doit tendre à son accomplissement, non pas à quelque
horrible intensification, à quelque horrible extrémité où
l'âme et le corps finissent par périr ». oS TI en est de la schizo­
phrénie comme de l'amour : il n'y a aucune spécificité ni
entité schizophrénique, la schizophrénie est l'univers des
machines désirantes productrices et reproductrices, l'univer­
selle production primaire comme « réalité essentielle d~

l'homme et de la nature ».
Les machines désirantes sont des machines binaires, à

règle binaire ou régime associatif; toujours une machine
couplée avec une autre. La synthèse productive, la produc­
tion de production, a une forme connective : « et », « et
puis »... C'est qu'il y a toujours une machine productrice
d'un flux, et une autre qui lui est connectée, opérant une
coupure, un prélèvement de flux (le sein - la bouche). Et
comme la première est à son tour connectée à une autre par
rapport à laquelle elle se comporte comme coupure ou pré­
lèvement, la série binaire est linéaire dans toutes les direc­
tions. Le désir ne cesse d'effectuer le couplage de flux
continus et d'objets partiels essentiellement fragmentaires
et fragmentés. Le désir fait couler, coule et coupe. « J'aime
tout ce qui coule, même le flux menstruel qui emporte les
œufs non fécondés ... », dit Miller dans son chant du désir 6.

5. D. H. La~rence, LA .verge d'Aaron, tr. fr. Gallimard, p. 199.
6. Henry Miller, Troptque du Cancer, ch. XIII (<< ... et mes entrailles

s'épandent en un immense flux schizophrénique, évacuation qui me laisse
face à face avec l'absolu....).

11
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Poche des eaux et calculs du rein; flux de cheveu, flux de
bave, flux de sperme, de merde ou d'urine qui sont produits
par des objets partiels, constamment coupés par d'autres
objets partiels, lesquels produisent d'autres flux, recoupés
par, d'autres objets partiels. Tout « objet» suppose la conti­
nuité fun flux, tout flux, la fragmentation de l'objet. Sans
doute chaque machine-organe interprète le monde entier
d'après son propre flux, d'après l'énergie qui flue d'elle :
l'œil interprète tout en termes de voir - le parler, l'en­
tendre, le chier, le baiser... Mais toujours une connexion
s'établit avec une autre machine, dans une transversale où
la première coupe le flux de l'autre ou « voit » son flux
coupé par l'autre.

Le couplage de la synthèse connective, objet partiel-flux,
a donc aussi bien une autre forme, produit-produire. Tou­
jours du produire est greffé sur le produit, c'est pourquoi
la production désirante est production de production,
comme toute machine, machine de machine. On ne peut pas
se contenter de la catégorie idéaliste d'expression. On ne
peut pas, on ne devrait pas songer à décrire l'objet schizo­
phrénique sans le rattacher au processus de production. Les
Cahiers de l'art brut en sont la démonstration vivante (et
nient du même coup qu'il y ait une entité du schizophrène).
Ou bien Henri Michaux décrit une table schizophrénique
en foncti~n d'un procès de production qui est celui dl~
désir: « Dès qu'on l'avait remarquée, elle continuait d'oc·
cuper l'esprit. Elle continuait même je ne sais quoi, sa pro­
pre affaire sans doute... Ce qui frappait, c'est que, n'étant
pas simple, elle n'était pas non plus vraiment complexe,
complexe d'emblée ou d'intention ou d'un plan compliqué.
Plutôt désimplifiée à mesure qu'elle était travaillée... Telle
qu'elle était c'était une table à rajouts, comme furent faits
certains dessins de schizophrènes dits bourrés, et si elle
était terminée, c'est dans la mesure où il n'y avait plus
moyen d'y rien ajouter, table qui était devenue de plus en
plus entassement, de moins en moins table... Elle n'était
appropriée à aucun usage, à rien de ce qu'on attend d'une
table. Lourde, encombrante, elle était à peine transportable.
On ne savait comment la prendre (ni mentalement ni
manuellement). Le plateau, la partie utile de la table, pro­
gressivement réduit, disparaissait, étant si peu en relation

12
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avec l'encombrant bâti, qu'on ne songeait plus à l'ensemble
comme à une table, mais comme à un meuble à part, un
instrument inconnu dont on n'aurait pas eu l'emploi. Table
déshumanisée, qui n'avait aucune aisance, qui n'était pas
bourgeoise, pas rustique, pas de campagne, pas de cuisine,
pas de travail. Qui ne se prêtait à rien, qui se défendait,
se refusait au service et à la communication. En elle quelque
chose d'atterré, de pétrifié. Elle eût pu faire songer à un
moteur arr~té ».7 Le schizophrène est le producteur uni­
verseL Il n'y a pas lieu de distinguer ici le produire et son
produit. Du moins l'objet produit emporte-t-il son ici d.ms
un nouveau produire. La table continue sa « propre
affaire ». Le plateau est mangé par le bâti. La non-termi­
naison de la table est un impératif de production. Quand
Lévi-Strauss définit le bricolage, il propose un ensemble de
caractères bien liés: la possession d'un stock ou d'un code
multiple, hétéroclite et tout de même limité; la capacité de
faire entrer les fragments dans des fragmentations toujours
nouvelles; d'où découle une indifférence du produire et du
produit, de l'ensemble instrumental et de l'ensemble à réa­
liser 8. La satisfaction du bricoleur quand il branche quelque
chose sur une conduite électrique, quand il détourne une
conduite d'eau, serait fort mal expliquée par un jeu de
« papa-maman » ou par un plaisir de transgression. La règle
de produire toujours du produire, de greffer du produire sur
le produit, est le caractère des machines désirantes ou de
la production primaire : production de production. Un
tableau de Richard Lindner, Boy with Machine, montre un
énorme et turgide enfant, ayant greffé, faisant fonctionner
une de ses petites machines désirantes sur une grosse
machine sociale technique (car, nous le verrons, c'est déjà
vrai de l'enfant).

Du produire, un produit, une identité produit-produire...
C'est cette identité qui forme un troisième terme dans la série
linéaire : énorme objet non différencié. Tout s'arrête un
moment, tout se fige (puis tout va recommencer). D'une cer­
taine manière, il vaudrait mieux que rien ne marche, rien

7. Henri Michaux, Les Grandes épreuves de l'esprit, Gallimard, 1966,
pp. 156·157.

8. Claude Lévi·Strauss, La Pensée sauvage, Plon, 1962, pp. 26 sq.
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ne fonctionne. Ne pas être né, sortir de ,la roue des n:üs­
sances, pas de bouche pour têt~r, pa~ d anus P?,ur chier.
Les machines seront-elles assez detraquees, leurs pleces assez
détachées pour se rendre et nous rendre au r~c;n ? On ~ait
que les flux d'énergie sont encor~ trop lies, .les o~~ets
partiéls en~ore trop organiq':les. M~ un pur flwde à 1e~at
libre et sans coupure, en tram de glisser sur ~ corps l?lem.
Les machines désirantes nous font un orgamsme; malS au
sein de cette production, dans sa production mêt;ne, le
corps souffre d'être ainsi o~ganisé! d.e ne pas aVOIr une
autre organisation, ou pas d orgams~tlon du ~~ut. « Une
station incompréhensible et toute drOIte » au milieu du pro­
cès comme troisième temps: « Pas de bouche. Pas de la.n ­

gu;. Pas de dents. Pas de larynx. Pas d'œsophage. ~as fles­
tomac. Pas de ventre. Pas d'anus. » Les automates s arretent
et laissent monter la masse inorganisée qu'ils articulaient. Le
corps plein sans organes est l'~productif~ le ,stérile, l'~e~­
gendré, l'inconsommable. AntOnIn Artau.d 1a decouvert, la ou
il était, sans forme et sans figure. Instmct de mort~ tel, ~st
son nom et la mort n'est pas sans modèle. Car le déSIr desrre
aussi cel~ la mort, parce que le corps plein de la mort est
son mote~r immobile, comme il désire la vie, parce que les
organes de la vie sont la working machine. On ne demandera
pas comment ça marche ensemble : c~tte que~tion même est
le produit de l'abstraction. Les, machines déslrantes ne ma:­
chent que détraquées, en se detraquant sans cesse. Le. pre­
sident Schreber « a longtemps vécu sans e~t0t;nac, sans mt~s­

tins, presque sans poumons, l'œsophage dechiré! sans vesSIe,
les côtes broyées; il avait parfois mangé en partle son ,propre
larynx, et ainsi de suite ». Le co~ps sans organes est llIDpro­
ductif ; et pourtant il est produIt à ~.a pla~e et à son ?eure
dans la synthèse connective, comme lldentlté du prodUIre et
du produit (1a table schizophrénique est un corps sans
organes). Le corps sans organes n'es,t pas le. t~moin d'un
néant originel, pas plus que le reste .d u~e to~te perdue. Il
n'est surtout pas une projection; rIen a VOIr avec le corps
propre ou avec une image du corps. C'est le corps sans
image. 'Lui, l'improductif! il .e~ste.là o~ il est produi!, au
troisième temps de la séne bma~e-linéralre. Il est pe!petuel­
lement réinjecté dans la productIOn. Le c~rps catatomque est
produit dans l'eau du bain. Le corps plem sans organes est
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de l'anti-production; mais c'est encore un caractère de la
synthèse connective ou productive, de coupler la production
à l'anti-production, à un élément d'anti-production.

*
Entre les machines désirantes et le corps sans organes

s'élève un conflit apparent. Chaque connexion de machines,
chaque production de machine, chaque bruit de machine est
devenu insupportable au corps sans organes. Sous les organes
il sent des larves et des vers répugnants, et l'action d'un Dieu
qui le salope ou l'étrangle en l'organisant. « Le corps est le
corps / il est seul/et n'a pas besoin d'organe / le corps n'est
jamais un organisme / les organismes sont les ennemis du
corps ».9 Autant de clous dans sa chair, autant de supplices.
Aux machines-organes, le corps sans organes oppose sa sur·
face glissante, opaque et tendue. Aux flux liés, connectés et
recoupés, il oppose son fluide amorphe indifférencié. Aux
mots phonétiques, il oppose des souffles et des cris qui sont
autant de blocs marticulés. Nous croyons que le refoulement
dit originaire n'a pas d'autre sens : non pas un « contre­
investissement », mais cette répulsion des machines désirantes
par le corps sans organes. Et c'est bien ce que signifie la
machine paranoïaque, l'action d'effraction des machines dési­
rantes sur le corps sans organes, et la réaction répulsive du
corps sans organes qui les éprouve globalement comme appa­
reil de persécution. Aussi ne pouvons-nous pas suivre TausK.
lorsqu'il voit dans la machine paranoïaque une simple pro­
jection du « corps propre » et des organes génitaux. 10 La
genèse de la machine a lieu sur place, dans l'opposition du
procès de production des machines désirantes et de la station
improductive du corps sans organes. En témoignent le carac­
tère anonyme de la machine et l'indifférenciation de sa sur­
face. La projection n'intervient que secondairement, de même
que le contre-investissement, dans la mesure où le corps sans
organes investit un contre-dedans ou un contre-dehors, sous
forme d'un organe persécuteur ou d'un agent extérieur de
persécution. Mais en soi la machine paranoïaque est un avatar

9. Artaud, in 84, nO' 5-6, 1948.
10. Victor Tausk, « De la genèse de l'appareil à influencer au cours de

la schizophrénie ., 1919, tr. f.-. in la Psychanalyse, n° 4.
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des machines désirantes : elle résulte du rapport des machines
désirantes au corps sans organes, en tant que celui-ci ne peut
olus les supporter.

Mais si nous voulons avoir une idée des forces ultérieures
du corps sans organes dans le processus non interrompu, nous
devons passer par un parallèle entre.la production désirante
et la production sociale. Un tel parallèle n'est que phénomé­
nologique; il ne préjuge en rien de la nature et du rapport
des deux productions, ni même de la question de savoir s'il
y a èffectivement deux productions. Simplement, les formes
de production sociale impliquent elles aussi une station impro­
ductive inengendrée, un élément d'anti-production couplé
ayec le procès, un corps plein déterminé comme socius. Ce
peu~re le corps de la terre, ou le corps despotique, ou bien
le capital. C'est de lui que Marx dit : il n'est pas le produit

\ du travail, mais il apparaît comme son présupposé naturel ou
divin. Il ne se contente pas en effet de s'opposer aux forces
productives en elles-mêmes. Il se rabat sur toute la produc­
tion, constitue une surface où se distribuent les forces et les
agents de production, si bien qu'il s'approprie le surproduit
et s'attribue l'ensemble et les parties du procès qui semblent
maintenant émaner de lui comme d'une quasi-cause. Forces
et agents deviennent sa puissance sous une forme miraculeuse,
ils semblent miraculés par lui. Bref, le socius comme corps
plein forme une surface où toute la production s'enregistre
et semble' émaner de la surface d'enregistrement. La société
construit son propre délire en enregistrant le processus de
production; mais ce n'est pas un délire de la conscience, ou
plutôt la fausse conscience est vraie conscience d'un faux
mouvement, vraie perception d'un mouvement objectif appa­
rent, vraie perception du mouvement qui se produit sur la
surface d'enregistrement. Le capital est bien le corps sans
organes du capitaliste, ou plutôt de l'être capitaliste. Mais
comme tel, il n'est pas seulement substance fluide et pétrifiée
de l'argent, il va donner à la stérilité de l'argent la forme
sous laquelle celui-ci produit de l'argent. Il produit la plus­
value, comme le corps sans organes se reproduit lui-même,
bourgeonne et s'étend jusqu'aux bornes de l'univers. Il charge
la machine de fabriquer une plus-value relative, tout en s'in­
carnant en elle comme capital fixe. Et sur le capital les
machines et les agents s'accrochent, au point que leur fonc-

16

LES MACHINES nÉSlRANTBS

tionnement même est miraculé par lui. Tout semble (objecti­
vement) produit par le capital en tant que quasi-cause. Comme
dit Marx, au début les capitalistes ont nécessairement cons­
cience de l'opposition du travail et du capital, et de l'usage
du capital comme moyen d'extorquer du surtravail. Mais
s'instaure vite un monde petvers ensorcelé, en même temps
que le capital joue le rôle de surface d'enregistrement qui se
rabat sur toute la production (fournir de la plus-value, ou en
réaliser, tel est le droit d'enregistrement). « A mesure que
la plus-value relative se développe dans le système spécifi­
quement capitaliste et que la productivité sociale du travail
s'accroit, les forces productives et les connexions sociales du
travail semblent se détacher du processus productif et passer
du travail au capital. Le capital devient ainsi un être bien
mystérieux, car toutes les forces productives sefublent naître
dans son sein et lui appartenir ». 11 Et ce qui est spécifique­
ment capitaliste ici, c'est le rôle de l'argent et. l'usage du
capital comme corps plein pour former la surface d'inscrip­
tion ou d'enregistrement. Mais un corps plein quelconque,
corps de la terre ou du despote, une surface d'enregistrement,
un mouvement objectif apparent, un monde pervers ensorcelé
fétichiste appartiennent à tous les types de société comme
constante de la reproduction sociale.

Le corps sans organes se rabat sur la production désirante,
et l'attire, se l'approprie. Les machines-organes s'accrochent
sur lui comme sur un gilet de fleurettiste, ou comme des
médailles sur le maillot d'un lutteur qui s'avance en les fai­
sant tressauter. Une madrine d'attraction succède, peut suc­
céder ainsi à la machine répulsive : une machine miraculante
après la machine paranoïaque. Mais que veut dire « après » ?
Les deux coexistent, et l'humour noir se charge non pas de
résoudre les contradictions, mais de faire qu'il n'yen ait pas,
qu'il n'yen ait jamais eu. Le corps sans organes, l'impro­
ductif, l'inconsommable, sert de surface pour l'enregistrement
de tout le procès de production du désir, si bien que les
machines désirantes semblent en émaner dans le mouvement
objectif apparent qui les lui rapporte. Les organes sont régé-

11. Marx, Le Capital, III, 7, ch. 25 (Pléiade II, p. 1435). Cf. Althusser,
Lire le Capital, les commentaires de Balibar, t. II, pp. 213 sq., et de
Macherey, t. l, pp. 201 sq. (Maspero, 1965).
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nérés, miraculés sur le corps du président Schreber qui attire
à soi les rayons de Dieu. Sans doute l'ancienne machine para­
noïaque subslste sous forme de voix moqueuses qui cherchent
à « démiraculer » les organes et notamment l'anus du pré­
sident. Mais l'essentiel est l'établissement d'une surface
enchantée d'inscription ou d'enregistrement qui s'attribue
toutes les forces productives et les organes de production, et
qui agit comme quasi-cause en leur communiquant le m~u­
vement apparent (le fétiche). Tant il est vrai que le schizo
fait de l'économie politique, et que toute la sexualité est
affaire d'économie.

Seulement la production ne s'enregistre pas de la même
manière qu'elle se produit. Ou plutôt elle ne se reproduit
pas dans le mouvement objectif apparent de la même manière
qu'elle se produisait dans le procès de constitution. C'est que
nous sommes passés insensiblement dans un domaine de la

" production d'enregistrement, dont la loi n'est pas la même
que la production de production. La. loi de celle-ci, c'ét~t la
synthèse connective ou couplage. MalS lorsque les connextOns
productives passent des machines au corps sans organes
(comme du travail au capital), on dirait qu'elles entrent sous
une autre loi qui exprime une distribution par rapport à
l'élément non productif en tant que « présupposé naturel ou
divin » (les disjonctions du capital). Sur le corps sans organes,
les machines s'accrochent comme autant de points de dis­
jonction entre lesquels se tisse tout un réseau d~ synth~ses
nouvelles, et qui quadrillent la surface. Le. « SOlt... solt »
schizophrénique prend le relais du « et pUlS » : quels que
soient deux organes envisagés, la manière dont ils sont accro­
chés sur le corps sans organes doit être telle que toutes les
synthèses disjonctives entre les deux reviennent au même sur
la surface glissante. Tandis que le « ou bien» prétend mar·
quer des choix décisifs entre termes impermutables (alter­
native), le « soit» désigne le système de permutations pos­
sibles entre des différences qui reviennent toujours au même
en se déplaçant, en glissant. Ainsi pour la b.ouche parlante et
les pieds marchants : « Il lui arrivait de s'arrêter sans rien
dire. Soit que finalement il n'eût rien à dire. Soit que tout
en ayant quelque chose à dire il y renonçât finalement.:.
D'autres cas principaux se présentent à l'esprit. Commun1~
cation continue immédiate avec redépart immédiat. Même
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chose avec redépart retardé. Communication continue retar­
dée avec redépart immédiat. Même chose avec redépart
retardé. Communication discontinue immédiate avec redépart
immédiat. Même chose avec redépart retardé. Communication
discontinue retardée avec redépart immédiat. Même chose
avec redépart retardé ». U C'est ainsi que le schizophrène,
possesseur du capital le plus maigre et le plus émouvant,
telles les propriétés de Malone, écrit sur son corps la litanie
des disjonctions, et se construit un monde de parades où la
plus minuscule permutation est censée répondre à la situation
nouvelle ou à l'interpellateur indiscret. La synthèse disjonc­
tive d'enregistrement vient donc recouvrir les synthèses
connectives de production. Le processus comme processus de
production se prolonge en procédé comme procédé d'inscrip­
tion. Ou plutôt, si l'on appelle libido le « travail» connectif
de la production désirante, on doit dire qu'une partie de
cette énergie se transforme en énergie d'inscription disjonc­
tive (Numen). Transformation énergétique. Mais pourquoi
appeler divine, ou Numen, la nouvelle forme d'énergie malgré
toutes les équivoques soulevées par un problème de l'incons­
cient qui n'est religieux qu'en apparence? Le corps sans
organes n'est pas Dieu, bien au contraire. Mais divine est
l'énergie qui le parcourt, quand il attire toute la production
et lui sert de surface enchantée miraculante, l'inscrivant dans
toutes ses disjonctions. D'où les étranges rapports que Schre­
ber entretient avec Dieu. A qui demande : croyez-vous en
Dieu? nous devons répondre d'une manière strictement kan­
tienne ou schreberienne : bien sûr, mais seulement comme
au mlÛtre du syllogisme disjonctif, comme au principe a priori
de ce syllogisme (Dieu défini l'Omnitudo realitatis dont toutes
les réalités dérivées sortent par division).

Divin, c'est donc seulement le caractère d'une énergie de
disjonction. Le divin de Schreber est inséparable des disjonc­
tions dans lesquelles il se divise en lui-même : empires anté­
rieurs, empires postérieurs; empires postérieurs d'un Dieu
supérieur, et d'un Dieu inférieur. Freud marque avec force
l'importance de ces synthèses disjonctives dans le délire de
Schreber en particulier, mais aussi bien dans le délire en
général. « Une telle division est tout à fait caractéristique des

12. Beckett, « Assez », in Têtes-mortes, Ed. d~ Minuit, 1967, pp. 40-41.,
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psychoses Earanoïaques. Celles-ci divisent tandis que l'hysté­
rie condense. Ou plutôt ces psychoses résolvent à nouveau en
leurs éléments les condensations et les identifications réali­
sées dans l'imagination inconsciente ».13 Mais pourquoi Freud
ajoute-t-il ainsi que, réflexion faite, la névrose hystérique est
première et que les disjonctions ne sont obtenues que par
projection d'un condensé primordial? Sans doute est-ce une
manière de maintenir les droits d'Œdipe dans le Dieu du
délire et dans l'enregistrement scbizo-paranoïaque. C'est pour­
quoi nous devons poser la question la plus générale à ce
propos : l'enregistrement du désir passe-t-il par les term<:s
œdipiens? Les disjonctions sont la forme de la généalogie
désirante ; mais ~ette généalogie est-elle œdipienne, s'inscri~­
elle dans la triangulation d'Œdipe? Ou bien Œdipe n'est-il
pas une exigence ou une conséquence de la reproduction
sociale, en tant qu'elle se propose de domestiquer une matière
et une forme généalogiques qui lui échappe de toutes parts ?
Car il est certain que le schizo est interpellé, ne cesse pas de
l'être. Précisément parce que son rapport avec la nature n'est
pas un pôle spécifique, il est interpellé dans les termes du
code social en cours : ton nom, ton père, ta mère? Au cours
de ses exercices de production désirante, Molloy est interpellé
par un policier : « Vous vous appelez Molloy, dit le com­
missaire. Oui, dis-je, ça me revient à l'instant. Et votre
maman? dit le commissaire. Je ne saisissais pas. S'appeIJe­
t-elle Molloy aussi? dit le commissaire. S'appelle-t-elle Mol­
loy? dis-je. Oui, dit le commissaire. Je réfléchis. Vous vous
appelez Molloy, dit le commissaire. Oui, dis-je. Et ,votre
maman dit le commissaire, s'appelle-t-elle Molloy aUSSi? Je
ré.fléchi~. » On ne peut pas dire que la psychanalyse soit très
novatrice à cet égard : elle continue à poser ses questions et
à développer ses interprétations du fo~d du triangle ~dipi~n,
au moment où elle sent pourtant combien les phénomenes dits
de psychose débordent ce cadre de référence. Le psychana­
lyste dit qu'on doit découvrir le p~pa sou,s le Dieu s~pé1;ieur
de Schreber, et poutquoi pas le frere aîne sous le Dieu mfé­
rieur. Tantôt le schizophrène s'impatiente et demande qu'on
le laisse tranquille. Tantôt il entre dans le jeu, il en rajoute
même, quitte à réintroduire ses repérages à lui dans le modèle

13. Preud, Cinq psychanalyses, tr. fr. P. U. P., p. 297.
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qu'on lui· propose et qu'il fait éclater du dedans (oui, c'est
ma mère, mais ma mère, c'est justement la Vierge). On ima­
gine le président Schreber répondant à Freud : mais oui, oui,
oui, les oiseaux parlants sont des jeunes filles, et le Dieu
supérieur, c'est papa, et le Dieu inférieur, mon frère. Mais
en douce, il ré-engrosse les jeunes filles de tous les oiseaux
parlants, et son père du Dieu supérieur, et son frère, du Dieu
inférieur, toutes formes divines qui se compliquent ou plutôt
« se désimplifient » à mesure qu'elles percent sous les termes
et fonctions trop simples du triangle œdipien.

Je ne crois à ni père
ni mère

Ja na pas
à papa-mama

La production désirante forme un système linéaire-binaire.
Le corps plein s'introduit comme troisième terme dans la
série, mais sans en rompre le caractère: 2, 1, 2, 1... La série
est tout à fait rebelle à une transcription qui la ferait passer
et la moulerait dans une figure spécifiquement ternaire et
triangulaire comme celle d'Œdipe. Le corps plein sans organes
est produit comme Anti-production, c'est-à-dire n'intervient
comme tel que pour récuser toute tentative de triangulation
impliquant une production parentale. Comment voulez-vous
qu'il soit produit par des parents, lui qui témoigne de son
auto-production, de son engendrement par lui-même? Et
c'est sur lui, là où il est, que le Numen se distribue et que
les disjonctions s'établissent indépendamment de toute pro­
jection. Oui, j'ai été mon père et j'ai été mon fils. « Moi,
Antonin Artaud, je suis mon fils, mon père, ma mère, et
moi. » Le schizo dispose de modes de repérage qui lui sont
propres, parce qu'il dispose d'abord d'un code d'enregistre­
ment particulier qui ne coïncide pas avec le code social ou ne
coïncide avec lui que pour en faire la parodie. Le code déli­
rant, ou désirant, présente une extraordiniare fluidité. On
dirait que le schizophrène passe d'~ code à l'autre, qu'il
brouille tous les codes, dans un glissement rapide, suivant
les questions qui lui sont posées, ne donnant pas d'un jour
à l'autre la même explication, n'invoquant pas l~ même généa­
logie, n'enregistrant pas de la même manière le même événe-
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ment, acceptant même, quand on le lui impose et qu'il n'est
pas irrité, le code banal œdipien, quitte à le re-bouIrer de
toutes les disjonctions que ce code était fait pour exclure. Les
dessins d'Adolf WoIHi mettent en scène des horloges, tur­
bines, dynamos, machines-célestes, machines-maisons, etc. Et
leur production se fait de façon connective, allant du bord
au centre par couches ou secteurs successifs. Mais les « expli­
cations» qu'il y joint, et dont il change suivant son humeur,
font appel à des séries généalogiques qui constituent l'enre·
gistrement du dessin. Bien plus, l'enregistrement se rabat sur
le dessin lui-même, sous forme de lignes de « catastrophe »
ou de « chute» qui sont autant de disjonctions entourées de
spirales." Le schizo' retombe sur ses pieds toujours vacil­
lants, pour la simple raison que c'est la même chose de tous
les côtés dans toutes les disjonctions. C'est que les machines­
organes ~nt beau s'accrocher sur le corps sans organes, celui-ci
n'en reste pas moins sans organes et ne redevient pas un
organisme au sens habituel du mot. Il garde son caractère
fluide et glissant. De même les agents de production se posent
sur le corps de &hreber, se suspendent à ce corps, tels les
rayons du ciel qu'il attire et qui contiennent des milliers de
petits spermatozoïdes. Rayons, oiseaux, voix, nerfs entrent
dans des rapports permutables de généalogie complexe avec
Dieu et les formes divisées de Dieu. Mais c'est sur le corps
sans organes que tout se passe et s'enregistre, même les copu­
lations des agents, même les divisions de Dieu, même les
généalogies quadrillantes et leurs permutations. Tout est sur
ce corps incréé comme les poux dans la crinière du lion.

*
Suivant le sens du mot « processus », l'enregistrement se

rabat sur la production, mais la ptOduction d'enregistrement
est elle-même produite par la production de production. De
même la consommation prend la suite de l'enregistrement,
mais l~ production de consommation est produite par et dans
la production d'enregistrement: C'est que s,ur la s~face
d'inscription quelque chose se latsse repérer qUJ est de 1ordre

14. W. Morgenthaler, « Adolf W<iIfli ., n. Ir. L'ArI brut, n" 2.
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d'un suiel. C'est un étrange sujet, sans identité fixe, errant
sur le corps sans organes, toujours à côté des machines dési­
rantes, délini par la part qu'il prend au produit, recueillant
partout la prime d'un devenir ou d'un avatar naissant des
états qu'il consomme et renaissant à chaque état: « C'est donc
moi, c'est donc à moi... » Même souffrir, comme dit Marx
est jouir de soi. Sans doute toute production désirante es;
déjà immédiatement consommation et consumation, donc
« volupté ». Mais elle ne l'est pas encore pour un sujet, qui
ne peut se repérer qu'à travers les disjonctions d'une surface
d'enregistrement, dans les restes de chaque division. Le prési­
dent Schreber, toujours lui, en a la plus vive conscience: il
y ~ un taux constant de jouissance cosmique, si bien que Dieu
"'fJge de trouver ~e la volupté en Schreber, fût-ce au prix
d une transformatIon de &hreber en femme. Mais cette
volupté, le président n'en éprouve qu'une part résiduelle,
comme le salatre de ses peines ou la prime de son devenir­
feJll?'e. « ~'est mon devoir d'offrir à Dieu cette jouissance ;
et SJ, ce faJsant, un peu de plaisir sensuel vient à m'échoir je
me sens justifié à l'accepter, au titre d'un léger dédomm;ge.
ment à l'excès de souHrances et de privations qui ont été mon
lot depuis tant d'années. » De même qu'une partie de la
libido comme énergie de production s'est transformée en
énergie d'enregistrement (Numen), une partie de celle-ci se
transforme en énergie de consommation (Voluptas). C'est
c,ette én:sgie résiduelle qui ~nime la troisième synthèse de
IIOCOnSCJent, la synthèse conjonctive du « c'est donc... » ou
production de consommation.

Nous devons considérer comment cette synthèse est for­
mée ou comment le sujet est produit. Nous partions de l'oppo­
sition entre les machines désirantes et·le corps sans organes.
Leur répulsion, telle qu'elle apparaissait dans la machine
paranoïaque du refoulement originaire, faisait place à une
attraction dans la machine miraculante. Mais entre l'attraction
et la répulsion l'opposition persiste. Il semble que la récon.
ciliation effective ne puisse se faire qu'au uiveau d'une nou­
velle machine, qui fonctionne comme « retour du refoulé ».
Qu'une telle réconciliation existe ou puisse exister, tout en
témoigne. De Robert Gie, l'excellent dessinateur de machines
paranoïaques électriques, on nous dit sans autre précision :
« Il semble bien que, faute de se délivrer de ces courants qui
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le tourmentaient, il a pour finir pris fortement leur parti,
s'exaltant à les figurer dans leur victoire totale. dans leur
triomphe ». 15 Freud plus précisément souligne l'importance
du tournant de la maladie chez Schreber; lorsque celui-ci se
réconcilie avec son devenir-femme et s'engage dans un pro­
cessus d'auto-guérison qui le ramène à l'identité Nature =
Production (production d'une humanité nouvelle). Schreber
en effet se trouve scellé dans une attitude et un appareil de
travesti, à un moment où il est pratiquement guéri et a
retrouvé toutes ses facultés: « Je me trouve parfois installé
devant un miroir ou ailleurs, le torse à demi-nu, et paré
comme une femme de rubans, de colliers faux, etc. ; ceci n'a
d'ailleurs lieu que lorsque je suis seul... » Empruntons le
nom de « machine célibataire» pour désigner cette machine
qui succède à la machine paranoïaque et à la machine mira­
culante, formant une nouvelle alliance entre les machines
désirantes et le corps sans organes pour la naissance d'une
humanité nouvelle ou d'un organisme glorieux. li revient au
même de dire que le sujet est produit comme un reste, à côté
des machines désirantes, ou qu'il se confond lui-même avec
cette troisième machine productrice et la réconciliation rési­
duelle qu'elle opère: synthèse conjonctive de consommation
sous la forme émerveillée d'un « C'était donc ça! ».

Michel Carrouges a isolé, sous le nom de « machines céli­
bataires », un certain nombre de machines fantastiques qu'il
découvrait dans la littérature. Les exemples qu'il invoque
sont très variés, et ne semblent pas pouvoir à première vue
rentrer dans. une même catégorie : la Mariée mise à nu... de
Duchamp, la machine de la Colonie pénitentaire de Kafka, les
machines de Raymond Roussel, celles du Surmâle de Jarry,
certaines machines d'Edgar Poë, l'Eve future de Villiers, etc. 16

Pourtant les traits qui fondent l'unité, d'importance variable
selon l'exemple considéré, sont les suivants : d'abord la
machine célibataire témoigne d'une ancienne machine para­
noïaque, avec ses supplices, ses ombres, son ancienne Loi.
Elle n'est cependant pas elle-même une machine paranoiaque.
Tout l'en distingue, ses rouages, chariot, ciseaux, aiguilles,
aimants, rayons. Jusque dans les supplices ou la mort qu'elle

15. L'Art brut, nO 3, p. 63.
16. Michel Carrouges, Les Machines célibataires, Arcanes, 1954.
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donne, elle manifeste quelque chose de nouveau, une puis­
sance solaire. En second lieu, cette transfiguration ne peut pas
s'expliquer par le caractère miraculant que la machine doit à
l'inscription qu'elle recèle, bien qu'elle recèle effectivement
les plus hautes inscriptions (cf. l'enregistrement mis par Edi­
son dans l'Eve future). Il y a une consommation actuelle de
la nouvelle machine, un plaisir qu'on peut qualifier d'auto­
érotique ou plutôt d'automatique où se nouent les noces
d'une nouvelle alliance, nouvelle naissance, extase éblouis­
sante comme si l'érotisme machinal libérait d'autres puissan­
ces illimitées.

La question devient : qu'est-ce que produit la machine
célibataire, qu'est-ce qui se produit à travers elle? La réponse
semble être: des quantités intensives. Il y a une expérience
schizophrénique des quantités intensives à l'état pur, à un
point presque insupportable - une misère et une gloire
célibataires éprouvées au plus haut point, comme une clameur
uspendue entre la vie et la mort, un sentiment de passage

intense, états d'intensité pure et crue dépouillés de leur
figure et de leur forme. On parle souvent des hallucinations
et du délire; mais la donnée hallucinatoire (je vois, j'entends)
et la donnée délirante (je pense... ) présupposent un Je sens
plus profond, qui donne aux hallucinations leur objet et au
délire de la pensée son contenu. Un « je sens que je deviens
femme », « que je deviens dieu », etc., qui n'est ni délirant
ni hallucinatoire, mais qui va projeter l'hallucination ou inté­
rioriser le délire. Délire et hallucination sont seconds par
rapport à l'émotion vraiment primaire qui n'éprouve d'abord
que des intensités, des devenirs, des passages. 17 D'où vien­
nent ces intensités pures? Elles viennent des deux forces
précédentes, répulsion et attraction, et de l'opposition de ces
deux forces. Non pas que les intensités soient elles-mêmes en
opposition les unes avec les autres et s'équilibrent autour d'un
état neutre. Au contraire, elles sont toutes positives à partir
de l'intensité = 0 qui désigne le corps plein sens organes. Et
elles forment des chutes ou des hausses relatives d'après leur

17. W. R. Bion est le premier à avoir insisté sur cette importance du
Je sens,. mais il l'inscrit seulement dans l'ordre du fantasme, et en fait un
parallèle affectif du Je pense. Cf. Elements of Prycho-analysis, Heinemann,
1963, pp. 94 sq.
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L'ANTI-ŒDIPE

rapport complexe et la proportion d'attraction et de répulsion
qui entre dans leur cause. Bref, l'opposition des forces d'at·
traction et de répulsion produit une série ouverte d'éléments
intensifs, tous positifs, qui n'expriment jamais l'équilibre final
d'un système, mais un nombre illimité d'états stationnaires
métastables par lesquels un sujet passe. Profondément schi­
zoïde est la théorie kantienne d'après laquelle les quantités
intensives remplissent la matière sans vide à des degrés
divers. Suivant la doctrine du président Schreber, fattraction
et la répulsion produisent d'intenses états de nerf qui rem­
plissent le corps sans organes à des degrés divers, et par les·
quels passe le sujet-Schreber, devenant femme, devenant bien
d'autres choses encore suivant un cercle d'éternel retour. Les
seins sur le torse nu du président ne sont ni délirants ni
hallucinatoires, ils désignent d'abord une bande d'intensité,
une zone d'intensité sur son corps sans organes. Le corps sans
organes est un œuf : il est traversé d'axes et de seuils, de
latitudes, de longitudes, de géodésiques, il est traversé de
gradients qui marquent les devenirs et les passages, les des·
tinations de celui qui s'y développe. Rien ici n'est représenta­
tif, mais tout est vie et vécu: l'émotion vécue des seins ne
ressemble pas à des seins, ne les représente pas, pas plus
qu'une zone prédestinée dans l'œuf ne ressemble à l'organe
qui va y être induit. Rien que des bandes d'intensité, des
potentiels, des seuils et des gradients. Expérience déchirante,
trop émouvante, par laquelle le schizo est le plus proche de
la matière, d'un centre intense et vivant de la matière : « cette
émotion sise hors du point particulier où l'esprit la recher­
che... cette émotion qui rend à l'esprit le son bouleversant de
la matière, toute l'âme s'y coule et passe dans son feu
ardent ». 18

Comment a-t-on pu figurer le schizo comme cette loque
autiste, séparée du réel et coupée de la vie ? Pire 0: comment
la psychiatrie a-t-elle pu en faire pratiquement cette loque,
le réduire à cet état d'un corps sans organes devenu mort
- lui qui s'installait à ce point insupportable où l'esprit
touche la matière et en vit chaque intensité, la consomme?
Et ne faudrait·il pas mettre cette question en rapport avec

18. Artaud, Le Pèse-nerfs, Gallimard, Œuvres complètes l, p. 112.

26

LES MACHINES DÉSlRANTES

une autre, en apparence très différente : comment la psycha­
nalyse fait-elle pour réduire, cette fois le névrosé, à une
pauv.re cr~ature qui consomme éternellement du papa-maman,
et :1en .d autre? ~;m~.ment a-t-on pu réduire la synthèse
c~nJonetlve du « C etait donc ça! », « C'est donc moi! »à
l'eternelle et morne découverte d'Œdipe «C'est donc mon
père, c'est donc ma mère... » Nous ne pouvons pas encore
répondre à ces questions. Nous voyons seulement à quel point
la c??sommation ~'intensi.tés pures est étrangère aux figures
familiales, et combIen le tIssu conjonctif du « C'est donc... »
est étranger au tissu œdipien. Comment résumer tout ce
mouvement vital? D'après un premier chemin (voie brève) :
les points de disjonction sur le corps sans organes forment
des cercles de convergence autour des machines désirantes .
alors le sujet, produit comme résidu à côté de la machine'
~ppendice ou pièce adjacente à la machine, passe par tous le~
et~ts du cercle et passe d'un cercle à l'autre. TI n'est pas lui.
meme. au ~entre, occupé par la machine, mais sur le bord,
sans IdentIté fixe, toujours décentré, conclu des états par
lesquels il passe. Ainsi les boucles tracées par l'Innommable
« tantôt brusques et brèves, comme valsées, tantôt d'un~
~pleur de parabole », avec pour états Murphy, Watt, Mer­
Cler, ~tc., sans que la famille y soit pour rien. Ou bien autre
chemm plus complexe, mais qui revient au même : à travers
la ~achine p~~oïaque et la machine miracu1ante, les pro­
portIo?-s de reptilsion et d'attraction sur le corps sans organes
prodUIsent dans la machine célibataire une série d'états à
par~ir de 0 ; et le sujet nah de chaque état de la série, renaît
touJours de l'état suivant qui le détermine en un moment
c~nsommant t~us ces états qui le font naître et renaître (l'éta~
vecu, est premter par rapport au sujet qui le vit).

C est cela que Klossowski a montré admirablement dans
son commentaire de Nietzsche: la présence de la Stimmung
co~e émotion mat~ielle, constitutive de la plus haute
pensee et de la perception la plus aiguë. 19 « Les forces centri­
fuges ne fuient pas à jamais le centre, mais s'en rapprochent
à nouveau pour s'en éloigner derechef: telles sont les véhé­
mentes oscillations qui bouleversent un individu tant qu'il

19. Pierre Klossowski. Nietzsche et le cercle vicieux Mercure de France
1969. '.
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ne recherche que son propre centre et ne voit pas le cercle
dont il fait lui-même partie; car si les oscillations le boule­
versent, c'est que chacune répond à un individu autre qu'il
ne croit être, du point de vue du centre introuvable. De là
qu'une identité est essentiellement fortuite et qu'une série
d'individualités doivent être parcourues par chacune, pour
que la fortuité de celle-ci ou de celle-là les rendent toutes
nécessaires. » Les forces d'attraction et de répulsion, d'essor
et de décadence, produisent une série d'états intensifs à partir
de l'intensité = 0 qui désigne le corps sans organes (<< mais
ce qui est singulier, c'est que là encore un nouvel afflux est
nécessaire, pour seulement signifier cette absence»). Il n'y a
pas le moi-Nietzsche, professeur de philologie, qui perd tout
d'un coup la raison, et qui s'identifierait à d'étranges person­
nages; il yale sujet-nietzschéen qui passe par une série
d'états, et qui identifie les noms de l'histoire à ces états :
tous les noms de l'histoire, c'est moi.. Le sujet s'étale sur le
pourtour du cercle dont le moi a déserté le centre. Au centre
il y a la machine du désir, la machine célibataire de l'éternel
retour. Sujet résiduel de la machine, le sujet-nietzschéen tire
une prime euphorique (Voluptas) de tout ce qu'elle fait
tourner, et que le lecteur avait cru être seulement l'œuvre en
fragments de Nietzsche : « Nietzsche croit poursuivre désor­
mais, non la réalisation d'un système, mais l'application d'un
programme... sous la forme des résidus du discours nietz­
schéen devenus en quelque sorte le répertoire de son histrio­
nisme.' » Non pas s'identifier à des personnes, mais identifier
les noms de l'histoire à des zones d'intensité sur le corps sans
organes; et chaque fois le sujet crie « C'est moi, c'est d?nc
moi! »On n'a jamais fait de l'histoire autant que le schiz<;>,
et de la manière dont il en fait. Il consomme en une fOlS
l'histoire universelle. Nous commencions par le définir comme
Homo natura, et le voilà pour finir Homo historia. De l'un à
l'autre, ce long chemin qui va de Holderlin à Nietzsche, et
qui se précipite (<< L'euphorie ne saurait se prolonger chez
Nietzsche aussi longtemps que l'aliénation contemplative de
Holderlïn... La vision du monde accordée à Nietzsche n'inau­
gure pas une succession plu~,ou moins régulière de 'pays~ges
ou de natures mortes, qui s etend sur une quarantatne d an­
nées; c'est la parodie remémorante d'un événement: un seul
acteur pour la mimer en une journée solennelle - parce que
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tout se prononce et redisparaît en une seule journée - dût­
elle avoir duré du 31 décembre au 6 janvier - par-delà le
calendrier raisonnable. »)

*
La thèse célèbre du psychiatre Clerambault semble bien

fondée : le délire, avec son caractère global systématique, est
second par rapport à des phénomènes d'automatisme parcel:
laires et locaux. En effet, le délire qualifie l'enregistrement qw
r cueille le procès de production des machines désirantes ; et
bien qu'il ait des synthèses et des affections propres, comme
n le voit dans la paranoïa et même dans les formes para­

noïdes de la schizophrénie, il ne constitue pas une sphère
utonome, mais est second par rapport au fonctionnement et

aux ratés des machines désirantes. Toutefois Clerambault se
ervait du terme « automatisme (mental) » pour désigner seu­

J ment des phénomènes athématiques d'écho, de sonorisation,
d'explosion, de non-sens, où il voyait l'effet mécanique d'~­

fections ou d'intoxications. Il expliquait une bonne partie
du délire à son tour comme un effet de l'automatisme; quant

l'autre partie, « personnelle », elle était de nature réaction­
nelle et renvoyait au « caractère », dont les manifestations
pouvaient d'ailleurs devancer l'automatisme (par exemple, le
caractère paranoïaque). 20 Ainsi dans l'automatisme Cleram-

ault ne voyait qu'un mécanisme neurologique au sens le
plus général du mot, et non pas un procès de production
conomique mettant en jeu des machines désirantes ; et, pour

l'histoire il se contentait d'invoquer le caractère inné ou
acquis. Ôerambault est le Feuerbach ,de la psychiatrie, a?
ens où Marx dit : « Dans la mesure ou Feuerbach est mate·

rialiste l'histoire ne se rencontre pas chez lui, et dans la
mesur; où il prend l'histoire en considération, il n'est pas
matérialiste. » Une psychiatrie vraiment matérialiste se dé~t
au contraire par une double opération : introduire le déSl!
dans le mécanisme introduire la production dans le désir.

Il n'y a pas de cÎifférence profonde entre le faux matéria·
lisme et les formes typiques de l'idéalisme. La théorie de la

20. G. de Qerambault, Œuvre psychiatrique, P. U. F.
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schizophrénie est marquée de trois concepts qui constituent
sa formule trinitaire : la dissociation (Kraepelin), l'autisme
(Bleuler), l'espace-temps ou l'être au monde (Binswanger).
L'un est un concept explicatif qui prétend indiquer le trouble
spécifique ou le déficit primaire. L'autre est un concept com­
préhensif indiquant la spécificité de l'effet : le délire lui­
même ou la coupure, « le détachement de la réalité accom·
pagné d'une prédominance relative ou absolue de la vie inté·
rieure ». Le troisième est un concept expressif, qui découvre
ou redécouvre l'homme délirant dans son monde spécifique.
Les trois concepts ont en commun de rapporter le problème
de la schizophrénie au moi, par l'intermédiaire de « l'image
du corps » (dernier avatar de l'âme, où se confondent les
exigences du spiritualisme et du positivisme). Pourtant .le
moi, c'est comme papa·maman, il y a longtemps que le schizo
n'y croit plus. Il est au·delà, il est derrière, dessous, ailleurs,
mais pas dans ces problèmes·là. Et là où il est, il y a des
problèmes, des souffrances insurmontables, des pauvretés
insupportables, mais pourquoi vouloir le rame,ner à ce d'où
il est sorti, le remettre dans ces problèmes qUI ne sont plus
les siens, bafouer sa vérité à laquelle on a cru suffisamment
rendre hommage en lui donnant un idéal coup de chapeau?
On dira que le schizo ne peut plus dire moi, et qu'il faut
lui rendre cette fonction sacrée d'énonciation. C'est ce qu'il
résume en disant : on me re·salope. « Je ne dirai plus moi,
je ne le dirai plus jamais, c'est trop bêt.e)e mettrai à la p~a:~,

chaque fois que je l'entendrai, la trolsl~e personn~: Si l Y
pense. Si ça les amuse. Ça ne changera rien. » Et s il redit
moi, ça ne change rien non plus. Tellement hors de ces pro­
blèmes tellement au·delà. Même Freud ne sort pas de ce
point de vue étroit du moi. Et ce qui l'empêchait, c'était sa
formule trinitaire à lui - l'œdipienne, la névrotique : papa­
maman·moi. Il faudra se demander si l'impérialisme analy·
tique du complexe d'Œdipe n'a pas conduit Freud à retrou·
ver, et à garantir de son autorité, le concept. fâcheux d'?u.
tisme appliqué à la schizophrénie. Car enfin, il ne faut rien
se cacher Freud n'aime pas les schizophrènes, il n'aime pas
leur résis'tance à l'œdipianisation, il a plutôt tendance à les
traiter comme des bêtes : ils prennent les mots pour des
choses, dit·il, ils sont apathiques, narcissiques, cou~s du réel,
incapables de transfert, ils ressemblent à des philosophes,
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« ressemblance indésirable ». On s'est souvent interrogé sur
la manière de concevoir analytiquement le rapport des pul·
sions et des symptômes, du symbole et du symbolisé. Est-ce
un rapport causal, ou bien de compréhension, ou d'expres·
sion? La question est posée trop théoriquement. Car, en fait,
dès qu'on nous met dans Œdipe, dès qu'on nous mesure à
Œdipe, le tour est joué, et l'on a supprimé le seul rapport
authentique qui était de production. La grande découverte
de la psychanalyse fut celle de la production désirante, des
productions de l'inconscient. Mais, avec Œdipe, cette décou·
verte fut vite occultée par un nouvel idéalisme : à l'incons­
cient comme usine, on a substitué un théâtre antique; aux
unités de production de l'inconscient, on a substitué la repré­
sentation ; à l'inconscient productif, on a substitué un incons­
cient qui ne pouvait plus que s'exprimer (le mythe, la tra·
gédie, le rêve... ).

Chaque fois qu'on ramène au moi le problème du schizo­
phrène, on ne peut plus que « goûter » une essence ou spéci­
ficité supposées du schizo, fût-ce avec amour et pitié, ou pour
la recracher avec dégoût. Une fois comme moi dissocié, une
utre fois comme moi coupé, une autre fois, la plus coquette,

comme moi qui n'avait pas cessé d'être, qui était-là spécifi­
quement, mais dans son monde, et qui se laisse retrouver par
un psychiatre malin, un sur·observateur compréhensif, bref
un phénoménologue. Là encore rappelons·nous l'avertisse­
ment de Marx : on ne devine pas au goût du froment qui l'a
cultivé, on ne devine pas au produit le régime et les rapports
de production. Le produit apparaît d'autant plus spécifique,
inénarrablement spécifique, qu'on le rapporte à des formes
idéales de causation, de compréhension ou d'expression, mais
non pas au procès de production réel dont il dépend. Le
schizophrène apparaît d'autant plus spécifique et personnifié
qu'on arrête le processus, ou qu'on en fait un but, ou qu'on
le fait jouer dans le vide à l'infini, de manière à provoquer
cette « horrible extrémité où l'âme et le corps finissent par
périr » (l'Autiste). Le fameux état terminal de Kraepelin...
Dès qu'on assigne au contraire le processus matériel de pro­
duction, la spécificité du produit tend à s'évanouir, en même
temps qu'apparaît la possibilité d'un autre « accomplisse­
ment ». Avant d'être l'affection du schizophrène artificialisé,
personnifié dans l'autisme, la schizophrénie est le processus
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de la production du désir et des machines désirantes. Com­
ment passe-t-on de l'un à l'autre, et ce passage est-il inévi­
table? reste la question importante. Sur ce point comme sur
d'autres, Jaspers a donné les indications les plus précieuses,
parce que son « idéalisme » était singulièrement atypique.
Opposant le concept de processus à ceux de réaction ou de
développement de la personnalité, il pense le processus
comme rupture, intrusion, hors d'un rapport fictif avec le
moi pour y substituer un rapport avec le « démonique » dans
la nature. Il lui manquait seulement de concevoir le proces­
sus comme réalité matérielle économique, comme processus
de production dans l'identité Nature = Industrie, Nature
= Histoire.

D'une certaine manière, la logique du désir rate son objet
dès le premier pas : le premier pas de la division platonicienne
qui nous fait choisir entre production et acquisition. Dès que
nous mettons le désir du côté de l'acquisition, nous nous
faisons du désir une conception idéallste (dialectique, nihi­
liste) qui le détermine en premier lieu comme manque, man­
que d'objet, manque de l'objet réel. Il est vrai que l'autre
côté, le côté « production », n'est pas ignoré. Il revient même
à Kant d'avoir opéré dans la théorie du désir une révolution
critique, en le définissant comme « la faculté d'être par ses
représentations cause de la réalité des objets de ces représen­
tations ». Mais ce n'est pas par hasard que, pour illustrer
cette définition, Kant invoque les croyances superstitieuses,
les hallucinations et les fantasmes : nous savons bien que
l'objet réel ne peut être produit que par une causalité et des
mécanismes externes, mais ce savoir ne nous empêche pas de
croire à la puissance intérieure du désir d'engendrer son
objet, fût-ce sous une forme irréelle, hallucinatoire ou fan­
tasmée, et de représenter cette causalité dans le désir lui­
même. 2J La réalité de l'objet en tant que produit par le désir
est donc la réalité psychique. Alors on peut dire que la révo­
lution critique ne change rien à l'essentiel: cette manière de
concevoir la productivité ne remet pas en question la concep­
tion classique du désir comme manque, mais s'appuie sur
elle, s'étaie sur elle et se contente de l'approfondir. En effet,

21. Kant, Critique du jugement, Introduction, S 3.
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si le désir est manque de l'objet réel, sa réalité même est
dans une« essence du manque» qui produit l'objet fantasmé.
Le désir ainsi conçu comme production, mais production de
f~ntasmes, a été parfaitement exposé par la psychanalyse. Au
niveau le plus bas de l'interprétation,~ela signifie que l'objet
réel dot;lt le désir manque renvoie pour son compte à une
pro?uctlon .n~rur:elle ou sociale extrinsèque, tandis que le
dém prodwt illtrmsèquement un imaginaire qui vient doubler
la :éalité, comme s'il y avait « un objet rêvé derrière chaque

bJet réel » ou une production mentale derrière les produc­
Lions réelles. Et certes la psychanalyse n'est pas forcée de
déboucher ainsi dans une étude des gadgets et des marchés,
ous la forme la plus misérable d'une psychanalyse de l'objet

(psychanalyse du paquet de nouilles, de l'automobile ou du
< machin »). Mais même quand le fantasme est interprété
dans toute son extension, non plus comme un objet, mais
comme une machine spécifique qui met en scène le désir, cette
machine est seulement théâtrale, et laisse subsister la complé­
mentarité de ce qu'elle sépare: c'est alors le besoin qui est
d~ par le manque relatif et déterminé de son propre objet,
l ndis que le désir apparaît comme ce qui produit le fantasme
t se produit lui-même en se détachant de l'objet, mais aussi

bien en redoublant le manque, en le portant à l'absolu, en
n faisant une « incurable insuffisance d'être », un « manque­
-être qu'est la vie ». D'où la présentation du désir comme
layé sur les besoins, la productivité du désir continuant à

faire sur fond des besoins, et de leur rapport de manque
l'objet (théorie de l'étayage). Bref, quand on réduit la

production désirante à une production de fantasme, on se
ontente de tirer toutes les conséquences du principe idéaliste
ui définit le désir comme un manque, et non comme pro

duction, production « industrielle ». Clément Rosset dit très
bien: chaque fois qu'on insiste sur un manque dont manque­
rait le désir pour définir son objet, « le monde se voit doublé
d'un autre monde quel qu'il soit, à la faveur de l'itinéraire
uivant : l'objet manque au désir; donc le monde ne contient

1as tous les objets, il en manque au moins un, celui du
désir ; donc il existe un ailleurs qui contient la clef du désir
(dont manque le monde). »22

22. Q6nent Rosset, Logique du pire, P. U. P., 1970, p. 37.
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Si le désir produit, il produit du réel. Si le désir est pro­
ducteur, il ne peut l'être qu'en réalité, et de réalité. Le désir
est cet ensemble de synthèses passives qui machinent les
objets partiels, les flux et les corps, et qui fonct!0nnent
comme des unités de production. Le réel en découle, il est le
résultat des synthèses passives du désir comme auto-produc­
tion de l'inconscient. Le désir ne manque de rien, il ne man­
que pas de son objet. C'est plutôt le sujet qui manque au
désir, ou le désir qui manque de sujet fixe ; il n'~ a de sujet
fixe que par la répression. Le désir et son objet ne font
qu'un, c'est la machine, en tant que machine de ma~e. Le
désir est machine, l'objet du désir est encore machin: con­
nectée si bien que le produit est prélevé sur du prodwre, et
que q~elque chose se détache du produire au produit, qui
va donner un reste au sujet nomade et vagabond. L'être
objectif du désir est le Réel en lui-même. 2J Il n'y a pas de
forme d'existence particulière qu'on pourrait appeler réalité
psychique. Comme dit Marx, il n'y a pas manque, il y a
passion comme « être objet naturel et sensible ». Ce n'est
pas le désir qui s'étaie sur les besoins, c'est le contraire, .ce
sont les besoins qui dérivent du désir: ils sont contre-prodUIts
dans le réel que le désir produit. Le manque est un contre­
effet du désir, il est déposé, aménagé, vacuolisé dans le ré,;l
naturel et social. Le désir se tient toujours proche des condi·
tions d'existence objective, il les épouse et les suit, ne leur
survit pas, se déplace avec elles, c'est pourq?oi il est si ,fac!.
lement désir de mourir, tandis que le besolO mesure 1élOi'
gnement d'un sujet qui ?.perdu le dés.ir en perdant .la syn­
thèse passive de ces condinons. Le besolO comme pranque. du
vide n'a pas d'autre sens: aller chercher, capturer, parasiter
les synthèses passives là où elles demeurent. Nous avons beau
dire : on n'est pas des herbes, il y a longtemps qu'on a perdu
la synthèses chlorophyllienne, il ~aut bien qu'on mang';.... Le
désir devient alors cette peur abjecte de manquer. MalS JUS­

tement, cette phrase, ce ne sont pas les pauvres ou les dépos-

23. L'admirable théorie du désir chez Lacan nous ~ble I.VOit d~
pôles : l'un par rapport l oC l'objet pctit-a _ comme machine. d~te. <J?l
d~t le d60ir par une production rttlle, d~passant toute Id~ de ~1O
et aussi de fantasme; J'autre par rapport au c grand Autre • .co~e SIgnI­
fiant, qui ttintroduit une certaine idœ de ~que.. On VOl~ bien, d:ms
l'article de Leclaire sur « La R6ilit~ du d6011 • (10 Sexual,ti humame,
Aubier, 1970), l'ooeiIlatinn entre ees d= pôles.

34

LES I.IACHINES D~SIRANTES

sédés qui la prononcent. Eux, au contraire, ils savent qu'ils
sont proches de l'herbe, et que le désir a « besoin JO de peu
de choses, non pas ces choses qu'on leur laisse, mais ces
choses mêmes dont on ne cesse de les déposséder, et qui ne
constituaient pas un manque au cœur du sujet, mais plutôt
l'objectivité de l'homme, l'être objectif de l'homme pour qui
désirer c'est produire, produire en réalité. Le réd n'est pas
impossible, dans le réel au contraire tout est possible, tout
devient possible. Ce n'est pas le désir qui exprime un manque
molaire dans le sujet, c'est l'organisation molaire qui destitue
le désir de son être objectif. Les révolutionnaires, les artistes
et les voyants se contentent d'être objectifs, rien qu'objectifs :
ils savent que le désir étreint la vie avec une puissance pro­
ductrice, et la reproduit d'une façon d'autant plus intense
qu'il a peu de besoin. Et tant pis pour ceux qui croient que
c'est facile à dire, ou que c'est une idée dans les livres. « Du
peu de lectures que j'avais faites, j'avais tiré cette conclusion
que les hommes qui trempaienr le plus dans la vie, qui la
moulaient, qui étaient la vie même, mangeaient peu, dor­
maient peu, ne possédaient que peu de biens, s'ils en avaient.
Ils n'entretenaient pas d'illusions en matière de devoir, de
procréation, aux fins limitées de perpétuer la famille ou
défendre l'Etat... Le monde des fantasmes est celui que nous
n'avons pas achevé de conquérir. C'est un monde du passé,
non pas de l'avenir. Aller de l'avant en se cramponnant au
passé, c'est trainer avec soi les boulets du forçat »." Le
vivant voyant, c'est Spinoza sous l'habit du révolutionnaire
napolitain. Nous savons bien d'où vient le manque - et son
corrélat subjectif, le fantasme. Le manque est aménagé, orga­
nisé dans la production sociale. Il est contre-produit par l'ins­
tance d'antiproduction qui se rabat sur les forces productives
et se les approprie. Il n'est jamais premier; la production
n'est jamais organisée en fonction d'un manque antérieur,
c'est le manque qui vient se loger, se vacuoliser, se propager
d'après l'organisation d'une production préalable. " C'est l'arr

24. Henry Miller, Sexus, tr. Ir. Buchet-Otaste1, p. 2n.
25. Maurice Oavel remarque, l propos de Sartre, qu'une philosophie

marxiste ne peut pas se permettre d'introduire au départ la notion de
rareté : c Cette rareté antérieure à l'exploitation érige en réalité à jamais
Jn~pendante, puisque située à un niveau primordial, la loi de l'offre et de
1. demande. Il n'est donc plus question d'inclure ou de déduire cette loi
t'anJ le marxisme, puisqu'elle est immédiatement lisible avant, sur un plan
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d'une classe dominante, cette pratique du vide comme éco­
nomie de marché : organiser le manque dans l'abondance de
production, faire basculer tout le désir dans la grande peur
de manquer, faire dépendre l'objet d'une production réelle
qu'on suppose extérieure au désir (les exigences de la ratio­
nalité), tandis que la production du désir passe dans le fan­
tasme (rien d'autre que le fantasme).

li n'y a pas d'une part une production sociale de réalité,
et d'autre part une production désirante de fantasme. Entre
ces deux productions ne s'établiraient que des liens secon­
daires d'introjection et de projection, comme si les pratiques
sociales se doublaient de pratiques mentales intériorisées, ou
bien comme si les pratiques mentales se projetaient dans les
systèmes sodaux, sans que les unes entament jamais les
autres. Tant que nous nous contentons de mettre en paral­
lèle, d'une part l'argent, l'or, le capital et le triangle capita­
liste, d'autre part la libido, l'anus, le phallus et le triangle
familial, nous nous livrons à un agréable passe-temps, mais
les mécanismes de l'argent restent tout à fait indifférents aux
projections anales de ceux qui le manient. Le parallélisme
Marx-Freud reste tout à fait stérile et indifférent, mettant en
scène des termes qui s'intériorisent ou se projettent l'un dans
l'autre sans cesser d'être étrangers, comme dans cette fameuse
équation argent = merde. En vérité, la p"roduction sociale
est uniquement la production désirante elle-même dans des
conditions déterminées. Nous disons que le cham social es
immédiatement parcouru par le désir, qu'il en est le roduit
historiquement déterminé, et que la libido n'a besoin de nulle
médiation ni sublimation, nulle opération psychique, nulle
transformation, pour investir les forces productives et les
rapports de production. Il n'y a que du désir et du social,
et rien d'autre. Même les formes les plus répressives et les
plus mortifères de la reproduction sociale sont produites par
le désir, dans l'organisation qui en découle sous telle ou telle
condition que nous devrons analyser. C'est pourquoi le pro­
blème fondamental de la philosophie politique reste celui
que Spinoza sut poser (et que Reich a redécouvert) : « Pour-

d'où le marxisme découlerait. Marx, rigoureux, refuse d'utiliser la notion de
rareté, et doit le refuser, car cette catégorie le ruinerait ~ (Qui est aliéné Î,
Flammarion, 1970, p. 330).
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quoi les hommes combattent-ils pour leur servitude comme
'il s'agissait de leur salut? » Comment arrive-t-on à crier :
ncore plus d'impôts! moins de pain! Comme dit Reich

l' tonnant n'est pas que des gens volent, que d'autres fassen~
rève, mais plutôt que les affamés ne volent pas toujours et

que les exploités ne fassent pas toujours grève : pourquoi des
h mOles supportent-ils depuis des siècles l'exploitation, l'hu­
miliation, l'esclavage, au point de les vouloir non seulement
pOut les autres, mais pour eux-mêmes? Jamais Reich n'est
plus grand penseur que lorsqu'il refuse d'invoquer une
m connaissance ou une illusion des masses pour expliquer le
( cisme, et réclame une explication par le désir, en termes

désir: non, les masses n'ont pas été trompées, elles ont
ésiré le fascisme à tel moment, en telles circonstances, et
'est cela qu'il faut ~.xpliquer, cette perversion du désir gré­
aire. 26 Pourtant Reich n'arrive pas à donner de réponse suf·

fi ante, parce qu'il restaure à son tour ce qu'il était en train
d'abattre, en distinguant la rationalité telle qu'elle est ou
d vrait être dans le processus de la production sociale, et
l'irrationnel dans le désir, seul le second étant justiciable de
l psychanalyse. Il réserve alors à la psychanalyse la seule

plication du « négatif », du « subjectif» et de l' « inhibé»
ans le champ social. Il en revient nécessairement à un dua­

li me entre l'objet réel rationnellement produit, et la pro-
uction fantasmatique irrationnelle Tl. li renonce à découvrir

1 commune mesure ou la coextension du champ social et du
désir. C'est que, pour fonder véritablement une psychiatrie
matérialiste, il lui manquait la catégorie de production dési­
rante, à laquelle le réel fût soumis sous ses formes dites
rationnelles autant qu'irrationnelles.

L'existence massive d'une répression sociale portant sur la
production désirante n'affecte en rien notre principe: le désir
produit du réel, ou la production désirante n'est pas autre
hase que la production sociale. TI n'est pas question de

r server au désir une forme d'existence particulière, une

26. Reich, Psychologie de masse du fascisme.
27. On trouve chez les culturalistes une distinction des syst~mes rationnels

t des systèmes projectifs, la psychanalyse ne s'appliquant qu'à ces derniers
(par exemple, Karcliner). Malgré leur hostilité au culturalisme, Reich, et
ussi Marcuse, retrouvent quelque chose de cette dualité, bien qu'ils déter­

minent et apprécient tout autrement le rationnel et l'irrationneL
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d'une classe dominante, cette pratique du vide comme éco­
nomie de marché : organiser le manque dans l'abondance de
production, faire basculer tout le désir dans la grande peur
de manquer, faire dépendre l'objet d'une production réelle
qu'on suppose extérieure au désir (les exigences de la ratio­
nalité), tandis que la production du désir passe dans le fan­
tasme (rien d'autre que le fantasme).

il n'y a pas d'une part une production sociale de réalité,
et d'autre part une production désirante de fantasme. Entre
ces deux productions ne s'établiraient que des liens secon­
daires d'introjection et de projection, comme si les pratiques
sociales se doublaient de pratiques mentales intériorisées, ou
bien comme si les pratiques mentales se projetaient dans les
systèmes sociaux, sans que les unes entament jamais les
autres. Tant que nous nous contentons de mettre en paral­
lèle, d'une part l'argent, l'or, le capital et le triangle capita­
liste, d'autre part la libido, l'anus, le phallus et le triangle
familial, nous nous livrons à un agréable passe-temps, mais
les mécanismes de l'argent restent tout à fait indifférents aux
projections anales de ceux qui le manient. Le parallélisme
Marx-Freud reste tout à fait stérile et indifférent, mettant en
scène des termes qui s'intériorisent ou se projettent l'un dans
l'autre sans cesser d'être étrangers, comme dans cette fameuse
équation argent = merde. En vérité, la production sociale
est uniquement la production désirante elle-même dans des
conditions déterminées. Nous disons que le cham social es
immédiatement parcouru l'ar le désir, qu'il en est le p oduit
historiquement déterminé, et que la libido n'a besoin de nulle
médiation ni sublimation, nulle opération psychique, nulle
transformation, pour investir les forces productives et les
rapports de production. Il n'y a que du désir et du social,
et rien d'autre. Même les formes les plus répressives et les
plus mortifères de la reproduction sociale sont produites par
le désir, dans l'organisation qui en découle sous telle ou telle
condition que nous devrons analyser. C'est pourquoi le pro­
blème fondamental de la philosophie politique reste celui
que Spinoza sut poser (et que Reich a redécouvert) : « Pour-

d'où le marxisme découlerait. Marx, rigoureux, refuse d'utiliser la notion de
rareté, et doit le refuser, car cette catégorie le ruinerait » (Qui est aliéné 1,
Flammarion, 1970, p. 330).
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quoi les hommes combattent-ils pour leur servitude comme
'il s'agissait de leur salut? » Comment arrive-t-on à crier:
nCOIe plus d'impôts! moins de pain! Comme dit Reich

1, 'tonnant n'est pas que des gens volent, que d'autres fassent
rève, mais plutôt que les affamés ne volent pas toujours et

lue les exploités ne fassent pas toujours grève : pourquoi des
h .~es supportent-ils depuis des siècles l'exploitation, l'hu­
rniliatlOn, l'esclavage, au point de les vouloir non seulement
pour les autres, mais pour eux-mêmes? Jamais Reich n'est
lus grand penseur que lorsqu'il refuse d'invoquer une

m connaissance ou une illusion des masses pour expliquer le
f cisme, et réclame une explication par le désir, en termes

désir: non, les masses n'ont pas été trompées, elles ont
cl' iré le fascisme à tel moment, en telles circonstances, et
, st cela qu'il faut expliquer, cette perversion du désir gré­

'aîte. 26 Pourtant Reich n'arrive pas à donner de réponse suf­
ft ante, parce qu'il restaure à son tour ce qu'il était en train
d'abattre, en distinguant la rationalité telle qu'elle est ou

vrait être dans le processus de la production sociale, et
l'irrationnel dans le désir, seul le second étant justiciable de
1 psychanalyse. Il réserve alors à la psychanalyse la seule

plication du « négatif », du « subjectif» et de l' « inhibé»
ans le champ social. Il en revient nécessairement à un dua­

li me entre l'objet réel rationnellement produit, et la pro­
luction fantasmatique irrationnelle 27. il renonce à découvrir

1. commune mesure ou la coextension du champ sodal et du
dé ir. C'est que, pour fonder véritablement une psychiatrie
matérialiste, il lui manquait la catégorie de production dési­
fante, à laquelle le réel fût soumis sous ses formes dites
r tionnelles autant qu'irrationnelles.

L'existence massive d'une répression sociale portant sur la
roduction désirante n'affecte en rien notre principe: le désir
roduit du réel, ou la production désirante n'est pas autre
hose que la production sociale. Il n'est pas question de

r erver au désir une forme d'existence particulière, une

26. Reich, Psychologie de masse du fascisme.
27. On trouve chez les culturalistes une distinction des systèmes rationnels

[ des systèmes projectifs, la psychanalyse ne s'appliquant qu'à ces derniers
(par exemple, Kardiner). Malgré leur hostilité au culturalisme, Reich, et
u i Marcuse, retrouvent quelque chose de cette dualité, bien qu'ils déter­

minent et apprécient tout autrement le rationnel et l'irrationnel.
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réalité mentale ou psychique qui s'opposerait à la réalité
matérielle de la production sociale. Les machines désirantes
ne sont pas des machines fantasmatiques ou oniriques, qui se
distingueraient des machines techniques et sociales, et vien­
draient les doubler. Les fantasmes sont plutôt des expressions
secondes, qui dérivent de l'identité des deux sortes de
machines dans un milieu donné. Aussi le fantasme n'est-il
'amais individuel; il est fantasme de groupe, comme l'analyse
institutionnelle a su le montrer. Et s'il y a deux sortes de
fantasmes de groupe, c'est que l'identité peut être lue dans
les deux sens, suivant que les machines désirantes sont saisies

ans les grandes masses grégaires qu'elles forment, ou suivant
que les machines sociales sont rapportées aux forces élémen­
taires du désir qui les forment. Il peut donc arriver, dans le
fantasme de groupe, que la libido investisse le champ social
existant, y compris dans ses formes les plus répressives; ou
bien au contraire qu'elle procède à un contre-investissement
qui branche sur le champ social existant le désir révolution­
naire (par exemple, les grandes utopies socialistes du xrr siè­
cle fonctionnent, non pas comme des modèles idéaux, mais
comme des fantasmes de groupç, c'est-à-dire des ag.ents e la
I!roductivité réelle du désir qui rendent possible un désinves:.
tissement ou une « désinstitution » du champ social actue ,
au profit d'une institution révolutionnaire du désir lui-même).
Mais, entre les deux, entre les machines désirantes et res
machines sociales techniques, il n'y a jamais de différence de
nature. Il y a bien une distinction, mais seulement une dis­
tinction de régime, suivant des rapports de grandeur. Ce sont
les mêmes machines, à la différence de régime près; et c'est
ce que montrent les fantasmes de groupe.

Quand nous esquissions précédemment un parallèle entre
la production sociale et la production désirante, pour montrer
dans les deux cas la présence d'une instance d'anti-production
prompte à 'Se rabattre sur les formes productives et se les
approprier, ce parallélisme ne préjugeait en rien du rapport
entre les deux productions. Nous pouvions seulement préciser
certains aspects concernant la distinction de régime. En pre­
mier lieu, les machines techniques ne fonctionnent évidem­
ment qu'à condition de ne pas être détraquées; leur limite
propre est l'usure, non pas le détraquement. Marx peut se
fonder sur ce principe simple pour montrer que le régime
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des machines techniques est celui d'une ferme distinction du
moyen de production et du produit, grâce à laquelle la
machine transmet au produit la valeur, et seulement la valeur

u'elle perd en s'usant. Les machines désirantes au contraire
ne cessent de se détraquer en marchant, ne marchent que
étraquées : toujours du produire se greffe sur le produit, et

les pièces de la machine sont aussi bien le combustible. L'art
utilise souvent cette propriété en créant de véritables fan­
tasmes de groupe qui court-circuitent la production sociale
avec une production désirante, et introduisent une fonction
cl détraquement dans la reproduction de machines techni­
ques. Tels les violons brûlés d'Arman, les voitures compri­
mées de César. Plus généralement la méthode de paranoïa
critique de Dali assure l'explosion d'une machine désirante
clans un objet de production sociale. Mais déjà Ravel préférait
1 détraquement à l'usure, et substituait au ralenti ou à l'ex­
tinction graduelle les arrêts brusques, les hésitations, les tré­
pidations, les ratés, les cassages 28. L'artiste est le maître des
bjets ; il intègre dans son art des objets cassés, brûlés, détra­
ués pour les rendre au régime des machines désirantes dont

1 détraquement fait partie du fonctionnement même; il pré­
nte des machines paranoïaques, miraculantes, célibataires

OmIDe autant de machines techniques, quitte à miner les
machines techniques de machines désirantes. Bien plus, l'œu­
vre d'art est machine désirante elle-même. L'artiste amasse
on trésor pour une proche explosion, et c'est pourquoi il

trouve que les destructions, vraiment, ne viennent pas assez
vite.

Une seconde différence de régime en découle: c'est par
dIes-mêmes que les machines désirantes produisent de l'anti­
roduction, tandis que l'anti-production propre aux machines

t chniques est seulement produite dans les conditions extrin-
ques de la reproduction du procès (bien que ces conditions

ne viennent pas « par après »). C'est pourquoi les machines
t chniques ne sont pas une catégorie économique, et ren­
voient toujours à un socius ou machine sociale qui ne se
onfond pas avec elles, et qui conditionne cette reproduction.

Une machine technique n'est donc pas cause, mais seulement
indice d'une forme générale de la production sociale: ainsi

28. Jankelevitch, Ravel, Ed. du Seuil, pp. 74-80.
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les machines manuelles et les sociétés primitives, la machine
hydraulique et la forme asiatique, la ~achine ind.ustrielle et
le capitalisme. Quand donc nous poSions. le ,SOClUS c~mme
l'analogue d'un corps plein sans organes, il n y en av~lt pas
moins une différence importante. Car les ma?,mes dé~!rantes
sont la catégorie fondamentale de l'écononue du déSIr,. p~o­
duisent par elles-mêmes un corps sans organes et ne distm­
guent pas les agents de leurs propres pièc:" ni l~s rapports
de production de leurs propres rapports, ru la s?Clalité de la
technicité. Les machines désirantes sont à la fOlS techruques
et sociales. C'est bien en ce sens que la production désirante
est le lieu d'un refoulement originaire, tandis que la prod,:,c:
tion sociale est le lieu de la répression, et que, de celle-cI a
celle-là, s'exerce quelque chose qui ressemble ~u. refoul~ent
secondaire « proprement dit » : tout dép;nd. ICI de la ~ltua­
tion du corps sans organes, ou d; _son eq~v~ent, swvant
qu'il est résultat interne ou condition extrmseque (change
notamment le rôle de l'instinct de mort).

Pourtant ce sont les mêmes machines, sous deux régimes
différents - bien que ce soit une étrange aventure pou~ le
désir, de désirer la répression. Il n'y a qu'une produc~lOn,
qui est celle du réel. Et sans d?ute nous pouvons ~rllDer

cette identité de deux façons, mats ces deux façons constituent
l'auto-production de l'inconscient comme cycle. Nous pou­
vons dire que toute production sociale découle de la produc­
tion désirante dans des conditions déterminées : d'abord
l'Homo natura. Mais nous devons dire aussi bien, et plus
exactement, que la production désirante est d'abord .soci~e,
et ne tend à se libérer qu'à la fin (d'abord l'Homo hlstorta1·
C'est que le corps sans organes n'est pas ~onné pour lw­
même en une origine, puis projeté dans les différentes sortes
de socius comme si un grand paranoïaque, chef de la ho~de
primitive: était à la base de l'organisation sociale. La machine
sociale ou socius peut être le corps ,de ~a T~rre, le co~ps .du
Despote, le corps de l'Argent. Elle n est jamats une proJeCt1o~

du corps sans organes. C'est. plutôt le .corps .sans organes qUI
est l'ultime résidu d'un soetus déterntorlalisé. Le problème
du socius a toujours été cdui-ci : coder les flux du désir~ les
inscrire, les enregistrer, faire qu'aucun flux n~ coule 9-w. ne
soit tamponné, canalisé, réglé. Quand la ~achtnt: temtortale
primitive n'a plus suffi, la machme despotIque a mstauré une
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orte de surcodage. Mais la machine capitaliste, en tant qu'elle
s'établit sur les ntines plus ou moins lointaines d'un Etat
despotique, se trouve dans une situation toute nouvelle : le
décodage et la déterritorialisation des flux. Cette situation, le
capitalisme ne l'affronte pas du dehors, puisqu'il en vit, y
Irouve à la fois sa condition et sa matière, et l'impose avec
loute sa violence. Sa production et sa répression souveraines
ne peuvent s'exercer qu'à ce prix. Il nalt en effet de la ren-

ntre entre deux sortes de flux, flux décodés de production
s us la forme du capital-argent, flux décodés du travail sous
1 forme du « travailleur libre ». Aussi, contrairement aux
machines sociales précédentes, la machine capitaliste est-elle
incapable de fournir un code qui couvre l'ensemble du champ
'OCial. A l'idée même du code, elle a substitué dans l'argent
une axiomatique des quantités abstraites qui va toujours plus
1 in dans le mouvement de la déterritorialisation du socius.
Le capitalisme tend vers un seuil de décodage qui défait le

ius au profit d'un corps sans organes, et qui, sur ce corps,
libère les flux du désir dans un champ déterritoriaIisé. Est-il
exact de dire en ce sens que la schizophrénie est le produit
d la machine capitaliste, comme la manie dépressive et la
paranoïa le produit de la machine despotique, comme l'hys­
1 ie le produit de la machine territoriale? 29

Le décodage des flux, la déterritorialisation du socius for­
ln nt ainsi la tendance la plus essentielle du capitalisme. Il
n cesse de s'approcher de sa limite, qui est une limite pro­
prement schizophrénique. Il tend de toutes ses forces à pro­
duire le schizo comme le sujet des flux décodés sur le corps

ns organes - plus capitaliste que le capitaliste et plus pro­
1 taire que le prolétaire. Aller toujours plus loin dans la ten­
dance, jusqu'au point où le capitalisme s'enverrait dans la

29. Sur l'hystérie. la schizophrénie et leurs rapports avec des structures
i.les, d. les analyses de Georges Devereux, Essais d'etbnopsychiatrie

,pflrtJle, tr. fr. Gallimard, pp. 67 sq., et les belles pages de Jaspers, S/rind·
"tra tl van Gogh, tr. fr. Ed. de Minuit, pp. 232-236 (Est-ce qu'en notre
poque la folie est « une condition de toute sincérité, dans des domaines
-h, en des temps moins incohérents, on aurait été sans die capable d'upé-.

f1cnœ et d'expression honnêtes? • - question que Jaspers corrige en
tootant : « Nous avons vu que jadis des êtres s'efforçaient à l'hystérie; de

II me aujourd'hui on dirait que beaucoup s'efforcent à la folie. Mais si la
rmniùe tentative est possible psychologiquement dans une certaine mesure,
l'autre ne J'est pas du tout et ne peut mener qu'au mensonge.•).
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lune avec tous ses flux : en vérité on n'a encore rien vu.
Quand on dit que la schizophrénie est notre maladie, la mala­
die de notre époque, on ne doit pas vouloir dire seulement
que la vie moderne rend fou. Il ne s'agit pas de mode de
vie, mais de procès de production. Il ne s'agit pas non plus
d'un simple parallélisme, bien que le parallélisme soit déjà
plus exact, du point de vue de la faillite des codes, par
exemple entre les phénomènes de glissement de sens chez les
schizophrènes et les mécanismes de discordance croissante à
tous les étages de la société industrielle. En fait, nous voulons
dire que le capitalisme, dans son processus de production,
produit une formidable charge schizophrénique sur laquelle
il fait porter tout le poids de sa répression, mais qui ne cesse
de se reproduire comme limite du procès. Car le capitalisme
ne cesse pas de contrarier, d'inhiber sa tendance en même
temps qu'il s'y précipite; il ne cesse de repousser sa limite
en même temps qu'il y tend. Le capitalisme instaure ou res­
taure toutes sortes de territorialités résiduelles et factices,
imaginaires ou symboliques, sur lesquelles il tente, tant bien
que mal, de recoder, de tamponner les personnes dérivées des
quantités abstraites. Tout repasse ou revient, les Etats, les
patries, les familles. C'est ce qui fait du capitalisme, en son
idéologie, « la peinture bigarrée de tout ce qui a été cru ».
Le réel n'est pas impossible, il est de plus en plus artificiel.
Marx appelait loi de la tendance contrariée le double mou­
vement de la baisse tendancielle du taux de profit et de
l'accroissement de la masse absolue de plus-value. Comme
corollaire de cette loi, il y a le double mouvement du déco­
dage ou de la déterritorialisation des flux, et de leur re-terri­
torialisation violente et factice. Plus la machine capitaliste
déterritorialise, décodant et axiomatisant les flux pour en
extraire la plus-value, plus ses appareils annexes, bureaucra­
tiques et policiers, re-territorialisent à tour de bras tout ea
absorbant une part croissante de plus-value.

Ce n'est certes pas par rapport aux pulsions qu'on peut
donner des définitions suffisantes actuelles du névrosé, du
pervers et du psychotique; car les pulsions sont seulement
les machines désirantes elles-mêmes. C'est par rapport aux
territorialités modernes. Le névrosé reste installé dans les
territorialités résiduelles ou factices de notre société, et les
rabat toutes sur Œdipe comme ultime territorialité qui se
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reconstitue dans le cabinet de l'analyste, sur le corps plein
d~ psych~alyste (oui, l~ patron, c'est le père, et le chef
d Etat aUSSI, et vous aUSSI, docteur... ). Le pervers c'est celui
qui prend l'artifice au mot: vous en voulez vods en aurez
des territo~ialités infiniment plus artificielles ~core que cell~
que la sOClété nous propose, de nouvelles familles jnfiniment
rtificielles, des sociétés secrètes et lunaires. Quant au schizo,

de son pas vacillant qui ne cesse de migrer d'errer de tré­
hucher, il s'enfonce toujours plus loin dan~ la dét~ritoria­
li ation, sur son propre corps sans organes à l'infini de la
d&:omposition du socius, et peut-être est-ce sa manière à lui
de retrouver la terre, la promenade du schizo. Le schizophrène
e tient à la limite du capitalisme : il en est la tendance

développée, le surproduir, le prolétaire et l'ange extermina-
leur. Il brouille tous les codes, et porte les flux décodés du
désir. Le réel flue. Les deux aspects du processus se rejoi­
gnent : le processus métaphysique qui nous met en contact
vec le « démonique » dans la nature ou dans le cœur de la

lerre, le processus historique de la production sociale qui
restitue aux machines désirantes une autonomie par rapport

la machine sociale déterritorialisée. La schizophrénie, c'est
la production désirante comme limite de la production sociale.
La production désirante, et sa différence de régime avec la
production sociale, sont donc à la fin, non pas au début. De
l'une à l'autre il n'y a qu'un devenir qui est le devenir de
Il réalité. Et si la psychiatrie matérialiste se définit par l'in­
1roducti?n du concept de production dans le désir, elle ne
peut éviter de poser en termes eschatologiques le problème
du rapport final entre la machine analytique, la machine révo­
lutionnaire et les machines désirantes.

*
En quoi les machines désirantes sont-elles vraiment des

machines, indépendamment de toute métaphore? Une ma­
chine se définit comme un système de coupures. II ne s'agit
nullement de la coupure considérée COmme séparation avec
la réalité; les coupures opèrent dans des dimensions variables
~vant le caractère considéré. Toute machine, en premier
heu, est en rapport avec un flux matériel continu (hylè) dans
lequel elle tranche. Elle fonctionne COmme machine à couper
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le jambon : les coupures opèrent des prélèvements sur le flux
associatif. Ainsi l'anus et le flux de merde qu'il coupe; la
bouche et le flux de lait, mais aussi le flux d'air, et le flux
sonore; le pénis et le flux d'urine, mais aussi le flux de
sperme. Chaque flux associatif doit être considéré comme
idéel, flux infini d'une cuisse de porc immense. La hylè dési­
gne en effet la continuité pure qu'une matière possède en
idée. Quand Jaulin décrit les boulettes et poudres à priser
de l'initiation, il montre qu'elles sont produites chaque année
comme un ensemble de prélèvement sur « une suite infinie
n'ayant théoriquement qu'une seule origine », boulette unique
étendue jusqu'aux bornes de l'univers. JO Loin que la coupure
s'oppose à la continuité, elle la conditionne, elle implique ou
définit ce qu'elle coupe comme continuité idéelle. C'est que,
nous l'avons vu, toute machine est machine de machine. La
machine ne produit une coupure de flux que pour autant
qu'elle est connectée à une autre machine supposée produire
le flux. Et sans doute cette autre machine est-elle à son tour
en réalité coupure. Mais elle ne l'est qu'en rapport avec une
troisième machine qui produit idéalement, c'est-à-dire relati­
vement, un flux continu infini. Ainsi la machine--anus et la
machine-intestin, la machine-intestin et la machine-estomac, la
machine-estomac et la machine-bouche, la machine-bouche et
le flux du troupeau (<< et puis, et puis, et puis... »). Bref, toute
machine est coupure de flux par rapport à celle à laquelle
elle est connectée, mais flux elle-même ou production de flux
par rapport à celle qui lui est connectée. Telle est la loi de
production de production. C'est pourquoi, à la limite des
connexions transversales ou transfinies, l'objet partiel et le
flux continu, la coupure et la connexion se confondent en
un - partout des coupures-flux d'où sourd le désir, et qui
sont sa productivité, opérant toujours la greffe du produire
sur le produit (il est très curieux que Mélanie Klein, dans sa
profonde découverte des objets partiels, néglige à cet égard
l'étude des flux et les déclare sans importance : elle court­
circuite ainsi toutes les connexions). 31

JO. Robert ]lIulin, La Mort Sara, Plon, 1967, p. 122.
31. M8anie Klein, La Psychanalyse des enfants, tr. fr. P. U. F., p. 226 :

« L'urine sous son aspect positif est un équivalent du lait maternel, l'in·
conscient ne fait aucune distinction entre les substances du corps. »
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~onn~cticut, Connect - 1 - cut, crie le petit Joey. BetteI­
h~~ faIt le tableau de cet enfant qui ne vit, ne mange, ne
defeque ou ne dort qu'en se branchant sur des machines
p?ur~es de moteurs, de fils, de lampes, de carburateurs,
d hé~ces et de volants : machine électrique alimentaire,
machine-auto pour respirer, machine lumineuse anale. Peu
d'e~emples manifest~~t aussi bien le régime de la production
.ésIrante, et l~ maruere dont le cassage fait partie du fonc.

tlonnement meme, ou la coupure, des connexions machini.
ue~ ..Sans dou~e cU:a-t-on que cette vie mécanique, schizo­

phremque, ~xprune 1absence et la destruction du désir plutôt
~e l~ désIr,,, et suppose certaines attitudes parentales de

nega~on ex~eme~ auxquelles .1'enfant réagit, en se faisant
ma~e. MaIS meme BettelheIm, favorable a une causalité
. diplenne ou pré-œdipienne, reconnlÛt que celle-ci ne peut
I1lter:v~nir qu'en r~po~s~ ,à des aspects autonomes de la pro­
duct~vlté ou de 1actlVlte de l'enfant, quitte à déterminer
ns~te chez lui une stase improductive ou une attitude de

r traIt absolu. Il y a donc d'abord une « réaction autonome
l'~xpét!zence ~otale de. la vie ~ont la mère n'est qu'une

partie ». AUSSI ne faut-il pas croIre que ce sont les machines
m~es qui témoignent de la perte ou du refoulement du
1Slt (ce que Bettelheim traduit en termes d'autisme). Nous
r trouvons touj0ll!s le mêm~ problème : comment le pro-

sus de production du déSlt, comment les machines dési­
r otes de l'enfant se sont-elles mises à tourner dans le vide

l'infini, de manière à produire l'enfant-machine? comment
1 processus s'est-il transformé en but? ou bien comment

t-il. été victime .d'une interruption prématurée, ou d'une
h rrtble exaspératIOn? C'est seulement en rapport avec le

rps sans organes (yeux fe~és, nez pincé, oreilles bouchées)
lue quelque chose est prodUIt, contre-produit, qui détourne
lU ~xaspère t~ute la production dont il fait cependant partie.

aIs !a ~~e reste désir, position de désir qui poursuit
n hIstOIre a travers le refoulement originaire et le retour

lu re~oulé, ~ans la succession des machines paranoïaques, des
Il chines mIracuIantes et des machines célibataires par les­
luelles Joey passe, à mesure que progresse la thérapeutique
1 Bettelheim.

32. Bruno Bettelheim, La Forteresse vide, 1967, tr. fr. Gallimard, p. 500.
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Toute machine comporte en second lieu une sorte de code
qui se trouve machiné, stocké en elle. Ce code est inséparable
non seulement de son enregistrement et de sa transmission
dans les différentes régions du corps, mais de l'enregistrement
de chacune des régions dans ses rapports avec les autres.
Un organe peut être associé à plusieurs flux d'après des
connexions différentes; il peut hésiter entre plusieurs régi­
mes, et même prendre sur soi le régime d'un autre organe (la
bouche anorexique). Toutes sortes de questions fonctionnel­
les se posent : quel flux couper? où couper? comment et
sur quel mode? Quelle place laisser à d'autres producteurs
ou anti-producteurs (la place du petit frère) ? Faut-il, ou ne
faut-il pas s'étouffer avec ce qu'on mange, avaler l'air, chier
avec sa bouche? Partout les enregistrements, les informa­
tions, les transmissions forment un quadrillage de disjonc­
tions, d'un autre type que les connexions précédentes. li
revient à Lacan d'avoir découvert ce riche domaine d'un code
de l'inconscient, enroulant la ou les chaînes signifiantes; et
d'avoir ainsi transformé l'analyse (le texte de base à cet égard
est la Lettre volée). Mais combien ce domaine est étrange en
vertu de sa multiplicité, au point qu'on ne peut guère parler
d'une chaîne ou même d'un code désirant. Les chaines sont
dites signifiantes parce qu'elles sont faites de signes, mais
ces signes ne sont pas eux-mêmes signifiants. Le code res­
semble moins à un langage qu'à un jargon, formation ouverte
et polyvoque. Les signes y sont de nature quelconque, indiffé·
rents à leur support (ou n'est-Çe pas le support qui leur est
indifférent? Le support est le corps sans organes). Ils n'ont
pas de plan, travaillent à tous les étages et dans toutes les
connexions; chacun parle sa propre langue, et établit avec
d'autres des synthèses d'autant plus directes en transversale
qu'elles restent indirectes dans la dimension des éléments.
Les disjonctions propres à ces chaines n'impliquent encore
aucune exclusion, les exclusions ne pouvant surgir que par
un jeu d'inhibiteurs et de répresseurs qui viennent déterminer
le support et fixer un sujet spécifique et personnel. 33 Aucune

33. Lacan, Bcrits, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache ., éd. du
Seuil, p. 658 : « .., une exclusion provenant de ces signes comme tels ne
pouvant s'exercer que comme condition de consistance dans une chatne A
constituer; ajoutons que la dimension où se contrôle cette condition est
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chaîne n'est homogène, mais ressemble à un défilé de lettres
~'alphabets différe?ts, et où surgiraient tout d'un coup un
Id~ogramme, un pictogramme, la petite image d'un éléphant

U1 passe .ou ~'un soleil qui se lève. Tout d'un coup dans la
haîne qU1 mêle (sans les composer) des phonèmes des mor­

phèmes, etc., apparaissent la moustache de papa, 1; bras levé
de maman, un ruban, une petite fille, un flic, un soulier. Cha-
.ue chaîne capture des fragments d'autres chaînes dont elle

Ure une plus-value, comme le code de l'orchidée « tire » la
ligure d'une guêpe; phénomène de plus-value de code. C'est
tout un système d'aiguillages et de tirages au sort qui for­
ment des phénomènes aléatoires partiellement dépendants
roche~ ~'une chaîne de Markoff. Les enregistrements e;

ranStnlSSlOns venus des codes internes du milieu extérieur
/'~e régio? à l'autre de l'organisme, ;e croisent suivant le~

VOles perpetuellement ramifiées de la grande synthèse dis­
j nctive. S'il y a là une écriture, c'est une écriture à même le
[. éel, étrangement polyvoque et jamais bi-univocisée linéari-

, une écriture transcursive et jamais discursive :' tout le
d,m~e de l' « in?rganisa~on réelle» des synthèses passives,

u Ion chercherait en ValO quelque chose qu'on pourrait
Ippeler le Signifiant, et qui ne cesse de composer et de décom­
r. c::r les chaînes ~ signes ,q,w n'ont nulle vocation pour être

1 nifiants. Prodwre du deslt, telle est la seule vocation du
igue, dans tous les sens où ça se machine.

Ces chaînes sont sans cesse le siège de détachements dans
l utes les directions, partout des schizes qui valent pour
Il s-mêmes et qu'il ne faut surtout pas combler. Tel est donc

1 second caractère de la machine: des coupures-détachements
4.ui ne. se confondent pas avec les coupures-prélèvements:

iles-Cl portent sur les flux continus, et renvoient aux objets
1artiels. Celles-là conc<:rnent les chaînes hétérogènes, et pro-

dent par segments detachables, stocks mobiles comme des
hl cs ou des briques volantes. Il faut conc;voir chaque
1tique ~e à distance, et elle-même composée d'éléments
1 térogenes : non seulement enfermant une inscription avec

,,'ulement l~ traduction dont une telle chatne est capable. Qu'on s'arrête
rncore un lDS!ant sur ce loto. Pour considérer que c'est l'inorganisation
r~elle par quOI ces él~ments s0!1t !Dêlés, dans l'ordinal, au hasard, qui de
1occasIon de leur sortie nous faH tirer les sons... ».

47



o\!l|.

\r€A trru().t)
troItrtu

'1'tro+
¡at

oAvL.
(J

t¡Itr(t(JG
I

F
¡ri

$q¡sse¡
\

A
J

\tt

s4tq¡¡tS
r

b0o_
9

(j
ñ

t{
¡i 

F
r

O
.

t
ñ

¡tJ

t<t.s
h.i 3t
ctt
5

^
S

$
F

.
.

9
ó

=
t

6
R

E
s

*
{ct

€
t

E
q

¡

+
'Io

r^
ñ

 
€

x
s

L'ANTHlIDIPE

des signes d'alphabets différents, mais aussi des figures, et
puis une ou plusieurs pailles, et peut-être un cadavre. Le pré·
lève.ment de flux implique le détachement de chaine; et les
objets partiels de la production supposent les stocks ou les
briques d'enregistrement, dans la coexistence et l'interaction
de toutes les synthèses. Comment y aurait-il prélèvement
partiel sur un flux, sans détachement fragmentaire dans un
code qui vient informer le flux? Si nous disions tout à l'heure
que le schizo est à la limite des flux décodés du désir, il fal­
lait l'entendre des codes sociaux où un Signifiant despotique
écrase toutes les chaines, les linéarise, les bi-urnvodse, et se
sert des briques comme autant d'éléments immobiles pour
une muraille de Chine impériale. Mais toujours le schizo les
détache, les descelle, les emporte en tous sens pour retrouver
une nouvelle polyvodté qui est le code du désir. Toute
composition, et aussi toute décomposition se font par briques
mobiles. Diaschisis et diaspasis} disait Monakow : soit qu'une
lésion s'étende suivant des fibres qui la relient à d'autres
régions et y provoque à distance des phénomènes incompré·
hensibles d'un point de vue purement mécaniste (mais non
machinique) ; soit qu'un trouble de la vie humorale entraine
une dérivation de l'énergie nerveuse et l'instauration de
directions brisées, fragmentées dans la sphère des instincts.
Les briques sont les pièces essentielles des machines dési­
rantes du point de vue du procédé d'enregistrement : à la
fois parties composantes et produits de décomposition qui ne
se localisent spatialement qu'à tel ou tel moment, par rap­
port à la grande machine chronogène qu'est le système ner·
veux (machine mélodique du type « boîte à musique », à
localisation non spatiale). 34 Ce qui fait le caractère inégalé
du livre de Monakow et Mourgue, ce par quoi il dépasse
infiniment tout le jacksonisme dont il s'inspire, c'est la
théorie des briques, de leur détachement et de leur fragmen·
tation, mais c'est surtout ce qu'une telle théorie suppose
- avoir introduit le désir dans la neurologie.

La troisième coupure de la machine désirante est la
coupure-reste ou résidu, qui produit un sujet à côté de la
machine, pièce adjacente à la machine. Et si ce sujet n'a pas

34. Monakow et Mourgue, Introduction biologique il l'étude de la neu­
rologie et de la psycho-pathologie, Alean, 1928.
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d'identité ~pécifique ou personnelle, s'il parcourt le corps
ans organes sans en briser l'indifférence, c'est qu'il est non
eulement une part à côté de la machine, mais une part elle·

même partagée, à laquelle reviennent des parties correspon­
dant aux détachements de chaine et aux prélèvements de
aux opér~s par la machine. Aussi consomme·t-il les états par
le ql;lels il passe, et nait-il de ces états, toujours conclu de
es etats comme une part faite de parties, dont chacune rem­

plit en un moment le corps sans organes. Ce qui permet à
Lacan de développer un jeu machinique plus qu'étymologique,
parere - procurer, separare - séparer, se parere - s'en-

ndrer soi-même - en marquant le caractère intensif d'un
tel jeu.: la partie n'a rien à faire avec le tout, « elle joue
a partie toute seule. Ici c'est de sa partition que le sujet

procède à sa parturition... , c'est pourquoi le sujet peut se
procurer ce qui ici le concerne, un état que nous qualifierons
ù civil. Rien dans la vie d'aucun ne déchaine plus d'acharne­
ment à y arriver. Pour être pars, il sacrifierait bien une
rande part de ses intérêts »... 3S Pas plus que les autres
upures, la coupure subjective ne désigne un manque, mais

u contraire une partie qui revient au sujet comme part, un
r venu qui revient au sujet comme reste (là encore, combien
1 modèle œdipien de la castration est un mauvais modèle!).

, st que les coupures ne sont pas le fait d'une analyse, elles
nt elles-mêmes synthèses. Ce sont les synthèses qui produi­
nt les divisions. Que l'on considère l'exemple du retour du

1 it dans le rot de l'enfant; il est à la fois restitution de pré.
1 vement sur le flux associatif, reproduction de détachement
ur la chaine signifiante, résidu qui revient au sujet pour sa

propre part. La machine désirante n'est pas une métaphore;
Ile est ce qui coupe et est coupé suivant ces trois modes. Le

premier mode renvoie à la synthèse connective, et mobilise
1 libido comme énergie de prélèvement. Le second, à la syn­
th se disjonctive, et mobilise le Numen comme énergie de
1 tachement. Le troisième, à la synthèse conjonctive, et la
oluptas comme énergie résiduelle. C'est sous ces trois
pects que le procès de la production désirante est simul·

I.tnément production de production, production d'enregistre-

3'. Lacan, Ecrits, « Position de l'inconscient ., p. 843.
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ment, production de consommation. Prélever, détacher, « res­
ter », c'est produire, et c'est effectuer les opérations réelles
du désir.

*
Dans les machines désirantes tout fonctionne en même

temps, mais dans les hiatus et les ruptures, les pannes et les
ratés, les intermittences et les courts-circuits, les distances et
les morcellements, dans une somme qui ne réunit jamais ses
parties en un tout. C'est que les coupures y sont productives,
et sont elles-mêmes des réunions. Les disjonctions, en tant
que disjonctions, sont inclusives. Les consommations mêmes
sont des passages, des devenirs et des revenirs. C'est Maurice
Blanchot qui a su poser le problème dans toute sa rigueur,
au niveau d'une machine littéraire : comment produire, et
penser, des fragments qui aient entre eux des rapports de
différence en tant que telle, qui aient pour rapports entre
eux leur propre différence, sans référence à une totalité ori­
ginelle même perdue, ni à une totalité résultante même à
venir? 36 Seule la catégorie de multiplicité, employée comme
substantif et dépassant le multiple non moins que l'Un,
dépassant la relation prédicative de l'Un et du multiple, est
capable de rendre compte de la production désirante : la
production désirante est multiplicité pure, c'est-à-dire affir­
mation irréductible à l'unité. Nous sommes à l'âge des objets
partiels, des briques et des restes. Nous ne croyons plus en
ces faux fragments qui, tels les morceaux de la statue antique,
attendent d'être complétés et recollés pour composer une
unité qui est aussi bien l'unité d'origine. Nous ne croyons
plus à une totalité originelle ni à une totalité de destination.
Nous ne croyons plus à la grisaille d'une fade dialectique
évolutive, qui prétend pacifier les morceaux parce qu'elle
en arrondit les bords. Nous ne croyons à des totalités qu'à
côté. Et si' nous rencontrons une telle totalité à côté de par­
ties, c'est un tout de ces parties-là, mais qui ne les totalise
pas, une unité de toutes ces parties-là, mais qui ne les unifie
pas, et qui s'ajoute à elles comme une nouvelle partie compo-

36. Maurice Blanchot, L'Entretien infini, Gallimard, 1969, pp. 451-452.
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ée à part. « Elle surgît, mais s'appliquant cette fois à l'en­
emble, comme tel morceau composé à part, né d'une inspira­
tian» - dit Proust de l'unité de l'œuvre de Balzac mais
ussi bien de la sienne propre. Et c'est frappant, chns la
rn~chine littéraire de la Recherche du temps perdu, à quel

lOt toutes les parties sont produites comme des côtés dissy­
métriques, des directions brisées, des bohes closes, des vases
n n communicants, des cloisonnements, où même les conti­
ultés sont des distances, et les distances des affirmations,

ln rceaux de puzzle qui ne viennent pas du même, mais de
1uzzles différents, violemment insérés les uns dans les autres,

ujours locaux et jamais spécifiques, et leurs bords discor­
I.tnts toujours forcés, profanés, imbriqués les uns dans les
utres, avec toujours des restes. C'est l'œuvre schizoïde par
. cellence : on dirait que la culpabilité, les déclarations de
Ilpabilité ne sont là que pour rire. (En termes kleiniens, on

lirait que la position dépressive n'est qu'une couverture pour
1111 position schizoïde plus profonde). Car les rigueurs de la
If i n'expriment qu'en apparence la protestation de l'Un, et
1 uvent au contraire leur véritable objet dans l'absolution
1 univers morcelés, où la loi ne réunit rien en Tout, mais
li contraire mesure et distribue les écarts, les dispersions,

1 éclatements de ce qui puise son innocence dans la folie
'est pourquoi, au thème apparent de la culpabilité, s'en­

r lace chez Proust un tout autre thème qui le nie, celui de
1Ingénuité végétale dans le cloisonnement des sexes, dans
1 rencontres de Charlus comme dans les sommeils d'Alber­
Il ,là où règnent les fleurs et se révèle l'innocence de la

li , folie avérée de Charlus ou folie supposée d'Albertine.
one Proust disait que le tout est produit, qu'il est lui­

1 me produit comme une partie à côté des parties, qu'il
n'unifie ni ne totalise, mais qui s'applique à elles en instaurant

ulement des communications aberrantes entre vases non
! mmunicants, des unités transversales entre éléments qui
'l'dent toute leur différence dans leurs dimensions propres.
in i, dans le voyage en chemin de fer, il n'y a jamais tota-

Il de ce qu'on voit ni unité des points de vue, mais seule­
III nt dans la transversale que trace le voyageur affolé d'une

n tre à l'autre, « pour rapprocher, pour rentoiler les frag­
Il nts intermittents et opposites ». Rapprocher, rentoiler

1 t ce que Joyce appelait « re-embody ». Le corps san~
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organes est produit comme IDJ tout, mais à sa place, dans
le processus de production, à côté des parties qu'il n'unifie
et ne totalise pas. Et quand il s'applique à elles, se rabat sur
elles il induit des communications transversales, des somma-, .
tions transfinies, des inscriptions polyvoques et transcursi~es,

sur sa propre surface où les coupures fonctionnelles des objets
partiels ne cessent d'être recoupêes par les coupures de
chaînes signifiantes et celles d'un sujet qui s'y repère. Le tout
ne coexiste pas seulement avec les parties, il leur est contigu,
lui-même produit à part, et s'appliquant à elles : les g~éti.
ciens le montrent à leur manière en disant que « les ammo·
acides sont assintilés individuellement dans la cellule, piÛs
sont arrangés dans l'ordre convenable par un mécanisme ana­
logue à un moule dans lequel la chaîne latérale caractéristique
de chaque acide se place dans sa position propre ». JI En règle
générale, le problème des rapports parties-tout ~este aUSSi
mal posé par le mécanisme et par le vitalisme claSSiques, tant
que l'on considère le tout comme totalité dérivée des par­
ties, ou comme totalité originaire dont les parties émanent,
ou comme totalisation dialectique. Le mécanisme, pas plus
que le vitalisme n'a saisi la nature des machines désirantes, et
la double néce~sité d'introduire la production dans le désir
autant que le désir dans la mécanique.

Il n'y a pas d'évolution des pulsions qui les ferait progres­
ser, avec leurs objets, vers un tout d'intégration, pas plus
qu'il n'y a de totalité printitive do~t elles dérive~aient. ~éla­
nie Klein fit la découverte merveilleuse des objets partiels,
ce monde d'explosions, de rotations, de vi?rations. Mais.com.
ment expliquer qu'elle rate pourtant la logique de ces obJets?
C'est que, d'abord, elle les pense co~e fantasmes, e~ les
juge du point de vue de la consommatI~n, non pas d ~e
production réelle. Elle assigne des mécanismes de causatIon
(ainsi l'introjection et la projection), d'eflectuation (~atifi:
cation et frustration), d'expression (le bon et le mauvais) qUi
lui imposent une conception idéaliste ~e l'objet parti~. Ell~
ne le rattache pas à un véritable proces de production qUi
serait celui des machines désirantes. En second lieu, elle ne
se débarrasse pas de l'idée que les objets partiels schizo­
paranoïdes renvoient à un tout, soit originel dans une phase

37. J. H. Rush, L'Origine de la vie, tr. Ir. Payol, p. 141.
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printitive, soit à venir dans la position dépressive ultérieure
(l'Objet complet). Les objets partiels lui paraissent donc
prélevés sur des personnes globales; non seulement ils entre­
ront dans des totalités d'intégration concernant le moi, l'objet
t les pulsions, mais ils constituent déjà le premier type de

relation objectale entre le moi, la mère et le père. Or c'est
hien là que tout se décide en fin de compte. Il est certain
\lue les objets partiels ont en eux-mêmes une charge suffi­
:lllte pour faire sauter Œdipe, et le destituer de sa sotte

prétention à représenter l'inconscient, à trianguler l'incons-
ient, à capter toute la production désirante. La question qui

pose ici n'est nullement celle d'une importance relative
ri ce qu'on peut appeler pré-œdipien par rapport à Œdipe
(car « pré-œdipien » est encore en référence évolutive ou
tructurale avec Œdipe). La question est celle du caractère
b olument anœdipien de la production désirante. Mais

p rce que Mélanie Klein conserve le point de vue du tout,
d s personnes globales et des objets complets - et aussi

ut-être parce qu'elle tient à éviter le pire avec l'Associa­
tion psychanalytique internationale qui a écrit sur sa porte
« nul n'entre ici s'il n'est œclipien » -, elle ne se sert pas des
objets partiels pour faire sauter le carcan d'Œdipe, au con­
traire elle s'en sert ou feint de s'en servir pour diluer Œdipe,
1 miniaturiser, le multiplier, l'étendre aux bas-âges.

Et si nous choisissons l'exemple de la moins œdipianisante
li s psychanalystes, c'est bien pour montrer quel forcing elle
doit faire pour mesurer à Œdipe la production désirante. A
plus forte raison pour les psychanalystes ordinàires qui n'ont
même plus conscience du « mouvement ». Ce n'est pas de
IR suggestion, c'est du terrorisme. Mélanie Klein écrit: « La
première fois que Dick vint chez moi, il ne manifesta aucune
imotion lorsque sa nurse me le confia. Quand je lui montrai
1 s jouets que j'avais préparés, il les regarda sans le moindre
intérêt. Je pris un grand train que je plaçai à côté d'un train
plus petit et ;e les désignai sous le nom de « train papa» et
de « train Dick ». Il prit là-dessus le train que j'avais appelé
« Dick », le fit rouler jusqu'à la fenêtre et dit « Gare ».
le lui expliquai que la « gare, c'est maman; Dick entre dans
maman ». Il lâcha le train, courut se mettre entre la porte
intérieure et la porte extérieure de la pièce, s'enferma en
disant « noir » et ressortit aussitôt en courant. Il répêta plu-
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sieurs fois ce manège. Je lui expliquai qu' « il fait noir dans
maman; Dick est dans le noir de maman »... Lorsque son
analyse eut progressé... Dick déc(luvrit aussi que le lavabo
symbolisait le corps maternel, et il manifesta une peur extra·
ordinaire de se mouiller avec de l'eau ».38 Dis que c'est
Œdipe, sinon t'auras une gifle. Voilà que le psychanalyste ne
demande même plus : « Qu'est-ce que c'est, tes machines
désirantes à toi? » mais s'écrie: « Réponds papa-maman
quand je te parle! » Même Mélanie Klein... Alors toute la
production désirante est écrasée, rabattue sur les images
parentales, alignée sur les stades pré-œdipiens, totalisée dans
Œdipe: la logique des objets partiels est ainsi réduite à néant.
Œdipe devient donc maintenant pour nous la pierre de tou­
che de la logique. Car, comme nous le pressentions au début,
les objets partiels ne sont qu'en apparence prélevés sur des
personnes globales; ils sont réellement produits par prélè­
vement sur un flux ou une hylé non personnelle, avec laquelle
ils communiquent en se connectant à d'autres objets partiels.
L'inconscient ignore les personnes. Les objets partiels ne
sont pas des représentants des personnages parentaux ni des
supports de relations familiales ; ils sont des pièces dans les
machines désirantes, renvoyant à un procès et à des rapports
de production irréductibles et premiers par rapport à ce qui
se laisse enregistrer dans la figure d'Œdipe.

Quand on parle de la rupture Freud-Jung, on oublie trop
souvent le point de départ modeste et pratique : Jung remar­
quait que le psychanalyste dans le transfert apparaissait sou­
vent comme un diable, un dieu, un sorcier, et que ses rôles
débordaient singulièrement les images parentales. Tout a mal
tourné ensuite, mais le point de départ était bon. Il en est
de même du jeu des enfants. Un enfant ne joue pas seule·
ment à papa-maman. Il joue aussi au sorcier, au cow-boy, au
gendarme et au voleur, au train et aux petites autos. Le train
n'est pas forcément papa, ni la gare maman. Le problème ne
porte pas sur le caractère sexuel des machines désirantes,
mais sur le caractère familial de cette sexualité. On admet
que, devenu grand, l'enfant s.e. trouve s!Üsi dans des rela~ons
sociales qui ne sont plus familiales. MalS comme ces relations

38. Mélanie Klein, Essais de psychanalyse, tr. fr. Payot, pp. 269-271 (c'est
nous qui soulignons).
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sont censées survenir par après, il n'y a que deux voies pos­
sibles : ou bien l'on admet que la sexualité se sublime ou se
neutralise dans les relations sociales (et métaphysiques), sous
forme d'un « par après » analytique, ou bien que ces rela­
tions mettent en jeu une énergie non sexuelle, que la sexua­
lité se contentait à son tour de symboliser comme un « au­
delà» anagogique. C'est là que les choses tournent mal entre
Freud et Jung. Au moins ont-ils en commun de croire que la
libido ne peut pas sans médiation investir un champ social
ou métaphysique. Il n'en est pas ainsi. Considérons un enfant
qui joue, ou, rampant, qui explore les pièces de la maison.
Il contemple une prise électrique, il machine son corps, il
se sert d'une jambe comme d'une rame, il entre dans la cui­
sine, dans le bureau, il manipule des petites autos. Il est
évident que la présence des parents est constante, et que
l'enfant n'a rien sans eux. Mais ce n'est pas la question. La
question est de savoir si tout ce qu'il touche est vécu comme
représentant des parents. Dès la naissance, le berceau, le sein,
la tétine, les excréments sont des machines désirantes en
connexion avec les parties de son corps. Il nous semble
contradictoire de dire à la fois que l'enfant vit parmi les
objets partiels, et que ce qu'il saisit dans les objets partiels,
ce sont les personnes parentales même en morceaux. Que le
sein soit prélevé sur le corps de la mère, ce n'est pas vrai
en toute rigueur, car il existe comme pièce d'une machine
désirante, en connexion avec la bouche, et prélevé sur un
flux de lait non-personnel, rare ou dense. Une machine dési·
rante, un objet partiel ne représente rien: il n'est pas repré­
sentatif. Il est bien support de relations et distributeur
d'agents; mais ces agents ne sont pas des personnes, pas
plus que ces relations ne sont intersubjectives. Ce sont des
rapports de production comme tels, des agents de produc­
tion et d'anti-production. Bradbury le montre bien quand
il décrit la nursery comme lieu de production désirante et
de fantasme de groupe, qui ne combine que des objets par·
tiels et des agents. 39 Le petit enfant est sans cesse en famille;
mais en famille et dès le début, il mène immédiatement une
formidable expérience non·familiale que la psychanalyse laisse
échapper. Le tableau de Lindner.

39. Bradbury, L'Homme illustré, « La Brousse lt, tI. fr. Denoël.
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Il ne s'agit pas de nier l'importance vitale et amoureuse
des parents. Il s'agit de savoir quelle est leur place et leur
fonction dans la production désirante, au lieu de faire l'in­
verse et de rabattre tout le jeu des machines désirantes dans
le code restreint d'Œdipe. Comment se forment des places et
des fonctions que les parents vont occuper à titre d'agents
spéciaux, en rapport avec d'autres agents? Car Œdipe
n'existe dès le début qu'ouvert aux quatre coins d'un champ
social, d'un champ de production directement investi par la
libido. Il semble évident que les parents surviennent sur la
surface d'enregistrement de la production désirante. Mais
c'est justement tout le problème d'Œdipe: sous l'action de
quelles forces la triangulation œdipienne se ferme-t-elle?
dans quelles conditions vient-elle canaliser le désir sur une
surface qui ne la comportait pas par elle-même? comment
forme-t-elle un type d'inscription pour des expériences et
des machinations qui la débordent de toutes parts? C'est
en ce sens, et seulement en ce sens, que l'enfant rapporte le
sein comme objet partiel à la personne de la mère, et ne cesse
de consulter le visage maternel. « Rapporter » ne désigne
pas ici une relation naturelle productive, mais un compte
rendu, une inscription dans l'inscription, dans le Numen.
L'enfant dès son plus jeune âge a toute une vie désirante,
tout un ensemble de relations non-familiales avec les objets
et les machines du désir, qui ne se rapporte pas aux parents
du point de vue de la production immédiate, mais qui leur
est rapporté (avec amour ou haine) du point de vue de l'enre­
gistrement du procès, et dans telles conditions très particu­
lières de cet enregistrement, même si celles-ci réagissent sur
le procès lui-même (feed-back).

C'est parmi les objets partiels et dans les relations non­
familiales de la production désirante que l'enfant éprouve sa
vie et se demande ce que c'est que vivre, même si la question
doit être « rapportée » aux parents et ne peut recevoir une
réponse provisoire que dans les relations familiales. « Je me
souviens depuis l'âge de huit ans, et même avant, m'être
toujours demandé qui j'étais, ce que j'étais et pourquoi vivre,
je me souviens à l'âge de six ans dans une maison du boule­
vard de la Blancarde à Marseille (nO 59 exactement) m'être
demandé à l'heure du goûter, pain chocolat qu'une certaine
femme dénommée mère me donnait, m'être demandé ce que
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c'était, que d'être et de vivre, ce que c'était que de se voit
respirer, et avoir voulu me respirer afin d'éprouver le fait de
vivre et de voir s'il me convenait et en quoi il me conve­
nait ». 40 C'est là l'essentiel: une question se pose à l'enfant,
qui sera peut-être « rapportée» à la femme nommée maman,
mais qui n'est pas produite en fonction d'elle, qui est pro­
duite dans le jeu des machines désirantes, par exemple au
niveau de la machine bouche-air ou de la machine à goûter
- qu'est-ce que vivre? qu'est-ce que respirer? qu'est-ce
que moi? qu'est-ce que la machine à respirer sur mon corps
sans organes? L'enfant est un être métaphysique. Comme
pour le cogito cartésien, les parents ne sont pas dans ces
question-là. Et l'on a tort de confondre le fait que la question
soit rapportée aux parents (au sens de racontée, exprimée)
avec l'idée qu'elle se rapporte à eux (au sens d'un rapport
naturel avec eux). En encadrant la vie de l'enfant dans
l'Œdipe, en faisant des relations familiales l'universelle média­
tion de l'enfance, on se condamne à méconnaître la produc­
tion de l'inconscient lui-même, et les mécanismes collectifs
qui portent à cru sur l'inconscient, notamment tout le jeu du
refoulement originaire, des machines désirantes et du corps
sans organes. Car l'inconscient est orphelin, et se produit
lui-même dans l'identité de la nature et de l'homme. L'auto­
production de l'inconscient surgit au point même où le sujet
du cogito cartésien se découvrait sans parents, là aussi où
le penseur socialiste découvrait dans la production l'unité de
l'homme et de la nature, là où le cycle découvre son indé­
pendance à l'égard de la régression parentale indéfinie.

la na pas
à papa-mama

Nous avons vu comment les deux sens de « processus »
se confondaient : le processus comme production métaphy­
sique du démonique dans la nature, et le processus comme
production sociale des machines désirantes dans l'histoire.
Les relations sociales et les relations métaphysiques ne cons·
tituent pas un par-après ou un au-delà. Ces relations doivent
être reconnues dans toutes les instances psycho-pathologiques,

40. Artaud, « Je n'ai jamais rien étudié...•, in 84, déc. 1950.
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et leur importance sera d'autant plus grande qu'on aura
affaire à des syndrômes psychotiques se présentant sous les
aspects les plus abrutis et les plus désocialisés. Or c'est déjà
dans la vie de l'enfant, dès les comportements les plus élé­
mentaires du nourrisson, que ces relations se tissent avec les
objets partiels, les agents de production, les facteurs d'anti­
production, suivant les lois de la production désirante dans
son ensemble. Faute de voir dès le début quelle est la nature
de cette production désirante, et comment, dans quelles con­
ditions, sous quelles pressions la triangulation œdipienne
intervient dans l'enregistrement du procès, nous nous trou­
vons pris dans les rêts d'un œdipianisme diffus et généralisé
qui défigure radicalement la vie de l'enfant et ses suites, les
problèmes névrotiques et psychotiques de l'adulte, et l'en­
semble de la sexualité. Rappelons-nous, n'oublions pas la
réaction de Lawrence à la psychanalyse. Lui, au moins, sa
réticence ne venait pas d'un effroi devant la découverte de
la sexualité. Mais il avait l'impression, pure impression, que
la psychanalyse était en train d'enfermer la sexualité dans
une boite bizarre aux ornements bourgeois, dans une sorte
de triangle artificiel assez dégoûtant, qui étouffait toute la
sexualité comme production de désir, pour en refaire sur
un nouveau mode un « sale petit secret », le petit secret
familial, un théâtre intime au lieu de la fantastique usine,
Nature et Production. Il avait l'impression que la sexualité
avait plus de force ou de potentialité. Et peut-être la psycha­
nalyse arrivait-elle à « désinfecter le sale petit secret », mais
ce n'était pas mieux pour ça, pauvre et sale secret d'Œdipe­
tyran moderne. Est-il possible que la psychanalyse reprenne
ainsi une vieille tentative d'abaisser, d'avilir, et de nous ren­
dre coupables? Michel Foucault a pu remarquer à quel
point le rapport de la folie avec la famille était fondé sur un
développement affectant l'ensemble de la société bourgeoise
au XIr siècle, et confiant à la famille des fonctions à travers
lesquelles étaient évaluées la responsabilité de ses membres
et leur culpabilité éventuelle. Or, dans la mesure où la psy­
chanalyse enveloppe la folie dans un « complexe parental »,
et retrouve l'aveu de culpabilité dans les figures d'auto­
punition qui résultent d'Œdipe, elle n'innove pas, mais
achève ce qu'avait commencé la psychiatrie du XIxe : faire
monter un discours familial et moralisé de la pathologie men-
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tale, lier la folie « à la dialectique mi-réelle mi-imaginaire
de la Famille », y déchiffrer « l'attentat incessant contre le
père », « la sourde butée des instincts contre la solidité de
l'institution familiale et contre ses symboles les plus archaï­
ques ». 41 Alors, au lieu de participer à une entreprise de
libération effective, la psychanalyse prend part à l'œuvre de
répression bourgeoise la plus générale, celle qui a consisté
à maintenir l'humanité européenne sous le joug de papa­
maman, et à ne pas en finir avec ce problème-là.

41 Michel Foucault, Histoire de III folie g l'âge cklssique, Plon, 1961,
pp. 588-589.
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chapitre 2
psychanalyse et familialisme :
la sainte famille

Œdipe re~treint e~~ la figure du triangle papa-maman-moi,
la constellatIOn. familiale en perso~e. Mais lorsque la psy­
chan:ùyse ~n falt ~on ~~gme, elle n'Ignore pas l'existence de
relatIons dites pre-œdipIennes chez l'enfant, exo-œdipiennes
chez le psychotique, para-œdipiennes chez d'autres peuples.
L~ !onction ~'Œ,dipe co~e dogme, ou « complexe nu­
~eaue », est mseparable d un forcing par lequel le théori­
CI~ psy<;hanalyste ~'é~ève à la conception d'un Œdipe géné­
ralise. D une part, il tient compte, pour chaque sujet de l'un
ou l~autre s~e, .d'une série intensive de pulsions, affects et
relations qUl unISsent la forme normale et positive du com­
plexe à sa forme inverse ou négative: Œdipe de série, tel
que Fr~ud le présente dans le Moi et le Ça, et qui permet
au be~om 1e rattacher ~es .phases préœdipiennes au complexe
négatif. D autre part, il tIent compte de la coexistence en
extension des sujets eux-mêmes, et de leurs interactions mul­
tiples : Œdipe de groupe, qui réunit collatéraux, descendants
et ascendants (c'est ainsi que la résistance visible du schizo­
phrène à l'œdipianisation, l'absence évidente du lien œdipien
peut être noyée dans une constellation grand-parentale soi~
~u'on estime ,nécessaire une accumulation de trois généra­
tIOns pour falre un psychotique, soit qu'on découvre un
mécanisme d'intervention encore plus direct des grands­
parents dans la psychose, et qu'on forme ainsi des Œdipes
d'Œdipe au carré: la névrose, c'est père-mère, mais la mémé,
c'est la. psychose), Enfin, la distinction de l'imaginaire et du
symbolique permet de dégager une structure œdipienne
comme système de places et de fonctions qui ne se confon­
dent pas avec la figure variable de ceux qui viennent les
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pet dans telle formation sociale ou pathologique : Œdipe
l tructure (.3 + 1), qui ne se confond pas avec un triangle
m is op re toutes les triangulations possibles en distribuant
1 un domaine déterminé le désir, son objet et la loi.
n est certain que les deux modes de généralisation précé­

l ts ne trouvent leur véritable portée que dans l'interpréta­
tion structurale. C'est celle-ci qui fait d'Œdipe une sorte de

mbole catholique universel, par-delà toutes les modalités
imaginaires. Elle fait d'Œdipe un axe de référence aussi bien

ur les phases pré-œdipiennes, pour les variétés para­
dipiennes, pour les phénomènes exo-œdipiens : la notion

l «forclusion », par exemple, semble indiquer une lacune
p oprement structurale, à la faveur de laquelle le schizophrène

t naturellement replacé sur l'axe œdipien, remis sur l'orbite
dipienne, dans la perspective des trois générations par exem­
le, où la mère n'a pa~ pu poser son désir vis-à-vis de son

propre père, ni le fils, dès lors, vis-à-vis de la mère. Un dis­
iple de Lacan peut écrire: nous allons considérer « les biais
ar lesquels l'organisation œdipienne joue un rôle dans les

p ychoses ; ensuite quelles sont les formes de la prégénitalité
p ychotique et comment elles peuvent maintenir la référence

dipienne ». Notre critique précédente d'Œdipe risque donc
'être jugée tout à fait superficielle et mesquine, comme si
Ile s'appliquait seulement à un Œdipe imaginaire et portait
ur le rôle des figures parentales, sans rien entamer de la
tructure et de son ordre de places et de fonctions symboli-

ques. Toutefois, le problème pour nous est de savoir si c'est
bien là que la c:l.ifEérence passe. La vraie dillérence ne serait-elle
pas entre Œdipe, structural aussi bien qu'imaginaire, et quel­
que chose d'autre, que tous les Œdipes écrasent et refou­
lent: c'est-à-dire la production désirante - les machines du
désir qui ne se laissent pas plus réduire à la structure qu'aux
personnes, et qui constituent le Réel en lui-même, au-delà
ou en dessous du symbolique comme de l'imaginaire? Nous
ne prétendons nullement reprendre une tentative comme celle
de Malinowski, montrant que les figures varient d'après la
forme sociale considérée. Nous croyons même à ce qu'on nous
dit lorsqu'on présente Œdipe comme une sorte d'invariant.
Mais la question est tout à fait ailleurs : y a-t-il adéquation
entre les productions de l'inconscient et cet invariant (entre
les machines désirantes et la structure œdipienne) ? Ou bien
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l'invariant n'exprime-t-il que l'histoire d'une longue erreur, à
travers toutes ses variations et modalités, l'effort d'une inter­
minable répression? Ce que nous mettons en question, c'est
l'œdipianisation forcenée à laquelle la psychanalyse se livre,
pratiquement et théoriquement, avec les ressources conju­
guées de l'image et de la structure. Et malgré de beaux livres
écrits récemment par certains disciples de Lacan, nous deman­
dons si la pensée de Lacan va bien dans ce sens. S'agit-il
seulement d'œdipianiser même le schizo ? Ou bien ne s'agit­
il pas d'autre chose, et même du contraire? 1 Schizophréniser,
schizophréniser le champ de l'inconscient, et aussi le champ
social historique, de manière à faire sauter le carcan d'Œdipe
et retrouver partout la force des productions désirantes,
renouer à même le Réel le lien de la machine analytique, du
désir et de la production? Car l'inconscient lui-même n'est
pas plus structural que personnel, il ne symbolise pas plus
qu'il n'imagine ou ne figure : il machine, il est machinique.
Ni imaginaire ni symbolique, il est le Réel en lui-même, « le
réel impossible » et sa production.

Mais qu'est-ce que cette longue histoire, si nous la consi­
dérons seulement dans la période de la psychanalyse? Elle
ne va pas sans des doutes, des détours et des repentirs.
Laplanche et Pontalis remarquent que Freud « découvre »
le complexe d'Œdipe en 1897 dans son auto-analyse; mais
qu'il n'en donne une première formule théorique généralisée
qu'en 192.3, dans le Moi et le Ça; et que, entre les deux,
Œdipe mène une existence plutôt marginale, « cantonné par
exemple dans un chapitre à part sur le choix d'objet à la
puberté (Trois Essais) ou sur les rêves typiques (L'Inter­
prétation du rêve) ». C'est que, disent-ils, un certain abandon
par Freud de la théorie du traumatisme et de la séduction

1. « Ce n'est tout de même pas parce que je prêche le retour à Freud
que je ne peux pas dire que Totem et tabou, c'est tordu. C'est même pour
ça qu'il faut retourner à Freud. Personne ne m'a aidé, pour qu'on sache ce
que c'est : les formations de l'inconscient... Je ne suis pas en train de dire
que l'Œdipe ne sert à rien, ni que ça n'a aucun rapport avec ce que nous
faisons. Ça ne sert à rien aux psychanalystes, ça c'est vrai! Mais comme
les psychanalystes ne sont pas sûrement des psychanalystes, ça ne prouve
rien... Ce sont des choses que j'ai exposées en leur temps; c'était un temps
où je parlais à des gens qu'il fallait ménager, c'étaient : des psychanalystes.
J'ai parlé à ce niveau-là de la métaphore paternelle, je n'ai jamais parlé de
complexe d'Œdipe... » (Lacan, séminaire 1970).
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n'ou.vr~ pas à une .dé.ter~ation univoque d'Œdipe, mais
aUSSI bIen à la deSCrIptIon d une sexualité infantile spontanée
de caractère endogène. Or tout se passe comme si « Freud
~e pm:venait pas à articuler l'un à l'autre Œdipe et sexualité
mfantlle », celle-ci renvoyant à une réalité biologique du
développement, celui-là à une réalité psychique du fantasme ;
Œdipe est ce qui faillit être perdu « au profit d'un réalisme
biologique ».2

Mais est-il exact de présenter les choses ainsi? L'impé­
rialisme d'Œdipe exigeait-il seulement le renoncement au
réalisme biologique? Ou bien quelque chose d'autre et
d'infiniment plus puissant, ne fut-il pas sacrifié à Œdipe?
Car ce que Freud et les premiers analystes découvrent c'est
le do~e des libres synthèses où tout est possibÎe, les
conneXions sans fin, les disjonctions sans exclusive, les
conjonctions sans spécificité, les objets partiels et les flux. Les
machines désirantes grondent, vrombissent au fond de l'in­
conscient, l'injection d'Irma, le tic-tac de l'Homme aux loups,
la ~achine ~ tousser d'Anna, et aussi tous les apparei)s expli­
catifs montes par Freud, toutes ces machines neurobiologico­
désirantes. Et cette découverte de l'inconscient productif a
comme deux corrélats ; d'une part la confrontation directe
entre cette production désirante et la production sociale entre
les formations symptomatologiques et les formations 'collec­
tives, à la fois leur identité de nature et leur différence de
régime; d'autre part la répression que la machine sociale
xerce sur les machines désirantes, et le rapport du refoule­

ment avec cette répression. C'est tout cela qui sera perdu, au
moins singulièrement compromis, avec l'instauration d'Œdipe
ouverain. L'association libre, au lieu de s'ouvrir sur les con­

nexions polyvoques, se referme dans une impasse d'univocité.
Toutes les chaînes de l'inconscient sont bi-univocisées, linéa­
risées, suspendues à un signifiant despotique. Toute la pro­
duction désirante est écrasée, soumise aux exigences de la
représentation~ aux mornes jeux du représentant et du repré­
'enté dans la représentation. Et c'est là l'essentiel: la repro­
duction du désir laisse la place à une simple représentation,

2. J. Laplanche et J. B. Pontalis, « Fantasme originaire, fantasmes des
rigines et origine du fantasme », Temps modernes, n° 215, avril 1964,

pp. 1844-1846.
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dans le processus de la cure aussi bien que dans la théorie.
L'inconscient productif fait place à un inconscient qui ne
sait plus que s'exprimer - s'exprimer dans le mythe, dans
la tragédie, dans le rêve. Mais qui nous dit que le rêve, la
tragédie, le mythe sont adéquats aux formations de l'incons­
cient, même compte tenu du travail de transformation?
Groddeck plus que Freud restait fidèle à une auto-production
de l'inconscient dans la coextension de l'homme et de la
Nature. Comme si Freud avait reculé devant ce monde de
production sauvage et de désir explosif, et voulait à tout prix
y mettre un peu d'ordre, un ordre devenu classique du vieux
théâtre grec. Car que signifie : Freud découvre Œdipe dans
son auto-analyse? Est-ce dans son auto-analyse, ou bien dans
sa culture classique goethéenne? Dans son auto-analyse il
découvre quelque chose dont il se dit : tiens, ça ressemble à
Œdipe ! Et ce quelque chose, il le considère d'abord comme
une variante du « roman familial », enregistrement para­
noïaque par lequel le désir fait précisément éclater les déter­
minations de famille. Ce n'est que peu à peu qu'il fait du
roman familial, au contraire, une simple dépendance d'Œdipe,
et qu'il névrotise tout dans l'inconscient en même temps
qu'il œdipianise, qu'il referme le triangle familial sur tout
l'inconscient. Le schizo, voilà l'ennemi. La production dési­
rante est personnalisée, ou plutôt personnologisée, imagina­
risée, structuralisée (nous avons vu que la vraie différence
ou la frontière ne passait pas entre ces termes, qui sont peut­
être complémentaires). La production n'est plus que produc­
tion de fantasme, production d'expression. L'inconscient cesse
d'être ce qu'il est, une usine, un atelier, pour devenir un
théâtre, scène et mise en scène. Et pas même un théâtre
d'avant-garde, comme il y en avait au temps de Freud (Wede­
kind), mais le théâtre classique, l'ordre classique de la repré­
sentation. Le psychanalyste devient metteur en scène pour
un théâtre privé - au lieu d'être ·l'ingénieur ou le mécani­
cien qui monte des unités de production, qui se bat avec des
agents collectifs de production et d'anti-production.

La psychanalyse, c'est comme la révolution russe, on ne
sait pas quand ça commence à mal tourner. li faut toujours
remonter plus haut. Avec les Américains? avec la première
Internationale? avec le Comité secret? avec les premières
ruptures qui marquent des renoncements de Freud autant
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que des trahisons de ceux qui rompent avec lui ? avec Freud
lui-même, dès la « découverte » d'Œdipe? Œdipe c'est le
tournant idéaliste. Pourtant on ne peut pas dir~ que la
psychanalyse se soit mise à ignorer la production désirante.
Les notions fondamentales de l'économie du désir travail et
investissement, gardent leur importance, mais surbordonnées
aux formes d'un inconscient expressif et non plus aux for­
mations de l'inconscient productif. La nature anœdipienne
de la production de désir reste présente, mais rabattue sur
les coordonnées d'Œdipe qui la traduisent en « pré-œdipien »,
en « para-œdipien », en « quasi-œdipien », etc. Les machines
désirantes sont toujours là, mais elles ne fonctionnent plus
que derrière le mur du cabinet. Derrière le mur ou en cou­
lisse. telle est la place que le fantasme originaire concède
aux machines désirantes, quand il rahat tout sur la scène
œdipienne '. Elles n'en continuent pas moins à faire un
vacarme d'enfer. Le psychanalyste lui-même ne peut pas
['ignorer. Aussi son attitude est-elle plutôt de dénégation :
tout ça est bien vrai, mais c'est quand même du papa-maman.
On écrit au fronton du cabinet : laisse tes machines dési­
rantes à la porte, abandonne tes machines orphelines et céliba­
taires, ton magnétophone et ton petit vélo, entre et laisse-toi
œdipianiser. Tout en découle, à COmmencer par le caractère
inénarrable de la cure, son caractère interminable haute­
ment contractuel, flux de paroles contre flux d'argent. Alors
il suffit de ce qu'on appelle un épisode psychotique: un éclair
de schizophrénie, nous apportons un jour notre magnétophone
dans le cabinet de l'analyste, stop, intrusion d'une machine
désirante, et tout est renversé, nous avons brisé le contrat,
nous n'avons pas été fidèle au grand principe de l'exclusion
du tiers, nous avons introduit le tiers, la machine désirante
en personne. • Pourtant chaque psychanalyste devrait savoir

~. SU! l'ex.istenc;e d'une peti,te machine dans le « fantasme originaire .J
m,aiS, cXlsteI!œ .touJours en C<;lulisse, cf. Freud, Un cas de paranoïa qui contre.
dlSatl la theorze psychanalytIque de celle allection, 1915.

4. « Jean·Jacques Abrahams, L'Homme au magnétophone. dialogue psy_
chanalYtIque .,. Temps modernes, n° 274, avril 1969 : « A : Tu vois ce.. . . . ,
n ~t vraunent pas s~ grave; Je ne SUiS pas ton t>ère. et je peux crier encore,
mats non 1 Voilà, c est. assez. - Dr X : Vous imitez votre pùe pour le
moment? - A : MalS noo, voyons, le vôtre! Celui que je vois dans
vos yeux. - Dr X : Vous essayez de prendre le tôle... - A : ...Vous
oe pouvez pas guérir les gens. vous oe pouvez que leur refiler vos p~

65



L'ANTHllDIPE

que, sous Œdipe, à travers Œdipe, derrière Œdipe, c'est aux
machines désirantes qu'il a affaire. Au début, les psychana­
lystes ne pouvaient pas ne pas avoir conscience du forcing
opéré pour introduire Œdipe, l'injecter dans tout l'incons­
cient. Puis Œdipe s'est rabattu, il s'est approprié la produc­
tion désirante comme si toutes les forces productives du
désir émanaient de lui. Le psychanalyste est devenu le porte­
manteau d'Œdipe, le grand agent de l'anti-production dar;s
le désir. La même histoire que celle du Capital, et de son
monde enchanté, miraculé (au début aussi, disait Marx, les
premiers capitalistes ne pouvaient pas ne pas avoir cons­
cience... ).

*
Que le problème soit d'abord pratique, qu'il concerne avant

tout la pratique de la cure, on le voit facilement. Car le pro­
cessus d'cedipianisation forcenée se dessine précisément au
moment où Œdipe n'a pas encore reçu sa pleine formulation
théorique comme « complexe nucléaire » et mène une exis­
tence marginale. Que l'analyse de Schreber ne soit pas in
vivo n'ôte rien à sa valeur exemplaire du point de vue de la
pratique. Or c'est dans ce texte (1911) que Freud rencontre
la question la plus redoutable : comment oser réduire au
thème paternel un délire aussi riche, aussi différencié, aussi
« divin » que le délire du président - une fois dit que le
président dans ses Mémoires n'accorde que de très courtes
références à la mémoire du père? A plusieurs reprises, le
texte de Freud marque à quel point il éprouve la difficulté :
d'abord il apparaît difficile d'assigner comme cause, ne
serait-ce qu'occasionnelle, de la maladie une « poussée de
libido homosexuelle » sur la personne du médecin Flechsig ;

blèmes de pùe dont vous ne sortez pas; et de s~ance en séance
vous tralnez des victimes comme ça avec le probl~me du 1Xte...
Moi j'c!tais le malade, vous étiez le médecin; vous aviez enfin
retoumé votre problème d'enfance, d'être l'enfant vis-à-vis du ~re ...
- 1)' X : Je tllépbonais au 609 pour vous faire partir. au 609, à la police,
pour vous faire expulser. - A : A la police? Le papa, c'est ça! Votre
papa est agent de polier 1 et vous alliez tlléphoner à votre papa pour venir
me chercher... Quelle histoire de fou! Vous vous êtes mervé, excité uni­
quement parce qu'on sort un petit appareil qui va nous permettre de cOJ:J:r
pren~ ce qui se passe id. Il
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mais, qu~d no?s remplaçons le médecin par le père, et char­
geons le pere d expliquer le Dieu du délire nous avons nous­
mê.mes peine à suivre cette ascension, nous 'prenons des droits
qUI ne peuvent se justifier que par leurs avantages du point
de vue de notre comprébension du délire (296, 298). Pour­
tant, plus Freud énonce de tels scrupules, plus il les repousse,
plus il les balaIe dans une réponse assurée. Et cette réponse
~t double: ce n'est pa~ ma faute si la psychanalyse témoigne
dune .grande monotorue, et retrouve le père partout, dans
Flechslg, dans le Dieu, dans le soleil· c'est la faute de la
~~alité et ?e son symbolisme obstiné (301). D'autre part,
il n est pas etonnant que le père revienne constamment dans
les délires actuels sous les formes les moins reconnaissables
et 17~ plus ca,,!,ées, puisqu'il revient bien partout et de
~aruere plus ~Islble dans les mythes antiques et les reli­
glOns, qUl expr~~nt des. forces ou mécanismes agissant éter­
nellement dans llOconSCIent (298, 323). On doit constater
que le président Schreber ne connut pas seulement le destin
d'être sodomisé de son vivant par les rayons du ciel, mais
ce1w, posthume, d'être cedipianisé par Freud. De l'énorme
contenu politique, social et historique du délire de Schreber
pas un mot n'est retenu, comme si la libido ne s'occupait pa~
de cc:" ch?ses-~. Seuls sont invoqués un argument sexuel, qui
con~l~te a operer la soudure de la sexualité et du complexe
f~m~al, ~t un argum~nt mythologique, qui consiste à poser
1adequatlOn de la pUissance productrice de l'inconscient et
des « forces édificatrices des mythes et des religions ».

Ce derruer argument est très important, et ce n'est pas
p~ hasard .que Fre~d, ici, déclare son accord avec Jung.
D une certame rnaruere cet accord subsiste après leur rup­
ture. Car, si l'on considère que l'inconscient s'exprime adé­
~uatem:nt dans les mythes et les religions (compte tenu tou­
JOurs~ bien en.tendu, du travail de transformation), il y a deux
marueres de lire cette adéquation, mais ces deux manières ont
en .con:mun le postulat qui l?esure l'inconscient au mythe, et
qUi, .des le départ, a sub~tJtué aux formations productives
de sunples formes expressIves. La question fondamentale :
pou~quoi revenir au mythe? pourquoi le prendre en modèle?
est Ignorée, repoussée. Alors l'adéquation supposée peut être
interprétée de manière dite anagogique, vers le « haut ». Ou
bien, inversement, de manière analytique, vers le « bas »,
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en rapportant le mythe aux pulsions - mais, comme les
pulsions sont décalquées du mythe, défalquées du mythe en
tenant compte des transformations... Nous voulons dire que
c'est à partir du même postulat que Jung est conduit à res­
taurer la religiosité la plus diffuse, la plus spiritualisée, et
que Freud se trouve confirmé dans son athéisme le plus
rigoureux. Freud n'a pas moins besoin de nier l'existence de
Dieu que Jung d'affirmer l'essence du divin, pour interpréter
l'adéquation communément postulée. Mais rendre la religion
inconsciente ou rendre l'inconscient religieux, c'est toujours
injecter du religieux dans l'inconscient (et que serait l'ana­
lyse freudienne sans les fameux sentiments de culpabilité
qu'on prête à l'inconscient?). Et qu'est-il arrivé dans l'his­
toire de la psychanalyse ? Freud tenait à son athéisme, à la
manière d'un héros. Mais, autour de lui, de plus en plus, on
le laissait parler respectueusement, on laissait parler le vieux,
quitte à préparer derrière son dos la réconciliation des
églises et de la psychanalyse, le moment où l'Eglise formerait
ses propres psychanalystes, et où l'on pourrait écrire dans
l'histoire du mouvement : en quoi nous aussi, nous sommes
encore pieux! Rappelons-nous la grande déclaration de
Marx : celui qui nie Dieu ne fait qu'une « chose secon­
daire », car il nie Dieu pour poser l'existence de l'homme,
pour mettre l'homme à la place de Dieu (compte tenu de la
transformation) s. Mais celui qui sait que la place de l'homme
est tout à fait ailleurs, dans la coextensivité de l'homme et
de la nature, celui-là ne laisse même pas subsister la possi­
bilité d'une question portant « sur un être étranger, un être
placé au-dessus de la nature et de l'homme» : il n'a plus
besoin de cette médiation, le mythe, il n'a plus besoin de
passer par cette médiation, la négation de l'existence de Dieu,
car il a atteint ces régions d'une auto-production de l'incons­
cient, où l'inconscient n'est pas moins athée qu'orphelin,
immédiatement orphelin, immédiatement athée. Et sans doute
l'examen du premier argument nous conduirait à une conclu­
sion semblable. Car, en soudant la sexualité au complexe
familial, en faisant d'Œdipe le critère de la sexualité dans

5. Marx, Economie et philosophie, Pléiade II, p. 98. Et l'excellent com­
mentaire de François Chatelet sur ce point, « La Question de l'athéisme de
Marx », in Etudes philosophiques, juillet 1966.
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l'analyse, l'épreuve d'orthodoxie par excellence, Freud a lui­
même posé l'ensemble des relations sociales et métaphysiques
comme un par-après ou un au-delà, que le désir était inca­
pable d'investir immédiatement. Il devient alors assez indif­
férent que cet au-delà dérive du complexe familial par trans­
formation analytique du désir ou soit signifié par lui dans
une symbolisation anagogique.

Co?~idé;~ns ~ autre texte de Freud, plus tardif, où Œdipe
est deJa designe comme « complexe nucléaire» : Un enfant
est battu (1919). Le lecteur ne peut se défendre d'une impres­
sion d'!Dqui.é~ante étrangeté. Jamais le thème paternel n'a
été mOlDS vlS1ble, et pourtant jamais il n'a été affirmé avec
autant. ~e pa~~ion, de résolution : l'impérialisme d'Œdipe se
fonde ICI sur 1absence. Car enfin, des trois temps du fantasme
supposés chez la fille, le premier est tel que le père n'y appa­
raît pas encore, le troisième, le père n'y apparaît plus : reste
alors le second où le père brille de tous ses feux, « nettement
s~ns. éq~vo~ue. » - mais justement « cette seconde phase
n a JamaIS d eXIstence réelle; demeurée inconsciente, elle ne
peut jamais de ce fait être évoquée par le souvenir et n'est
qu'une reconstitution analytique, mais une reconstitution
nécessaire ». De quoi s'agit-il en fait dans ce fantasme? Des
garçons sont battus par quelqu'un, l'instituteur par exemple,
sous les yeux des fillettes. On assiste dès le départ à une
double réduction freudienne, qui n'est nullement imposée
par le fantasme, mais exigée par Freud à la manière d'un
présupposé. D'une part Freud veut délibérément réduire le
~ar~c~ère de g~oupe du fantasme à une dimension purement
lDdividuelle : il faut que les enfants battus soient d'une cer­
taine manière le moi (<< substituts du sujet lui-même ») et
que le batteur soit le père (<< substitut du père »). D'autre
part il faut que les variations du fantasme s'organisent en
disjonctions dont l'usage doit être strictement exclusif : ainsi
y aura-t-il une série-fille et une sérîe-garçon, mais dissymétri­
ques, le fantasme féminin ayant trois temps dont le dernier
est « des garçons sont battus par l'instituteur » le fantasme
masculin n'ayant que deux temps dont le dernier est « ma
mère me bat ». Le seul temps commun (le deuxième des
6l1es et le premier des garçons) affirme sans équîvoque la
prévalence du père dans les deux cas, mais c'est le fameux
temps inexistant. Et il en est toujours ainsi chez Freud. TI
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faut quelque chose de commun aux deux sexes, mais pour
manquer à l'un comme à l'autre, pour distribuer le manque
à deux séries non symétriques, et fonder l'usage exclusif de~

disjonctions : tu es fille ou garçon! Il en est ainsi d'Œdipe
et de sa « résolution », clifIérents chez le garçon et la fille.
Il en est ainsi de la castration, et de son rapport avec Œdipe
dans les deux cas. La castration est à la fois le lot commun,
c'est-à-dire le Phallus prévalent et transcendant, et l'exclu­
sive distribution qui se présente chez les filles comme désir
du pénis, et chez les garçons comme peur de le perdre ou
refus d'attitude passive. Ce quelque chose de commun doit
fonder l'usage exclusif des disJonctions de l'inconscient - et
nous apprendre la résignation : résignation à Œdipe, rési­
gnation à la castration, renoncement pour les filles au désir
du pénis, renoncement pour les garçons à la protestation
mâle, bref « assomption du sexe ».6 Ce quelque chose de
commun, le grand Phallus, le Manque aux deux faces non
superposables, est purement mythique: il est comme l'Un
de la théologie négative, il introduit le manque dans le désir,
et fait émaner les séries exclusives auxquelles il fixe un but,
une origine et un cours résigné.

Il faudrait dire le contraire : à la fois il n'y a rien de
commun entre les deux sexes, et ils ne cessent pas de com­
muniquer l'un avec l'autre, sur un mode transversal où cha­
que sujet possède les deux, mais cloisonnés, et communique
avec l'un ou l'autre d'un autre sujet. Telle est la loi des objets
partiels. Rien ne manque, rien ne peut être défini comme un
manque; et les disjonctions dans l'inconscient ne sont jamais
exclusives, mais sont l'objet d'un usage proprement inclusif
que nous aurons à analyser. Et, pour dire ce contraire, Freud

6. Freud, « Analyse terminée et an~yse interminable ., 1937 (tr. fr.
Revue française de psychanalyse, 1938-1939, nO 1) : « Les deux thèmes qui
se correspondent sont, pour la femme, l'envie du pénis, l'aspiration positive à
posséder un organe génital mâle; pour l'homme, la révolte contre sa propre
attitude passive ou féminine à l'égard d'un autre homme... Jamais on n'a
autant l'impression de prêcher dans le désert que lorsqu'on veut pousser les
femmes à abandonner, parce qu'irréalisable, leur désir du pénis, ou lors­
qu'on cherche à convaincre les hommes que leur attitude passive vis-à-vis
d'un autre homme n'équivaut pas à la castration et est inévitable dans bien
des relations humaines. L'une des plus fortes résistances de transfert émane
de la surcompensation opiniâtre de l'homme. Il ne veut pas s'incliner devant
un substitut de son père, refuse d'être son obligé et par là de se voir guéri
pat le médecin... ,.
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disposait d'un concept, celui de bisexualité; mais ce n'est pas
un hasard s'il n'a jamais pu, ou voulu, donner à ce concept
la position et l'extension analytiques qu'il exigeait. Sans
même aller jusque-là, une vive controverse s'est élevée lors­
que certains analystes, à la suite de Mélanie Klein, essayèrent
de définir les forces inconscientes de l'organe sexuel féminin,
par des caractères positifs en fonction des objets partiels et
des flux : ce léger glissement qui ne supprimait pas la castra­
tion mythique, mais qui la faisait dépendre secondairement
de l'organe au lieu que l'organe en fût censé dépendre, ren­
contra chez Freud une grande opposition. 7 Freud maintenait
que l'organe, du point de vue de l'inconscient, ne pouvait
se comprendre qu'à partir d'un manque ou d'une privation
première, et non l'inverse. Il y a là un paralogisme propre­
ment analytique (qu'on retrouvera à un haut degré dans la
théorie du signifiant) et qui consiste à passer de l'objet partiel
détachable à la position d'un objet complet comme détaché
(phallus). Ce passage implique un sujet déterminé comme moi
fixe sous tel ou tel sexe, qui vit nécessairement comme un
manque sa subordination à l'objet complet tyrannique. Il n'en
est peut-être plus ainsi lorsque l'objet partiel est posé pour
lui-même sur le corps sans organes, avec pour seul sujet, non
pas un « moi », mais la pulsion qui forme avec lui la machine
désirante, et qui entre dans des rapports de connexion, de
disjonction, de conjonction avec d'autres objets partiels, au
sein de la multiplicté correspondante dont chaque élément ne
peut se définir que positivement. Il faut parler de « castra­
tion » au même sens- que d'œdipianisation, et elle en est le
couronnement: elle désigne l'opération par laquelle la psy­
chanalyse castre l'inconscient, injecte la castration dans
l'inconscient. La castration comme opération pratique sur
l'inconscient est obtenue lorsque les mille coupures-flux de
machines désirantes, toutes positives, toutes productrices, sont
projetées en un même lieu mythique, le trait unaire du signi­
fiant. Nous n'avons pas fini de chanter la litanie des ignorances
de l'inconscient; il ignore la castration non moins qu'Œdipe,
comme il ignore les parents, les dieux, la loi, le manque...
Les mouvements de libération des femmes ont raison de

7. Sur l'importance de cette controverse, cf. André Green, « Sur la Mère
phallique », Revue française de psychanalyse, janvier 1968, pp. 8-9.
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dire : nous ne sommes pas castrées, on vous emmerde. 8 Et
loin qu'on puisse s'en tirer d'après la misérable astuce qui
consisterait pour les hommes à répondre que c'est bien la
preuve qu'elles le sont - ou même à les consoler en disant
que les hommes le sont aussi, tout en se réjouissant qu'ils le
soient sous l'autre face, celle qui n'est pas superposable -,
on doit reconnaître que les mouvements de libération fémi·
nine portent à l'état plus ou moins ambigu ce qui appartient
à toute exigence de libération : la force de l'inconscient lui­
même, l'investissement du champ social par le désir, le
désinvestissement des structures répressives. Et l'on ne dira
pas non plus que la question n'est pas de savoir si les femmes
sont castrées ou non, mais seulement si l'inconscient lui·
même « y croit », car toute l'ambiguïté est là : que signifie
croyance appliquée à l'inconscient, qu'est-ce qu'un inconscient
qui ne fait plus que « croire » au lieu de produire, quelles
sont les opérations, les artifices qui injectent à l'inconscient
des « croyances» - non pas même irrationnelles, mais au
contraire trop raisonnables et conformes à l'ordre établi ?

Revenons au fantasme « on bat un enfant, des enfants
sont battus» : c'est typiquement un fantasme de groupe, où
le désir investit le champ social et ses formes répressives
elles·mêmes. Si mise en scène il y a, c'est la mise en scène
d'une machine sociale-désirante dont nous ne devons pas
considérer les produits abstraitement, en séparant le cas de
la fille et du garçon, comme si chacun était un petit moi
menant sa propre affaire avec son papa et sa maman. Nous
devons au contraire considérer l'ensemble et la complémen­
tarité fille-garçon, parents-agents de production et d'anti­
production, à la fois dans chaque individu et dans le socius
qui préside à l'organisation du fantasme de groupe. C'est en
même temps que les garçons se font battre-initier par l'insti­
tuteur sur la scène érotique de la petite fille (machine à voir)
et se font jouir masochiquement sur la maman (machine
anale). Si bien qu'ils ne peuvent voir qu'en devenant petites
filles, et que les filles ne peuvent éprouver le plaisir de la

8. Cf. par exemple la protestation (modérée) de Betty Friedan, contre la
conception freudienne et psychanalytique des « problèmes féminins », tant
sexuels que sociaux : La Femme mystifiée, 1963, tr. fr. Gonthier, t. J,
pp. 114 sq.
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punition qu'en devenant garçons. C'est tout un chœur, un
montage : de retour au village après une expédition au Viet­
nam, en présence des sœurs éplorées, les crapules de Marines
se ~ont battre par l'instructeur, sur les genoux duquel est
aSSIse la maman, et se font jouir d'avoir été si méchants,
d'avoir si bien torturé. Comme c'est mal, mais comme c'est
bon! On se souvient peut·être d'une séquence du film Dix­
septième parallèle : on y voit le colonel Patton, le fils du
général, déclarer que ses gars sont formidables, qu'ils aiment
leur père, leur mère et leur patrie, qu'ils pleurent au service
religieux pour leurs camarades morts, de braves gars - puis
le visage du colonel change, grimace, révèle un grand para·
noïaque en uniforme qui crie pour finir : et avec ça, c'est
de vrais tueurs... li est évident que, lorsque la psychanalyse
traditionnelle explique que l'instructeur, c'est le père, et que
le colonel aussi, c'est le père, et que la mère elle-même aussi,
c'est encore le père, elle rabat tout le désir sur une déter­
mination familiale qui n'a plus rien à voir avec le champ social
réellement investi par la libido. Bien sûr il y a toujours
quelque chose du père ou de la mère qui est pris dans la
chaîne signifiante, la moustache du père, le bras levé de la
mère, mais venant à telle place furtive parmi les agents col­
lectifs. Les termes d'Œdipe ne forment pas un triangle, mais
existent éclatés à tous les coins du champ social, la mère sur
les genoux de l'instituteur, le père à côté du colonel. Le
fantasme de groupe est branché, machiné sur le socius. Etre
enculé par le socius, désirer être enculé par le socius, ne
dérive pas du père et de la mère, bien que le père et la mère
y aient leur rôle comme agents subalternes de transmission
ou d'exécution.

Quand la notion de fantasme de groupe a été élaborée dans
la perspective de l'analyse institutionnelle (dans les travaux
de l'équipe de La Borde, autour de Jean Oury), la première
tâche fut de marquer sa différence de nature avec le fantasme
individuel. Il apparut que le fantasme de groupe était insé·
parable des articulations « symboliques » qui définissent un
champ social en tant que réel, tandis que le fantasme indi­
viduel rabattait l'ensemble de ce champ sur des données
« imaginaires ». Si l'on prolonge cette première distinction,
on voit que le fantasme individuel est lui-même branché sur
le champ social existant, mais le saisit sous des qualités ima-
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ginaires qui lui confèrent une sorte de transcendance ou
d'immortalité à l'abri desquels l'individu, le moi, joue son
pseudo-destin : qu'importe que je meure, dit le général, puis­
que l'Armée est immortelle. La dimension imaginaire du fan­
tasme individuel a une importance décisive sur la pulsion
de mort, pour autant que l'immortalité conférée à l'ordre
social existant entraine dans le moi tous les investissements
de répression, les phénomènes d'identification, de « sur­
moiïsation » et de castration, toutes les résignations-désirs
(devenir général, devenir petit, moyen ou grand cadre), y
compris la résignation de mourir au service de cet ordre,
tandis que la pulsion même est projetée sur le dehors et
tournée contre les autres (mort à l'étranger, à ceux qui ne
sont pas de chez nous !). Le pôle révolutionnaire du fantasme
de groupe apparaît au contraire dans la puissance de vivre
les institutions elles-mêmes comme mortelles, de les détruire
ou de les changer suivant les articulations du désir et du
champ social en faisant de la pulsion de mort une véritable
créativité institutionnelle. Car c'est bien là le critère au
moins formel entre l'institution révolutionnaire, et l'énorme
inertie que la loi communique aux institutions dans un ordre
établi. Comme dit Nietzsche, églises, armées, Etats, quel est
de tous ces chiens celui qui veut mourir? Il en découle une
troisième différence entre le fantasme de groupe et le fan­
tasme dit individuel: c'est que celui·ci a pour sujet le moi
en tant que déterminé par les institutions légales et légalisées
dans lesquelles il « s'imagine », au point que, même dans ses
perversions, le moi se conforme à l'usage exclusif des dis­
jonctions imposées par la loi (homosexualité œdipienne, par
exemple). Mais le fantasme de groupe n'a plus pour sujet que
les pulsions elles-mêmes, et les machines désirantes qu'elles
forment avec l'institution révolutionnaire. Le fantasme de
groupe inclut les disjonctions, au sens où chacun, destitué
de son identité personnelle, mais non de ses singularités,
entre en rapport avec l'autre suivant la communication propre
aux objets partiels : chacun passe dans le corps de l'autre
sur le corps sans organes. Klossowski a bien montré à cet
égard le rapport inverse qui écartèle le fantasme en deux
directions, suivant que la loi économique établit la perver­
sion dans les « échanges psychiques », ou que les échanges
psychiques au contraire promeuvent une subversion de la
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loi : « Anachronique, relativement au niveau institutionnel
de la ~régarité, l'état singulier peut selon son intensité plus
ou mOInS forte effectuer une désactualisation de l'institution
même et la dénoncer comme anachronique à son tour ». 9

~s .deux types de fantasme, ou plutôt les deux régimes, se
disunguent donc suivant que la production sociale des
« biens » impose sa règle au désir par l'intermédiaire d'un
moi dont l'unité fictive est garantie par les biens eux·mêmes
ou suivant que la production désirante des affects impose s~
règle à des institutions dont les éléments ne sont plus que
des pulsions. S'il faut encore parler d'utopie en ce dernier
sens, à la Fourier, ce n'est certes pas comme modèle idéal
mais comme action et passion révolutionnaires, Et, dans se~
œuvres récentes, Klossowski nous indique le seul moyen
de dépasser le parallélisme stérile où nous nous débattons
e!ltre Fr,eud et Marx : en découvrant la façon dont la produc­
tion sOClale et les rapports de production sont une institution
du désir, et dont les affects ou les pulsions font partie de
l'ir;frastructure elle-même. Car ils en font partie, ils y sont
presents de toutes manières en créant dans les formes éco­
nomiques leur propre répression aussi bien que les moyens
de rompre cette répression,

Le développement des distinctions entre fantasme de
groupe et fantasme individuel montre assez, finalement, qu'il
n'y a pas de fantasme individuel. TI y a plutôt deux sortes
de ?l'0upes, les groupes-sujets et les groupes assujettis ­
Œdipe et la castration formant la structure imaginaire sous
laquelle les membres du groupe assujetti sont déterminés à
vivre ou fantasmer individuellement leur appartenance au
groupe. E!lcore faut-il dire que les deux sortes de groupes
sont en glissement perpétuel, un groupe-sujet étant toujours
mena,cé d'assujettissement, un groupe assujetti pouvant dans
certaInS cas être forcé d'assumer un rôle révolutionnaire. Il
n:en est que plus inquiétant de voir combien l'analyse freu­
dienne ne retient du fantasme que ses lignes de disjonction
exclusive, et l'écrase sur ses dimensions individuelles ou

9. Pierre Iqossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, p. 122. La méditation
de Klossowsk1. sut le ra~.port des pulsions et des institutions, sur la pré­
sence des pulsIOns dans 1infrastructure économique elle-même se développe
dans son ~cl:e sur « Sade et Fourier» (Topique, n° 4-5), et surtout dans
14 Monntlte VIvante (Losfe1d, 1970).
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pseudo-individuelles qui le rapportent par narure à des grou­
pes assujettis, au lieu de faire l'opération inverse, et de déga­
ger dans le fantasme l'élément sous-jacent d'une potentialité
révolutionnaire de groupe. Quand on apprend que l'instruc·
teur, l'instituteur, c'est le papa, et le colonel aussi, et la mère
aussi, quand on rabat ainsi tous les agents de la production
et de l'anti-production sociales sur les figures de la reproduc­
tion familiale, on comprend que la libido affolée ne se risque
plus à sortir d'Œdipe, et l'intériorise. Elle l'intériorise sous
la forme d'une dualité castratrice entre sujet de l'énoncé et
sujet de l'énonciation, caractéristique du fantasme pseudo­
individuel (<< Moi, comme homme, je vous comprends, mais
comme juge, comme patron, comme colonel ou général,
c'est-à-dire comme père, je vous condamne. ») Mais cette
dualité est artificielle, dérivée, et suppose un rapport direct
de l'énoncé à des agents collectifs d'énonciation dans le fan­
tasme de groupe.

Entre l'asile répressif, l'hôpital légaliste d'une part, et
d'autre part la psychanalyse contractuelle, l'analyse institu·
tionnelle essaie de tracer son difficile chemin. Dès le début,
le rapport psychanalytique s'est moulé sur la relation contrac­
tuelle de la médecine bourgeoise la plus traditionnelle : la
feinte exclusion du tiers, le rôle hypocrite de l'argent auquel
la psychanalyse apportait de nouvelles justifications bouffon­
nes, la prétendue limitation dans le temps qui se dément
elle-même en reproduisant une dette à l'infini, en alimentant
un inépuisable transfert, en nourrissant toujours de nouveaux
« conflits ». On s'étonne en entendant dire qu'une analyse
terminée est par là·même une analyse ratée, même si cette
proposition s'accompagne d'un fin sourire de l'analyste. On
s'étonne en entendant lm analyste averti mentionner, en
passant, qu'un de ses « malades » rêve encore d'être invité
à gol1ter ou à prendre l'apéritif chez lui, après plusieurs
années d'analyse, comme s'il n'y avait pas là le signe minus­
cule d'une dépendance abjecte à laquelle l'analyse réduit
les patients. Comment conjurer dans la cure cet abject désir
d'être aimé, le désir hystérique et pleuruicheur qui nous fait
plier les genoux, nous couche sur le divan et nous y fait
rester? Considérons un troisième et dernier texte de Freud,
Analyse terminée et analyse interminable (1937). Nous ne
devons pas suivre une suggestion récente d'après laquelle il

76

PSYCHANALYSE ET FAMlLIALlSMB

vaudrait mieux traduire « Analyse finie, analyse infinie ,..
Car fini-infini, c'est presque des mathématiques ou de la logi­
que, pour un prohlème singulièrement pratique et concret:
est-<:e que cette histoire-là a une fin, est-ce qu'on peut en finir
avec une analyse, est-<:e que le processus de la cure peut se
terminer, oui ou non, est-<:e qu'il peut s'accomplir ou est-il
condamné à une continuation à l'infini? Comme dit Freud,
est-<:e qu'on peut épuiser un « conflit» actuellement donné,
est-<:e qu'on peut prémunir le malade contre des conflits
ultérieurs, peut-on même éveiller de nouveaux conflits dans
un but préventif? Une grande beauté anime ce texte de
Freud : on ne sait quoi de désespéré, de désenchanté, de
lassé, et en même temps une sérénité, une certitude de l'œu­
vre accomplie. C'est le testament de Freud. Il va mourir, et
le sair. Il sait que quelque chose ne va pas dans la psycha­
nalyse : la cure tend de plus en plus à être interminable!
Il sait qu'il ne sera plus là, hientôt, pour voir comment ça
tourne. Alors il fait le recensement des obstacles à la cure,
avec la sérénité de celui qui sent quel est le trésor de son
œuvre, mais déjà les poisons qui s'y sont glissés. Tout irait
bien si le problème économique du désir était seulement
quantitatif; il s'agirait de renforcer le moi contre les pul.
sions. Le fameux moi fort et mfui, le « contrat », le « pacte »
entre un moi malgré tout normal et l'analyste... Seulement,
il y a des facteurs qualitatifs dans l'économie désirante, qui
font précisément obstacle à la cure et dont Freud se reproche
de ne pas avoir assez tenu compte.

Le premier de ces facteurs, c'est le « roc » de la castration,
le roc aux deux versants non symétriques, qui introduit en
nous un alvéole incurable et sur lequel l'analyse vient buter.
Le second, c'est une aptitude qualitative au conflit, qui fait
que la quantité de libido ne se partage pas en deux forces
variables correspondant à l'hétérosexualité et à l'homo­
sexualité, mais crée chez la plupart des gens des oppositions
irréductibles entre les deux forces. Le troisième enfin, d'une
importance économique telle qu'il relègue les considérations
dynamiques et topiques, concerne un genre de résistances non
localisables : on dirait que certains sujets ont une libido si
visqueuse, ou bien au contraire si liquide, que rien n'arrive
à « prendre » sur eux. On aurait tort de ne voir dans cette
remarque de Freud qu'une observation de détail, une anec-
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pseudo-individuelles qui le rapportent par nature à des grou­
pes assujettis, au lieu de faire l'opération inverse, et de déga­
ger dans le fantasme l'élément sous-jacent d'une potentialité
révolutionnaire de groupe. Quand on apprend que l'instruc­
teur, l'instituteur, c'est le papa, et le colonel aussi, et la mère
aussi, quand on rabat ainsi tous les agents de la production
et de l'anti-production sociales sur les figures de la reproduc­
tion familiale, on comprend que la libido affolée ne se risque
plus à sortir d'Œdipe, et l'intériorise. Elle l'intériorise sous
la forme d'une dualité castratrice entre sujet de l'énoncé et
sujet de l'énonciation, caractéristique du fantasme pseudo­
individuel (<< Moi, comme homme, je vous comprends, mais
comme juge, comme patron, comme colonel ou général,
c'est-à-dire comme père, je vous condamne. ») Mais cette
dualité est artificielle, dérivée, et suppose un rapport direct
de l'énoncé à des agents collectifs d'énonciation dans le fan­
tasme de groupe.

Entre l'asile répressif, l'hôpital légaliste d'une part, et
d'autre part la psychanalyse contractuelle, l'analyse institu­
tionnelle essaie de tracer son difficile chemin. Dès le début,
le rapport psychanalytique s'est moulé sur la relation contrac­
tuelle de la médecine bourgeoise la plus traditionnelle : la
feinte exclusion du tiers, le rôle hypocrite de l'argent auquel
la psychanalyse apportait de nouvelles justifications bouffon­
nes, la prétendue limitation dans le temps qui se dément
elle-même en reproduisant une dette à l'infini, en alimentant
un inépuisable transfert, en nourrissant toujours de nouveaux
« conflits ». On s'étonne en entendant dire qu'une analyse
terminée est par là-même une analyse ratée, même si cette
proposition s'accompagne d'un fin sourire de l'analyste. On
s'étonne en entendant un analyste averti mentionner, en
passant, qu'un de ses « malades » rêve encore d'être invité
à goûter ou à prendre l'apéritif chez lui, après plusieurs
années d'analyse, comme s'il n'y avait pas là le signe minus­
cule d'une dépendance abjecte à laquelle l'analyse réduit
les patients. Comment conjurer dans la cure cet abject désir
d'être aimé, le désir hystérique et pleuruîcheur qui nous fait
plier les genoux, nous couche sur le divan et nous y fair
rester? Considérons un troisième et dernier texte de Freud,
Analyse terminée et analyse interminable (1937). Nous ne
devons pas suivre une suggestion récente d'après laquelle il

76

PSYCHANALYSE ET PAMILIALISME

vaudrait mieux traduire « Analyse finie, analyse infinie ...
Car fini-infini, c'est presque des mathématiques ou de la logi­
que, pour un problème singulièrement pratique et concret :
est-ce que cette histoire-là a une fin, est-ce qu'on peut en finir
avec une analyse, est-ce que le processus de la cure peut se
terminer, oui ou non, est-ce qu'il peut s'accomplir ou est-il
condamné à une continuation à l'infini ? Comme dit Freud,
est-ce qu'on peut épuiser un « conflit» actuellement donné,
est-ce qu'on peut prémunir le malade contre des conflits
ultérieurs, peut-on même éveiller de nouveaux conflits dans
un but préventif? Une grande beauté anime ce texte de
Freud : on ne sait quoi de désespéré, de désenchanté, de
lassé, et en même temps une sérénité, une certitude de l'œu­
vre accomplie. C'est le testament de Freud. Il va mourir, et
le sait. Il sait que quelque chose ne va pas dans la psycha­
nalyse : la cure tend de plus en plus à être interminable!
Il sait qu'il ne sera plus là, bientôt, pour voir comment ça
tourne. Alors il fait le recensement des obstacles à la cure,
avec la sérénité de celui qui sent quel est le trésor de son
œuvre, mais déjà les poisons qui s'y sont glissés. Tout irait
bien si le problème économique du désir était seulement
quantitatif; il s'agirait de renforcer le moi contre les puI­
sions. Le fameux moi fort et mûri, le « contrat », le « pacte»
entre un moi malgré tout normal et l'analyste... Seulement,
il y a des facteurs qualitatifs dans l'économie désirante, qui
font précisément obstacle à la cure et dont Freud se reproche
de ne pas avoir assez tenu compte.

Le premier de ces facteurs, c'est le « roc » de la castration,
le roc aux deux versants non symétriques, qui introduit en
nous un alvéole incurable et sur lequel l'analyse vient buter.
Le second, c'est une aptitude qualitative au conflit, qui fait
que la quantité de libido ne se partage pas en deux forces
variables correspondant à l'hétérosexualité et à l'homo­
sexualité, mais crée chez la plupart des gens des oppositions
irréductibles entre les deux forces. Le troisième enfin, d'une
importance économique telle qu'il relègue les considérations
dynamiques et topiques, concerne un genre de résistances non
localisables : on dirait que certains sujets ont une libido si
visqueuse, ou bien au contraire si liquide, que rien n'arrive
à « prendre » sur eux. On aurait tort de ne voir dans cette
remarque de Freud qu'une observation de détail, une anec-
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dote. Il s'agit en fait du plus essentiel dans le phénomène du
désir, à savoir les flux qualitatifs de la libido. André Green,
dans de belles pages, a récemment repris la question en fai­
sant le tableau de trois types de « séances », dont les deux
premiers comportent contre-indication, le troisième seul cons­
tituant la séance idéale en analyse 10. D'après le type l (visco­
sité, résistance de forme hystérique), « la séance est dominée
par un climat pesant, lourd, marécageux. Les silences sont de
plomb, le discours est dominé par l'actualité, ... est uniforme,
il est un récit descriptif où aucun renvoi au passé n'est déce­
lable, il se déroule selon un fil continu, ne pouvant se per­
mettre aucune brisure... Les rêves sont récités, ... l'énigme
qu'est le rêve est prise dans l'élaboration secondaire qui fait
primer le rêve comme récit et comme événement au rêve
comme travail sur des pensées.. Transfert englué... ». D'après
le type II (liquidité, résistance de forme obsessionnelle), « la
séance est ici dominée par une extrême mobilité de représen­
tations de toutes sortes, ... la langue est déliée, rapide, presque
torrentielle, ... tout y passe, ... le patient pourrait tout aussi
bien dire le contraire de tout ce qu'il avance sans que cela
ne change rien de fondamental à la situation analytique...
Tout ceci est sans conséquence, car l'analyse glisse sur le divan
comme l'eau sur les plumes d'un canard. Il n'y a aucun cro­
chetage par l'inconscient, aucun amarrage dans le transfert.
Le transfert est ici volatil... ». Reste alors seulement le troi­
sième type, dont les caractères définissent une bonne analyse :
le patient « parle pour constituer le procès d'une chaine de
signifiants. La signification n'est pas attachée au signifié
auquel renvoie chacun des signifiants énoncés, mais est cons­
tituée par le procès, la suture, la concaténation des éléments
enchaînés... Toute interprétation fournie par (le patient) peut
se donner comme un déjà-signifié en attente de sa signifi­
cation. A ce titre l'interprétation est toujours rétrospective,
comme la signification perçue. C'était donc cela que ceci vou­
lait dire... ».

Ce qui est grave, c'est que jamais Freud ne met en cause
le processus de la cure. Sans doute est-il trop tard pour lui,
mais par la suite... ? Ces choses, il les interprète comme des

10. André Green, L'Affect, P. U. F., 1970, pp. 154-168.
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obstacles à la cure, et non comme des insuffisances de la cure
elle-même? ou des effets, des contre-effets de son procédé, Car
la ,castration co..~e état analysable (ou inanalysable, roc
ult1m,e) est plutot 1effet de la castration comme acte psycha.
n.alyttque. Et. l'homosexualité œdipienne (l'aptitude qualita­
tIve au. conflit) est plutôt l'effet de l'œdipianisation, que la
cure n'Invente pas sans doute, mais qu'elle précipite et accen­
tue dans les conditions artificielles de son exercice (transfert),
~t, inversement, quand des flux de libido résistent à la pra­
tique de la cure, plutôt qu'une résistance du moi, c'est l'im­
mense clameur de toute la production désirante. Nous savions
déjà que le pervers se laisse mal œdipianiser : pourquoi se
laisserait-il faire, puisqu'il s'est inventé d'autres territorialités
plus artifi~ielles encore et plus lunaires que celle d'Œdipe?
Nous saVIons que le schizo n'est pas cedipianisable, parce
qu'il est hors territorialité, parce qu'il a porté ses flux jusque
dans le désert. Mais qu'est-ce qui reste, lorsque nous appre.
nons que des « résistances » de forme hystérique ou obses­
sionnelle témoignent de la qualité ancedipienne des flux de
désir sur la terre même d'Œdipe? C'est bien cela que montre
l'économie qualitative : des flux suintent, passent à travers
le triangle, en disjoignent les sommets. Le tampon œdipien
ne prend pas sur ces flux-là, pas plus que dans la confiture
ou sur de l'eau. Contre les parois du triangle, vers le dehors,
ils exercent l'irrésistible pression de la lave ou l'invincible
suintement de l'eau. Quelles sont les bonnes conditions de
la cure, dit-on ? Un flux qui se laisse tamponner par Œdipe;
des objets partiels qui se laissent subsumer sous un objet
complet même absent, phallus de la castration; des coupures­
flux qui se laissent projeter en un lieu mythique; des chaines
polyvoques qui se laissent bi-univociser, linéariser, suspendre
à un signifiant; un inconscient qui se laisse exprimer; des
synthèses connectives qui se laissent prendre dans un usage
global et spécifique; des synthèses disjonctives qui se laissent
prendre dans un usage exclusif, limitatif; des synthèses
conjonctives qui se laissent prendre dans un usage personnel
et ségrégatif... Car que signifie « c'était donc cela que ceci
voulait dire » ? Ecrasement du « donc » sur Œdipe et la
castration. Soupir de soulagement : tu vois, le colonel, l'ins­
tructeur, l'instituteur, le patron, tout ceci voulait dire cela,
Œdipe et la castration, « toute l'histoire en une nouvelle
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version »... Nous ne disons pas qu'Œdipe et la castration ne
soient rien: on nous œdipianise, on nous castre, et ce n'est
pas la psychanalyse qui a inventé ces opérations auxquelles
elle prête seulement les ressources et les procédés nouveaux
de son génie. Mais est-ce suffisant pour faire taire cette cla­
meur de la production désirante : nous sommes tous des
schizos ! nous sommes tous des pervers ! nous sommes tous
des Libido trop visqueuses ou trop fluides ... et non pas par
goût, mais là où nous ont portés les flux déterritorialisés...
Quel névrosé un peu grave n'est pas appuyé sur le roc de
la schizophrénie, roc cerre fois mobile, aérolithe? Qui ne
hante les territorialités perverses, au-delà des jardins d'enfant
d'Œdipe? Qui ne sent dans les /lux de son désir et la lave
et l'eau? Et surtout de quoi sommes-nous malades? De la
schizophrénie même comme processus ? Ou bien de la névro­
tisation forcenée à laquelle on nous livre, et pour laquelle la
psychanalyse a inventé de nouveaux moyens, Œdipe et cas­
tration? Sommes-nous malades de la schizophrénie comme
processus - ou bien de la continuation du processus à l'in­
fini, dans le vide, horrible exaspération (la production du
schizophrène-entité), ou encore de la confusion du processus
avec un but (la production du pervers-artifice), ou encore de
l'interruption prématurée du processus (la production du
névrosé-analyse) ? On nous confronte de force à Œdipe et à
la castration, on nous rabat sur eux : soit pour nous mesurer
à cette croix-là, soit pour constater que nous n'y sommes pas
mesurables. Mais de toute façon le mal est fait, la cure a
choisi le chemin de l'œdipiauisation, tout jonché de déchets,
contre la schizophrénisation qui doit nous guérir de la cure.

*
Etant données les synthèses de l'inconscient, le problème

pratique est celui de leur usage, légitime ou non, et des condi­
tions qui définissent un usage de synthèse comme légitime ou
illégitime. Soit l'exemple de l'homosexualité (mais c'est bien
autre chose qu'un exemple). Nous remarquions comment,
chez Proust, les pages célèbres de Sodome et Gomo"he
entrelaçaient deux thèmes ouvertement contradictoires, l'un
sur la culpabilité fondamentale des « races maudites JO, l'autre
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sur l'innocence radicale des /leurs. On a vite fait d'appliquer
à Proust le diagnostic d'une homosexualité œdipienne, par
fixation à la mère, à dominante dépressive et culpabilité sado­
masochiste. D'une manière plus générale, on a trop vite fait
dans les phénomènes de lecture de découvrir des contradic­
tions, soit pour les déclarer irréductibles, soit pour les résou­
dre ou montrer qu'elles sont seulement apparentes, suivant
les goûts. En vérité, il n'y a jamais de contradictions, appa­
rentes ou réelles, mais seulement des degrés d'humour. Et,
comme la lecture a elle-même ses degrés d'humour, du noir
au blanc, avec lesquels elle évalue les degrés coexistants de
ce qu'elle lit, le seul problème est toujours celui d'une répar­
tition sur une échelle d'intensités qui assigne la place et
l'usage de chaque chose, chaque être ou chaque scène: il y a
ceci et puis cela, et débrouillons-nous avec, tant pis si ça ne
nous plalt pas. Il se peut à cet égard que l'avertissement
canaille de Charlus soit prophétique : « On s'en fiche bien
de sa vieille grand'mère, hein, petite fripouille! » Car qu'est­
ce qui se passe dans la Recherche, une seule et même histoire
infiniment variée? Il est clair que le narrateur ne voit rien,
n'entend rien, est un corps sans organes, ou plutôt comme
une araignée repliée, figée sur sa toile; qui n'observe rien,
mais répond aux moindres signes, à la moindre vibration en
bondissant sur sa proie. Tout commence par des nébuleuses,
des ensembles statistiques aux contours /lous, des formations
molaires ou collectives comportant des singularités réparties
au hasard (un salon, un groupe de jeunes filles, un paysage... ).
Puis, dans ces nébuleuses ou ces collectifs, des « côtés » se
dessinent, des séries s'organisent, des personnes se figurent
dans ces séries, sous d'étranges lois de manque, d'absence,
d'asymétrie, d'exclusion, de non-communication, de vice et
de culpabilité. Puis encore, tout se brouille à nouveau, se
défait, mais cette fois dans une multiplicité pure et molécu­
laire, où les objets partiels, les « boites », les « vases » ont
tous également leurs déterminations positives, et entrent en
communication aberrante suivant une transversale qui par­
court toute l'œuvre, immense /lux que chaque objet partiel
produit et recoupe, reproduit et coupe à la fois. Plus que le
vice, dit Proust, inquiètent la folie et son innocence. Si la
schizophrénie, c'est l'universel, le grand artiste est bien celui
qui franchit le mur schizophrénique et atteint la patrie
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inconnue, là où il n'est plus d'aucun temps, d'aucun milieu
d'aucune école. '

li en est ainsi d'un passage exemplaire, le premier baiser
à Albertine. Le visage d'Albertine est d'abord une nébuleuse,
à peine extraite du collectif des jeunes filles. Puis se dégage
la personne d'Albertine, à travers une série de plans qui sont
comme ses personnalités distinctes, le visage d'Albertine sau­
tant d'un plan à un autre, à mesure que les lèvres du narra­
teur s'approchent de la joue. Enfin, dans la proximité exa­
gérée, tout se défait comme une vision sur le sable, le visage
d'Albertine éclate en objets partiels moléculaires, tandis que
ceux du visage du narrateur rejoignent le corps sans organes,
yeux fermés, nez pincé, bouche emplie. Mais, plus encore,
c'est l'amour tout entier qui raconte la même histoire. De la
nébuleuse statistique, de l'ensemble molaire des amours
hommes.femmes, se dégagent les deux séries maudites et cou·
pables qui témoignent d'une même castration sous deux faces
non superposables, la série de Sodome et la série de
Gomorrhe, chacune excluant l'autre. Pourtant ce n'est pas le
dernier mot, puisque le thème végétal, l'innocence des fleurs,
nous apporte encore un autre message et un autre code :
chacun est bisexué, chacun a les deux sexes, mais cloisonnés,
incommunicants; l'homme est seulement celui chez qui la
partie mâle domine statistiquement, la femme, celle chez qui
la partie femelle domine statistiquement. Si bien qu'au niveau
des combinaisons élémentaires, il faut faire intervenir au
moins deux hommes et deux femmes pour constituer la mul­
tiplicité dans laquelle s'établissent des communications trans­
versales, connexions d'objets partiels et de flux : la partie
mâle d'un homme peut communiquer avec la partie femelle
d'une femme, mais aussi avec la partie mâle d'une femme,
ou avec la partie femelle d'un autre homme, ou encore avec
la partie mâle de l'autre homme, etc. Là cesse toute culpa­
bilité, car elle ne peut pas s'accrocher à ces fleurs-là. A l'alter­
native des exclusions « ou bien... ou bien », s'oppose le
« soit » des combinaisons et permutations où les différences
reviennent au même sans cesser d'être des différences.

Nous sommes hétérosexuels statistiquement ou molaire·
ment, mais homosexuels personnellement, sans le savoir ou
en le sachant, et enfin trans-sexués élémentairement, molécu­
lairement. C'est pourquoi Proust, le premier à démentir toute
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interprétation œdipianisante de ses propres interprétations,
oppose deux types d'homosexualité, ou plutôt deux régions
dont l'une seulement est œdipienne, exclusive et dépressive,
mais l'autre schizoïde anœdipienne, incluse et inclusive :
« Pour les uns, ceux qui ont eu l'enfance la plus timide sans
doute, ils ne se préoccupent guère de la sorte matérielle de
plaisir qu'ils reçoivent, pourvu qu'ils puissent le rapporter
à un visage masculin. Tandis que d'autres, ayant des sens
plus violents sans doute, donnent à leur plaisir matériel d'im·
périeuses localisations. Ceux-là choqueraient peut-être par
leurs aveux la moyenne du monde. Ils vivent peut-être moins
exclusivement sous le satellite de Saturne, car pour eux les
femmes ne sont pas entièrement exclues comme pour les pre­
miers ... Les seconds recherchent celles qui aiment les femmes,
elles peuvent leur procurer un jeune homme, accroitre le
plaisir qu'ils ont à se trouver avec lui ; bien plus ils peuvent,
de la même manière, prendre avec elles le même plaisir
qu'avec un homme... Car dans les rapports qu'ils ont avec
elles, ils jouent, pour la femme qui aime les femmes, le rôle
d'une autre femme, et la femme leur offre en même temps
à peu près ce qu'ils trouvent chez l'homme... ».11

Ce qui s'oppose ici, ce sont deux usages de la synthèse
connective; un usage global et spécifique, un usage partiel
et non spécifique. Dans le premier usage, le désir reçoit à la
fois un sujet fixe, moi spécifié sous tel ou tel sexe, et des objets
complets déterminés comme personnes globales. La com­
plexité et les fondements d'une telle opération apparaissent
mieux si l'on considère les réactions mutuelles entre les dif­
férentes synthèses de l'inconscient d'après tel ou tel usage.
En effet, c'est d'abord la synthèse d'enregistrement qui pose,
sur sa surface d'inscription dans les conditions d'Œdipe, un
moi déterminable ou différenciable par rapport à des images
parentales servant de coordonnées (mère, père). Il y a là une
triangulation qui implique dans son essence un interdit cons­
tituant, et qui conditionne la différenciation des personnes :
défense de faire l'inceste avec la mère, et de prendre la place
du père. Mais c'est par un étrange raisonnement que l'on
conclut que, puisque c'est in!erdit, cela même était désiré.

11. Proust, Sodome et Gomorrhe, Pléiade II, p. 622 (c'est nous qui sou­
lignons).
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En vérité, les personnes globales, la forme même des per­
sonnes ne préexistent pas aux interdits qui pèsent sur elles
et qui les constituent, pas plus qu'à la triangulation où elles
entrent: c'est en même temps que le désir reçoit ses pre·
miers objets complets, et se les voit interdire. C'est donc bien
la même opération œdipienne qui fonde la possibilité de sa
propre « solution », par voie de différenciation des personnes
conformément à l'interdit, et la possibilité de son échec ou
de sa stagnation, par chute dans l'indifférencié comme envers
des différenciations que l'interdit crée (inceste par identifi­
cation au père, homosexualité par identification à la mère... ).
Pas plus que la forme des personnes, la matière personnelle
de la transgression ne préexiste à l'interdit. On voit donc la
propriété que l'interdit a de se déplacer lui-même, puisque
dès le départ il déplace le désir. Il se déplace lui-même, en
ce sens que l'inscription œdipienne ne s'impose pas dans la
synthèse d'enregistrement sans réagir sur la synthèse de pro­
duction, et transformer profondément les connexions de cette
synthèse en introduisant de nouvelles personnes globales. Ces
nouvelles images de personnes sont la sœur et l'épouse, après
le père et la mère. On a souvent remarqué en effet que l'in·
terdit existait sous deux formes, l'une négative qui porte
avant tout sur la mère et impose la différenciation, l'autre
positive qui concerne la sœur et commande l'échange (obli­
gation de prendre pour femme quelqu'un d'autre que ma
sœur, obligation de réserver ma sœur à quelqu'un d'autre;
laisser ma sœur à un beau·frère, recevoir ma femme d'un
beau-père) 12. Et, bien que de nouvelles stases ou chutes se
produisent à ce niveau, comme de nouvelles figures d'inceste
et d'homosexualité, il est certain que le triangle œdipien n'au­
rait aucun moyen de se transmettre et de se reproduire sans
ce second degré : le premier degré élabore la forme du
triangle, mais seul le second assure la transmission de cette
forme. Je prends une femme autre que ma sœur pour cons­
tituer la base différenciée d'un nouveau triangle dont le som·
met, tête en bas, sera mon enfant - ce qui s'appelle sortir
d'Œdipe, mais aussi bien le reproduire, le transmettre plutôt
que de crever tout seul, inceste, homosexuel et zombi.

12. Luc de Heusch, Essai sur le symbolisme de l'inceste royal en Afrique,
Bruxelles, 1959, pp. 13-16.
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C'est ainsi que l'usage parental ou familial de la synthèse
d'enregistrement se prolonge dans un usage conjugal, ou d'al­
liance, des synthèses connectives de production : un régime
de conjugaison des personnes se'substitue à la connexion des
objets partiels. Dans l'ensemble, les connexions de machines­
organes propres à la production désirante font place à une
conjugaison de personnes sous les règles de la reproduction
familiale. Les objets partiels semblent maintenant prélevés
sur des personnes, au lieu de l'être sur des flux non pero
sonnels qui passent des uns aux autres. C'est que les pero
sonnes sont dérivées de quantités abstraites, à la place des
flux. Les objets partiels, au lieu d'une appropriation connec­
tive, deviennent les possessions d'une personne et, au besoin,
la propriété d'une autre. Kant, de même qu'il tire la conclu·
sion de siècles de méditation scolastique en définissant Dieu
comme principe du syllogisme disjonctif, tire la conclusion
de siècles de méditation juridique romaine quand il définit le
mariage comme le lien d'après lequel une personne devient
propriétaire des organes sexuels d'une autre personne 13. Il
suffit de consulter un manuel religieux de casuistique sexuelle
pour voir avec quelles restrictions les connexions d'organes­
machines désirantes restent tolérées dans le régime de la
conjugaison des personnes, qui en 6.xe légalement le prélè.
vement sur le corps de l'épouse. Mais, mieux encore, la dif·
férence de régime apparaît chaque fois qu'une société laisse
subsister un état infantile de promiscuité sexuelle, où tout
est permis jusqu'à l'âge où le jeune homme entre à son tour
sous le principe de conjugaison qui règle la production sociale
d'enfants. Sans doute les connexions de la production dési­
rante obéissaient-elles à une règle binaire; et même nous
avons vu qu'un troisième terme intervenait dans cette bina·
rité, le corps sans organes qui réinjecte du produire dans le
produit, prolonge les connexions de machines et sert de sur·
face d'enregistrement. Mais justement aucune opération bi·
univoque ne se produit ici, qui rabatte la production sur des
représentants; aucune triangulation n'apparait à ce niveau,
qui rapporte les objets du désir à des personnes globales, ni
le désir à un sujet spécifique. Le seul sujet, c'est le désir lui­
même sur le corps sans organes, en tant qu'il machine objets

13. Kant, Mhaphysique des mœurs, l, 1797.
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En vérité, les personnes globales, la forme même des pero
sonnes ne préexistent pas aux interdits qui pèsent sur elles
et qui les constituent, pas plus qu'à la triangulation où elles
entrent: c'est en même temps que le désir reçoit ses pre­
miers objets complets, et se les voit interdire. C'est donc bien
la même opération œdipienne qui fonde la possibilité de sa
propre « solution », par voie de différenciation des personnes
conformément à l'interdit, et la possibilité de son échec ou
de sa stagnation, par chute dans l'indifférencié comme envers
des différenciations que l'interdit crée (inceste par identifi·
cation au père, homosexualité par identification à la mère... ).
Pas plus que la forme des personnes, la matière personnelle
de la transgression ne préexiste à l'interdit. On voit donc la
propriété que l'interdit a de se déplacer lui-même, puisque
dès le départ il déplace le désir. Il se déplace lui-même, en
ce sens que l'inscription œdipienne ne s'impose" pas dans la
synthèse d'enregistrement sans réagir sur la synthèse de pro­
duction, et transformer profondément les connexions de cette
synthèse en introduisant de nouvelles personnes globales. Ces
nouvelles images de personnes sont la sœur et l'épouse, après
le père et la mère. On a souvent remarqué en effet que l'in­
terdit existait sous deux formes, l'une négative qui porte
avant tout sur la mère et impose la différenciation, l'autre
positive qui concerne la sœur et commande l'échange (obli­
gation de prendre pour femme quelqu'un d'autre que ma
sœur, obligation de réserver ma sœur à quelqu'un d'autre;
laisser ma sœur à un beau·frère, recevoir ma femme d'un
beau-père) 12. Et, bien que de nouvelles stases ou chutes se
produisent à ce niveau, comme de nouvelles figures d'inceste
et d'homosexualité, il est certain que le triangle œdipien n'au­
rait aucun moyen de se transmettre et de se reproduire sans
ce second degré : le premier degré élabore la forme du
triangle, mais seul le second assure la transmission de cette
forme. Je prends une femme autre que ma sœur pour cons­
tituer la base différenciée d'un nouveau triangle dont le som­
met, tête en bas, sera mon enfant - ce qui s'appelle sortir
d'Œdipe, mais aussi bien le reproduire, le transmettre plutôt
que de crever tout seul, inceste, homosexuel et zombi.

12. Luc de Heusch, Essai sur le symbolisme de l'inceste royal en Afrique,
Bruxelles, 1959, pp. 13·16.
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C'est ainsi que l'usage parental ou familial de la synthèse
d'enregistrement se prolonge dans un usage conjugal, ou d'al­
liance, des synthèses connectives de production : un régime
de conjugaison des personnes se'substitue à la connexion des
objets partiels. Dans l'ensemble, les connexions de machines­
organes propres à la production désirante font place à une
conjugaison de personnes sous les règles de la reproduction
familiale. Les objets partiels semblent maintenant prélevés
sur des personnes, au lieu de l'être sur des flux non per­
sonnels qui passent des uns aux autres. C'est que les per­
sonnes sont dérivées de quantités abstraites, à la place des
flux. Les objets partiels, au lieu d'une appropriation connec­
tive, deviennent les possessions d'une personne et, au besoin,
la propriété d'une autre. Kant, de même qu'il tire la conclu­
sion de siècles de méditation scolastique en définissant Dieu
comme principe du syllogisme disjonctif, tire la conclusion
de siècles de méditation juridique romaine quand il définit le
mariage comme le lien d'après lequel une personne devient
propriétaire des organes sexuels d'une autre personne 13. Il
suffit de consulter un manuel religieux de casuistique sexuelle
pour voir avec quelles restrictions les connexions d'organes­
machines désirantes restent tolérées dans le régime de la
conjugaison des personnes, qui en fixe légalement le prélè­
vement sur le corps de l'épouse. Mais, mieux encore, la dif·
férence de régime apparaît chaque fois qu'une société laisse
subsister un état infantile de promiscuité sexuelle, où tout
est permis jusqu'à l'âge où le jeune homme entre à son tour
sous le principe de conjugaison qui règle la production sociale
d'enfants. Sans doute les connexions de la production dési­
rante obéissaient·elles à une règle binaire; et même nous
avons vu qu'un troisième terme intervenait dans cette bina·
rité, le corps sans organes qui réinjecte du produire dans le
produit, prolonge les connexions de machines et sert de sur­
face d'enregistrement. Mais justement aucune opération bi·
univoque ne se produit ici, qui rabatte la production sur des
représentants; aucune triangulation n'apparaît à ce niveau,
qui rapporte les objets du désir à des personnes globales, ni
le désir à un sujet spécifique. Le seul sujet, c'est le désir lui·
même sur le corps sans organes, en tant qu'il machine objets

13. Kant, M~taphysique des mœurs, 1, 1797.
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partiels et flux, prélevant et coupant les uns par les autres,
passant d'un corps à un autre, suivant des connexions et
appropriations qui détruisent chaque fois l'unité factice d'un
moi possesseur ou propriétaire (sexualité anœdipienne).

Le triangle se forme dans l'usage parental, et se reproduit
dans l'usage conjugal. Nous ne savons pas encore quelles
forces déterminent cette triangulation, qui s'immisce dans
l'enregistrement du désir pour en transformer toutes les
connexions productives. Mais nous pouvons suivre au moins,
sommairement, la façon dont ces forces procèdent. On nous
dit que les objets partiels sont pris dans une intuition de
totalité précoce, de même que le moi, dans une intuition
d'unité qui en précède l'accomplissement. (Même chez Méla­
nie Klein, l'objet partiel schizoïde est rapporté à un tout qui
prépare l'avènement de l'objet complet dans la phase dépres­
sive). Il est clair qu'une telle totalité-unité n'est posée que
sur un certain mode d'absence, comme ce dont « manquent»
les objets partiels et les sujets de désir. Dès lors, tout est
joué: on retrouve partout l'opération analytique qui consiste
à extrapoler un quelque chose de transcendant et de commun,
mais qui n'est un universel-commun que pour introduire le
manque dans le désir, pour fixer et spécifier des personnes
et un moi sous telle ou telle face de son absence, et imposer
à la disjonction des sexes un sens exclusif. Ainsi chez Freud:
pour Œdipe, pour la castration, pour le deuxième temps du
fantasme Un enfant est battui ou encore pour la fameuse
période de latence où culmine la mystification analytique. Ce
quelque chose de commun, de transcendant et d'absent, on le
nommera phallus ou loi, pour désigner « le » signifi~t qui
distribue dans l'ensemble de la cba1ne les effets de signifi­
cation et y introduit les exclusions (d'où les interprétations
œdipianisantes du lacanisme). Or c'est lui qui agit comme
cause formélle de la triangulation, c'est-à-dire qui rend pos­
sible et la forme du triangle et sa reproduction : aussi Œdipe
a-t.il pour formule 3 + 1, le Un du phallus transcendant
sans lequel les termes considérés ne formeraient pas un
triangle. 14 Tout se passe comme si la chaîne dite signifiante,

14. M. C. et E. Ortîgues, Œdipe africain, Plon, 1966, p. 83 : « Pour que
soient templies les conditions nécessaires à l'existence d'une structure dans
l'institution familiale ou dans le complexe d'Œdipe, il faut au minimum
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faite d'éléments eux-mêmes non signifiants, d'une écriture
polyvoque et de fragments détachables, faisait l'objet d'un
traitement spécial, d'un écrasement qui en extrayait un objet
détaché, signifiant despotique à la loi duquel toute la chaîne
semble dès lors suspendue, chaque maillon triangulé. Il y a
là un curieux paralogisme qui implique un usage transcen­
dant des synthèses de l'inconscient : on passe des ob;ets
partiels détachables à liob;et complet détachél dloù dérivent
les personnes globales par assignation de manque. Par exem­
ple, dans le code capitaliste et sa formule trinitaire, l'argent
comme chaîne détachable est converti en capital comme objet
détaché, qui n'existe que sous l'aspect fétichiste du stock
et du manque. Il en est de même du code œdipien : la libido
comme énergie de prélèvement et de détachement est conver·
tie en phallus comme objet détaché, celui-ci n'existant que
sous la forme transcendante de stock et de manque (quelque
chose de commun et d'absent qui ne manque pas moins aux
hommes qu'aux femmes). C'est cette conversion qui fait
basculer toute la sexualité dans le cadre œdipien : cette
projection de toutes les coupures-flux sur un même lieu
mythique, de tous les signes non signifiants en un même signi·
fiant majeur. « La triangulation effective permet la spécifica­
tion de la sexualité au sexe. Les objets partiels n'ont rien
perdu de leur virulence et de leur efficacité. Toutefois la
référence au pénis donne à la castration son plein sens. Par
elle se signifient après coup toutes les expériences externes
liées à la privation, à la frustration, au manque des objets
partiels. Toute l'histoire antérieure est refondue en une noue
velle version à la lumière de la castration ».15

C'est bien cela qui nous inquiète, cette refonte de l'histoire,
et ce « manque» attribué aux objets partiels. Et comment les
objets partiels n'auraient-ils pas perdu leur virulence et leur
efficacité, une fois introduits dans un usage de synthèse qui
reste fondamentalement illégitime à leur égard? Nous ne
nions pas qu'il y ait une sexualité œdipienne, une hétéro­
sexualité et une homosexualité œdipiennes, une castration
œdipienne - des objets complets, des images globales et
des moi spécifiques. Nous' nions que ce soient des produc-

quatre termes, c'est-à-dire un terme de plus que ce qui est naturellement
nécessaire. »

15. André Green, L'Affect, p. 167.
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tions de l'inconscient. Bien plus, la castration et l'œdipiani­
sation engendrent une illusion fondamentale qui nous fait
croire que la production désirante réelle est justiciable de
plus hautes formations qui l'intègrent, la soumettent à des
lois transcendantes et lui font servir une production sociale
et culturelle supérieure : apparaIt alors une sorte de « décol­
lement » du champ social par rapport à la production de
désir, au nom duquel toutes les résignations sont d'avance
justifiées. Or la psychanalyse, au niveau le plus concret de
la cure, appuie de toutes ses forces ce mouvement apparent.
Elle assure elle-même cette conversion de l'inconscient. Dans
ce qu'elle appelle pré-œdipien, elle voit un stade qui doit être
dépassé dans le sens d'une intégration évolutive (vers la
position dépressive sous le règne de l'objet complet), ou
organisé dans le sens d'une intégration structurale (vers la
position d'un signifiant despotique, sous le règne du phallus).
L'aptitude au conflit dont parlait Freud, l'opposition quali­
tative entre l'homosexualité et l'hétérosexualité, est en fait
une conséquence d'Œdipe : loin d'être un obstacle à la cure
rencontré du dehors, elle est un produit de l'œdipianisation,
et un contre-effet de la cure qui la renforce. Le problème en
vérité ne concerne nullement des stades pré-œdipiens qui
auraient encore Œdipe pour axe, mais l'existence et la nature
d'une sexualité anœdipienne, d'une hétérosexualité et d'une
homosexualité anœdipiennes, d'une castration anœdipienne :
les coupures-flux de la production désirante ne se laissent
pas projeter en un lieu mythique, les signes du désir ne se
laissent pas extrapoler dans un signifiant, la trans-sexualité
ne laisse naItre aucune opposition qualitative entre une
hétérosexualité et une homosexualité locales et non-spécifi­
ques. Partout, dans cette réversion, l'innocence des fleurs, au
lieu de la culpabilité de conversion. Mais au lieu d'assurer,
de tendre à assurer la réversion de tout l'inconscient sur la
forme et dans le contenu anœdipiens de la production dési­
rante, la théorie et la pratique analytiques ne cessent de
promouvoir la conversion de l'inconscient à Œdipe, forme et
contenu (nous verrons en effet ce que la psychanalyse appelle
« résoudre » Œdipe). Cette conversion, elle la promeut donc
d'abord en faisant des synthèses connectives un usage global
et spécifique. Cet usage peut être défini comme transcendant,
et implique un premier paralogisme dans l'opération psycha-
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nalytique. Si nous utilisons une fois de plus des termes
kantiens, c'est pour une raison simple. Kant se proposait,
dans ce qu'il nommait révolution critique, de découvrir des
cri~ères immanents à la connaissance pour distinguer l'usage
légitime et l'usage illégitime des synthèses de la conscience.
Au nom d'une philosophie transcendantale (immanence des
critères), il dénonçait donc l'usage transcendant des syn­
thèses tel qu'il apparaissait dans la métaphysique. Nous
~evons, dire .de m~e que la psychanalyse a sa métaphy­
SIque, a savOll Œdipe. Et qu'une révolution cette fois maté­
rialiste, ne peut passer que par la critiq~e d'Œdipe, en
dénonçant l'usage illégitime des synthèses de l'inconscient
tel qu'il apparait dans la psychanalyse œdipienne, de manière
à retrouver un inconscient transcendantal défini par l'imma­
nence de ses critères, et une pratique correspondante comme
schizo-analyse.

*
Quand Œdipe se glisse dans les synthèses disjonctives de

l'enregistrement désirant, il leur impose l'idéal d'un certain
usage, llinitatif ou exclusif, qui se confond avec la forme de
la triangulation - être papa, maman, ou enfant. C'est le
règne du Ou bien dans la fonction différenciante de la pro­
hibition de l'inceste : là c'est maman qui commence, là c'est
papa, et là c'est toi. Reste à ta place. Le malheur d'Œdipe
est précisément de ne plus savoir où commence qui, ni qui
est qui. Et « être parent ou enfant » s'accompagne aussi de
deux autres différenciations sur les côtés du triangle, « être
homme ou femme », « être mort ou vivant ». Œdipe ne doit
pas plus savoir s'il est vif ou mort, homme ou femme, que
parent ou enfant. Inceste, tu seras zombi et hermaphrodite.
C'est bien en ce sens que les trois grandes névroses dites
familiales semblent correspondre à des défaillances œdipien­
nes de la fonction différenciante ou de la synthèse disjonc­
tive : le phobique ne peut plus savoir s'il est parent ou
enfant, l'obsédé, s'il est mort ou vivant, l'hystérique, s'il est
homme ou femme. 16 Bref, la triangulation familiale repré-

16. Sur la. « question ... hyst6rique (suis-je homme ou femme?) et la
« question ... obsessionnelle (suis-je mort ou vif?). d. Serge Leclaire « La
Mort dans la vie de l'obsédé .J in la Psychanalyse, n° 2. pp. 129-1.30:
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sente le minimum de condition sous lequel un « moi » reçoit
les coordonnées qui le différencient à la fois quanr à la géné­
ration, quant au sexe et quant à l'état. Et la triangulation
religieuse confirme ce résultat sur un autre mode : ainsi dans
la trinité, l'effacement de l'image féminine au profit d'un
symbole phallique montre comment le triangle se déplace
vers sa propre cause et tente de l'intégrer. Il s'agit cette fois
du maximum des conditions sous lesquelles les personnes se
différencienr. C'est pourquoi nous importair la définition
kantienne qui pose Dieu comme principe a priori du syllo­
gisme disjonctif, en tant que route chose en dérive par limi­
tation d'une réalité plus grande (omnitudo realitatis) :
humour de Kant qui fait de Dieu le ma1tre d'un syllogisme.

Le propre de l'enregistremenr œdipien, c'est d'introduire
un usage exclusif, limitatif, négatif, de la synthèse disjonc­
tive. Nous sommes tant formés par Œdipe que nous avons
peine à imaginer un autre usage; et même les trois névroses
familiales n'en sortent pas, bien qu'elles souHrent de ne plus
pouvoir l'appliquer. Nous avons vu s'exercer partout dans
la psychanalyse, chez Freud, ce goût des disjonctions exclu­
sives. Il apparalt toutefois que la schizophrénle nous donne
une singulière leçon extra-œdipienne, et nous révèle une
force inconnue de la synthèse disjonctive, un usage imma­
nent qui ne serait plus exclusif ni limitatif, mais pleinement
affirmatif, illimitatif, inclusif. Une disjonction qui reste dis·
jonctive, et qui pourtant affirme les termes disjoints, les
affirme à travers toute leur distance, sans limiter l'un par
l'autre ni exclure l'autre de l'un, c'est peut·être le plus haut
paradoxe. « Soit... soit », au lieu de « ou bien ». Le schizo­
phrène n'est pas homme et femme. Il est homme ou femme,
mais précisément il est des deux côtés, homme du côté des
hommes. femme du côté des femmes. Aimable Jayet (Albert
Désiré. matricule 54161001) litanlse les séries parallèles du
masculin et du féminin, et se met de part et d'autre : « Mat
Albert 5416 rieu-le sultan Roman vesin », « Mat Désiré
1001 rieu-la sultane romaine vesine ».17 Le schizophrène est
mort ou vivant, non pas les deux à la fois, mais chacun des
deux au terme d'une distance qu'il survole en glissant. Il

17. Art brut, 0- J, p. 139. (Dans sa présentation Jean Oury nomme
Jayet « le non-délimité .., « en survol permanent ».) ,
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est enfant ou parent, non pas l'un et l'autre, mals l'un au
bout de l'autre comme les deux bouts d'un bâton dans un
espace indécomposable. Tel est le sens des disjonctions où
Beckett inscrit ses personnages et les événements qui leur
arrivent ; tout se divise, mais en soi-même. Même les dis·
tances sont positives, en même temps que les disjonctions
incluses. Ce serait méconna1tre entièrement cet ordre de
pensée que de faire comme si le schizophrène substituait
aux disjonctions de vagues synthèses d'identification des
contradictoires, comme le dernler des philosophes hégeliens.
Il ne substitue pas des synthèses de contradictoires aux syn­
thèses disjonctives, mais, à l'usage exclusif et limitatif de
la synthèse disjonctive, il substitue un usage affirmatif. Il
est et reste dans la disjonction : il ne supprime pas la dis­
jonction en identifiant les contradictoires par approfondisse­
ment, il l'affirme au contraire par survol d'une distance
indivisible. li n'est pas simplement bisexué, ni entre les deux,
ni intersexué, mais trans-sexué. Il est trans-vimort, trans­
parenfant. Il n'identifie pas deux contraires au même, mals
affirme leur distance comme ce qui les rapporte l'un à l'autre
en tant que différents. Il ne se ferme pas sur des contradic­
toires, il s'ouvre au contraire, et, tel un sac gonflé de spores,
les lâche comme autant de singularités qu'il enfermait indû­
ment, dont il prétendait exclure les unes, retenir les autres,
mais qui deviennent maintenant des points-signes, tous affir­
més par leur nouvelle distance. Inclusive, la disjonction ne
se ferme pas sur ses termes, elle est au contraire illimitative.
« Alors je n'étais plus cette boite fermée à laquelle je devais
de m'être si bien conservé, mais une cloison s'abattait », qui
libère un espace où Molloy et Moran ne désignent plus des
personnes, mais des singularités accourues de toutes parts,
agents de production évanescents. C'est la disjonction libre;
les positions différentielles subsistent parfaitement, elles pren­
nent même une libre valeur, mais elles sont toutes occu­
pées par un sujet sans visage et trans-positionne!. Schreber
est homme et femme, parent et enfant, mort et vivant :
c'est-à-dire il est partout où il y a une singularité, dans toutes
les séries et dans tous les rameaux marqués d'un point singu­
lier, parce qu'il est lui-même cette distance qui le transforme
en femme, au bout de laquelle il est déjà mère d'une huma­
nité nouvelle et peut enfin mourir.
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C'~t pourquo! le Dieu schizophrénique a si peu de chose
à yon avec !e DIeu de la religion, bien qu'ils s'occupent du
m~e syllOgisme. Dans le Baphomet, Klossowski opposait à
DIeu comme maître des exclusions et limitations dans la
réalité 9ui en dérive, ~n antéchrist, prince des modifications,
dé~e~mmant a~ contraue le passage d'un sujet par tous les
pr.edic~ts p?SSlbles. Je suis Dieu je ne suis pas Dieu, je suis
DIeu Je ~UlS Homme ; il ne s'agit pas d'une synthèse qui
d~~asse~aIr dans une réalité originaire de l'Homme-Dieu les
d!s1on~ons .néga~ves de la réalité dérivée, il s'agit d'une
disJoncnon mclusIve qui opère elle-même la synthèse en
dét:ivant, d:~ t~rme ,à l'autre et suivant la distance. Il n'y
a rIen d orIgmaue. C est comme le célèbre ; « Il est minuit.
La. pluie fouette les vitres. Il n'était pas minuit. Il ne pIeu­
v~t p.as. ~ Nijinsky écrivait : Je suis Dieu je n'étais pas
DIeu le SUlS le cl?wn de Dieu; « Je suis Apis, je suis un
Egypnc;n, un Indien peau-rouge, un nègre, un Chinois, un
Japon~, ~ étranger, un inconnu, je suis l'oiseau de mer
et ce1Ul qUl survole la terre ferme, je suis l'arbre de Tolstoï
avec ses .~~ines. ,. « Je .suis I~époux et l'épouse, j'aime ma
femme, J aIme mon marI..." Ce qui compte, ce ne sont
pas les appellations parentales, ni les appellations raciales
o~ les appellation~ divines. C'est seulement l'usage qu'on en
f~t .. Pas. de p;obleme .de; sens: mais seu!ement d'usage. Pas
d.or!gmaue ru d~ dé~Ive, malS une dérIve généralisée. On
?i~aI~ q~e le ,s<;hizo libère une matière généalogique brute,
illimitanve, ou il peut se mettre, s'inscrire, et se repérer dans
tous les embranchements à la fois, de tous les côtés. Il fait
sauter la g,,?éalogie œdipienne. Sous les relations de proche
en proche, il opère des survols absolus de distances indivi.
sibles. Le généalogiste-fou quadrille le corps sans organes
d'un réseau disjonctif. Aussi Dieu, qui ne désigne rien d'autre
que l'énergie ~'enre:gi~trement, ~eut-il être: le plus grand
ennetnl dans ImscrIpnon paranOlaque, maIs aussi le plus
grand ami dans l'inscription miraculante. De toute façon
la question d'un être supérieur à la nature et à l'homme n~
se po~e pas du tout. Tout est sur le corps sans organes, et
ce qUl est ins<;rit, et l'~nergie qui inscrit. Sur le corps inen.
gendré, les distances mdécomposables sont nécessairement

18. Nijinsky, Journal, tr. Ir. Gallimard.
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survolées, en même temps que les termes disjoints, tous
affirmés. Je suis la lettre et la plume et le papier (c'est sur
ce mode que Nijinsky tenait son journal) - oui, j'ai été mon
père et j'ai été mon 61s.

La synthèse disjonctive d'enregistrement nous conduit donc
au même résultat que la synthèse connective : elle aussi, elle
est capable de deux usages, l'un immanent, l'autre trans­
cendant. Et pourquoi là encore la psychanalyse appuie-t-elle
l'usage transcendant qui introduit partout les exclusions,
les limitations dans le réseau disjonctif, et fait basculer
l'inconscient dans Œdipe? Et pourquoi est-ce précisément
cela, l'œdipianisation ? C'est que le rapport exclusif introduit
par Œdipe ne joue pas seulement entre les diverses disjonc­
tions conçues comme différenciations, mais entre l'ensemble
de ces différenciations qu'il impose et un indifférencié qu'il
suppose. Œdipe nous dit : si tu ne suis pas les lignes de
différenciation, papa-maman-moi, et les exclusives qui les
jalonnent, tu tomberas dans la nuit noire de l'indifférencié.
Comprenons que les disjonctions exclusives ne sont pas du
tout les mêmes que les inclusives : Dieu n'y a pas le même
usage, ni les appellations parentales. Celles-ci ne désignent
plus des états intensifs par lesquels le sujet passe sur le
corps sans organes et dans l'inconscient qui reste orphe~

(oui, j'ai été... ), mais désignent des personnes globales qUl
ne préexistent pas aux interdits qui les fondent, et les diffé­
rencient entre elles et par rapport au moi. Si bien que la
transgression de l'interdit devient corrélativement une cOllfu­
sion de personnes, une identification du moi aux personnes,
dans la perte des règles différenciantes ou des fonctions
différentielles. Mais nous devons dire d'Œdipe qu'il crée
les deux, et les différenciations qu'il ordonne et l'indiffé­
rencié dont il nous menace. C'est dans le même mouvement
que le complexe d'Œdipe introduit le désir dans la triangu­
lation, et interdit au désir de se satisfaire avec les termes
de la triangulation. Il force le désir à prendre pour objet les
personnes parentales différenciées, et interdit au moi corré­
latif de satisfaire son désir sur ces personnes, au nom des
mêmes exigences de différenciation, brandissant alors les
menaces de l'indifférencié. Mais cet indifférencié, c'est lui
qui le crée comme l'envers des différenciations qu'il crée.
Œdipe nous dit : ou bien tu intérioriseras les fonctions
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différentielles qui commandent aux disjonctions exclusives, et
ainsi tu « résoudras » Œdipe - ou bien tu tomberas dans
la nuit névrotique des identifications imaginaires. Ou bien tu
suivras les lignes du triangle qui structurent et différencient
les trois termes - ou bien tu feras toujours jouer un terme
comme s'il était en trop par rapport aux deux autres, et tu
reproduiras en tous sens les rapports duels d'identification
dans l'indifférencié. Mais, d'un côté comme de l'autre, c'est
Œdipe. Et tout le monde sait ce que la psychanalyse appelle
résoudre Œdipe : l'intérioriser pour mieux le retrouver au
dehors dans l'autorité sociale, et par là l'essaimer, le passer
aux petits. « L'enfant ne devient un homme qu'en résolvant
le complexe d'Œdipe, laquelle résolution l'introduit dans la
société où il trouve, dans la figure de l'Autorité, l'obligation
de le revivre, cette fois toutes issues barrées. Entre l'impos­
sible retour à ce qui précède l'état de culture et le malaise
grandissant que provoque celui-ci, il n'est pas sûr non plus
qu'un point d'équilibre puisse être trouvé. »" Œdipe, c'est
comme le labyrinthe, on n'en sort qu'en y rentrant (ou en
y faisant entrer quelqu'un). Œdipe comme problème ou
comme solution, c'est les deux bouts d'une ligature qui
arrête toute la production désirante. On serre les écrous,
plus rien ne peut passer de la production, sauf une rumeur.
On a écrasé, triangulé l'inconscient, on l'a mis dans un choix
qui n'était pas le sien. Toutes les issues bouchées : il n'y a
plus d'usage possible des disjonctions inclusives, ilIimita­
tives. On a fait des parents à l'inconscient!

Bateson appelle double bind l'émission simultanée de deux
ordres de messages dont l'un contredit l'autre (par exemple
le père qui dit à son fils : vas-y, critique-moi, mais qui sous­
entend vivement que toute critique effective, du moins un
certain genre de critique, serait mal venu). Bateson y voit
une situation particulièrement sebizophrénisante, qu'il inter­
prète comme un « non-sens » du point de vue de la théorie
des types de Russell. lJl Il nous semble plutôt que le double
bind, la double impasse, est une situation courante, œdipia-

19. A. Besançon, « Vers une histoire psychanalytique », Annales, mai
1%9.

20. G. Bateson et collab'J « Towards a Theory of Schizophrenia _, Beba·
vioral Science, 1956, 1 (cf. les commentaUe3 de Pierre Féctida. oC Psychose
et parent~ ., Critique, oct. 1968).
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nisante par excellence. Et, quitte à la formaliser, elle renvoie
à l'autre genre de non-sens russelIien : une alternative, une
disjonction exclusive est déterminée par rapport à un prin­
cipe qui en constitue pourtant les deux termes ou les deux
sous-ensembles, et qui entre lui-même dans l'alternative (cas
tout à fait différent de ce qui se passe quand la disjonction
est inclusive). C'est là le deuxième paralogisme de la psycha­
nalyse. Bref, le « double bind » n'est pas autre chose que
l'ensemble d'Œdipe. C'est en ce sens qu'Œdipe doit être
présenté comme une série, ou oscille entre deux pôles :
['identification névrotique, et l'intériorisation dite normative.
D'un côté comme de l'autre, c'est Œdipe, l'impasse double.
Et si un sebizo est ici produit comme entité, c'est seulement
comme seul moyen d'échapper à cette double voie, où la
normativité n'est pas moins sans issue que la névrose, la
solution pas moins bouchée que le problème : alnrs on se
replie sur le corps sans organes.

Il semble que Freud ait eu lui-même une vive conscience
de ce qu'Œdipe était inséparable d'une double impasse où
il précipitait l'inconscient. Ainsi, dans la lettre de 1936 à
Romain Rnlland : « Tout se passe comme si le principal
dans le succès était d'aller plus loin que le père, et comme
s'il était toujours interdit que le père fût dépassé. » On le
voit encore mieux quand Freud expose toute la série historieo­
mythique : à un bout Œdipe est noué par l'identification
meurtrière, à l'autre bout il est renoué par la restauration
et l'intériorisation de l'autorité paternelle (< rétablissement
de l'ordre ancien sur un plan nouveau»). 21 Entre les deux,
la latence, la fameuse latence, sans doute la plus grande mys­
tification psychanalytique : cette société des « frères » qui
s'interdisent les fruits du crime, et passent tout le temps
nécessaire à intérioriser. Mais on nous prévient : la société
des frères est bien morne, instable et dangereuse, elle doit
préparer la retrouvaille d'un équivalent d'autorité parentale,
elle doit nous faire passer à l'autre pôle. Conformément à
une suggestion de Freud, la société américaine, la société
industrielle avec anonymat de la gestion et disparition du
pouvoir personnel, etc., nous est présentée comme une résur­
gence de la « société sans pères ». A charge pour elle, bien

21. Freud, Psychologie collective el a1UÙyse du moi, ch. 12, B.
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entendu, de trouvet des modes originaux pour la restaura­
tion de l'équivalent (par exemple, l'étonnante découverte
de Mitscherlich, que la famille royale anglaise, après tout,
n'est pas une mauvaise chose... ). 22 Il est donc entendu qu'on
ne quitte un pôle d'Œdipe que pour passer à l'autre. Pas
question d'en sortir, névrose ou normalité. La société des
frères ne retrouve rien de la production et des machines
désirantes; elle étale au contraire le voile de la latence.
Quant à ceux qui ne se laissent pas œdipianiset, sous une
forme ou sous l'autre, à un bout ou à l'autre bout, le psycha­
nalyste est là pour appelet à l'aide l'asile ou la police. La
police avec nous! jamais la psychanalyse n'a mic;ux mo?tré
son goût d'appuyet le mouvement de la répreSSlon s?Oale,
et d'y participer de toutes ses forces. Qu'on ne croie pas
que nous fassions allusion à des aspects folkloriques de la
psychanalyse. Ce n'est pas parce que, du côté de chez La~,
on se fait une autre conception de la psychanalyse, qu il
faut tenir pour mineur ce qu'est le ton régnant dans les
associations les plus reconnues : voyez le Dr Mendel, .les
Drs Stéphane, l'état de rage où ils entrent, et leur invocation
littéralement policière, à l'idée que quelqu'un prétende se
soustraire à la souricière d'Œdipe. Œdipe est comme ces
choses qui deviennent d'autant plus dangeteuses que pet­
sonne n'y croit plus; alors les flics sont là pour remplacer
les grands-prêtres. Le premier exemple prof~nd d'une ana­
lyse de double bind, en ce sens, on le trouverait dans l~ Qu.es­
tion iuive de Marx : entre la famille et l'Etat - 1Œdipe
de l'autorité fanilliale et l'Œdipe de l'autorité sociale.

Œdipe ne sert strictement à rien, sauf à ligaturet l'~cons.

cient des deux côtés. Nous verrons en quel sens Œdipe est
strictement « indécidable », suivant le langage des mathé­
maticiens. Nous sommes profondément las de ces histoires
où l'on est bien portant par Œdipe, malade d'Œdipe, et de
diverses maladies sous Œdipe. Il arrive qu'un analyste en
ait assez de ce mythe qui fait l'auge et le terrier de la psycha­
nalyse, et revienne aux s?urces. : « Freud n'~~t linalen:'~t
pas sorti du monde du pere, ru de la culpabilité... MalS il
est le premier qui, donnant la possibilité de construire une

22. A. Mi~lich, V m la sod~t~ san' p~m, 1963, tr. fr. Gollimard,
pp. 327-330.
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logique de la relation au père, ouvre le chemin à la délivrance
de cette emprise du père sur l'homme. La possibilité de vivre
au-delà de la loi du père, au-delà de toute loi, est peut-être
la possibilité la plus essentielle qu'apporte la psychanalyse
freudienne. Mais, paradoxalement, et peut-être à cause de
Freud en personne, tout donne à penser que cette délivrance,
que la psychanalyse permet, s'accomplira, s'accomplit déjà,
en dehors d'elle. »2J Nous ne pouvons toutefois partager
ni ce pessimisme ni cet optimisme. Car il y a beaucoup
d'optimisme à penset que la psychanalyse rend possible une
véritable solution d'Œdipe : Œdipe, c'est comme Dieu; le
père, c'est comme Dieu; le problème n'est résolu que lors­
qu'on supprime et le problème et la solution. La schizo­
analyse ne se propose pas de résoudre Œdipe, elle ne pré­
tend pas le résoudre mieux que ce n'est fait dans la psycha­
nalyse œdipienne. Elle se propose de désœdipianiser l'in·
conscient, pour atteindre aux véritables problèmes. Elle se
propose d'atteindre à ces régions de l'inconscient orphelin,
précisément « au-delà de toute loi », où le problème ne
peut même plus être posé. Du coup, nous ne partageons
pas non plus le pessintisme qui consiste à croire que ce
changement, cette délivrance ne peuvent s'accomplir qu'en
dehors de la psychanalyse. Nous croyons au contraire à la
possibilité d'une réversion interne, qui fait de la machine
analytique une pièce indispensable de l'appareil révolution­
naire. Bien plus, les conditions objectives en semblent actuel­
lement données.

Tout se passe donc comme si Œdipe avait par lui-même
deux pôles : un pôle de figures imaginaires identificatoires,
un pôle de fonctions symboliques différenciantes. Mais, de
toute manière, on est œdipianisé : si l'on n'a pas Œdipe
comme crise, on l'a comme structure. Alors on transmet la
crise à d'autres, et ça recommence. Telle est la disjonction
œdipienne, le mouvement de pendule, la raison inverse
exclusive. C'est pourquoi, quand on nous convie à dépasser
une conception simpliste d'Œdipe fondée sur les images
parentales pour définir des fonctions symboliques dans une
structure, on a beau remplacer le papa-maman traditionnel

23. Marie-Claire Boons, • Le Meurtre du ~ chez Freud >, L'Incons.
cinJt, 0- 5, janvier 1968. p. 129.
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par une fonction-mère, une fonction-père, nous ne voyons
pas bien ce qu'on y gagne, sauf à fonder l'universalité
d'Œdipe au-delà de la variabilité des images, à souder encore
mieux le désir à la loi et à l'interdit, et à pousser jusqu'au
bout le processus d'œdipianisation de l'inconscient. Œdipe
trouve ici ses deux extrêmes, son minimum et son maximum,
suivant qu'on le considère comme tendant vers une valeur
indifférenciée de ses images variables, ou vers la puissance
de différenciation de ses fonctions symboliques. « Quand on
se rapproche de l'imagination matérielle, la fonction différen­
tielle diminue, on tend vers des équivalences; quand on se
rapproche des éléments formateurs, la fonction différentielle
augmente, on tend vers des valences distinctives. »24 On
sera à peine étonné d'apprendre qu'Œdipe comme structure
est la trinité chrétienne, tandis qu'Œdipe comme crise est
une trinité familiale insuffisamment structurée par la foi :
toujours les deux pôles en raison inverse, Œdipe for ever ! 2S

Combien d'interprétations du lacanisme, ouvertement ou
secrètement pieuses, ont ainsi invoqué un Œdipe structural
pour former et fermer la double impasse, nous reconduire
à la question du père, œdipianiser même le schizo, et mon­
trer qu'un trou dans le symbolique nous renvoyait à l'ima­
ginaire, et inversement des bavures ou des confusions imagi­
naires nous renvoyaient à la structure. Comme le disait un
prédécesseur célèbre à ses animaux, vous en avez déjà fait
une rengaine... C'est pourquoi nous ne pouvions pour notre
compte faire passer aucune différence de nature, aucune
frontière, aucune limite entre l'imaginaire et le symbolique,
pas plus qu'entre l'Œdipe-crise et l'Œdipe-structure, ou le
problème et la solution. Il s'agit seulement d'une double.
impasse corrélative, d'un mouvement de pendule chargé de.
balayer tout l'inconscient, et qui, sans cesse, renvoie d'un

24. Edmond Ortigues, Le Discours et le symbole, Aubier, 1962, p. 197.
25. a. J. M. Pohier, « La Paternité de Dieu », L'Inconscient, nO 5 (on

trouve dans cet article une parfaite formulation d'Œdipe comme double
bind : « La vie psychique de l'homme se déroule dans une sorte de tension
dialectique enrre deux façons de vivre le complexe d'Œdipe : l'une qui
consiste à le vivre, et l'autre qui consiste à vivre selon les structures qu'on
pourrait appeler œdipiennes. Aussi bien l'expérience montre-t-elle que ces
srructures ne sont pas étrangères à la phase la plus critique de ce complexe.
Pour Freud, ~'~omme est définitivement marqué par ce complexe : il fait
aussi bien sa grandeur que sa misère ., ete., pp. 57-58.)
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pôle à l'~~tre. .une double pince qui écrase l'inconscient
dans sa disJonctJ.on exclusive.

~~ vr~e ?illéren.ce de na~: n'est pas entre le symbolique
et 1u;nagIDatre, malS entre 1element réel du machinique qui
c,<;>nstl~e.la production désirante, et l'ensemble structur~ de
l1IDagIDatr~ et du symbolique, qui forme seulement un mythe
e: ses. varl~tes. La différence n'est pas entre deux usages
d. Œdipe! n;uus. entre l'~age anœdipien des disjonctions indu­
s~ves, illimitatlves, et 1usage œdipien des disjonctions exclu­
Slves, que ce dernier usage emprunte les voies de l'imaginaire
ou l~s valeurs du symbolique. Aussi fallait-il entendre les
av:rt!ssements .de L~~ st;t ~e mythe freudien de l'Œdipe,
qUl « ne sauralt tentr mdefiniment l'affiche dans les formes
de société où se perd de plus en plus le sens de la tragédie... :
un mythe ne se suffit pas de ne supporter aucun rite et la
psychanalyse n'est pas le rite de l'Œdipe ». Et même ~i l'on
remonte ~es images à la structure, des figures imaginaires
aux fonctlons symboliques, du père à la loi, de la mère au
grand Autre, en vérité la question est seulement reculée. 26 Et
si l'on envisage le temps mis à ce recul, Lacan dit encore:
le seul fondement de la société des frères de la fraternité
c'est la « ségrégation» (que veut-il dire ?). Il ne convenai;
pas en tous cas de resserrer les écrous, là où Lacan venait
de les desserrer; d'œdipianiser le schizo, là où il venait au
contraire de. schiz~p?réniser même la névrose, faisant passer
un flux schizophreruque capable de subvertir le champ de
la psychanalyse. L'objet a fait irruption au sein de l'équilibre
structural à la façon d'une machine infernale la machine
désirante. Survient une seconde génération de' disciples de
Lacan, de moins en moins sensibles au faux problème
d'Œdipe. Mais les premiers, s'ils ont été tentés de refermer le
joug d'Œdipe, n'est-ce pas dans la mesure où Lacan semblait
maintenir une sorte de projection des chaînes signifiantes
sur un signifiant despotique, et tout suspendre à un terme
manquant, manquant à lui-même et réintroduisant le manque
dans ~es séri~s. du ~ésir aux9uelles il imposait un usage
exclusif? Etalt-il ~osslb.le de denoncer Œdipe comme mythe,
et pourtant de mlUntentr que le complexe de castration, lui,

26. Lacan, Ecrits, p. 813.
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n'était pas un mythe, mais bien au contIaire quelque chose
de réel? (N'était.ce pas reprendre le cri d'Aristote : « il
faut bien s'arrêter », cette Anankè freudienne, ce Roc ?)

*
Nous avons vu comment, dans la tIoisième synthèse, syn­

thèse conjonctive de consommation, le corps sans organes
était véritablement un œuf, traversé d'axes, bandé de zones,
localisé d'aires ou de champs, mesuré de gradients, parcouru
de potentiels, marqué de seuils. Nous croyons en ce sens à
la possibilité d'une biochimie de la schizophrénie (en liaison
avec la biochimie des drogues), qui sera de plus en plus
capable de déterminer la nature de cet œuf et la répartition
champ - gradient - seuil. Il s'agit de rapports d'intensités
à travers lesquels le sujet passe sur le corps sans organes, et
opère des devenirs, des chutes et des hausses, des migrations
et déplacements. Laing a entièrement raison de définir le
processus schizo comme un voyage initiatique, une expérience
tIanscendantale de la perte de l'Ego qui fait dire à un sujet :
« J'étais en quelque sorte arrivé au présent à partir de la
forme la plus primitive de la vie » (le corps sans organes),
« je regardais, non, je sentais plutôt devant moi un voyage
effrayant ».71 Là, il n'y a pas plus de métaphore à parler
d'un voyage que tout à l'heure à parler de l'œuf, et de ce qui
se passe en lui et sur lui, mouvements morphogénétiques,
déplacements de groupes cellulaires, étirements, plissements,
migrations, variations locales de potentiels. Il ne faut même
pas opposer un voyage intérieur aux voyages extérieurs : la
promenade de Lenz, la promenade de Nijinsky, les prome­
nades des créatures de Beckett sont des réalités effectives,
mais où le réel de la matière a quitté toute extension, comme
le voyage intérieur a laissé toute forme et qualité, pour ne
plus faire briller au·dedans comme au-àehors que des inten­
sités pures accouplées, presque insupportables, par lesquelles
passe un sujet nomade. Ce n'est pas une expérience halluci­
natoire ni une pensée délirante, mais un sentiment, une série

27. Ronald Laing, La Politique de l'expérience, 1967, tr. h. Stock, p. 106.
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d'émotions et de sentiments comme consommation de quan­
tités intensives, qui forment le matériel des hallucinations et
délires subséquents. L'émotion intensive, l'affect, est à la fois
racine commune et principe de différenciation des délires et
hallucinations. Aussi croirait-on que tout se mêle dans ces
devenirs, passages et migrations intenses, toute cette dérive
qui r~onte et descend le temps - pays, races, familles,
ap~ellat1ons parentales, appellations divines, appellations his­
toriques, géographiques et même faits divers. (Je sens que)
je deviens Dieu, je deviens femme, j'étais Jeanne d'Arc et
je suis Héliogabale, et le Grand Mongol, un Chinois, un
peau-rouge, un Templier, j'ai été mon père et j'ai été mon
fils. Et tous les criminels, toute la liste des criminels, les
criminels honnêtes et les malhonnêtes : Szondi plutôt que
Freud et son Œdipe. « C'est peut-êtIe en vouhnt êtIe Worm
que je serai enfin Mabood! Alors je n'aurai plus qu'à être
Worm. Ce à quoi je parviendrai sans doute en m'efforçant
d'être Tartempion. Alors je n'aurai plus qu'à être Tartem­
pion. » Mais si tout se mélange ainsi, c'est en intensité. il
n'y a pas de confusion des espaces et des formes puisque
ceux-ci sont précisément défaits, au profit d'un nouvel ordre,
l'ordre intense, intensif.

Quel est cet ordre? Ce qui se répartit d'abord sur le corps
sans organes, ce sont les races, les cultures et leurs dieux.
On n'a pas assez remarqué à quel point le schizo faisait de
l'histoire, hallucinait et délirait l'histoire universelle, et essai·
mait les races. Tout délire est racial, et cela ne veut pas dire
nécessairement raciste. Ce n'est pas que les régions du corps
sans organes « représentent » des races et des cultures. Le
corps plein ne représente rien du tout. Au contraire, ce sont
les races et les cultures qui désignent des régions sur ce corps,
c'est-à·dire des zones d'intensités, des champs de potentiels.
A l'intérieur de ces champs se produisent des phénomènes
d'individualisation, de sexualisation. D'un champ à l'autre
on passe en franchissant des seuils : on ne cesse de migrer,
on change d'individu comme de sexe, et partir devient aussi
simple que naltIe et mourir. Il arrive qu'on lutte contre d'au­
tIes races, que l'on détIuise des civilisations, à la manière des
grands migrants derrière qui plus rien ne pousse quand ils
passent - bien que ces destructions, nous le verrons, puis­
sent se faire de deux manières très diverses. Comment le
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dépassement d'un seuil n'impliquerait-il pas des ravages ail­
leurs? Le corps sans organes se referme sur les endroits
quittés. Le théâtre de la cruauté, nous ne pouvons pas le
séparer de la lutte contre notre culture, et de l'affrontement
des « races », et de la grande migration d'Artaud vers le
Mexique, ses puissances et ses religions : les individu~tions

ne se produisent que dans des champs de forces expressement
définies par des vibrations intensives, et qui n'animent des
personnages cruels que comme des organes induits, des pièces
de machines désirantes (les mannequins) 28. Une saison en
enfer, comment la séparer de la dénonciation des familles
d'Europe, de l'appel à des destructions qui ne yiennent pas
assez vite de l'admiration pour le forçat, de l'mtense fran­
chissemen~ des seuils de l'histoire, de cette prodigieuse migra­
tion ce devenir-femme, ce devenir-scandinave et mongol, ce
« déplacement de races et de continents », ce sentiment d'in­
tensité brute qui préside au délire comme à l'hallucination,
et surtout cette volonté délibérée, obstinée, matérielle, d'être
« de race inférieure de toute éternité» : « J'ai connu chaque
fils de famille, ... je n'ai jamais été de ce peuple-ci, je n'ai
jamais été chrétien, ... oui j'ai les yeux fermés à votre lumière.
Je suis une bête, un nègre... »

Et Zarathoustra, peut-on le séparer de la « grande poli­
tique », et de l'animation des races qui fait dire à Nietzsche:
je ne suis pas un Allemand, je suis Polonais. Là encore les
individuations ne se font que dans des complexes de forces
qui déterminent les personnes comme autant d'états intensifs
incarnés dans un « criminel », ne cessant de dépasser un
seuil en détruisant l'unité factice d'une famille et d'un moi:
« Je suis Prado, je sui~ le père ~e Prado, )'?se dire 9~~ je
suis Lesseps : je voulaIS donner a mes ParlS1ens que J~e
une nouvelle notion, celle d'un criminel honnête. Je SUIS

Chambige, autre criminel honnête... Ce qui est désagré~b~e

et gêne ma m?destie, c'e~t ,qu'au, fo~d chaque nom,. de l.hts­
toire, c'est mot ».29 JamaIs il ne s agIt pourtant de s Identifier

28 Sur le jeu des races et des intensités dans le théâtre de la cruauté,
d. Artaud Œuvres complètes, t. IV et V (par exemple, le projet de « La
conquête du Mexique It, IV, p. 151; et le rôle des vibrations et rotations
intensives dans « Les Censi It, V, pp. 46 sq.).

29. Nietzsche, lettre à Burckhardt du 5 janvier 1889.
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à des personnages, comme on le dit à tort d'un fou qui « se
prendrait pour... ». Il s'agit de tout autre chose : identifier
les races, les cultures et les dieux à des champs d'intensité
sur le corps sans organes, identifier les personnages à des états
qui remplissent ces champs, à des effets qui fulgurent et tra·
versent ces champs. D'où le rôle des noms, dans leur magie
propre: il n'y a pas un moi qui s'identifie à des races, des
peuples, des personnes, sur une scène de la représentation,
mais des noms propres qui identifient des races, peuples et
personnes à des régions, des seuils ou des effets dans une
production de quantités intensives. La théorie des noms pro­
pres ne doit pas se concevoir en termes de représentation,
mais renvoie à la classe des « effets » : ceux-ci ne sont pas
une simple dépendance de causes, mais le remplissement d'un
domaine, l'effectuation d'un système de signes. On le voit
bien en physique, où les noms propres désignent de tels effets
dans des champs de potentiels (effet Joule, effet Seebeck,
effet Kelvin). Il en est en histoire comme en physique: un
effet Jeanne d'Arc, un effet Héliogabale - tous les noms de
l'histoire, et non pas le nom du père...

Sur le peu de réalité, la perte de réalité, le manque de
contact avec la vie, l'autisme et l'athymie, on a tout dit, les
schizophrènes eux-mêmes ont tout dit - prompts à se couler
dans le moule clinique attendu. Monde noir, désert croissant:
une machine solitaire ronfle sur la plage, une usine atomique
installée dans le désert. Mais si le corps sans organes est bien
ce désert, c'est comme une distance indivisible, indécompo­
sable que le schizo survole pour être partout où du réel est
produit, partout où du réel a été et sera produit. C'est vrai
que la réalité a cessé d'être un principe. D'après un tel prin­
cipe, la réalité du réel était posée comme quantité abstraite
divisible, tandis que le réel était -réparti dans des unités qua­
lifiées, des formes qualitatives distinctes. Mais, maintenant,
le réel est un produit qui enveloppe les distances dans des
quantités intensives. L'indivisible est enveloppé, et signifie
que ce qui l'enveloppe ne se divise pas sans changer de nature
ou de forme. Le schizo est sans principes: il n'est quelqu~

chose qu'en étant autre chose. Il n'est Mahood qu'en étant
Worm, et Worm en étant Tartempion. Il n'est une jeune
.6l1e qu'en étant un vieillard qui mime ou simule la jeune
.6lle. Ou plutôt, en étant quelqu'un qui simule un vieillard
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en train de simuler une jeune fille. Ou plutôt en simulant
quelqu'un..., etc. C'était déjà l'art tout oriental des empereurs
romains, les douze paranoïaques de Suetone. Dans un livre
merveilleux de Jacques Besse, on retrouve, encore une fois,
la double promenade du schizo, le voyage extérieur géogra­
phique suivant des distances indécomposables, le voyage his­
torique intérieur suivant des intensités enveloppantes: Chris­
tophe Colomb ne calme son équipage révolté et ne redevient
amiral qu'en simulant un (faux) amiral qui simule une putain
qui danse 30. Mais la simulation, il faut l'entendre comme
tout à l'heure l'identification. Elle exprime ces distances indé­
composables toujours enveloppées dans les intensités qui se
divisent les unes dans les autres en changeant de forme. Si
l'identification est une nomination, une désignation, la simu­
lation est l'écriture qui lui correspond, écriture étrangement
polyvoque à même le réel. Elle porte le réel hors de son
principe au point où il est effectivement produit par la
machine désirante. Ce point où la copie cesse d'être une
copie pour devenir le Réel et son artifice. Saisir un réel
intensif tel qu'il est produit dans la coextension de la nature
et de l'histoire, fouiller l'empire romain, les cités mexicaines,
les dieux grecs et les continents découverts pour en extraire
ce toujours-plus de réalité, et former le trésor des tortures
paranoïaques et des gloires célibataires - tous les pogroms
de l'histoire, c'est moi, et tous les triomphes aussi, comme
si quelques événements simples univoques se dégageaient de
cette extrême polyvocité : tel est l' « histrionisme » du schizo­
phrène, suivant la formule de Klossowski, le vrai programme
d'un théâtre de la cruauté, la mise en scène d'une machine à
produire le réel. Loin d'avoir perdu on ne sait quel contact
avec la vie, le schizophrène est le plus proche du cœur battant
de la réalité, à un point intense qui se confond avec la pro­
duction du réel, et qui fait dire à Reich : « Ce qui caractérise
la schizophrénie, c'est l'expérience de cet élément vital, ... en
ce qui concerne leur sentiment de la vie, le névrosé et le
pervers sont au schizophrène ce qu'est le boutiquier sordide

30. Jacques Besse, « Le Danseur », in la Grande P4que, Ed. Be1fond,
1969 (toute la première partie de ce livre décrit la promenade du scWzo
dans la ville; la seconde partie, « Ugendes folles », procède à l'halluci­
nation ou au délire d'épisodes historiques).
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au grand aventurier ».31 Alors revient la question: qu'est-ce
qui réduit le schizophrène à sa figure autiste, hospitalisée,
coupée de la réalité? Est-ce le processus, ou au contraire l'in­
terruption du processus, son exaspération, sa continuation
dans le vide? Qu'est-ce qui force le schizophrène à se replier
sur un corps sans crganes redevenu sourd, aveugle et muet?

On dit : il se prend pour Louis XVII. Rien du tout. Dans
l'affaire Louis XVII, ou plutôt dans le cas le plus beau, celui
du prétendant Richemont, il y a au centre une machine dési­
rante ou célibataire : le cheval à pattes courtes articulées,
dans lequel aurait été mis le dauphin, pour le faire fuir. Et
puis, tout autour, il y a des agents de production et d'anti­
production, les organisateurs de l'évasion, les complices, les
souverains alliés, les ennemis révolutionnaires, les oncles hos­
tiles et jaloux, qui ne sont pas des personnes mais autant
d'états de hausse et de chute par lesquels le prétendant passe.
Bien plus, le coup de génie du prétendant Richemont, ce
n'est pas simplement de « rendre compte» de Louis XVII,
ni de rendre compte des autres prétendants en les dénonçant
comme faux. C'est de rendre compte des autres prétendants
en les assumant, en les authentifiant, c'est-à-dire en en fai­
sant, eux aussi, des états par lesquels il est passé : je suis
Louis XVII, mais je suis aussi Hervagault et Mathurin Bru­
neau qui disaient qu'ils étaient Louis XVII 32. Richemont ne
s'identifie pas à Louis XVII, il réclame la prime qui revient
à celui qui passe par toutes les singularités de la série conver­
geant autour de la machine à enlever Louis XVII. li n'y a
pas de moi au centre, pas plus qu'il n'y a de personnes
réparties sur le pourtour. Rien qu'une série de singularités
dans le réseau disjonctif, ou d'états intensifs dans le tissu
conjonctif, et un sujet transpositionnel sur tout le cercle, pas­
sant par tous les états, triomphant des uns comme de ses
ennemis, savourant les autres comme ses alliés, ramassant
partout la prime frauduleuse de ses avatars. Objet partiel :
une cicatrice locale, d'ailleurs incertaine, est une meilleure

31. Reich, La Fonction de l'orgasme, 1942, tr. fr. L'Arche, p. 62. Sur la
critique de l'autisme, d. les pages de Roger Gentis, Les Murs de l'asile,
Maspero, 1970, pp. 41 sq.

32. Maurice Garçon, Louis XVII ou la fausse énigme, Hachette, 1968,
p.177.
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preuve que tous les souvenirs d'enfance dont le prétendant
manque. La synthèse conjonctive peut alors s'exprimer: c'est
donc moi, le roi! c'est donc à moi que revient le royaume!
Mais ce moi, c'est seulement le sujet résiduel qui parcourt le
cercle et se conclut de ses oscillations.

Tout délire a un contenu historieo-mondial, politique,
racial; il entraîne et brasse des races, cultures, continents,
royaumes : on demande si cette longue dérive ne constitue
qu'un dérivé d'Œdipe. L'ordre familial éclate, les familles
sont récusées, fils, père, mère, sœur - « J'entends des
familles comme la mienne, qui tiennent tout de la déclaration
des droits de l'homme! », « Si je cherche mon plus profond
contraire, je trouve toujours ma mère et ma sœur; me voir
apparenté à semblable canaille allemande fut un blasphème
à l'égard de la divinité, ... la plus profonde objection contre
ma pensée de l'éternel retour! » Il s'agit de savoir si l'his­
torieo-politique, racial et culturel, fait seulement partie d'un
contenu manifeste et dépend formellement d'un travail d'éla­
boration, ou s'il doit au contraire être suivi comme le fil du
latent que l'ordre des familles nous cache. La rupture avec
les familles doit-elle être tenue pour une sorte de « roman
familial » qui, précisément, nous ramènerait encore aux
familles, nous renverrait à un événement ou à une détermi­
nation structurale intérieure à la famille elle-même? Ou bien
est-ce le signe que le problème doit être posé tout autrement,
parce qu'il se pose ailleurs pour le schizo lui-même, en dehors
de la famille? Est·ce que « les noms de l'histoire» sont des
dérivés du nom du père, et les races, les cultures, les conti­
nents, des substituts de papa-maman, des dépendances de la
généalogie œdipienne? Est·ce que l'histoire a pour signifiant
le père mort ? Considérons encore une fois le délire du pré­
sident Schreber. Certes, l'usage des races, la mobilisation ou
la notion de l'histoire s'y font d'une tout autre manière que
chez les auteurs que nous invoquions précédemment. Reste
que les Mémoires de Schreber sont remplis d'une théorie des
peuples élus par Dieu, et des dangers que court le peuple
actuellement élu, les Allemands, menacés par les juifs, les
catholiques, les Slaves. Dans ses métamorphoses et passages
intenses, Schreber devient élève chez les jésuites, bourgmestre
d'une ville où les Allemands se battent contre les Slaves,
jeune fille qui défend l'Alsace contre les Français; enfin il
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franchit le gradfen.t ou le seuil aryen pour devenir prince
mongol. Que SIgnifie ce devenir-élève, bourgmestre, jeune
fille, mongol? Il n'y a. pas. de dé~e parano'iaque qui ne
remue de te~es masses histonques, geographiques et raciales.
Le tort s.erait d'en conclure, par exemple, que les fascistes
sont de SImples paranoïaques; ce serait un tort précisément

d 1" el ' ,parce gue, ans etat actu des choses, ce serait encore
ramener le contenu historique et politique du délire à une
détermination familiale interne. Et ce que nous trouvons
enco;e plus ~oublant, c'est que tout cet énorme contenu dis­
paraisse entièrement de l'analyse faite par Freud : aucune
trac~ n'en subsiste, tout est écrasé, moulu, triangulé dans
Œdipe,.. tout e~: rabattu sur le père, de manière à révéler le
plus ~ent 1InSuffisance d'une psychanalyse œdipienne.
. ConsIdé.ron~, encore un délire paranoïaque à caractère poli.

tIqu.e p~rticulierement riche, tel que le rapporte Maud Man­
nont. L exemple nous paraît d'autant plus frappant que nous
avons une grande admiration pour l'œuvre de Maud Mannoni
et la manière dont elle sait poser les problèmes institutionnels
et anti-psychiatriques. Voici donc un Martiniquais qui se
si~e dans son délire par r~pfort aux Arabes et la guerre d'Al.
gerIe" aux Blancs et aux evenements de Mai, etc. : « Je suis
tombe malade par le problème algérien. J'avais fait la même
bêtise qu'eux (plaisir sexuel). Ils m'ont adopté comme frère
de race. J'ai le sang mongol. Les Algériens m'ont controversé
dans toutes les ré~sations. J'ai eu des idées racistes... Je des.
cends de la dynastie des Gaulois. A ce titre j'ai valeur de
n~ble~se... Qu'on ~étermine. mon nom, qu'on le détermine
SCIentifiquement et Je pourrai ensuite établir un harem. » Or
tout en reconnaissant le caractère de « révolte » et de « vérité
pour tous » impliqué dans la psychose, Maud Mannoni veut
que l'éclatement des relations familiales au profit de thèmes
que le sujet déclare lui·même racistes, politiques et métaphy­
siques, ait son origine à l'intérieur de la structure familiale
en tant que matrice. Cette origine est donc trouvée dans le
vide symbolique ou « la forclusion initiale du signifiant du
père ». Le nom à déterminer scientifiquement et qui hante
l'histoire, ce n'est plus que le nom paternel~ Dans ce cas
comme dans d'autres, l'utilisation du concept lacanien de for.
clusion tend à l'œdipianisation forcée du rebelle: l'absence
d'Œdipe, on l'interprète comme un manque du côté du père,
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un trou dans la structure; puis, au nom de ce manque, on
nous renvoie à l'autre pôle œdipien, celui des identifications
imaginaires dans l'indifférencié maternel. La loi du double
bind fonctionne impitoyablement, qui nous rejette d'un pôle
à l'autre, au sens où ce qui est forclos dans le symbolique
doit réapparaître dans le réel sous forme hallucinatoire. Mais
ainsi c'est tout le thème historico-politique qui est interprété
comme un ensemble d'identifications imaginaires sous la
dépendance d'Œdipe, ou de ce qui « manque » au sujet pour
se laisser œdipianiser. 33 Et certes la question n'est pas de
savoir si les déterminations ou les indéterminations familiales
ont un rôle. Il est évident qu'elles en ont un. Mais est-ce un
rôle initial d'organisateur (ou de désorganisateur) symbolique
d'où dériveraient les contenus flottants du délire historique,
comme autant d'éclats d'un miroir imaginaire? Le vide du
père, et le développement cancéreux de la mère et de la sœur,
est-ce cela, la formule trinitaire du schizo qui le ramène à
Œdipe, contraint forcé? Et pourtant, nous l'avons vu, s'il
y a un problème qui ne se pose pas dans la schizophrénie,
c'est celui des identifications... Et si guérir, c'est œdipianiser,
on comprend les soubresauts du malade qui « ne veut pas
guérir », et traite l'analyste comme un allié de la famille, et
puis de la police. Le schizophrène est-il malade, et coupé de
la réalité, parce qu'il manque d'Œdipe, parce qu'il « man­
que » de quelque chose en Œdipe - ou au contraire est-il
malade en vertu de l'œdipianisation qu'il ne peut supporter,
et que tout concourt à lui faire subir (la répression sociale
avant la psychanalyse) ?

L'œuf schizophrénique est comme l'œuf biologique: ils ont
une histoire semblable, et leur connaissance s'est heurtée aux

33. Maud Mannoni, Le Psychiatre, son fou et la psychanalyse, Ed. du
Seuil, 1970, pp. 104-107 : « Les personnages œdipiens sont en place, J?ais,
dans le jeu des permutations qui s'effectue, il y a comme une place Vlde...
Ce qui apparaît comme rejeté, c'est tout ce qu~ .a trait au ph.a1lus ~t au
père... Chaque fois que Georges essaye de se S81S1r comme déSIrant, Il est
renvoyé à une forme de dissolution 1'identités. Il est ~ au~re, ?p.tivé par
une image maternelle... Il demeure pIégé dans une poSItiOn unagma:re dan;s
laquelle il se trouve captivé par l'imago maternelle; c'est de ce li~u q~'il
se situe dans le triangle œdipien, ce qui implique un processus ~'ldentifi­
cation impossible, impliquant toujours sur le mode d'une pure dialectique
imaginaire la destruction de l'un ou de l'autre partenaire. »
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mêmes difficultés, aux mêmes illusions. On a d'abord cru
dan:> le développement et la différenciation de l'œuf, que d~
vérItables « organisateurs » déterminaient la destinée des
parties. Mais on s'est aperçu d'une part que toutes sortes de
substances variables avaient la même action que le stimulus
envisagé, d'autre part que les parties avaient elles-mêmes des
compétences ou des potentialités spécifiques échappant au
stimulus (expérience de greffes). D'où l'idée que les stimuli
ne sont pas des organisateurs, mais de simples inducteurs :
à la limite, des inducteurs de nature quelconque. Toutes sortes
de substances, toutes sortes de matériaux, tués, bouillis, tri­
turés, ont le même effet. Ce qui avait permis l'illusion
c'étaient les débuts du développement : la simplicité d~
début, consistant par exemple en divisions cellulaires, pouvait
laisser croire à une sorte d'adéquation entre l'induit et l'in­
ducteur. Mais nous savons bien qu'une chose est toujours
mal jugée d'après ses débuts, parce qu'elle est forcée, pour
apparaître, de mimer des états structuraux, de se couler dans
des états de forces qui lui servent de masques. Bien plus:
dès le début on peut reconnaître qu'elle en fait un tout autre
usage, et qu'elle investit déjà sous le masque, à travers le
masque, les formes terminales et les états supérieurs spéci­
fiques qu'elle posera pour eux-mêmes ultérieurement. Telle
est l'histoire d'Œdipe : les figures parentales ne sont nulle­
ment des organisateurs, mais des inducteurs ou des stimuli
de valeur quelconque qui déclenchent des processus d'une
tout autre nature, doués d'une sorte d'indifférence au sti­
mulus. Et sans doute peut-on croire que, au début (?), le
stimulus, l'inducteur œdipien est un véritable organisateur.
Mais croire, c'est une opération de la conscience ou du pré­
conscient, une perception extrinsèque et non pas une opé­
ration de l'inconscient sur soi-même. Et, dès le début de la
vie de l'enfant, il s'agit déjà d'une tout autre entreprise qui
perce à travers le masque d'Œdipe, un autre flux qui coule
à travers toutes ses fentes, une autre aventure qui est celle
de la production désirante. Or, cela, on ne peut pas dire que
la psychanalyse ne l'ait reconnu d'une certaine manière. Dans
sa théorie du fantasme originaire, des traces d'une hérédité
archaïque et des sources endogènes du surmoi, Freud affirme
constamment que les facteurs actifs ne sont pas les parents
réels, ni même les parents tels que l'enfant les imagine. De
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même et à plus forte raison les disciples de Lacan, lorsqu'ils
reprennent la distinction de l'imaginaire et du symbolique,
lorsqu'ils opposent le nom du père à l'imago, et la forclusion
qui concerne le signifiant, à une absence ou carence réelle du
personnage paternel. On ne peut pas mieux reconnaltre que
les figures parentales sont des inducteurs quelconques, et que
le véritable organisateur est ailleurs, du côté de l'induit et
non pas de l'inducteur. Mais c'est là que la question com­
mence, la même que pour l'œuf biologique. Car, dans ces
conditions, n'y a-t-il pas d'autre issue que de restaurer l'idée
d'un « terrain », soit sous la forme d'une innéité phylogéné­
tique de préformation, soit sous la forme d'un a-priori sym­
bolique culturd lié à la prématuration ? Pire encore : il est
évident qu'en invoquant un td a-priori on ne sort nullement
du familialisme au sens le plus étroit, qui grève toute la psy­
chanalyse; on s'y enfonce au contraire et on le généralise.
On a mis les parents à leur vraie place dans l'inconscient, qui
est celle d'inducteurs qudconques, mais on continue à confier
le rôle d'organisateur à des éléments symboliques ou struc­
turaux qui sont encore ceux de la famille et de sa matrice
œdipienne. Une fois de plus on n'en sort pas: on a seulement
trouvé le moyen de rendre la famille transcendante.

C'est cda, l'incurable familialisme de la psychanalyse, enca­
drant l'inconscient dans Œdipe, le ligaturant de part et d'au­
tre, écrasant la production désirante, conditionnant le patient
à répondre papa-maman, à consommer toujours du papa­
maman. Foucault avait donc entièrement raison lorsqu'il
disait que la psychanalyse achevait d'une certaine manière,
accomplissait ce que la psychiatrie asilaire du XIx" siècle
s'étair proposée, avec Pind et Tuke : souder la folie à un
complexe parental, la lier « à la dialectique mi-réelle, mi­
imaginaire de la famille» - constituer un .microcosme o~ se
symbolisent « les grandes structures massives de la SOCiété
bourgeoise et de ses valeurs », Famille-Enfants, Faute-Châti­
ment, Folie-Désordre - faire que la désaliénation passe par
le même chemin que l'aliénation, Œdipe aux deux bouts,
fonder ainsi l'autorité morale du médecin comme Père et
Juge, Famille et Loi - et aboutir enfin au paradoxe suivant:
« Tandis que le malade mental est entièrement aliéné dans
la personne réelle de son médecin, le médecin dissipe la
réalité de la maladie mentale dans le concept critique de
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folie ».34 Pages lunlineuses. Ajoutons qu'en enveloppant la
maladie dans un complexe familial intérieur au patient, puis
le complexe familial lui-même dans le transfert ou le rap­
port patient-médecin, la psychanalyse freudienne faisait de la
famille un certain usage intensif. Certes, cet usage défigurait
la nature des quantités intensives dans l'inconscient. Mais il
respectait encore en partie le principe général d'une produc­
tion de ces quantités. Au contraire, lorsqu'il fallut de nou­
veau se confronter à la psychose, du même coup la famille
s'est re-déployée en extension, et a été considérée pour elle·
même comme le gradimètre des forces d'aliénation et de
désaliénation. C'est ainsi que l'étude des familles de schizo­
phrènes a relancé Œdipe en le faisant régner dans l'ordre
extensif d'une famille déployée, où non seulement chacun
combinait plus ou moins bien son triangle avec celui des
autres, mais où l'ensemble de la famille étendue oscillait
entre les deux pôles d'une « saine » triangulation, structu­
rante et difIérenciante, et des formes de triangles pervertis,
opérant leurs fusion dans l'indifférencié.

Jacques Hochman analyse d'intéressantes variétés de famil­
les psychotiques sous un même « postulat fusionnd » : la
famille proprement fusionnelle, où la différenciation n'existe
plus qu'entre le dedans et le dehors (ceux qui ne sont pas
de la famille); la famille scissionnelle qui instaure en elle
des blocs, clans ou coalitions; la famille tubulaire, où le
triangle se multiplie à l'infini, chaque membre ayant le sien
qui s'embolte avec d'autres sans qu'on puisse reconnaltre les

34. Michel Foucault, Histoire de la folie, Plon, 1961, pp. 607 'g. :
« C'est dans cette mesure que toute la psychiatrie du XIX- siècle converge
réellement vers Freud, le premier qui ait accepté dans son sérieux la réalité
du couple médecin-malade... Vers le médecin. Freud a fait glisser toutes
les structures que Pinel et Tuke avaient aménagées dans l'internement. li a
bien délivré le malade de cette existence asilaire dans laquelle l'avaient
aliéné ses « libérateurs »; mais il ne l'a pas délivré de ce qu'il y avait
d'essentiel dans cette existence; il en a regroupé les pouvoirs, les a tendus
au maximum en les nouant entre les mains du médecin; il a créé la situa­
tion psychanalytique, où, par un court-circuit génia1, l'aliénation devient
désaliénation, parce que, dans le médecin, elle devient sujet. Le médecin.
en tant que figure aliénante, reste la clef de la psychanalyse. C'est peut-être
parce qu'elle n'a pas supprimé cette structure ultime, et qu'elle y a ramené
toutes les autres, que la psychanalyse ne peut pas, ne pourra pas entendre
les voix de la déraison, ni déchiHrcr pour eux·mêmes les signes de l'insensé.
La psychanalyse peut dénouer quelques-unes des formes de la folie; elle
demeure étrangère au travail souverain de la déraison. ~
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limites d'une famille nucléaire; la famille forcluante, où la
différenciation se trouve à la fois comme incluse et conjurée
dans un de ses membres éliminé, annulé, forclos. " On com­
prend qu'un concept comme celui de forclusion fonctionne
dans ce cadre extensif d'une famille où plusieurs générations,
trois au moins, forment la condition de fabrication d'un
psychotigue : par exemple, les troubles de la mère vis-à-vis
de son propre père font que le fils, à son tour, ne peut même
pas « poser son désir ,. vis-à-vis de la mère. D'où l'étrange
idée que si le psychotique échappe à Œdipe, c'est seulement
parce qu'il y est au carré, dans un champ d'extension qui
comprend les grands-parents. Le problème de la cure devient
assez proche d'une opération de calcul différentid, où l'on
procède par dépotentialisation pour retrouver les premières
fonctions et restaurer le triangle caractéristique ou nucléaire
- toujours une sainte trinité, l'accès à une situation à trois...
li est évident que ce familialisme en extension, où la famille
reçoit les puissances propres de l'aliénation et de la désa­
liénation entraîne un abandon des positions de base de la
psychanalyse concernant la sexualité, malgré la conservation
formelle d'un vocabulaire analytique. Vérirable régression au
profit d'une taxinomie des familles. On le voit bien dans
les tentatives de psychiatrie communautaire ou de psycho­
thérapie dite familiale, qui brisent effectivement l'existence
asilaire, mais n'en gardent pas moins tous les présupposés,
et renouent fondamentalement avec la psychiatrie du x:cr:,
suivant le slogan proposé par Hocbmann : « de la famille à
l'institution hospitalière, de l'institution hospitalière à l'ins­
titution familiale, ... retour thérapeutique à la famille ,. !

Mais, même dans les secteurs progressistes ou révolution­
naires de l'analyse institutionnelle d'une part, de l'anti­
psychiatrie d'autre part, le danger subsiste de ce familialisme
en extension, conformément à la double impasse d'un Œdipe
étendu, aussi bien dans le diagnostic de familles pathogènes
en elles-mêmes que dans la constitution de quasi-familles
thérapeutiques. Une fois dit qu'il ne s'agit plus de re-former
des cadres d'adaptation ou d'intégration familiale et sociale,

35. Jacques Hochmann, Pour une psychiatrie communautaire, Ed. du
Seuil, 1971, cb. IV. (Et « Le postulat fusionne! " Information psychia­
trique, sept. 1969.)
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mais d'instituer des formes originales de groupes actifs, la
question qui se pose est de savoir jusqu'à qud point ces
groupes de base ressemblent à des familles artificielles, jus­
qu'à qud point ils se prêtent encore à l'œdipianisation. Ce.:
questions ont été profondément analysées par Jean Oury.
Elles montrent que la psychiatrie révolutionnaire a beau
rompre avec les iôeaux d'adaptation communautaire, avec
tout ce que Maud Mannoni appelle la police d'adaptation,
elle risque encore à chaque instant d'être rabattue dans le
cadre d'un Œdipe structural dont on diagnostique la lacune
et dont on restaure l'intégrité, sainte trinité qui continue
d'étrangler la production désirante et d'étouffer ses problè­
mes. Le contenu politique et culturd, historique-mondial et
racial, reste écrasé dans la moulinette œdipienne. C'est que
l'on persiste à traiter la famille comme une matrice, ou,
mieux, comme un microcosme, un milieu expressif valant
pour lui-même, et qui, si capable soit-il d'exprimer l'action
des forces aliénantes, les « médiatise ,. précisément en sup­
primant les véritables catégories de production dans les
machines du désir. Il nous semble qu'un td point de vue
reste présent même chez Cooper (Laing à cet égard se dégage
mieux du familialisme, grâce aux ressources d'un flux venu
d'Orient). « Les familles, écrit Cooper, opèrent une média­
tion entre la réalité sociale et leurs enfants. Si la réalité
sociale en question est riche en formes sociales aliénées,
alors cette aliénation sera médiatisée pour l'enfant et expé­
rimentée par lui comme étrangeté dans les relations fami­
liales... Une personne peut dire, par exemple, que son esprit
est contrôlé par une machine électrique ou par des hommes
d'une autre planète. Ces constructions, cependant, sont dans
une large mesure des incarnations du processus familial, qui
a les apparences de la réalité substantielle, mais n'est rien
d'autre que la forme aliénée de l'action ou de la praxis des
membres de la famille, praxis qui domine littéralement l'esprit
du membre psychotique. Ces hommes métaphoriques du cos­
mos sont littéralement la mère, le père et les frères qui
prennent place autour de la table du petit déjeuner en com­
pagnie du prétendu psychotique ». J6 Même la thèse essen-

36. David Cooper, Psychiatrie et antipsychiatrie, 1967, tr. fr. Ed. du Seuil,
p.64.
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tielle de l'antipsychiatrie, qui pose à la limite une identité
de nature entre l'aliénation sociale et l'aliénation mentale,
doit se comprendre en fonction d'un familiahsme maintenu,
et non pas de sa réfutation. Car c'est en tant que la famille­
microcosme, la famille-gradimètre, exprime l'aliénation
sociale, qu'elle est censée « organiser» l'aliénation mentale
dans l'esprit de ses membres, ou de son membre psychotique
(et entre tous ses membres, « lequel est le bon » ?).

Dans la conception générale des rapports microcosme·
macrocosme, Bergson introduisit une révolution discrète à
laquelle il faut revenir. L'assimilation du vivant à un micro­
cosme est un lieu commun antique. Mais si le vivant était
semblable au monde, c'était, disait-on, parce qu'il était ou
tendait à être un système isolé, naturellement clos: la compa·
raison du microcosme et du macrocosme était donc celle de
deux figures fermées, dont l'une exprimait l'autre et s'inscri·
vait dans l'autre. Au début de l'Evolution créatrice) Bergson
change entièrement la portée de la comparaison en ouvrant
les deux touts. Si le vivant ressemble au monde, c'est au
contraire dans la mesure où il s'ouvre sur l'ouverture du
monde; s'il est un tout, c'est dans la mesure où le tout, celui
du monde comme du vivant, est toujours en train de se
faire, de se produire ou de progresser, de s'inscrire dans
une dimension temporelle irréductible et non·close. Nous
croyons qu'il en est de même du rapport famille-société. Il
n'y a pas de triangle œdipien : Œdipe est toujours ouvert
dans un champ social ouvert. Œdipe ouvert à tous les vents,
aux quatre coins du champ social (même pas 3 + 1, mais
4 + n). Triangle mal fermé, triangle poreux ou suintant,
triangle éclaté d'où s'échappent les flux du désir vers d'au·
tres lieux. C'est curieux qu'il ait fallu attendre les rêves de
colonisés pour s'apercevoir que, aux sommets du pseudo­
triangle, la maman dansait avec le missionnaire, le papa se
faisait enculer par le collecteur d'impôts, le moi, battre par
un Blanc. C'est précisément cet accouplement des figures
parentales avec des agents d'une autre nature, leur étreinte
comme des lutteurs, qui empêche le triangle de se refermer,
de valoir pour lui-même et de prétendre exprimer ou repré­
senter cette autre nature des agents qui sont en question dans
l'inconscient lui-même. Quand Fanon rencontre un cas de
psychose de persécution lié à la mort de la mère, il se
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deman?~ ,d:abord .s'il est « en présence d'un complexe de
culpabilite mconSClent comme Freud en a décrit dans Deuil
et mélancolie » ; mais il apprend vite que la mère a été tuée
par un soldat français, et que le sujet lui-même a assassiné
la femme d'un colon, dont le fantôme éventré vient perpé­
tuellement entraîner, déchiqueter le souvenir de la mère. 37

On peut toujours dire que ces situations-limites de trauma.
tis~e de guerre, d'état de colonisation, d'extrême misère
SOCIale, etc." son.t peu propices ,à la construction de l'Œdipe
- et que c est Justement par la qu'elles favorisent un déve­
l~ppement ou une, explosion psychotiques -, nous sentons
bl~-? que le probl~me est ailleurs. Car, outre qu'o~ avoue
qu il ~aut un certam confort de la famille bourgeoise pour
fo~rDlr des .sujets œdipianisés, on repousse toujours plus
lOIn la questIOn de savoir ce qui est réellement investi dans
les con?itions confortables d'un Œdipe supposé normal ou
normatif.

L.e révoluti~nnaire est le premier à pouvoir dire en droit :
Œdipe, connais pas - parce que les morceaux disjoints en
restent collés à tous ~es coins du champ social historique,
comme.ch~p de bataille et non s.cène de théâtre bourgeois.
Tant pIS Sl les psychanalystes rugissent. Mais Fanon remar­
quait que les périodes troublées n'avaient pas seulement des
effets inconscients sur les militants actifs, mais aussi sur les
neutres et ceux qui prétendent rester hors de l'affaire ne
pas se mêler de 'p.olitique. On en dira autant des péri~des
~~pare~ent paISIbles : er:eur grotesque de croire que
ImconsClent-enfant ne connalt que papa-maman, et ne sait
pas « à sa manière» que le père a un patron qui n'est pas
un père de père, ou encore qu'il est lui-même un patron
qui n'est pas un père... Si bien que c'est pour tous les cas
que nous posons la règle suivante: le père et la mère n'exis­
tent qu'en morceaux, et ne s'organisent jamais dans une
6gure ni dans une structure capables à la fois de représenter
l'inconscient, et de représenter en lui les divers agents de
la ~ollectivité, mais éclatent toujours en fragments qui
côtOIent ces agents, s'affrontent, s'opposent ou se concilient
avec eux comme dans un corps à corps. Le père, la mère et

37. Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Maspero, 1961, p. 199.
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le moi sont aux prises, et en prise directe avec les éléments
de la situation historique et politique, le soldat, le flic,
l'occupant, le collaborateur, le contestataire ou le résistant,
le patron, la femme du patron qui brisent à chaque instant
toute triangulation, et empêchent l'ensemble de la situation
de se rabattre sur le complexe familial et de s'intérioriser
en lui. Bref, jamais la famille n'est un microcosme au sens
d'une figure autonome, même inscrite dans un cercle plus
grand qu'elle médiatiserait et exprimerait. La famille ;st
par nature excentrée, décentrée. On nous parle de famille
fusionnelle, scissionnelle, tubulaire, forcluante. Mais d'où
viennent les coupures et leur distribution, qui empêchent
précisément la famille d'être un « intérieur »? Il y a tou­
jours un oncle d'Amérique, un frère qui a mal tourné, une
tante qui est partie avec un militaire, un cousin chôm;ur,
en faillite ou qui a subi le krach, un grand-père anarchiste,
une grand-mère à l'hôpital, folle ou gâteuse. La famille
n'engendre pas ses coupures. Les familles sont coupées ~e
coupures qui ne sont pas familiales: la Commune, l'afIalte
Dreyfus, la religion et l'a~éi.sme, la guerre d'Esp~gne, la
montée du fascisme le stalinisme, la guerre du Vlet-Nam,
mai 68... tout cela' forme les complexes de l'inconscient,
plus efficaces qu'Œdipe se?1pitemel. Et, il. s'agit bien de
l'inconscient. Si structures il y a, elles n eXistent pas dans
l'esprit, à l'ombre d'un phallus fantastiqu~ qui. en distri­
buerait les lacunes, les passages et les artlculatl0n:s. Elles
existent dans le réel immédiat impossible. Comme dit Gom­
browicz les structuralistes « cherchent leurs structures d~s
la cul~e moi dans la réalité immédiate. Ma façon de vou
était en ;apport direct avec les événements d'alors : hidé­
risme stalinisme, fascisme... J'étais fasciné par les formes
grot~ques et terrifiantes qui surgissaient.dans. la .sphè~e de
l'interhumain en détruisant tout ce qUl était Jusqu alors
vénérable. » 38

Les hellénistes ont raison de rappeler que, même dans
Œdipe vénérable, il s'agissait déjà de « politique ». Ils ont
simplement tort d'en conclure que la libido, ?~s l~rs, n~a
rien à y voir. C'est tout le contraire: ce que la hbldo mvestlt

38. Witold Gombrowiez, L'Herne, nO 14, p. 230.
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à travers les éléments disjoints d'Œdipe, et précisément dans
la mesure où ces éléments ne forment jamais une structure
mentale autonome expressive, ce sont ces coupures extra­
familiales, sub-familiales, ces formes de la production sociale
en rapport avec la production désirante. La schizo-analyse
ne se cache donc pas d'être une pychanalyse politique et
sociale, une analyse militante : non pas parce qu'elle géné­
raliserait Œdipe dans la culture, sous les conditions ridi­
cules qui ont eu cours jusqu'à maintenant. Mais, au contraire,
parce qu'elle se propose de montrer l'existence d'un inves­
tissement libidinal inconscient de la production sociale histo­
rique, distinct des investissements conscients qui coexistent
avec lui. Proust n'a pas tort de dire que, loin de faire une
œuvre intimiste, il va plus loin que les tenants d'un art
populiste ou prolétarien qui se contentent de décrire le social
et le politique dans des ouvrages « volontairement » expres­
sifs. Pour son compte, il s'intéresse à la manière dont l'affaire
Dreyfus, puis la guette de 14 recoupent les familles, y intro­
duisent de nouvelles coupures et de nouvelles connexions
qui entrainent un remaniement de la libido hétérosexuelle
et homosexuelle (par exemple dans le milieu décomposé des
Guermantes). Il appartient à la libido d'investir le champ
social sous des formes inconscientes, et par là d'halluciner
toute l'histoire, de délirer les civilisations, les continents et
les races, et de « sentir » intensément un devenir mondial.
Pas de chaine signifiante sans un Chinois, un Arabe, un Noir
qui passent la tête et viennent troubler la nuit d'un Blanc
paranoïaque. La schizo-analyse se propose de défaire l'incons­
cient expressif œdipien, toujours artificiel, répressif et ré­
primé, médiatisé par la famille, pour atteindre à l'inconscient
productif immédiat. Oui, la famille est un stimulus - mais
un stimulus de valeur quelconque, un inducteur qui n'est ni
organisateur ni désorganisateur. Quant à la réponse, elle vient
toujours d'ailleurs. Si langage il y a, il est du côté de la
réponse et non du stimulus. Même la psychanalyse œdipienne
a bien reconnu l'indifférence des images parentales effectives,
l'irréductibilité de la réponse à la stimulation qu'elles opè­
rent. Mais elle s'est contentée de comprendre la réponse à
partir d'un symbolisme expressif encore familial, au lieu de
l'interpréter dans un système inconscient de la production
comme telle (économie analytique).
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Le grand argument du familialisme, c'est : « au moins
au début... » Cet argument peut être explicitement formulé,
mais il a aussi une persistance implicite dans des théories qui
refusent pourtant le point de vue de la genèse. Au moins au
début, l'inconscient s'exprimerait dans un état de relations
et de constellations familiales où seraient mêlés le réel,
l'imaginaire et le symbolique. Les relations sociales et méta­
physiques surgiraient par après, tel un au-delà. Et comme le
début va toujours par deux (c'est même la condition pour
ne pas en sortir), on invoque un premier début pré-œdipien,
« l'indifférenciation primitive des étapes les plus précoces
de la personnalité » dans la relation avec la mère, puis un
second début, Œdipe lui-même avec la loi du père et les
différenciations exclusives qu'elle prescrit au sein de la
famille - enfin la latence, la fameuse latence, après quoi
commence l'au-delà. Mais comme cet au-delà consiste à refaire
faire à d'autres le même chemin (les enfants à venir), et aussi
comme le premier début n'est dit « pré-œdipien» que pour
marquer déjà son appartenance à Œdipe comme axe de réfé­
rence, il est bien évident qu'on a simplement fermé les deux
bouts d'Œdipe, et que l'au-delà ou le par-après seront tou­
jours interprétés en fonction d'Œdipe, par rapport à Œdipe,
dans le cadre d'Œdipe. Tout sera rabattu sur lui, comme
en témoignent les discussions sur le rôle comparé des fac­
teurs infantiles et des facteurs actuels dans la névrose: com­
ment en serait-il autrement, tant que le facteur « actuel »
est conçu sous cette forme du par-après? Mais, en vérité,
nous savons que Jes facteurs actuels sont là dès l'enfance,
et déterminent les investissements libidinaux en fonction des
coupures et des connexions qu'ils introduisent dans la famille.
Par-dessus la tête des gens de la famille, ou dessous, c'est
la production désirante et la production sociale qui éprou­
vent dans l'expérience enfantine leur identité de nature et
leur différence de régime. Que l'on considère trois grands
livres d'enfance : L'Enfant de Jules Vallès, Bas les cœurs
de Darien, Mort à crédit de Céline. On y verra comment le
pain, l'argent, l'habitat, la promotion sociale, les valeurs
bourgeoises et révolutionnaires, la richesse et la pauvreté,
l'oppression et la révolte, les classes sociales, les événements
politiques, les problèmes métaphysiques et collectifs, qu'est­
ce que respirer ? pourquoi être pauvre ? pourquoi des riches ?
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font l'objet d'it:lvestissements dans lesquels les parents ont
seulement le rôLe d'agents de production ou d'anti-production
particuliers, toujours colletés avec d'autres agents qu'ils expri­
ment d'autant !bains qu'ils sont aux prises avec eux dans le
ciel et l'enfer de l'enfant. Et l'enfant dit : pourquoi?
L'Homme aux rats n'attend pas d'être un homme pour investir
la femme riche et la femme pauvre qui constituent le facteur
actuel de son obsession. C'est pour des raisons inavouables
que l'on nie l'~stence d'une sexualitét infantile, mais c'est
aussi pour des raisons peu avouables que l'on réduit cette
sexualité à désiter maman et à vouloir la place du père. Le
chantage freudi~o consiste en ceci : ou bien vous reconnaissez
le caractère œd.lpien de la sexualité infantile, ou bien vous
abandonnez tOtue position de sexualité. Pourtant, ce n'est
même pas à l'ombre d'un phallus transcendant que des effets
inconscients de « signifié » se posent sur l'ensemble des
déterminations d'un champ social; au contraire, c'est l'inves­
tissement libidit:lel de ces déterminations qui fixe leur usage
particulier dans III production désirante, et le régime comparé
de cette production avec la production sociale, d'où découlent
l'état du désir ~t de sa répression, la distribution des agents
et le degré d'oedipianisation de la sexualité. Lacan dit bien
qu'en fonction des crises et des coupures de la science, il y
a un drame du sllvant qui va parfois jusqu'à la folie, et qui
« ne saurait ici s'inclure lui-même dans l'Œdipe, sauf à le
mettre en cause 'il, par voie de conséquence. 39 Chaque enfant
est en ce sens ~ petit savant, un petit Cantor. Et l'on a beau
remonter le co~s des âges, jamais l'on ne trouve un enfant
pris dans un orcÙe familial autonome, expressif ou signifiant.
Dans ses jeux cc:>1Ilme dans ses nourritures, ses chaînes et ses
méditations, mêtIle le nourrisson se trouve déjà pris dans une
production désÎtjlnte actuelle où les parents jouent le rôle
d'objets partiel~, de témoins, de rapporteurs et d'agents,
dans le courant d'un procès qui les débordent de toutes parts,
et qui met le désir en rapport immédiat avec une réalité
historique et sadaie. Il est vrai que rien n'est pré--œdipien,

39. Lacan, Ecrits, 1" 870. (Sur le rôle spécifique de la femme riche et de
la femme pauvre ch.e% « l'Homme aux rats », on se reportera aux analyses
de Lacan dans « L.e Mythe individuel du névrosé », C. D. U., non repris
dans les Ecrits.)
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et qu'il faut reculer Œdipe au premier âge, mais dans l'ordre
d'une répression de l'inconscient. Il est non moins vrai que
tout est anœdipien dans l'ordre de la production; qu'il y a
du non-œdipien, de l'anœdipien qui commence aussi tôt
qu'Œdipe et se poursuit aussi tard, sur un autre rythme, sous
un autre régime, dans une autre dimension, avec d'autres
usages de synthèses qui nourrissent l'auto-production de l'in­
conscient, l'inconscient-orphelin, l'inconscient joueur, l'in­
conscient méditatif et social.

L'opération d'Œdipe consiste à établir un ensemble de
relations bi-univoques entre les agents de production, de re­
production et d'anri-production sociales d'une part, et d'au­
tre part les agents de la reproduction familiale dite naturelle.
Cette opération s'appelle une application. Tout se passe
comme si l'on pliait une nappe, et que ses 4 (+ n) coins
étaient rabattus en 3 (3 + 1, pour désigner le facteur trans­
cendant qui opère le pliage). Il est dès lors forcé que les
agents collectifs soient interprétés comme des dérivés ou
des substituts de figures parentales, dans un système d'équi­
valence qui retrouve partout le père, la mère et le moi. (Et
l'on ne fait que reculer la difficulté si l'on considère l'en­
semble du système, en le faisant dépendre alors du terme
transcendant, phallus). Il y a là un usage fautif de la syn­
thèse conjonctive, qui fait dire « c'était donc ton père, c'était
donc ta mère... » Et qu'on découvre seulement par après que
tout ça c'était le père et la mère, n'a rien d'étonnant, puis­
qu'on suppose que ça l'est dès le début, mais que c'est ensuite
oublié-refoulé, quitte à le retrouver après par rapport à
l'ensuite. D'où la formule magique qui marque bien la bi­
unïvocisation, c'est-à-dire l'écrasement du réel polyvoque au
profit d'un rapport symbolique entre deux articulations :
c'était donc cela que ceci voulait dire. On fait tout partir
d'Œdipe, par explication, avec d'autant plus de certitude
qu'on y a tout ramené par application. C'est seulement en
apparence qu'Œdipe est un début, soit comme origine histo­
rique ou préhistorique, soit comme fondation structurale.
C'est un début tout idéologique, pour l'idéologie. En fait,
Œdipe est toujours et seulement un ensemble d'arrivée pour
un ensemble de départ constitué par une formation sociale.
Tout s'y applique, en ce sens que les agents et rapports de
la production sociale, et les investissements libidinaux qui
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leur correspondent, sont rabattus sur les figures de la repro­
duction familiale. Dans l'ensemble de départ il y a la forma·
tion sociale, ou plutôt les formations sociales; les races, les
classes, les continents, les peuples, les royaumes, les souve·
rainetés; Jeanne d'Arc et le Grand Mongol, Luther et le
Serpent aztèque. Dans l'ensemble d'arrivée, il n'y a plus que
papa, maman et moi. D'Œdipe comme de la production dési­
rante) il faut donc dire : il est à la fin, non pas au début.
Mais ce n'est pas du tout de la même manière. Nous avons
vu que la production désirante était la limite de la produc·
tion sociale, toujours contrariée dans la formation capita­
liste ; le corps sans organes à la limite du socius déterrito­
rialisé, le désert aux portes de la ville... Mais justement il
est urgent, il est essentiel que la limite soit déplacée, qu'elle
soit rendue inoffensive et passe, ait l'air de passer à l'inté­
rieur de la formation sociale elle-même. La schizophrénie ou
la production désirante, c'est la limite entre l'organisation
molaire et la multiplicité moléculaire du désir; il faut que
cette limite de déterritorialisation passe maintenant à l'inté­
rieur de l'organisation molaire, qu'elle s'applique à une terri­
torialité factice et soumise. On pressent alors ce que signifie
Œdipe : il déplace la limite, il l'intériorise. Plutôt un peuple
de névrosés qu'un seul schizophrène réussi, non autistisé.
Incomparable instrument de grégarité, Œdipe est l'ultime
territorialité soumise et privée de l'homme européen. (Bien
plus, la limite déplacée, conjurée, passe à l'intérieur d'Œdipe,
entre ses deux pôles.)

Un mot sur la honte de la psychanalyse en histoire et en
politique. Le procédé est bien connu : on met en présence
le Grand Homme et la Foule. On prétend faire l'histoire
avec ces deux entités, ces deux fantoches, le grand Crustacé
et la folle Invertébrée. On met Œdipe au début. On a d'un
côté le grand homme défini œdipiennement : il a donc tué
le père, de ce meurtre qui n'en finit pas, soit pour l'anéantir
et s'identifier à la mère, soit pour l'intérioriser, se mettre
à sa place ou se réconcilier (et, dans le détail, tant de variantes
qui correspondent aux solutions névrotiques, psychotiques,
perverses ou « normales », c'est-à-dire subHmatoires... ). De
toute manière, le grand homme est déjà grand, parce que dans
le bien ou dans le mal il a trouvé une certaine solution
originale du conflit œdipien. Hitler anéantit le père et
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déchatne en lui les forces de la mère-mauvaise, Luther inté­
riorise le père et établit un compromis avec le surmoi. De
l'autre côté, on a la foule, définie elle aussi œdipiennement,
par des images parentales de deuxième ordre, collectives;
la rencontre peut donc se faire, Luther et les chrétiens du
XVIe siècle, Hitler et le peuple allemand, dans des corres­
pondances qui n'impliquent pas nécessairement l'identité
(Hitler joue le rôle de père par « transfusion homosexuelle»
et par rapport à la foule féminine; Luther joue le rôle de
femme par rapport au Dieu des chrétiens). Bien sûr, pour
se garantir contre la juste colère de l'historien, le psychana­
lyste précise qu'il ne s'occupe que d'un certain ordre de
causes, qu'il faut tenir compte des « autres » causes, mais
que lui, il ne peut pas tout faire. D'ailleurs il s'occupe juste
assez des autres causes pour nous donner un avant-goût : il
tient compte des institutions d'une époque (de l'église
romaine au ;xme siècle, du pouvoir capitaliste au xx") ne
serait-ce que pour y voir... des images parentales d'un nouvel
ordre encore, associant le père et la mère, et qui vont être
dissociées et autrement regroupées dans l'action du grand
homme et de la foule. Il importe fort peu que le ton de ces
livres soit freudien orthodoxe, culturaliste, archétypique. De
tels livres donnent la nausée. Qu'on ne les repousse pas en
disant qu'ils appartiennent au lointain passé de la psycha­
nalyse : il s'en écrit encore de nos jours, et beaucoup. Qu'on
ne dise pas qu'il s'agit d'un usage imprudent d'Œdipe: quel
autre usage voulez-vous en faire? Il ne s'agit pas plus d'une
dimension ambiguë de « psychanalyse appliquée» ; car c'est
tout Œdipe, Œdipe en lui-même, qui est déjà une application,
au sens strict du mot. Et quand les meilleurs psychanalystes
s'interdisent les applications historico-politiques, on ne peut
pas dire que les choses vont beaucoup mieux, puisqu'ils se
replient sur le roc de la castration présenté comme lieu d'une
« vérité insoutenable » irréductible : ils s'enferment dans
un phallocentrisme qui les déterminent à considérer l'acti­
vité analytique comme devant toujours évoluer dans un
microcosme familial, et traitent encore les investissements
directs du champ social par la libido comme de simples dépen­
dances imaginaires d'Œdipe, où il faudrait dénoncer « un
rêve fusionnel », « un fantasme de retour à l'Unité ». La
castration, disent-ils, voilà ce qui nous sépare du politique,
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voilà ce qui fait notre originalité, à nous analystes, qui n'ou­
blions pas que la société, elle aussi, est triangulaire et sym­
bolique!

S'il est vrai qu'Œdipe est obtenu par rabattement ou appli.
cation, il présuppose lui-même un certain type d'investisse­
ment libidinal du champ social, de la production et de la
formation de ce champ. Il n'y a pas plus d'Œdipe individuel
que de fantasme individuel. Œdipe est un moyen d'intégra­
tion au groupe, aussi bien sous la forme adaptative de sa
propre reproduction qui le fait passer d'une génération à
une autre, que dans ses stases névrotiques inadaptées qui
bloquent le désir sur des impasses aménagées. Aussi Œdipe
f1eurit·il dans les groupes assujettis, là où un ordre établi
est investi dans ses formes répressives elles-mêmes. Et ce
ne sont pas les formes du groupe assujetti qui dépendent
de projections et d'identifications œdipiennes, mais tout le
contraire : ce sont les applications œdipiennes qui dépendent
des déterminations du groupe assujetti comme ensemble de
départ, et de leur investissement libidinal (dès treize ans j'ai
travaillé, s'élever dans l'échelle sociale, la promotion, faire
partie des exploiteurs... ), Il y a donc un usage ségrégatif des
synthèses conjonctives dans l'inconscient qui ne coïncide pas
avec les divisions de classes, bien qu'il soit une arme incom­
parable au service d'une classe dominante : c'est lui qui
constitue le sentiment d' « être bien de chez nous », de
faire partie d'une race supérieure menacée par les ennemis
du dehors. Ainsi le Petit-Blanc fils de pionniers, l'Irlandais
protestant qui commémore la victoire de ses ancêtres, le
fasciste de la race des maîtres. Œdipe dépend d'un tel senti­
ment nationaliste, religieux, raciste, et non l'inverse : ce
n'est pas le père qui se projette dans le chef, mais le chef
qui s'applique au père, soit pour nous dire « tu ne dépas­
seras pas ton père », soit pour nous dire « tu le dépasseras
en retrouvant nos aïeux ». Lacan a profondément montré le
lien d'Œdipe avec la ségrégation. Non pas toutefois au sens
où la ségrégation serait une conséquence d'Œdipe, sous­
jacente à la fraternité des frères une fois le père mort. Au
contraire, l'usage ségrégatif est une condition d'Œdipe, dans
la mesure où le champ social ne se rabat sur le lien familial
qu'en présupposant un énorme archaïsme, une incarnation
de la race en personne ou en esprit - oui, je suis des vôtres ...
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Ce n'est pas une question d'idéologie. Il y a un investis­
sement libidinal inconscient du champ social, qui coexiste
mais ne coïncide pas nécessairement avec les investissements
préconscients, ou avec ce que les investissements précons­
cients « devraient être ». C'est pourquoi, lorsque des sujets,
individus ou groupes, vont manifestement à l'encontre de
leurs intérêts de classe, lorsqu'ils adhèrent aux intérêts et
idéaux d'une classe que leur propre situation objective devrait
les déterminer à combattre, il ne suffit pas de dite : ils ont
été trompés, les masses ont été trompées. Ce n'est pas un
problème idéologique, de méconnaissance et d'illusion, c'est
un problème de désir, et le désir fait partie de l'infra-struc­
ture. Les investissements préconscients se font ou devraient
se faire suivant les intérêts de classes opposées. Mais les
investissements inconscients se font d'après des positions de
désir et des usages de synthèse, très diJIérents des intérêts
du sujet qui désire, individuel ou collectif. Ils peuvent assurer
la soumission générale à une classe dominante, en faisant
passer des coupures et des ségrégations dans un champ social
en tant qu'investi précisément par le désir, et non plus par
les intérêts. Une forme de production et de reproduction
sociales, avec ses mécanismes économiques et financiers, ses
formations politiques, etc., peut être désirée comme telle,
tout ou partie, indépendamment de l'intérêt du sujet qui
désire. Ce n'est pas par métaphore, même par métaphore
paternelle, qu'Hitler faisait bander les fascistes. Ce n'est pas
par métaphore qu'une opération bancaire ou boursière, un
titre, un coupon, un crédit, font bander des gens qui ne sont
pas seulement des banquiers. Et l'argent bourgeonnant, l'ar­
gent qui produit de l'argent? Il y a des « complexes »
économico-sociaux qui sont aussi de véritables complexes de
l'inconscient, et qui communiquent une volupté du haut en
bas de leur hiérarchie (le complexe militaire industriel). Et
l'idéologie, l'Œdipe et le phallus n'ont rien à faire ici, parce
qu'ils en dépendent au lieu d'être au principe. C'est qu'il
s'agit de flux, de stocks, de coupures et de fluctuations de
flux; le désir est partout où quelque chose flue et coule,
entralnant des sujets intéressés, mais aussi des sujets ivres
ou endormis vers des embouchures mortelles.

Tel est donc le but de la schizo·analyse : analyser la nature
spécifique des investissements libidinaux de l'économique et
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du politique; et par là montrer comment le désir peut être
déterminé à désirer sa propre répression dans le sujet qui
désire (d'où le rôle de la pulsion de mort dans le branche­
ment du désir et du social). Tout cela se passe, non pas dans
l'idéologie, mais bien en dessous. Un investissement incons­
cient de type fasciste, ou réactionnaire, peut coexister avec
l'investissement conscient révolutionnaire. Inversement, il
peut arriver (rarement) qu'un investissement révolutionnaire,
au niveau du désir, coexiste avec un investissement réaction­
naire conforme à un intérêt conscient. De toute manière, les
investissements conscients et inconscients ne sont pas du
même type, même quand ils coïncident et se superposent.
Nous définissions l'investissement inconscient réactionnaire
comme conforme à l'intérêt de la classe dominante, mais
procédant pour son compte, en termes de désir, par l'usage
ségrégatif des synthèses conjonctives dont Œdipe découle :
je suis de la race supérieure. L'investisement révolutionnaire
inconscient est tel que le désir, encore sur son mode propre,
recoupe l'intérêt des classes dominées, exploitées, et fait
couler des flux capables de rompre à la fois toutes les ségré­
gations et leurs applications œdipiennes, capables d'hallu­
ciner l'histoire, de délirer les races et d'embraser les conti­
nents. Non, je ne suis pas des vôtres, je suis le dehors et le
déterritorialisé, « je suis de race inférieure de toute éternité,
... je suis une bête, un nègre ». Là encore il s'agit d'une puis·
sance intense d'investir et de contre-investir dans l'incons­
cient. Œdipe saute, parce que ses conditions elles-mêmes ont
sauté. L'usage nomadique et polyvoque des synthèses conjonc­
tives s'oppose à l'usage ségrégatif et bi-univoque. Le délire
a comme deux pôles, raciste et racial, paranoïaque-ségré­
gatif et schizo-nomadique. Et entre les deux tant de glisse­
ments subtils incertains, où l'inconscient lui-même oscille
entre ses charges réactionnaires et ses potentialités révolu­
tionnaires. Même Schreber se retrouve Grand Mongol en
franchissant la ségrégation aryenne. De là l'ambiguïté des
textes chez de grands auteurs, quand ils manient le thème
des races, fertile en équivoque comme le destin. La schizo­
analyse doit ici débrouiller le fil. Car lire un texte n'est jamais
un exercice érudit à la recherche des signifiés, encore moins
un exercice hautement textuel en quête d'un signifiant, mais
un usage productif de la machine littéraire, un montage de
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machines désirantes, exercice schizoïde qui dégage du texte
sa puissance révolutionnaire. Le « C'est donc! »ou la médi­
tation d'Igitur sur la race, en rapport essentiel avec la folie.

*
Inépuisable et toujours actuel, le sottisier d'Œdipe. On

nous dit que les pères moururent « tout au long de milliers
d'années» (tiens, tiens) et que l' « intériorisation» corres­
pondante de l'image paternelle se produisit durant le paléo­
lithique jusqu'au début du néolithique, « il y a 8000 ans
environ ».40 On fait de l'histoire ou on n'en fait pas. Mais
vraiment, quant à la mort du père, la nouvelle ne va pas vite.
On aurait tort d'embarquer Nietzsche dans cette histoire-là.
Car Nietzsche, ce n'est pas celui qui rumine la mort du
père, et qui passe tout son paléolithique à l'intérioriser. Au
contraire: Nietzsche est profondément las de toutes ces his­
toires faites autour de la mort du père, de la mort de Dieu,
et veut mettre un terme aux discours interminables à ce sujet,
discours déjà à la mode en son temps hégelien. Hélas, il se
trompait, les discours ont continué. Mais Nietzsche voulait
qu'on passe enfin aux choses sérieuses. De la mort de Dieu,
il donne douze ou treize versions, pour faire bonne mesure
et qu'on n'en parle plus, pour rendre l'événement comique.
Et il explique que cet événement n'a strictement aucune
importance, qu'il n'intéresse vraiment que le dernier pape:
Dieu mort ou pas mort, le père mort ou pas mort, ça revient
au même, puisque la même répression et le même refoule­
ment se poursuivent, ici au nom de Dieu ou d'un père vivant,
là au nom de l'homme ou du père mort intériorisé. Nietzsche
dit que l'important, ce n'est pas la nouvelle que Dieu est
mort, mais le temps qu'elle met à porter ses fruits. Ici le
psychanalyste redresse l'oreille, il croit s'y retrouver : c'est
bien connu que l'inconscient met du temps à digérer une
nouvelle, on peut même citer quelques textes de Freud sur
l'inconscient qui ignore le temps, et qui conserve ses objets
comme une sépulture égyptienne. Seulement, Nietzsche ne
veut pas dire du tout ça : il ne veut pas dire que la mort

40. Gérard Mendd, La Révolte contre le p~reJ Payot, 1968, p. 422.
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de Dieu met longtemps à cheminer dans l'inconscient. Il
veut dire que ce qui met si longtemps à arriver à la cons­
cience, c'est la nouvelle que la mort de Dieu n'a aucune
importance pour l'inconscient. Les fruits de la nouvelle, ce
ne sont pas les conséquences de la mort de Dieu, mais cette
autre nouvelle que la mort de Dieu n'a aucune conséquence.
En d'autres termes : que Dieu, que le père n'ont jamais
existé (ou alors, il y a si longtemps, durant le paléolithique
peut-être... ). On n'a tué qu'un mort, de tout temps. Les fruits
de la nouvelle de la mort de Dieu suppriment la fleur de
mort autant que le bourgeon de vie. Car, vif ou mort, c'est
seulement une question de croyance, on ne sort pas de l'élé­
ment de la croyance. L'annonce du père mort constitue une
dernière croyance, « la croyance à la vertu de l'incroyance »
dont Nietzsche dit : « Cette violence manifeste toujours le
besoin d'une croyance, d'un soutien, d'une structure... »
Œdipe-structure.

Engels rendait hommage au génie de Bachofen, pour avoir
reconnu dans le mythe les figures du droit maternel et du
droit paternel, leurs luttes et leurs rapports. Mais il glisse un
reproche qui change tout : on dirait vraiment que Bachofen
y croit, qu'il croit aux mythes, aux Erynnies, à Apollon et
Athéné 41. Le même reproche s'adresse encore plus aux psy­
chanalystes : on dirait qu'ils y croient, au mythe, à Œdipe,
à la castration. Ils répondent: la question n'est pas de savoir
si nous y croyons, mais si l'inconscient lui-même y croit.
Mais qu'est-ce que c'est, cet inconscient réduit à l'état de
croyance? Qui lui injecte de la croyance? La psychanalyse
ne peut devenir une discipline rigoureuse que si elle procède
à une mise entre parenthèses de la croyance, c'est-à-dire à
une réduction matérialiste d'Œdipe comme forme idéolo­
gique. Il ne s'agit pas de dire qu'Œdipe est une fausse
croyance, mais que la croyance est nécessairement quelque
chose de faux, qui détourne et étouffe la production effective.
C'est pourquoi les voyants sont les moins croyants. Quand
nous rapportons le désir à Œdipe, nous nous condamnons à
ignorer le caractère producteur du désir, nous le condamnons
à de vagues rêves ou imaginations qui n'en sont que des

41. Engels, L'Origine de la famille, Ed. Sociales, p. 19, préface.
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expressions conscientes, nous le rapportons à des ~stences
indépendantes, le père, la mère, les géniteurs, qw ne com­
prennent pas encore leurs éléments comme éléments. intern;s
du désir. La question du père est colDt..le celle de Dieu: nee
de l'abstraction, elle suppose rompu le lien de l'h~JnI?e et de
la narure, le lien de l'homme et du monde, Si bien que
l'homme doit être produit comme homme par q.uelqu~ chose
d'extérieur à la narure et à l'homme. Sur ce pornt Nietzsche
fait une remarque tout à fait semblable à celles de Marx ou
d'Engels : « Nous éclatons de rire rien qu'à v.oir voisin~r
homme et monde, séparés par la sublime prétentlon du petlt
mot et ». '" Tout autre est la coextensivité, la coextension de
l'homme et de la nature; mouvement circulaire par lequel
l'inconscient, restant toujours .sujet, se pr~uit, lui-m~e e~ se
reproduit. L'inconscient ne swt pas les VOles d une genéra~on
progressant (ou régressant) d'un corps à .un autr;, t?n pere,
le père de ton père, etc. Le corps orgarusé est 1oble~ de la
reproduction par la génération; ~ n'~ est p~s le su.let., Le
seul sujet de la reproduction, c est lrnconscient llJ.i-meme
qui se tient dans la forme circulaire de la p~oduct1on .• Ce
n'est pas la sexualité qui est un moyen ~u service de. la gené­
ration c'est la génération des corps qw est au service de la
sexualité comme auto-production de l'inconscient. Ce n'est
pas la sexualité qui représente une prime pour .J'ego,. en
échange de sa subordinati~n au processus de la. genéra?on,
c'est au contraire la génératlon qw est la consolatlon de 1ego,
son prolongement, le passage d'un corps à u~ autr~ à,travers
lequel l'inconscient ne fait que se. reprod';ille l~-meme. en
lui-même. C'est bien en ce sens qu'il faut dire : lrnco~sC1~t
de tout temps était orphelin, c'est-à-dire s'engendrait lUl­
même dans l'identité de la narure et de l'homme, du ';'l0nde
et de l'homme. C'est la question du père, c'est la qu~tlO~ de
Dieu qui est devenue impossible, indif!érente, tant. il reVlent
au même d'affirmer ou de nier un tel etre, de le VlVre ou de
le tuer : un seul et même contresens sur la narure de
l'inconscient.

Mais les psychanalystes tiennent à produire l'homme
abstraitement, c'est-à-dire idéologiquement, pour la culrure.

42. Nietzsche, Le Gai Savoir, V, S 346 (Et Marx, Economie et philo­
sophie, Plfude Il, pp. 88-90).
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C'est Œdipe qui produit l'homme ainsi, et qui donne une
strucrure au faux mouvement de la progression ou de la
régression infinies : ton père, et le père de ton père, boule
de neige d'Œdipe jusqu'au père de la horde, Dieu et le paléo­
lithique. C'est Œdipe qui nous fait homme, pour le meilleur
et pour le pire, dit le sottisier. Là·dessus le ton peut varier,
mais le fond reste le même: tu n'échapperas pas à Œdipe,
tu n'as le choix qu'entre l' « issue névrotique » et l' « issue
non névrotique ». Le ton peut être celui du psychanalyste
enragé, le psychanalyste-flic : ceux qui ne reconnaissent pas
l'impérialisme d'Œdipe sont de dangereux déviants, des gau­
chistes qui doivent être livrés à la répression sociale et poli­
cière, ils parlent trop et manquent d'analité (Dr Mendel,
Drs Stéphane). A la suite de quel inquiétant jeu de mots
l'analyste devient-il promoteur d'analité? Ou bien le psycha­
nalyste-prêtre, le psychanalyste pieux qui chante l'incurable
insuffisance d'être : ne voyez-vous pas qu'Œdipe nous sauve
d'Œdipe, il est notre misère, mais notre grandeur aussi, sui­
vant qu'on le vit névrotiquement, ou qu'on en vit la struc­
rure, mère de la sainte croyance (J. M. Pohier). Ou bien le
techno-psychanalyste, le réformiste obsédé du triangle, et qui
enveloppe en Œdipe les splendides cadeaux de la civilisation,
identité, manie dépressive et liberté sous une progression
infinie : « Dans l'Œdipe, l'individu apprend à vivre la situation
triangulaire, gage de son identité, et en même temps décou­
vre, tantôt sur le mode dépressif, tantôt sur celui de l'exal­
tation, l'aliénation fondamentale, son irrémédiable solitude,
prix de sa liberté. La structure fondamentale de l'Œdipe ne
doit pas être seulement généralisée dans le temps à toutes les
expériences triangulaires de l'enfant avec ses parents, elle doit
être généralisée dans l'espace aux relations triangulaires autres
que les relations parents-enfants ». "

L'inconscient ne pose aucun problème de sens, mais uni­
quement des problèmes d'usage. La question du désir est,
non pas « qu'est-ce que ça veut dire? », mais comment ça
marche. Comment fonctionnent-elles, les machines désirantes,
les tiennes, les miennes, avec quels ratés faisant partie de
leur usage, comment passent-elles d'un corps à un autre,

43. Jacques Hochmann. Pour une psychiatrie communautaire, p. 38.
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comment s'accrochent-elles sur le corps sans organes, com­
ment confrontent-elles leur régime aux machines sociales ?
Un rouage docile se graisse, ou au contraire une machine
infernale se prépare. Quelles connexions, quelles disjonctions,
quelles conjonctions, quel est l'usage des synthèses ? Ça ne
représente rien, mais ça produit, ça ne veut rien dire, mais
ça fonctionne. C'est dans l'écroulement général de la question
« qu'est-ce que ça veut dire ? » que le désir fait son entrée.
On n'a su poser le problème du langage que dans la mesure
où les linguistes et les logiciens ont évacué le sens; et la
plus haute puissance du langage, on l'a découverte quand on
a considéré l'œuvre comme une machine produisant certains
effets, justiciable d'un certain usage. Malcolm Lowry dit de
son œuvre: c'est tout ce que vous voulez, du moment que
ça fonctionne, « et elle fonctionne, soyez-en sûrs, car j'en ai
fait l'expérience » - une machinerie 44. Seulement, que le
sens n~ soit rien d'autre que l'usage, ne devient un principe
ferme que si nous disposons de critères immanents capables
de déterminer les usages légitimes, par opposition aux usages
illégitimes, qui renvoient au contraire l'usage à un sens sup­
posé et restaurent une sorte de transcendance. L'analyse dite
transcendantale est précisément la détermination de ces cri­
tères, immanents au champ de l'inconscient, en tant qu'ils
s'opposent aux exercices trancendants d'un « qu'est-ce que
ça veut dire? ». La schizo-analyse est à la fois une analyse
transcendantale et matérialiste. Elle est critique, en ce sens
qu'elle mène la critique d'Œdipe, ou mène Œdipe au point
de sa propre auto-critique. Elle se propose d'explorer un
inconscient transcendantal, au lieu de métaphysique; maté­
riel, au lieu d'idéologique; schizophrénique, au lieu d'œdi­
pien; non figuratif, au lieu d'imaginaire; réel, au lieu de
symbolique; machinique, au lieu de structural; moléculaire,
micropsychique et micrologique, au lieu de molaire ou gré­
gaire ; productif, au lieu d'expressif. Et il s'agit ici de prin­
cipes pratiques comme directions de la « cure ».

Nous avons donc vu précédemment comment les critères
immanents de la production désirante permettaient de définir
des usages légitimes de synthèses, tout à fait distincts des

44. Malcolm Lowry, Choix de lettres, tr. fr. Denoël, pp. 86-87.
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usages œdipiens. Et par rapport à cette production désirante
les usages illégitimes œdipiens nous semblaient multiformes'
mais toujou~s tourn~ a~tour de la même erreur et enveloppe;
des paralogIsmes theorlques et pratiques. En premier lieu
un usage partiel et non-spécifique des synthèses connective~
s'opposai~ ~ l'usage .œdipien, global et spécifique. Cet usage
global-specifique a~alt deux aspects, parental et conjugal, aux­
quels cor:espondalent la forme triangulaire d'Œdipe et la
reproduction de cette forme. Il reposait sur un paralogisme
de l'extrapolation, qui constituait enfin la cause formelle
d'~dipe, et d~nt l'illégitimité pesait sur l'ensemble de l'opé­
ration : extraIre de la chaine signifiante un objet complet
transcendant, comme signifiant despotique dont toute la
chaine semblait alors dépendre, assignant un manque à cha­
~~e p.ositio,n de ;Iésir, soudant le désir à une loi, engendrant
l ill~s~o~ d~ decollement. En second lieu, un usage inclusif
ou illimltatif des synthèses disjonctives s'oppose à leur usage
œdipien, exclusif, limitatif. Cet usage litnitatif à son tour a
deux pôles, imaginaire et symbolique, puisqu'il ne laisse de
choix qu'entre les différenciations symboliques exclusives et
l'im~ginaire indifférencié, .corrélativement déterminés par
Œdipe. TI montre cette fOlS comment Œdipe procède, quel
est le procédé d'Œdipe : paralogisme du double bind de
l'impasse double (ou bien vaudrait-il mieux traduire, sui~ant
une suggestion d'Henri Gobard, « prise double », comme
dans une double clef au catch, pour mieux montrer le trai­
tement auquel on astreint l'inconscient quand on le ligature
aüX deux bouts, ne lui laissant pas d'autre chance que de
répondre Œdipe, de réciter Œdipe, dans la maladie comme
dans la santé, dans ses crises comme dans son dénouement
dans sa solution comme dans son problème; car, de tout~
façon, le double bind n'est pas le processus schizophrénique,
mais bien au contraire Œdipe, en tant qu'il arrête le pro.
cessus ou le fait tourner dans le vide). En troisième lieu, un
usage nomade et polyvoque des synthèses conjonctives s'op­
pose à l'usage ségrégatif et bi-univoque. Là encore cet usage
bi-univoque, illégitime du point de vue de l'inconscient lui­
même, a comme deux moments: un moment raciste, natio­
naliste, religieux, etc., qui constitue par ségrégation un
ensemble de départ toujours présupposé par Œdipe, même
de manière tout à fait implicite; puis un moment familial
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qui constitue l'ensemble d'arrivée par application. D'où le
troisième paralogisme, de l'application, qui fixe la condition
d'Œdipe en instaurant un ensemble de rdations bi-univoques
entre les déterminations du champ social et les déterminations
familiales, rendant ainsi possible et inévitable le rabattement
des investissements libidinaux sur l'éternd papa-maman.
Encore n'avons-nous pas épuisé tous les paralogismes qui
orientent pratiquement la cure dans le sens d'une œdipiani­
sation forcenée, trahison du désir, mise en pouponnière de
l'inconscient, machine narcissique pour des petits moi bavards
et arrogants, perpétudle absorption de plus-value capitaliste,
/lux de paroles contre /lux d'argent, l'histoire interminable,
la psychanalyse.

Les trois erreurs sur le désir s'appd1ent le manque, la loi
et le signifiant. C'est une seule et même erreur, idéalisme qui
forme une pieuse conception de l'inconscient. Et l'on a beau
interpréter ces notions dans les termes d'une combinatoire
qui fait du manque une place vide, et non plus une privation,
de la loi une règle de jeu, et non plus un commandement, du
signifiant un distributeur, et non plus un sens, on ne peut
pas les empêcher de traîner derrière elles leur cortège théo­
logique, insuffisance d'être, culpabilité, signification. L'inter­
prétation structurale récuse toute croyance, s'élève au-dessus
des inIages, ne retient du père et de la mère que des fonc·
tions, définit J'interdit et la transgression comme des opéra­
teurs de structure : mais quelle eau lavera ces concepts de
leur arrière-plan, de leurs arrière-mondes - la religiosité?
La connaissance scientifique comme incroyance est vrainIent
le dernier refuge de la croyance, et, comme dit Nietzsche,
il n'y eut jamais qu'une seule psychologie, celle du prêtre.
Dès qu'on réintroduit le manque dans le désir, on écrase
toute la production désirante, on la réduit à n'être que pro­
duction de fantasme; mais le signe ne produit pas de fan­
tasmes, il est production de réel et position de désir dans
la réalité. Dès qu'on ressoude le désir à la loi, on ne croit
pas si bien dire en rappelant que c'est une chose connue de
tout temps, qu'il n'y a pas de désir sans loi, on recommence
en effet l'éterndle opération d'éterndle répression, qui ferme
sur l'inconscient le cercle de l'interdit et de la transgression,
messe blanche et messe noire; mais le signe du désir n'est
jamais signe de la loi, il est signe de puissance - et qui
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oserait appeler loi ce fait que le désir pose et dévdoppe sa
puissance, et que partout où il est, il fasse couler des /lux
et couper des substances (<< Je me garde de parler de lois
chimiques, le mot a un arrière-goût moral. »)? Dès qu'on
fait dépendre le désir du signifiant, on remet le désir sous le
joug d'un despotisme dont l'effet est la castration, là où l'on
reconnaît le trait du signifiant lui-même; mais le signe de
désir n'est jamais signifiant, il est dans les mille coupures­
/lux productives qui ne se laissent pas signifier dans le trait
unaire de la castration, toujours un point-signe à plusieurs
dimensions, la polyvocité comme base d'une sémiologie ponc­
tudle.

L'inconscient est noir, dit-on. On reproche souvent à Reich
et à Marcuse leur « rousseauisme », leur naturalisme : une
certaine conception trop idyllique de l'inconscient. Mais jus­
tement ne prête-t-on pas à l'inconscient des horreurs qui ne
peuvent être que cdles de la conscience, et d'une croyance
trop sûre d'elle-même? Est-ce exagéré de dire que, dans l'in­
conscient, il y a nécessairement moins de cruauté et de ter·
reur, et d'un autre type, que dans la conscience d'un héritier,
d'un militaire ou d'un chef d'Etat? L'inconscient a ses hor­
reurs, mais elles ne sont pas anthropomorphiques. Ce n'est
pas le sommeil de la raison qui engendre les monstres, mais
plutôt la rationalité vigilante et insomniaque. L'inconscient
est rousseauiste, étant l'homme-nature. Et que de malice et
de ruse dans Rousseau. Transgression, culpabilité, castration:
est-ce là des déterminations de l'inconscient, ou est-ce la
manière dont un prêtre voit les choses? Et sans doute y a-t-il
bien d'autres forces que la psychanalyse pour œdipianiser
l'inconscient, le culpabiliser, le châtrer. Mais la psychanalyse
appuie le mouvement, elle invente un dernier prêtre. L'ana­
lyse œdipiennt" inIpose à toutes les synthèses de l'inconscient
un usage transcendant qui assure leur conversion. Aussi le
problème pratique de la schizo-analyse est-il la réversion
contraire : rendre les synthèses de l'inconscient à leur usage
inImanent. Désœpianiser, défaire la toile d'araignée du
père-mère, défaire les croyances pour atteindre à la production
des machines désirantes, et aux investissements économiques
et sociaux où se joue l'analyse militante. Rien n'est fait tant
qu'on ne touche pas aux machines. Cela inIplique des inter­
ventions très concrètes en vérité : à la pseudo-neutralité bien-

133



.
g

hrñ
¡.:

d,"i
c\o\ l 

,.irf

F
c

i
P

+
i

'
o

g
o 

^61
x 

frt

É
.

ü
8

!
=

c
\

E
 

.
ñ

"s
Ñ

;t 
-¡

Y
Ñ

Y

É
$

g
*;Ñ

 *
lifF

ts

L'ANTI-ŒDIPE

veillante de l'analyste œdipien, qui veut et n'entend que du
père et mèr~, substituer une activité malveillante, ouverte­
men~ malveillante - tu me fais chier avec Œdipe, si tu
contInues .on arrête l'analyse, ou bien un choc électrique,
cesse de dire papa-maman - bien sûr, « Hamlet vit en vous
comme Werther vit en vous », et Œdipe aussi, et tout ce
que vous voulez, mais « vous faites pousser des bras et des
jambes utérines, des lèvres utérines, une moustache utérine'
en revivant les morts réminiscentes, votre moi devient un~
sorte de théorème minéral qui démontre constamment la
vanité de la vie ... Etes-vous né Hamlet? N'avez-vous pas
plutôt fait naître Hamlet en vous? Pourquoi revenir au
mythe? ».45 En renonçant au mythe, il s'agit de remettre un
peu de joie, un peu de découverte dans la psychanalyse. Car
c'est devenu bien morne, bien triste, bien interminable tout
fait d'avance. Dira-t-on que le schizo non plus n'es~ pas
joyeux? Mais sa tristesse ne vient-elle pas de ce qu'il ne
peut plus supporter les forces d'œdipianisation, d'hamlétî­
sation qui l'enserrent de toutes parts? Plutôt fuir, sur le
corps sans organes, et s'enfermer en lui, le refermer sur soi.
La petite joie, c'est la schizophrénisation comme processus,
non pas le schizo comme entité clinique. « Du processus vous
avez fait un but... » Si l'on forçait un psychanalyste à entrer
dans les domaines de l'inconscient productif, i! s'y sentirait
aussi déplacé, avec son théâtre, qu'une actrice de la Comédie­
Française dans une usine, un curé du Moyen Age dans une
chaîne d'atelier. Monter des unités de production, brancher
des machines désirantes : ce qui se passe dans cette usine, ce
qu'est ce processus, ses affres et ses gloires, ses douleurs et
ses joies, restent encore inconnus.

*
Nous avons essayé d'analyser la forme, la reproduction, la

cause (formelle), le procédé, la condition du triangle œdipien.
Mais nous avons remis l'analyse des forces réelles, des causes
réelles dont la triangulation dépend. La ligne générale de la
réponse est simple, a été tracée par Reich: c'est la répression

45. Henry Miller, Hamlet, tr. n. Correa, p. 156.
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sociale, les forces de répression sociale. Pourtant cette réponse
laisse subsister deux problèmes, et même leur donne plus
d'urgence: d'une part le rapport spécifique du refoulement
avec la répression; d'autre part la situation particulière
d'Œdipe dans le système répression-refoulement. Les deux
problèmes sont évidemment liés parce que, si le refoulement
portait sur des désirs incestueux, il acquerrait par là-même
une indépendance et un primat, comme condition de consti­
tution de l'échange ou de toute société, par rapport à la
répression qui ne concernerait plus que des retours du refoulé
dans une société constituée. Nous devons donc considérer
d'abord la seconde question: le refoulement porte-toi! sur le
complexe d'Œdipe comme expression adéquate de l'incons­
cient? Faut-il même dire avec Freud que le complexe
d'Œdipe, suivant ses deux pôles, est ou bien refoulé (non
sans laisser des traces et des retours qui se heurteront aux
interdits), ou bien supprimé (mais non sans passer aux
enfants, avec qui la même histoire recommence)? 46 On
demande si Œdipe exprime effectivement le désir; s'il est
désiré, c'est bien sur lui que le refoulement porte. Or l'ar­
gument freudien a de quoi laisser songeur : Freud reprend
tille remarque de Frazer selon laquelle « la loi ne défend
que ce que les hommes seraient capables de faire sous la
pression de certains de leurs instincts; ainsi, de la prohibi­
tion légale de l'inceste, nous devons conclure qu'il existe un
instinct naturel qui nous pousse à l'inceste ». ~ En d'autres
termes, on nous dit : s'il est interdit, c'est qu'il est désiré (il
n'y aurait pas besoin d'interdire ce qu'on ne désire pas... ).
Encore une fois, c'est cette confiance dans la loi qui nous
laisse songeur, l'ignorance des ruses et des procédés de la
loi.

L'immortel père de Mort à crédit s'écrie: tu veux donc
me faire mourir, c'est ça que tu veux, hein, dis ? Nous ne
voulions rien de semblable, pourtant. Nous ne voulions pas
que le train fût papa, ni la gare maman. Nous voulions seu­
lement l'innocence et la paix, et qu'on nous laisse machiner
nos petites machines, ô production désirante. Bien sûr, des

46. Freud, « La Disparition du complexe d'Œdipe » 1923, tr. fr. in
la Vie sexuelle, P. U. F., p. 120. '

47. Freud, Totem et tabou, 1912, tr. fr. Payot, p. 143.
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morceaux de corps de mère et de père sont pris dans les
connexions, des appellations parentales surgissent dans les
disjonctions de la chaîne, les parents sont là comme des sti­
muli quelconques qui déclenchent le devenir des aventures,
des races et des continents. Mais quelle étrange manie freu­
dienne de rapporter à Œdipe ce qui le déborde de toutes
parts, à commencer par l'hallucination dês livres et le délire
des apprentissages (l'instituteur-substitut du père, et le livre­
roman familial ... ). Freud ne supportait pas une simple plai­
santerie de Jung, disant qu'Œdipe ne devait pas avoir d'exis­
tence bien réelle puisque même le sauvage préfère une femme
jeune et jolie à sa mère ou à sa grand-mère. Si Jung a tout
trahi, ce n'est pourtant pas par cette plaisanterie, qui peut
suggérer seulement que la mère fonctionne comme une jolie
fille autant que la jolie fille comme mère, le principal étant
pour le sauvage ou pour l'enfant de former et de faire mar­
cher ses machines désirantes, de faire passer ses flux, d'opérer
ses coupures. La loi nous dit : Tu n'épouseras pas ta mère
et tu ne tueras pas ton père. Et nous, sujets dociles, nous
nous disons : c}est donc ça que je voulais ! Le soupçon nous
viendra-t-il que la loi déshonore, qu'elle a intérêt à désho­
norer et à défigurer celui qu'elle présume coupable, celui
qu'elle veut coupable, celui dont elle veut qu'il se sente lui­
même coupable? On fait comme si l'on pouvait conclure
directement du refoulement à la nature du refoulé, et aussi
bien de l'interdiction à la nature de ce qui est interdit. Il y a
là typiquement un paralogisme, encore un, quatrième para­
logisme qu'il faudrait nommer déplacement. Car il arrive que
la loi interdise quelque chose de parfaitement fictif dans
l'ordre du désir ou des « instincts », pour persuader à ses
sujets qu'ils avaient l'intention correspondant à cette fiction.
C'est même la seule façon pour la loi de mordre sur l'in­
tention, et de culpabiliser l'inconscient. Bref, nous ne nous
trouvons pas devant un système à deux termes où l'on pour­
rait conclure de l'interdiction formelle à ce qui est réellement
interdit. Nous nous trouvons dans un système à trois termes,
où cette conclusion devient tout à fait illégitime. Nous devons
distinguer : la représentation refoulante, qui opère le refou­
lement; le représentant refoulé, sur lequel le refoulement
porte réellement; le représenté déplacé, qui donne du refoulé
une image apparente truquée à laquelle le désir est censé se
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laisser pr~ndre. C'est cela, Œdipe, l'image truquée. Ce n'est
pas en lm que le refoulement opère, et ce n'est pas sur lui
que porte le refoulement. Ce n'est même pas un retour du
refoulé. C'est un produit factice du refoulement. Il est seule­
ment le représenté, en tant qu'il est induit par le refoule­
ment. Celui-ci ne peut pas agir sans déplacer le désir, sans
faire lever un désir de conséquence} tout prêt pour le châti­
ment, tout chaud pour le châtiment, et le mettre à la place
du désir antécédent sur lequel il porte en principe ou en
réalité (<< ah, c'était donc ça! »). Lawrence, qui ne mène pas
une lutte contre Freud au nom des droits de l'Idéal mais
qui parle en vertu des flux de sexualité, des intensi~és de
l'inconscient, et qui se chagrine et s'effare de ce que Freud
est en train de faire quand il enferme la sexualité dans la
nursery œdipienne, pressent cette opération de déplacement
et proteste de toutes ses forces : non, Œdipe n'est pas un
état du désir et des pulsions, c'est une idée} rien qu'une idée
que le refoulement nous inspire concernant le désir, pas même
un compromis, mais une idée au service du refoulement de
sa propagande ou de sa propagation. « Le mobile inces~eux
est une déduction logique de la raison humaine recourant à
cette dernière extrémité pour se sauver elle-même... C'est
d'abord et surtout une déduction logique de la raison même
effectuée inconsciemment, et qui ensuite est introdui~e dans
la sphère passionnelle où elle devient principe d'action... Ceci
n'a rien à voir avec l'inconscient actif, qui scintille, vibre,
voyage... Nous comprenons que l'inconscient ne contient rien
d'idéel, rien qui tienne le moins du monde d'un concept, et
par conséquent rien de personnel, puisque la forme des per­
sonnes, de même que l'ego, appartient au moi conscient ou
mentalement subjectif. De sorte que les premières analyses
sont, ou devraient être, tellement impersonnelles que les
relations soi-disant humaines ne sont pas en ;eu. Le premier
contact n'est ni personnel ni biologique, fait que la psycha­
nalyse n'a pas réussi à comprendre ».48

Les désirs œdipiens ne sont nullement refoulés, et n'ont
pas à l'être. Ils sont pourtant dans un rapport intime avec
le refoulement, mais d'une autre façon. Ils sont le leurre, ou

48. p. H. Lawrence, « Psychanalyse et inconscient ., 1920, tr. ft. (modi­
fiée), ID Homme d'abord, bIbl. 10-18, pp. 219-256.
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l'image défigurée par laquelle le refoulement prend le désir
au piège. Si le désir est refoulé, ce n'est pas parce qu'il est
désir de la mère, et de la mort du père ; au contraire, il ne
devient cela que parce qu'il est refoulé, il ne prend ce
masque.là que sous le refoulement qui le lui modèle et le lui
plaque. On peut d'ailleurs douter que l'inceste soit un véri·
table obstacle à l'instauration de la société, comme le disent
les partisans d'une conception échangiste. On en a vu d'au·
tres... Le véritable danger est ailleurs. Si le désir est refoulé,
c'est parce que toute position de désir, si petite soit·elle, a
de quoi mettre en question l'ordre établi d'une société :
non que le désir soit a·social, au contraire. Mais il est boule­
versant; pas de machine désirante qui puisse être posée sans
faire sauter des secteurs sociaux tout entiers. Quoi qu'en
pensent certains révolutionnaires, le désir est dans son essence
révolutionnaire - le désir, pas la fête! - et aucune société
ne peut supporter une position de désir vrai sans que ses
structures d'exploitation, d'asservissement et de hiérarchie ne
soient compromises. Si une société se confond avec ces struc·
tures (hypothèse amusante), alors, oui, le désir la menace
essentiellement. li est donc d'une importance vitale pour une
société de réprimer le désir, et même de trouver mieux que
la répression, pour que la répression, la hiérarchie, l'exploi.
tation, l'asservissement soient eux·mêmes désirés. C'est tout
à fait fâcheux d'avoir à dire des choses aussi rudimentaires:
le désir ne menace pas une société parce qu'il est désir de
coucher avec la mère, mais parce qu'il est révolutionnaire. Et
cela veut dire, non pas que le désir est autre chose que la
sexualité, mais que la sexualité et l'amour ne vivent pas dans
la chambre à coucher d'Œdipe, ils rêvent plutôt d'un grand
large, et font passer d'étranges flux qui ne se laissent pas
stocker dans un ordre établi. Le désir ne « veut .. pas la
révolution, il est révolutionnaire par lui·même et comme
involontairement, en voulant ce qu'il veut. Depuis le début
de cette étude, nous maintenons à la fois que la production
sociale et la production désirante ne font qu'un, mais qu'elles
diflèrent en régime, si bien qu'une forme sociale de produc·
tion exerce une répression essentielle sur la production dési·
rante, et aussi que la production désirante (un « vrai .. désir)
a de quoi, potentiellement, faire sauter la forme sociale. Mais
qu'est-ce qu'un « vrai » désir, puisque la répression, elle
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aussi, est désirée? Comment les distinguer - nous récla.
mons les droits d'une très lente analyse. Car, ne nous y
tr~mpons pas, même dans leurs usages opposés, ce sont les
memes synthèses.

On voit bien ce que la psychanalyse attend d'un prétendu
lien, où Œdipe serait l'objet du refoulement et même son
suje~ par l'intermédiaire du surmoi. Elle en a;tend une justi­
fic.atton culturelle du refoulement, qui le fait passer au pre.
Illier plan et ne considère plus le problème de la répression
que comme secondaire du point de vue de l'inconscient. C'est
pourquoi les critiques ont pu assigner un tournant conserva.
teur ou réactionnaire de Freud, à partir du moment où il
donn81t au refoulement une valeur autonome comme condi.
tion de la culture s'exerçant contre les pulsions incestueuses :
Reich dit même que le grand tournant du freudisme, l'aban.
don de la sexualité, c'est quand Freud accepte l'idée d'une
angoisse première qui déclencherait le refoulement de manière
endogène. Que l'on considère l'article de 1908 sur « la
morale sexuelle civilisée » : Œdipe n'y est pas encore nommé,
le ~efoul.ement y est considéré en fonction de la répression,
qUl .susCIte un dépl~cement, et qui s'exerce sur les pulsions
parttelles en tant qu elles représentent à leur façon une sorte
?e production désirante, avant de s'exercer contre les pulsions
mces.rue?ses ou .autres menaçant le mariage légitime. Mais
e,~su1te il est éVIdent que, plus le problème d'Œdipe et de
Imceste occupera le devant de la scène, plus le refoulement
et ses corrélats, la suppression et la sublimation seront fon­
dés dans des exigences supposées transcendantes' de la civili­
sation, en même temps que la psychanalyse s'enfoncera davan.
tage dans une vision fanJilialiste et idéologique. Nous n'avons
pas à recommencer le récit des compromis réactionnaires du
freudisme, et même de sa « capitulation théorique » : ce
~avail a été fait plusieurs fois, profondément, de manière
ngoureuse et nuancée." Nous ne voyons aucun problème
particulier dans la coexistence, au sein d'une même doctrine

49. Cf. les deux oposés classiques, de Reich (Ltz Fonc/ion de l'orgllSme
pp. 1,65.181) c,r de Marcuse (Eros el civilisation, tr. &. Ed. de Minuit, l~
pn:mter5 chapitres). La q~estion Il 6t6 plu.s récemment reprise: dans des
articles excellents de PartIsans, n° 46, fb-rJcr 1969 : François Gantheret
« Freud et la question socio-politique »; Jean-Marie Brohm «Psychanaly~
et révolution» (p. 85, p. 97). 1
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théorique et pratique, d'éléments révolutionnaires, réformis­
tes et réactionnaires. Nous refusons le coup du c c'est à
prendre ou à laisser », sous le prétexte que la théorie justifie
la pratique, étant née de celle-ci, ou qu'on ne peut contester
le processus de la « cure » qu'à partir d'éléments tirés de
cette même cure. Comme si toute grande doctrine n'était pas
une formation combinée, faite de pièces et de morceaux, de
codes et de flux divers entremêlés, de partielles et de dérivées,
qui constituent sa vie même ou son devenir. Comme si l'on
pouvait reprocher à quelqu'un d'avoir un rapport ambigu
avec la psychanalyse sans mentionner d'abord que la psycha­
nalyse est faite d'un rapport ambigu, théoriquement et pra­
tiquement, avec ce qu'elle découvre et les forces qu'elle
manie. Si l'étude critique de l'idéologie freudienne est faite,
et bien faite, en revanche l'histoire du mouvement n'est
même pas esquissée : la structure du groupe psychan~y~que,
sa politique, ses tendances et ses foyers, ses auto-applicatlons,
ses suicides et ses folies, l'énorme surmoi de groupe, tout ce
qui s'est passé sur le corps plein du maître. Ce qu'il est
convenu d'appeler l'œuvre monumentale de Jones ne crève
pas la censure, elle la codifie. Et comment coexistèrent trois
éléments: l'élément explorateur et pionnier, révolutionnaire,
qui découvrait la production désirante; l'élément culru:el
classique, qui rabat tout sur une scène de représentatlon
théâtrale œdipienne (le retour au mythe! J; et enfin le
troisième élément, le plus inquiétant, une sorte ~e racket
assoiffé de respectabilité, qui n'aura de cesse de se fa~e recon­
naltre et institutionnaliser, une formidable entreptlSe d'ab­
sorption de plus-value, avec sa codification de la cure inter­
minable sa cynique justification du rôle de l'argent, et tous
les gage~ qu'elle donne à l'or~e établi. Chez Freu~ il y avait
de tout cela, fantastique Chnstophe Colomb, génial lecteur
bourgeois de Goethe, de Shakespeare, de Sophocle, Al Capone
masqué.

La force de Reich, c'est d'avoir montré comment le refou­
lement dépendait de la répression. Ce qui n'implique aucune
confusion des deux concepts, puisque la répression a précisé­
ment besoin du refoulement pour former des sujets dociles
et assurer la reproduction de la formation sociale, y compris
dans ses structures répressives. Mais, loin que la répression
sociale doive se comprendre à partir d'un refoulement fami-
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lial coextensif à la civilisation, c'est celui-ci qui doit se com­
prendre en fonction d'une répression inhérente à une forme
de production sociale donnée. La répression ne porte sur le
désir, et non pas seulement sur des besoins ou intérêts, que
par le refoulement sexuel. La famille est bien l'agent délégué
de ce refoulement, en tant qu'elle assure « une reproduction
psychologique de masse du système économique d'une
société ». On n'en conclura certes pas que le désir est œdi·
pien. Au contraire, c'est la répression du désir ou le refoule­
ment sexuel, c'est-à-dire la stase de l'énergie libidinale, qui
actualisent Œdipe et engagent le désir dans cette impasse
voulue, organisée par la société répressive. Reich fut le pre­
mier à poser le problème du rapport du désir avec le champ
social (il allait plus loin que Marcuse, qui le traite avec légè­
reté). Il est le vrai fondateur d'une psychiatrie matérialiste.
Posant le problème en termes de désir, il est le premier à
refuser les explications d'un marxisme sommaire trop prompt
à dire que les masses ont été trompées, mystifiées... Mais,
parce qu'il n'avait pas suffisamment formé le concept d'une
production désirante, il n'arrivait pas à déterminer l'inser­
tion du désir dans l'infrastructure économique elle-même,
['insertion des pulsions dans la production sociale. Dès lors,
l'investissement révolutionnaire lui semblait tel que le désir
y coïncidait simplement avec une rationalité économique;
quant aux investissements réactionnaires de masse, ils lui
semblaient encore renvoyer à l'idéologie, si bien que la psy­
chanalyse avait pour seul rôle d'expliquer le subjectif, le
négatif et l'inhibé, sans participer directement comme telle
à la positivité du mouvement révolutionnaire ou à la créati­
vité désirante (n'était-ce pas d'une certaine façon réintroduire
l'erreur ou l'illusion? J. Reste que Reich, au nom du désir,
fit passer un chant de vie dans la psychanalyse. Dans la rési·
gnation finale du freudisme, il dénonçait une peur de la vie,
une résurgence de l'idéal ascétique, un bouillon de culture
de la mauvaise conscience. Plutôt partir à la recherche de
l'Orgone, disait-il, l'élément vital et cosmique du désir, que
de continuer à être psychanalyste dans ces conditions-là. Per­
sonne ne lui pardonna, tandis que Freud eut le grand pardon.
Il avait le premier essayé de faire fonctionner ensemble la
machine analytique et la machine révolutionnaire. Et, à la
fin, il n'avait plus que ses machines désirantes à lui, ses
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boîtes paranoïaques, miraculeuses, célibataires, à parois métal­
liques garnies de laine et de coton.

Que le refoulement se distingue de la répression par le
caractère inconscient de l'opération et de son résultat
(<< même l'inhibition de la révolte est devenue incons­
ciente "), cette distinction exprime bien la différence de
nature. Mais on ne peut en conclure à aucune indépendance
réelle. Le refoulement est tel que la répression devient dési­
rée, cessant d'être consciente; et il induit un désir de consé­
quence, une image truquée de ce sur quoi il porte, qui lui
donne une apparence d'indépendance. Le refoulement pro­
prement dit est un moyen au service de la répression. Ce
sur quoi il porte est aussi l'objet de la répression: la produc­
tion désirante. Mais justement il implique une double opéra­
tion originale, l'une par laquelle la formation sociale répres­
sive délègue son pouvoir à une instance refoulante, l'autre
par laquelle, corrélativement, le désir réprimé est comme
recouvert par l'image déplacée et truquée qu'en suscite le
refoulement. Il y a à la fois une délégation de refoulement
par la formation sociale, et une défiguration, un déplacement
de la formation désirante par le refoulement. L'agent délégué
du refoulement, ou plutôt délégué au refoulement, c'est la
famille; l'image défigurée du refoulé, ce sont les pulsions
incestueuses. Le complexe d'Œdipe, l'œdipianisation, est
donc le fruit de la double opération. C'est dans un même
mouvement que la production sociale répressive se fait rem­
placer par la famille refoulante, et que celle-ci donne de la
production désirante une image déplacée qui représente le
refoulé comme pulsions familiales incestueuses. Au rapport
des deux productions se substitue ainsi le rapport famille­
pulsions, dans une diversion où s'égare toute la psychanalyse.
Et l'on voit bien l'intérêt d'une telle opération du point de
vue de la production sociale, qui ne pourrait conjurer autre­
ment la puissance de révolte et de révolution du désir. En
lui tendant le miroir déformant de l'inceste (hein, c'est ça
que tu voulais?), on fait hoote au désir, on le stupéfie, on
le met dans une situation sans issue, on le persuade aisé­
ment de renoncer à « soi-même " au nom des intérêts supé­
rieurs de la civilisation (et si tout le monde en faisait autant,
si tout le monde épousait sa mère, ou gardait sa sœur pour
soi? il n'y aurait plus de différenciation, ni d'échange pos-
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sibles... ). Il faut agir vite et tôt. Un peu profond ruisseau
calomnié l'inceste.

Mais si l'on voit l'intérêt de l'opération du point de vue
de la production sociale, on voit moins bien ce qui la rend
possible du point de vue de la production désirante elle­
même. Nous avons pourtant les éléments d'une réponse. Il
faudrait que la production sociale dispose, sur la surface
d'enregistrement du socius, d'une instance capable de mordre
aussi, de s'inscrire aussi sur la surface d'enregistrement du
désir. Une telle instance existe, la famille. Elle appartient
essentiellement à l'enregistrement de la production sociale,
comme système de la reproduction des producteurs. Et sans
doute, à l'autre pôle, l'enregistrement de la production dési­
rante sur le corps sans organe se fait à travers un réseau
généalogique qui n'est pas familial : les parents n'y inter­
viennent que comme objets partiels, flux, signes et agents
d'un procès qui les débordent de toutes parts. Tout au plus
['enfant « rapporte-t-il " innocemment aux parents quelque
chose de l'étonnante expérience productive qu'il mène avec
son désir; mais cette expérience ne se rapporte pas à eux
comme tels. Or c'est là justement que surgit l'opération. Sous
['action précoce de la répression sociale, la famille se glisse,
s'immisce dans le réseau de généalogie désirante, elle aliène
à son compte toute la généalogie, elle confisque le Numen
(mais voyons, Dieu, c'est papa... ). On fait comme si l'expé­
tience désirante « se » rapportait aux parents, et comme si
la famille en était la loi suprême. On soumet les objets par­
tiels à la fameuse loi de totalité-unité agissant comme
« manquante ». On soumet les disjonctions à l'alternative
de l'indifférencié ou de l'exclusion. La famille s'introduit
donc dans la production de désir, et va dès le plus jeune âge
en opérer un déplacement, un refoulement inouï. Elle est
déléguée au refoulement par la production sociale. Et si elle
peut se glisser ainsi dans l'enregistrement du désir, c'est parce
que le corps sans organes où se fait cet enregistrement exerce
déjà pour son compte, nous l'avons vu, un refoulement origi­
naire sur la production désirante. Il appartient à la famille
d'en profiter, et d'y superposer le refoulement secondaire
proprement dit, qui lui est délégué ou auquel elle est délé­
guée (la psychanalyse a bien montré la différence entre ces
deux refoulements, mais non pas la portée de cette différence
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ou la distinction de leur régime). C'est pourquoi le refou­
lement proprement dit ne se contente pas de refouler la
production désirante réelle, mais donne du refoulé une image
apparente déplacée, en substituant un enregistrement familial
à l'enregistrement du désir. L'ensemble de la production
désirante ne prend la figure œdipienne bien connue que dans
la traduction familiale de son enregistrement, traduction­
trahison.

Nous disons tantôt qu'Œdipe n'est rien, presque rien
(dans l'ordre de la production désirante, même chez l'enfant),
tantôt qu'il est partout (dans l'entreprise de domestiquer
l'inconscient, de représenter le désir et l'inconscient). Et
certes nous n'avons jamais songé à dire que la psychanalyse
inventait Œdipe. Tout montre le contraire: les sujets de la
psychanalyse arrivent tout œdipianisés, ils en demandent, ils
en redemandent... Coupure de presse : Stravinsky déclare
avant de mourir: « Mon malheur, j'en suis sûr, est venu de
l'éloignement de mon père et du peu d'alfection que ma mère
m'a donnée. Je décidai alors qu'un jour je leur montrerais... »
Si même les artistes s'y mettent, on aurait tort de se gêner
et d'avoir les scrupules ordinaires d'un psychanalyste appli­
qué. Si un musicien nous dit que la musique témoigne, non
pas de forces actives et conquérantes, mais de forces réac­
tives, de réactions à père-mère, il n'y a plus qu'à rejouer un
paradoxe cher à Nietzsche, en le modifiant à peine - Freud­
musicien. Non, les psychanalystes n'inventent rien, bien qu'ils
aient beaucoup inventé d'une autre manière, beaucoup légi­
féré, beaucoup renforcé, beaucoup injecté. Ce que les psy­
chanalystes font, c'est seulement appuyer le mouvement,
ajouter un dernier élan au déplacement de tout l'inconscient.
Ce qu'ils font, c'est seulement faire parler l'inconscient sui­
vant les usages transcendants de synthèse qui lui sont impo­
sés par d'autres forces - Personnes globales, Objet complet,
grand Phallus, terrible Indifférencié de l'imaginaire, Différen­
ciations symboliques, Ségrégation... Ce que les psychanalystes
inventent c'est seulement le transfert, un Œdipe de trans­
fert, un Œ&pe d'Œdipe en cabinet, particulièrement nocif
et virulent mais où le sujet a enfin ce qu'il veut, et suçote
son Œdipe' sur le corps plein de l'analyste. Et c'est déjà trop.
Mais Œdipe se fait en famille, pas dans le cabinet de l'ana­
lyste qui n'agit que comme dernière territorialité. Et Œdipe
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n'est pas fait par la famille. Les usages œdipiens de synthèse,
l'œdipianisation, la triangulation, la castration, tout cela ren·
voie à des forces un peu plus puissantes, un peu plus souter­
raines que la psychanalyse, que la famille, que l'idéologie,
même réunies. il y a là toutes les forces de la production,
de la reproduction et de la répression sociales. C'est qu'il
faut des forces bien puissantes en vérité pour vaincre celles
du désÎl', les amener à la résignation, et substituer partout
des réactions du type papa-maman à ce qui était essentiel­
lement actif, agressif, artiste, productif et conquérant dans
l'inconscient lui-même. C'est en ce sens, nous l'avons vu,
qu'Œdipe est une application, et la famille un agent délégué.
Et, même par application, il est dur, il est difficile à un enfant
de se vivre comme un angle,

Cet enfant,
il n'est pas là,
il n'est qu'un angle,
un angle à venir,
et il n'y a pas d'angle...
or ce monde du père-mère est justement ce qui doit s'en aller,
c'est ce monde dédoublé-double,
en état de désunion constante,
en volonté d'unification constante aussi...
autour duquel tourne tout le système de ce monde
malignement soutenu par la plus sombre organisation. SI)

*
Freud, en 1924, proposait un critère de distinction simple

entre névrose et psychose : dans la névrose le moi obéit aux
exigences de la réalité quitte à refouler les pulsions du ça,
tandis que dans la psychose il est sous l'emprise du ça, quitte
à rompre avec la réalité. Les idées de Freud mettaient sou­
vent un certain temps avant de passer en France. Pourtant
pas celle-ci; la même année, Capgras et Carrette présentaient

50. Antonin Artaud, « Ainsi donc la question... », in Tel Quel, 1967.
n° 30.
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un cas de schizophrénie avec illusion de sosies, où la malade
manifestait une vive haine de la mère et un désir incestueux
pour le père, mais dans des conditions de perte de réalité où
les parents étaient vécus comme de faux parents, des « so­
sies ». Ils en tiraient l'illustration du rapport inverse : dans
la névrose la fonction objectale de la réalité est conservée,
mais à condition que le complexe causal soit refoulé; dans
la psychose le complexe envahit la conscience et devient son
objet, au prix d'un « refoulement » qui porte maintenant
sur la réalité même ou la fonction du réel. Sans doute Freud
insistait-il sur le caractère schématique de la distinction; car
la rupture se trouve aussi dans la névrose avec le retour du
refoulé (l'amnésie hystérique, l'annulation obsessionnelle), et
dans la psychose un regain de réalité apparalt avec la recons­
truction délirante. Reste que Freud ne renonça jamais à cette
distinction simple. SI Et il semble important que, par une voie
originale, il retrouve une idée chère à la psychiatrie tradi­
tionnelle : l'idée que la folie est fondamentalement liée à
une perte de réalité. Convergence avec l'élaboration psychia­
trique des notions de dissociation, d'autisme. Ce pourquoi,
peut-être, l'exposé freudien connalt une diffusion si rapide.

Or, ce qui nous intéresse, c'est le r6le précis du complexe
d'Œdipe dans cette convergence. Car s'il est vrai que les
thèmes familiaux font souvent irruption dans la conscience
psychotique, on s'étonnera d'autant plus, suivant une remar­
que de Lacan, qu'Œdipe ait été « découvert» dans la névrose
où il est censé être latent, plut6t que dans la psychose où
il serait au contraire patent." Mais n'est-ce pas que, dans
la psychose, le complexe familial apparalt précisément comme
stimulus de valeur quelconque, simple inducteur n'ayant pas
le r6le d'organisateur, les investissements intensifs de réalité
portant sur tout autre chose (le champ social, historique et
culturel) ? C'est en même temps qu'Œdipe envahit la cons-

51. Les deux articles de 1924 sont .. N~rose et p~ychosc .. et c La
Perte de r&lit6.dans la néyrose et la psyth~e »:. a. aussi Capgras et
Canette, c lliUSlOD des SOSIes et complexe cl Œdipe .. Annales m~dico­
psychologiques, mai 1924. L'article de Fseud sus « le F~tichisme _ (1927)
ne revient pas sur la distinction, quoi qu'on dise pariois, mais la confirme
(~ la Vi~ sexuelle, P. U. P., p. 137 : « Je peux ainsi maintenir ma SUPIX>"
sltlon.....l

52. Lacan, « La Famille _, Encyclopédi, Irançai" VIII, 1938.
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ci~c~, ~~ se dissout en .lui-même, témoignant de son inca­
paClte d etre un « orgarusateur ». Il suffit dès lors que l'on
~esure la psr<;bose à ~ette mesure truquée, qu'on la ramène
a ce faux crrtere, Œdipe, pour que l'on obtienne l'effet de
perte de réalité. Ce n'est pas une opération abstraite : on
unpose au psy~otique une « organisation» œdipienne, serait­
~ pour en assIgner le manque en lui, chez lui. C'est un exer­
Clce en pleine c~afr' en pl~e âme. Il réagit par l'autisme et
la perte de réalite. Se peut-il que la perte de réalité ne soit
pas. l:eff~t ~u processus schizophrénique, mais l'effet de son
?,dipla?1satlOn forcée, c'est-à-dire de son interruption? Faut­
il corrlge~ ce que nous disions tout à l'heure, et supposer
que certams .tolèrent ~oins bien l'œdipianisation que d'au­
tre;; ? ~ s?Uz? ne seraIt pas malade en Œdipe, d'un Œdipe
qm surgrralt d autant plus dans sa conscience hallucinée qu'il
~n m~querait dans l'organisation symbolique de « son »
rnc~nsCle.nt..Au c~ntraire, il serait malade de l'œdipianisation
qu on lm faIt subit (la plus sombre organisation) et qu'il ne
~ut plus supporter, parti pour un lointain voyage, comme si
Ion ramenait sans cesse à Bécon celui qui dérive les conti­
nents et les cultures. Il ne souffre pas d'un moi divisé d'un
Œdipe éclaté, mais au contraire d'être ramené à tou~ cela
qu'il a quitté. Chut~ d'inte?sité jusqu'au corps sans organes
= 0, autls~e : il. n a pas d autr; moyen de réagir au barrage
de tous ses rnve~tlssement~ de realité, barrage que lui oppose
le système œdipIen répreSSIon-refoulement. Comme dit Laing
on .les interr?mp~ dans le voyage. Ils ont perdu la réalitl
Mal~ quand 1ont-ils perdue? dans le voyage ou dans l'inter­
ruption du voyage?

Don.c autre formulation possible d'un rapport inverse : il
y, aurait co~e deux groupes, les psychotiques et les névro­
ses, ceux qm ne supportent pas l'œdipianisation, et ceux qui
la supportent et même s'en contentent, évoluant en elle.
Ceux s,ur qui l'empreinte <7dipienne ne prend pas, et ceux
sur qm ça prend. « Je crOIs que mes amis ont démarré au
déb~t du N~uvel Age en groupe, avec des forces d'explosion
pratl~ue ~m l~ ont lancés dans une déviation paternaliste
qu.e Je cr0l;S VlCleuse... Un deuxième groupe d'isolés, dont je
SUIS, constitué sans doute par des centres de clavicules, a été
enlevé hors toute possibilité de réussite individuelle au
moment qu'ils assumaient de lourdes études en science infuse.
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En ce qui me concerne, ma rébellion au paternalisme du
premier groupe m'a mis dès la deuxième année en une diffi·
culté sociale de plus en plus étouffante. Euh, croyez·vous que
ces deux groupes soient capables de ;onction? Je n'en veux
pas trop à ces salauds du paternalisme viril, je ne suis pas
vindicatif... En tout cas, si j'ai gagné, il n'y aura plus de lutte
du Père et du Fils! ... Je parle des personnes de Dieu, natu­
rellement, et pas des prochains qui se prennent pour... »~

Ce qui s'oppose à travers les deux groupes, c'est l'enregis­
trement du désir sur le corps sans organes incréé, et l'enre­
gistrement familial sur le socius. La science infuse en psychose
et les sciences névrotiques expérimentales. C'est le cercle
excentrique schizoïde et le triangle à névrose. C'est plus
généralement les deux sortes d'usages de synthèse. Ce sont
les machines désirantes d'une part, et d'autre part la machine
œdipienne-narcissique. Pour comprendte les détails de cette
lutte, il faut considérer que la famille taille, ne cesse pas de
tailler dans la production désirante. S'inscrivant dans l'enre­
gistrement du désir, y glissant sa prise, elle opère une vaste
captation des forces productives, elle déplace et réorganise à
sa façon l'ensemble des coupures qui caractérisaient les machi­
nes du désir. Toutes ces coupures, elle les fait tomber dans
le lieu de l'universelle castration qui la conditionne elle­
même (<< un cul de rat mort », dit Artaud, « suspendu au
plafond du ciel»), mais aussi elle les redistribue d'après ses
lois propres et les exigences de la production sociale. La
famille coupe suivant son triangle, en distinguant ce qui est
de la famille et ce qui ne l'est pas. Elle coupe aussi en dedans,
suivant les lignes de différenciation qui forment les personnes
globales: là c'est papa, là c'est maman, là c'est toi, et puis
ta sœur. Coupe ici le flux de lait, c'est le tour de ton frère,
fais pas caca ici, coupe là le fleuve de merde. La fonction
première de la famille est de rétention: il s'agit de savoir
ce qu'elle va rejeter de la production désirante, ce qu'elle va
en retenir, ce qu'elle va brancher sur les chemins sans issue
qui mènent à son propre indifférencié (cloaque), ce qu'elle
va conduire au contraire sur les voies d'une différenciation
essaimable et reproductible. Car la famille crée à la fois ses

53. Jacques Besse, La Grande Pâque, p. 27, p. 61.
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hontes et ses gloires, l'indifférenciation de sa névrose et la
différenciation de son idéal qui ne se distinguent qu'en appa­
rence. Et, pendant ce temps, que fait la production désirante ?
Les éléments retenus n'entrent pas dans le nouvel usage de
synthèse qui leur impose une si profonde transformation,
sans faire résonner tout le triangle. Les machines désirantes
sont à la porte, elles font tout vibrer quand elles entrent.
Bien plus, ce qui n'entre pas fait peut-être encore vibrer
davantage. Elles réintroduisent ou tentent de réintroduire
leurs coupures aberrantes. L'enfant ressent la tâche à laquelle
on le convie. Mais que mettre dans le triangle, comment
sélectionner? Le nez du père et l'oreille de la mère, est·ce
que ça ferait l'affaire, est-ce que ça peut être retenu, est-ce
que ça ferait une bonne coupure œdipienne ? Et la corne de
bicyclette? Qu'est-ce qui fait partie de la famille? Il appar­
tient au triangle de vibrer, de résonner, sous la pression de
ce qu'il retient comme de ce qu'il repousse. La résonance (là
encore étouffée ou publique, honteuse ou glorieuse) est la
seconde fonction de la famille. La famille est à la fois anus
qui retient, voix qui résonne, et aussi bouche qui consomme:
ses trois synthèses à elle, puisqu'il s'agit de brancher le désir
sur les objets tout faits de la production sociale. Achetez des
madeleines de Combray pour avoir des résonances.

Mais, du coup, on ne peut pas s'en tenir à la simple oppo­
sition de deux groupes, qui permettrait de définir la névrose
comme un trouble intra-œdipien, et la psychose comme une
fuite extra-œdipienne. Il ne suffit même pas de constater que
les deux groupes sont « capables de jonction ». C'est plutôt
la possibilité de les discerner directement qui fait problème.
Comment distinguer la pression que la reproduction familiale
exerce sur la production désirante, et celle que la production
désirante exerce sur la reproduction familiale? Le triangle
œdipien vibre et tremble; mais est-ce en fonction de la prise
qu'il est en train de s'assurer sur les machines du désir, ou
bien en fonction de ces machines qui se dérobent à son
empreinte et lui font lâcher prise? Où est la limite de réso­
nance ? Un roman familial exprime un effort pour sauver la
généalogie œdipienne, mais aussi une libre poussée de généa­
logie non œdipienne. Les fantasmes ne sont jamais des formes
prégnantes, ce sont des phénomènes de bordure ou de fron·
tière prêts à verser d'un côté ou de l'autre. Bref, Œdipe est
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strictement indécidable. On peut d'autant plus le retrouver
partout qu'il est indécidable; il est juste en ce sens de dire
qu'il ne sert strictement à rien. Revenons à la belle histoire
de Nerval : il veut qu'Aurélie, la femme aimée, soit la
même qu'Adrienne, la petite fille de son enfance; il les
« perçoit» comme identiques. Et Aurélie et Adrienne, toutes
deux en une, c'est la mère. Dira-t-on que l'identification,
comme « identité de perception », est ici signe de psychose?
On retrouve alors le critère de réalité: le complexe n'envahit
la conscience psychotique qu'au prix d'une rupture avec le
réel, tandis que dans la névrose l'identité reste celle de repré­
sentations inconscientes et ne compromet pas la perception.
Mais qu'a-t-on gagné à rout inscrire dans Œdipe, même la
psychose? Un pas de plus, et Aurélie, Adrienne et la mère,
c'est la Vierge. Nerval cherche la limite de vibration du
triangle. « Vous cherchez un drame », dit Aurélie. On n'ins­
crit pas tout dans Œdipe, sans que tout, à la limite, ne fuie
hors d'Œdipe. Les identifications n'étaient pas des identifica­
tions de personnes du point de vue de la perception, mais
des identifications de noms à des régions d'intensité, qui don­
nent le départ vers d'autres régions plus intenses encore,
des stimuli quelconques qui déclenchent un tout autre voyage,
des stases qui préparent d'autres percées, d'autres mouve­
ments où l'on ne rencontre plus la mère, mais la Vierge et
le Dieu : et j'ai trois fois vainqueur traversé l'Acheron. Ainsi
le schizo acceptera que l'on réduise tout à la mère, puisque
ça n'a aucune importance : il est sûr de pouvoir tout faire
ressortir de la mère, et d'en retirer pour son usage secret
toutes les Vierges qu'on y avaient mises.

Tout se convertit en névrose, ou tout se déverse en psy­
chose: ce n'est donc pas ainsi que la question doit être posée.
Il serait inexact de garder pour les névroses une interpréta­
lion œdipienne, et de réserver aux psychoses une explication
extra.œdipienne. Il n'y a pas deux groupes, il n'y a pas diffé­
rence de nature entre névroses et psychoses. Car de toute
manière c'est la production désirante qui est cause, cause
dernière soit des subversions psycholiques qui brisent Œdipe
ou le submergent, soit des résonances névrotiques qui le cons­
tituent. Un tel principe prend tout son sens si on le rapporte
au problème des « facteurs actuels ». Un des points les plus
importants de la psychanalyse fut l'évaluation du rôle de ces
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facteurs actuels, même dans la névrose, en tant qu'ils se
dislinguent des facteurs infantiles familiaux; toutes les
grandes dissenssions furent liées à cette évaluation. Et les dif­
ficultés portaient sur plusieurs aspects. D'abord, la nature de
ces facteurs (somatiques, sociaux, métaphysiques? les fameux
« problèmes de la vie », par lesquels se réintroduisait dans
la psychanalyse un très pur idéalisme désexualisé?) En
second lieu, la modalité de ces facteurs : agissaient-ils de
manière négative, privative, par simple frustration? Enfin,
leur moment, leur temps : n'allait-il pas de soi que le facteur
actuel surgissait par après, et signifiait « récent », par oppo­
sition à l'infantile ou au plus ancien qui s'expliquait suffi­
samment par le complexe familial? Même un auteur comme
Reich, si soucieux de mettre le désir en rapport avec les
formes de produclion sociale, et par là même de montrer
qu'il n'y a pas de psycho-névrose qui ne soit aussi névrose
actuelle, conlinue à présenter les facteurs actuels comme agis­
sant par privation répressive (la « stase sexuelle »), et sur­
gissant par après. Ce qui l'entraîne à maintenir une sorte
d'œdipianisme diffus, puisque la stase ou le facteur actuel
privatif définit seulement l'énergie de la névrose, mais non
pas le contenu qui renvoie pour sa part au conflit infantile
œdipien, ce conflit ancien se trouvant réaclivé par la stase
actuelle. " Mais les œdipianistes ne disent pas autre chose
lorsqu'ils remarquent qu'une privation ou frustration actuel­
les ne peuvent être éprouvées qu'au sein d'un conflit quali­
tatif interne plus ancien, qui ne bouche pas seulement les
chemins interdits par la réalité, mais aussi bien ceux qu'elle
laisse ouverts et que le moi s'interdit à son tour (formule de
la double impasse) : « trouverait-on des exemples» illustrant
le schéma des névroses actuelles « chez le prisonnier ou le
concentrationnaire ou l'ouvrier harassé de travail? Il n'est
pas certain qu'ils en fourniraient un conlingent nombreux...
Notre tendance systêmatique est de ne pas accepter sans
inventaire les iniquités évidentes de la réalité, sans tenter

54. Reich, La Fonction de llorgasme, p. 94 : « Toutes les fantaisies
nbrrotiques plongent leurs racines dans l'attachement sexuel infantile aux
parents. Mals le conflit enfant-parent ne saurait produire un trouble durable
de l'équilibre psychique s'il n'était nourri continuellement par la stase
actueUe que ce conflit lui-m&1e eU8 Il l'origine... »
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de déceler en quoi le désordre du monde ressortit au désor­
dre subjectif, même s'il est avec le temps inscrit dans des
structures plus ou moins irréversibles ».55 Nous comprenons
cette phrase, et ne pouvons pourtant nous empêcher de lui
trouver un son inquiétant. On nous impose le choix sui­
vant : ou bien le facteur actuel est conçu de manière toute
privative extérieure (ce qui est impossible), ou bien il plonge
dans un conflit qualitatif interne nécessairement en rapport
avec Œdipe... (Œdipe, source où le psychanalyste se lave
les mains des iniquités du monde).

Dans une tout autre voie, si nous considérons les dévia­
tions idéalistes de la psychanalyse, nous y voyons une tenta­
tive intéressante pour donner aux facteurs actuels un statut
autre que privatif et ultérieur. C'est que deux soucis se
trouvèrent liés dans un paradoxe apparent, par exemple chez
Jung: le souci de raccourcir la cure interminable en s'atta­
quant au présent ou à l'actualité du trouble, et le souci d'aller
plus loin qu'Œdipe, plus loin même que le pré-œdipien, de
remonter b~en plus haut - comme si le plus actuel était
aussi le plus originel, et le plus court, le plus lointain. 56 Les
archétypes sont présentés par Jung, à la fois comme des
facteurs actuels qui débordent précisément les images fami­
liales dans le transfert, et comme des facteurs archaïques
infiniment plus anciens, et d'une autre ancienneté que les
facteurs infantiles eux-mêmes. Mais ainsi on n'a rien gagné,
puisque le facteur actuel ne cesse d'être privatif qu'à condi­
tion de jouir des droits de l'Idéal, et ne cesse d'être un par­
après qu'à condition de devenir un au-delà, qui doit être
signifié anagogiquement par Œdipe au lieu d'en dépendre
analytiquement. Si bien que le par-après se réintroduit néces­
sairement dans la différence de temporalité, comme en témoi-

55. Jean Laplanche, La Réalité dans la névrose et la psychose (confé­
rence à la Société française de psychanalyse, 1961). Cf. aussi Laplanche et
Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, les articles « Frustration » et
« Névrose actuelle ».

56. La même remarque vaut pour Rank : le traumatisme de la naissance
n'implique pas seulement une remontée au-delà d'Œdipe et du pré-œdipien,
mais doit être aussi un moyen de raccourcir la cure. Freud le note avec
amertume dans Analyse terminée, analyse interminable : « Rank espérait
guérir toutes les névroses en liquidant plus tard, par une analyse, ce trau­
matisme primitif; ainsi, un petit fragment d'analyse épargnerait tout le reste
du travail analytique... »
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gne l'étonnante répartition proposée par Jung : pour les
jeunes, dont les problèmes sont de famille et d'amour, la
méthode de Freud! pour les moins jeunes, dont les pro­
blèmes sont d'adaptation sociale, Adler! et Jung, pour les
adultes et les vieux, dont les problèmes sont ceux de
l'Idéal... 57 Et nous avons vu ce qui reste commun entre
Freud et Jung, toujours l'inconscient mesuré aux mythes (et
non pas aux unités de production), bien que la mesure se
fasse en deux sens opposés. Mais qu'importe finalement que
la morale ou la religion trouvent dans Œdipe un sens ana­
lytique et régressif, ou l'Œdipe, un sens anagogique et pros­
pectif, dans la morale ou la religion?

Nous disons que la cause du trouble, névrose ou psychose,
est toujours dans la production désirante, dans son rapport
avec la production sociale, sa différence ou son conflit de
régime avec celle-ci, et les modes d'investissement qu'elle en
opère. La production désirante en tant que prise dans ce
rapport, ce conflit et ces modalités, tel est le facteur actuel.
Aussi ce facteur n'est-il ni privatif ni ultérieur. Constitutif
de la vie pleine du désir, il est contemporain de la plus tendre
enfance, et l'accompagne à chaque pas. il ne survient pas
après Œdipe, il ne suppose en rien une organisation œdi­
pienne, ni une pré-organisation préœdipietme. Au contraire,
c)est Œdipe qui en dépend) soit comme stimulus de valeur
quelconque) simple inducteur à travers lequel se fait dès l'en­
fance l)organisation anœdipienne de la production désirante)
soit comme effet du refoulement-répression que la reproduc­
tion sociale impose à la production désirante à travers la
famille. Actuel n'est pas ainsi nommé parce que plus récent,
et parce qu'il s'opposerait à ancien ou infantile, mais par
différence avec « virtuel ». Et ce qui est virtuel) c)est le
complexe d'Œdipe) soit en tant qu'il doit être actualisé dans
une formation névrotique comme effet dérivé du facteur
actuel) soit en tant qu)il est démembré et dissous dans une
formation psychotique comme 11effet direct de ce même fac­
teur. C'est bien en ce sens que l'idée du par-après nous sem­
blait un dernier paralogisme dans la théorie et la pratique
psychanalytiques; la production désirante active, dans son

57. Jung, La Guérison psychologique, Georg, 1953, ch. 1-4.
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procès même, investit dès le début un ensemble de relations
somatiques, sociales et métaphysiques qui ne succèdent pas à
des relations psychologiques œdipiennes, mais s'appliqueront
au contraire au sous-ensemble œdipien défini par réaction,
ou bien l'exc!ueront du champ d'investissement de leur acti­
vité. Indécidable, virtuel, réactif ou réactionnel, tel est Œdipe.
Ce n'est qu'une formation réactionnelle. Formation réaction­
nelle à la production désirante : on a grand tort de consi­
dérer cette formation pour elle-même, abstraitement, indé­
pendamment du facteur actuel qui lui coexiste et auquel
elle réagit.

C'est pourtant ce que fait la psychanalyse en s'enfermant
dans Œdipe, et en déterminant des progressions et des
régressions en fonction d'Œdipe, ou même par rapport à
lui : ainsi l'idée de régression préœdipienne par laquelle on
essaie parfois de caractériser la psychose. C'est comme un
ludion; les régressions et les progressions ne se font qu'à
l'intérieur du vase artificiellement clos d'Œdipe, et dépen­
dent en vérité d'un état de forces changeant, mais toujours
actuel et contemporain, dans la production désirante anœdi­
pienne. La production désirante n'a pas d'autre existence
qu'actuelle; progressions et régressions sont seulement les
effectuations d'une virtualité qui se trouve toujours remplie
aussi parfaitement qu'elle peut l'être en vertu des états de
désir. Parmi les rares psychiatres et psychanalystes qui ont
su instaurer avec les schizophrènes, adultes ou enfants, un
rapport direct réellement inspiré, Gisela Pankow et Bruno
Bettelheim tracent des chemins nouveaux par leur force
théorique et leur efficacité thérapeutique. Ce n'est pas un
hasard si tous deux mettent en question la notion de régres­
sion. Prenant l'exemple des soins corporels donnés à un
schizophrène, massages, bains, enveloppements, Gisela Pan­
kow demande s'il s'agit d'atteindre le malade au point de
sa régression, pour lui donner des satisfactions symboliques
indirectes qui lui permettraient de renouer avec une pro­
gression, de reprendre une marche progressive. Or il n'est pas
question, dit-elle, « de donner des soins que le schizophrène
n'a pas reçus quand il était bébé. Mais il s'agit de donner au
malade des sensations corporelles tactiles et autres qui l'amè­
nent à une reconnaissance des limites de son corps... Il s'agit
de la reconnaissance d'un désir inconscient, et non pas de la
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satisfaction de celui-ci »." Reconnaître le désir, c'est préci­
sément remettre en marche la production désirante sur le
corps sans organes, là même où le schizo s'était replié pour
la faire taire et l'étouffer. Cette reconnaissance du désir, cette
position de désir, ce Signe, renvoie à un ordre de produc­
tivité réel et actuel, qui ne se confond pas avec une satisfac­
tion indirecte ou symbolique, et qui, dans ses arrêts comme
dans ses mises en marche, est aussi distinct d'une régression
pré-œdipienne que d'une restauration progressive d'Œdipe.

*
Entre névrose et psycbose, il n 'y a pas de différence de

nature, d'espèce, ni de groupe. Pas plus que la psychose, on
ne peut expliquer la névrose œdipiennement. C'est plutôt
le contraire, c'est la névrose qui explique Œdipe. Alors com­
ment concevoir le rapport psychose-névrose? Et ne dépend-il
pas d'autres rapports? Tout change suivant que nous appe­
lons psychose le processus lui-même, ou au contraire une
interruption du processus (et quel genre d'interruption ?).
La schizophrénie comme processus, c'est la production dési­
rante, mais telle qu'elle est à la fin, comme limite de la pro­
duction sociale déterminée dans les conditions du capitalisme.
C'est notre « maladie » à nous, hommes modernes. Fin de
l'histoire n'a pas d'autre sens. En elle se rejoignent les deux
sens du processus, COmme mouvement de la production sociale
qui va jusqu'au bout de sa déterritorialisation, et comme
mouvement de la production métaphysique qui emporte et
reproduit le ,désir dans une nouvelle Terre. « Le désert croit...
le signe est proche... » Le schizo emporte les flux décodés,
leur fait traverser le désert du corps sans organes, où il ins­
talle ses machines désirantes et produit un écoulement per­
pétuel de forces agissantes. Il a franchi la limite, la schize,
qui maintenait la production de désir toujours en marge de
la production sociale, tangentielle et toujours repoussée. Le

'8. Gisela Pankow, L'Homme <1 sa psychos<, Aubier, 1%9, pp. 24-26
(on se reportera il la ~ bdJe th6>rie du signe d~veloppée par Gisela
Pankow dans Structuration dynamique d'JnS la schizophrénie, Huber. 1956).
Sur la critique de: la régression par Brono Bettelheim, d. L4 Forteresse vide,
pp. 369-374.

155



L'ANTHEDIPE

schizo sait partir : il a fait du départ quelque chose d'aussi
simple que naître et mourir. Mais en même temps son voyage
est étrangement sur place. Il ne parle pas d'un autre monde,
il n'est pas d'un autre monde : même se déplaçant dans
l'espace, c'est un voyage en intensité, autour de la machine
désirante qui s'érige et reste ici. Car c'est ici qu'est le désert
propagé par notre monde, et aussi la nouvelle terre, et la
machine qui ronfle, autour de laquelle les schizos tournent,
planètes pour un nouveau soleil. Ces hommes du désir (ou
bien n'existent-ils pas encore) sont comme Zarathoustra. Ils
connaissent d'incroyables souffrances, des vertiges et des
maladies. Ils ont leurs spectres. Ils doivent réinventer chaque
geste. Mais un tel homme se produit comme homme libre,
irresponsable, solitaire et joyeux, capable enfin de dire et de
faire quelque chose de simple en son propre nom, sans
demander la permission, désir qui ne manque de rien, flux
qui franchit les barrages et les codes, nom qui ne désigne
plus aucun moi. Il a simplement cessé d'avoir peur de devenir
fou. Il se vit comme la sublime maladie qui ne le touchera
plus. Que vaut, que vaudrait ici un psychiatre? Dans toute
la psychiatrie, seuls Jaspers, puis Laing ont eu l'idée de ce
que signifiait processus, et de son accomplissement (c'est
pourquoi ils ont su s'évader du familialisme qui fait le lit
ordinaire de la psychanalyse et de la psychiatrie). « Si l'espèce
humaine survit, les hommes de l'avenir considéreront notre
époque éclairée, j'imagine, comme un véritable siècle d'obscu­
rantisme. Ils seront sans doute capables de go(\ter l'ironie de
cette situation avec plus d'amusement que nous. C'est de
nous qu'ils riront. Ils sauront que ce que nous appelions
schizophrénie était l'une des formes sous lesquelles - sou­
vent par le truchement de gens tout à fait ordinaires - la
lumière a commencé à se faire jour à travers les fissures de
nos esprits fettnés ... La folie n'est pas nécesairement un effon­
drement (breakdown) ; elle peut être aussi une percée (break­
through )... L'individu qui fait l'expérience transcendantale
de la perte de j'ego peut ou non perdre l'équilibre, de diverses
façons. Il peut alors être considéré comme fou. Mais être fou
n'est pas nécessairement être malade, même si dans notre
monde les deux termes sont devenus complêmentaires... A
partir du point de départ de notre pseudo-santé mentale,
tout est équivoque. Cette santé n'est pas une vraie santé. La

156

PSYCHANALYSE ET FAMILIALISME

folie des autres n'est pas une vraie folie. La folie de nos
patients est un produit de la destruction que nous leur impo­
sons et qu'ils s'imposent eux·mêmes". Que personne n'imagine
que nous rencontrons la vraie folie, pas plus que nous ne
sommes vraiment sains d'esprit. La folie à laquelle nous avons
affaire chez nos malades est un déguisement grossier, un faux­
semblant, une caricature grotesque de ce que pourrait être la
guérison naturelle de cette étrange intégration. La vraie santé
mentale implique d'une manière ou d'une autre la dissolution
de l'ego normal... ,."

La visite à Londres, c'est notre visite à la Pythie. Il y a
là-bas Turner. En regardant ses tableaux, on comprend ce
que veut dire franchir le mur, et pourtant rester, faire passer
des flux dont on ne sait plus s'ils nous emportent ailleurs ou
s'ils reviennent déjà sur nous. Les tableaux s'étagent en trois
périodes. Si le psychiatre avait à dire, il pourrait parler sur
les deux premières, bien que ce soit les plus raisonnables en
vérité. Les premières toiles sont des catastrophes de fin du
monde, avalanche et tempête. C'est par là que Turner com­
mence. Les secondes sont comme la reconstruction délirante,
où le délire se cache, ou plutôt va de pair avec une haute
technique héritée du Poussin, du Lorrain, ou de tradition hol­
landaise : le monde est reconstruit, à travers des archaïsmes
ayant une fonction moderne. Mais quelque chose d'incompa.
rable se passe au niveau des troisièmes tableaux, de la série
de ceux que Turner ne montre pas, tient secrets. On ne peut
même pas dire qu'il est très en avance sur son temps : quel­
que chose qui n'est d'aucun âge, et qui nous vient d'un
éternel futur, ou fuit vers lui. La toile s'enfonce en elle­
même, elle est percée par un trou, un lac, une flamme, une
tornade, une explosion. Les thèmes des précédents tableaux
peuvent se retrouver ici, leur sens a changé. La toile est vrai-

59. Ronald Laing, LA Politique de lJexpérienct, pp. 89, 93, 96, 100. C'est
cn un sens voisin que Michel Foucault annonçait : « Peut~tte un jour,
00 ne saura plus bien ce qu'a pu être la folie... Artaud appartiendra au &01
de notre langage, et non à sa rupture... Tout ce que noui ~prouvonJ aujour­
d'hui sur le mode de la limitcl,..,ou de l'étranget~. ou de l'insupportable, aura
Icjoint la sérénit6 du positif. J::.t ce qui pour nous désigne actuellement cet
Extérieur risque bien un jour de nous désigner, noUl... La folie dénoue
sa parenté avec la maladie mentale, ... folie et maladie mentale défont leur
appartenance i la même unité anthropologique » (<< La Folie, l'absence
d'œuvre », La T.bl~ ronde; mai 1964~
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ment rompue, fendue par ce qui la perce. Surnage seulement
un fond de brouillard et d'or, intense, intensif, traversé en
profondeur par ce qui vient le fendre dans sa largeur : la
schize. Tout se brouille, et c'est là que se produit la percée
(non pas l'effondrement).

Etrange littérature anglo-américaine : de Thomas Hardy,
de Lawrence à Lowry, de Miller à Ginsberg et Kerouac, des
hommes savent partir, brouiller les codes, faire passer des
flux, traverser le désert du corps sans organes. Ils franchissent
une limite, ils crèvent un mur, la barre capitaliste. Et certes
il leur arrive de rater l'accomplissement du processus, ils ne
cessent pas de le rater. Se referme l'impasse névrotique - le
papa-maman de l'œdipianisation, l'Amérique, le retour au
pays natal - ou bien la perversion des territorialités exoti­
ques, et puis la drogue, l'alcool - ou pire encore, un vieux
rêve fasciste. Jamais le délire n'a mieux oscillé d'un de ses
pôles à l'autre. Mais, à travers les impasses er les triangles,
un Bux schizophrénique coule, irrésistible, sperme, Beuve,
égout, blennorragie ou Bot de paroles qui ne se laissent pas
coder, libido trop Buide et trop visqueuse : une violence à
la syntaxe, une destruction concertée du signifiant, non-sens
érigé comme Bux, polyvocité qui revient hanter tous les rap­
ports. Combien le problème de la littérature est mal posé, à
partir de l'idéologie qu'elle porte ou de la récupération qu'un
ordre social en opère. On récupère les gens, non pas les
œuvres, qui viendront toujours réveiller un nouveau jeune
homme endormi, et qui ne cessent de porter leur feu plus
loin. Quant à l'idéologie, c'est la notion la plus confuse, parce
qu'elle nous empêche de saisir le rapport de la machine Iitté­
taire avec un champ de production, et le moment où le signe
émis perce cette « forme du contenu» qui tentait de la main­
tenir dans l'ordre du signifiant. Il y a longtemps pourtant
qu'Engels a montré, déjà à propos de Balzac, comment un
auteur est grand parce qu'il ne peut s'empêcher de tracer et
de faire couler des Bux qui crèvent le signifiant catholique et
despotique de son œuvre, et qui alimentent nécessairement
une machine révolutionnaire à l'horizon. C'est cela le style,
ou plutôt l'absence de style, l'asyntaxie, l'agrammaticalité :
moment où le langage ne se définit plus par ce qu'il dit,
encore moins par ce qui le rend signifiant, mais par ce qui
le fait couler, Buer et éclater - le désir. Car la littérature
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est tout à fait comme la schizophrénie : un processus et non
pas un but, une production et non pas une expression.

U encore, l'œdipianisation est un des facteurs les plus
importants dans la réduction de la littérature à un objet de
consommation conforme à l'ordre établi, et incapable de faire
du mal à personne. Il ne s'agit pas de l'œdipianisation per­
sonnelle de l'auteur et de ses lecteurs, mais de la forme œdi­
pienne à laquelle on tente d'asservir l'œuvre elle-même, pour
en faire cette activité mineure expressive qui secrète de l'idéo­
logie suivant les codes sociaux dominants. C'est ainsi que
l'œuvre d'art est censée s'inscrire entre les deux pôles
d'Œdipe, problème et solution, névrose et sublimation, désir
et vérité - l'un régressif, sous lequel elle brasse et redis­
tribue les conflits non résolus de l'enfance, l'autre prospectif
par lequel elle invente les voies d'une nouvelle solution qui
concerne l'avenir de l'homme. C'est une conversion inté­
rieure à l'œuvre qui la constitue, dit-on, comme « objet
culturel ». Il n'y a même plus lieu, de ce point de vue,
d'appliquer la psychanalyse à l'œuvre d'art, puisque c'est
['œuvre d'art elle-même qui constitue une psychanalyse réus­
sie, « transfert » sublime avec des virtualités collectives
exemplaires. Retentit l'hypocrite avertissement : un peu de
névrose, c'est bon pour l'œuvre d'art, une bonne matière,
mais pas la psychose, surtout pas la psychose; nous distin­
guons l'aspect névrotique éventuellement créateur, et l'aspect
psychotique, aliénant et destructeur ... Comme si les grandes
voix, qui surent opérer une percée de la gtammaire et de la
syntaxe, et faire de tout le langage un désir, ne parlaient
pas du fond de la psychose et ne nous montraient pas un
point de fuite révolutionnaire éminemment psychotique. Il est
juste de confronter la littérature établie à une psychanalyse
œdipienne: c'est qu'elle déploie une forme de surmoi qui lui
est propre, plus nocif encore que le surmoi non écrit. Œdipe
est en effet littéraire avant d'être psychanalytique. Il y aura
toujours un Breton contre Artaud, un Gœthe contre Lenz,
un Schiller contre Holderlin, pour surmoiiser la littérature,
et nous dire : attention, pas plus loin! pas de « fautes de
tact » ! Werther oui, Lenz non! La forme œdipienne de la
littérature est sa forme marchande. Libre à nous de penser
qu'il y a même finalemeDt moins de malhonnêteté dans une
psychanalyse que dans cette littérature-là, car le névrosé toul
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court fait une œuvre solitaire, irresponsable, illisible et non
vendable, qui doit au contraire payer pour être non seule­
ment lue, mais traduite et réduite. Il commet au moins une
faute économique, une faute contre le tact, et ne répand pas
ses valeurs. Artaud disait bien : toute l'écriture est de la
cochonnerie - c'est-à-dire toute littérature qui se prend pour
fin, ou se fixe des fins, au lieu d'être un processus qui
« creuse le caca de l'être et de son langage ", charrie débiles,
aphasiques, illettrés. Epargnez-nous au moins la sublimation.
Tout écrivain est un vendu. La seule littérature est celle qui
piège son colis, fabriquant une fausse monnaie, faisant éclater
le surmoi de sa forme d'expression, et la valeur marchande
de sa forme de contenu. Mais les uns répondent : Artaud
n'est pas de la littérature, il est en dehors parce qu'il est
schizophrène. Les autres: il n'est pas schizophrène, puisqu'il
appartient à la littérature, et à la plus grande, à la textuelle.
Les uns et les autres ont au moins en commun de se faire de
la scbizophréuie la même conception puérile et réactionnaire,
et de la littérature la même conception névrotique marchande.
Un critique malin écrit : il faut ne rien comprendre au sigui­
fiant « pour déclarer péremptoirement que le langage d'Artaud
est celui d'un schizophrène; le psychotique produit un dis­
cours involontaire, entravé, soumis : le contraire donc en
tout point de l'écrirure texruelle ,.. Mais qu'est-ce que cet
énorme archaïsme texruel, le signifiant, qui soumet la litté­
rature à la marque de la castration et sanctifie les deux aspects
de sa forme œdipienne? Et qui dit à ce malin que le discours
du psychotique est « involontaire, entravé, soumis ,.? Ce
n'est pas davantage qu'il soit le contraire, dieu merci. Mais
ces oppositions mêmes sont singulièrement peu pertinentes.
Artaud est la mise en pièces de la psychiatrie, précisément
parce qu'il est schizophrène et non parce qu'il ne l'est pas.
Artaud est l'accomplissement de la littérarure, précisément
parce qu'il est schizophrène et non parce qu'il ne l'est pas.
Il y a longtemps qu'il a crevé le mur du signifiant: Artaud
le Schizo. Du fond de sa souffrance et de sa gloire, il a le
droit de dénoncer ce que la société fait du psychotique en
train de décoder les flux du désir (« Van Gogh le suicidé de
la société,.), mais aussi ce qu'elle fait de la littérature, quand
elle l'oppose à la psychose au nom d'un recodage névrotique
ou pervers (Lewis Carroll ou le lâche des belles-lettres).
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Ce mur .ou cette limite schizophréniques, bien peu opèrent
ce 9u~ Laing en appelle la percée : « des gens tout à fait
ordinatres ,. pourtant... Mais la plupart s'approchent du mur
et reculent horrifiés. Plutôt retomber sous la loi du signifiant'
marqués par ~ ~astr~tion, triangulés dans Œdipe. Ils dépla~
cent donc la limite, ils la font passer à l'intérieur de la for­
ma,~on. socia!e, entre la production et la reproduction sociales
qu ils lDvesttssent, et la reproduction familiale sur laquelle
ils rabattent, à laquelle ils appliquent tous les investissements.
Ils font passer la limite à l'intérieur du domaine ainsi décrit
par Œdipe, entre les deux pôles d'Œdipe. Ils ne cessent d'in­
voluer et d'évoluer entre ces deux pôles. Œdipe comme der­
nier roc, et la castration comme alvéole : ultime territorialité
fût-elIe réduite au divan de l'analyste, plutôt que les f1~
décodés du désir qui fuient, s'écoulent et nous entrainent
o~ ? Telle es~ la névrose, déplacement de la limite, pour se
falle une petlte terre coloniale à soi. Mais d'autres veulent
des terres vierges, plus réellement exotiques, des familles
plU;; a:xmcielles, des sociétés plus secrètes qu'ils dessinent
et lDstlruent le long du mur, dans les lieux de perversion.
D'autres encore, écœurés de l'ustensilité d'Œdipe, mais aussi
de la pac~tille et de l'esthétisme pervers, atteignent le mur
et rebondissent sur lui, parfois avec une violence extrême.
Alors ils s'În1Inobilisent, ils se taisent, se replient sur le corps
sans organes, encore une territorialité, mais tout à fait déser­
tique cette fois, sur laquelle toute la production désirante
s'arrête, ou, figée, feint de s'arrêter : psychose. Ces corps
~atatoniques. sont tombés dans le fleuve comme des plombs,
=enses hippopotames fixes qui ne reviendront pas à la
surface. De toutes leurs forces, ils se sont confiés au refou­
lement originaire, pour échapper au système répression-refou­
lement qui fabrique les névrosés. Mais une répression plus
nue s'abat sur eux, qui les identifie au schizo d'hôpital, le
grand autiste, entité clinique qui « manque ,. d'Œdipe. Pour­
quoi le même mor, schizo, pour désigner à la fois le processus
en tant qu'il franchit la limite, et le résultat du processus
en tant qu'il se heurte à la limite et s'y cogne à jamais? Pour
désigner à la fois la percée évenruelle et l'effondrement pos­
sible, et toutes les transitions, les intrications de l'un à l'au­
tre? C'est que, des trois avenrures précédentes, celle de la
psychose est dans le rapport le plus intime avec le processus :
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au sens où Jaspers montre que le « démonique », ordinaire­
ment réprimé-refoulé, fait irruption à la faveur d'un tel état
ou suscite de tels états qui risquent sans cesse de le faire
basculer dans l'effondrement et la désagrégation. On ne sait
plus si c'est le processus qu'il faut vraiment appeler folie,
la maladie n'en étant que le déguisement ou la caricature,
ou si la maladie est la seule folie dont le processus devait
nous guérir. Mais en tout cas l'intimité du rapport apparaît
directement en raison inverse; le schizo-entité surgit d'autant
plus comme un produit spécifique que le processus de pro­
duction se trouve détourné de son cours, brutalement inter­
rompu. C'est pourquoi, en revanche, nous ne pouvions établir
aucun rapport direct entre névrose et psychose. Névrose,
psychose et aussi perversion, leurs rapports dépendent de la
situation de chacune à l'égard du processus, et de la façon
dont chacune en représente un mode d'interruption, une terre
résiduelle à laquelle on s'accroche encore pour ne pas être
emporté par les flux déterritorialisés du désir. Territorialité
névrotique d'Œdipe, territorialités perverses de l'artifice, ter­
ritorialité psychotique du corps sans organes : tantôt le pro­
cessus est pris au piège et tourne dans le triangle, tantôt il
se prend lui-même pour fin, tantôt il se poursuit dans le vide
et substitue à son accomplissement une horrible exaspération.
Chacune de ces formes a pour fond la schizophrénie, la schi­
zophrénie comme processus est Îe seul universel. La schizo­
phrénie est à la fois le mur, la percée du mur et les échecs
de cette percée; « Comment doit-on traverser ce mur, car
il ne sert de rien d'y frapper fort, on doit miner ce mur et
le traverser à la lime, lentement et avec patience à mon
sens ». ~ Et l'enjeu n'est pas seulement l'art ou la littérature.
Car ou bien la machine artistique, la machine analytique et
la machine révolutionaire resteront dans les rapports extrin­
sèques qui les font fonctionner dans le cadre amorti du sys­
tème répression-refoulement, ou bien elles deviendront pièces
et rouages les unes des autres dans le flux qui nourrit une
seule et même machine désirante, autant de feux locaux
patiemment allumés pour une explosion généralisée - la
schize et non pas le signifiant.

60. Van Gogh, Lettre du 8 sept. 1888
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chapitre 3
sauvages, barbares, civilisés

, ~i l'universel est à la fin, corps sans organes et production
desuante, dans les conditions déterminées par le capitalisme
apparemment vainqueur, comment trouver assez d'innocence
pour faire de l'histoire universelle? La production désirante
est aussi dè~ le début : il y a production désirante dès qu'il
y a prod~ct1on e~ reproduction sociales. Mais il est vrai que
les machines SOCIales précapitalistes sont inhérentes au désir
en un sens très précis : elles le codent, elles codent les flux
du désir. Coder le désir - et la peur, l'angoisse des flux
décodés -! c'est .l'affaire du socius. Le capitalisme est la
seule machine SOCIale, nous le verrons, qui s'est construite
comme telle sur des flux décodés, substituant aux codes
intrinsèques. une axiomatique des quantités abstraites en
forme de monnaie. Le capitalisme libère donc les flux de
~és~, mais dan~ ~~s conditions sociales qui définissent sa
limIte et la poSSIbilité de sa propre dissolution, si bien qu'il
ne cesse de contrarier de toutes ses forces exaspérées le mou­
vement qui le pousse vers cette limite. A la limite du capi·
talisme, le socius déterritorialisé fait place au corps sans
organes, les flux décodés se jettent dans la production dési­
rante. TI est donc juste de comprendre rétrospectivement
to~te l'histoire à la lumière du capitalisme, à condition de
SUIvre exactement les règles formulées par Marx ; d'abord
l'histoire universelle est celle des contingences, et non de la
nécessité; des coupures et des limites, et non de la conti­
nuité. Car il a fallu de grands hasards, d'étonnantes rencon­
~res 9-ui auraient pu se produire ailleurs, auparavant, ou ne
Jamais se produire, pour que les flux échappent au codage,
et, y échappant, n'en constituent pas moins une nouvelle
machine déterminable comme socius capitaliste : ainsi la
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rencontre entre la propriété privée et la production mar·
chande, qui se présentent pourtant comme deux formes très
différentes de. décodage, par privatisation et par abstraction.
Ou bien du point de vue de la propriété privée même, la
rencontre entre des flux de richesses convertibles possédées
par des capitalistes et un flux de travailleurs possédant leur
seule force de travail (là encore, deux formes bien distinctes
de déterritorialisation). D'une certaine manière, le capitalisme
a hanté toutes les formes de société, mais il les hante comme
leur cauchemar terrifiant, la peur panique qu'elles ont d'un
flux qui se déroberait à leurs codes. D'autre part, si c'est le
capitalisme qui détermine les conditions et la possibilité d'une
histoire universelle, ce n'est vrai que dans la mesure où il a
essentiellement affaire avec sa propre limite, sa propre des­
truction : comme dit Marx, dans la mesure où il est capable
de se critiquer lui-même (au moins jusqu'à un certain point:
le point où la limite apparaît, mêm~ dans le mouvement qui
contrarie la tendance... ). 1 Bref, l'histoire universelle n'est
pas seulement rétrospective, elle est contingente, singulière,
ironique et critique.

L'unité primitive, sauvage, du désir et de la production~

c'est la terre. Car la terre n'est pas seulement l'objet multiple
et divisé du travail, elle est aussi l'entité unique indivisible,
le corps plein qui se rabat sur les forces productives et se
les approprie comme présupposé naturel ou divin. Le sol
peut être l'élément productif et le résultat de l'appropriation,
la Terre est la grande stase inengendrée, l'élément supérieur
à la production qui conditionne l'appropriation et l'utilisation
communes du soL Elle est la surface sur laquelle s'inscrit
tout le procès de la production, s'enregistrent les objets, les

1. Marx, Introduction générale à la critique de l'économie politique,
1857, Pléiade l, pp. 260-261. Maurice Godelier commente : « La ligne
de développement occidentale, bien loin d'être universelle parce qu'elle se
retrouverait partout, appa.ra1t universelle parce qu'elle ne se retrouve nulle
part... Elle est donc typique parce que, dans son déroulement singulier, elle
a obtenu un résultat universel. Elle a fourni la base pratique (l'économie
industrielle) et la conception théorique (le socialisme) pour sortir elle·même
et faire sortir toutes les sociétés des formes les plus antiques ou les plus
récentes d'exploitation de l'homme par l'homme... La véritable universalité
de la ligne de développement occidentale est donc dans sa singularité et
non hors d'elle, dans la différence non dans sa ressemblance avec les autres
ügnes d'évolution • (Sur le mode de production asiatique, Ed. Sociales,
1969, pp. 92-96).
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moyens et les forces de travail, se distribuent les agents et
les produits. Elle apparaît ici comme quasi-cause de la pro­
duction et objet du désir (se noue sur elle le lien du désir
et de sa propre répression). La machine territoriale est donc
la première forme de socius, la machine d'inscription primi.
tive, « mégamachine » qui couvre un champ social. Elle ne
se confond pas avec les machines techniques. Sous ses formes
les plus simples dites manuelles, la machine technique impli.
que déjà un élément non humain, agissant, transmetteur ou
même moteur, qui prolonge la force de l'homme et en permet
un certain dégagement. La machine sociale au contraire a
pour pièces les hommes, même si on les considère avec leurs
machines, et les intègre, les intériorise dans un modèle insti­
tutionnel à tous les étages de l'action, de la transmission et
de la motricité. Aussi forme-t-elle une mémoire sans laquelle
il n 'y aurait pas de synergie de l'homme et de ses machines
(techniques). Celles-ci ne contiennent pas en effet les condi­
tions de reproduction de leur procès ; elles renvoient à des
machines sociales qui les conditionnent et les organisent,
mais aussi en limitent ou en inhibent le développement. Il
faudra attendre le capitalisme pour trouver un régime de
production technique semi-autonome, qui tend à s'approprier
mémoire et reproduction, et modifie par là les formes d'ex­
ploitation de l'homme; mais précisément ce régime suppose
un démantèlement des grandes machines sociales précédentes.
Une même machine peut être technique et sociale, mais pas
sous le même aspect: par exemple, l'horloge comme machine
technique à mesurer le temps uniforme, et comme machine
sociale à reproduire les heures canoniques et assurer l'ordre
dans la cité. Quand Lewis Mumford crée le mot de « méga­
machine li> pour désigner la machine sociale comme entité
collective,...il a donc raison littéralement (bien qu'il en réserve
l'application à l'institution despotique barbare) : « Si, plus
ou moins en accord avec la définition classique de Reuleaux,
on peut considérer une machine comme la combinaison d'élé·
ments solides ayant chacun sa fonction spécialisée et fonc­
tionnant sous contrôle humain pour transmetre un mouve­
ment et exécuter un travail, alors la machine humaine était
bien une vraie machine ».2 La machine sociale est littérale-

2. Lewis Mumford, « La Première mégamachine », Diogène, juillet 1966.
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ment une machine, indépendamment de toute métaphore, en
tant qu'eI,le présente un moteur immobile, et procède aux
diverses sortes de coupures : prélèvement de flux, détache­
ment de chaîne, répartition de parts. Coder les flux implique
toutes ces opérations. C'est la tâche la plus haute de la
machine sociale, pour autant que les prélèvements de pro­
duction correspondent à des détachements de chaine, et qu'en
résulte la part résiduelle de chaque membre, dans un système
global du désir et du destin organisant les productions de
production, les productions d'enregistrement, les productions
de consommation. Flux de femmes et d'enfants, flux de trou­
peaux et de graines, flux de sperme, de merde et de mens­
trues, rien ne doit échapper. La machine territoriale primi­
tive, avec son moteur immobile, la terre, est déjà machine
sociale ou mégamachine, qui code les flux de production, de
moyens de production, de producteurs et de consommateurs :
le corps plein de la déesse Terre réunit sur soi les espèces
cultivables, les instruments aratoires et les organes humains.

Meyer Fortes fait en passant une remarque joyeuse et
pleine de sens: « Le problème n'est pas celui de la circu­
lation des femmes ... Une femme circule par elle-même. On
ne dispose pas d'elle, mais les droits juridiques sur la progé­
niture sont fixés au profit d'une personne déterminée ».3
Nous n'avons pas de raison en effet d'accepter le postulat
sous-jacent aux conceptions échangistes de la société; la
société n'est pas d'abord un milieu d'échange où l'essentiel
serait de circuler ou de faire circuler, mais un socius d'ins­
cription où l'essentiel est de marquer et d'être marqué. TI
n'y a de circulation que si l'inscription l'exige ou le permet.
Le procédé de la machine territoriale primitive, en ce sens,
est l'investissement collectif des organes; car le codage des
flux ne se fait que dans la mesure où les organes capables
respectivement de les produire et de les couper se trouvent
eux-mêmes cernés, institués à titre d'objets partiels, distri­
bués et accrochés sur le socius. Un masque est une telle ins­
titution d'organes. Des sociétés d'initiation composent les
morceaux d'un corps, à la fois organes des sens, pièces anato­
miques et jointures. Des interdits (ne pas voir, ne pas parler)

3. Meyer Fortes, in Recherches voltaïques, 1967, pp. 135·137.
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s'appliquent à ceux qui n'ont pas dans tel état ou telle occa­
sion la jouissance d'un organe investi collectivement. Les
mythologies chantent les organes-objets partiels, et leur rap­
port avec un corps plein qui les repousse ou les attire :
vagins cloués sur le corps des femmes, pénis immense partagé
entre les hommes, anus indépendant qui s'attribue à un corps
sans anus. Un conte gourmantché commence : « Quand la
bouche fut morte, on consulta les autres parties du corps
pour savoir laquelle se chargerait de l'enterrement... » Les
unités ne sont jamais dans des personnes, au sens propre ou
«privé », mais dans des séries qui déterminent les connexions,
disjonctions et conjonctions d'organes. C'est pourquoi les fan­
tasmes sont des fantasmes de groupe. C'est l'investissement
collectif d'organes qui branche le désir sur le socius, et réunit
en un tout sur la terre la production sociale et la production
désirante.

Nos sociétés modernes au contraire ont procédé à une vaste
privatisation des organes, qui correspond au décodage des
flux devenus abstraits. Le premier organe à être privatisé, mis
hors champ social, fut l'anus. C'est lui qui donna son modèle
à la privatisation, en même temps que l'argent exprimait le
nouvel état d'abstraction des flux. D'où la vérité relative des
remarques psychanalytiques sur le caractère anal de l'éco­
nomie monétaire. Mais l'ordre « logique» est le suivant :
substitution de la quantité abstraite aux flux codés' désin­
vestissement collectif des organes qui s'ensuit, sur le 'modèle
de l'anus; constitution des personnes privées comme centres
individuels d'organes et fonctions dérivées de la quantité
abstraite. il faut même dire que, si le phallus a pris dans
nos sociétés la position d'un objet détaché distribuant le
manque aux personnes des deux sexes et organisant le triangle
œdipien, c'est l'anus qui le détache ainsi, c'est lui qui emporte
et sublime le pénis dans une sorte de Aufbebung constituant
le phallus. La sublimation est profondément liée à l'analité
mais ce n'est pas au sens où celle-ci fournirait une matière à
sublimer, faute d'un autre usage. L'analité ne représente pas
le plus bas qu'il faudrait convertir en plus haut. C'est l'anus
lui-même qui passe en haut, dans les conditions que nous
aurons à analyser de sa mise hors champ, et qui ne présup­
posent pas la sublimation, puisque la sublimation en découle
au contraire. Ce n'est pas l'anal qui se propose à la subli-
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mation, c'est la sublimation tout entière qui est anale; aussi
la critique la plus simple de la sublimation est qu'elle ne
nous fait pas du tout sortir de la merde (seul l'esprir est
capable de chier). L'analité est d'autant plus grande que l'anus
est désinvesti. L'essence du désir esr bien la libido; mais
quand la libido devient quantité abstraite, l'anus êxhaussé
et désinvesti produit les personnes globales et les moi spéci­
fiques qui servent d'unités de mesure à cette même quantité.
Artaud dit bien : ce « cul de rat mort suspendu au plafond
du ciel », d'où sort le triangle papa-maman-moi, « l'utérin
mère-père d'un anal forcené» dont l'enfant n'est qu'un angle,
cette « espèce de revêtement pendant éternellement sur un
quelque chose qui est le moi ». Tout l'Œdipe est anal, et
implique un surinvestissement individuel d'organe pour com­
penser le désinvestissement collectif. C'est pourquoi les com­
mentateurs les plus favorables à l'universalité d'Œdipe recon­
naissent pourtant qu'on ne trouve dans les sociétés primitives
aucun des mécanismes, aucune des attitudes qui l'effectuent
dans notre société. Pas de surmoi, pas de culpabilité. Pas
d'identification d'un moi spécifique à des personnes globales
- mais des identifications toujours partielles et de groupe,
suivant la série compacte agglutinée des ancêtres, suivant la
série fragmentée des camarades ou des cousins. Pas d'analité
- bien qu'il y ait, ou plutôt parce qu'il y a de l'anus investi
collectivement. Alors qu'est-ee qui reste pour faire l'Œdipe? •
La structure, c'est-à-dire une virtualité non effectuée? Faut-il
croire qu'Œdipe universel hante toutes les sociétés, mais
exactement comme le capitalisme les hante, c'est-Ii-dire comme
le cauchemar ou le pressentiment angoissé de ce que seraient
le décodage de Hux et le désinvestissement collectif d'organes,
le devenir-abstrait des Hux de désir et le devenir-privé des
organes ?

4. Paul Parin et coll., us Blancs pt!nunt trop. 1963, n. ft. Payot ;
c Les relations pttobjectales avec les mb'es passent et se r~partissent dans
les relations identificatoires au groupe de camarad~ de Meme âge. Le
conHit avec les pères se trouve neutrali~ dans les relations identificatoires
avec le groupe des grands fr~es... • 1PP. 428436). Analyse er ~sultats
semblables chez M. C. et E. Drtigues, Œdip. africain, Plon, 1966 (pp. 302­
305). Mais ces auteurs se livrent à une 6trllJ1ge gymnastique po~ maintenir
l'existence d'un problème ou d'un complexe d'Œ.dipc, malgré toutes les
raisons qu'ils donnent du contraire, et bien que ce complexe ne soit pas,
disent-ils... accessible l 1. clinique ...
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La machine territoriale primitive code les Hux, investit les
organes, marque les corps. A quel point circuler, échanger, est
une activité secondaire par rapport à cette tâche qui résume
toutes les autres : marquer les corps, qui sont de la terre.
L'essence du socius enregistreur, inscripteur, en tant qu'il
s'att~ibue le~ forces productives et distribue les agents de pro­
duc~on, réSIde en ceci - tatouer, exciser, inciser, découper,
scarifier, mutiler, cerner, initier. Nietzsche définissait « la
moralité des mœurs, ou le véritable travail de l'homme
sur lui-même pendant la plus longue période de l'espèce
humaine, tout son travail préhistorique» : un système d'éva­
luations ayant force de droit concernant les divers membres
et parties du corps. Non seulement le criminel est privé
d'organes suivant un ordre d'investissements collectifs, non
seulement celui qui doit être mangé l'est suivant des règles
sociales aussi précises que celles qui découpent et répartissent
un bœuf; mais l'homme qui jouit pleinement de ses droits
et de ses devoirs a tout le corps marqué sous un régime qui
rapporte ses organes et leur exercice à la collectivité (1a pri­
vatisation des organes De commencera qu'avec « la honte que
l'homme éprouve li la vue de l'homme »). Car c'est un acte
d~ fo~dation, par lequel l'homme cesse d'être un organisme
blOloglque et devient un corps plein, une terre, sur laquelle
ses or~anes s'a~crochC-?t, attirés, repoussés, miraculés d'après
les extgences d un SOClUS. Que les organes soient taillés dans
le socius, et que les Hux coulent sur lui. Nietzsche dit : il
s'agit de faire à l'homme une mémoire; et l'homme qui s'est
constitué par une faculté active d'oubli, par un refoulement
de la mémoire biologique, doit se faire une autre mémoire
qui soit collective, une mémoire des paroles et non plus d~
c?0ses, une mémoire d~ signes et non plus des effets. Sys­
teme de l~ cruauté, tertlble alphabet, cette organisation qui
~ace des SIgnes à même le corps: « Peut-être n'y a-t-il même
rIen de plus ternble et de plus inquiétant dans la préhistoire
?e l'.homme que ~a mnémotechnique... Cela ne se passait
jaml1.1S ~ans sup.plices.. sans m~rtyres et sacrifices sanglants
quand l homme JugeaIt nécessl1.1te de se créer une mémoire'
les plus épouvantables holocaustes et les engagements le~
plus hideux, les mutilations les plus répugnantes, les rituels
les plus cruels de tous les cultes religieux... On se rendra
compte des difficultés qu'il y a sur la terre à élever un peuple
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de penseurs! »5 La cruauté n'a rien à voir avec une violence
quelconque ou naturelle qu'on chargerait d'expliquer l'his­
toire de l'homme; elle est le mouvement de la culture qui
s'opère dans les corps et s'inscrit sur eux, les labourant. C'est
cela,que signifie cruauté. Cette culture n'est pas le mouvement
de l'idéologie : au contraire, elle met de force la production
dans le désir, et inversement elle insère de force le désir dans
la production et la reproduction sociales. Car même la mort,
le châtiment, les supplices sont désirés, et sont des produc­
tions (d. l'histoire du fatalisme). Des hommes ou de leurs
organes, elle fait les pièces et les rouages de la machine
sociale. Le signe est position de désir; mais les premiers
signes sont les signes terr'toriaux qui plantent leurs drapeaux
dans les corps. Et si l'on veut appeler « écriture » cette
inscription en pleine chair, alors il faut dire en effet que la
parole suppose l'écriture, et que c'est ce système cruel de
signes inscrits qui rend l'homme capable de langage, et lui
donne une mémoire des paroles.

*
La notion de territorialité n'est ambiguë qu'en apparence.

Car si l'on entend par là un principe de résidence ou de répar­
tition géographique, il est évident que la machine sociale
primitive n'est pas territoriale. Seul le sera l'appareil d'Etat
qui, suivant la formule d'Engels, « subdivise non le peuple,
mais le territoire » et substitue une organisation géographique
à l'organisation gentilice. Pourtant, là même où la parenté
semble primer la terre, on n'a pas de peine à montrer l'im­
portance des liens locaux. C'est que la. machine primitive
subdivise le peuple, mais le fait sur une terre indivisible où
s'inscrivent les relations connectives, disjonctives et conjonc­
tives de chaque segment avec les autres (ainsi, par exemple,
la coexistence ou la complémentarité du chef de segment et
du gardien de la terre). Quand la division porte sur la terre
elle-même en vertu d'une organisation administrative, fon­
cière et ré~identielle,on ne peut dès lors y voir une promotion
de la territorialité, mais tout au contraire l'effet du premier

5. Nietzsche, La Généalogie de la morale, II, 2·7.
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grand mouvement de déterritorialisation sur les communautés
primitives. L'unité immanente de la terre comme moteur
immobile fait place à une unité transcendante d'une tout autre
nature, unité d'Etat; le corps plein n'est plus celui de la
terre, mais celui du Despote, l'Inengendré, qui se charge
maintenant de la fertilité du sol comme de la pluie du ciel,
et de l'appropriation générale des forces productives. Le
socius primitif sauvage était donc bien la seule machine ter­
ritoriale au sens strict. Et le fonctionnement d'une telle
machine consiste en ceci: décliner alliance et filiation, décli­
ner les lignages sur le corps de la terre, avant qu'il y ait un
Etat.

Si la machine est de déclinaison, c'est qu'il est impossible
de déduire simplement l'alliance de la :6liation, les alliances,
des lignes :6liatives. On aurait tort de ne prêter à l'alliance
qu'un pouvoir d'individuation sur les personnes d'un lignage;
elle produit plutôt une discernabilité généralisée. Leach cite
des cas de régimes matrimoniaux très divers sans qu'on puisse
en inférer une différenœ dans la :6liation des groupes cor­
respondants. Dans beaucoup d'analyses, « l'accent est mis
sur les liens internes au groupe solidaire unilinéaire ou sur
les liens entre différents groupes ayant une :6liation com­
mune. Les liens structuraux qui proviennent du mariage entre
membres de groupes différents ont été largement ignorés, ou
encore assimilés au concept universel de :6liation. Ainsi For­
tes, tout en reconnaissant aux liens d'alliance une impor­
tance comparable à celle des liens de :filiation, déguise les
premiers sous l'expression de descendance complémentaire.
Ce concept, qui rappelle la distinction des Romains entre
l'agnatique et le cognatique, implique essentiellement que
tout individu est lié aux: parents de ses père et mère parce
qu'il est le descendant de l'un et de l'autre, et non parce
qu'ils sont mariés ... (Pourtant) les liens perpendiculaires qui
unissent latéralement les différents patrilignages ne sont pas
conçus par les indigènes eux-mêmes comme des liens de
filiation. La continuité dans le temps de la structure verti­
cale s'exprime adéquatement par la transmission agnatique
d'un nom de patrilignage. Mais la continuité de la structure
latérale ne s'exprime pas d'une telle manière. Elle est plutôt
maintenue par une chaille de relations économiques entre
débiteur et créancier... C'est l'existence de ces dettes ouver.
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tes qui manifeste la continuité de la relation d'alliance ».6
La filiation est administrative et hiérarchique, mais l'alliance,
politique et économique. et exprime le pouvoir en tant qu'il
ne se confond pas avec la hiérarchie ni ne s'en déduit, l'éco­
nomie en tant qu'elle ne se confond pas avec l'administration.
Filiation et alliance sont comme les deux formes d'un capital
primitif, capital fixe ou stock filiatif, capital circulant ou blocs
mobiles de dettes. Leur correspondent deux mémoires, l'une
bio-filiative, l'autre, d'alliance et de paroles. Si la production
est enregistrée dans le réseau des disjonctions filiatives sur
le socius, encore faut-il que les connexions du travail se
détachent du processus productif, et passent dans cet élément
d'enregistrement qui se les approprie comme quasi-cause.
Mais il ne peut le faire qu'en reprenant à son compte le
régime connectif, sous la forme d'un lien d'alliance ou d'une
conjugaison de personnes compatible avec les disjonctions de
filiation. C'est en ce sens que l'économie passe par l'alliance.
Dans la production d'enfants, l'enfant est inscrit par rap­
port aux lignées disjonctives de son père ou de sa mère, mais
inversement celles-ci ne l'inscrivent que par l'intermédiaire
d'une connexion représentée par le mariage du père et de la
mère. Il n'y a donc aucun moment où l'alliance dériverait
de la filiation, mais toutes deux composent un cycle essen·
tiellement ouvert où le socius agit sur la production, mais
aussi où la production réagit sur le socius.

Les marxistes ont raison de rappeler que si la parenté est
dominante dans la société primitive, elle est déterminée à
l'être par des facteurs économiques et politiques. Et si la
filiation exprime ce qui est dominant tout en étant déter­
miné, l'alliance exprime ce qui est déterminant, ou plutôt le
retour du déterminant dans le systèrrk déterminé de domi­
nance. C'est pourquoi il est essentiel de considérer comment
les alliances se composent concrètement avec les filiations sur
une surface territoriale donnée. Leach a précisément dégagé
l'instance des lignées locales, en tant qu'elles se distinguent
de lignées de filiation et opèrent au niveau de petits seg­
ments : ce sont ces groupes d'hommes résidant en un même
endroit, ou dans des endroits voisins, qui machinent les

6. E. R. Leach, Critique de l'anthropologie, 1966, tr. fr. P. U. F., pagel
2~207.
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mariage~ et forme':lt .la réalité concrète, beaucoup plus que
les systemes de filiauon et les classes matrimoniales abstrai­
tes. Un système de parenté n'est pas une structure mais une'. ,
prauque, une praXis, un procédé et même une stratégie. Louis
Berthe, analysant un rapport d'alliance et de hiérarchie
montre bien qu'un village intervient en tiers pour permettr~
~es connexions ~~lf'~onial~s .entre éléments que la disjonc­
tion de deux mOIties Interdiralt du strict point de vue de la
Structure : « le troisième terme doit s'interpréter bien plus
comme un procédé que comme un véritable Clément struc­
tural ».7 Chaque fois qu'on interprète les relations de parenté
dans la communauté primitive en fonction d'une structure
qui se déroulerait dans l'esprit, on retombe dans une idéo­
logie des grands segments qui fait dépendre l'alliance des
fi?ations majeures, mais qui se trouve démentie par la pra­
tzque. « Il faut se demander si, dans les systèmes d'alliance
asymétrique, existe une tendance fondamentale à l'échange
généralisé, c'est-à-dire à la fermeture du cycle. Je n'ai rien
pu trouver de semblable chez les Mru... Chacun se comporte
comme s'il ignorait la compensation qui résultera de la fer.
meture du cycle, accentue la relation d'asymétrie, insistant
sur le comportement créancier-débiteur ».8 Un système de
parenté n'apparaît clos que dans la mesure où on le coupe
des références économiques et politiques qui le maintiennent
ouvert, et qui font de l'alliance autre chose qu'un arrange.
ment de classes matrimoniales et de lignées filiatives.

Il y va de toute l'entreprise de coder les flux. Comment
assurer l'adaptation réciproque, l'étreinte respective d'une
chaîne signifiante et de flux de production ? Le grand chas­
seur nomade suit les flux, les tarit sur place et se déplace
avec eux. Il reproduit de manière accélérée toute sa filiation
la contracte en un point qui le maintient dans un rappor;
direct avec l'ancêtre ou le dieu. Pierre Clastres décrit le chas-

7. Louis Berthe, « Atnés et cadets, l'alliance et la hiérarchie chez les
Baduj ., L'Homme, juillet 1965. Cf. la formule de Luc de Heusch, in
« Lévi-Strauss ., l'Arc n° 26 : « Un système de parenté est aussi et d'abord
une praxis. (p. 11).

8. L. G. toffier, « L'Alliance asymétrique chez les Mru ., L'Homme,
juillet 1966, pp. 78-79. Leach, dans Critique de l'anthropologie, analyse la
différence entre l'id6>logie et la pratique à propos du mariage kachin
(pp. 14(}.141); il pousse très loin la critique des conceptions de la parenté
comme système clos (pp. 153-154).
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seur solitaire qui ne fait plus qu'un avec sa force et son
destin, et lance son chant dans un langage de plus en plus
rapide et déformé : Moi, moi, moi, « je suis une nature puis­
sante, une nature irritée et agressive! »9 Tels sont les deux
caractères du chasseur, le grand paranoïaque de brousse ou
de forêt : déplacement réel avec les flux, filiation directe
avec le dieu. C'est que, dans l'espace nomade, le corps plein
du socius est comme adjacent à la production, il ne s'est
pas encore rabattu sur elle. L'espace du campement reste
adjacent à celui de la forêt, il est constamment reproduit
dans le processus de production, mais ne s'est pas encore
approprié ce processus. Le mouvement objectif apparent de
l'inscription n'a pas supprimé le mouvement réel du noma­
disme. Mais il n'y a pas de pur nomade, il y a toujours et
déjà un campement où il s'agit de stocker, si peu que ce
soit, d'inscrire et de répartir, de se marier et de se nourrir
(Clastres montre bien chez les Guayaki comment, à la con­
nexion entre chasseurs et animaux vivants, succède dans le
campement une disjonction entre les animaux morts et les
chasseurs, disjonction semblable à une prohibition de l'in­
ceste, puisque le chasseur ne peut pas consommer ses propres
prises). Bref, comme nous le verrons en d'autres occasions,
il y a toujours un pervers qui succède au paranoïaque, ou qui
l'accompagne - parfois le même homme en deux situations :
le paranoïaque de brousse et le pervers de village. Car, dès
que le socius se fixe, et se rabat sur les forces productives,
se les attribue, le problème du codage ne peut plus se résou­
dre par la simultanéité d'un déplacement du point de vue
des flux, et d'une reproduction accélérée du point de vue de
la chaûle. TI faut que les flux soient l'objet de prélèvements
qui constituent un minimum de stock, et que la chaûle
signifiante soit l'objet de détachements qui constituent un
minimum de médiations. Un flux est codé pour autant que
des détachements de chaûle et des prélèvements de flux s'opè­
rent en correspondance, s'étreignent et s'épousent. Et c'est
déjà l'activité hautement perverse des groupes locaux qui
machinent les mariages sur la territorialité primitive : une
perversité normale ou non-pathologique, comme disait Henry

9. Pierre Oastres, « L'Arc et le panier ., L'Homme, avril 1966, p. 20.
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Ey pour d'autres cas où se manifeste « un travail psychique
de sélection, de raffinement et de calcul ». Et c'est le cas dès
le début, puisqu'il n'y a pas de nomade pur qui puisse se
contenter de chevaucher les flux et de chanter la filiation
directe, mais toujours un socius qui attend de se rabattre
prélevant et détachant déjà. '

Les prélèvements de flux constituent un stock filiatü dans
la chaîne signifiante; mais inversement les détachements de
chaûle constituent des dettes mobiles d'alliance qui orien­
tent et dirigent les flux. Sur la couverture comm: stock fami­
lial, on fait circuler les pierres d'alliance ou cauris. Il y a
c~~e. ~ cycle vaste des flux de production et des chaûles
d 1llscrlptlon, et un cycle plus étroit entre les stocks de
filiation qui enchaûlent ou encastent' les flux et les blocs
d'~ance qui font fluer les chaûles. La descendance est à la
fo~s .flux de ~roduction et chaîne d'inscription, stock de
filiatlon et fluxton d'alliance. Tout se passe comme si le stock
c~nstituait une énergie superficielle d'inscription ou d'enre­
gts~ement, l'énergie potentielle du mouvement apparent'
malS la dette est la direction actuelle de ce mouvement'
énergie cinétique déterminée par le chemin respectif des don~
et contr~-dons sur cette surface. Dans le Kula, la circulation
des colliers et des bracelets s'arrête en certains endroits en
certainc:$ occasions, ,pour reformer un stock. TI n'y a pa~ de
connexions .product~ves sans disjonctions de filiation qui se
les app~oprtent, mals pas de disjonctions de filiation qui ne
reconstltuent des connexions latérales à travers les alliances
et les conjugaisons de personnes. Non seulement les flux et
les chaînes, mais les stocks fixes et les blocs mobiles en
tant qu'ils impliquent à leur tour des rapports entre cru:mes
et, flux dans les d~ux sens, s0-';lt dans un état de relativité per­
petuelle : leurs eléments vanent, femmes biens de consom.
mation, objets rituels, droits, prestiges ~t statuts, Si l'on
postul~ qu'il doit y avoir quelque part une sorte d'équilibre
des pnx, on est forcé de voir dans le déséquilibre évident
des r,apports une conséquence pathologique, qu'on explique
en disant que le système supposé clos s'étend dans une
direction et s'ouvre à mesure que les prestations sont plus
larges et plus complexes. Mais une telle conception est en
~ontra.diction avec l' « économie froide » primitive, sans
1llvestlssement net, sans monnaie ni marché, sans relation
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marchande échangiste. Le ressort d'une telle économie con­
siste au contraire en une véritable plus-value de code :
chaque détachement de charne produit, d'un côté ou de l'au­
tre dans les flux de production, des phénomènes d'excès et
de défaut, de manque et d'accumulation, qui se trouvent
compensés par des éléments non échangeables de type pres­
tige acquis ou consommation distribuée (<< Le chef convertit
les valeurs périssables en un prestige impérissable au moyen
de festivités spectaculaires ; de cette manière les consomma­
teurs des biens sont à la fin les producteurs du début. ») la

La plus-value de code est la forme primitive de la plus-value,
en tant qu'elle répond à la formule célèbre de Mauss: l'esprit
de la chose donnée, ou la force des choses qui fait que les
dons doivent être rendus de façon usuraire, étant signes ter­
ritoriaux de désir et de puissance, principes d'abondance et
de fructification des biens. Loin d'être une conséquence patho­
logique, le déséquilibre est fonctionnel et principal. Loin
d'être l'extension d'un système d'abord clos, l'ouverture est
première, fondée dans l'hétérogénéité des éléments qui com­
posent les prestations, et compensent le déséquilibre en le
déplaçant. Bref, les détachements de charne signifiante sui­
vant les rapports d'alliance engendrent des plus-value de
code au niveau des flux, d'où découlent des difIérences de
statut pour les lignes filiatives (par exemple, le rang supé­
rieur ou inférieur des donneurs et preneurs de femmes). La
plus-value de code effectue les diverses opérations de la
machine territoriale primitive, détacher des segments de

10. E. R. Leach, Critique de l'anthropologie, p. 153 (et la critique que
Leach adresse à Lévi·Strauss : « Lévi·Strauss soutient à juste titre que les
implications structurales d'un mariage ne peuvent être comprises que si on
l'envisage comme l'un des éléments dans une série lÙobale de transactions
entre groupes de parenté. Jusqu'ici tout va bien. Mais, dans aucun des
exemples que fournit son livre, il ne pousse ce principe assez loin... Au
fond, il ne s'intéresse pas vraiment à la nature ou à la signification des
contre-prestations qui servent d'équivalent pour les femmes dans les sys­
tèmes dont il traite... Nous ne pouvons prédire à partir de principes pre·
miers comment l'équilibre sera atteint, car nous ne pouvons savoir corn·
ment les différentes catégories de prestations seront évaluées dans une
société particulière... TI est essentiel de distinguer les biens consommables
de ceux qui ne le sont pas j il est aussi très important de se rendre
compte que des éléments tout à fait intangibles tels que les droits et le
prestige entrent dans l'inventaire total des choses échangées ., pp. 154,
169, 171).
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charne, organiser les prélèvements de flux, répartir les parts
qui reviennent à chacun.

L'idée que les sociétés primitives sont sans histoire, domi­
nées par des archétypes et leur répétition, est particulièrement
faible et inadéquate. Elle n'est pas née, cette idée, chez les
ethnologues, mais plutôt chez des idéologues attachés à une
conscience tragique judéo-chrétienne qu'ils voulaient créditer
de l' « invention» de l'histoire. Si l'on appelle histoire une
réalité dynamique et ouverte des sociétés, en état de désé­
quilibre fonctionnel ou d'équilibre oscillant, instable et tou­
jours compensé, comportant non seulement des conflits ins­
titutionnalisés, mais des conflits générateurs de changements,
révoltes, ruptures et scissions, alors les sociétés primitives
sont pleinement dans l'histoire, et fort éloignées de la stabi­
lité ou même de l'harmonie qu'on veut leur prêter au nom
d'une primauté d'un groupe unanime. La présence de l'his­
toire dans toute machine sociale apparaît bien dans les dis­
cordances où, comme dit Lévi-Strauss, « se découvre la
marque, impossible à méconnaître, de l'événement ~. LI Il
est vrai qu'il y a plusieurs manières d'interpréter de telles
discordances: idéalement, par l'écart entre l'institution réelle
et son modèle idéal supposé; moralement, en invoquant un
lien structural de la loi et de la transgression ; physiquement,
comme s'il s'agissait d'un phénomène d'usure qui fait que la
machine sociale n'est plus apte à traiter ses matériaux. Mais,
là encore, il semble que l'interprétation juste soit avant tout
actuelle et fonctionnelle : c'est pour fonctionner qu'une
machine sociale doit ne pas fonctionner bien. On a pu le
montrer précisément à propos du système segmentaire, tou­
jours appelé à se reconstituer sur ses propres ruines; d....
même l'organisation de la fonction politique dans ces sys­
tèmes, qui ne s'exerce effectivement qu'en indiquant sa propre
impuissance. U Les ethnologues ne cessent de dire que les
règles de parenté ne sont pas appliquées ni applicables dans
les mariages réels: non pas parce que ces règles sont idéales,
mais au contraire parce qu'elles déterminent des points cri·

Il. Lévi·Strauss, Anthropologie structurale, Plon, 1958, p. 132.
12. Jeanne Favret, « La Segmentarité au Maghreb ., L'Homme, avril

1966. Pierre Oastres, « Echange et pouvoir ., L'Homme, janvier 1962.
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tiques où le dispositif se remet en marche à condition d'être
bloqué, et se situe nécessairement dans une relation négative
avec le groupe. C'est là qu'apparlÛt l'identité de la maçhine
sociale avec la machine désirante : elle n'a pas pour limite
l'usure, mais le raté, elle ne fonctionne qu'en grinçant, en
se détraquant, en éclatant par petites explosions - les
dysfonctionnements font partie de son fonctionnement même,
et ce n'est pas le moindre aspect du système de la cruauté.
Jamais une discordance ou un dysfonctionnement n'ont
annoncé la mort d'une machine sociale, qui a l'habitude au
contraire de se nourrir des contradictions qu'elle soulève, des
crises qu'elle suscite, des angoisses qu'elle engendre) et
d'opérations infernales qui la revigorent : le capitalisme l'a
appris, et a cessé de douter de soi, tandis que même les
socialistes renonçaient à croire à la possibilité de sa mort
naturelle par. usure. Jamais personne n'est mort de contra­
dictions. Et plus ça se détraque, plus ça schizophrénise, mieux
ça marche, à l'américaine.

Mais c'est déjà de ce point de vue, bien que ce ne soit pas
de la même manière, qu'il faut considérer le socius primitif,
la machine territoriale à décliner alliances et filiations. Cette
machine est la Segmentaire, parce que, à travers son double
appareil tribal et lignager, elle débite des segments de lon­
gueur variable : unités filiatives généalogiques de lignages
majeurs, mineurs et minimaux, avec leur hiérarchie, et leurs
chefs respectifs, aînés gardiens de stock et organisateurs de
mariages; unités territoriales tribales de sections primaires,
secondaires et tertiaires, avec aussi leurs dominances et leurs
alliances. « Le point de séparation entre les sections tribales
devient le point de divergence de la structure clanique des
lignages associés à chacune des sections; les clans et leurs
lignages ne sont pas des groupes cohérents distincts, mais
sont incorporés dans des communautés locales à l'intérieur
desquelles ils fonctionnent structurellement ». 13 Les deux
systèmes se recoupent, chaque segment étant associé aux
flux et aux chaînes, à des stocks de flux et à des flux de pas­
sage, à des prélèvements de flux et à des détachements de

13. E. E. Evans-Pritchard, « Les Nouer du Soudan méridional ., in
Systèmes politiques africains, 1962, tr. fr. P. U. F., p. 248.
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cha1nes (certains travaux de production se font dans le cadre
du système tribal, d'autres, dans le cadre du système lignager).
Entre l'inaliénable de filiation et le mobile d'alliance, toutes
sortes de pénétrations qui viennent de la variabilité et de la
relativité des segments. C'est que chaque segment ne mesure
sa longueur, et n'existe comme tel, que par opposition avec
d'autres segments dans une série d'échelons ordonnés les uns
par rapport aux autres : la machine segmentaire brasse com­
pétitions, conflits et ruptures à travers les variations de filia­
tion et les fluctuations d'alliance. Tout le système évolue
entre deux pôles, celui de la fusion par opposition à d'autres
groupes, celui de la scission par formation constante de
nouveaux lignages aspirant à l'indépendance, avec capitalisa­
tion d'alliances et de filiation. D'un pôle à l'autre, tous les
ratés, tous les échecs se produisent dans le système qui ne
cesse de renlÛtre de ses propres discordances. Que veut dire
Jeanne Favret lorqu'elle montre, avec d'autres ethnologues,
que « la persistance d'une organisation segmentaire exige
paradoxalement que ses mécanismes soient suffisamment in­
efficaces pour que la crainte demeure le moteur de l'ensem­
ble »? Et quelle crainte? On dirait que les formations
sociales pressentent, d'un pressentiment mortifère et mélan­
colique, ce qui va leur arriver, bien que ce qui leur arrive
leur arrive toujours du dehors et s'engouffre dans leur ouver­
ture. Peut-être même est-ce pour cette raison que ça leur
arrive du dehors; elles en étouffent la potentialité intérieure,
au prix de ces 'dysfonctionnements qui font dès lors partie
intégrante du fonctionnement de leur système.

La machine territoriale segmentaire conjure la fusion par
la scission, et empêche la concentration de pouvoir en main­
tenant les organes de chefferie dans une relation d'impuis­
sance avec le groupe : comme si les sauvages pressentaient
eux-mêmes la montée du Barbare impérial, qui va pourtant
venir du dehors et qui surcodera tous leurs codes. Mais le
plus grand danger serait encore une dispersion, une scÎ!,ision
telle ffile toutes les possibilités de code y seraient suppri­
mées : des flux décodés, coulant sur un socius aveugle et
muet, déterritorlalise, tel est le cauchemar que la machine
primitive conjure de toutes ses forces, et de toutes ses arti­
Culations segmentaires. :La machine pr1ID1tive n'ignore pas
l'échange, le commerce et l'industrie, elle les conjure, les
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localise, les quadrille, les encaste, maintient le marchand et
le forgeron dans une position subordonnée, pour que des
flux d'échange et de production ne viennent pas briser les
codes au profit de leurs quantités abstraites ou fictives. Et
n'est-ce pas cela aussi, l'Œdipe, la peur de l'inceste : crainte
d'un flux décodé? Si le capitalisme esL1a vérité universelle,
c'est au sens où il est le négatif de toutes les formations
sociales : il est la chose, l'innommable, le décodage généra­
lisé des flux qui fait comprendre a contrario le secret e
toutes ces formations .. coder les flux, et même les surcoder
plutôt que quelque chose échappe au codage. Ce ne sont pas
les sociétés primitives qui sont hors de l'histoire, c'est le
capitalime qui est à la fin de l'histoire, c'est lui qui résulte
d'une longue histoire des contingences et des accidents, et
qui fait advenir cette fin. On ne peut pas dire que les forma­
tions antérieures ne l'ont pas prévue, cette Chose qui n'est
venue du dehors qu'à force de monter du dedans, et qu'on
l'empêche de monter. D'où la possibilité d'une lecture rétros­
pective de toute l'hist~ire en fonction du capitali;s~e. a?
peut déjà chercher le SIgne de classes dans les soc~etés. pre­
capitalistes. Mais les ethnologues remarquent combIen il est
difficile de faire le partage de ces proto-classes, et des castes
organisées par la machine impériale, et des r~gs distr~bu~s
par la machine primitive segmentaire. Les ctltères qUl dis­
tinguent classes, castes et rangs ne doivent pas être cherchés
du côté de la fixité ou de la perméabilité, de la fermeture ou
de l'ouverture relatives' ces critères se révèlent chaque fois
décevants, éminemment'trompeurs. Mais les rangs sont insé­
parables du codage territorial primitif, comme les castes du
surcodage étatique impérial ; tandis que les classes sont rela­
tives au processus d'une production industrielle et marchande
décodée dans les conditions du capitalisme. On peut donc
lire toute l'histoire sous le signe des classes, mais en obser­
vant les règles indiquées par Marx, et dans la mesure où les
classes sont le « négatif » des castes et des rangs. Car assuré­
ment le régime du décodage ne signifie pas absence d'organi­
sation, mais la plus sombre organisation, la plus dure comp­
tabilité, l'axiomatique remplaçant les codes, et les compre-­
nant, toujours a contrario.
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*
Le corps plein de la terre n'est pas sans distinction. Souf­

frant et dangereux, unique, universel, il se rabat sur la pro­
duction, sur les agents et les connexions de production. Mais,
sur lui aussi, tout s'accroche et s'inscrit, tout est attiré, mira­
culé. Il est l'élément de la synthèse disjonctive et de sa
reproduction : force pure de la filiation ou généalogie, Numen.
Le corps plein est l'inengendré, mais la filiation est le premier
caractère d'inscription marqué sur ce corps. Et nous savons
ce qu'est cette filiation intensive, cette disjonction inclusive
où tout se divise, mais en soi-même, et où le même être est
partout, de tous côtés, à tous les niveaux, à la différence
d'intensité près. Le même être inclus parcourt sur le corps
plein des distances indivisibles, et passe par toutes les sin·
gularités, toutes les intensités d'une synthèse qui glisse et se
reproduit. Il ne sert à rien de rappeler que la filiation généa­
logique est sociale et non biologique, elle est nécessairement
bio-sociale, pour autant qu'elle s'inscrit sur l'œuf cosmique du
corps plein de la terre. Elle a une origine mythique qui est
l'Un, ou plutôt l'un-deux primitif. Faut-il dire les jumeaux,
ou le jumeau, qui se divise et s'unit en lui-même, le Nommo
ou les Nommo ? La synthèse disjonctive distribue les ancêtres
primordiaux, mais chacun lui-même est un corps plein com­
plet, mâle et femelle, agglutinant sur soi tous les objets par­
tiels, avec des variations seulement intensives qui corres­
pondent au zigzag interne de l'œuf dogon. Chacun répète
intensivement pour son compte toute la généalogie. Et c'est
partout le même aux deux bouts de la distance indivisible
et de tous les côtés, litanie de jumeaux, filiation intense.
Marcel Griaule et Germaine DieterIen, au début du Renard
pâle} ébauchent une splendide théorie du signe : les signes
de filiation, signes-guides et signes-maîtres, signes du désir
d'abord intensifs, qui tombent en spirale et traversent une
série d'explosions avant de prendre une extension dans les
images, les figures et les dessins.

Si le corps plein se rabat sur les connexions productives, et
les inscrit dans un réseau de disjonctions intensives et inclu­
sives, encore faut-il qu'il retrouve ou réanime des connexions
latérales dans ce réseau lui-même, qu'il se les attribue comme
s'il en était la cause. Ce sont les deux aspects du corps plein :
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surface enchantée d'inscription, loi fantastique ou mouvement
objectif apparent; mais aussi agent magique ou fétiche, quasi­
cause. Il ne lui suffit pas d'inscrire toutes choses, il doit
faire comme s'il les produisait. Il faut que les connexions
réapparaissent sous une forme compatible avec les disjonc­
tions inscrites, même si elles réagissent à leur tour sur la
forme de ces disjonctions. Telle est l'alliance comme second
caractère d'inscription : l'alliance impose aux connexions
productives la forme extensive d'une conjugaison de person­
nes, compatible avec les disjonctions de l'inscription, mais
inversement réagit sur l'inscription en déterminant un usage
exclusif et limitatif de ces mêmes disjonctions. Il est donc
forcé que l'alliance soit représentée mythiquement comme
survenant à un certain moment dans les lignes filiatives (bien
que, en un autre sens, elle soit déjà là de tout temps). Griaule
raconte comment, chez les Dogons, quelque chose se produit
à un moment, au niveau et du côté du huitième ancêtre : un
déraillage des disjonctions qui cessent d'être inclusives, qui
deviennent exclusives; dès lors un démembrement du corps
plein, une annulation de la gémelléité, une séparation de~

sexes marquée par la circoncision; mais aussi une recompo­
sition du corps sur un nOuveau modèle de connexion ou de
conjugaison, une articulation des corps pour eux-mêmes et
entre eux, une inscription latérale avec des pierres d'alliance
articulatoires, bref toute une arche d'alliance. 14 Jamais les
alliances ne dérivent des filiations, ni ne s'en déduisent. Mais,
ce principe étant posé, nous devons distinguer deux points
de vue : l'up économique et politique, où l'alliance est là de
tout temps, se combinant et se déclinant avec des lignées
filiatives étendues qui ne leur préexistent pas dans un sys­
tème supposé donné en extension. L'autre, mythique, qui
montre comment l'extension du système se forme et se déli­
mite à partir de lignées filiatives intenses et primordiales, qui
perdent nécessairement leur usage inclusif ou illimitatif. C'est
de ce point de vue que le système étendu est comme une
mémoire d'alliances et de paroles, impliquant un refoulement
actif de la mémoire intense de filiation. Car si la généalogie
et les filiations sont l'objet d'une mémoire toujours vigilante,
c'est dans la mesure où elles sont déjà prises en un sens

14. Marcel Griaule, Dieu d'eau, Fayard, 1948, notamment pp. 46-52.
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extensif qu'elles ne possédaient certes pas avant la détermi­
~atio~ des ~ances qui le leur confèrent; en tant que filia­
tIon~ In:enslves, au contraire, elles font l'objet d'une mémoire
partIculiè~e, nocturne et bio-cosmique, celle qui doit précisé­
ment sublt le refoulement pour que s'instaure la nouvelle
mémoire étendue.

N?us pouvons mieux comprendre pourquoi le problème ne
conSIste pas du tout à aller des filiations aux alliances ou de
conclure celles-ci de celles-là. Le problème est de pass~r d'un
ordre intensif énergétique à un système extensif, lequel com­
prend à la fois les alliances qualitatives et les filiations éten­
dues. Que l'énergie première de l'ordre intensif - le Numen
- soit ~~ én.ergie de filiation, ne change rien à l'affaire, car
cette filiatIon Intense n'est pas encore étendue, ne comporte
encore aucune distinction de personnes ni même de sexe,
mais seulement des variations pré-personnelles en intensité,
affectant une même gémelléité ou bisexualité prise à des
degrés divers. Les signes de cet ordre sont donc fondamen­
talement neutres ou ambigus (suivant une expression dont
~ibniz se servait pour désigner un signe qui peut être aussi
bIen + que -). II s'agit de savoir comment, à partir de
cette intensité première, on passera à un système en extension
où 1°) les filiations seront des filiations étendues sous forme
de lignages, comportant des distinctions de personnes et
d'appellations parentales; 2°) les alliances seront en même
temps des rapports qualitatifs, que les filiations étendues sup.
posent autant que l'inverse; 3°) bref, les signes intenses
~bigus cesse~ont ~e l'être et deviendront positifs ou néga­
tIfs..On le VOlt claltement dans des pages de Lévi-St':auss,
expliquant pour des formes simples de mariage la prohibi­
tion des cousins parallèles et la recommandation des cousins
croisés : chaque mariage entre deux lignages A et B affecte
le coupe d'un signe (+) ou (-), selon que ce couple résulte
pour A ou pour B d'une acquisition ou d'une perte. Peu
lmporte à cet égard que le régime de filiation soit patrilinéaire
ou matrilinéaire. Dans un régime patrilinéaire et patrilocal
par exemple, «.les femmes parentes sont des femmes perdues,
les femmes alliées sont des femmes gagnées. Chaque famille
issue de ces mariages se trouve donc affectée d'un signe, déter­
miné pour le groupe initial selon que la mère des enfants
est une fille ou une belle-fille... On change de signe en passant
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du frère à la sœur, puisque le frère acquiert une épouse
tandis que la sœur est perdue pour sa propre famille ». Mais,
remarque Lévi.Strauss, on ne change pas moins de signe en
changeant de génération: « Selon que, du point de vue du
groupe initial, le père a reçu une épouse ou que la mère a
été transférée au dehors, les fils ont droit à une femme ou
doivent une sœur. Sans doute cette difIérence ne se traduit
pas, dans la réalité, par une condamnation au célibat pour la
moitié des cousins mâles : mais elle exprime, en tout cas, cette
loi qu'un homme ne peut recevoir une épouse que du groupe
duquel une femme est exigible, parce que, à la génération
supérieure, une sœur ou une fille a été perdue; tandis qu'un
frère doit au monde extérieur une sœur (ou un père, une
fille), parce que, à la génération supérieure, une femme a
été gagnée... En ce qui concerne le couple pivot, formé d'un
homme a marié à une femme b, il possède évidemment les
deux signes selon qu'on l'envisage du point de vue de A ou
de B, et la même chose est vraie de ses enfants. li suffit
maintenant d'envisager la génération des cousins pour cons­
tater que tous ceux qui sont dans la relation (+ +) ou
(- -) sont parallèles, tandis que tous ceux qui sont dans
la relation (+ -) ou (- +) sont croisés ».1.5 Mais, le pro­
blème ainsi posé, il s'agit moins de l'exercice d'une combi­
natoire logique réglant un jeu d'échanges, comme le voudrait
Lévi-Strauss, que de l'instauration d'un système physique qui
s'exprimera naturellement en termes de dettes. li nous semble
très important que Lévi-Strauss lui-même invoque les coor­
données d'un système physique, bien qu'il n'y voie qu'une
métaphore. Dans le système physique en extension, quelque
chose passe qui est de l'ordre d'un flux d'énergie (+ - ou
- +), quelque chose ne passe pas ou reste bloqué (+ +
ou - -), quelque chose bloque ou, au contraire, fait pas­
ser. Quelque chose ou quelqu'un. Et, dans ce système en
extension, il n'y a pas de filiation première, ni de première
génération ou d'échange initial, mais toujours et déjà des
alliances, en même temps que les filiations sont étendues,
exprimant à la fois ce qui doit rester bloqué dans la filiation
et ce qui doit passer dans l'alliance.

15. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, 2· éd., Mon­
ton, 1967, p. 152.
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L'essentiel n'est pas que les signes changent suivant les
sexes et les générations, mais que l'on passe de l'intensif à
l';~tensif, c'.est-à-dire d'un ordre de signes ambigus à un
regune de SIgnes change~ts. mais déterminés. C'est là que
le r~urs au ~ythe ~st mdispensable, non pas parce qu'il
SeraI! une representatlon transposée ou même inversée des
re~atlons réelles en extension, mais parce que lui seul déter­
mme co~~ormé.ment .à la pensée et à la pratique indigènes
les conditIons mtensIves du système (y compris du système
de.la production). C'est pourquoi un texte de Marcel Griaule
qUI cherche dans le mythe un principe d'explication de l'avun.
cula.t nous para1t ?écisif, et échapper au reproche d'idéalisme
habItuellement faIt à ce genre de tentative' de même l'ar­
ticle récent où Adler et Cartry reprennen~ la question. 16

Ces a~t.eurs ont raison de remarquer que l'atome de parenté
de LéVI-Strauss (avec ses quatre relations frère-sœur mari­
épouse, père-fils, oncle maternel-fils de sœur) se do~e un
ensemble tout fait, d'où la mère en tant que telle est étran­
ge~ent exclue, bien qu'elle puisse être selon le cas plus ou
mOInS « parente » ou plus ou moins « alliée » par rapport à
ses enfants. Or c'est bien là que s'enracine le mythe qui
n'e~t pas expressif mais conditionnant. Comme le rapPorte
Gr:.aule, l~ yo,urougou, pénétrant dans le morceau de placenta
q,u ~ a der~be, est comme le frère de sa mère à laquelle il
s unIt à ce tItre: « Ce ~sonnage en effet sortit dans l'espace
en emportant une partIe du placenta nourricier c'est-à-dire
une partie de sa propre mère. Il considérait a~ssi que cet
organe lui appartenait en propre et faisait partie de sa propre
~rsonne, de te1!e sorte qu'il s'identifiait à sa génitrice, en
1espèce la matrIce du monde, et qu'il s'estimait placé sur
le m~me pl~n qu'elle, du point de vue des générations... li
sen.t mconSC1emment son appartenance symbolique à la géné­
ratio~ de sa mère et son détachement de la génération réelle
dont il est membre... Etant selon lui de même substance et
génération que sa mère, il s'assimile à un jumeau mâle de
sa génitrice, et la règle mythique de l'union des deux mem­
bres appariés le propose comme époux idéal. li devrait donc,

16. Marcel Griaule, « Remarques sur l'oncle utérin au Soudan ,. Cahiers
intemationaux de sociologie, janvier 1954. Alfred Adler et Michcl Cartry
« La Transgression et sa dérision », L'Homme, juillet 1971. '
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L'ANTI-ŒDIPE

en qualité de pseudo-frère de sa génitrice, être dans la situa­
tion de son oncle utérin, époux désigné de cette femme. »
Sans doute trouve·t·on dès ce niveau tous les personnages
en jeu, mère, père, fils, frère de la mère, sœur du fils. Mais
il est évident et frappant que ce ne sont pas des personnes :
leurs noms ne désignent pas des personnes, mais les variations
intensives d'un « mouvement spiralé vibratoire », des dis­
jonctions inclusives, des états nécessairement gemellaires et
bisexués par lesquels un sujet passe sur l'œuf cosmique. C'est
en intensité qu'il faut tout interpréter. L'œuf et le placenta
lui-même, parcouru d'une énergie vitale inconsciente « sus­
ceptible d'augmentation et de diminution ». Le père n'est
nullement absent. Mais Amma, père et géniteur, est lui­
même une haute partie intensive, immanent au placenta,
inséparable de la gémelléité qui le rapporte à sa partie fémi­
nine. Et si le fils yourougou emporte à son tour une partie
du placenta, c'est dans un rapport intensif avec u;oe ~utre
partie qui contient sa propre sœur ou jumelle. Mats, VIsant
trop haut, la partie qu'il emporte le fait frère de sa mère,
qui remplace éminemment la sœur, et à laquelle il s'unit en
remplaçant lui-même Amma. Bref, tout un monde de signes
ambigus, divisions incluses et états bisexués. Je suis le fils,
et aussi le frère de ma mère, et l'époux de ma sœur, et mon
propre père. Tout repose sur le placenta devenu terre, l'in­
engendré, corps plein d'anti-production où s'accrocheront les
organes-objets partiels d'un Nommo sacrifié. C'est que le
placenta, en tant que substance commune à la mère et à l'en­
fant, partie commune de leurs corps, fait que ces corps ne
sont pas comme une cause et un effet, mais tous deux pro­
duits dérivés de cette même substance par rapport à laquelle
le fils est jumeau de sa mère: tel est bien l'axe du mythe
dogon rapporté par Griaule. Oui, j'ai été ma mère et j'ai été
mon fils. Rarement on aura vu le mythe et la science dire
la même chose à si grande distance : le récit dogon développe
un weismannisme mythique, où le plasma germinatif forme
une lignée immortelle et continue, qui ne dépend pas des
corps, mais dont dépendent au contraire les corps des parents
comme ceux des enfants. D'où la distinction de deux lignées,
l'une continue et germinale, l'autre, somatique et disconti­
nue, seule soumise à la succession des générations. (Lyssenko
trouvait un ton naturellement dogon pour le retourner contre
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Weismann, et reprocher à celui-ci de faire du fils le frère
génétique ou germinal de la mère : « les morganistes-mende­
liens, à la suite de Weismann, partent de cette idée que les
parents ne sont pas génétiquement les parents de leurs
enfants; à en croire leur doctrine, parents et enfants sont
f ' ) 17reres et sœurs... ».

Mais le fils n'est pas somatiquement le frère et le jumeau
de sa mère. C'est pourquoi il ne peut pas l'épouser (quitte
à ce que nous expliquions tout à l'heure le sens de ce « c'est
pourquoi »). Celui qui aurait dû épouser la mère, c'est donc
l'oncle utérin. Première conséquence dès lors: l'inceste avec
la sœur n'est pas un substitut de l'inceste avec la mère, mais
au contraire le modèle intensif de l'inceste comme manifes­
tation de la lignée germinale. Et puis, ce n'est pas Ramlet qui
est une extension d'Œdipe, un Œdipe au second degré : au
contraire un Hamlet négatif ou inversé est premier par rap·
port à Œdipe. Le sujet ne reproche pas à l'oncle d'avoir fait
ce que lui désirait faire ; il lui reproche de ne pas avoir fait
ce que lui, le fils, ne pouvait pas faire. Et pourquoi l'oncle
n'a-t-il pas épousé la mère, sa sœur somatique? Parce qu'il
ne devait le faire qu'au nom de cette filiation germinale,
marquée des signes ambigus de la gémelléité et de la bi·
sexualité, d'après laquelle le fils aurait pu le faire aussi bien,
et être lui-même cet oncle en rapport intense avec la mère­
jumelle. Se ferme le cercle vicieux de la lignée germinale
(le double bind primitif) : l'oncle non plus ne peut pas épou­
ser sa sœur, la mère; ni le sujet dès lors, épouser sa propre
sœur - la jumelle du Yourougou sera remise aux Nommo
comme une alliée potentielle. L'ordre du soma fait red~grin­

goler toute l'échelle intensive. Mais, du coup, si le fils ne
peut pas épouser sa mère, ce n'est pas parce qu'il est soma­
tiquement d'une autre génération. Contre Malinowski, Lévi­
Strauss a bien montré que le mélange des générations n'était
nullement redouté comme tel, et que la prohibition de l'in­
ceste ne s'expliquait pas ainsi. 18 C'est parce que le mélange
de générations dans le cas fils-mère a le même effet que leur
correspondance dans le cas oncle-sœur, c'est-à-dire témoigne

17. LA Situation dans la science biologique, Ed. Française, Moscou, 1949,
p. 16.

18. Uvi-Strauss, Les Structures ~lérnentaires de la parenté, pp. 556-560.
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d'une seule et même filiation germinale intensive qu'il s'agit
de refouler dans les deux cas. Bref, un système somatique
en extension ne peut se constituer que dans la mesure où les
filiations deviennent étendues, corrélativement à des alliances
latérales qui s'instaurent. C'est par la prohibition de l'inceste
avec la sœur que se noue l'alliance latérale, c'est par la pro­
hibition de l'inceste avec la mère que la filiation devient
étendue. Il n'y a là nul refoulement du père, nulle forclusion
du nom du père ; la position respective de la mère ou du
père comme parent ou allié, le caractère patrilinéaire ou
matrilinéaire de la filiation, le caractère patrilatéral ou matri­
latéral du mariage sont des éléments actifs du refoulement,
et non des objets sur lesquels il porte. Ce n'est même pas la
mémoire de filiation en général qui se trouve refoulée par une
mémoire d'alliance. C'est la grande mémoire nocturne de la
filiation germinale intensive qui est refoulée au profit d'une
mémoire somatique extensive, faite des filiations devenues
étendues (patrilinéaires ou matrilinéaires) et des alliances
qu'elles impliquent. Tout le mythe dogon est une version
patrilinéaire de l'opposition entre les deux généalogies, les
deux filiations: en intensité et en extension, l'ordre germinal
intense et le régime extensif des générations somatiques.

Le système en extension na1t des conditions intensives qui
le rendent possible, mais réagit sur elles, les annule, les
refoule et ne leur laisse d'expression que mythique. A la fois
les signes cessent d'être ambigus et se déterminent par rap­
port aux filiations étendues et aux alliances latérales; les
disjonctions deviennent exclusives, limitatives (le ou bien
remplace le « soit... soit » intense); les noms, les appella­
tions ne désignent plus des états intensifs, mais des personnes
discernables. La discernabilité se pose sur la sœur, la mère
comme épouses interdites. C'est que les personnes, avec les
noms qui les désignent maintenant, ne préexistent pas aux
interdits qui les constituent comme telles. Mère et sœur ne
préexistent pas à leur interdiction comme épouses. Robert
Jaulin dit très bien: « Le discours mythique a pour thème
le passage de l'indifférence à l'inceste à sa prohibition : impli­
cite ou explicite, ce thème est sous,jacent à tous les mythes;
il est donc une propriété formelle de ce langage ». 19 De

19. Robert Jaulin, La Mort sara, p. 284.
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l'inceste, il faut conclure à la lettre qu'il n'existe pas, ne peut
pas exister. L'inceste, on est toujours en deçà, dans une série
d'intensités qui ignore les personnes discernables; ou bien
au-delà, dans une extension qui les reconna1t, qui les consti­
tue, mais qui ne les constitue pas sans les rendre impossibles
comme partenaires sexuels. L'inceste, on ne peut le faire qu'à
la suite d'une série de substitutions qui nous en éloigne tou­
jours, c'est-à-dire avec une personne qui ne vaut pour la mère
ou la sœur qu'à force de ne pas l'être: celle qui est discer­
nable comme épouse possible. Tel est le sens du mariage pré­
férentiel : le premier inceste permis; mais ce n'est pas un
hasard s'il est rarement effectué, comme s'il était encore trop
près de l'impossible inexistant (par exemple, le mariage pré­
férentiel dogon avec la fille de l'oncle, celle-ci valant pour la
tante, qui vaut elle-même pour la mère). L'article de Griaule
est sans doute, dans toute l'ethnologie, le texte le plus pro­
fondément inspiré par la psychanalyse. Et pourtant il entrame
des conclusions qui font éclater tout l'Œdipe, parce qu'il ne
se contente pas de poser le problème en extension, et par là
de le supposer résolu. Ce sont ces conclusions qu'Adler et
Cartry ont su tirer : « On a coutume de considérer les rela­
tions incestueuses dans le mythe, soit comme l'expression du
désir ou de la nostalgie d'un monde où de telles relations
seraient possibles ou indifférentes, soit comme l'expression
d'une fonction structurale d'inversion de la règle sociale,
fonction destinée à fonder l'interdiction et sa transgression...
Dans l'un et dans l'autre cas, on se donne déjà comme consti­
tué ce qui est précisément l'émergence d'un ordre que le
mythe raconte et explique. En d'autres termes, on raisonne
comme si le mythe mettait en scène des personnes définies
comme père, mère, fils et sœur, alors que ces rôles parentaux
appartiennent à l'ordre constitué par la prohibition... : l'in­
ceste n'existe pas ». :li) L'inceste est une pure limite. A condi­
tion d'éviter deux fausses croyances concernant la limite :

20. Adler et Cartry, « La Transgression et sa dérision » L'Homme,
juillet 1971. Jacques Derrida écrivait, dans un co=entaire d; Rousseau;
« Ay~~ la fête:. il n'y avait pas ~'in~este parce qu'il. n'y avait pas de
prohibitiOn de Imceste. Après la fete il n'y a plus d'mceste parce qu'il
est interdit... La fête serait elle-mlme l'inceste lui-mlme si quelque chose
de tel - lui-mlme - pouvait avoir lieu ,. (De la grammatologie, Ed. de
Minuit, 1967, pp. 372-3n).
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l'une qui fait de la limite une matrice ou une origine, comme
si l'interdit prouvait que la chose était « d'abord " désirée
comme telle; l'autre qui fait de la limite une fonction struc­
turale, comme si un rapport supposé « fondamental " entre
le désir et la loi s'exerçait dans la transgression. Une fois de
plus il faut rappder que la loi ne prouve rien sur une réalité
origindIe du désir, parce qu'elle défigure essentiellement.1~
désiré, et que la transgression ne prouve rien sur une réalite
fonctionnelle de la loi, parce que, loin d'être une dérision de
la loi dIe est dIe-même dérisoire par rapport à ce que la loi
interdit rédIement (ce pourquoi les révolutions n'ont rien à
voir avec des transgressions). Bref, la limite n'est ui un en
deçà ni un au-delà : elle est limite entre les deux, Peu pro­
fond ruisseau calomnié l'inceste, toujours déjà &anchi ou pas
encore &anchi. Car l'inceste est comme le mouvement, il est
impossible. Et il n'est pas impossible au sens où le réd le
serait, mais bien au contraire au sens où le symbolique l'est.

Mais qu'est-ce que ça veut dire, l'inceste est impossible?
N'est-il pas possible de coucher avec sa sœur ou avec sa
mère? Et comment renoncer au vieil argument : il faut bien
qu'il soit possible puisqu'il est interdit? Mais le problème
est ailleurs. La possibilité de l'inceste exigerait et les per­
sonnes et les noms, fils, sœur, mère, frère, père. Or, dans
l'acte d'inceste, nous pouvons disposer des personnes, mais
elles perdent leur nom pour autant que ces noms sont insé­
parables de la prohibition qui les interdit comme partenaires;
ou bien les noms subsistent, et ne désignent plus que des
états intensifs prépersonnds, qui pourraient aussi bien
« s'étendre" à d'autres personnes, comme lorsqu'on appelle
maman sa femme légitime, ou sœur son épouse. C'est en ce
sens que nous disions : on est toujours en deçà ou au-delà.
Nos mères, nos sœurs fondent entre nos bras; leur nom glisse
sur leur personne comme un timbre trop mouillé. C'est qu'on
ne peut jamais jouir à la fois de la personne et du nom - ce
qui serait pourtant la condition de l'inceste. Soit, l'inceste est
un leurre, il est impossible. Mais le problème est seulement
reculé. N'est-ee pas le propre du désir, qu'on désire l'impos­
sible ? Au moins dans ce cas, cette platitude n'est même pas
vraie. On se rappdIe combien il est illégitime de conclure de
l'interdiction à la nature de ce qui est interdit; car l'inter­
diction procède en déshonorant le coupable, c'est-à-dire en
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induisant une image défigurée et déplacée de ce qui est réel­
lement interdit ou désiré. C'est même de cette manière que
la répression se fait prolonger par un refoulement sans lequd
elle ne mordrait pas sur le désir. Ce qui est désiré, c'est le
Bux germinal nu germinatif intense, où l'on chercherait en
vain des personnes et même des fonctions discernables comme
père, mère, fils, sœur, etc., puisque ces noms n'y désignent
que des variations intensives sur le corps plein de la terre
déterminé comme germen. On peut toujours appeler inceste,
aussi bien qu'indifférence à l'inceste, ce régime d'un seul et
même être ou flux variant en intensité d'après des disjonc­
tions inclusives. Mais justement, on ne peut pas confondre
l'inceste td qu'il serait dans ce régime intensif non personnel
qui l'instituerait, avec l'inceste td qu'il est représenté en
extension dans l'état qui le prohibe, et qui le définit comme
transgression sur les personnes. Jung a donc tout à fait rai­
son de dire que le complexe d'Œdipe signifie tout autre chose
que soi, et que la mère y est aussi bien la terre, l'inceste, une
renaissance infinie (son tort est seulement de croire ainsi
« dépasser" la sexualité). Le complexe somatique renvoie à
un implexe germinal. L'inceste renvoie à un en-deçà qui ne
peut pas être représenté comme td dans le complexe, puisque
le complexe est un élément dérivé du refoulement de cet
en-deçà. L'inceste tel qu'il est prohibé (forme des personnes
discernabilisées) sert à refouler l'inceste tel qu'il est désiré
(le fond de la terre intense). Le flux germinal intensif est le
représentant du désir, c'est sur lui que porte le refoulement ;
la figure œdipienne extensive en est le représenté déplacé, le
leurre ou l'image truquée qui vient recouvrir le désir, suscitée
par le refoulement. Il importe peu que cette image soit
« impossible " : dIe opère son office du moment que le désir
s'y laisse prendre comme à l'impossible lui-même. Tu vois,
c'est ça que tu voulais J. .. Pourtant, c'est cette conclusion,
allant directement du refoulement au refoulé, et de la prohi­
bition au prohibé, qui implique déjà tout le paralogisme de
la répression.

Mais pourquoi l'implexe ou l'influx germinal est-il refoulé,
lui qui est pourtant le représentant territorial du désir? C'est
que... ce à quoi il renvoie, à titre de représentant, c'est un
flux qui ne serait pas codable, qui ne se laisserait pas coder
- précisément la terreur du socius primitif. Aucune chaîne
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ne pourrait se détacher, rien ne pourrait être prélevé; rien
ne passerait de la filiation à la descendance, mais la descen­
dance serait perpétuellement rabattue sur la filiation dans
l'acte de se réengendrer soi-même; la chaîne signi6ante ne
formerait aucun code, elle n'émettrait que des signes ambigus
et serait perpétuellement rongée par son support énergétique ;
ce qui coulerait sur le corps plein de la terre serait aussi
déchaîné que les flux non codés qui glissent sur le désert d'un
corps sans organes. Car la question est moins celle de l'abon­
dance ou de la rareté, de la source ou du tarissement (même
tarir est un flux), que celle du codable et du non-codable. Le
flux germinal est tel qu'il revient au même de dire que tout
passerait ou coulerait avec lui, ou au contraire que tout serait
bloqué. Pour que des flux soient codables, il faut que leur
énergie se laisse quantifier et qualifier - il faut que des pré­
lèvements de flux se fassent en rapport avec des détachements
de chaîne - il faut que quelque chose passe, mais aussi que
quelque chose soit bloqué, et que quelque chose bloque ou
fasse passer. Or ce n'est possible que dans le système en
extension qui discernabilise les personnes, et qui fait des
signes un usage déterminé, des synthèses disjonctives un usage
exclusif, des synthèses connectives un usage conjugal. Tel est
bien le sens de la prohibition de l'inceste conçue comme l'ins­
tauration d'un système physique en extension : on doit cher­
cher dans chaque cas ce qui passe du flux d'intensité, ce qui
ne passe pas, ce qui fait passer ou empêche de passer, suivant
le caractère .patrilatéral ou matrilatéral des mariages, suivant
le caractère matrilinéaire ou patrilinéaire des lignages, suivant
le régime général des filiations étendues et des alliances laté­
rales. Revenons au mariage préférentiel dogon tel qu'il est
analysé par Griaule : ce qui est bloqué, c'est le rapport avec
la tante comme substitut de la mère, sous forme de parente
à plaisanterie; ce qui passe, c'est le rapport avec la fille de
la tante, comme substitut de la tante, comme premier inceste
possible ou permis; ce qui bloque ou ce qui fait passer, c'est
l'oncle utérin. Ce qui passe entraîne, en compensation de ce
qui est bloqué, une véritable plus-value de code, qui revient
à l'oncle en tant qu'il fait passer, tandis qu'il subit une sorte
de « moins-value » dans la mesure où il bloque (ainsi les
vols rituels opérés par les neveux dans la maison de l'oncle,
mais aussi, comme dit Griaule, « l'augmentation et la fructi-
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fication » des biens de l'oncle lorsque l'aîné des neveux vient
habiter chez lui). Le problème fondamental: à qui revi6nnent
les prestations matrimoniales dans tel ou tel système? ne
peut être résolu indépendament de la complexité des lignes
de passage et des lignes de blocage - comme si ce qui était
bloqué ou prohibé réapparaissait « aux noces comme un fan­
tôme » venant réclamer son dû. 21 Lüfflet écrit dans un cas
précis: « Chez les Mru, le modèle patrilinéaire l'emporte sur
la tradition matrilinéaire : la relation frère-sœur, qui est
transmise de père en fils et de mère en fille, peut l'être indé­
finiment par la relation père-fils, mais non par la relation
mère-fille qui se termine avec le mariage de la fille. Une fille
mariée transmet à sa propre fille une nouvelle relation, à
savoir celle qui l'unit à son propre frère. En même temps,
une fille qui se marie se détache non du lignage de son frère,
mais uniquement de celui du frère de sa mère. La signifi­
cation des paiements au frère de la mère lors du mariage de
sa nièce ne se comprend qu'ainsi: la jeune fille quitte l'ancien
groupe familial de sa mère. La nièce devient elle-même mère
et point de départ d'une nouvelle relation frère-sœur, sur
laquelle une alliance nouvelle se fonde ».22 Ce qui se pro­
longe, ce qui s'arrête, ce qui se détache, et les différentes
relations d'après lesquelles se distribuent ces actions et pas­
sions, font comprendre le mécanisme de formation de la plus.
value de code en tant que pièce indispensable à tout codage
des flux.

Nous pouvons dès lors esquisser les diverses instances de
la représentation territoriale dans le socius primitif. En pre­
mier lieu, l'influx germinal d'intensité conditionne toute la
représentation: il est le représentant du désir. Mais, s'il est
dit représentant, c'est parce qu'il vaut pour les flux non coda­
bles, non codés ou décodés. En ce sens il implique à sa
manière la limite du socius, la limite et le négatif de tout
socius. Aussi la répression de cette limite n'est·elle possible
que pour autant que le représentant subit lui-même un refou-

21. Lévi.Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, p. 356 (Lévi.
Strauss analyse des cas, en apparence anormaux ou paradoxaux, de bénéfi­
ciaires des prestations matrimoniales).

22. L. G. LaEBer, « L'Alliance asymétrique chez les Mru », L'Homme,
p.80.
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lement. Ce refoulement détermine ce qui passera et ce qui
ne passera pas de l'influx dans le système en extension, ce
qui restera bloqué ou stocké dans les filiations étendues, ce
qui au contraire bougera et coulera suivant les rapports d'al­
liance, de telle manière que s'effectue le codage systématique
des flux. Nous appelons alliance cette deuxième instance, la
représentation refoulante elle-même, puisque les filiations ne
deviennent étendues qu'en fonction des alliances latérales qui
en mesurent les segments variables. D'où l'importance de ces
« lignées locales » que Leach a identifiées - et qui, deux
à deux, organisent les alliances et machinent les mariages.
Quand nous leur prêtions une activité perverse-normale, nous
voulions dire que ces groupes locaux étaient les agents du
refoulement, les grands codeurs. Partout où des hommes se
rencontrent et se réunissent pour se prendre des femmes, les
négocier, les partager, etc., on reconnaît le lien pervers d'une
homosexualité primaire entre groupes locaux, entre beaux­
frères, co-maris, partenaires d'enfance. Soulignant le fait uni­
versel que le mariage n'est pas une alliance entre un homme
et une femme, mais « une alliance entre deux familles »,
« une transaction entre hommes à propos de femmes »,
Georges Devereux en tirait la juste conclusion d'une moti­
vation homosexuelle de base et de groupe. 23 A travers les
femmes, les hommes établissent leurs propres connexions ;
à travers la disjonction homme-femme, qui est à chaque ins­
tant l'aboutissement de la filiation, l'alliance met en connexion
les hommes de filiation différente. La question : pourquoi
une homosexualité féminine n'a-t-elle pas donné lieu à des
groupes amazoniques capables de négocier les hommes?
- trouve peut-être sa réponse dans l'affinité des femmes
avec l'influx germinal, dès lors dans leur position close au
sein des filiations étendues (hystérie de filiation, par oppo­
sition à la paranoïa d'alliance). L'homosexualité mâle est donc
la représentation d'alliance qui refoule les signes ambigus de
la filiation intense bisexuée. Toutefois, Devereux nous semble
avoir tort deux fois : quand il déclare avoir longtemps reculé
devant cette découverte trop grave, dit-il, d'une représenta-

23. Georges Devereux, « Considérations ethnopsychanalytiques sur la
notion de parenté », L'Homme, juillet 1965.
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tion homosexuelle (il n'y a là qu'une version primitive de la
formule « Tous les hommes sont des pédés », et certes ils ne
le sont jamais plus que quand ils machinent des mariages).
D'autre part et surtout, quand il veut faire de cette homo­
sexualité d'alliance un produit du complexe d'Œdipe en tant
que refoulé. Jamais l'alliance ne se déduit des lignes de filia­
tion par l'intermédiaire d'Œdipe, elle les articule au contraire
sous l'action des lignées locales et de leur homosexualité pri~
maire non œdipienne. Et s'il est vrai qu'il existe une homo­
sexualité œdipienne ou filiative, il faut y voir seulement une
réaction.sc:condaire à cette homosexualité de groupe, d'abord
non œdipIenne. Quant à Œdipe en général, il n'est pas le
refoulé, c'est-à-dire le représentant du désir, qui est en deçà
et ignore tout à fait le papa·maman. Il n'est pas davantage
la représentation refoulante, qui est au-delà, et qui ne discer.
nabilise les personnes qu'en les soumettant aux règles homo­
sexuelles de l'alliance. L'inceste est seulement l'effet rétro­
actif de la représentation refoulante sur le représentant
refoulé : elle défigure ou déplace ce représentant sur lequel
elle porte, elle projette sur lui des catégories discernabilisées
qu'elle a elle-même instaurées, elle lui applique des termes
qui n'existaient pas avant que l'alliance, précisément, n'ait
organisé le positif et le négatif dans le système en extension
- elle le rabat sur ce qui est bloqué dans ce système. Œdipe
est donc bien la limite, mais la limite déplacée qui passe
maintenant à l'intérieur du socius. Œdipe est l'image leurrée
à laquelle le désir se laisse prendre (C'est ça que tu voulais!
les flux décodés, c'était l'inceste!). Commence alors une Ion·
gue histoire, celle de l'œdipianisation. Mais précisément tout
commence dans la tête de Laïos, le vieil homosexuel de
groupe, le pervers, qui tend un piège au désir. Car le désir
est aussi cela, un piège. La représentation territoriale com­
porte ces trois instances, le représentant refoulé, la représen­
tation refoulante, le représenté déplacé.

*
Nous allons trop vite, nous faisons comme si Œdipe était

déjà installé dans la machine territoriale sauvage. Pourtant,
comme dit Nietzsche à propos de la mauvaise conscience, ce
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n'est pas sur ce terrain-là que pousse une pareille plante.
C'est que les conditions d'Œdipe comme « complexe fami­
lial », compris dans le cadre du familialisme propre à la psy­
chiatrie et à la psychanalyse, ne sont évidemment pas don­
nées. Les familles sauvages forment une praxis, une politique,
une stratégie d'alliances et de filiations; elles sont formelle­
ment les éléments moteurs de la reproduction sociale; elles
n'ont rien à voir avec un microcosme expressif; le père, la
mère, la sœur y fonctionnent toujours comme autre chose
aussi que père, mère ou sœur. Et plus que le père, la mère,
etc., il y a rallié, qui constitue la réalité concrète active et
rend les rapports entre familles coextensifs au champ social.
li ne serait même pas exact de dire que les déterminations
familiales éclatent à tous les coins de ce champ, et restent
attachées à des déterminations proprement sociales, puisque
les unes et les autres sont une seule et même pièce dans la
machine territoriale. La reproduction familiale n'étant PliS
encore un simple moyen, ou une matière au service d'une
reproduction sociale d'une autre nature, il n'y a aucune pos­
sibilité de rabattre celle-ci sur celle-là, d'établir entre elles
deux des relations bi-univoques qui donneraient à un com­
plexe familial quelconque une valeur expressive et une forme
autonome apparente. Il est au contraire évident que l'individu
dans la famille, même tout petit, investit directement un
champ social, historique, économique et politique, irréduc­
tible à toute structure mentale non moins qu'à toute constel­
lation affective. C'est pourquoi, lorsque l'on considère des
cas pathologiques et des processus de cure dans les sociétés
primitives, il nous paraît tout à fait insuffisant de les com­
parer au processus psychanalytique en les rapportant à des
critères qui restent empruntés à celui-ci : par exemple un
complexe familial, même différent du nôtre, ou des contenus
culturels, même référés à un inconscient ethnique - comme
on le voit dans les parallélismes tentés entre la cure psycha­
nalytique et la cure chamanique (Devereux, Lévi-Strauss).
Nous définissions la schizo-analyse par deux aspects : la des­
truction des pseudo-formes expressives de l'inconscient, la
découverte des investissements inconscients du champ social
par le désir. C'est d~ ce point de vue qu'il faut considérer
beaucoup de cures primitives; ce sont des schizo-analyses en
acte.
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Victor Turner donne un exemple remarquable d'une telle
cure chez les Ndembu. 2A L'exemple est l'autant plus &appant
que tout, à nos yeux pervertis, paraît d'abord œdipien. Effé­
miné, insupportable, vaniteux, échouant dans toutes ses entre­
prises, le malade K est la proie de l'ombre de son grand-père
maternel qui lui fait de durs reproches. Bien que les Ndembu
soient matrilinéaires et doivent habiter chez leurs parents
maternels, K a passé un temps exceptionnellement long dans
le matrilignage de son père, dont il était le favori, et a épousé
des cousines paternelles. Mais, à la mort de son père, il est
chassé, et revient au village maternel. Là sa maison exprime
bien sa situation, coincée entre deux secteurs, les maisons de
membres du groupe paternel et celles de son propre matri­
lignage. Or comment procèdent la divination, chargée d'in­
diquer la cause du mal, et la cure médicale chargée de le
traiter? La cause, c'est la dent, les deux incisives supérieures
de l'ancêtre chasseur, contenues dans un sac sacré, mais qui
peuvent s'en échapper pour pénétrer le corps du malade.
Mais, pour diagnostiquer, pour conjurer les effets de l'inci­
sive, le devin et le médecin se livrent à une analyse sociale
concernant le territoire et son voisinage, la chefferie et les
sous-chefferies, les lignages et leurs segments, les alliances et
les filiations : ils ne cessent de mettre à jour le désir dans ses
rapports avec des unités politiques et économiques - et c'est
sur ce poin~ d'ailleurs que les témoins essaient de les trom­
per. « La divination devient une forme d'analyse sociale au
cours de laquelle des luttes cachées entre individus et factions
sont mises à jour, de telle manière qu'on puisse les traiter
par des procédés rituels traditionnels ..., le caractère vague des
croyances mystiques leur permettant d'être manipulées en
rapport avec un grand nombre de situations sociales. » Il
apparaît que l'incisive pathogène est bien, principalement,
celle du grand-père maternel. Mais celui-ci fut un grand chef ;
son successeur, le « chef réel» avait dû renoncer, de crainte
d'être ensorcelé; et son héritier présumé, intelligent et entre­
prenant, n'a pas le pouvoir; le chef actuel n'est pas le bon;
quant au malade K, il n'a pas su avoir le rôle médiateur qui
aurait pu en faire un candidat-chef. Tout se complique en

24. Victor W. Turner, An Ndembu Doctor in Practice, « Magic, Faith
and Healing ,., Collier-Macmillan, 1964.
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raison des relations colonisateurs·<:olonisés, les Anglais
n'ayant pas reconnu la chefferie, le village appauvri tombant
en décrépitude (les deux secteurs du village viennent d'une
fusion de deux groupes ayant fui les Anglais; les anciens
gémissent sur la décadence actuelle). Le médecin n'organise
pas un sociodrame, mais une véritable analyse de groupe
centrée sur le malade. Lui donnant des potions, attachant des
cornes sur son corps pour aspirer l'incisive, faisant battre
les tambours, le médecin procède à une cérémonie entre­
coupée d'arrêts et de re-départs, Hux de toutes sortes, Hux
de paroles et coupures : les membres du village viennent
parler, le malade parle, l'ombre est invoquée, on arrête, le
médecin explique, on recommence, tambours, chants, transes.
TI ne s'agit pas seulement de découvrir les investissements
préconscients du champ social par le~ intérêts, mais plus pro­
fondément ses investissements inconscients par le désir, tels
qu'ils passent par les mariages du malade, sa position dans
le village, et toutes les positions de chef vécues en intensité
dans le groupe.

Nous disions que le point de départ semblait œdipien.
C'était seulement le point de départ pour nous, dressés à
dire Œdipe chaque fois qu'on nous parle de père, mère,
grand-père. En vérité, l'analyse ndembu n'a jamais été œdi­
pienne : elle était directement branchée sur l'organisation et
la désorganisation sociales; la sexualité même, à travers les
femmes et les mariages, était un tel investissement de désir ;
les parents y jouaient le rôle de stimuli, et non celui de l'orga.
nisateur (ou du désorganisateur) de groupe, tenu par le chef
et ses figures. Au lieu que tout fût rabattu sur le nom du
père, ou du grand-père maternel, celui-ci s'ouvrait sur tous
les noms de l'histoire. Au lieu que tout fût projeté sur une
grotesque coupure de la castration, tout essaimait dans les
mille coupures-Hux des chefferies, des lignages, des rapports
de colonisation. Tout le jeu des races, des clans, des alliances
et des filiations, toute cette dérive historique et collective :
juste le contraire de l'analyse œdipienne, lorsqu'elle écrase
obstinément le contenu d'un délire, lorsqu'elle le fourre à
toutes forces dans « le vide symbolique du père JO. Ou plutôt,
s'il est vrai que l'analyse ne commence même pas œdipienne,
sauf pour nous, ne le devient.eJle pas toutefois, dans une
certaine mesure, et dans quelle mesure? Oui, elle le devient
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en partie, sous l'effet de la colonisation. Le colonisateur par
exemple abolit la chefferie, ou l'utilise à ses fins (et bien d'au­
tres choses : la chefferie, ce n'est encore rien). Le colonisa­
teur dit : ton père, il est ton père et rien d'autre, ou le
grand-père maternel, va pas les prendre pour des chefs, ... tu
peux te faire trianguler dans ton coin, et mettre ta maison
entre c~lles des paternels et des maternels, ... ta famille, c'est
ta famille et rien d'autre, la reproduction sociale ne passe
plus par là, bien qu'on ait juste besoin de ta famille pour
fournir un matériel qui sera soumis au nouveau régime de la
reproduction... Alors oui, un cadre œdipien s'esquisse pour
les sauvages dépossédés : Œdipe de bidonville. Nous avons
vu pourtant que les colonisés restaient un exemple typique
de résistance à Œdipe : en effet, c'est là que la structure
œdipienne n'arrive pas à se fermer, et que les termes en
restent collés aux agents de la reproduction sociale oppres­
sive, soit dans une lutte, soit dans une complicité (1e Blanc,
le missionnaire, le collecteur d'impôts, l'exportateur de biens,
le notable de village devenu agent de l'administration, les
anciens qui maudissent le Blanc, les jeunes qui entrent dans
une lutte politique, etc.). Mais les deux sont vrais : le colo­
nisé résiste à l'œdipianisation, et l'œdipianisation tend à se
refetmer sur lui. Dans la mesure où il y a œdipianisation,
elle est le fait de la colonisation, et il faut la joindre à tous
les procédés que Jaulin a su décrire dans la Paix blanche.
« L'état de colonisé peut conduire à une réduction de l'huma­
nisation de l'univers, telle que toute solution recherchée le
sera à la mesure de l'individu ou de la famille restreinte, avec,
par voie de conséquence, une anarchie ou un désordre
extrêmes au niveau du collectif: anarchie dont l'individu sera
toujours victime, à l'exception de ceux qui sont à la clé d'un
tel système, en l'occurrence les colonisateurs, lesquels, dans
ce même temps où le colonisé réduira l'univers, tendront à
l'étendre ». " Œdipe, c'est quelque chose comme l'euthanasie

25. Robert Jaulin, 1.4 PtI;X blanche~ introduction d l/~/hnocide, Ed. du
Seuil, 1970, p. 309. laulin analyse la situation de ces Indiens auxquels les
capucins oC pe.rsuadùent » de renoncer à la maison collective pour des
petites maisons personnelles » (pp. 391-400). Dans la maison collective,
l'appartement familial et J'intimité personnelle se trouvalent fondo dans
un tappon avec le voisin défini comme tIllil, si bien que les relations
interfamiliales étaient coextensives au champ social. Dans la DOUvelle situa-
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dans l'ethnocide. Plus la reproduction sociale échappe aux
membres du groupe, en nature et en extension, plus elle
rabat sur eux, ou les rabat eux-mêmes sur une reproduction
familiale restreinte et névrotisée dont Œdipe est l'agent.

Car, enfin, comment comprendre ceux qui disent trouver
un Œdipe indien, ou africain? Ils reconnaissent, les pre­
miers, qu'ils ne retrouvent rien des mécanismes et des atti­
tudes qui constituent notre Œdipe à nous (notre supposé
Œdipe à nous). Ça ne fait rien, ils disent que la structure
est là, bien qu'elle n'ait aucune existence « accessible à la
clinique » ; ou que le problème, le point de départ, est bien
œdipien, quoique les développements et les solutions soient
tout à fait différents des nôtres (Parin, Ortigues). Ils disent
que c'est un Œdipe « qui n'en finit pas d'exister », alors
qu'il n'a pas même (hors de la colonisation) les conditions
nécessaires pour commencer à exister. S'il est vrai que la
pensée s'évalue au degré d'œdipianisation, alors oui, les
Blancs pensent trop. La compétence, l'honnêteté et le talent
de ces auteurs, psychanalystes africanistes, sont hors de ques­
tion. Mais il en est pour eux comme pour certains psycho­
thérapeutes chez nous : on dirait qu'ils ne savent pas ce
qu'ils font. Nous avons des psychothérapeutes qui croient
sincèrement faire œuvre progressiste en appliquant de nou­
velles manières de trianguler l'enfant - attention, un Œdipe
de structure, et pas imaginaire! De même ces psychanalystes
en Afrique qui manient le joug d'un Œdipe structural ou
« problématique », au service de leurs intentions progres­
sistes. Là-bas ou ici, c'est la même chose: Œdipe, c'est tou·
jours la colonisation poursuivie par d'autre moyens, c'est la
colonie intérieure, et nous verrons que, même chez nous,
Européens, c'est notre formation coloniale intime. Comment
comprendre les phrases par lesquelles M. C. et E. Ortigues
terminent leur livre? « La maladie est considérée comme
signe d'une élection, d'une attention spéciale des puissances
surnaturelles, ou comme signe d'une agression de caractère

tion, au contraire, se produit « une fermentation abusive des éléments du
couple sur eux-mêmes » et sur les enfants, telle que la famille restreinte se
ferme en un microcosme expressif où chacun réfléchit son propre lignage,
en même temps que le devenir social et productif lui échappe de plus
en plus. Car Œdipe n'est pas seulement un processus idéologique, mais le
résultat d'une destruction de l'environnement, de l'habitat, etc.
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magique: cette idée-là ne se laisse pas aisément profaner. La
psychothérapie analytique ne peut intervenir qu'à partir du
moment où une demande peut être formulée par le sujet.
Toute notre recherche était donc conditionnée par la possi­
bilité d'instaurer un champ psychanalytique. Lorsqu'un sujet
adhérait pleinement aux normes traditionnelles et n'avait
rien à dire en son propre nom, il se laissait prendre en charge
par les thérapeutes traditionnels et le groupe familial ou par
la médecine des « médicaments ». Pariois, le fait qu'il désire
nous parler des traitements traditionnels correspondait à une
amorce de psychothérapie et devenait pour lui un moyen de
se situer personnellement dans sa propre société... D'autres
fois, le dialogue analytique pouvait se déployer davantage
et dans ce cas le problème œdipien tendait à prendre sa
dimension 4fachronique faisant apparaître le conflit des géné·
rations ».26 Pourquoi penser que les puissances surnaturelles
et les agressions magiques forment un mythe moins bon
qu'Œdipe? Au contraire, ne déterminent-elles pas le désir à
des investissements plus intenses et plus adéquats du champ
social, dans son organisation comme dans ses désorganisa.
tions ? Meyer Fortes au moins montrait la place de Job à
côté d'Œdipe. Et de quel droit juger que le sujet n'a rien à
dire en son propre nom tant qu'il adhère aux normes tradi·
tionnelles? La cure ndembu ne montre-t-elle pas tout le
contraire? Œdipe ne serait-il pas aussi une norme tradition·
nelle, la nôtre? Comment peut-on dire qu'il nous fait parler
en notre propre nom, quand on précise d'autre part que sa
solution nous apprend « l'incurable insuffisance d'être » et
l'universelle castration? Et quelle est cette « demande »
qu'on invoque pour justifier Œdipe? C'est entendu, le sujet
demande et redemande du papa-maman : mais quel sujet,
et dans quel état? Est-ce cela, le moyen « de se situer per­
sonnellement dans sa propre société » ? Et quelle société?
La société néo-colonisée qu'on lui fait, et qui réussit enfin ce
que la colonisation n'avait su qu'esquisser, un effectif rabat­
tement des forces du désir sur Œdipe, sur un nom de père,
dans le grotesque triangle ?

Revenons à la discussion célèbre inépuisable, entre les

26. M. C. et E. Ortigues, Œdipe africain, p. 305.
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~turalistes et les p.sychanalystes orthodoxes : Œdipe est-il
umvers~l? est-ce lm le grand symbole paternel catholique,
la réumon de toutes les églises? La discussion commença
entre Malinowski et Jones, continua entre Kardiner Fromm
d'un~ part, Roheim d'autre part. Elle se poursuit enc~re entre
certa1?s ethnologues, et certains disciples de Lacan (ceux qui
donner~t non seulement une interprétation œdipianisante de
la doctrme de Lacan, mais une extension ethnographique à
cette interprétation). Du côté de l'universel, il y a deux
pâles: celui, démodé semble-t-il, qui fait d'Œdipe une cons­
tellation affective originelle, et un événement réel à la limite,
dont les effets seraient transmis par hérédité phylogénétique.
Et celui qui fait d'Œdipe une structure, qu'il faut découvrir
à la limite dans le fantasme, en rapport avec la prématuration
ou la néoténie biologiques. Deux conceptions très différentes
de la. limite, l'une comme matrice originelle, l'autre comme
fonctIOn structurale. Mais, dans ces deux sens de l'universel,
nous sommes conviés à « interpréter », puisque la présence
latent~ d'Œdipe n'apparlÛt qu'à travers son absence patente,
comprIse comme un effet du refoulement, ou mieux encore
puisque l'invariant structural ne se découvre qu'à travers
des variations imaginaires, témoignant au besoin d'une for­
clusion symbolique (le père comme place vide). L'universel
d'Œdipe recommence la vieille opération métaphysique qui
consiste à interpréter la négation comme une privation,
comme un manque : le manque symbolique du père mort,
ou le grand Signifiant. Interpréter, c'est notre manière
moderne de croire, et d'être pieux. C'est déjà Roheim qui
proposait d'organiser les sauvages dans une série de variables
convergeant vers l'invariant structural néoténique. Xl C'est lui
qui disait sans humour qu'on ne trouvait pas le complexe
d'Œdipe si on ne le cherchait pas. Et qu'on ne le cherchait
pas si l'on ne s'était pas fait soi-même analyser. Et voilà
pourquoi votre fille est muette, c'est-à-dire: les tribus, filles
de l'ethnologue, ne disent pas l'Œdipe qui les fait pourtant
parler. Roheim ajoutait qu'il était ridicule de croire que la
théorie freudienne de la censure dépendait du régime de la
répression dans l'empire de François-Joseph. n ne semblait

27. Géza Roheirn, Psychanalyse et anthropologie, 1950, tr. fr. Gallimard,
pp. 417-418.
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pas voir que François-Joseph n'était pas une coupure histo­
rique pertinente, mais que les civilisations orales, écrites
ou même « capitalistes » étaient peut-être de telles coupures
avec lesquelles variaient la nature de la répression, le sens
et la portée du refoulement.

C'est bien compliqué, cette histoire de refoulement. Les
choses seraient plus simples si la libido ou l'affect était refoulé,
au sens le plus large du mot (supprimé, inhibé ou trans­
formé) - en même temps que la représentation prétendue
œdipienne. Mais il n'en est rien: la plupart des ethnologues
ont bien remarqué le caractère sexuel des affects dans les
symboles publics de la société primitive; et ce caractère reste
intégralement vécu par les membres de cette société, bien
qu'ils n'aient pas été psychanalysés, et malgré le déplacement
de la représentation. Comme dit Leach à propos du rapport
sexe-chevelure, « le déplacement symbolique du phallus est
habituel, mais l'origine phallique n'est nullement refou­
lée ».28 Faut-il dire que les sauvages refoulent la représenta.
tion, et gardent intact l'affect? Et serait-ce le contraire chez
nous, dans l'organisation patriarcale où la représentation reste
claire, mais avec des affects supprimés, inhibés ou transfor­
més? Pourtant, non : la psychanalyse nous dit que, nous
aussi, nous refoulons la représentation. Et tout nous dit que,
nous aussi, nous gardons souvent la pleine sexualité de
l'affect; nous savons parfaitement de quoi il s'agit, sans
avoir été psychanalysés. Mais de quel droit parler d'une repré­
sentation œdipienne sur laquelle porterait le refoulement?
Est-ce parce que l'inceste est interdit? Nous retombons tou­
jours sur cette pâle raison : l'inceste désiré puisqu'il est
interdit. L'interdiction de l'inceste impliquerait une repré­
sentation œdipienne, du refoulement et du retour de laquelle
elle naîtrait. Or le contraire est évident; et non seulement
la représentation œdipienne suppose la prohibition de l'in­
ceste, mais on ne peut même pas dire qu'elle en naisse ou
en résulte. Reich, se faisant partisan des thèses de Mali·
nowski, y ajoutait une remarque profonde : le désir est
d'autant plus œdipien que les interdits portent, non pas sim­
plement sur l'inceste, mais « sur les relations sexuelles de

28. E. R. Learh, « Magical Hair », in Myth and Cosmos, Natural History
Press, 1967, p. 92.
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tout autre type », bouchant les autres voies. 29 Bref la répres­
sion de l'inceste ne naît pas plus d'une représent~tion œdi­
pienne refoulée qu'elle ne provoque elle-même ce refoule­
~ent. ~ais, ce qui est tout difIérent, le système général
represslOn-refoulement fait naître une image œdipienne
comme défiguration du refoulé. Que cette image à son tour
finisse par subir un refoulement, qu'elle vienne à la place du
refoulé ou de l'effectivement désiré, dans la mesure même
où la répression sexuelle porte sur autre chose que l'inceste,
c'est une longue histoire qui est celle de notre société. Mais
le refoulé n'est pas d'abord la représentation œdipienne. Ce
qui est refoulé, ~'est la production désirante. C'est ce qui,
de cette productIOn, ne passe pas dans la production ou la
reproduction sociales. C'est ce qui y introduirait désordre et
révolution, les flux non codés du désir. Ce qui passe, au
contraire, de la production désirante à la production sociale
forme un investissement sexuel direct de cette production
sociale, sans aucun refoulement du caractère sexuel du sym­
bolisme et des affects correspondants, et surtout sans réfé­
rence à une représentation œdipienne qu'on supposerait ori­
ginellement refoulée ou structuralement forclose. L'animal
n'est pas seulement l'objet d'un investissement préconscient
d'intérêt, mais celui d'un investissement libidinal de désir
qui n'en tire que secondairement une image de père. De
même l'investissement libidinal de l'aliment, partout où
se révèlent une peur d'avoir faim, un plaisir de n'avoir pas
faim, et qui, ne se rapporte que secondairement à une image
de mère. .lO Nous avons vu précédemment comment la pro­
hibition de l'inceste renvoyait, non pas à Œdipe, mais aux
flux non codés constitutifs du désir, et à leur représentant,
le flux pré-personnel intense. Quant à Œdipe, c'est encore
une manière de coder l'incodable, de codifier ce qui se dérobe
aux codes, ou de déplacer le désir et son objet, de les piéger.

Culturalistes et ethnologues montrent bien que les insti-

29. W. Reich, Der Einbruch der Sexllillmoral, Verlag für Sexualpolitik
19.32, p. 6. '

30. Dans son ~tude sur les tles Marquises, Karcliner a bien montré le rôle
d'une anxiété alimentaire collective ou économique, qui, même du point de
vue de l'inconscient, ne se laisse pas réduire au rapport familial avec la
mère: The Individual and his Society, Columbia Univ. Press. 1939, pages
223 sq.
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tutions sont premières par rapport aux affects et aux struc­
tures. Car les structures ne sont pas mentales, elles sont dans
les choses, dans les formes de production et de reproduction
sociales. Même un auteur comme Marcuse, peu suspect de
complaisance, reconnaît que le culturalisme partait d'un bon
pas : introduire le désir dans la production, nouer le lien
« entre la structure instinctuelle et la structure économique,
et en même temps indiquer les possibilités qu'il y a de
progresser au-delà d'une culture patricentriste et exploi­
teuse ».31 Donc, qu'est-ce qui a fait mal tourner le cultura­
lisme? et là encore il n'y a pas contradiction à ce qu'il parte
bien au début, et tourne mal dès le début. Peut-être est-ce le
postulat commun au relativisme et à l'absolutisme œdipiens,
c'est-à-dire le maintien obstiné d'une perspective familialiste,
qui exerce partout ses ravages. Car si l'institution est d'abord
comprise comme institution familiale, il importe fort peu de
dire que le complexe familial varie avec les institutions, ou
qu'Œdipe au contraire est un invariant nucléaire autour
duquel tournent les familles et les institutions. Les cultu­
ralistes invoquent d'autres triangles, par exemple oncle utérin­
tante-neveu; mais les œdipianistes n'ont pas de peine à
montrer que ce sont des variations imaginaires pour un même
invariant structural, des figures difIérentes pour une même
triangulation symbolique, qui ne se confond ni avec les
personnages qui viennent l'effectuer, ni avec les attitudes qui
viennent mettre ces personnages en relation. Mais, inverse­
ment, l'invocation d'un tel symbolisme transcendant ne fait
nullement sortir les structuralistes du point de vue familial
le plus étroit. Il en est de même des discussions sans fin
sur : est-ce papa? est-ce maman? (Vous négligez la mère!
Non, c'est vous qui ne voyez pas le père, à côté, comme place
vide !) Le conflit des culturalistes et des psychanalystes ortho­
doxes s'est souvent réduit à ces évaluations du rôle respectif
de la mère et du père, du pré-œdipien et de l'œdipien, sans
qu'on sorte par là de la famille ni même d'Œdipe, oscillant
toujours entre les deux fameux pôles, le pôle maternel pré­
œdipien de l'imaginaire, le pôle paternel œdipien du struc­
tural, tous deux sur le même axe, tous deux parlant le même
langage d'un social familialisé, dont l'un désigne les dialectes

31. Herbert Marcuse, Eros et civilisation, p. 209.
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maternels coutumiers, et l'autre, la forte loi de la langue du
père. On a bien montré l'ambiguïté de ce que Kardiner appe­
lait « institution primaire ». Car il peut s'agir en certains
cas de la façon dont le désir investit le champ social, dès
l'enfance et sous des stimuli familiaux venus de l'adulte :
toutes les conditions seraient alors données pour une compré­
hension adéquate (extrafamiliale) de la libido. Mais, plus
souvent, il s'agit seulement de l'organisation familiale en
elle-même, qu'on suppose d'abord vécue par l'enfant comme
un microcosme, puis projetée dans le devenir adulte et
social. " De ce point de vue, la discussion ne peut que tour­
ner en rond entre des tenants d'une interprétation culturelle,
et des tenants d'une interprétation symbolique ou structurale
de cette même organisation.

Ajoutons un second postulat commun aux culturalistes et
aux symbolistes. Tous admettent que, chez nous au moins,
dans notre société patriarcale et capitaliste, Œdipe, c'est du
sûr (même s'ils soulignent, comme Fromm, les éléments d'un
nouveau matriarcat). Tous admettent notre société comme le
point fort d'Œdipe : point à partir duquel on retrouvera
partout une structure œdipienne, ou bien au contraire on
devra faire varier les termes et les relations dans des com­
plexes non œdipiens, mais non moins « familiaux » pour
autant. C'est pourquoi toute notre critique précédente a porté
sur Œdipe tel qu'il est censé valoir et fonctionner chez nous:
ce n'est pas au point le plus faible (les sauvages) qu'il faut
attaquer Œdipe, mais au point le plus forr, au niveau du
plus fort maillon, en montrant quelle défiguration il implique
et opère de la production désirante, des synthèses de l'incons­
cient, des investissements libidinaux dans notre milieu cul­
turel et social. Non pas qu'Œdipe soit rien chez nous : nous
n'avons cessé de dire qu'on en demandait, qu'on en redeman­
dait; et même une tentative aussi profonde que celle de
Lacan pour secouer le joug d'Œdipe a été interprétée comme

32. Mike! Dufrenne, analysant les concepts de Kardiner, pose ces ques­
tions essentielles : cst<e la famille qui est « primaire ... et le politique,
l'économique. le social, seulement secondaires? Qu'cst-ce qui est premier
du point de vue de la libido, l'investissement familial ou bien l'investisse·
ment social? Et méthodologiquement, faut-il aller de l'enfant ~ l'adulte,
ou de l'adulte à l'enfant? (14 Personnalil~ de base, P. U. F., 1953, pages
287 sq.).
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un moyen inespéré de l'alourdir encore, et de le refermer
sur le bébé et le schizo. Et, certes, il est non seulement
légitime, mais indispensable que l'explication ethnologique
ou historique ne soit pas en contradiction avec notre orga­
nisation actuelle, ou que celle-ci contienne à sa façon les
élêments de base de l'hypothèse ethnologique. C'est ce que
Marx disait, rappelant les exigences d'une histoire univer­
selle; mais, ajoutait-il, à condition que l'organisation actuelle
soit capable de se critiquer elle-même. Or l'auto-critique
d'Œdipe, c'est ce qu'on ne voit guère dans notre organisation,
dont fait partie la psychanalyse. Il est juste, à certains égards,
d'interroger toutes les formations sociales à partir d'Œdipe.
Mais non pas parce qu'Œdipe serait une vérité de l'incons­
cient particulièrement décelable chez nous; au contraire,
parce qu'il est une mystification de l'inconscient qui n'a réussi
chez nous qu'à force de monter ses pièces et ses rouages à
travers les formations antérieures. Il est universel en ce sens.
C'est donc bien dans la société capitaliste, au niveau le plus
fort, que la critique d'Œdipe doit toujours reprendre son
point de départ et retrouver son point d'arrivée.

Œdipe est une limite. Mais limite a beaucoup d'accep­
tions, puisqu'elle peut être au début comme événement inau­
gural, ayant le rôle d'une matrice, ou bien au milieu, comme
fonction structurale assurant la médiation des personnages et
le fondement de leurs relations, ou bien à la fin, comme
détermination eschatologique. Or, nous l'avons vu, c'est
seulement dans cette dernière acception qu'Œdipe est une
limite. La production désirante aussi. Mais, justement, cette
acception même a beaucoup de sens divers. En premier lieu,
la production désirante est à la limite de la production
sociale ; les flux décodés, à la limite des codes et des terri­
torialités ; le corps sans organes, à la limite du socius. On
parlera de limite absolue chaque fois que les schizo-flux pas­
sent à travers le mur, brouillent tous les codes et déterrito­
rialisent le socius : le corps sans organes, c'est le socius déter­
ritorialisé, désert où coulent les flux décodés du désir, fin
de monde, apocalypse. En second lieu pourtant, la limite
relative n'est que la formation sociale capitaliste, parce qu'elle
machine et fait couler des flux effectivement décodés, mais
en substituant aux codes une axiomatique comptable encore
plus oppressive. Si bien que le capitalisme, conformêment
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au mouvement par lequel il contrarie sa propre tendance, ne
cesse d'approcher du mur, et de reculer le mur en même
temps. La schizophrénie est la limite absolue, mais le capi­
talisme est la limite relative. En troisième lieu, il n'y a pas
de formation sociale qui ne pressente ou ne prévoie la forme
réelle sous laquelle la limite risque de lui arriver, et qu'elle
conjure de toutes ses forces. D'où l'obstination avec laquelle
les formations antérieures au capitalisme encastent le mar­
chand et le technicien, empêchant des flux d'argent et des
flux de production de prendre une autonomie qui détruirait
leurs codes. Telle est la limite réelle. Et quand de telles socié·
tés se heurtent à cette limite réelle, réprimée du dedans,
mais qui leur revient du dehors, elles y voient avec mélancolie
le signe de leur mort prochaine. Par exemple, Bohannan décrit
l'économie des Tiv qui code trois sortes de flux, biens de
consommation, biens de prestige, femmes et enfants. Quand
l'argent survient, il ne peut être codé que comme un bien
de prestige, et pourtant des commerçants l'utilisent pour
s'emparer des secteurs de biens de consommation tradition·
nellement tenus par les femmes : tous les codes vacillent.
Assurément, commencer avec de l'argent et finir avec de
l'argent, c'est une opération qui ne peut pas s'exprimer en
termes de code; voyant les camions qui partent pour l'ex­
portation, « les plus vieux Tiv déplorent cette situation, et
savent ce qui se passe, mais ne savent où situer leur blâme »,13
la dure réalité. Mais, en quatrième lieu, cette limite inhibée
de l'intérieur était déjà projetée dans un début primordial,
une matrice mythique comme limite imaginaire. Comment
imaginer ce cauchemar, l'envahissement du socius par des
flux non codés, qui glissent à la manière d'une lave? Un
flot de merde irrépressible comme dans le mythe du Fourbe,
ou bien l'influx germinal intense, l'en-deçà de l'inceste comme
dans le mythe du Yourougou, qui introduit le désordre dans
le monde en agissant comme représentant du désir. D'où,
en cinquième lieu enfin, l'importance de la tâche qui con­
siste à déplacer la limite : la faire passer à l'intérieur du
socius, au milieu, entre un au-delà d'alliance et l'en-deçà
filiatif, entre une représentation d'alliance et le représentant

.3.3. Laura et Paul Bohannan, The Tiv of Central Nigeria, International
African Institute, Londres, 195.3.
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de filiation, comme on conjure les forces redoutées d'un
fleuve en lui creusant un lit artificiel, ou en en détournant
mille petits ruisseaux peu profonds. Œdipe est cette limite
déplacée. Oui, Œdipe est universel. Mais le tort est d'avoir
cru à l'alternative suivante: ou bien il est un produit du
système répression-refoulement, et alors il n'est pas univer­
sel; ou bien il est universel et il est position de désir. En
vérité, il est universel parce qu'il est le déplacement de la
limite qui hante toutes les sociétés, le représenté déplacé qui
défigure ce que toutes les sociétés redoutent absolument
comme leur plus profend négatif, à savoir les flux décodés
du désir.

Mais ce n'est pas dire que cette limite universelle œdi­
pienne soit « occupée », stratégiquement occupée dans toutes
les formations sociales. On doit donner tout son sens à la
remarque de Kardiner : un Hindou ou un Esquimau peuvent
rêver d'Œdipe, sans être pour autant assujettis au complexe,
sans « avoir le complexe ».34 Pour qu'Œdipe soit occupé,
un certain nombre de conditions sont indispensables : il faut
que le champ de production et de reproduction sociales se
fasse indépendant de la reproduction familiale, c'est-à-dire
de la machine territoriale qui décline alliances et filiations;
il faut que, à la faveur de cette indépendance, les fragments
de chaîne détachables se convertissent en un objet détaché
transcendant qui écrase leur polyvocité; il faut que l'objet
détaché (phallus) opère une sorte de pliage, d'application ou
de rabattement, rabattement du champ social défini comme
ensemble de départ sur le champ familial, maintenant défini
comme ensemble d'arrivée, et instaure un réseau de relations
bi-univoques entre les deux. Pour qu'Œdipe soit occupé, il
ne suffit pas qu'il soit une limite ou un représenté déplacé
dans le système de la représentation, il faut qu'il migre au
sein de ce système, et qu'il vienne lui-même occuper la place
de représentant du désir. Ces conditions, inséparables des
paralogismes de l'inconscient, sont réalisées dans la formation
capitaliste - encore impliquent-elles certains archaïsmes
empruntés aux formations impériales barbares, notamment la
position de l'objet transcendant. Le style capitaliste a été
bien décrit par Lawrence, « notre ordre de choses démo-

34. Abram Kardiner, The Individual and his Society, p. 248.
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cratique, industriel, style mon-petit-chou-chéri-je-veux-voir­
mamao ". Or, d'une part, il est évident que les formations
primitives ne remplissent nullement ces conditions. Précisé­
ment parce que la famille, ouverte sur les alliaoces, est co­
extensive et adéquate au champ social historique, parce
qu'elle anime la reproduction sociale elle-même, parce 9u'~e
mobilise ou fait passer les fragments détachables saos JamaIS
les convertir en objet détaché - aucun rabattement, aucun~
application n'est possible qui répondrait à la formule œdi·
pienne 3 + 1 (les 4 coins du champ repliés en 3, comme
une nappe, plus le terme traoscendant opérao.t le ~liage).
« Parler daoser, échaoger, et laisser couler, voue unner au
sein de ia communauté des hommes... ", dit Parin lui-même
pour exprimer la fluidité des flux et des codes primitifs."
Au sein de la société primitive, on en reste toujours à 4 + n,
daos le système des aocêtres et des alliés. Loin qu'on puisse
prétendre qu'Œdipe ici n'en finit pas d'exister, il n'arrive
pas à commencer; on est toujours arrêté bien av:aot 3 + 1,
et s'il y a un Œdipe primitif, c'est un neg-Œdipe, au sens
d'une neg-entropie. Œdipe est bien limite ou représenté
déplacé, mais précisément de telle JC?anière que chaque.men:'­
bre du groupe est toujours en deça ou au-de!à, .saos Jamais
occuper la position (voilà ce que Kardiner a ~I b~en vu.d~s
la formule que nous citions). C'est la colomsatlon qUl fatt
exister Œdipe, mais un Œdipe ressenti pour ce qu'il est, pure
oppression, dans la mesure où il suppose 9ue ces. Sauva~es
soient privés du contrôle de leur production SOCIale, murs
pour être rabattus sur la seule chose qui leur res.te! e~ encore,
la reproduction familiale qu'on leur impose œdiplamsée non
moins qu'alcoolique ou égrotaote.

D'autre part, lorsque les conditions sont effectuées dans. la
société capitaliste, on ne croira pas pour autaot qu'Œdipe

35. Paul Parin et coU. Le, Blancs penunt trop, 1963, n. Ir. ?ay?t, p. 432.
Sur la coenensivit~ des mariages avec le champ SOCIal. pnnutif. d. l~
remarques de J~ulin, la Paix ~lancb~J p. 256 : c Les tf;larJa~ n~ $Ont pas
régis par des 1015 de parenté, ils ob6sse:nt à une dynarmque.~ent plus
complexe, moins ~. dont l'invention à chaque rnc:ment UtilIse un nom!>re
autrement plus important de coordonnées... Les manages ~nt plus volonuers
une s~tion sur l'avenir que sur le passé, et de toutes l~ façons ~
mariages et leur spéculation relèvent du complexe, non de 1élémentall'C:.

l
'amais du figé.. Et fa raison o'eD; est nuU~ent que l'homme. ne connalt des
ois que pour les violer... l', bêuse du concept de transgression.
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cesse d'être ce qu'il est, simple représenté déplacé qui vient
usurper la place du représentaot du désir, prenant l'incons­
cient au piège de ses paralogismes, écrasant toute la produc­
tion désiraote, y substituant un système de croyaoces. Jamais
il n'est cause : Œdipe dépend d'un investissement social
préalable d'un certain type, apte à se rabattre sur les déter­
minations de famille. On objectera qu'un tel principe vaut
peut-être pour l'adulte, non certes pour l'enfant. Mais juste­
ment Œdipe commence daos la tête du père. Et non pas d'un
commencement absolu : il ne se forme qu'à partir des inves­
tissements que le père effectue du champ social historique.
Et, s'il passe au /ils, ce n'est pas en vertu d'une hérédité
familiale, mais d'un rapport beaucoup plus complexe qui
dépend de la communication des inconscients. Si bien que,
même chez l'enfaot, ce qui est investi à travers les stimuli
familiaux, c'est encore le champ social, et tout un système
de coupures et de flux extra-familiaux. Que le père soit
premier par rapport à l'enfaot, cela ne peut se comprendre
analytiquement qu'en fonction de cet autre primat, celui des
investissements et contre-investissements sociaux par rapport
aux investissements familiaux : nous le verrons plus tard, au
niveau d'une analyse des délires. Mais déjà, s'il apparalt
qu'Œdipe est un effet, c'est parce qu'il forme un ensemble
d'arrivée (la famille devenue microcosme) sur lequel se rabat
la production et la reproduction capitalistes dont les organes
et les agents ne passent plus du tout par un codage des flux
d'alliance et de filiation, mais par une axiomatique des flux
décodés. La formation de souveraineté capitaliste a dès lors
besoin d'une formation coloniale intime qui lui réponde, sur
laquelle elle s'applique, et saos laquelle elle n'aurait pas de
prise sur les productions de l'inconscient.

Que dire, dans ces conditions, du rapport ethnologie­
psychanalyse? Faut-il se contenter d'un parallélisme incertain
où toutes deux se regardent avec perplexité, opposant deux
secteurs irréductibles du symbolisme? Un secteur social des
symboles, et un secteur sexuel qui constituerait une sorte
d'universel privé, d'universel-individuel? (Enue les deux,
des transversales, puisque le symbolisme social peut devenir
matière sexuelle, et la sexualité, rite d'agrégation sociale).
Mais le problème ainsi posé est trop théorique. Pratiquement,
le psychaoal:rste a souvent la prétention d'expliquer à l'eth-
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nologue ce que le symbole veut dire : il veut dire le phallus,
la castration, l'Œdipe. Mais l'ethnologue demande autre
chose, et se demande sincèrement à quoi peuvent lui servir
les interprétations psychanalytiques. La dualité se déplace
donc, elle n'est plus entre deux secteurs, mais entre deux
genres de questions : « Qu'est-ce que ça veut dire? » et
« A quoi ça sert? » A quoi ça sert non seulement à l'ethno­
logue, mais à quoi ça sert et comment ça marche dans la
formation même qui fait usage du symbole. J6 Ce qu'une
chose veut dire, il n'est pas sûr que ça serve à quoi que ce
soit. Par exemple, il se peut que l'Œdipe ne serve à rien, ni
aux psychanalystes ni à l'inconscient. Et à quoi servirait le
phallus, inséparable de la castration qui nous en retire
l'usage? On dit, bien sûr, qu'il ne faut pas confondre le
signifié et le signifiant. Mais le signifiant nous fait-il sortir
de la question « qu'est-ce que ça veut dire », est-il autre chose
que cette même question barrée? C'est encore le domaine de
la représentation. Les vrais malentendus, les malentendus
pratiques entre ethnologues (ou hellénistes) et psychanalystes,
ne viennent pas d'une méconnaissance ou d'une reconnais­
sance de l'inconscient, de la sexualité, de la nature phallique
du symbolisme. Sur ce point, tout le monde en principe pour­
rait être d'accord : tout est sexuel et sexué d'un bout à
l'autre. Tout le monde le sait, à commencer par les usagers.
Les malentendus pratiques viennent plutôt de la différence
profonde entre les deux genres de question. Sans le formuler
toujours clairement, les ethnologues et les hellénistes pensent
qu'un symbole ne se définit pas par ce qu'il veut dire, mais
par ce qu'il fait et ce qu'on en fait. Ça veut toujours dire le
phallus, ou quelque chose de voisin, seulement ce que ça veut
dire ne dit pas à quoi ça sert. Bref, il n'y a pas d'interpréta­
tion ethnologique, pour la simple raison qu'il n'y a pas de
matériel ethnographique : il n'y a que des usages et des fonc­
tionnements. Sur ce point il se peut que les ethnologues
aient beaucoup de choses à apprendre aux psychanalystes: sur
l'inimportance du « qu'est-ce que ça veut dire ». Quand les

36. Roger Bastide a développé systématiquement la théorie des deux sec·
teurs symboliques, Sociologie et psychanalyse, P. U. F., 1950. Mais, partant
d'un point de vue d'abord analogue, E. R. Leach est amené à déplacer la
dualité, à la faire passer entre la question du sens et celle de l'usage, et
ainsi à changer la portée du problème : d. " Magical Hait ".
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hellénistes s'opposent à l'Œdipe freudien, on évitera de croire
qu'ils opposent d'autres interprétations à l'interprétation psy­
chanalytique. Il se peut que les ethnologues et les hellénistes
contraignent les psychanalystes à faire enfin pour leur compte
une découverte similaire: à savoir qu'il n'y a pas non plus de
matériel inconscient ni d'interprétation psychanalytique, mais
seulement des usages, usages analytiques des synthèses de
l'inconscient, qui ne se laissent pas plus définir par l'assigna­
tion d'un signifiant que par la détermination de signifiés.
Comment ça marche est la seule question. La schizo-analyse
renonce à toute interprétation, parce qu'elle renonce délibé­
rément à découvrir un matériel inconscient: l'inconscient ne
veut rien dire. En revanche, l'inconscient fait des machines,
qui sont celles du désir, et dont la schizo-analyse découvre
l'usage et le fonctionnement dans l'immanence aux machines
ociales. L'inconscient ne dit rien, il machine. Il n'est pas

expressif ou représentatif, mais productif. Un symbole est
uniquement une machine sociale qui fonctionne comme
machine désirante, une machine désirante qui fonctionne dans
la machine sociale, un investissement de la machine sociale
par le désir.

On a souvent dit et montré qu'une institution, pas plus
qu'un organe, ne s'expliquait par son usage. Une formation
biologique, une formation sociale ne se forment pas de la
même manière qu'elles fonctionnent. Aussi n'y a-t-il pas de
fonctionalisme biologique, sociologique, linguistique, etc., au
niveau des grands ensembles spécifiés. Mais il n'en est pas
de même des machines désirantes comme éléments molécu­
laires : là, l'usage, le fonctionnement, la production, la for­
mation ne font qu'un. Et c'est cette synthèse de désir qui

plique, sous telles ou telles conditions déterminées, les
ensembles molaires avec leur usage spécifié dans un champ
biologique, social ou linguistique. C'est que les grandes
machines molaires supposent des liaisons préétablies que leur
fonctionnement n'explique pas, puisqu'il en découle. Seules
les machines désirantes produisent les liaisons d'après les­
quelles elles fonctionnent, et fonctionnent en les improvisant,
les inventant, les formant. Un fonctionalisme molaire est
donc un fonctionalisme qui n'est pas allé assez loin, qui n'a
pas atteint ces régions où le désir machine, indépendamment
de la nature macroscopique de ce qu'il machine: éléments
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organiques, sociaux, linguistiques, etc., mis à cuire tous
ensemble dans une même marmite. Le fonctionalisme ne doit
pas connaltre d'autres unités-multiplicités que les machines
désirantes elles-mêmes, et les configurations qu'elles forment
dans tous les secteurs d'un champ de production (le " fait
total JO). Une chaîne magique réunit des végétaux, des mor­
ceaux d'organes, un bout de vêtement, une image de papa,
des formules et des mots : on ne demandera pas ce que ça
veut dire, mais quelle machine est ainsi montée, quels flux
et quelles coupures, en rapport avec d'autres coupures et
d'autres flux. Analysant le symbolisme de la branche fourchue
chez les Ndembu, Vieror Turner montre que les noms qui lui
sont donnés font partie d'une chaîne qui mobilise aussi bien
les espèces et propriétés des arbres dont elle est tirée, les
noms de ces espèces à leur tour, et les procédés techniques
avec lesquels on la traite. On ne prélève pas moins dans les
chalnes signifiantes que sur les flux matériels. Le sens exégé­
tique (ce qu'on dit de la chose) n'est qu'un élément parmi
d'autres, et moins important que l'usage opératoire (ce qu'on
en fait) ou le fonctionnement positionnel (le rapport à d'au­
tres choses dans un même complexe), d'après lesquels le
symbole n'est jamais dans une relation bi-univoque avec ce
qu'il voudrait dire, mais a toujours une multiplicité de réfé­
rents, « toujours multivocal et polyvoque »." Analysant
l'objet magique buti chez les Kukuya du Congo, Pierre Bon­
nafé montre comment il est inséparable des synthèses prati­
ques qui le produisent, l'enregistrent et le consomment : la
connexion partielle et non-spécifique qui compose des frag­
ments du corps du sujet avec ceux d'un animal; la disjonc­
tion inclusive qui enregistre l'objet dans le corps du sujet,
et transforme celui-ci en homme-animal; la conjonction rési·
duelle qui fait subir au " reliquat » un long voyage avant de
l'enterrer ou de l'immerger. " Si les ethnologues aujourd'hui

37. Victor W. Turner, « Th= in the Symbolism of Ndembu Huoting
Rirua! " in Myth and Cosmos, N.rura! History Press 1967 pp. 249-269.

38. Pierre Bonnafé, oC Objet magique, sorcellerie et' fétichisme? Jo, Nou~
v,lI, ,.vu, d. psychanaly.., n° 2

i
1970 (<< Les Kulroya al6rment que la

nature de l'objet importe peu : 'essentiel est qu'il agisse Jo.) a. aussi
Alfred Adler, L'Ethnologu. ,t 1., fétiches. L'intaêt de ce numao de la
N. R. P,. consaCl1! aux c objets du fétichisme» est que des ethnologues n'y
opposent pas une tMorie à une autle, mais s'interrogent lU!' la portœ des
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retrouvent un vif intérêt pour le concept hypothétique de
fétiche, c'est certainement sous l'influence de la psychanalyse.
Mais on dirait que la psychanalyse leur donne autant de rai­
sons de douter de la notion que d'y rapporter leur attention.
Car jamais la psychanalyse n'a plus dit Phallus-Œdipe-et­
Castration qu'à propos du fétiche. Tandis que l'ethnologue
a le sentiment qu'il y a un problème de pouvoir politique, de
force économique, de puissance religieuse inséparable du
fétiche, même quand son usage est individuel et privé. Par
exemple, les cheveux, les rites de coupe et de coiffure :
est-il intéressant de ramener ces rites à l'entité phallus
comme signifiant la « chose séparée », et de retrouver par·
tout le père comme le représentant symbolique de la sépara­
tion ? N'est-<:e pas en rester au niveau de ce que ça veut
dire ? L'ethnologue se trouve devant un flux de cheveu, les
coupures d'un tel flux, ce qui passe d'un état à un autre à
travers la coupure. Comme dit Leach, les cheveux en tant
qu'objet partiel ou partie séparable du corps ne représentent
pas un phallus agresseur et séparé; ils sont une chose en
elle-même, une pièce matérielle dans un appareil à agresser,
dans une machine à séparer.

Encore une fois, il ne s'agit pas de savoir si le fond d'un
rite est sexuel, ou s'il faut tenir compte de dimensions poli­
tiques, économiques et religieuses qui excéderaient la sexua­
lité. Tant qu'on pose le problème ainsi, tant qu'on impose
un choix entre la libido et le numen, le malentendu ne peur
que s'accentuer entre ethnologues et psychanalystes - tout
comme il ne cesse de croltre entre hellénistes et psychana­
lystes à propos d'Œdipe. Œdipe, le despote au pied-bot, c'est
évidemment toute une histoire politique qui met aux prises
la machine despotique avec la vieille machine territoriale
primitive (d'où à la fois la négation et la persistance cl"
l'autochtonie, bien marquées par Lévi-Strauss). Mais ce n'est

interptt:tations psychanalytiques en fooction de leur propre pratique d'ethno­
logues, et des pratiques sociales qu'ils ~tudient. Dans un m6noire intitulé
Les ;nt~p,lt4tjons dt Turner (Facu1œ de Nanterre), Eric Laurent a su
poser très profondément les problèmes de méthode à cet é~ard : la néces­
sité: d'Ophel une série de renversements, et de privilégter l'usage sur
l'ex~ ou la jwti.ficatioo, la productivité sur l'expressivité, l'état contem­
poratn du champ social sur les mythes cosmologiques, le rituel pnkis sur
les mod~tes structuraux, Je c drame social .., la tactique et Ja stratégie
politiques sur les diagrammes de parenté.
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pas suffisant pour désexualiser le drame, au contraire. En fait,
il s'agit de savoir comment l'on conçoit la sexualité et l'inves·
tissement libidinal. Faut·il les rapporter à un événement ou
à un « ressenti », qui reste malgré tout familial et intime,
l'intime ressenti œdipien, même quand on l'interprète stroc·
turalement, au nom du signifiant pur? Ou bien faut·il les
ouvrir sur les déterminations d'un champ social historique,
où l'économique, le politique, le religieux sont des choses
investies par la libido pour elles.mêmes, et non les dérivés
d'un papa·maman? Dans le premier cas, on considère de
grands ensembles molaires, de grandes macbines sociales
- l'économique, le politique, etc. - quitte à chercher ce
qu'ils veulent dire en les appliquant à un ensemble familial
abstrait censé contenir le secret de la libido : on reste ainsi
dans le cadre de la représentation. Dans le second cas, on
dépasse ces grands ensembles, y compris la famille, vers les
éléments moléculaires qui forment les pièces et rouages de
machines désirantes. On cherche comment ces machines dési·
rantes fonctionnent, comment elles investissent et subdéter·
minent les machines sociales qu'elles constituent à grande
échelle. On atteint alors aux régions d'un inconscient pro­
ductif, moléculaire, micrologique ou micropsychique, qui ne
veut plus rien dire et ne représente plus rien. La sexualité
n'est plus considérée comme une énergie spécifique qui unit
des personnes dérivées des grands ensembles, mais comme
l'énergie moléculaire qui met en connexion des molécules·
objets partiels (libido), qui organise des disjonctions inclu·
sives sur la molécule géante du corps sans organes (numen),
et distribue des états suivant des domaines de présence ou
des zones d'intensité (voluptas). Car les machines désirantes
sont exactement cela : la microphysique de l'inconscient, les
éléments du micro·inconscient. Mais, en tant que telles, elles
n'existent jamais indépendamment des ensembles molaires
historiques, des formations sociales macroscopiques qu'elles
constituent statistiquement. C'est en ce sens qu'il n'y a que
du désir et du social. Sous les investissements conscients des
formations économiques, politiques, religieuses, etc., il y a
des investissements sexuels inconscients, des micro-investisse·
ments qui témoignent de la manière dont le désir est présent
dans un champ social, et dont il s'associe ce champ comme le
domaine statistiquement déterminé qui lui est lié. Les macru·
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nes désirantes fonctionnent dans les macbines sociales, comme
si elles gardaient leur régime propre dans l'ensemble molaire
qu'elles forment d'autre part au niveau des grands nombres.
Un symbole, un fétiche sont des manifestations de macbine
désirante. La sexualité n'est nullement une détermination
molaire représentable dans un ensemble familial, mais la
subdétermination moléculaire fonctionnant dans les ensembles
sociaux, et secondairement familiaux, qui tracent le champ
de présence et de production du désir : tout un inconscient
non-cedipien, qui ne produira Œdipe que comme une de
ses formations statistiques secondaires «( complexes »), à
l'issue d'une histoire mettant en jeu le devenir des macbines
sociales, leur régime comparé à celui des macbines désirantes.

*
Si la représentation est toujours une répression.refoule·

ment de la production désirante, c'est pourtant de manières
très diverses, suivant la formation sociale considérée. Le sys·
tème de la représentation a trois éléments en profondeur, le
représentant refoulé, la représentation refoulante et le repré·
senté déplacé. Mais les instances qui viennent les effectuer
sont elles·mêmes variables, il y a des migrations dans le sys·
tème. Nous n'avons aucune raison de croire à l'universalité
d'un seul et même appareil de refoulement socio-culturel. On
peut parler d'un coefficient d'affiniré plus ou moins grand
entre les macbines sociales et les machines désirantes, suivant
que leurs régimes respectifs sont plus ou moins proches, sui·
vant que les secondes ont plus ou moins de chance de faire
passer leurs connexions et leurs interactions dans le régime
statistique des premières, suivant que les premières opèrent
moins ou plus un mouvement de décollement par rapport
aux secondes, suivant que les éléments mortifères restent pris
dans le mécanisme du désir, encastés dans la macbine sociale,
ou au contraire se réunissent en un instinct de mort étendu
dans toute la macbine sociale et écrasant le désir. Le facteur
principal à tous ces égards est le type ou le genre de l'ins·
cription sociale, son alphabet, ses caractères : l'inscription sur
le socius en effet est l'agent d'un refoulement secondaire ou
« proprement dit », qui se trouve nécessairement en rapport
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avec l'inscription désirante du corps sans organes, et avec le
refoulement primaire que celui-ci exerce déjà dans le domaine
du désir; or ce rapport est essentiellement variable. Il y a
toujours refoulement social, mais l'appareil de refoulement
varie, notamment d'après ce qui joue le rôle du représentant
sur lequel il porte. Il se peut en ce sens que les codes pri­
mitifs, au moment même où ils s'exercent avec un maximum
de vigilance et d'extension sur les /lux du désir, les enchal­
nant dans un système de la cruauté, gardent infiniment plus
d'affinité avec les machines désirantes que l'axiomatique capi.
taliste, qui libère pourtant des /lux décodés. C'est que le désir
n'est pas encore piégé, pas encore introduit dans un ensemble
d'impasses, les /lux n'ont rien perdu de leur polyvocité, et
le simple représenté dans la représentation n'a pas encore
pris la place du représentant. Pour évaluer dans chaque cas
la nature de l'appareil de refoulement et ses elIets sur la pro­
duction désirante, il faut donc tenir compte non seulement
des éléments de la représentation tels qu'ils s'organisent en
profondeur, mais de la manière dont la représentation même
s'organise à la surface, sur la surface d'inscription du socius.

La société n'est pas échangiste, le socius est inscripteur :
non pas échanger, mais marquer les corps, qui sont de la
terre. Nous avons vu que le régime de la dette découlait
directement des exigences de cette inscription sauvage. Car
la dette est l'unité d'alliance, et l'alliance est la représentation
même. C'est l'alliance qui code les /lux du désir et qui, par
la dette, fait à l'homme une mémoire des paroles. C'est elle
qui refoule la grande mémoire filiative intense et muette,
l'influx germinal comme représentant des /lux non codés qui
submergeraient tout. C'est la dette qui compose les alliances
avec les filiations devenues étendues, pour former et forger
un système en extension (représentation) sur le refoulement
des intensités nocturnes. L'alliance-dette répond à ce que
Nietzsche décrivait comme le travail préhistorique de l'huma·
nité : se servir de la mnénotechnie la plus cruelle, en pleine
chair, pour imposer une mémoire des paroles sur la base du
refoulement de la vieille mémoire bio-cosmique. Voilà pour­
quoi il est si important de voir dans la dette une conséquence
directe de l'inscription primitive, au lieu d'en faire (et de
faire des inscriptions mèmes) un moyen indirect de l'échange
universel. La question que Mauss avait au moins laissée
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ouverte : la dette est-elle première par rapport à l'échange,
ou n'est-elle qu'un mode d'échange, un moyen au service de
l'échange?, Lévi-Strauss a semblé la refermer sur une réponse
catégorique: la dette n'est qu'une superstructure, une forme
consciente où se monnaie la réalité sociale inconsciente de
l'échange." Il ne s'agit pas d'une discussion théorique sur
les fondements; toute la conception de la pratique sociale,
et les postulats véhiculés par cette pratique, se trouvent
engagés ici; et tout le problème de l'inconscient. Car si
l'échange est le fond des choses, pourquoi faut-il que ça n'ait
pas l'air d'un échange, surtout pas? Pourquoi faut-il que ce
soit un don, ou un contre-don, et non pas un échange? Et
pourquoi faut-il que le donneur, pour bien montrer qu'il
n'attend pas un échange mème différé, soit aussi dans la
position de celui qui est volé? C'est le vol qui empêche le
don et le contre-don d'entrer dans une relation échangiste
Le désir ignore l'échange, il ne connaît que le vol et le don,
parfois l'un dans l'autre sous l'effet d'une homosexualité pri.
maire. Ainsi la machine amoureuse anti-échangiste que Joyce
retrouvera dans les Exilés, et Klossowski dans Roberte.
« Tout se passe comme si, dans l'idéologie gourmantché, une
femme ne pouvait être que donnée (et nous avons le lityua­
tieli), ou ravie, enlevée, donc d'une certaine façon volée (et
nous avons le lipwotali) ; toute union qui pourrait trop mani­
festement apparaltre comme le résultat d'un échange direct
entre deux lignages ou segments de lignages est, dans cette
société, sinon prohibée, du moins largement désapprouvée ». «>
Dira-t-on que, si le désir ignore l'échange, c'est parce que
l'échange est l'inconscient du désir? Serait-ee en vertu des
exigences de l'échange généralisé? Mais de quel droit décla­
rer que les coupures de dette sont secondaires par rapport

39. Uvi-Strauss, « Introduction à l'œuvre de Marcel Mauss "', in
Mauss Sociologie et anthropologie, P. U. F., pp. 38-39. Et Structures ~l~
men/aires de la parenté, p. 209 : c Expliquer pourquoi le systbne d'échange
gbléralisé est resté. sous-jacent, et à quelles causes est dû le fait que ~e
systbne c::zplicite soit formulé en termes très différents. » Comment, à paror
de ce principe:, Lévi·Strauss en arrive à une conception de l'inconscient
comme forme vide, indifférente aux pulsions du désir, d. Anthropologie
structurale, p. 224. n est vrai que la ~rie des Mythologiques élabore une
_rie des codes primitifs, codages de flux et d'organes, qui déborde de
toutes parts une telle conception échangiste.

40. Michd Cartrv. c Clans, lignages et groupements familiaux chez les
GourmantcM Io, L'Homllu. avril 1966, p. 74.
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à une totalité « plus réelle» ? Pourtant, l'échange est connu,
bien connu - mais comme ce qui doit être conjuré, encasté,
sévèrement quadrillé, pour que ne se développe aucune valeur
correspondante comme valeur d'échange qui introduirait le
cauchemar d'une économie marchande. Le marché primitif
procède par marchandage plutôt que par fixation d'un équi­
valent, qui entraînerait un décodage des flux et l'écroulement
du mode d'inscription sur le socius. Nous sommes ramenés
au point de départ: que l'échange soit inhibé et conjuré ne
témoigne nullement pour sa réalité première, mais démontre
au contraire que l'essentiel est, non pas d'échanger, mais
d'inscrire, de marquer. Et, quand on fait de l'échange une
réalité inconsciente, on a beau invoquer les droits de la struc·
ture, et la nécessaire inadéquation des attitudes et des idéo­
logies par rapport à cette structure, on ne fait qu'hypostasier
les principes d'une psychologie échangiste pour rendre compte
d'institutions dont on reconnaît d'autre part qu'elles ne sont
pas d'échange. Et surtout que fait-on de l'inconscient lui·
même, sinon le réduire explicitement à une forme vide, d'où
le désir lui-même est absent et expulsé il Une telle forme
peut définir un préconscient, sûrement pas l'inconscient. Car
s'il est vrai que l'inconscient n'a pas de matériel ou de
contenu, ce n'est certes pas au profit d'une forme vide, mais
parce qu'il est toujours et déjà machine fonctionnante,
machine désirante et non structure anorexique.

La différence entre machine et structure apparaît dans les
postulats qui animent implicitement la conception structurale
échangiste du socius, avec les correctifs qu'il faut y introduire
pour que la structure soit apte à fonctionner. En premier
lieu, on évite difficilement dans les structures de parenté de
faire comme si les alliances découlaient des lignes de filiation
et de leurs rapports, bien que les alliances latérales et les
blocs de dette conditionnent les filiations étendues dans le
système en extension, et non l'inverse. En second lieu, on
tend à faire de celui-ci une combinatoire logique, au lieu de
le prendre pour ce qu'il est, système physique où des inten­
sités se répartissent, dont les unes s'annulent et bloquent un
courant, dont les autres font passer le courant, etc. : l'objec­
tion selon laquelle les qualités développées dans le système
ne sont pas seulement des objets physiques, « mais aussi des
dignités, des charges, des privilèges », semble indiquer une
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~éconnaissance du rôle des incommensurables et des inéga­
lités dans les conditions du système. Précisément, en troi­
sième lieu, la conception structurale échangiste a tendance
à postuler une sorte d'équilibre de prix, d'équivalence ou
d'égalité premières dans les principes, quitte à expliquer que
les inégalités s'introduisent nécessairement dans les consé­
quences. Rien n'est plus significatif à cet égard que la polé­
mique entre Lévi-Strauss et Leach concernant le mariage
kachin ; invoquant un « conflit entre les conditions égalitaires
de l'échange généralisé et ses conséquences aristocratiques »,
Lévi-Strauss fait comme si Leach avait cru que le système
était en équilibre. Pourtant le problème est tout autre : il
s'agit de savoir si le déséquilibre est pathologique et de consé­
quence, comme le croit Lévi-Strauss, ou s'il est fonctionnel et
de principe, comme Leach le pense. 41 L'instabilité est-elle
dérivée par rapport à un idéal d'échange, ou bien déjà don­
née dans les présupposés, comprise dans l'hétérogénéité des
termes qui composent les prestations et contre-prestations il
Plus on porte attention aux transactions économiques et poli­
tiques que les alliances véhiculent, à la nature des contre­
prestations qui viennent compenser le déséquilibre des pres­
tations de femmes, et généralement à la manière originale
dont l'ensemble des prestations est évalué dans une société
particulière, mieux apparaît le caractère nécessairement ouvert
du système en extension, ainsi que le mécanisme primitif de
la plus-value comme plus-value de code. Mais - et c'est là
le quatrième point - la conception échangiste a besoin de
postuler un système fermé, statistiquement clos, et d'apporter
à la structure l'appui d'une conviction psychologique (<< la.
confiance que le cycle se refermera »). Non seulement l'ou­
verture essentielle des blocs de dettes suivant les alliances
latérales et les générations successives, mais surtout le rapport
des formations statistiques à leurs éléments moléculaires se
trouvent alors renvoyés à la simple réalité empirique en tant
qu'inadéquate au modèle structural. 42 Or tout ceci, en der-

41. Uvi-Strauss, Les Structures élémentaires de ltJ parenté, pp. 306·308,
et sur la manière dont il présente la thèse de Leach, d. pp. 276 sq. Mais,
sur cette thèse même, d. Leach, Critique de l'anthropologie, 1966, tr. fr.
P. U. F., pp. 152-154, 172-174.

42. Lévi.Strauss, Les Structures élémentaires, pp. 222-223 (d. la compa­
raison statistique avec les « cyclistes »).
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à une totalité « plus réelle» ? Pourtant, l'échange est connu,
bien connu - mais comme ce qui doit être conjuré, encasté,
sévèrement quadrillé, pour que ne se développe aucune valeur
correspondante comme valeur d'échange qui introduirait le
cauchemar d'une économie marchande. Le marché primitif
procède par marchandage plutôt que par fixation d'un équi­
valent, qui entraînerait un décodage des flux et l'écroulement
du mode d'inscription sur le socius. Nous sommes ramenés
au point de départ: que l'échange soit inhibé et conjuré ne
témoigne nullement pour sa réalité première, mais démontre
au contraire que l'essentiel est, non pas d'échanger, mais
d'inscrire, de marquer. Et, quand on fait de l'échange une
réalité inconsciente, on a beau invoquer les droits de la struc­
ture, et la nécessaire inadéquation des attitudes et des idéo­
logies par rapport à cette structure, on ne fait qu'hypostasier
les principes d'une psychologie échangiste pour rendre compte
d'institutions dont on reconnaît d'autre part qu'elles ne sont
pas d'échange. Et surtout que fait-on de l'inconscient lui­
même, sinon le réduire explicitement à une forme vide, d'où
le désir lui-même est absent et expulsé? Une telle forme
peut définir un préconscient, sûrement pas l'inconscient. Car
s'il est vrai que l'inconscient n'a pas de matériel ou de
contenu, ce n'est certes pas au profit d'une forme vide, mais
parce qu'il est toujours et déjà machine fonctionnante,
machine désirante et non structure anorexique.

La différence entre machine et structure apparaît dans les
postulats qui animent implicitement la conception structurale
échangiste du socius, avec les correctifs qu'il faut y introduire
pour que la structure soit apte à fonctionner. En premier
lieu, on évite difficilement dans les structures de parenté de
faire comme si les alliances découlaient des lignes de filiation
et de leurs rapports, bien que les alliances latérales et les
blocs de dette conditionnent les filiations étendues dans le
système en extension, et non l'inverse. En second lieu, on
tend à faire de celui-ci une combinatoire logique, au lieu de
le prendre pour ce qu'il est, système physique où des inten­
sités se répartissent, dont les unes s'annulent et bloquent un
courant, dont les autres font passer le courant, etc. : l'objec­
tion selon laquelle les qualités développées dans le système
ne sont pas seulement des objets physiques, « mais aussi des
dignités, des charges, des privilèges », semble indiquer une
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méconnaissance du rôle des incommensurables et des inéga­
lités dans les conditions du système. Précisément, en troi­
sième lieu, la conception structurale échangiste a tendance
à postuler une sorte d'équilibre de prix, d'équivalence ou
d'égalité premières dans les principes, quitte à expliquer que
les inégalités s'introduisent nécessairement dans les consé­
quences. Rien n'est plus significatif à cet égard que la polé­
mique entre Lévi-Strauss et Leach concernant le mariage
kachin ; invoquant un « conflit entre les conditions égalitaires
de l'échange généralisé et ses conséquences aristocratiques »,
Uvi-Strauss fait comme si Leach avait cru que le système
était en équilibre. Pourtant le problème est tout autre : il
s'agit de savoir si le déséquilibre est pathologique et de consé­
quence, comme le croit Lévi-Strauss, ou s'il est fonctionnel et
de principe, comme Leach le pense. 41 L'instabilité est-elle
dérivée par rapport à un idéal d'échange, ou bien déjà don­
née dans les présupposés, comprise dans l'hétérogénéité des
termes qui composent les prestations et contre-prestations?
Plus on porte attention aux transactions économiques et poli­
tiques que les alliances véhiculent, à la nature des contre­
prestations qui viennent compenser le déséquilibre des pres­
tations de femmes, et généralement à la manière originale
dont l'ensemble des prestations est évalué dans une société
particulière, mieux apparaît le caractère nécessairement ouvert
du système en extension, ainsi que le mécanisme primitif de
la plus-value comme plus-value de code. Mais - et c'est là
le quatrième point - la conception échangiste a besoin de
postuler un système fermé, statistiquement clos, et d'apporter
à la structure l'appui d'une conviction psychologique (<< la.
confiance que le cycle se refermera »). Non seulement l'ou­
verture essentielle des blocs de dettes suivant les alliances
latérales et les générations successives, mais surtout le rapport
des formations statistiques à leurs éléments moléculaires se
trouvent alors renvoyés à la simple réalité empirique en tant
qu'inadéquate au modèle structural. 42 Or tout ceci, en der-

41. Uvi-Strauss, Les Structures élémentaires de ltJ parenté, pp. 306·308,
et sur la manière dont il présente la thèse de Leach, d. pp. 276 sq. Mais,
sur cette thèse même, d. Leach, Critique de l'anthropologie, 1966, te. fr.
P. U. P., pp. 152-154, 172-174.

42. Lévi.Strauss, Les Structures élémentaires, pp. 222·223 (d. la compa­
raison statistique avec les « cyclistes »).
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nier lieu, dépend d'un postulat qui ne grève pas moins l'eth­
nologie échangiste qu'il n'a déterminé l'économie politique
bourgeoise : la réduction de la reproduction sociale à la
sphère de la circulation. On retient le mouvement objectif
apparent tel qu'il est décrit sur le socius, sans tenir compte
de l'instance réelle qui l'inscrit et des forces, économiques
et politiques, avec lesquelles il est inscrit; on ne voit pas que
l'alliance est la forme sous laquelle le socius s'approprie les
connexions de travail dans le régime disjonctif de ses inscrip­
tions. « Du point de vue des rapports de production en
effet, la circulation des femmes apparaît comme une réparti­
tion de la force de travail, mais, dans la représentation idéo­
logique que la société se donne de sa base économique, cet
aspect s'efface devant les rapports d'échange qui, pourtant,
sont simplement la forme que cette répartition prend dans
la sphère de la circulation : en isolant le moment de la cir­
culation dans le procès de reproduction, l'ethnologie ratifie
cette représentation », et donne toute son extension coloniale
à l'économie bourgeoise. 43 C'est en ce sens que l'essentiel
nous a paru être, non pas l'échange et la circulation qui
dépendent étroitement des exigences de l'inscription, mais
l'inscription même, avec ses traits de feu, son alphabet dans
les corps et ses blocs de dettes. Jamais la structure molle ne
fonctionnerait, et ne ferait circuler, sans le dur élément
machinique qui préside aux inscriptions.

Les formations sauvages sont orales, vocales, mais non pas
parce qu'elles manquent d'un système graphique: une danse
sur la terre, un dessin sur une paroi, une marque sur le corps
sont un système graphique, un géo-graphisme, une géo­
graphie. Ces formations sont orales précisément parce qu'elles
ont un système graphique indépendant de la voix, qui ne
s'aligne pas sur elle et ne se subordonne pas à elle, mais lui
est connecté, coordonné « dans une organisation en quelque
sorte rayonnante » et pluridimensionnelle. (Et il faut dire le
contraire de l'écriture linéaire : les civilisations ne cessent
d'être orales qu'à force de perdre l'indépendance et les
dimensions propres du système graphique; c'est en s'alignant

43. Emmanuel Terray, Le Marxisme devant les sociétés primitives, Mas­
pero, 1969, p. 164.
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sur la voix que le graphisme la supplante et induit une voix
fictive). Leroi-Gourhan a admirablement décrit ces deux pôles
hétérogènes de l'inscription sauvage ou de la représentation
territoriale : le couple voix-audition, et main-graphie. 44 Com­
ment fonctionne une telle machine? - car elle fonctionne:
la voix est comme une voix d'alliance, à laquelle se coor·
donne sans ressemblance une graphie, du côté de la filiation
étendue. Sur le corps de la jeune fille est posée la calebasse
de l'excision. Fournie par le lignage du mari, c'est la cale­
basse qui sert de conducteur à la voix d'alliance; mais le
graphisme doit être tracé par un membre du dan de la jeune
6lle. L'articulation des deux éléments se fait sur le corps
même, et constitue le signe, qui n'est pas ressemblance ou
imitation, ni effet de signifiant, mais position et production
de désir : « Pour que la transformation de la jeune fille soit
pleinement effective, il faut que s'opère un contact direct
entre le ventre de celle-ci d'une part, la calebasse et les signes
inscrits sur elle d'autre part. Il faut que la jeune fille s'im­
prègne physiquement des signes de la procréation et se les
incorpore. La signification des idéogrammes n'est jamais
enseignée aux jeunes filles durant leur initiation. Le signe
agit par son inscription dans le corps... L'inscription d'une
marque dans le corps n'a pas seulement ici valeur de message,
mais est un instrument d'action qui agit sur le corps lui­
même... Les signes commandent les choses qu'ils signifient,
et l'artisan des signes, loin d'être un simple imitateur, accom­
plit une œuvre qui rappelle l'œuvre divine ». 4S Mais comment
expliquer le rôle de la vue, indiqué par Leroi-Gourhan, aussi
bien dans la contemplation de la face qui parle que dans la
lecture du graphisme manuel? Ou, plus précisément : en
vertu de quoi l'œil est-il capable de saisir une terrible équi­
valence entre la voix d'alliance qui inflige et oblige, et le
corps affligé par le signe qu'une main grave en lui ? Ne faut-il
pas ajouter un troisième côté aux deux autres, un troisième
élément du signe: œil-douleur, outre voix-audition et main­
graphie? Le patient dans les rituels d'affliction ne parle pas,

44. André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, technique et langage,
Albin-Michel, 1964, pp. 270 sq., 290 sq.

45. Michel Cartry, « La Calebasse de l'excision en pays gourmantché ,.,
Journal de la Société des africanistes, 1968, 2, pp. 223-225.
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mais reçoit la parole. II n'agit pas, mais est passif sous l'action
graphique, il reçoit le tampon du signe. Et sa douleur, qu'est­
elle sauf un plaisir pour l'œil qui la regarde, l'œil collectif ou
divin qui n'est animé d'aucune idée de vengeance, mais seul
apte à saisir le rapport subtil entre le signe gravé dans le
corps et la voix sortie d'une face - entre la marque et le
masque. Entre ces deux éléments du code, la douleur est
comme la plus-value que l'œil tire, saisissant l'effet de la
parole active sur le corps, mais aussi la réaction du corps en
tant qu'il est agi. C'est bien là ce qu'il faut appeler système
de la dette ou représentation territoriale: voix qui parle ou
psalmodie, signe marqué en pleine chair, œil qui tire jouis­
sance de la douleur, - ce sont les trois côtés d'un triangle
sauvage formant un territoire de résonance et de rétention,
théâtre de la cruauté qui implique la triple indépendance de
la voix articulée, de la main graphique et de l'œil apprécia­
teur. Voilà comment la représentation territoriale s'organise
à la surface, toute proche encore d'une machine désirante
œil·main-voix. Triangle magique. Tout est actif, agi ou réagi
dans ce système, l'action de la voix d'alliance, la passion du
corps de filiation, la réaction de l'œil appréciant la déclinaison
des deux. Choisir la pierre qui fera du jeune Guayaki un
homme, avec assez de mal et de douleur, en lui fendant la
longueur du dos : « Elle doit avoir un côté bien tranchant »
(dit Clastres dans un texte admirable) « mais pas comme
l'éclat de bambou qui coupe trop facilement. Choisir la pierre
adéquate exige donc du coup d'œil. Tout l'appareil de cette
nouvelle cérémonie se réduit à cela : un caillou... Peau labou­
rée, terre scarifiée, une seule et même marque ». *

Le grand livre de l'ethnologie moderne est moins l'Essai
sur le don de Mauss que la Généalogie de la morale de
Nietzsche. Du moins il devrait l'être. Car la Généalogie, la
seconde dissertation, est une tentative et une réussite sans
égale pour interpréter l'économie primitive en termes de
dette, dans le rapport créancier-débiteur, en éliminant toute
considération d'échange ou d'intérêt « à l'anglaise ». Et si
on les élimine de la psychologie, ce n'est pas pour les mettre
dans la structure. Nietzsche n'a qu'un matériel pauvre, du

46. Pierre Oastes, Chroniques des Indiens Guayaki, Plon, 1972.
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droit germanique ancien, un peu de droit hindou. Mais il
n'hésite pas comme Mauss entre l'échange et la dette (Bataille
n'hésitera pas non plus, sous l'inspiration nietzschéenne qui
le ,mène). Jamais on n'a posé de manière aussi aiguë le pro­
bl~m~ fondamental du socius primitif, qui est celui de l'ins­
CrIptIOn, du code, de la marque. L'homme doit se constituer
pa; 1: ref?ulem~t de ~'in.flu~ germinal intense, grande
memOlIe bIO-COSmIque qill ferait passer le déluge sur tout
es~ai de collectivité. Mais, en même temps, comment lui
faIre une nouvelle mémoire, une mémoire collective qui soit
celle des paroles et des alliances, qui décline les alliances
avec les filiations étendues, qui le dote de facultés de réso­
nance et de rétention, de prélèvement et de détachement et
qui opère ainsi le codage des flux de désir comme condi;ion
du socius ? La réponse est simple, c'est la dette, ce sont les
blocs de dette ouverts, mobiles et finis, cet extraordinaire
~o~posé de la voix parlante, du corps marqué et de l'œil
JOUlssant. Toute la stupidité et l'arbitraire des lois toute la
d.ouleur des, jnitiat!ons, tout l'appareil pervers de ia répres­
SIOn et de 1educatIOn, les fers rouges et les procédés atroces
n'ont que ce sens, dresser l'homme, le marquer dans sa chair
le rendre capable d'alliance, le former dans la relatio~
créancier-débiteur qui, des deux côtés se trouve être une
~aire de mémoire (une mémoire tend~e vers l'avenir). Loin
?etr~ ~e apparence que .prend l'échange, la dette est l'effet
unmediat ou le moyen direct de l'inscription territoriale et
corpor~lle. L~.dette déco~~ tout droit de l'inscription. Encore
une fOlS on n mvoquera ICI nulle vengeance, nul ressentiment
(;e n:est pas sur ~ette terre-là qu'ils poussent, pas plus que
1Œdipe). Que les lnDocents subissent toutes les marques dans
leur corps, cela vient de l'autonomie respective de la voix et
du graphisme, et aussi de l'œil autonome qui en tire plaisir.
Ce n'est pas parce qu'on soupçonne chacun d'avance d'être
un mauvais débiteur futur; ce serait plutôt Îe contrair~. C'est
le mauvais débiteur qu'on doit comprendre comme si les
marques n'avaient pas suffisamment « pris» sur lui comme
s'il était ou avait été démarqué. II n'a fait qu'élargk au-delà
des limites permises l'écart qui séparait la voix d'alliance et
le corps de filiation, au point qu'il faut rétablir l'équilibre
par un surcroît de douleur. Nietzsche ne le dit pas mais
qu'importe? Car c'est bien là qu'il rencontre la t~rrible
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équation de la dette, dommage causé = douleur à subir
Comment expliquer, demande-t-il, que la douleur du criminel
puisse servir d' « équivalent» au dommage qu'il a causé?
Comment peut-on « se payer » de souffrance? Il faut invo­
quer un œil qui en tire plaisir (rien à voir avec la vengeance) :
ce que Nietzsche appelle lui-même l'œil évaluateur, ou l'œil
des dieux amateurs de spectacles cruels, « tant le châtiment
a de telles allures de fête! »Tant la douleur fait partie d'une
vie active et d'un regard complaisant. L'équation dommage
= douleur n'a rien d'échangiste, et montre dans ce cas­
limite que la dette elle-même n'avait rien à voir avec
l'échange. Simplement, l'œil tire de la douleur qu'il contem­
ple une plus-value de code, qui compense le rapport rompu
entre la voix d'alliance à laquelle le criminel a failli, et la
marque qui n'avait pas suffisamment pénétré son corps. Le
crime rupture de connexion phono-graphique, rétablie par le
spect~cle du châtiment : justice primitive, la représentation
territoriale a tout prévu.

Elle a tout prévu, codant la douleur et la mort - sauf
la manière dont sa propre mort allait lui venir du dehors.
« Ils arrivent comme la destinée, sans cause, sans raison,
sans égard, sans prétexte, ils sont là avec la rapidité de
l'éclair, trop terribles, trop soudains, trop convaincants, trop
autres pour être même un objet de haine. Leur œuvre consiste
à créer instinctivement des formes, à frapper des empreintes,
ils sont les artistes les plus involontaires et les plus incons­
cients qui soient : là où ils apparaissent, en peu de temps il
y a quelque chose de neuf, un rouage souverain qui est vivant,
où chaque partie, chaque fonction est délimitée et déter­
minée, où rien ne trouve place qui n'ait d'abord sa signifi­
cation par rapport à l'ensemble. Ils ne savent pas, ces orga­
nisateurs de naissance, ce que c'est que la faute, la respon­
sabilité, la déférence; en eux règne cet effrayant égoïsme de
l'artiste au regard d'airain, et qui se sait justifié d'avance
dans son œuvre, en toute éternité, comme la mère dans son
enfant. Ce n'est point chez eux, on le devine, qu'à germé
la mauvaise conscience, - mais sans eux elle n'a~ait point
levé cette plante horrible, elle n'existerait pas, si, sous le
ch~ de leurs coups de marteau, de leur tyrannie d'artistes,
une prodigieuse quantité de liberté n'avait disparu du monde,
ou du moins disparu à tous les yeux, contrainte de passer
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à l'état latent. »~ C'est ici que Nietzsche parle de coupure,
de rupture, de saut. Qui sont-ils, ces ils arrivant comme la
fatalité? (<< une horde quelconque de blondes bêtes de
proie, une race de conquérants et de maîtres qui, avec son
organisation guerrière doublée de la force d'organiser, laisse
sans scrupules tomber ses formidables griffes sur une popu­
lation peut-être infiniment supérieure en nombre, mais encore
inorganique... »). Même les plus vieux mythes africains nous
parlent de ces hommes blonds. Ce sont les fondateurs d'Etat.
li arrivera à Nietzsche d'établir d'autres coupures : celles
de la cité grecque, du christianisme, de l'humanisme démo­
cratique et bourgeois, de la société industrielle, du capita­
lisme et du socialisme. Mais il se peut que toutes, à des titres
divers, supposent cette première grande coupure, bien qu'elles
prétendent aussi la repousser et la combler. Il se peut que,
spirituel ou temporel, tyrannique ou démocratique, capitaliste
ou socialiste, il n'y ait jamais eu qu'un seul Etat, le chien-Etat
qui « parle en fumée et hurlements ». Et Nietzsche suggère
comment procède ce nouveau socius : une terreur sans pré­
cédent, par rapport à laquelle l'ancien système de la cruauté,
les formes du dressage et du châtiment primitifs ne sont rien.
Une destruction concertée de tous les codages primitifs, ou,
pire encore, leur conservation dérisoire, leur réduction à
l'état de pièces secondaires dans la nouvelle machine, et le
nouvel appareil de refoulement. Ce qui faisait l'essentiel de
la machine d'inscription primitive, les blocs de dette mobiles,
ouverts et finis, « les parcelles de destinée », tout cela se
trouve pris dans un immense engrenage qui rend la dette
infinie et ne forme plus qu'une seule et même écrasante
fatalité: « Il faudra dès lors que la perspective d'une libé­
ration disparaisse une fois pour toutes dans la brume pessi­
miste, il faudra dès lors que le regard désespéré se décourage
devant une impossibilité de fer ... » La terre devient un asile
d'aliénés.

*
L'instauration de la machine despotique ou du socius bar­

bare peut être résumée ainsi : nouvelle alliance et filiation

47. Nietzsche, Généalogie de la morale, II, 17.
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directe. Le despote récuse les alliances latérales et les filia­
tions étendues de l'ancienne communauté. Il impose une
nouvelle alliance et se met en filiation directe avec le dieu :
le peuple doit suivre. Sauter dans une nouvelle alliance,
rompre avec l'ancienne filiation; cela s'exprime dans une
machine étrange, ou plutôt dans une machine de l'étrange
ayant pour lieu le désert, imposant les plus dures épreuves,
les plus sèches, et témoignant aussi bien de la résistance d'un
ordre ancien que de l'authentification du nouvel ordre. La
machine de l'étrange est à la fois grande machine paranoïaque,
puisqu'elle exprime la lutte avec l'ancien système, et déjà
glorieuse machine célibataire, en tant qu'elle monte le triom­
phe de l'alliance nouvelle. Le despote est le paranoïaque (il
n'y a plus d'inconvénient à tenir pareille proposition, dès
qu'on s'est débarrassé du familialisme propre à la conception
de la paranoïa dans la psychanalyse et la psychiatrie, et qu'on
voit dans la paranoïa un type d'investissement de formation
sociale). Et de nouveaux groupes pervers propagent l'inven­
tion du despote (peut-être même l'ont-ils fabriquée pour lui),
répandent sa gloire et imposent son pouvoir dans les villes
qu'ils fondent ou qu'ils conquièrent. Partout où passent un
despote et son armée, des docteurs, des prêtres, des scribes,
des fonctionnaires font partie du cortège. On dirait que
l'ancienne complémentarité a glissé pour former un nouveau
socius : non plus le paranoïaque de brousse et les pervers de
village ou de campement, mais le paranoïaque de désert et
les pervers de ville.

En principe, la formation barbare despotique doit être
pensée par opposition à la machine territoriale primitive, et
s'établit sur ses ruines : naissance d'un empire. Mais, en
réalité, on peut saisir aussi bien le mouvement de cette for­
mation quand un empire se détache d'un empire précédent ;
ou même quand surgit le rêve d'un empire spirituel, là où
les empires temporels tombent en décadence. Il se peut que
l'entreprise soit avant tout militaire et de conquête, il se
peut qu'elle soit religieuse avant tout, la discipline militaire
étant convertie en ascétisme et cohésion internes. Il se peut
que le paranoïaque soit lui-même une douce créature ou
un fauve déchaîné. Mais toujours nous retrouvons la figure
de ce paranoïaque et de ses pervers, le conquérant et ses
troupes d'élite, le despote et ses bureaucrates, le saint homme
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et ses disciples, l'anachorète et ses moines, le Christ et son
saint Paul. Moïse fuit la machine égyptienne dans le désert,
y installe sa nouvelle machine, arche sainte et temple porta­
tif, et donne à son peuple une organisation religieuse-militaire.
Pour résumer l'entreprise de saint Jean-Baptiste, on dit :
« Jean attaque à la base la doctrine centrale du judaïsme, celle
de l'alliance avec Dieu par une filiation remontant à Abra­
ham. »48 C'est là l'essentiel: nous parlons de formation bar­
bare impériale ou de machine despotique chaque fois que
se trouvent mobilisées les catégories de nouvelle alliance et
de filiation directe. Et, quel que soit le contexte de cette
mobilisation, en rapport ou non avec des empires précédents,
puisque à travers ces vicissitudes la formation impériale se
définit toujours par un certain type de code et d'inscription
qui s'oppose en droit aux codages primitifs territoriaux. Peu
importe le numéro de l'alliance: nouvelle alliance et filiation
directe sont des catégories spécifiques qui témoignent d'un
nouveau socius, irréductible aux alliances latérales et aux
filiations étendues que déclinaient la machine primitive. Ce
qui définit la paranoïa, c'est cette puissance de projection,
cette force de repartir à zéro, d'objectiver une complète
transformation: le sujet saute hors des croisements alliance­
filiation, s'installe à la limite, à l'horizon, dans le désert, sujet
d'un savoir déterritorialisé qui le relie directement à Dieu et
le connecte au peuple. Pour la première fois on a retiré à la
vie et à la terre quelque chose qui va permettre de juger la
vie et de survoler la terre, principe de connaissance para­
noïaque. Tout le jeu relatif des alliances et des filiations est
porté à l'absolu dans cette nouvelle alliance et cette filiation
directe.

Reste que, pour comprendre la formation barbare, il faut
la rapporter non pas à d'autres formations du même genre
qu'elle concurrence, temporellement ou spirituellement, sui­
vant des rapports qui brouillent l'essentiel, mais à la forma­
tion sauvage primitive qu'elle supplante en droit, et qui
continue de la hanter. C'est bien ainsi que Marx définit la
production asiatique : une unité supérieure de l'Etat s'ins­
taure sur la base des communautés rurales primitives, qui

48. Jean Steinmann, Saint Jean-Baptiste et la spiritualité du désert. Ed.
du Seuil, 1959, p. 69.
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conservent la propriété du sol, tandis que l'Etat en est le
vrai propriétaire conformément au mouvement objectif appa­
rent qui lui attribue le surproduit, lui rapporte les forces pro­
ductives dans les grands travaux, et le fait apparaître lui­
même comme la cause des conditions collectives de l'appro­
priation. 49 Le corps plein comme socius a cessé d'être la
terre, c'est devenu le corps du despote, le despote lui-même
ou son dieu. Les prescriptions et interdits qui le rendent
souvent presque incapable d'agir en font un corps sans
organes. C'est lui, l'unique quasi-cause, la source et l'estuaire
du mouvement apparent. Au lieu de détachements mobiles
de chaîne signifiante, un objet détaché a sauté hors de la
chaîne; au lieu de prélèvements de flux, tous les flux conver­
gent en un grand fleuve qui constitue la consommation du
souverain ; changement radical de régime dans le fétiche ou
le symbole. Ce qui compte n'est pas la personne du souverain,
ni même sa fonction, qui peut être limitée. C'est la machine
sociale qui a profondément changé : au lieu de la machine
territoriale, la « mégamachine » d'Etat, pyramide fonction­
nelle qui a le despote au sommet, moteur immobile, l'appareil
bureaucratique comme surface latérale et organe de trans­
mission, les villageois à la base et comme pièces travailleuses.
Les stocks font l'objet d'une accumulation, les blocs de dette
deviennent une relation infinie sous forme de tribut. Toute
la plus-value de code est objet d'appropriation. Cette conver­
sion traverse toutes les synthèses, celles de production avec
la machine hydraulique, la machine minière, l'inscription avec
la machine comptable, la machine à écriture, la machine
monumentale, la consommation enfin avec l'entretien du
despote, de sa cour et de la caste bureaucratique. Loin de
voir dans l'Etat le principe d'une territorialisation qui inscrit
les gens d'après leur résidence, nous devons voir dans le
principe de résidence l'effet d'un mouvement de déterrito­
rialisation qui divise la terre comme un objet et soumet les
hommes à la nouvelle inscription impériale, au nouveau corps
plein, au nouveau socius.

« Ils arrivent comme la destinée, ... ils sont là avec la
rapidité de l'éclair, trop terribles, trop soudains... » C'est que

49. Marx, Principes d'une critique de l'économie politique, 1857, Pléiade
II, p. 314.
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la.mort du système primitif vient toujours du dehors, l'bis­
toue est celle des contingences et des rencontres. Comme un
nuage venu du désert, les conquérants sont là ; « Impossible
de comprendre comment ils ont pénétré », comment ils ont
traversé « tant de hauts plateaux déserts, tant de vastes
plaines fertiles ... Cependant ils sont là, et chaque matin sem­
ble accrohre leur nombre... S'entretenir avec eux, impossible!
Ils ne savent pas notre langue ».50 Mais cette mort qui vient
du dehors, c'est elle aussi qui montait du dedans: l'irréduc­
tibilité générale de l'alliance à la :6.liation, l'indépendance des
groupes d'alliance, la manière dont ils servaient d'élément
conducteur aux relations économiques et politiques, le sys­
tème des rangs primitifs, le mécanisme de la plus-value, tout
cela esquissait déjà des formations despotiques et des ordres
de castes. Et comment distinguer la façon dont la commu­
nauté primitive se méfie de ses propres institutions de chef­
ferie, conjure ou garotte l'image du despote possible qu'elle
sécrèterait dans son sein, et celle où elle ligote le symbole
?evenu dérisoire d'un ancien despote qui s'imposa du dehors,
il y a longtemps? Il n'est pas toujours facile de savoir si
c'est une communauté primitive qui réprime une tendance
endogène, ou qui se retrouve tant bien que mal après une
terrible aventure exogène. Le jeu des alliances est ambigu :
sommes-nous encore en deçà de la nouvelle alliance, ou déjà
au-delà, et comme retombés dans un en-deçà résiduel et trans­
formé? (Question annexe : qu'est-ce que la féodalité ?).
Nous pouvons seulement assigner le moment précis de la
formation impériale comme celui de la nouvelle alliance
exogène, non seulement à la place des anciennes alliances,
mais par rapport à elles. Et cette nouvelle alliance est tout
autre chose qu'un traité, un contrat. Car, ce qui est supprimé,
ce n'est pas l'ancien régime des alliances latérales et des
:6.liations étendues, mais seulement leur caractère déterminant.
Elles subsistent, plus ou moins modifiées, plus ou moins
aménagées par le grand paranoïaque, puisqu'elles fournissent
la matière de la plus-value. C'est bien ce qui fait le caractère
spécifique de la production asiatique : les communautés
rurales autochtones subsistent, et continuent à produire, à
inscrire, à consommer; l'Etat n'a même affaire qu'avec elles.

50. Kafka, lA Muraille de Chine.
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Les rouages de la machine l;gnagère territoriale subsistent,
mais ne sont plus que les pièces travailleuses de la machine
étatique. Les objets, les organes, les personnes et les groupes
gardent au moins une partie de leur codage intrinsèque, mais
ces flux codés de l'ancien régime se trouvent surcodés par
l'unité transcendante qui s'approprie la plus-value. L'ancienne
inscription demeure, mais briquetée par et dans l'inscription
d'Etat. Les blocs subsistent, mais sont devenus des briques
encasrés et encastrés, n'ayant plus qu'une mobilité de com­
mande. Les alliances territoriales ne sont pas remplacées,
mais seulement alliées à la nouvelle alliance; les filiations
territoriales ne sont pas remplacées, mais seulement affiliées
à la filiation directe. C'est comme un immense droit du
premier-né sur toute filiation, un immense droit de première
nuit sur toute alliance. Le stock filiatif devient l'objet d'une
accumulation dans l'autre filiation, la dette d'alliance devient
une relation infinie dans l'autre alliance. C'est tout le système
primitif qui se trouve mobilisé, réquisitionné par une puis­
sance supérieure, subjugué par des forces nouvelles exté­
rieures, mis au service d'autres buts; tant il est vrai, disait
Nietzsche, que ce qu'on appelle évolution d'une chose est
« une succession constante de phénomènes d'assujettissement
plus ou moins violents, plus ou moins indépendants, sans
oublier les résistances qui s'élèvent sans cesse, les tentatives
de métamorphose qui s'opèrent pour concourir à la défense
et à la réaction, enfin les résultats heureux des actions en
sens contraire ».

On a souvent remarqué que l'Etat commence (ou recom­
mence) par deux actes fondamentaux, l'un dit de territorialité
par lixation de résidence, l'autre dit de libération par abo­
lition des petites dettes. Mais l'Etat procède par euphémisme.
La pseudo-territorialité est le produit d'une effective déterri­
torialisation qui substitue des signes abstraits aux signes de
la terre, et qui fait de la terre elle-même l'objet d'une pro­
priété d'Etat, ou de ses plus riches serviteurs et fonction­
naires (et il n'y a pas grand changement, de ce point de vue,
lorsque l'Etat ne fait plus que garantir la propriété privée
d'une classe dominante qui s'en distingue). L'abolition des
dettes, quand elle a lieu, est un moyen de maintenir la répar­
tition des terres, et d'empêcher l'entrée en scène d'une nou­
velle machine territoriale, éventuellement révolutionnaire et

232

SAUVAGES, BARBARES, CIVILISÉS

capable de poser ou de traiter dans toute son ampleur le pro­
blème agraire. Dans d'autres cas où se fait une redistribution,
le cycle des créances se trouve maintenu, sous la forme nou­
velle instaurée par l'Etat - l'argent. Car, à coup sûr, l'argent
ne commence pas par servir au commerce, ou du moins n'a
pas un modèle autonome marchand. La machine despotique
a ceci de commun avec la machine primitive, elle la confirme
à cet égard : l'horreur des flux décodés, flux de production,
mais aussi flux marchands d'échange et de commerce qui
échapperaient au monopole de l'Etat, à son quadrillage, à
son tampon. Quand Etienne Balazs demande : pourquoi le
capitalisme n'est-il pas né en Chine au XIII' siècle, où toutes
les conditions scientifiques et techniques semblaient pourtant
données?, la réponse est dans l'Etat qui fermait les mines
dès que les réserves de métal étaient jugées suffisantes, et
qui gardait monopole ou contrôle étroit du commerce (le
commerçant comme fonctionnaire). SI Le rôle de l'argent dans
le commerce tient moins au commerce lui-même qu'à son
contrôle par l'Etat. Le rapport du commerce avec l'argent est
synthétique, non pas analytique. Et fondamentalement l'ar­
gent est indissociable, non pas du commerce, mais de l'impôt
comme entretien de l'appareil d'Etat. Là-même où des classes
dominantes se distinguent de cet appareil et s'en servent au
profit de la propriété privée, le lien despotique de l'argent
avec l'impôt reste visible. S'appuyant sur les recherches de
Will, Michel Foucault montre comment, dans certaines tyran·
nies grecques, l'impôt sur les aristocrates et la distribution
d'argent aux pauvres sont un moyen de ramener l'argent aux
riches, d'élargir singulièrement le régime des dettes, de le
rendre encore plus fort, en prévenant et réprimant toute
re-territorialisation qui pourrait se faire à travers les données
économiques du problème agraire. S2 (Comme si les Grecs
avaient découvert à leur manière ce que les Américains

51. Etienne Balazs, La Bureaucratie céleste, Gallimard, 1968 ch. XIII
« La Naissance du capitalisme en Chine ~ (notamment l'Etat 'et l'argent'
et l'impossibilité pour les marchands d'acquérir une autonomie, pp. 229:
300). A propos de formations impériales fondées sur le contrôle du rom·
merce plutôt que sur les grands travaux, par exemple en Afrique noire,
cf. les remarques de Godelier et de Suret·Canale, Sur le mode de production
asiatique, Ed. Sociales, 1969, pp. 87-88, pp. 120-122.

52. Michel Foucault, La Volonté de savoir, cours au Collège de France
~. '
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retrouveront après le New-Deal: que de lourds impôts d'Etat
sont propices aux bonnes affaires.) Bref, l'argent, la circu­
lation de l'argent, c'est le moyen de rendre la dette infinie.
Et voilà ce que cachent les deux actes de l'Etat: la résidence
ou territorialité d'Etat inaugure le grand mouvement de déter­
ritorialisation qui subordonne toutes les filiations primitives
à la machine despotique (problème agraire); l'abolition des
dettes ou leur transformation comptable ouvrent la tâche d'un
service d'Etat interminable qui se subordonne toutes les
alliances primitives (problème de la dette). Le créancier
infini, la créance infinie a remplacé les blocs de dette mobiles
et finis. Il y a toujours un monothéisme à l'horizon du despo­
tisme : la dette devient dette d'existence, dette de l'existence
des sujets eux-mêmes. Vient le temps où le créancier n'a pas
encore prêté tandis que le débiteur n'arrête pas de rendre,
car rendre est un devoir, mais prêter, c'est une faculté
- comme dans la chanson de Lewis Carroll, la longue chan­
son de la dette infinie :

« Un homme peut certes exiger son da,
mais quand il s'agit du prêt,
il peut certes choisir
le temps qui lui convient le mieux ».53

L'Etat despotique, tel qu'il apparaît dans les conditions les
plus pures de la production dite asiatique, a deux aspects
corrélatifs: d'une part il remplace la machine territoriale, il
forme un nouveau corps plein déterritorialisé; d'autre part
il maintient les anciennes territorialités, les intègre à titre de
pièces ou d'organes de production dans la nouvelle machine.
Il a sa perfection du coup parce qu'il fonctionne sur la base
des communautés rurales dispersées, comme de machines pré­
existantes autonomes ou semi-autonomes du point de vue de
la production; mais, de ce même point de vue, il réagit sur
elles en produisant les conditions de grands travaux qui
excèdent le pouvoir des communautés distinctes. Ce qui se
produit sur le corps du despote, c'est une synthèse connective
des anciennes alliances avec la nouvelle, une synthèse dis­
jonctive qui fait que les anciennes filiations effusent sur la

53. Lewis CaroU, Sylvie et Bruno, ch. XI.
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filiation directe, réunissant tous les sujets dans la nouvelle
machine. L'essentiel de l'Etat, c'est donc la création d'une
seconde inscription par laquelle le nouveau corps plein,
immobile, monumental, immuable, s'approprie toutes les
forces et les agents de production; mais cette inscription
d'Etat laisse subsister les vieilles inscriptions territoriales, à
titre de « briques » sur la nouvelle surface. En découle enfin
la manière dont s'opèrent la conjonction des deux parties, les
parts respectives qui reviennent à l'unité supérieure proprié­
taire et aux communautés possédantes, au surcodage et aux
codes intrinsèques, à la plus-value appropriée et à l'usufruit
utilisé, à la machine d'Etat et aux machines territoriales.
Comme dans la Muraille de Chine, l'Etat est l'unité supé­
rieure transcendante intégrant des sous-ensembles relative­
ment isolés, fonctionnant séparément, auxquels il assigne un
développement en briques et un travail de construction par
fragments. Objets- partiels épars accrochés sur le corps sans
organes. Nul autant que Kafka n'a su montrer que la loi
n'avait rien à voir avec une totalité naturelle harmonieuse,
immanente, mais agissait comme unité formelle éminente, et
régnait à ce titre sur des fragments et des morceaux (1a
muraille et la tour). Aussi l'Etat n'est-il pas primitif, il est
origine ou abstraction, il est l'essence abstraite originaire qui
ne se confond pas avec le commencement. « L'Empereur est
le seul objet de toutes nos pensées. Non point l'Empereur
régnant... Il en serait l'objet, veux-je dire, si nous le connais­
sions, si nous avions à son sujet la moindre précision! ... Le
peuple ne sait quel empereur règne, et le nom même de la
dynastie lui demeure incertain... Dans nos villages des Empe­
reurs depuis longtemps défunts montent au trône, et tel
qui ne vit plus que dans la légende vient de promulguer un
décret dont le prêtre donne lecture au pied de l'autel. »
Quant aux sous-ensembles eux-mêmes, machines primitives
territoriales, ils sont bien le concret, la base et le commen·
cement concrets, mais leurs segments entrent ici dans des
rapports correspondant à l'essence, ils prennent précisément
cette forme de briques qui assure leur intégration à l'unité
supérieure, et leur fonctionnement distributif, conforme aux
desseins collectifs de cette même unité (grands travaux,
extorsion de la plus-value, tribut, esclavage généralisé). Deux
inscriptions coexistent dans la formation impériale, et se
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concilient dans la mesure où l'une est briquetée dans l'autre,
l'autre au contraire cimentant l'ensemble et se rapportant
producteurs et produits (elles n'ont pas besoin de parler la
même langue). L'inscription impériale recoupe toutes les
alliances et les filiations, les prolonge, les fait converger sur
la filiation directe du despote avec le dieu, la nouvelle alliance
du despote avec le peuple. Tous les flux codés de la machine
primitive sont maintenant poussés jusqu'à une embouchure,
où la machine despotique les surcode. Le surcodage, telle est
l'opération qui constitue l'essence de l'Etat, et qui mesure
à la fois sa continuité et sa rupture avec les anciennes for·
mations: l'horreur de flux du désir qui ne seraient pas codés,
mais aussi l'instauration d'une nouvelle inscription qui sur·
code, et qui fait du désir la chose du souverain, rut-il instinct
de mort. Les castes sont inséparables du surcodage, et impli­
quent des « classes » dominantes qui ne se manifestent pas
encore comme classes, mais se confondent avec un appareil
d'Etat. Qui peut toucher le corps plein du souverain?, voilà
un problème de caste. C'est le surcodage qui destitue la terre
au profit du corps plein déterritoriaIisé, et qui, sur ce corps
plein, rend le mouvement de la dette infini. Puissance de
Nietzsche, d'avoir marqué l'importance d'un tel moment qui
commence avec les fondateurs d'Etats, ces « artistes au regard
d'airain, forgeant un rouage meurtrier et impitoyable », dres­
sant devant toute perspective de libération une impossibilité
de fer. Non pas exactement que cette infinitivation puisse
se comprendre, ainsi que le dit Nietzsche, comme une consé­
quence du jeu des ancêtres, des généalogies profondes et des
filiations étendues - mais plutôt quand celles-ci se trouvent
court-circuitées, raptées par la nouvelle alliance et la filiation
directe : c'est là que l'ancêtre, le maltre des blocs mobiles
et finis, se trouve destitué par le dieu, l'organisateur immobile
des briques et de leur circuit infini.

*
L'inceste avec la sœur, l'inceste avec la mère sont des

choses très différentes. La sœur n'est pas un substitut de la
mère : l'une appartient à la catégorie connective d'alliance,
l'autre, à la catégorie disjonctive de filiation. Si l'une est
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prohibée, c'est dans la mesure où les conditions du codage
territorial exigent que l'alliance ne se confonde pas avec la
filiation; et l'autre, que la descendance dans la filiation ne
se rabatte pas sur l'ascendance. C'est pourquoi l'inceste du
despote est double, en vertu de la nouvelle alliance et de la
filiation directe. Il commence par épouser la sœur. Mais ce
ma~iage en.dogamique interdit, il le fait hots tribu, en tant
qu'il est lUI-même hots de sa tribu, en dehors ou aux limites
du territoire. C'est ce que Pierre Gordon montrait dans un
livre étrange : la même règle qui proscrit l'inceste doit le
prescrire à certains. L'exogamie doit aboutir à la position
d'hommes hors tribu qui sont habilités pour leur compte à
faire un mariage endogamique et, par la vertu redoutable de
ce mariage, à servir d'initiateurs aux sujets exogames des
deux sexes (le « déflorateur sacré », « l'initiateur rituel» sur
la montagne ou de l'autre côté de l'eau)." Désert, terre de
fianç~es. Tous les flux convergent vers un tel homme, toutes
les alliances se trouvent recoupées par cette nouvelle alliance
qui les surcode. Le mariage endogamique hors de la tribu
m~t le héros en sit;uation de surcoder tous les mariages exoga­
nuques dans la trIbu. Il est clair que l'inceste avec la mère
a un tout autre sens : il s'agit cette fois de la mère de la
tribu, telle qu'elle existe dans la tribu, telle que le héros la
trouve en pénétrant dans la tribu ou la retrouve en y revenant,
après son premier mariage. Il recoupe les filiations étendues
d'une filiation directe. Le héros, initié ou initiant, devient roi.
~ sec.ond mariage développe les conséquences du premier,
Il <;n ~1fC; les effets. Le héros commence par épouser la sœur,
purs il epouse la mère. Que les deux actes puissent à des
degrés divers être agglutinés, assimilés, n'empêche pas qu'il
y ait là deux séquences : l'union avec la princesse-sœur,
l'union avec la mère-reine. L'inceste va par deux. Le héros
est toujours à cheval entre deux groupes, l'un dans lequel

54. Pierre Gordon, L'Initiation sexuelle t~ l'hotu/ion religieuse, P. U. F.,
1946, p. 164 : « Le personnage sacré... VIVait non dans le petit village
agricole, mais dans les bois, comme l'Enkidu de l'~popée chaldéenne ou sur
la montagne, dans l'enceinte sacrée. Ses occupations ~taient celles d'~n pâtre
ou cl'U? chasseur, non d'un. cultivateur. L'obligation de recourir à lui pour
le mariage ~~cré. le seul qUI. rehaussât la femme, entrainait donc ipso facto
une.exogamIe. Seules pouvaIent d~ns ces conditions être alOts endogames
les Jeunes filles appartenant 8U meme groupe que le déBorateur rituel ..
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il s'en va pour trouver sa sœur, l'autre où il revient pour
retrouver sa mère. Ce double inceste n'a pas pour but de
produire un flux, même magique, mais de surcoder tous les
flux existants, et de faire qu'aucun code intrinsèque, aucun
flux sous-jacent n'échappe au surcodage de la machine despo­
tique; aussi est-ce par sa stérilité qu'il garantit la fécondité
générale. 55 Le mariage avec la sœur est en dehors, il est
l'épreuve du désert, il exprime l'écart spatial avec la machine
primitive; il donne un aboutissement aux alliances ancien­
nes ; il fonde la nouvelle alliance en opérant une appropria­
tion généralisée de toutes les dettes d'alliance. Le mariage
avec la mère est le retour à la tribu; il exprime l'écart tem­
porel avec la machine primitive (différence de générations) ;
il constitue la filiation directe qui découle de la nouvelle
alliance, en opérant une accumulation généralisée de stock
filiatif. Tous deux sont nécessaires au surcodage, comme les
deux bouts d'un lien pour le nœud despotique.

Arrêtons-nous ici : comment une telle chose est-elle pos­
sible? Comment l'inceste est-il devenu « possible », et la
propriété manifeste ou le sceau du despote? Qu'est-ce que
c'est, cette sœur, cette mère - celles du despote lui-même?
Ou bien la question se pose-t-elle autrement? Car elle
concerne l'ensemble du système de la représentation, quand
il cesse d'être territorial pour devenir impérial. D'abord, nous
pressentons que les éléments de la représentation en pro­
fondeur ont commencé à bouger : la migration cellulaire a
commencé, qui va porter la cellule œdipienne d'un lieu de
la représentation à un autre. Dans la formation impériale,
l'inceste a cessé d'être le représenté déplacé du désir pour
devenir la représentation refoulante elle-même. Car il n'y a
pas de doute, cette manière qu'a le despote de faire l'inceste,
et de le rendre possible, ne consiste nullement à lever l'appa­
reil répression-refoulement; au contraire, elle en fait partie,
elle en change seulement les pièces, et encore c'est toujours
au titre de représenté déplacé que l'inceste vient occuper
maintenant la position de la représentation refoulante. Un
gain de plus en somme, une nouvelle économie dans l'appa­
reil refoulant répressif, une nouvelle marque, une nouvelle

55. Luc de Heusch, Essais sur le symbolisme de l'inceste royal en A.fri·
que, Bruxelles, 1958, pp. 72-74.
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dureté. Facile, trop facile s'il suffisait de rendre l'inceste pos­
sible, et de l'effectuer souverainement, pour que cessent
l'exercice du refoulement et le service de la répression. L'in­
ceste royal barbare, c'est seulement le moyen de surcoder les
flux de désir, non certes de les libérer. 0 Caligula, ô Hélio­
gabale, ô mémoire folle des empereurs disparus. L'inceste
n'ayant jamais été le désir, mais seulement son représenté
déplacé tel qu'il résulte du refoulement, la répression ne peut
qu'y gagner lorsqu'il vient à la place de la représentation
elle-même et se charge à ce titre de la fonction refoulante
(c'est ce qu'on voyait déjà dans la psychose, où l'intrusion
du complexe dans la conscience, suivant le critère tradition­
nel, n'allégeait certes pas le refoulement du désir). Avec la
nouvelle place de l'inceste dans la formation impériale, nous
parlons donc seulement d'une migration dans les éléments en
profondeur de la représentation, qui va rendre celle-ci plus
étrangère, plus impitoyable, plus définitive ou plus « infinie »
par rapport à la production désirante. Mais jamais cette migra­
tion ne serait possible si ne se produisait corrélativement un
changement considérable dans les autres éléments de la repré­
sentation, ceux qui jouent à la surface du socius inscripteur.

Ce qui change singulièrement dans l'organisation de surface
de la représentation, c'est le rapport de la voix et du gra·
phisme : les plus anciens auteurs l'ont bien vu, c'est le despote
qui fait l'écriture, c'est la formation impériale qui fait du gra­
phisme une écriture à proprement parler. Législation, bureau­
cratie, comptabilité, perception d'impôts, monopole d'Etat,
justice impériale, activité des fonctionnaires, historiographie,
tout s'écrit dans le cortège du despote. Revenons au paradoxe
qui se dégage des analyses de Leroi-Gourhan : les sociétés
primitives sont orales, non pas parce qu'elles manquent de
graphisme, mais au contraire parce que le graphisme y est
indépendant de la voix, et marque sur les corps des signes
qui répondent à la voix, qui réagissent à la voix, mais qui
sont autonomes et ne s'alignent pas sur elle; en revanche,
les civilisations barbares sont écrites, non pas parce qu'elles
ont perdu la voix, mais parce que le système graphique a
perdu son indépendance et ses dimensions propres, s'est
aligné sur la voix, s'est subordonné à la voix, quitte à en
extraire un flux abstrait déterritorialisé qu'il retient et fait
résonner dans le code linéaire d'écriture. Bref, c'est dans un
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même mouvement que le graphisme se met à dépendre de la
voix, et induit une voix muette des hauteurs ou de l'au-delà
qui se met à dépendre du graphisme. C'est à force de se
subordonner à la voix que l'écriture la supplante. Jacques
Derrida a raison de dire que toute langue suppose une écri­
ture originaire, s'il entend par là l'existence et la connexion
d'un graphisme quelconque (écriture au sens large). li a rai­
son aussi de dire qu'on ne peut guère établir de coupures,
dans l'écriture au sens étroit, entre les procédés pictogra­
phiques, idéogrammatiques et phonétiques : il y a toujours
et déjà alignement sur la voix, en même temps que substi­
tution à la voix (supplémentarité), et « le phonétisme n'est
jamais tout-puissant, mais aussi a toujours déjà commencé à
travailler le signifiant muet ». Il a raison encore de lier mys­
térieusement l'écriture à l'inceste. Mais nous n'y voyons
aucun motif de conclure à la constance d'un appareil de
refoulement sur le mode d'une machine graphique qui pro­
cèderait autant par hiéroglyphes que par phonèmes .56 Car il
y a bien une coupure qui change tout dans le monde de la
représentation, entre cette écriture au sens étroit et l'écriture
au sens large, c'est-à-dire entre deux régimes d'inscription
tout à fait différents, graphisme qui laisse la voix dominante
à force d'en être indépendant tout en se connectant à elle,
graphisme qui domine ou supplante la voix à force d'en
dépendre par des procédés divers et de se subordonner à
elle. Le signe primitif territorial ne vaut que pour lui-même,
il est position de désir en connexion multiple, il n'est pas
signe d'un signe ou désir d'un désir, il ignore la subordina­
tion linéaire et sa réciprocité : ni pictogramme ni idéo­
gramme, il est rythme et non forme, zigzag et non ligne,
artefact et non idée, production et non pas expression.
Essayons de résumer les différences entre ces deux formes de
représentation, la territoriale et l'impériale.

La représentation territoriale est d'abord faite de deux
éléments hétérogènes, voix et graphisme : l'un est comme la
représentation de mot constituée dans l'alliance latérale, l'au­
tre comme la représentation de chose (de corps) instaurée

56. Jacques Derrida, De la Grammatologlt}, Ed. de Minuit, 1967; et
L'Ecriture et la différence, Ed. du Seuil, 1967, « Freud et la scène de
l'~criture •.
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dans la filiation étendue. L'un agit sur l'autre, l'autre réagit
à l'un, chacun avec sa puissance propre qui se connote avec
celle de l'autre pour opérer la grande tâche du refoulement
germinal intense. Ce qui est refoulé, en effet, c'est le corps
plein comme fond de la terre intense, qui doit faire place au
socius en extension dans lequel passent ou ne passent pas
les intensités en cause. Il faut que le corps plein de la terre
prenne une extension dans le socius et comme socius. Le
socius primitif se couvre ainsi d'un réseau où l'on ne cesse
de sauter des mots aux choses, des corps aux appellations,
suivant les exigences extensives du système en longueur et
largeur. Ce que nous appelons régime de connotation, c'est
un régime où le mot comme signe vocal désigne quelque
chose, mais où la chose désignée n'est pas moins signe, parce
qu'elle se creuse elle-même d'un graphisme connoté à la voix.
L'hétérogénéité, la solution de continuité, le déséquilibre des
deux éléments, vocal et graphique, est rattrapé par un troi·
sième, l'élément visuel- œil dont on dirait qu'il voit le mot
(il le voit, il ne le lit pas) pour autant qu'il évalue la dou­
leur du graphisme. J. F. Lyotard a tenté de décrire dans un
autre contexte un tel système, où le mot n'a de fonction que
désignatrice, mais ne constitue pas à lui tout seul le signe;
ce qui devient signe est plutôt la chose ou le corps désigné
comme tel, en tant qu'il révèle une face inconnue définie sur
lui, tracée par le graphisme qui répond au mot; l'écart entre
les deux se trouve rempli par l'œil, qui « voit» le mot sans
le lire, pour autant qu'il apprécie la douleur émanée du gra­
phisme en plein corps: l'œil saute. 57 Régime de connotation,
système de la cruauté, tel nous a semblé être le triangle

57. Jean-François Lyotard restaure les droits trop négligés d'une théorie
de la désignation pure. TI montre l'écart irréductible du mot et de la chose
dans le rapport de déSignation qui les connote. Et, à la faveur de cet
~cart, c'est la chose désignée qui devient signe en révélant une face incon­
nue comme un contenu caché (ce ne sont pas les mots qui sont signes par
eux-mêmes, mais ils transforment en signes les choses ou les corps qu'ils
désignent). En même temps, c'est le mot désignateur qui devient visible,
indépendamment de toute écriture-Iecture, en révélant un étrange pouvoir
d'être vu (non lu). Cf. Discours, figure, éd. Klincksieck, 1971, pp. 41·82 ­
« les mots ne sont pas des signes, mais, dès qu'il y a mot, l'objet désigné
devient signe : qu'un objet devienne signe, cela veut dire précisément qu'il
recèle un contenu caché dans son identité manifeste, qu'il réserve une autre
face à une autre vue sur lui, ... qui ne pourra peut-être jamais être pri~e .,
mais qui sera prise en revanche sur le mot lui·même.
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magique avec ses trois côtés, voix-audition, graphisme-corps,
œil-douleur: où le mot est essentiellement désignateur, mais
où le graphisme fait lui-même un signe avec la chose dési­
gnée, et où l'œil va de l'un à l'autre, extrayant et mesurant
la visibilité de l'un à la douleur de l'autre. Tout est actif,
agi, réagissant dans le système, tout est en usage et en fonc­
tion. Si bien que lorsque l'on considère l'ensemble de la
représentation territoriale, on est frappé de constater la com­
plexité des réseaux dont elle couvre le socius : la chaîne des
signes territoriaux ne cesse de sauter d'un élément à un autre,
rayonnant dans toutes les directions, émettant des détache­
ments partout où il y a des flux à prélever, incluant des
disjonctions, consumant des restes, extrayant des plus-values,
connectant des mots, des corps et des douleurs, des formules,
des choses et des affects - connotant des voix, des graphies,
des yeux, toujours dans un usage polyvoque : une manière
de sauter qui ne se recueille pas dans un vouloir-dire, encore
moins dans un signifiant. Et si l'inceste de ce point de vue
nous a paru impossible, c'est qu'il n'est rien d'autre qu'un
saut nécessairement raté, ce saut qui va des appellations aux
personnes, des noms aux corps : d'un côté, l'en-deçà refoulé
des appellations qui ne désignent pas encore des personnes,
mais seulement des états intensifs germinaux; de l'autre
côté, l'au-delà refoulant qui n'applique les appellations aux
personnes qu'en interdisant les personnes qui répondent aux
noms de sœur, mère, père... Entre les deux, le peu profond
ruisseau où rien ne passe, où les appellations ne prennent pas
sus les personnes, où les personnes se soustraient à la gra­
phie, et où l'œil n'a plus rien à voir, plus rien à évaluer
l'inceste, simple limite déplacée, ni refoulé ni refoulant,
mais seulement représenté déplacé du désir. Il apparaît en
effet dès ce moment que les deux dimensions de la représen­
tation - son organisation de surface avec les élêments voix­
graphie-œil, et son organisation en profondeus avec les ins­
tances représentant de désir-représentation refoulante-repré­
senté déplacé - ont un sort commun, tel un système com­
plexe de correspondances au sein d'un machine sociale don­
née.

Or c'est tout cela qui se trouve bouleversé dans un nou­
veau destin, avec la machine despotique et la représentation
impériale. En premier lieu, le graphisme s'aligne, se rabat
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sus la voix et devient écrituse. Et en même temps il induit
la voix non plus comme celle de l'alliance, mais comme celle
de la nouvelle alliance, voix fictive d'au-delà qui s'exprime
dans le flux d'écriture comme filiation directe. Ces deux caté­
gories fondamentales despotiques sont aussi bien le mouve­
ment du graphisme qui, tout à la fois, se subordonne à la voix
pous se subordonner la voix, supplanter la voix. Se produit
dès lors un écrasement du triangle magique : la voix ne
chante plus, mais dicte, édicte; la graphie ne danse plus et
cesse d'animer les corps, mais s'écrit figé sur des tables, des
pierres et des livres; l'œil se met à lire (l'écriture n'entraîne
pas, mais implique une sorte d'aveuglement, une perte de
vision et d'appréciation, et c'est maintenant l'œil qui a mal,
bien qu'il acquière aussi d'autres fonctions). Ou plutôt nous
ne pouvons pas dire que le triangle magique soit complète­
ment écrasé : il subsiste comme base, et comme brique, au
sens où le système territorial continue de fonctionner dans
le cadre de la nouvelle machine. Le triangle est devenu base
pour une pyramide dont toutes les faces font converger le
vocal, le graphique, le visuel vers l'éminente unité du des­
pote. Si l'on appelle plan de consistance le régime de la
représentation dans une machine sociale, il est évident que ce
plan de consistance a changé, qu'il est devenu celui de la
subordination, non plus de la connotation. Et voilà bien
l'essentiel en second lieu : le rabattement de la graphie sus
la voix a fait sauter hors de la chaîne un objet transcendant,
voix muette dont toute la chaine semble maintenant dépen­
dre, et par rapport à laquelle elle se linéarise. La subordina­
tion du graphisme à la voix induit une voix fictive des
hauteurs qui ne s'exprime plus, inversement, que par les
signes d'écriture qu'elle émet (révélation). Peut-être est-ce là
le premier montage d'opérations formelles qui aboutiront à
Œdipe (paralogisme de l'extrapolation) : un rabattement ou
un ensemble de relations bi-univoques, qui aboutit à l'ex­
haustion d'un objet détaché, et la linéarisation de la chaine
qui découle de cet objet. Peut-être est-ce là que commence
la question « qu'est-ce que ça veut dire? », et que les pro­
blèmes d'exégèse l'emportent sur ceux de l'usage et de l'effi­
cacité. Qu'est-ce qu'il a voulu dire, l'empereur, le dieu? Au
lieu de segments de chaîne toujours détachables, un objet
détaché dont dépend toute la chaîne; au lieu d'un graphisme
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polyvoque à même le réel, une bi-univocisation qui forme le
transcendant d'où sort une linéarité; au lieu de signes non
signifiants qui composent les réseaux d'une chaîne territoriale,
un signifiant despotique dont coule uniformément tous les
signes, en un flux déterritorialisé d'écriture. On a même vu
les hommes boire ce flux. Zempléni montre comment, dans
certaines régions du Sénégal, l'islam superpose un plan de
subordination à l'ancien plan de connotation des valeurs
animistes : « La parole divine ou prophétique, écrite ou
récitée, est le fondement de cet univers ; la transparence de
la prière animiste cède la place à l'opacité du rigide verset
arabe, le verbe se fige dans des formules dont la puissance
est assurée par la vérité de la Révélation et non par une
efficacité symbolique et incantatoire... La science du mara­
bout renvoie en effet à une hiérarchie de noms, de versets,
de chiffres et d'êtres correspondants » - et s'il le faut, on
mettra le verset dans une bouteille remplie d'eau pure, on
boira l'eau de verset, on s'en frottera le corps, on s'en lavera
les mains. 58 L'écriture, premier flux déterritorialisé, buvable
à ce titre : il coule du signifiant despotique. Car qu'est-ce
que le signifiant en première instance? qu'est-ce qu'il est
par rapport aux signes territoriaux non signifiants, quand il
saute hors de leurs chaînes et impose, surperpose un plan
de subordination à leur plan de connotation immanente? Le
signifiant, c'est le signe devenu signe du signe, le signe
despotique ayant remplacé le signe territorial, ayant franchi
le seuil de déterritoriallsation ; le signifiant, c'est seulement
le signe déterritorialisé lui-même. Le signe devenu lettre. Le
désir n'ose plus désirer, devenu désir du désir, désir du désir
du despote. La bouche ne parle plus, elle boit la lettre. L'œil
ne voit plus, il lit. Le corps ne se laisse plus graver comme
la terre, mais se prosterne devant les gravures du despote,
l'outre-terre, le nouveau corps plein.

Jamais auame eau ne lavera le signifiant de son orlgme
impériale : le maitre-signifiant ou « le signifiant mattre ».
On aura beau noyer le signifiant dans le système immanent
de la langue, s'en servir pour évacuer les problèmes de sens

58. Andras Zempléni L'Interprétation et la thérapie traditionnelles du
désordre mental chez le~ Wolof et les Lebou, Université de Paris, 1968. II,
p, 380, p. 506.

244

SAUVAGES, BARBARES, CIVILISÉS

et de signification, le résoudre dans la coexistence d'éléments
phonématiques où le signifié n'est plus que le résumé de la
valeur différentielle respective de ces éléments entre eux;
on aura beau pousser le plus loin possible la comparaison
du langage avec l'échange et la monnaie, et le soumettre aux
paradigmes d'un capitalisme agissant, - jamais on n'empê­
chera le signifiant de réintroduire sa transcendance, et de
témoigner pour un despote disparu qui fonctionne encore
dans l'impérialisme moderne. Même quand elle parle suisse
ou américain, la linguistique agite l'ombre du despotisme
oriental. Non seulement Saussure insiste sur ceci : que l'arbi­
traire de la langue fonde sa souveraineté, comme une servi­
tude ou un esclavage généralisé que subirait la « masse ».
Mais on a pu montrer comment deux dimensions subsistent
chez Saussure, l'une horizontale où le signifié se réduit à la
valeur des termes minimaux coexistants dans lesquels le
signifiant se décompose, mais l'autre, verticale, où le signifié
s'élève au concept correspondant à l'image aco1\stique, c'est-à­
dire à la voix prise dans le maximum de sorJ extension qui
recompose le signifiant (la « valeur » comme contrepartie
des termes coexistants, mais aussi le « concept ~ comme
contrepartie de l'image acoustique). Bref, le signifiant appa­
raît deux fois, une fois dans la chaîne des éléments par
rapport auxquels le signifié est toujours un signifiant pour
un autre signifiant, et une seconde fois dans l'objet détaché
dont dépend l'ensemble de la chaîne et qui répand sur elle
les effets de signification. Il n'y a pas de code phonologique
ni même phonétique opérant sur le signifiant au premier
sens, sans un surcodage opéré par le signifiant lui-même au
second sens. Il n'y a pas de champ linguistique sans des
relations bi-univoques entre des valeurs idéographiques et
phonétiques, ou bien entre des articulations de niveaux dif­
férents, monèmes et phonèmes, qui assurent finalement l'in­
dépendance et la linéarité des signes déterritorialisés; mais
ce champ reste défini par une transcendance, même quand
on la considère comme absence ou place vide, opérant les
pliages, les rabattements et subordinations nécessaires, et
d'où coule dans tout le système le flux matériel inarticulé
dans lequel elle taille, oppose, sélectionne et combine : le
signifiant. Il est donc curieux qu'on montre si bien la servi­
tude de la masse par rapport aux éléments minimaux du
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signe dans l'imtnanence de la langue, sans montrer comment
la domination s'exerce à travers et dans la transcendance du
signifiant. 59 Là comme ailleurs s'affirme pourtant une irré­
ductible extériorité de la conquête. Car si le langage lui­
même ne suppose pas la conquête, les opérations de rabatte­
ment qui constituent le langage écrit supposent bien deux
inscriptions qui ne parlent pas la même langue, deux langages
dont l'un est celui des maitres, l'autre des esclaves. Nougay­
roI décrit une telle situation : « Pour les Sumériens, (tel
signe), c'est de l'eau; les Sumériens lisent ce signe a, qui
signifie eau en sumérien. Un Akkadien survient et il demande
à son maitre sumérien : qu'est-ce que c'est, ce signe? Le
Sumérien lui répond : c'est a. L'Akkadien prend ce signe
pour aJ il n'y a plus sur ce point aucun rapport entre le signe
et l'eau qui, en akkadien, se dit mtL Je crois que la présence
des Akkadiens a déterminé la phonétisation de l'écriture...
et que le contact de deux peuples est presque nécessaire pour
que jaillisse l'étincelle d'une nouvelle écriture ». 60 On ne
peut mieux montrer comment une opération de bi-univocisa­
tion s'organise autour d'un signifiant despotique, de telle
manière qu'en coule une chaine phonétique alphabétique.
L'écriture alphabétique n'est pas pour les analphabètes, mais
par les analphabètes. Elle passe par les analphabètes, ces
ouvriers inconscients. Le signifiant implique un langage qui
en surcode un autre, tandis que l'autre est codé tout en élé­
ments phonétiques. Et si l'inconscient comporte bien le
régime topique d'une double inscription, il n'est pas struc­
turé comme un langage, mais comme deux. Le signifiant ne
semble pas tenir sa promesse, qui est de nous faire accéder
à une compréhension moderne et fonctionnelle de la langue.
L'impérialisme du signifiant ne nous fait pas sortir de la

59. Bernard Pautrat veut établir un rapprochement Nietzscbe-Sau~sure à
partir des problèmes de domination et de servitude (Versions du Soleil,
Figures et système de Nietzsche, Ed. du Seuil, 1971, pp. 207 sq.). II
remarque fort bien que Nietzsche, à la différence de Hegel, fait passer
le rapport du maître et de l'esclave par le langage, et non par le tra­
vail. Mais quand il en vient à la comparaison avec Saussure, il retient
le langage comme un système auquel la masse est asservie, et rejette dans
la fiction l'idée nietzschéenne d'un langage des maltres par l'intermédiaire
duquel cet asservissement s'opère.

60. Jean Nougayrol, in L'Bcriture et la psychologie des peuples, Armand·
Colin, 1963. p. 90.
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question ~ qu'est-ce que ça veut dire? », il se contente de
barrer d'avance la question, et de rendre toutes les réponses
insuffisantes en les renvoyant au rang d'un simple signifié.
li récuse l'exégèse au nom de la récitation, pure textualité,
cientificité supérieure. Tels les jeunes chiens du palais trop

prompts à boire l'eau de verset, et qui ne cessent de crier:
le signifiant, vous n'avez pas atteint le signifiant, vous en
restez aux signifiés! Le signifiant, il n'y a que ça qui les fait
jouir. Mais ce signifiant-maitre reste ce qu'il est dans le
lointain des âges, stock transcendant qui distribue le manque
à tous les éléments de la chaine, quelque chose de commun
pour une commune absence, instaurateur de toutes les cou­
pures-flux en un seul et même lieu d'une seule et même
coupure : objet détaché, phallus-et-castration, barre qui sou­
met les sujets dépressifs au grand roi paranoïaque. 0 signi­
fiant, terrible archaïsme du despote où l'on cherche encore
le tombeau vide, le père mort et le mystère du nom. Et
peut-être est-ce cela qui anime aujourd'hui la colère de cer­
tains linguistes contre Lacan, non moins que l'enthousiasme
des adeptes : la force et la sérénité avec lesquelles Lacan
reconduit le signifiant à sa source, à sa véritable origine, l'âge
despotique, et monte une machine infernale qui soude le
désir à la loi, parce que, toute réflexion faite, pense-t-il, c'est
bien sous cette forme que le signifiant convient avec l'incons­
cient et y produit des effets de signifié. 61 Le signifiant comme
représentation refoulante, et le nouveau représenté déplacé
qu'il induit, les fameuses métaphores et métonymie, tout cela
constitue la machine despotique surcodante et déterritoria­
lisée.

Le signifiant despote a pour effet de surcoder la chaine
territoriale. Le signifié, c'est précisément l'effet du signifiant
(non pas ce qu'il représente, ni ce qu'il désigne). Le signifié,
c'est la sœur des confins et la mère de l'intérieur. Sœur et
mère sont les concepts qui correspondent à la grande image
acoustique, à la voix de la nouvelle alliance et de la filiation

61. Cf. l'article excellent d'Elisabeth Roudinesco sur Lacan, « L'Action
d'une métaphore », où elle ana1yse le double aspect de la chaine signifiante
ana1ytique et du signifiant transcendant dont la chaîne dépend. Elle montre
en ce sens que la tbéorie de Lacan doit moins s'interpréter comme une
conception linguistique de l'inconscient que comme une critique de la lin.
guistique au nom de l'inconscient (La Pensée, 1972).
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directe. L'inceste est l'opération même de surcodage aux
deux bouts de la chalne dans tout le territoire où règne le
despote, des confins jusqu'au centre : toutes les dettes
d'alliance converties dans la dette infinie de la nouvelle
alliance, toutes les filiations étendues subsumées par la filia­
tion directe. L'inceste ou la trinité royale, c'est donc l'en­
semble de la représentation refoulante en tant qu'elle pro­
cède au surcodage. Le système de la subotdination ou de la
signification a remplacé le système de la connota~on. Dans
la mesure où le graphisme est rabattu sur la VOlX (ce gra­
phisme qui s'inscrivait naguère à même les corps), la repré­
sentation de corps se subordonne à la représentation de
mot : sœur et mère sont les signifiés de la voix. Mais, dans
la mesure où ce rabattement induit une voix fictive des
hauteurs qui ne s'exprime plus que dans le flux linéaire, le
despote lui-même est le signifiant de la voix qui opère, ave:
ses deux signifiés, le surcodage de toute la chaine. Ce qw
rendait l'inceste impossible - à savoir que tantôt nous
avions les appellations (rr..ère, sœur), mais pas les personnes
ou les corps, tantôt nous avions les corps, mais les appellations
se dérobaient dès que nous enfreignions les interdits qu'elles
portaient - a cessé d'exister. L'inceste ,est devenu poss.ible
dans les épousailles des corps de parente et des appellanons
parentales, dans l'union du signifiant .ave~ ses signifiés; ~a
question n'est donc nullement de savOir SI le despote s urut
à sa « vraie » sœur et à sa vraie mère. Car sa vraie sœur est
de toute manière la sœur du désert, comme sa vraie mère
est de toute manière la mère de la tribu. Dès que l'inceste
est possible, il importe peu qu'il soit simulé ou non, puisqu:
de toute manière quelque chose d'autre encore est slIDulé a
travers l'inceste. Et suivant la complémentarité que nous
avons rencontrée précédemment, de la simulation avec l'iden­
tification, si l'identification est celle de l'objet des hauteurs,
la simulation est bien l'écriture qui lui correspond, le flux
qui coule de cet objet, le flux graphique qui coule de la voix.
La simulation ne remplace pas la réalité, elle ne vaut pas
pour elle, mais s'approprie la réalité dans l'opération du
surcodage despotique, elle la produit.sur 1; nouve~u. corps
plein qui remplace la terre. Elle exp~lIDe 1appropn~.non et
la production du réel par une quasl-cause .. D.ans 1mceste,
c'est le signifiant qui fait l'amour avec ses Signifiés. Système
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de la simulation, tel est l'autre nom de la signification et
de la subordination. Et ce qui est simulé, donc produit, à
travers l'inceste lui-même simulé, donc produit - d'autant
plus réel qu'il est simulé et inversement -, ce sont comme
les états extrêmes d'une intensité reconstituée, recréée. Avec
sa sœur, le despote simule « un état zéro duquel surgirait la
puissance phallique », comme une promesse « dont il faut
situer à l'extrême la présence cachée à l'intérieur même du
corps »; avec sa mère, une surpuissance où les deux sexes
seraient au maximum de leurs caractères propres » extério­
risés : le B-A Ba du phallus comme voix." li s'agit donc
toujours d'autre chose dans l'inceste royal : bisexualité,
homosexualité, castration, tr!Ulsvestisme, comme autant de
gradients et de passages dans le cycle des intensités. C'est
que le signifiant despotique se propose de reconstituer ce
que la machine primitive avait refoulé, le corps plein de la
terre intense, mais sur de nouvelles bases ou de nouvelles
conditions données dans le corps plein déterritorialisé du
despote lui-même. Ce pourquoi l'inceste change de sens ou
de place, et devient la représentation refoulante. Car il s'agit
de ceci dans le surcodage à travers l'inceste : que tous les
organes de tous les sujets, tous les yeux, toutes les bouches,
tous les pénis, tous les vagins, toutes les oreilles, tous les
anus, s'accrochent sur le corps plein du despote comme sur
la queue de paon d'une tralne royale, et y aient leurs repré­
sentants intensifs. L'inceste royal n'~st pas séparable de
l'intense multiplication des organes et de leur inscription
sur le nouveau corps plein (Sade a bien vu ce rôle toujours
royal de l'inceste). L'appareil de répression-refoulement, la
représentation refoulante se trouve maintenant déterminée en
fonction d'un danger suprême qui exprime le représentant
sur lequel elle porte : qu'un seul organe coule hors du corps
despotique, s'en décroche ou s'y dérobe, et le despote voit
se dresser devant lui, contre lui, l'ennemi par qui la mort
lui viendra - un œil au regard trop fixe, une bouche au
sourire trop rare, chaque organe est une protestation possi­
ble. C'est en même temps que César à moitié sourd se plaint
d'une oreille qui n'entend plus, et voit peser sur lui le regard
de Cassius, « maigre et affamé », et le sourire de Cassius

62. Guy RooaJatc, Essais sur le symbolique, Gtllimard, 1969, pp. 25-28.
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« qui paraît sourire de son propre sourire ». Longue histoire
qui conduira le corps du despote assassiné, désorganisé,
démemhré, limé, dans les latrines de la ville. N'était-œ pas
déjà l'anus qui détachait l'objet des hauteurs et produisait la
voix éminente? La transcendance du phallus ne dépendait­
elle pas de l'anus? Mais celui-ci se révèle seulement à la fin,
comme la dernière survivance du despote disparu, le dessous
de sa voix : le despote n'est plus que ce « cul de rat mort
suspendu au plafond du ciel ». Les organes ont commencé
par se détacher du corps despotique, organes du citoyen
dressés contre le tyran. Puis ils deviendront ceux de l'homme
privé, ils se privatiseront sur le modèle et la mémoire de
l'anus destitué, mis hors champ social, hantise de sentir
mauvais. Toute l'histoire du codage primitif, du surcodage
despotique, du décodage de l'homme privé tient dans ces
mouvements de /lux : l'in/lux germinal intense, le surBux
de l'inceste royal, le reHux d'excrément qui conduit le des­
pote mort aux latrines, et nous conduit tous à « l'homme
privé» d'aujourd'hui - l'histoire esquissée par Artaud dans
le chef-d'œuvre Héliogabale. Toute l'histoire du Hux graphi­
que va du Hot de sperme au berceau du tyran, jusqu'au flot
de merde dans sa tombe-égout, - « toute l'écriture est de
la cochonenrie », toute écriture est cette simulation, sperme
et excrément.

On pourrait croire que le système de la représentation
impériale est malgré tout plus doux que celui de la repré­
sentation territoriale. Les signes ne s'inscrivent plus en pleine
chair, mais sur des pierres, des parchemins, des monnaies,
des listes. Suivant la loi de Wittfogel de « la rentabilité
administrative décroissante », de larges secteurs sont laissés
semi-autonomes, en tant qu'ils ne compromettent pas le pou­
voir d'Etat. L'œil ne tire plus une plus-value du spectacle
de la douleur, il a cessé d'apprécier; il s'est plutôt mis à
« prévenir » et surveiller, à empêcher qu'une plus-value
n'échappe au surcodage de la machine despotique. Car tous
les organes et leurs fonctions connaissent une exhaustion
qui les rapporte et les font converger sur le corps plein du
despote. En vérité, le régime n'est pas plus doux, le système
de la terreur a remplacé celui de la cruauté. L'ancienne
ctuauté subsiste, notamment dans les secteurs autonomes ou
quasi-autonomes; mais elle est maintenant briquetée dans
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l'appareil d'Etat, qui tantôt l'organise, tantôt la tolère ou la
limite, pour la faire servir à ses fins et la subsumer sous
l'unité supérieure et surimposée d'une loi plus terrible. C'est
tardivement en effet que la loi s'oppose ou paraît s'opposer
au despotisme (quand l'Etat se présente lui-même comme
un conciliateur apparent entre des classes qui s'en distinguent,
et doit en conséquence remanier la forme de sa souverai­
neté). " La loi ne commence pas par être ce qu'elle deviendra
ou prétendra devenir plus tard : une garantie contre le despo­
tisme, un principe immanent qui réunit les parties en un
tout, qui fait de ce tout l'objet d'une connaissance et d'une
volonté générales, dont les sanctions ne font que découler
par jugement et application sur les parties rebelles. La loi
impériale barbare a plutôt deux caractères qui s'opposent à
ceux-là - les deux caractères que Kafka a si fortement déve­
loppés : le trait paranoïaque-schizoïde de la loi (métonymie),
d'après lequel elle régit des parties non totalisables et non
totalisées, les cloisonnant, les organisant comme des briques,
mesurant leur distance et interdisant leur communication,
agissant dès lors au titre d'une Unité formidable, mais for­
melle et vide, éminente, distributive et non collective; le
trait maniaque dépressif (métaphore) d'après lequel la loi ne
fait rien connaître et n'a pas d'objet connaissable, le verdict
ne préexistant pas à la sanction, et l'énoncé de la loi ne pré­
existant pas au verdict. L'ordalie présente ces deux traits à
l'état vif. Comme dans la machine de la Colonie pénitentiaire,
c'est la sanction qui écrit et le verdict et la règle. Le corps a
beau s'être libéré du graphisme qui lui était propre dans le
système de la connotation, il devient maintenant la pierre
et le papier, la table et la monnak sur lesquels la nouvelle
écriture peut marquer ses figures, son phonétisme et son
alphabet. Surcoder, telle est l'essence de la loi, et l'origine des
nouvelles douleurs du corps. Le châtiment a cessé d'être une
fête, d'où l'œil tire une plus-value dans le triangle magique
d'alliance et de filiations. Le châtiment devient une vengeance,

63. Sur le passage d'une Justice royale fond~ sur la parole magico­
religieuse A une Jwtice de la cit~ fondée sur une parole-d.iaJoguc, ct sm
Je changement de c souverainet~ :. qui correspond à ce passage, d. L. Ger·
net, c Droit et prédroit en Grèce ancienne .J L'AnnIe sociologique 1948­
1949, M. Détienne, Les MaUres de v~ritl dans la Gr~ce QTchaïque. Mas­
(>tro, 1967. M. Foucault. La Volont~ de savoi,.
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vengeance de la voix, de la main et de l'œil maintenant réunis
sur le despote, vengeance de la nouvelle alliance, dont le
caractère public n'altère pas le secret: « Je ferai venir contre
vous l'épée vengeresse de la vengeance d'alliance... » Car,
encore une fois, la loi, avant d'être une feinte garantie contre
le despotisme, est l'invention du despote lui-même : elle est
la forme ;uridique que prend la dette infinie. Jusque chez les
tardifs empereurs romains, on verra le juriste dans le cortège
du despote, et la forme juridique accompagner la formation
impériale, le législateur avec le monstre, Gaïus et Commode,
Papinien et Caracalla, Ulpien et Héliogabale, « le délire, des
douze Césars et l'âge d'or du droit romain »(prendre au
besoin le parti du débiteur contre le créancier pour asseoir
la dette infinie).

Vengeance, et comme une vengeance qui s'exerce d'avance,
la loi barbare impériale écrase tout le jeu primitif de l'action,
de l'agi et de la réaction. il faut maintenant que la passivité
devienne la vertu des sujets accrochés sur le corps despotique.
Comme dit Nietzsche, quand il montre précisément comment
le châtiment devient une vengeance dans les formations impé­
riales, il faut « qu'une prodigieuse quantité de liberté ait
disparu du monde, ou du moins disparu à tous les yeux,
contrainte de passer à l'état latent, sous le choc de leurs coups
de marteau, de leur tyrannie d'artistes ... ». Se produit une
exhaustion de l'instinct de mort, qui cesse d'être codé dans le
jeu des actions et réactions sauvages où le fatalisme était
encore quelque chose d'agi, pour devenir le sombre agent du
surcodage, l'objet détaché qui plane sur chacun, comme si la
machine sociale avait décollé des machines désirantes : mort,
désir du désir, désir du désir du despote, latence inscrite au
plus profond de l'appareil d'Etat. Pas un seul survivant plu­
tôt qu'un seul organe ne coule de cet appareil, ou ne glisse
hors du corps despotique. C'est qu'il n'y a plus d'autre
nécessité (pas d'autre fatum) que celle du signifiant dans
ses rapports avec ses signifiés: tel est le régime de la terreur.
Ce que la loi est censée signifier, on ne le connaltra que plus
tard, quand elle aura évolué et pris la nouvelle figure qui
semble l'opposer au despotisme. Mais, dès le départ, elle
exprime l'impérialisme du signifiant qui produit ses signifiés
comme des effets d'autant plus efficaces et nécessaires qu'ils
se soustraient à la connaissance et doivent tout à leur cause
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éminente. il arrive encore que les jeunes chiens réclament le
retour au signifiant despotique, sans exégèse ni interprétation.
quand la loi veut pourtant expliquer ce qu'elle signifie, faire
valoir une indépendance de son signifié (contre le despote,
dit-elle). Car les chiens, suivant les observations de Kafka,
aiment que le désir épouse étroitement la loi dans la pure
exhaustion de l'instinct de mort, plutôt que d'entendre, il
est vrai, d'hypocrites docteurs expliquer ce que tout ça veut
dire. Mais tout ça, le développement du signifié démocratique
ou l'enroulement du signifiant despotique, fait cependant par·
tie de la même question, tantôt ouverte et tantôt barrée,
même abstraction continuée, machinerie de refoulement qui
nous éloigne toujours des machines désirantes. Car il n'y eut
jamais qu'un seul Etat. A quoi ça sert? s'estompe de plus
en plus, et disparalt dans la brume du pessimisme, du nihi­
lisme, Nada, Nada! Et, en effet, il y a quelque chose de
commun dans le régime de la loi tel qu'il apparalt sous la
formation impériale, et tel qu'il évoluera plus tard : l'indif·
férence à la désignation. C'est le propre de la loi de signifier
sans rien désigner. La loi ne désigne rien ni personne (la
conception démocratique de la loi en fera un critère). Le
rapport complexe de désignation, tel que nous l'avons vu
s'élaborer dans le système de connotation primitive mettant
en jeu la voix, le graphisme et l'œil, disparait ici dans le
nouveau rapport de subordination barbare. Comment la
désignation subsisterait·elle quand le signe a cessé d'être
position de désir, pour devenir ce signe impérial, universelle
castration qui soude le désir à la loi? C'est l'écrasement de
l'ancien code, c'est le nouveau rapport de signification, c'est
la nécessité de ce nouveau rapport fondée dans le surcodage,
qui renvoient les désignations à l'arbitraire (ou bien qui les
laissent subsister dans les briques maintenues de l'ancien
système). Pourquoi les linguistes ne cessent-ils de retrouver
les vérités dCl l'âge despotique? Et se peut-il enfin que cet
arbitraire des désignations, comme envers d'une nécessité de
la signification, ne porte pas seulement sur les sujets du
despote ni même sur ses serviteurs, mais sur le despote lui­
même, sa dynastie et son nom (<< Le peuple ne sait quel
empereur règne, et le nom de la dynastie lui demeure incer.
tain ») ? Ce qui signifierait que l'instinct de mort est encore
plus profond dans l'Etat qu'on ne le croyait, et que la latence
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n'y travaille pas seulement les sujets, mais dans les plus
hauts rouages. La vengeance devient celle des sujets contre
le despote. Dans le système de latence de la terreur, ce qui
n'est plus actif, agi ou réagi, « ce qui est rendu latent par la
force, resserré, refoulé, rentré à l'intérieur », cela même est
maintenant ressenti: l'éternel ressentiment des sujets répond
à l'éternelle vengeance des despotes. L'inscription est « res­
sentie» quand elle n'est plus agie ni réagie. Quand le signe
déterritorialisé se fait signifiant, une formidable quantité de
réaction passe à l'état latent, c'est toute la résonance, toute
la rétention qui changent de volume et de temps (<< l'après­
coup »). Vengeance et ressentiment, voilà non pas certes le
commencement de la justice, mais son devenir et sa destinée
dans la formation impériale telle que Nietzsche l'analyse. Et,
suivant sa prophétie, l'Etat lui-même serait-il ce chien qui
voudrait mourir? Mais aussi qui renaît de ses cendres. Car
c'est tout cet ensemble de la nouvelle alliance ou de la dette
infinie - l'impérialisme du signifiant, la nécessité métapho­
rique ou métonymique des signifiés, avec l'arbitraire des
désignations - qui assure le maintien du système, et qui
fait qu'un nom succède au nom, une dynastie à une autre,
sans que changent les signifiés, ni que soit crevé le mur du
signifiant. Ce pourquoi le régime de la latence, dans les
empires africains, chinois, égyptien, etc., fut celui des rébel­
lions et sécessions constantes, et non pas de révolution. Là
encore il faudra que la mort soit sentie du dedans, mais
qu'elle vienne du dehors.

Ils ont tout fait passer à l'état latent, les fondateurs
d'empire; ils ont inventé la vengeance et suscité le ressen·
timent, cette contre-vengeance. Et pourtant Nietzsche dit
encore d'eux ce qu'il disait déjà du système primitif: ce n'est
pas chez eux que la « mauvaise conscience » - entendons
Œdipe - a pris racine et s'est mise à pousser, la plante
horrible. Simplement, un pas de plus a été fait dans ce sens :
Œdipe, la mauvaise conscience, l'intériorité, ils l'ont rendu
possible... 64 Qu'est-ce que Nietzsche veut dire, lui qui traî­
nait avec soi César comme signifiant despotique, et ses deux
signifiés, sa sœur et sa mère, et les sentait de plus en plus
lourds en approchant de la folie? C'est vrai qu'Œdipe a

64. Nietzsche, Généalogie de la morale, II, S 17.
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commencé sa migration cellulaire, ovulaire, dans la représen­
tation impérial~ : de représenté déplacé du désir, il est devenu
la représentation refoulante elle-même. L'impossible est
de~enu possible; la limite inoccupée se trouve occupée
m~tenant par !e despote. Œdipe a reçu son nom, le despote
au pIed-bot, ?perant le double inceste par surcodage, avec sa
sœur et sa mere comme les représentations de corps soumises
à la représentation verbale. Bien plus, l'Œdipe est en train
de monter chacune des opérations formelles qui le rendront
possible: l'extrapolation d'un objet détaché; le double bind
du surcodage ou de l'inceste royal; la bi-univocisation,
l'application et la linéarisation de la chaîne entre maîtres et
esclaves; l'introduction de la loi dans le désir, et du désir
sous la loi; la terrible latence avec son par-après ou son
après-coup. Toutes les pièces des cinq paralogismes semblent
ainsi pr~parées. Mais nous restons très loin de l'Œdipe psy­
chanalytique, et les hellénistes ont raison de ne pas bien
saisir l'histoire que la psychanalyse à tout prix leur raconte
à l'oreille. C'est bien l'histoire du désir, et son histoire
~exuelle (il n'yen a pas d'autre). Mais toutes les pièces ici
Jouent comme rouages de l'Etat. Le désir ne joue certes pas
entre un fils, une mère et un père. Le désir procède à un
investissement libidinal d'une machine d'Etat, qui surcode les
machines territoriales, et, d'un tour de vis supplémentaire,
refoule les machines désirantes. L'inceste découle de cet
investissemçnt et non l'inverse, et ne met d'abord en jeu
que le despote, la sœur et la mère: c'est lui, la représenta­
tIon surcodante et refoulante. Le père n'intervient que comme
le représentant de la vieille machine territoriale, mais la
sœur est le représentant de la nouvelle alliance, la mère, le
représentant de la filiation directe. Père et fils ne sont pas
encore nés. Toute la sexualité se passe entre machines, lutte
entre elles, superposition, briquetage. Etonnons-nous une
fois de plus du récit rapporté par Freud. Dans Moïse et le
monothéisme, il sent bien que la latence est une affaire d'Etat.
Mais alors elle ne doit pas succéder au « complexe d'Œdipe »,
marquer le refoulement du complexe ou même sa suppres­
sion. Elle doit résulter de l'action refoulante de la représen­
tation incestueuse qui n'est nullement encore un complexe
comme désir refoulé, puisque au contraire elle exerce son
action de refoulement sur le désir lui-même. Le complexe

255



ü
E

,.'o
<

s
l

H
E

t)É
9

)
¡

¿
5

J
ü

.9
' \(u

-
?

1

=
.

F
{

ú
Cs{

qJ 
C

ü

q.i 
q.¡

O
E

o8
a

ú
'E

!! 
g{

o .g¿
O

E
(

a
.=

q
l-r

trc
)

6
'O C

)
'o\okO

.

.lJtUr{Fafi(uE\(J:a)t
)

tr(\l
-o{IIIIII

'l(u
\(u
Eo(J
\()
T

'$(Jo1Ao.E(g(Jq5

L'ANTI-ŒDIPE

d'Œdipe, tel que le nomme la psychanalyse, naitra de la
latence, après la latence, et signifie le retour du refoulé dans
des conditions qui défigurent, déplacent et même décodent
le désir. Le complexe d'Œdipe n'apparaît qu'après la latence;
et lorsque Freud reconnait deux temps séparés par celle-ci,
c'est seulement le second temps qui mérite le nom du com­
plexe, tandis que le premier n'en exprime que les pièces et
les rouages fonctionnant d'un tout autre point de vue, dans
une tout autre organisation. C'est là la manie de la psycha­
nalyse avec tous ses paralogismes ; présenter comme réso­
lution ou tentative de résolution du complexe ce qui en est
l'instauration définitive ou l'installation intérieure, et présen­
ter comme complexe ce qui en est encore le contraire. Car
que faudra-t-il pour qu'Œdipe devienne l'Œdipe, le complexe
d'Œdipe? Beaucoup de choses en vérité - celles-là même
que Nietzsche a partiellement pressenties dans l'évolution de
la dette infinie.

Il faudra que la cellule œdipienne achève sa migration,
qu'elle ne se contente pas de passer de l'état de représenté
déplacé à l'état de représentation refoulante, mais que, de
représentation refoulante, elle devienne enfin le représentant
du désir lui-même. Et qu'elle le devienne au titre de repré­
senté déplacé. Il faudra que la dette ne devienne pas seu­
lement dette infinie, mais qu'elle soit intériorisée et spiritua­
lisée comme dette infinie (le christianisme et ce qui s'ensuit).
Il faudra que père et fils se forment, c'est-à-dire que la triade
royale « se masculinise », et cela comme une conséquence
directe de la dette infinie maintenant intériorisée. 65. Il faudra
qu'Œdipe-despote soit remplacé par des Œdipes-sujets, des
Œdipes-soumis, des Œdipes-pères et des Œdipes-fils. TI fau­
dra que toutes les opérations formelles soient reprises dans
un champ social décodé, et résonnent dans l'élément pur et
privé de l'intériorité, de la reproduction intérieure. Il faudra

65. Les historiens des religions et les psychanalystes connaissent bien ce
problème de la masculinisation de la triade impériale, en fonction du rap­
port père-fils qui y est introduit. Nietzsche y voit avec raison un moment
essentiel dans le développement de la dette infinie : « Ce soulagement qui
fut le coup de génie du christianisme, ... Dieu se payant à lui-même, Dieu
parvenant seul à libérer l'homme de ce qui pour l'homme même est devenu
irrémissible, le créancier s'offrant pour son débiteur par amour (qui le
croirait?) par amour pour son débiteur! » (Généalogie de la morale, II,
S 21).

256

SAUVAGES, BARBARES, CIVILISÉS

que l'appareil répression-refoulement suhisse une complète
ré?rganisation. Il faudra donc que le désir, ayant achevé sa
nugration, connaisse cette misère extrême ; être retourné
contre soi, le retournement contre soi, la mauvaise conscience,
la culpabilité, qui l'attache au champ social le plus décodé
comme à l'intériorité la plus maladive, le piège du désir, sa
plante vénéneuse. Tant que l'histoire du désir ne connait pas
cette fin, Œdipe hante toutes les sociétés, mais comme le
cauchemar de ce qui ne leur est pas encore arrivé - son
heure n'est pas venue. (Et n'est-ce pas là toujours la force de
Lacan, avoir sauvé la psychanalyse de l'œdipianisation for­
cenée à laquelle elle liait son destin, avoir opéré cette salva­
tion, fût-ce au prix d'une régression, fût-ce au prix de main­
tenir. l'inconscient sous le poids de l'appareil despotique, de
le rémterpréter à partir de cet appareil, la loi et le signifiant,
phallus et castration oui, Œdipe non !, l'âge despotique de
l'inconscient. )

*
Ville d'Ur, point de départ d'Abraham ou de la nouvelle

alliance. L'Etat ne s'est pas formé progressivement, mais sur­
git tout armé, coup de maître en une fois, Urstaat originel,
éternel modèle de ce que tout Etat veut être et désire. La
production dite asiatique, avec l'Etat qui l'exprime ou en
constitue le mouvement objectif, n'est pas une formation dis­
tincte; c'est la formation de base, elle horizone toute l'his­
toire. De toutes parts nous revient la découverte de machines
impériales qui précèdèrent les formes historiques tradition­
nelles, et qui se caractérisent par la propriété d'Etat, la pos­
session communale briquetée et la dépendance collective.
Chaque forme plus « évoluée » est comme un palimpseste ;
elle recouvre une inscription despotique, un manuscrit mycé­
nien. Sous chaque Noir et chaque Juif, un Egyptien, un
Mycénien sous les Grecs, un Etrusque sous les Romains. Et
pourtant quel oubli tombe sur l'origine, latence qui s'en prend
à l'Etat lui-même, et où parfois l'écriture disparait. C'est sous
les coups de la propriété privée, puis de la production mar­
chande, que l'Etat connaît son dépérissement. La terre entre
dans la sphère de la propriété privée et dans celle des mar-
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chandises. Des classes apparaissent, pour autant que les domi­
nantes ne se confondent plus avec l'appareil d'Etat, mais sont
des déterminations distinctes qui se servent de cet appareil
transformé. D'abord adjacente à la propriété commune, puis
composante ou conditionnante, puis de plus en plus déter­
minante, la propriété privée entralne une intériorisation de
la relation créancier-débiteur dans les rapports de classes anta­
gonistes... Mais comment expliquer à la fois cette latence
où entre l'Etat despotique, et cette puissance avec laquelle
il se reforme sur des bases m0di.6ées, pour rebondir plus
« menteur JO, plus « froid >', plus « bypocrite JO que jamais?
Cet oubli et ce retour. D'une part la cité antique, la com­
mune germanique, la féodalité supposent les grands empires,
et ne peuvent être comprises qu'en fonction de l'Urstaat qui
leur sert d'horizon. D'autre part le problème de ces formes
est de reconstituer l'Urstaat autant qu'il est possible, compte
tenu des exigences de leurs nouvelles déterminations dis­
tinctes. Car que signifient la propriété privée, la richesse, la
marchandise, les classes? La faillite des codes. L'apparition,
le surgissement de flux maintenant décodés qui coulent sur
le socius et le traversent de part en part. L'Etat ne peut plus
se contenter de surcoder des éléments territoriaux déjà codés,
il doit inventer des codes spécifiques pour des flux de plus
en plus déterritorialisés : mettre le despotisme au service du
nouveau rapport des classes; intégrer les rapports de richesse
et de pauvreté, de marchandise et de travail; concilier l'ar­
gent marchand avec l'argent fiscal; partout réinsufBer de
l'Urstaat dans le nouvel état de choses. Et partout le modèle
latent qu'on ne pourra plus égaler, mais qu'on ne pourra
s'empêcher d'imiter. Retentit l'avertissement mélancolique de
l'Egyptien aux Grecs: « Vous autres, Grecs, vous ne serez
jamais que des enfants! JO

Cette situation spéciale de l'Etat comme catégorie, oubli
et retour, doit s'expliquer. C'est que l'Etat despotique origi-

66. Sur le ~e de la propriété privée, déjA dans l'Etat despotique lui­
m&le, Karl Wittfogd, Le Despotisme orim/al, 1957, tr. fr. Bd. de Minuit,
pp. 140-149, 315-404. Dans l'Empire chinois, Etienne BaJazs, La Buuau­
CTtI/ie ci/este, ch. VII·lX. Sur les deux voies de passage de l'Etat despo­
tique à la féodalit~J suivant que la production marchande se joint ou noD
à 11 propri~t~ privée. Maurice Godelier. Sur le mode dt production asillliqru,
pp. 90-92.
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naire n'est pas une coupure comme les autres. De toutes les
institutions, elle est peut-être la seule à surgir toute armée
dans le cerveau de ceux qui l'instituent, « les artistes au
rega~d d'air~ JO. ~'est pour~uoi, dans le marxisme, on ne
savlUt trop qu en flUte : elle n entre pas dans les fameux cinq
stades, communisme primitif, cité antique, féodalité capita-
li 'ali" EII ' ,sme, Soct sme. e n est pas une formation parmi les
autres, ni le passage d'une formation à une autre. On dirait
qu'elle est en retrait par rapport à ce qu'elle coupe et par
rapport à ce qu'elle recoupe, comme si elle témoignait d'une
autre dimension, idéalité cérébrale qui se surajoute à l'évo­
lution matérielle des sociétés, idée régulatrice ou principe de
réflexion (terreur) qui organise en un tout les parties et les
flux. Ce que l'Etat despotique coupe, surcoupe ou surcode,
c'est ce qui vient avant, la machine territoriale, qu'il réduit
à l'état de briques, de pièces travailleuses dès lors soumises
à l'idée cérébrale. En ce sens, l'Etat despotique est bien l'ori­
gme, mais l'origine comme abstraction qui doit comprendre
sa différence avec le commencement concret. Nous savons que
le mythe exprime toujours un passage et un écart. Mais le
mythe primitif territorial du commencement exprimait l'écart
d'une énergie proprement intense (ce que Griaule appelait
« la partie métaphysique de la mythologie », la spirale vibra­
toire) par rapport au système social en extension qu'elle
conditionnait, et ce qui passait de l'une à l'autre - alliance
et filiation. Mais le mythe impérial de l'origine exprime autre
chose: l'écart de ce commencement avec l'origine elle-même,
de l'extension avec l'idée, de la genèse avec l'ordre et la puis­
sance (nouvelle alliance), et ce qui repasse de la seconde à la
première, ce qui est repris par la seconde. J. P. Vernant
montre ainsi que les mythes impériaux ne peuvent pas conce­
voir une loi d'organisation immanente à l'univers : ils OHt
besoin de poser, et d'intérioriser, cette différence entre l'ori-

67. Sur la poslibilit~ ou non de concilier la production dite asiatique
avec l~ cinq s~d~, .sur les raison~ qui poussent.Engels à renoncer à cette
catégorie dans IOngme de 14 14I1ttlle, sur les r61Stances des mar:xi.stes lU5­
ses et chinois à cc:tt~ catégorie, d. Sur le mode de production asiatique. On
~ ra~pellera les fiJures aclresm à Wutfoge1 pour avoir paR cette quc:s-­
tJon sunple : la. cat~ri~ ~'Etat despotique oriental n.'a.t-el.le pas l!:té técu­
s« pour des rusons quI tiennent à son statut paradigmatique s~ en
tant qu'horizon d'~tats socialistes modernes?
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gine et les commencements, le pouvoir souverain et la genèse
du monde; « le mythe se constitue dans cette distance, il en
fait l'objet même de son récit, retraçant à travers la suite des
générations divines les avatars de la souveraineté jusqu'au
moment où une suprématie, définitive celle-là, met un terme
à l'élaboration dramatique de la dunesteia ».68 Si bien que,
à la limite, on ne sait vraiment plus ce qui est premier, et
si la machine territoriale lignagère ne présuppose pas une
machine despotique dont elle extrait les briques ou qu'elle
segmentarise à son tour. Et, d'une certaine manière, il faut
en dire autant de ce qui vient après l'Etat originaire, de ce
que cet Etat recoupe. Il surcoupe ce qui vient avant, mais
recoupe les formations ultérieures. Là aussi il est comme
l'abstraction qui appartient à une autre dimension, toujours
en retrait et frappée de latence, mais qui rebondit et revient
d'autant mieux dans les formes ultérieures qui lui donnent
une existence concrète. Etat protéiforme, mais il n'y eut
jamais qu'un seul Etat. D'où les variations, toutes les varian­
tes de la nouvelle alliance, pourtant sous la même catégorie.
Par exemple, non seulement la féodalité présuppose un Etat
despotique abstrait qu'elle segmentarise suivant le régime de
sa propriété privée et l'essor de sa production marchande,
mais celles-ci induisent en revanche l'existence concrète d'un
Etat proprement féodal) où le despote revient comme monar­
que absolu. Car c'est une double erreur de croire que le déve­
loppement de la production marchande suffit à faire éclater
la féodalité (sur bien des points au contraire elle la renforce,
elle lui donne de nouvelles conditions d'existence et de sur­
vie) et de croire que la féodalité par elle-même s'oppose à
l'Etat qui, au contraire, comme Etat féodal, est capable d'em­
pêcher la marchandise d'introduire le décodage de flux qui
serait seul ruineux pour le système envisagé. 69 Et dans des

68. Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, P. U. F.,
1962, pp. 112-113.

69. Maurice Dobb a montré comment le développement du commerce, du
marché et de la monnaie a eu des effets très divers sur la féodalité ren·
forçant parfois le servage et l'ensemble des structures féodales : Etudes
sur le développement du capitalisme, tr. fr. Maspero, pp. 48·82. François
Hincker a élaboré le concept de « féodalisme d'Etat », pour montrer corn·
ment la monarchie absolue française, notamment, maintient les forces
productives et la production marchande dans le cadre d'une féodalité qui
ne finira qu'au XVIU" siècle (Sur le féodalisme, Ed. Sociales, 1971, pp. 61-66).
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exemples plus récents, nous devons suivre Wittfogellorsqu'il
montre à quel point des Etats modernes capitalistes et socia·
listes participent de l'Etat despotique originaire, Démocraties,
comment ne pas y reconnaître le despote devenu plus hypo­
crite et plus froid, plus calculateur, puisqu'il doit lui-même
compter et coder au lieu de surcoder les comptes ? Il ne sert
à rien de faire la liste des différences, à la manière d'histo­
riens consciencieux : communautés villageoises ici, et là
sociétés industrielles, etc. Les différences ne seraient déter­
minantes que si l'Etat despotique était une formation concrète
parmi les autres, à traiter comparativement, Mais il est l'abs­
traction, qui se réalise certes dans les formations impériales,
mais qui ne s'y réalise que comme abstraction (unité surco­
dante éminente). Il ne prend son existence immanente
concrète que dans les formes ultérieures qui le font revenir
sous d'autres figures et dans d'autres conditions. Commun
horizon de ce qui vient avant et de ce qui vient après, il ne
conditionne l'histoire universelle qu'à condition d'être, non
pas en dehors, mais toujours à côté, le monstre froid qui
représente la manière dont l'histoire est dans la « tête »,
dans le « cerveau », l'Urstaat.

Marx reconnaissait qu'il y avait bien une manière dont
l'histoire allait de l'abstrait au concret: « les catégories sim­
ples expriment des rapports dans lesquels le concret insuffi­
samment développé s'est peut-être réalisé, sans avoir encore
posé la relation ou le rapport plus complexe qui s'exprime
théoriquement dans la catégorie la plus concrète; tandis que
le concret plus développé laisse subsister cette même caté­
gorie comme un rapport subordonné ».70 L'Etat était d'abord
cette unité abstraite intégrant des sous-ensembles fonction­
nant séparément; il est maintenant subordonné à un champ
de forces dont il coordonne les flux, et dont il exprime les
rapports autonomes de domination et de subordination. Il ne
se contente plus de surcoder des territorialités maintenues et
briquetées, il doit constituer, inventer des codes pour les flux
déterritorialisés de l'argent, de la marchandise et de la pro­
priété privée. Il ne forme plus par lui-même une ou des
classes dominantes, il est lui-même formé par ces classes

70. Marx, Introduction générale à la critique de l'économie politique,
Pléiade J, p. 256.
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devenues indépendantes qui le délèguent au service de leur
puissance et de leurs contradictions, de leurs luttes et de leurs
compromis avec les classes dominées. Il n'est plus loi trans­
cendante qui régit des fragments; il doit dessiner tant bien
que mal un tout auquel il rend sa loi immanente. Il n'est
plus le pur signifiant qui ordonne ses signifiés, il apparaît
maintenant derrière eux et dépend de ce qu'il signifie. Il ne
produit plus une unité surcodante, il est lui-même produit
dans le champ de flux décodés. En tant que machine, il ne
détermine plus un système social, il est déterminé par le sys­
tème social auquel il s'incorpore dans le jeu de ses fonctions.
Bref, il ne cesse pas d'être artificiel, mais il devient concret,
il « tend à la concrétisation », en même temps qu'il se subor­
donne aux forces dominantes. On a pu montrer l'existence
d'une évolution analogue pour la machine technique lors­
qu'elle cesse d'être unité abstraite ou système intellectuel
régnant sur des sous-ensembles séparés, pour devenir rapport
subordonné à un champ de forces s'exerçant comme système
physique concret. 71 Mais, précisément, cette tendance à la
concrétisation dans la machine technique ou sociale, n'est-ce
pas ici le mouvement même du désir? Nous retombons tou­
jours sur le paradoxe monstrueux: l'Etat est désir qui passe
de la tête du despote au cœur des sujets, et de la loi intel­
lectuelle à tout le système physique qui s'en dégage ou s'en
libère. Désir de l'Etat, la plus fantastique machine de répres­
sion est encore désir, sujet qui désire et objet de désir. Désir,
telle est l'opération qui consiste toujours à ré-insuffler de
l'Urstaat originel dans le nouvel état de choses, à le rendre
autant que possible immanent au nouveau système, intérieur
à lui. Et, pour le reste, repartir à zéro : fonder un empire
spirituel, là et sous les formes où l'Etat ne peut plus fonc­
tionner comme tel dans le système physique. Quand les chré­
tiens s'emparèrent de l'empire, cette dualité complémentaire
se retrouva entre ceux qui voulaient reconstruire l'Urstaat
autant que possible avec les éléments qu'ils trouvaient dans
l'immanence du monde objectif romain, et puis les purs, ceux
qui voulaient repartir dans le désert, recommencer une nou­
velle alliance, retrouver l'inspiration égyptienne et syriaque

71. Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Aubier,
1969, pp. 25-49.
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d'un Urstaat transcendant. Quelles étranges machines surgi­
rent, sur les colonnes et dans les troncs d'arbres! Le chris·
tianisme sut développer en ce sens tout un jeu de machines
paranoïaques et célibataires, tout un train de paranoïaques et
de pervers qui, eux aussi, font partie de l'horizon de notre
histoire et peuplent notre calendrier. 72 Ce sont les deux
aspects d'un devenir de l'Etat: son intériorisation dans un
champ de forces sociales de plus en plus décodées formant un
système physique; sa spiritualisation dans un champ supra­
terrestre de plus en plus surcodant, formant un système méta­
physique. Ce doit être en même temps que la dette infinie
s'intériorise et se spiritualise, l'heure de la mauvaise cons­
cience approche, ce sera l'heure aussi du plus grand cynisme.
« cette cruauté rentrée de l'animal-homme refoulé dans sa
vie intérieure, se retirant avec effroi dans son individualité;
enfermé dans l'Etat pour être domestiqué... ».

*
Le premier grand mouvement de déterritorialisation appa­

raissait avec le surcodage de l'Etat despotique. Mais il n'est
rien encore à côté de l'autre grand mouvement, celui qui va
se faire par décodage des flux. Pourtant il ne suffit pas de
flux décodés pour que la nouvelle coupure traverse et trans­
forme le socius, c'est-à-dire pour que le capitalisme naisse.
Des flux décodés frappent l'Etat despotique de latence,

72. Jacques Lacarrière a bien marqué à cet égard les figures et les
moments de l'ascétisme chrétien en Egypte, Palestine et Syrie à partir du
m" siècle : Les Hommes ivres de Dieu, Arthaud, 1961. D'abotd de doux
paranoïaques qui se fixent à proximité d'un village, puis qui s'éloignent dans
le désert où ils inventent d'étonnantes machines ascétiques exprimant leur
lutte contre les anciennes alliances et filiations (stade saint Antoine);
ensuite se forment des communautés de disciples, des monastères dont une
des activités principales est d'écrire la vie du saint fondateut, machines
célibataires à discipline militaire où le moine « reconstruit autour de lui,
sous la forme de contraintes ascétiques et collectives, J'univers agressif des
anciennes persécutions » (srade sain.t Pacôme); enfin le retour à la ville ou
au village, des groupes armés de pervers qui se donnent pour tâche la
lutte contre le paganisme finissant (stade Schnoudi). Plus généralement, sur
le rappott du monastère à la ville, d. Lewis Mumford, qui parle d'une
« élabotation d'une forme nouvelle de structuration urbaine » en fonction
des monastères (La Cité à travers l'histoire, Ed. du Seuil, pp. 315 sq,
330 sq.).
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immergent le tyran, mais aussi bien le font revenir sous des
formes inattendues - le démocratisent, l'oligarchisent, le
segmentarisent, le monarchisent, et toujours l'intériorisent et
le spiritualisent, avec à l'horizon l'Urstaat latent dont on ne
se console pas de la perte. C'est maintenant à l'Etat de reco­
der tant bien que mal, par des opérations régulières ou excep­
tionnelles, le produit des flux décodés. Prenons l'exemple de
Rome : le décodage des flux fonciers par privatisation de la
propriété, le décodage des flux monétaires par formation des
grandes fortunes, le décodage des flux commerciaux par déve­
loppement d'une production marchande, le décodage des pro­
ducteurs par expropriation et prolétarisation, tout est là, tout
est donné, sans produire un capitalisme à proprement parler,
mais un régime esclavagiste. 73 Ou bien l'exemple de la féo­
dalité : là encore la propriété privée, la production mar­
chande, l'afflux monétaire, l'extension du marché, le dévelop­
pement des villes, l'apparition de rente seigneuriale en argent
ou de location contractuelle de main-d'œuvre ne produisent
nullement une économie capitaliste, mais un renforcement des
charges et relations féodales, parfois un retour à des stades
plus primitifs de la féodalité, parfois même le rétablissement
d'une sorte d'esclavagisme. Et il est bien connu que l'action
monopoliste en faveur des guildes et des compagnies favorise,
non pas l'essor d'une production capitaliste, mais l'insertion
de la bourgeoisie dans un féodalisme de ville et d'Etat, qui
consiste à refaire des codes pour des flux décodés comme tels,
et à maintenir le commerçant, suivant la formule de Marx,
« dans les pores mêmes » de l'ancien corps plein de la machine
sociale. Ce n'est donc pas le capitalisme qui entraÛle la dis­
solution du système féodal, mais plutôt l'inverse : ce pour­
quoi il fallut du temps entre les deux. Il y a une grande
différence à cet égard entre l'âge despotique et l'âge capita­
liste. Car ils arrivent comme l'éclair, les fondateurs d'Etat;
la machine despotique est synchronique tandis que le temps
de la machine capitaliste est diachronique, les capitalistes sur­
gissent tour à tour dans une série qui fonde une sorte de
créativité de l'histoire, étrange ménagerie : temps schizoïde
de la nouvelle coupure créative.

73. Marx, Réponse Il Milkhailovski, nov. 1877, Pléiade II, p. 1555.
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Les dissolutions se définissent par un simple décodage des
flux, toujours compensées par des survivances ou des trans­
formations de l'Etat. On sent la mort monter du dedans, et
le désir lui-même être instinct de mort, latence, mais aussi
passer du côté de ces flux qui portent virtuellement une vie
nouvelle. Flux décodés, qui dira le nom de ce nouveau désir ?

lux de propriétés qui se vendent, flux d'argent qui coule,
aux de production et de moyens de production qui se pré­
parent dans l'ombre, flux de travailleurs qui se déterritoria­
lisent : il faudra la rencontre de tous ces flux décodés, leur

njonction, leur réaction les uns sur les autres, la contin­
nce de cette rencontre, de cette conjonction, de cette réac­

tion qui se produisent une fois, pour que le capitalisme
naisse, et que l'ancien système meure cette fois du dehors, en
m"me temps que nait la vie nouvelle et que le désir reçoit
on nouveau nom. Il n'y a d'histoire universelle que de la

contingence. Revenons à cette question éminemment contin-
ente que les historiens modernes savent poser : pourquoi

l' urope, pourquoi pas la Chine ? A propos de la navigation
hauturière, Braudel demande : pourquoi pas les navires chi·
nois ou japonais, ou même musulmans? Pourquoi pas Sind·

d le Marin? Ce n'est pas la technique qui manque, la
machine technique. N'est-ee pas plutôt le désir qui reste pris
dans les rêts de l'Etat despotique, tout investi dans la machine
du despote? « Alors le mérite de l'Occident, bloqué sur son
troit cap d'Asie, serait-il d'avoir eu besoin du monde, besoin

de sortir de chez soi? ». 74 Il n'y a de voyage que schizo­
phrénique (plus tard, le sens américain des frontières: quel­
que chose à dépasser, des limites à franchir, des flux à faire

sser, des espaces non codés à pénétrer). Désirs décodés,
désirs de décodage, il y en eut toujours, l'histoire en est
pleine. Mais voilà que les flux décodés ne forment un désir,
désir qui produit au lieu de rêver ou de manquer, machine
désirante, sociale et technique à la fois, que par leur ren­
contre en un lieu, leur conjonction dans un espace qui prend
du temps. C'est pourquoi le capitalisme et sa coupure ne se
dé6n.issent pas simplement par des flux décodés, mais par le

écodage généralisé des flux, la nouvelle déterritorialisation

74. Fernand Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, l, Armand­
Colin, 1967, p. 313.
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massive, la conjonction des flux déterritorialisés. C'est la sin­
gularité de cette conjonction qui fit l'universalité du capita­
lisme. En simplifiant beaucoup, nous pouvons dire que la
machine territoriale sauvage partait des connexions de pro­
duction, et que la machine despotique barbare se fondait sur
les disjonctions d'inscription à partir de l'éminente unité.
Mais la machine capitaliste, la civilisée, va d'abord s'établir
sur la conjonction. Alors la conjonction ne désigne plus seu­
lement des restes qui échapperaient au codage, ni des consom­
mations-consumations comme dans les fêtes primitives, ou
même le « maximum de consommation » dans le luxe du
despote et de ses agents. Quand la conjonction passe au pre­
mier rang dans la machine sociale, il apparait au contraire
qu'elle cesse d'être liée à la jouissance comme à l'excès de
consommation d'une classe, qu'elle fait du luxe même un
moyen d'investissement, et rabat tous les flux décodés sur
la production, dans un « produire pour produire » qui
retrouve les connexions primitives du travail à la condition,
à la seule condition de les rattacher au capital comme au nou­
veau corps plein déterritorialisé, le vrai consommateur d'où
elles semblent émaner (comme dans le pacte du diable décrit
par Marx, « l'eunuque industriel » : c'est donc à toi si...). 75

Au cœur du Capital, Marx montre la rencontre de deux
éléments « principaux » : d'un côté le travailleur déterrito­
rialisé, devenu travailleur libre et nu ayant à vendre sa force
de travail, de l'autre côté l'argent décodé, devenu capital et
capable de l'acheter. Que ces deux éléments proviennent de
la segmentarisation de l'Etat despotique en féodalité, et de
la décomposition du système féodal lui-même et de son Etat,
ne nous donne pas encore la conjonction extrinsèque de ces
deux flux, flux de producteurs et flux d'argent. La rencontre
aurait pu ne pas se faire, les travailleurs libres et le capital­
argent existant « virtuellement» de part et d'autre. L'un des
éléments dépend d'une transformation des structures agraires
constitutives de l'ancien corps social, l'autre, d'une tout autre
série passant par le marchand et l'usurier tels qu'ils existent
marginalement dans les pores de cet ancien corps.76 Bien

75. Marx, Economie et philosophie, 1844, Pléiade II, p. 92.
76. Cf. le commentaire de Balibar, in Althusser et coll., ure le Capital,

p. 288 : « L'unité que possède la structure capitaliste une fois constitu6e ne
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plus, chacun de ces éléments met en jeu plusieurs procès de
décodage et de déterritorialisation d'origine très différente:
pour le travailleur libre, déterritorialisation du sol par priva­
tisation ; décodage des instruments de production par appro­
priation; privation des moyens de consommation par disso­
lution de la famille et de la corporation; décodage enfin du
travailleur au profit du travail lui-même ou de la machine
- et, pour le capital, déterritorialisation de la richesse par
bstraction monétaire; décodage des flux de production par

capital marchand; décodage des Etats par le capital financier
et les dettes publiques ; décodage des moyens de production

ar la formation du capital industriel, etc. Voyons encore
plus en détail comment les éléments se rencontrent, avec
conjonction de tous leurs procès. Ce n'est plus l'âge de la
cruauté ni de la terreur, mais l'âge du cynisme, qui s'accom-
agne d'une étrange piété (les deux constituent l'humanisme:

le cynisme est l'immanence physique du champ social, et la
piété, le maintien d'un Urstaat spiritualisé; le cynisme est
le capital comme moyen d'extorquer du surtravail, mais la
piété est ce même capital comme capital-Dieu d'où semblent
émaner toutes les forces de travail). Cet âge du cynisme est
celui de l'accumulation du capital, c'est lui qui implique du
temps, précisément pour la conjonction de tous les flux
décodés et déterritorialisés. Comme l'a montré Maurice Dobb,
il faut dans un premier temps une accumulation de titres de
propriété, de la terre par exemple, dans une conjoncture
favorable, à un moment où ces biens coûtent peu (désinté­
gration du système féodal); et un deuxième temps où ces
biens sont vendus à un moment de hausse, et dans des condi­
tions qui rendent particulièrement intéressant l'investisse­
ment industriel (<< révolution des prix », réserve abondante
de main-d'œuvre, formation d'un prolétariat, accès facile à
des sources de matières premières, conditions favorables à la

se retrouve pas en arrière d'elle... (Il faut) que la rencontre se soit produite,
et ait été rigoureusement pensée, entre ces éléments, qui sont identifiés à
partir du résultat de leur conionction, et le champ historique au sein duquel
il faut penser leur histoire propre, qui lui n'a rien à voir dans son concept
avec ce résultat, puisqu'il est défini par la structure d'un autre mode de
production. Dans ce champ historique constitué par le mode de production
antérieur, les éléments dont 00 fait la généalogie n'ont précisément qu'une
situation marginale, c'est-à-dire non déterminante. ,.
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production d'outils et de machines). TT Toutes sortes de fac­
teurs contingents favorisent ces conjonctions. Que de ren­
contres, pour la formation de la chose, l'innommable! Mais
l'effet de la conjonction, c'est bien le contrôle de plus en plus
profond de la production par le capital : la définition du
capitalisme ou de sa coupure, la conjonction de tous les flux
décodés et déterritorialisés, ne se définissent pas par le capi­
tal commercial ni par le capital financier, qui ne sont que des
flux parmi les autres, des éléments parmi les autres mais par
le capital industriel. Sans doute le commerçant eut-il très vite
une action sur la production, soit en se faisant lui-même
industriel dans des métiers fondés sur le commerce, soit en
faisant des artisans ses propres intermédiaires ou employés
(luttes contre les guildes et les monopoles). Mais le capita­
lisme ne commence, la machine capitaliste n'est montée, que
lorsque le capital s'approprie directement la production, et
que le capital financier et le capital marchand ne sont plus
que des fonctions spécifiques correspondant à une division
du travail dans le mode capitaliste de la production en géné­
ral. On retrouve alors la production de productions, la pro­
duction d'enregistrements, la production de consommations
- mais précisément dans cette conjonction des flux décodés
qui fait du capital le nouveau corps plein social, alors que le
capitalisme commercial et financier sous leurs formes primi­
tives s'installait seulement dans les pores de l'ancien socius
dont il ne changeait pas le mode de production antérieur.

Avant même que soit montée la machine de production
capitaliste, la marchandise et la monnaie opèrent un décodage
des flux par abstraction. Mais ce n'est pas de la même
manière. D'abord, l'échange simple inscrit les produits mar­
chands comme les quanta particuliers d'une unité de travail
abstrait. C'est le travail abstrait posé dans le rapport
d'échange qui forme la synthèse disjonctive du mouvement
apparent de la marchandise, puisqu'il se divise dans les tra­
vaux qualifiés auxquels correspond tel ou tel quantum déter­
miné. Mais c'est seulement lorsqu'un « équivalent général »
apparaît comme monnaie qu'on accède au règne de la quan·
titas, laquelle peut avoir toutes sortes de valeurs particulières

77. Maurice Dobb, Etudes sur le développement du capitalisme, pp. 189­
199.
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ou valoir pour toutes sortes de quanta. Cette quantité
abstraite n'en doit pas moins avoir une valeur particulière
quelconque, si bien qu'elle n'appar:aît encore que comme un
rapport de grandeur entre quanta. C'est en ce sens que la
relation d'échange unit formellement des objets partiels pro­
duits et même inscrits indépendamment d'elle. L'inscription
commerciale et monétaire reste surcodée, et même réprimée
par les caractères et les modes d'inscription préalables d'un
ocius considéré sous son mode de production spécifique, qui

ne connait et ne reconnaît pas le travail abstrait. Comme dit
Marx, celui-ci est bien le rapport le plus simple et le plus
ncien de l'activité productrice, mais n'apparaît comme tel
t ne devient pratiquement vrai que dans la machine capita­

liste moderne. 78 C'est pourquoi, auparavant, l'inscription
commerciale monétaire ne dispose pas d'un corps propre, et
'insère seulement dans les intervalles du corps social pré­

·stant. Le commerçant ne cesse de jouer des territorialités
maintenues pour acheter là où c'est bon marché, et vendre
ù c'est cher. Avant la machine capitaliste, le capital mar­

chand ou financier n'~st que dans un rapport d'alliance avec
la production non capitaliste, il entre dans cette nouvelle­
lliance qui caractérise les Etats précapitalistes (d'où l'alliance
e la bourgeoisie marchande et bancaire avec la féodalité).

Bref, la machine capitaliste commence quand le capital cesse
d'être un capital d'alliance pour devenir filiatif. Le capital
devient un capital filiatif lorsque l'argent engendre de l'ar­
gent, ou la valeur une plus-value, « valeur progressive,
argent toujours bourgeonnant poussant, et comme tel capi­
tal... La valeur se présente tout d'un coup comme une subs­
tance motrice d'elle-même, et pour laquelle marchandise et
monnaie ne sont que de pures formes. Elle distingue en
oi sa valeur primltive et sa plus-value, de la même façon que

Dieu distingue en sa personne le père et le fils, et que tous
les deux ne font qu'un et sont du même âge, car ce n'est
que par la plus-value de dix livres que les cent premières
livres avancées deviennent capital ». 79 C'est dans ces condi­
tions seulement que le capital devient le corps plein, le

78. Marx, l ntroductton générale à la critique de l'économie politique
Pléiade l, p. 259. '

79. Marx, Le Capital, J, 2, ch. 4, Pléiade J, p. 701.
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nouveau socius ou la quasi-cause qui s'approprie toutes
les forces productives. Nous ne sommes plus dans le domaine
du quantum ou de la quantitas, mais dans celui du rapport
différentiel en tant que conjonction, qui définit le champ
social immanent propre au capitalisme et donne à l'abstrac­
tion comme telle sa valeur effectivement concrète, sa ten­
dance à la concrétisation. L'abstraction n'a pas cessé d'être
ce qu'elle est, mais elle n'apparaît plus dans la simple quantité
comme un rapport variable entre termes indépendants, c'est
elle qui a pris sur soi l'indépendance, la qualité des termes
et la quantité des rapports. L'abstrait pose lui-même la rela­
tion plus complexe dans laquelle il va se développer « com­
me » quelque chose de concret. C'est le rapport différen-

tiel Dy où Dy dérive de la force de travail et constitue laDx'
fluctuation du capital variable, et où Dx dérive du capital
lui-même et constitue la fluctuation du capital constant (<< la
notion de capital constant n'exclut en aucune manière un
changement de valeur de ses parties constitutives »). C'est
de la fluxion des flux décodés, de leur conjonction, que décou­
le la forme filiative du capital x + dx. Ce qu'exprime le
rapport différentiel, c'est le phénomène fondamental capita­
liste de la transformation de la plus-value de code en plus­
value de flux. Qu'une apparence mathématique remplace ici
les anciens codes, signifie simplement qu'on assiste à une
faillite des codes et des territorialités subsistantes au pront
d'une machine d'une autre espèce, fonctionnant tout autre­
ment. Ce n'est plus la cruauté de la vie, ni la terreur d'une
vie contre une autre, mais un despotisme post-mortem, le
despote devenu anus et vampire : « Le capital est du travail
mort qui semblable au vampire, ne s'anime qu'en suçant
le travall vivant, et sa vie est d'autant plus allègre qu'il
en pompe davantage ». Le capital industriel présente ainsi
une nouvelle-nouvelle 6.liation, constitutive de la machine
capitaliste, par rapport à laquelle le capital commercial et le
capital 6.oancier vont maintenant prendre la fo~e d'un~
nouvelle-nouvelle alliance en assumant des fonctions spéci­
nques.

Le problème célèbre de la baisse tendancielle du taux. de
pront, c'est-à-dire de la plus-value par rapport au capital
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total, ne peut se comprendre que dans l'ensemble du champ
d'immanence du capitalisme, et dans les conditions sous
lesquelles une plus-value de code est transformée en plus­
value de flux. D'abord il apparaît (conformément aux remar­
ques de Balibar) que cette tendance à la baisse du taux de
pront n'a pas de 6.0, mais se reproduit elle-même en repro­
duisant les facteurs qui la contrarient. Mais pourquoi n'a-t-elle
pas de 6.0 ? Sans doute pour les mêmes raisons qui font rire
les capitalistes et leurs économistes, lorsqu'ils constatent que
la plus-value n'est pas mathématiquement déterminable. Pour­
tant ils n'ont pas tellement de quoi se réjouir. Ils devraient
plutôt en conclure ce qu'ils tiennent à cacher: à savoir que
ce n'est pas le même argent qui entre dans la poche du
alarié et qui s'inscrit dans le bilan d'une entreprise. Dans

un cas, des signes monétaires impuissants de valeur d'échange,
un flux de moyens de paiement relatif à des biens de consom­
mation et à des valeurs d'usage, une relation bi-univoque
ntre la monnaie et un éventail imposé de produits (<< à quoi

j'ai droit, ce qui me revient, c'est donc à moi... ») ; dans
l'autre cas, des signes de puîssan.ce du capital, des flux de
financement, un système de coefficients différentiels de pro­
duction qui témoigne d'une force prospective ou d'une éva­
luation à long terme, non réalisable hic et nunc, et fonction­
nant comme une axiomatique des quantités abstraites. Dans
un cas, l'argent représente une coupure-prélèvement possible
ur un flux de consommation; dans l'autre cas, une possibi.

lité de coupure-détachement et de réarticulation de chaînes
économiques au sens où des flux de production s'approprient
ux disjonctions du capital. On a pu montrer l'importance

dans le système capitaliste de la dualité bancaire entre la
formation de moyens de paiement et la structure de 6.oan­
cement, la gestion de la monnaie et le 6.oancement de l'accu­
mulation capitaliste, la monnaie d'échange et la monnaie de
crédit. III Que la banque partkipe des deux, soit à la charnière
des deux, 6.oancement et paiement, montre seulement leurs
interactions multiples. Ainsi, dans la monnaie de crédit, qui
comporte toutes les créances commerciales ou bancaires, le

80. Suzanne de Brunhoff, L'Offre de monnaie, critique d'un concept,
Maspero, 1971. Et La Monnaie chez Marx, Ed. Sodales, 1967 (cf. la cri·
tique des thèses de Hilferding, pp. 16 sq.).
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crédit purement commercial a ses racines dans la circulation
simple où se développe l'argent comme moyen de paiement
(la lettre de change à échéance déterminée, qui constitue une
forme monétaire de la dette finie). Inversement, le crédit
bancaire opère une démonétisation ou dématérialisation de la
monnaie, et repose sur la circulation des traites au lieu de
la circulation de l'argent, traverse un circuit particulier où
il prend puis perd sa valeur d'instrument d'échange, et où
les conditions du flux' impliquent celles du reflux, donnant
à la dette infinie sa forme capitaliste ; mais l'Etat comme
régulateur assure une convertibilité de principe de cette
monnaie de crédit, soit directement par rattachement à l'or,
soit indirectement par un mode de centralisation qui comporte
un répondant du crédit, un taux d'intérêt unique, une unité
des marchés de capitaux, etc. On a donc raison de parler
d'une dissimulation profonde de la dualité des deux formes
de l'argent, paiement et financement, les deux aspects de la
pratique bancaire. Mais cette dissimulation dépend moins
d'une méconnaissance qu'elle n'exprime le champ d'imma­
nence capitaliste, le mouvement objectif apparent où la forme
inférieure et subordonnée n'est pas moins nécessaire que
l'autre (il est nécessaire que l'argent joue sur les deux
tableaux), et où aucune intégration des classes dominées ne
pourrait s'effectuer sans l'ombre de ce principe de converti­
bilité non appliqué, qui suffit pourtant à faire que le Désir
de la créature la plus défavorisée investisse de toutes ses
forces, indépendamment de toute connaissance ou mécon­
naissance économiques, le champ social capitaliste dans son
ensemble. Des flux, qui ne désire des flux, et des rapports
entre les flux, et des coupures de flux? - que le capitalisme
a su faire couler et couper dans ces conditions d'argent
inconnues jusqu'à lui. S'il est vrai que le capitalisme dans son
essence ou mode de production est industriel, il ne fonctionne
que comme capitalisme marchand. S'il est vrai qu'il est dans
son essence capital filiatif industriel, il ne fonctionne que par
son alliance avec le capital commercial et financier. D'une
certaine manière, c'est la banque qui tient tout le système,
et l'investissement de désir. 81 Un des apports de Keynes fut

81. Suzanne de Brunhoff, L'Offre de monnaie, p. 124 : « La notion
même de masse monétaire ne peut avoir de sens que relativement au jeu
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de réintroduire le désir dans le problème de la monnaie ;
c'est cela qu'il faut soumettre aux exigences de l'analyse
marxiste. C'est pourquoi il est malheureux que les écono­
mistes marxistes en restent trop souvent à des considérations
sur le mode de production, et sur la théorie de la monnaie
comme équivalent général telle qu'elle apparaît dans la pre­
mière section du Capital, sans attacher suffisamment d'impor­
tance à la pratique bancaire, aux opérations financières et à
la circulation spécifique de la monnaie de crédit (tel serait le
sens d'un retour à Marx, à la théorie marxiste de la monnaie).

Revenons à la dualité de l'argent, aux deux tableaux, aux
deux inscriptions, l'une dans le compte du salarié, l'autre
dans le bilan de l'entreprise. Mesurer les deux ordres de
grandeur à la même unité analytique est une pure fiction,
une escroquerie cosmique, comme si l'on mesurait les dis­
tances inter-galaxiques ou intra-atomiques avec des mètres
et des centimètres. TI n'y a aucune commune mesure entre
la valeur des entreprises et celle de la force de travail des
salariés. C'est pourquoi la baisse tendancielle n'a pas de
terme. Un quotient de différentielles est bien calculable s'il
s'agit de la limite de variation des flux de production du
point de vue d'un plein rendement, mais ne l'est pas s'il
s'agit du flux de production et du flux de travail d'où dépend
la plus-value. Alors la différence ne s'annule pas dans le
rapport qui la constitue comme différence de nature, la « ten·
dance» n'a pas de terme, elle n'a pas de limite extérieure
qu'elle pourrait atteindre ou même dont elle pourrait s'appro­
cher. La tendance n'a de limite qu'interne, et ne cesse
de la dépasser, mais en la déplaçant, c'est-à-dire en la
reconstituant, en la retrouvant comme limite interne à
dépasser à nouveau par déplacement : alors la continuité du
procès capitaliste s'engendre dans cette coupure de coupure
toujours déplacée, c'est-à-dire dans cette unité de la schize et

d'un système du crédit où se combinent les différentes monnaies. Sans un
td système on n'aurait qu'une so=e de moyens de paiement qui n'accé­
deraient pas au caractère social de l'équivalent général et ne pourraient
servir que dans des circuits privés locaux. li n'y aurait pas de circulation
monétaire générale. C'est seulement dans le système centralisé que les mon­
naies peuvent devenir homogènes et apparaître co=e les composantes
d'un ensemble articulé » (Et, sur la dissimulation objective dans le système,
d. p. 110, p. 114).
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du ~ux. C'es~. sous ~et aspect déjà que le champ d'immanence
sOCIal, tel qu il se decouvre sous le retrait et la transformation
de l'Urstaat, ne cesse de s'élargir, et prend une consistance
tout à fait particulière, qui montre la façon dont le capitalis­
~e p,our son compte a su interpréter le principe général
d apres ,lequel les ~oses ne marchent bien qu'à condition
de se detraquer, la cnse comme « moyen immanent au mode
de production capitaliste ». Si le capitalisme est la limite
extérieure de toute société, c'est parce qu'il n'a pas pour son
compte de limite extérieure, mais seulement une limite inté­
rie~re q~i est le ~pital1ui-~ême, et qu'il ne rencontre pas,
malS qu il reprodUlt en la deplaçant toujours. 82 Jean-Joseph
Goux analyse exactement le phénomène mathématique de la
courbe sans tangente, et le sens qu'elle est susceptible de
prendre en économie non moins qu'en linguistique: « Si le
mouvement ne tend vers acune limite, si le quotient des diffé­
rentielles n'est pas calculable, le présent n'a plus de sens...
Le quotient des différentielles ne se résout pas, les différen·
ces ne s'annulent plus dans leur rapport. Aucune limite ne
s'oppose à la brisure, à la brisure de cette brisure. La tendance
ne trouve pas de terme, le mobile ne vient jamais à bout de
ce que l'avenir immédiat lui réserve; il est sans cesse retardé
par des accidents, des déviations ... Notion complexe d'une
continuité dans la brisure absolue ». 83 Dans l'immanence
élargie du système, la limite tend à reconstituer dans son
déplacement ce qu'elle tendait à faire baisser dans son empla­
cement primitif.

Or ce mouvement de déplacement appartient essentielle­
ment à la déterritorialisation du capitalisme. Comme l'a mon­
tré Samîr Amin, le procès de déterritorialisation va ici du
centre à la périphérie, c'est-à-dire des pays développés aux
pa~s sous-d~veloppés, .qui ne constituent pas un monde à part,
mals une plèce essentielle de la machine capitaliste mondiale.

82. Marx, Le Capital III, 3, ~o?cIusio~s :.« La .production capitaliste
t~nd s~s cesse, à dépasser ces limites qUJ lw sont unmanentes, mais elle
n y p~ent qu en employant des moyens qui, de nouveau et à une échelle
P.1us tmposante, drc:ssent d7Vll?t elle les mêmes barrières. La véritable bar­
rIère de la produetton capItaliste, c'est le capital lui-même. • (Pléiade II
p. 1032.) , ,

83. Jean-Joseph Goux, « Dérivable et indérivable », Critique, janvier
1970, pp. 48-49.
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Encore faut-il ajouter que le centre a lui-même ses enclaves
organisées de sous-développement, ses réserves et bidonvilles
comme des périphéries intérieures (Pierre Moussa définissait
les Etats-Unis comme un fragment du tiers-monde ayant
réussi et gardé ses zones immenses de sous-développement).
Et s'il est vrai qu'au centre s'exerce au moins partiellement
une tendance à la baisse ou à l'égalisation du taux de profit,
qui porte l'économie vers les secteurs les plus progressifs et
les plus automatisés, un véritable « développement du sous­
développement » à la périphérie assure une hausse du taux
d la plus-value comme une exploitation grandissante du pro­
létariat périphérique par rapport à celui du centre. Car ce

rait une grande erreur de croire que les exportations de la
périphérie proviennent avant tout de secteurs traditionnels ou
de territorialités archaïques : elles proviennent au contraire
d'industries et de plantations modernes, génératrices de forte
plus-value, au point que ce ne sont pas les pays développés
q~ fournissent des capitaux aux pays sous-développés, mais
bIen le contraire. Tant il est vrai que l'accumulation primitive
ne se produit pas une fois à l'aurore du capitalisme, mais est
permanente et ne cesse de se reproduire. Le capitalisme
exporte du capital filiatif. En même temps que la déterrite­
rialisation capitaliste se fait du centre à la périphérie, le déco­
dage des flux à la périphérie se fait par une « désarticulation »
qui assure la ruine des secteurs traditionnels, le développe.
ment des circuits économiques extravertis, une hypertrophie
pécifique du tertiaire, une extrême inégalité dans la distri­

bution des productivités et des revenus. 84 C'est chaque pas­
age de flux qui est une déterritorialisation, chaque limite

déplacée, un décodage. Le capitalisme schizophrénise de plus
en plus à la périphérie. Il n'en reste pas moins, dira-t-on, que,
u centre, la baisse tendancielle garde son sens restreint,

c'est-à-dire la diminution relative de la plus-value par rapport
au capital total, assurée par le développement de la produc.
tivité, de l'automation, du capital constant.

Ce problème a été re-posé récemment par Maurice Clavel
dans une série de questions décisives et volontairement incom·
pétentes. C'est-à·dire des questions adressées aux économistes

84. Samir Amin, L'Accumulation à l'échelle mondiale, Anthropos, 1970,
pp. 373 sq.
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marxistes par quelqu'un qui ne comprend pas bien comment
l'on peut maintenir la plus-value humaine à la base de la
production capitaliste, tout en reconnaissant que les machines
aussi « travaillent» ou produisent de la valeur, qu'elles ont
toujours travaillé, et travaillent de plus en plus par rapport
à l'homme, lequel cesse ainsi d'être partie constitutive du
procès de production pour devenir adjacent à ce procès. !5 Il
Y a donc une plus-value machinique produite par le capital
constant, qui se développe avec l'automation et la produc­
tivité, et qui ne peut pas s'expliquer par les facteurs qui
contrarient la baisse tendancielle (intensité croissante de
l'exploitation du travail humain, diminution de prix des
éléments du capital constant, etc.), puisque ces facteurs en
dépendent au contraire. TI nous semble, avec la même incom­
pétence indispensable, que ces problèmes ne peuvent être
envisagés que dans les conditions de la transformation de la
plus-value de code en plus-value de flux. Car, tant que nous
définissions les régimes précapitalistes par la plus-value de
code, et le capitalisme par un décodage généralisé qui la
convertissait en plus-value de flux, nous présentions les choses
de manière sommaire, nous faisIons là encore comme
si l'aHaire se réglait une fois pour toutes, à l'aurore d'un
capitalisme qui aurait perdu toute valeur de code. Or il n'en
est pas ainsi. D'une part, des codes subsistent, même à titre
d'archaïsme, mais qui prennent une fonction parfaitement
actuelle et adaptée à la situation dans le capital personnifié
(le capitaliste, le travailleur, le négociant, le banquier... ).
Mais, d'autre part et plus profondément, toute machine tech­
nique suppose. des flux d'un type particulier : des flux de
code à la fois intérieurs et extérieurs à la machine, formant
les éléments d'une technologie et même d'une science. Ce
sont ces flux de code qui se trouvent eux aussi encastés, codés
ou surcodés dans les sociétés précapitalistes de telle manière
qu'ils ne prennent jamais d'indépendance (le forgeron, l'astro­
nome... ). Mais le décodage généralisé des flux dans le capi­
talisme a libéré, déterritorialisé, décodé les flux de code au
même titre que les autres - au point que la machine auto-

85. Maurice Oavel, Qui est aliéné 7, pp. 110-124, 320-327 (d. le grand
chapitre de Marx, sur l'automation, dans les Principes d'une critique de
l'économie politique, 1857-58, Pléiade II, pp. 297 sq.
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matique les a toujours plus intériorisés dans son corps ou sa
structure comme champ de forces, en même temps qu'elle
dépendait d'une science et d'une technologie, d'un travail dit
cérébral distinct du travail manuel de l'ouvrier (évolution de
l'objet technique). Ce ne sont pas les machines qui ont fait
le capitalisme, en ce sens, mais le capitalisme au contraire
qui fait les machines, et qui ne cesse d'introduire de nou­
velles coupures par lesquelles il révolutionne ses modes tech­
niques de production.

Encore faut-il à cet égard introduire plusieurs correctifs.
Car ces coupures prennent du temps et s'étendent sur une
grande largeur. Jamais la machine capitaliste diachronique ne
e laisse elle-même révolutionner par une ou des machines

techniques synchrones, jamais elle ne confère à ses savants
t techniciens une indépendance inconnue dans les régimes

précédents. Sans doute elle peut laisser des savants, des
mathématiciens par exemple, « schizophréniser» dans leur
coin, et faire passer des flux de code socialement décodés que
ces savants organisent dans des axiomatiques de recherche
dite fondamentale. Mais la véritable axiomatique n'est pas là
(les savants, on les laisse tranquilles jusqu'à un certain point,
on les laisse faire leur axiomatique à eux; mais vient le
moment des choses sérieuses : par exemple la physique indé­
terministe, avec ses flux corpusculaires, doit se réconcilier
vec « le déterminisme »). La véritable axiomatique est celle

de la machine sociale elle-même, qui se substitue aux anciens
odages, et qui organise tous les flux décodés, y compris les

flux de code scientifique et technique, au profit du système
apitaliste et au service de ses fins. C'est pourquoi on a sou­

v nt remarqué que la révolution industrielle combinait un
taux élevé de progrès technique avec le maintien d'une grande
uantité de matériel « obsolescent », avec une grande

méfiance à l'égard des machines et des sciences. Une inno­
vation n'est adoptée qu'à partir du taux de profit que son
investissement donne par abaissement des coûts de produc­
tion . sinon le capitaliste maintient l'outillage existant, quitte

in~estir parallèlement à celui-ci dans un autre domaine. 86

a plus-value humaine garde donc une importance décisive,

86. Paul Baran et Paul Sweezy, Le Capitalisme monopoliste, 1966, tr.
fr. Maspero, pp. 96-98.
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même au centre et dans des secteurs hautement industrialisés.
Ce qui détermine l'abaissement des coûts et l'élévation du
taux de profit par plus-value machinique n'est pas l'innova­
tion elle-même, dont la valeur n'est pas plus mesurable que
celle de la plus-value humaine. Ce n'est même pas la renta­
bilité de la nouvelle technique envisagée isolément, mais son
effet sur la rentabilité globale de l'entreprise dans ses rapports
avec le marché, et avec le capital commercial et financier. Ce
qui implique des rencontres et recoupements diachroniques,
comme on le voit dès le XIX" siècle par exemple, entre la
machine à vapeur et les machines textiles ou les techniques
de production du fer. En général, l'introduction des innova­
tions tend toujours à être retardée au-delà du temps scienti­
fiquement nécessaire, jusqu'au moment où les prévisions de
marché en justifient l'exploitation sur une grande échelle. Là
encore, le capital d'alliance exerce une forte pression sélec­
tive sur les innovations machiniques dans le capital industriel.
Bref, là où les flux sont décodés, les flux particuliers de code
qui ont pris une forme technologique et scientifique sont
soumis à une axiomatique proprement sociale bien plus sévère
que toutes les axiomatiques scientifiques, mais bien plus
sévère aussi que tous les anciens codes ou surcodages dis­
parus : l'axiomatique du marché capitaliste mondial. Bref,
les flux de code « libérés » dans la science et la technique
par le régime capitaliste engendrent une plus-value machi·
nique qui ne dépend pas directement de la science et de la
technique elles-mêmes, mais du capital, et qui vient s'ajouter
à la plus-value humaine, en corriger la baisse relative, toutes
deux constituant l'ensemble de la plus-value de flux qui carac­
térise le système. La connaissance, l'information et la for­
mation qualifiée ne sont pas moins des parties du capital
(<< capital de connaissance ») que le travail le plus élémen­
taire de l'ouvrier. Et de même que, du côté de la plus-value
humaine en tant qu'elle résultait des flux décodés, nous trou­
vions une incommensurabilité ou une asymétrie fondamentale
(aucune limite extérieure assignable) entre le travail manuel
et le capital, ou bien entre deux formes d'argent, de même
ici, du côté de la plus-value machinique résultant des flux de
code scientifiques et techniques, nous ne trouvons aucune
commensurabilité ni limite extérieure entre le travail scien­
tifique ou technique, même hautement rémunéré, et le profit
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du capital qui s'inscrit dans une autre écriture. Le flux de
connaissance et le flux de travail se trouvent à cet égard dans
la même situation déterminée par le décodage ou la déterri­
torialisation capitalistes.

Mais, s'il est vrai que l'innovation n'est reçue que pour
autant qu'elle entraîne une hausse du profit par baisse des
coûts de production, et qu'il existe un volume de production
suffisamment élevé pour la justifier, le corollaire qui en
découle est que l'investissement dans l'innovation ne suffit
jamais à réaliser ou à absorber la plus-value de flux produite
d'un côté comme de l'autre. t7 Marx a bien montré l'impor­
tance du problème : le cercle toujours élargi du capitalisme
ne boucle, en reproduisant à une échelle toujours plus grande

s limites immanentes, que si la plus-value n'est pas seule­
ment produite ou extorquée, mais absorbée, réalisée. 88 Si le
capitaliste ne se définit pas par la jouissance, ce n'est pas seu­
lement parce que son but est le « produire pour produire »
énérateur de plus-value, mais la réalisation de cette plus­

value : une plus-value de flux non réalisée est comme non
produite, et s'incarne dans le chômage et la stagnation. On
fait aisément le compte des principaux modes d'absorption
n dehors de la consommation et de l'investissement : la
ublicité, le gouvernement civil, le militarisme et l'impéria­

li me. Le rôle de l'Etat à cet égard, dans l'axiomatique capi.
laliste, apparaît d'autant mieux que ce qu'il absorbe ne se
r tranche pas de la plus-value des entreprises, mais s'y ajoute
n rapprochant l'économie capitaliste de son plein rendement

dans des limites données, et en élargissant à son tour ces
limites, surtout dans un ordre de dépenses militaires qui ne
font nulle concurrence à l'entreprise privée, au contraire
(seule la guerre a réussi ce que le New-Deal avait manqué).
Le rôle d'un complexe politico-militaire-économique est d'au­
lant plus important qu'il garantit l'extraction de la plus-value
humaine à la périphérie et dans les zones appropriées du
centre, mais qu'il engendre lui-même une énorme plus-value
machinique en mobilisant les ressources du capital de connais-
ance et d'information, et qu'il absorbe enfin la plus grande

87. Sur la conception de l'amortissement que cette proposition implique,
d. Paul Baran et Paul Sweezy, Le Capitalisme monopoliste, pp. 100-104.

88. Marx, Le Capital. III, 3, conclusions, Pléiade II, p. 1 026.
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partie de la plus-value produite. L'Etat, sa police et son
armée forment une gigantesque entreprise d'anti-production,
mais au sein de la production même, et la conditionnant.
Nous trouvons ici une nouvelle détermination du champ
d'immanence proprement capitaliste: non seulement le jeu
des rapports et coefficients différentiels des flux décodés, non
seulement la nature des limites que le capitalisme reproduit
à une échelle toujours plus large en tant que limites inté­
rieures, mais la présence de l'anti-production dans la produc­
tion inême. L'appareil d'anti-production n'est plus une ins­
tance transcendante qui s'oppose à la production, la limite ou
la freine; au contraire, il s'insinue partout dans la machine
productrice, et l'épouse étroitement pour en régler la produc­
tivité et en réaliser la plus-value (d'où, par exemple, la diffé­
rence entre la bureaucratie despotique et la bureaucratie capi­
taliste). L'effusion de l'appareil d'anti-production caractérise
tout le système capitaliste; l'effusion capitaliste est celle de
l'anti-production dans la production à tous les niveaux du
procès. D'une part, elle seule est capable de réaliser le but
suprême du capitalisme, qui est de produire le manque dans
de grands ensembles, d'introduire le manque là où il y a tou­
jours trop, par l'absorption qu'elle opère de ressources sur­
abondantes. D'autre part, elle seule double le capital et le flux
de connaissance, d'un capital et d'un flux équivalent de conne·
rie, qui en opèrent aussi l'absorption ou la réalisation, et qui
assurent l'intégration des groupes et des individus au système.
Non seulement le manque au sein du trop, mais la connerie
dans la connaissance et la science : on verra notamment com­
ment c'est au niveau de l'Etat et de l'armée que se conjuguent
les secteurs les plus progressifs de la connaissance scientifique
ou technologique, et les archaïsmes débiles les mieux chargés
de fonctions actuelles.

Prend tout son sens le double portrait qu'André Gorz
trace du « travailleur scientifique et technique », maître d'un
flux de connaissance, d'information et de formation, mais si
bien absorbé dans le capital que coïncide avec lui le reflux
d'une connerie organisée, axiomatisée, qui fait que, le soir,
en rentrant chez lui, il retrouve ses petites machines dési·
rantes en bricolant sur un téléviseur, ô désespoir. 89 Certes, le

89. A. Garz, Stratégie ouvri~re et néo-capitalisme, Ed. du Seuil, p. 57.
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savant n'a en tant que tel aucune puissance révolutionnaire,
il est le premier agent intégré de l'intégration, refuge de mau­
vaise conscience, destructeur forcé de sa propre créativité.
Prenons l'exemple encore plus frappant d'une « carrière» à
l'américaine, à brusques mutations, telle que nous l'imagi­
nons : Gregory Bateson commence par fuir le monde civilisé
n se faisant ethnologue, en suivant les codes primitifs et les

aux sauvages ; puis il se tourne vers des flux de plus en plus
décodés, ceux de la schizophrénie, dont il tire une théorie
p ychiatrique intéressante; puis encore à la recherche d'un
u-delà, d'un autre mur à percer, il se tourne vers les dau­

phins, le langage des dauphins, des flux plus étranges encore
t plus déterritorialisés. Mais qu'y a-t-il au bout du flux de

dauphin, sinon les recherches fondamentales de l'armée amé·
ricaine qui nous ramène à la préparation de la guerre et à
l'absorption de la plus-value? Par rapport à l'Etat capitaliste,
les Etats socialistes sont des enfants (et encore des enfants
qui apprirent quelque chose à leur père, sur le rôle axioma­
tisant de l'Etat). Mais les Etats socialistes ont plus de peine

colmater les fuites inattendues de flux, sauf par violence
directe. Ce qu'on appelle au contraire la puissance de récu­
p ration du système capitaliste, c'est que son axiomatique est
par nature, non pas plus souple, mais plus large et plus englo­
bante. Personne dans un tel système ne manque d'être associé

l'activité d'anti-production qui anime tout le système pro­
ductif. « Ceux qui actionnent et approvisionnent l'appareil
militaire ne sont pas les seuls à être engagés dans une entre­
prise anti-humaine. Les millions d'ouvriers qui produisent (ce
qui crée une demande pour) des biens et services inutiles
ont également, et à des degrés divers, concernés. Les divers

secteurs et branches de l'économie sont tellement interdé­
pendants que presque tout le monde se trouve impliqué d'une
façon ou d'une autre dans une activité anti-humaine j le fer­
mier fournissant des produits alimentaires aux troupes luttant
contre le peuple vietnamien, les fabricants des instruments
complexes nécessaires à la création d'un nouveau modèle
automobile, les fabricants de papier, d'encre ou de postes de
télévision dont les produits sont utilisés pour contrôler et
empoisonner les esprits des gens, et ain~i de suite ».90 Ainsi

90. Paul Baran et Paul Sweezy, Le Capitalisme monopoliste, p. 303.
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se trouvent bouclés les trois segments de la reproduction
capitaliste toujours élargie, qui définissent aussi bien les trois
aspec~ de son immanence : 10

) celui qui extrait la plus-value
humame à partir du rapport différentie! entre flux décodés
de travail et de production, et qui se déplace du centre à la
périphérie, en gardant pourtant au centre de vastes zones
rési~ue~es ; 2°! cela! qui extrait la plus-value machinique, à
P:u-tIr d une aX10~at1que des .flux de code scientifique et tech­
mque, aux endroIts de « pomte » du centre' 30) celui qui
absorbe ou réalise ces deux formes de la plu;-value de flux
en garantissant l'émission des deux, et en injectant perpétuel~
lement de l'anti-production dans l'appareil à produire. On
schizophrénise à la périphérie, mais non moins au centre et
au milieu.

La définition de la plus-value doit être remaniée en fonc­
ti~)fi. de la plus-value machinique du capital constant, qui se
dIstmgue de la plus-value humaine du capital variable et du
caractère non mesurable de cet ensemble de plus-vaiue de
flux. Elle ne peut pas être définie par la différence entre la
valeur de la force de travail et la valeur créée par la force de
travail, mais par l'incommensurabilité entre deux flux pour­
tant immanents l'un à l'autre, par la disparité entre deux
a.sp~cts de ,l~ monnaie qui les expriment, et par l'absence de
limite exteneure à leur rapport, l'un mesurant la véritable
p~ssan.ce, économique, l'autre mesurant un pouvoir d'achat
determme comme « revenu ». Le premier est l'immense flux
~éterrit?rialisé qui constitue le c?rps plein du capital. Un
ec~nomIste comme B~nard Schmitt trouve d'étranges mots
lyrIques pour caractérIser ce flux de la dette infinie : flux
créateur instantané, que les banques créent spontanément
c.omme une dette sur elles-mêmes, création ex nihilo qui, au
lieu de transmettre une monnaie préalable comme moyen de
paiement, creuse à une extrémité du corps plein une monnaie
négative (dette inscrite au passif des banques) et projette à
l'autre extrémité une monnaie positive (créance de l'économie
productive sur les banques), « flux à pouvoir mutant » qui
n)entre pas dans le revenu et n)est pas destiné aux achats
disponibilité pure, non-possession et non-richesse. 91 L'autr~

91. Bernard Schmitt, Monnaie, salaires et profits, P. U. F., 1966, pages
234-236.
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aspect de la monnaie représente le reflux, c'est-à-dire le rap­
port qu'elle prend avec les biens dès qu'elle acquiert un pou­
voir d'achat par sa distribution aux travailleurs ou facteurs
de production, par sa répartition en revenus, et qu'elle perd
dès que ceux-ci sont convertis en biens réels (alors tout
recommence par une production nouvelle qui naîtra d'abord
ous le premier aspect...). Or l'incommensurabilité des deux

aspects, du flux et du reflux, montre que les salaires nominaux
ont beau englober la totalité du revenu national, les salariés
1 issent échapper une grande quantité de revenus captés par
les entreprises, et qui forment à leur tour par conjonction un
afflux, un flux cette fois continué de profit brut, constituant
« en un seul jet» une quantité indivise coulant sur le corps
plein, quelle que soit la diversité de ses affectations (intérêts,
dividendes, salaires de direction, achat de biens de produc­
tion, etc.). 92 L'observateur incompétent a l'impression que
tout ce schéma économique, toute cette histoire est profon­
dément schizo. On voit bien le but de la théorie, qui se défend
pourtant de toute référence morale. Qui est volé? est la
uestion sérieuse sous-entendue, qui fait écho à la question

ironique de Clavel « Qui est aliéné? ». Or volé, personne
ne l'est ni ne peut l'être (de même que Clavel disait qu'on
ne sait plus du tout qui est aliéné ni qui aliène). Qui vole?
1Îrement pas le capitaliste financier comme représentant du

grand flux créateur instantané, qui n'est même pas possession
t n'a pas de pouvoir d'achat. Qui est volé? Sûrement pas

le travailleur qui n'est même pas acheté, puisque c'est le
reflux ou la distribution en salaires qui crée le pouvoir
d'achat, au lieu de le supposer. Qui pourrait voler? Sûre­
ment pas le capitaliste industriel comme représentant de
l'afflux de profit, puisque « les profits coulent non dans le
reflux, mais côte à côte, en déviation et non en sanction du
flux créateur des revenus ». Que de souplesse dans l'axioma­
tique du capitalisme, toujours prêt à élargir ses propres limites
pour ajouter un nouvel axiome à un système précédemment
saturé. Vous voulez un axiome pour les salariés, la classe
ouvrière et les syndicats, mais voyons donc, et désormais le
profit coulera à côté du salaire, tous deux côte à côte, reflux
et afflux. On trouvera même un axiome pour le langage des

92. P.292.
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dauphins. Marx faisait souvent allusion à l'âge d'or du capi­
taliste où cdui-ci ne cachait pas son propre cynisme : au
début au moins il ne pouvait pas ignorer ce qu'il faisait,
extorquer la plus-value. Mais combien ce cynisme a grandi,
lorsqu'il en vient à déclarer : non, personne n'est volé. Car
tout repose alors sur la disparité entre deux sortes de flux,
comme dans un gouffre insondable où s'engendrent profit et
plus-value : le flux de puissance économique du capital mar­
chand et le flux nommé par dérision « pouvoir d'achat », flux
vraiment impuissanté qui représente l'impuissance absolue du
salarié comme la dépendance rdative du capitaliste industrid.
C'est la monnaie et le marché, la vraie police du capitalisme.

D'une certaine manière, les économistes capitalistes n'ont
pas tort de présenter l'économie comme étant perpétudlement
« à monétariser », comme s'il fallait toujours du dehors y
insuffler de la monnaie suivant une offre et une demande. Car
c'est bien ainsi que tout le système tient et marche, et' remplit
perpétudlement sa propre immanence. C'est bien ainsi qu'il
est l'objet global d'un investissement de désir. Désir du sala­
rié, désir du capitaliste, tout bat d'un même désir fondé sur
le rapport différentiel des flux sans limite extérieure assigna­
ble, et où le capitalisme reproduit ses limites immanentes à
une échelle toujours élargie, toujours plus englobante. C'est
donc au niveau d'une théorie généralisée des flux qu'on peut
répondre à la question : comment en arrive-t-on à désirer la
puissance, mais aussi sa propre impuissance? Comment un
tel champ social a-t-il pu être investi par le désir? Et combien
le désir dépasse l'intérêt dit objectif, lorsqu'il s'agit de flux
à faire couler et à couper. Sans doute les marxistes rappellent
que la formation de la monnaie comme rapport spécifique
dans le capitalisme dépend du mode de production qui fait
de l'économie une économie monétaire. Reste que le mouve­
ment objectif apparent du capital, qui n'est nullement une
méconnaissance ou une illusion de la conscience, montre que
l'essence productive du capitalisme ne peut die-même fonc­
tionner que sous cette forme nécessairement marchande ou
monétaire qui la commande, et dont les flux et les rapports
entre flux contiennent le secret de l'investissement de désir.
C'est au niveau des flux, et des flux monétaires, non pas au
niveau de l'idéologie, que se fait l'intégration du désir. Alors,
quelle solution, qudle voie révolutionnaire? La psychanalyse
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est de peu de recours, dans ses rapports les plus intimes avec
l'argent, elle qui enregistre en se gardant de le reconnaltre
tout un système de dépendances économiques-monétaires au
cœur du désir de chaque sujet qu'die traite, et qui constitue
pour son compte une gigantesque entreprise d'absorption de
plus-value. Mais qudle voie révolutionnaire, y en a-t-il une ?
- Se retirer du marché mondial, comme Samit Amin le
conseille aux pays du tiers-monde, dans un curieux renouvd­
lement de la « solution économique » fasciste? Ou bien
aller dans le sens contraire? C'est-à-dire aller encore plus
loin dans le mouvement du marché, du décodage et de la
déterritorialisation ? Car peut-être les flux ne sont pas encore
assez déterritorialisés, pas assez décodés, du point de vue
d'une théorie et d'une pratique des flux à haute teneur schizo­
phrénique. Non pas se retirer du procès, mais aller plus loin,
« accélérer le procès », comme disait Nietzsche : en vérité,
dans cette matière, nous n'avons encore rien vu.

*
L'écriture n'a jamais été la chose du capitalisme. Le capi­

talisme est profondément analphabète. La mort de l'écriture,
c'est comme la mort de Dieu ou du père, il y a longtemps
que c'est fait, bien que l'événement mette longtemps à nous
parvenir, et que survive en nous le souvenir de signes dis­
parus avec lesquels nous écrivons toujours. La raison en est
simple : l'écriture implique un usage du langage en général
d'après lequel le graphisme s'aligne sur la voix, mais aussi la
surcode et induit une voix fictive des hauteurs fonctionnant
comme signifiant. L'arbitraire du désigné, la subordination
du signifié, la transcendance du signifiant despotique, et enfin
sa décomposition consécutive en éléments minimaux dans un
champ d'immanence mis à découvert par le retrait du despote,
tout cela marque l'appartenance de l'écriture à la représen­
tation despotique impériale. Dès lors, quand on annonce
l'éclatement de la « galaxie Gutenberg », que veut-on dire
au juste? Certes, le capitalisme s'est beaucoup servi et se sert
de l'écriture; non seulement l'écriture convient avec la mon­
naie comme équivalent général, mais les fonctions spécifiques
de la monnaie dans le capitalisme passèrent par l'écriture et
l'imprimerie, et pour une part continuent de passer par là.
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Il n'en reste pas moins que l'écriture joue typiquement le
rôle d'un archaïsme dans le capitalisme, l'imprimerie-Guten­
berg étant alors l'élément qui donne à l'archaïsme une fonc­
tion actuelle. Mais l'usage capitaliste du langage est en droit
d'une autre nature, et se réalise ou devient concret dans le
champ d'immanence propre au capitalisme lui-même, lors­
qu'apparaissent les moyens techniques d'expression qui cor­
respondent au décodage généralisé des flux, au lieu de ren­
voyer encore sous une forme directe ou indirecte au surcodage
despotique. Tel nous semble le sens des analyses de Mac
Luhan : avoir montré ce qu'était un langage des flux décodés,
par opposition à un signifiant qui garrotte et surcode les flux.
D'abord tout est bon pour le langage non signifiant: aucun
flux phonique, graphique, gestuel, etc., n'est privilégié dans
ce langage qui reste indifférent à sa substance ou à son sup­
port comme continuum amorphe; le flux électrique peut être
considéré comme la réalisation d'un tel flux quelconque en
tant que tel. Mais une substance est dite formée lorsqu'un
flux entre en rapport avec un autre flux, le premier définis­
sant alors un contenu, et le second, une expression. 93 Les
flux déterritorialisés de contenu et d'expression sont dans un
état de conjonction ou de présupposition réciproque, qui
constitue des figures comme unités ultimes de l'un et de
l'autre. Ces figures ne sont nullement du signifiant, ni même
des signes comme éléments minimaux du signifiant ; ce sont
des non-signes, ou plutôt des signes non signifiants, des
points-signes à plusieurs dimensions, des coupures de flux,
des schizes qui forment des images par leur réunion dans un
ensemble, mais qui ne gardent aucune identité d'un ensemble
à un autre. Les figures, c'est-à-dire les schizes ou coupures­
flux, ne sont donc pas du tout « figuratives » ; elles le devien­
nent seulement dans une constellation particulière qui se
défait au profit d'une autre. Trois millions de points par

93. Marshall Mac Luhan, Pour comprendre les média, 1964, tr. fr. Ed.
du Seuil, p. 24 : « La lumière électrique est de l'information pure. C'est
un médium sans message, pourrait-on dire, tant qu'on ne l'utilise pas pour
épeler une marque ou une publicité verbales. Ce fait, caractéristique de
tous les média, signifie que le contenu d'un médium, quel qu'il soit, est
toujours un autre médium. Le contenu de l'écriture, c'est la parole, tout
comme le mot écrit est le contenu de l'ÎlnprÎlné, et l'impritné, celui du
télégraphe. »
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seconde transmis par la télévision, dont quelques-uns seule­
ment sont retenus. Le langage électrique ne passe pas par la
voix ni l'écriture; l'informatique s'en passe, ou cette disci­
pline bien nommée la fluidique opérant par jets de gaz; l'ordi­
nateur est une machine de décodage instantané et généralisé.
Michel Serres définit en ce sens la corrélation de la coupure
et du flux dans les signes des nouvelles machines techniques
de langage, là où la production est étroitement déterminée
par l'information: « Soit un échangeur routier... Il est un
quasi-point qui analyse, par recouvrements multiples, le long
d'une dimension normale à l'espace du réseau, les lignes de
flux dont il est le récepteur. Sur lui on peut aller de n'importe
quelle direction afférente à n'importe quelle direction effé­
rente, et dans n'importe quel sens, sans jamais rencontrer
aucune des autres directions ... Je ne reviendrai ;amais, si je
veux, au même point, bien que ce soit le même... Nœud topo­
logique où tout est connexe sans confusion, où tout conflue
et se distribue... C'est qu'un nœud est un point si l'on veut,
mais à plusieurs dimensions », qui contient et fait passer les
flux loin de les annuler. 94 Ce quadrillage de la production par
l'information manifeste une fois de plus que l'essence pro­
ductive du capitalisme ne fonctionne ou ne « parle » que dans
le langage des signes que lui imposent le capital marchand ou
l'axiomatique du marché.

Il y a de grandes différences entre une telle linguistique
des flux et la linguistique du signifiant. La linguistique saus­
surienne par exemple découvre bien un champ d'immanence
constitué par la « valeur », c'est-à-dire par le système des
rapports entre éléments ultimes du signifiant; mais, outre
que ce champ d'immanence suppose encore la transcendance
du signifiant, qui le découvre ne serait-ce que par son retrait,
les éléments qui peuplent ce champ ont pour critère une
identité minimale qu'ils doivent à leurs rapports d'opposition,
et qu'ils gardent à travers les variations de tout type qui les
affectent. Les éléments du signifiant comme unités distinc­
tives sont réglés par des « écarts codés » que le signifiant
surcode à son tour. Il en résulte diverses conséquences, mais
toujours convergentes : la comparaison du langage avec un

94. Michel Serres, « Le Messager », Bulletin de la Société française de
philosophie, nov. 1967.
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jeu; le rapport signifié-signifiant, où le signifié se trouve par
nature subordonné au signifiant ; les figures définies comme
des effets du signifiant lui-même' les éléments formels du
signifiant déterminés par rapport àune substance phonique
à laquelle l'écriture même confère un privilège secret. Nous
croyons que, de tous ces points de vue et malgré certaines
apparences, la linguistique de Hjelmslev s'oppose profondé­
ment à l'entreprise saussurienne et post-saussurienne. Parce
q~'e~e abandonne toute référence privilégiée. Parce qu'elle
decrit un champ pur d'immanence algébrique qui ne se laisse
plus survoler par aucune instance transcendante même en
retrait. Parce qu'elle fait couler dans ce champ ~es flux de
forme et de substance, de contenu et d'expression. Parce
qu'elle substitue au rapport de subordination signifiant­
signifié le rapport de présupposition réciproque expression­
contenu. Parce que la double articulation ne se fait plus
entre deux niveaux hiérarchisés de la langue, mais entre deux
plans déterritorialisés convertibles, constitués par la relation
entre la forme du contenu et la forme de l'expression. Parce
qu'on atteint dans cette relation à des figures qui ne sont plus
des effets de signifiant, mais des schizes, des points-signes ou
des coupures de flux qui crèvent le mur du signifiant, passent
à travers et vont au-delà. Parce que ces signes ont franchi un
n~uv~~u seuil de déterritorialisation. Parce que ces figures ont
definlt1vement perdu les conditions d'identité minima qui défi­
nissaient les éléments du signifiant lui-même. Parce que l'or­
dre des éléments y est second par rapport à l'axiomatique des
flux et des figures. Parce que le modèle de la monnaie dans
le point-signe ou la figure-coupure dénuée d'identité, n~ayant
plus qu'une identité flottante, tend à remplacer le modèle du
leu. Bref, la situation très particulière de Hjelmslev dans la
linguistique, et les réactions qu'il suscite, nous paraissent
s'expliquer par ceci : qu'il tend à faire une théorie purement
immanente du langage, qui brise le double jeu de la domi­
nation voix-graphisme, qui fait couler forme et substance,
contenu et expression suivant des flux de désir, et coupe ces
flux suivant des points-signes ou des figures-schizes. 9s Loin

95. Nicolas Ruwet par exemple reproche à Hjelmslev d'élaborer une
~éorie dont les applications se trouveraient du côté du Jabberwocky ou de
Fmnegans wake (Introduction à la grammaire générative, Plon, 1967, p. 54 ;
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d'être une surdétermination du structuralisme, et de son atta­
chement au signifiant, la linguistique de Hjelmslev en indique
la destruction concertée, et constitue une théorie décodée
des langues dont on peut dire aussi bien, hommage ambigu
qu:elle est la seule adaptée à la fois à la nature des flux capi
talistes et schizophréniques : jusqu'à maintenant la seule
théorie moderne (et non pas archaïque) du langage.

L'extrême importance du livre récent de J. F. Lyotard,
c'est d'être la première critique généralisée du signifiant.
D~s s~ proposition la plus générale, en effet, il montre que
le SIgnifiant se trouve aussi bien dépassé vers l'extérieur par
les images figuratives que, vers l'intérieur, par les pures
figures qui les composent, ou mieux « le figuraI » qui vient
bouleverser les écarts codés du signifiant, s'introduire entre
eux, travailler sous les conditions d'identité de leurs éléments.
Dans le langage et l'écriture elle-même, tantôt les lettres
comme coupures, objets partiels éclatés, tantôt les mots
comme flux indivis, blocs indécomposables ou corps pleins
de valeur tonique constituent des signes asignifiants qui se
rendent à l'ordre du désir, souffles et cris. (Notamment les
recherches formelles de l'écriture manuelle ou imprimée chan­
gent de sens suivant que les caractères des lettres et les qua­
lités des mots sont au service d'un signifiant dont ils expri­
ment les effets suivant des règles exégétiques, ou au contraire
franchissent ce mur pour faire couler des flux, instaurer des
coupures qui débordent ou cassent les conditions d'identité
du signe, qui font couler et éclater autant de livres dans « le
livre », entrant dans des configurations multiples dont témoi­
gnent déjà les exercices typographiques de Mallarmé - tou­
jours passer sous le signifiant, limer le mur : ce qui montre
encore que la mort de l'écriture est infinie, tant qu'elle monte
et vient du dedans). De même, dans les arts plastiques,
le figuraI pur formé par la ligne active et le point multidi­
mensionnel, et, de l'autre côté, les configurations multiples
formées par la ligne passive et la surface qu'elle engendre,
de manière à ouvrir, comme chez Paul Klee, ces « entre·

et sur l'indi.flérence à « l'ordre des éléments », cf. p. 345). André Martinet
insiste ~ur la perte des conditions d'identité dans la théorie de Hjelmslev
(Au su/et des fondements de la théorie linguistique de Louis Hielmslev
1946, r~d. Paulet). '
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mondes qui ne sont peut-être visibles que pour les enfants,
les fous, les primitifs ». Ou bien dans le rêve, Lyotard montre
dans de très belles pages que ce qui travaille n'est pas le
signifiant, mais un figural en dessous, faisant surgir des confi­
gurations d'images qui se servent des mots, les font couler
et les coupent suivant des flux et des points qui ne sont pas
linguistiques, et ne dépendent pas du signifiant ni de ses
éléments réglés. Partout donc Lyotard renverse l'ordre du
signifiant et de la figure. Ce ne sont pas les figures qui dépen­
dent du signifiant et de ses effets, c'est la chaine signifiante
qui dépend des effets figuraux, faite elle-même de signes
asignifiants, écrasant les signifiants comme les signifiés, trai­
tant les mots comme des choses, fabriquant de nouvelles
unités, faisant avec des figures non figuratives des configu­
rations d'images qui se font et se défont. Et ces constellations
sont comme des flux qui renvoient à la coupure des points,
comme ceux-ci renvoient à la fluxion de ce qu'ils font couler
ou suinter : la seule unité sans identité, c'est celle du flux­
schize ou de la coupure-flux. L'élément du figuraI pur, la
« figure-matrice », Lyotard la nomme bien désir, qui nous
conduit aux portes de la schizophrénie comme processus. 96

Mais d'où vient pourtant l'impression du lecteur que Lyotard
n'a de cesse d'arrêter le processus, et de rabattre les schizes
sur les rivages qu'il vient de quitter, territoires codés ou sur­
codés, espaces et structures, où ils ne font plus qu'apporter
des « transgressions », des troubles et des déformations mal­
gré tout secondaires, au lieu de former et d'emporter plus
loin les machines désirantes qui s'opposent aux structures,
les intensités qui s'opposent aux espaces? C'est que, malgré
sa tentative de lier le désir à un oui fondamental, Lyotard
réintroduit le manque et l'absence dans le désir, le maintient
sous la loi de castration au risque de ramener avec elle tout
le signifiant, et découvre la matrice de la figure dans le fan­
tasme, le simple fantasme qui vient occulter la production
désirante, tout le désir comme production effective. Mais au
moins pour un instant l'hypothèque du signifiant a été levée :
cet énorme archaïsme despotique qui fait gémir et ployer tant
d'entre nous, et dont d'autres se servent pour instaurer un
nouveau terrorisme, détournant le discours impérial de Lacan

96. Jean-François Lyotard, Discours, figure, p. 326.
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en un discours universitaire de pure scientificité, cette
« scientificité » tout juste bonne à réalimenter nos névroses,
à garrotter une fois de plus le processus, à surcoder Œdipe
par la castration, en nous enchaînant aux fonctions structu­
rales actuelles d'un despote archaïque disparu. Car, assuré·
ment, ni le capitalisme, ni la révolution, ni la schizophrénie
ne passent par les voies du signifiant, même et surtout dans
leurs violences extrêmes.

La civilisation se définit par le décodage et la déterritoria­
lisation des flux dans la production capitaliste. Tous les pro­
cédés sont bons pour assurer ce décodage universel: la priva­
tisation qui porte sur les biens, les moyens de production,
mais aussi sur les organes de « l'homme privé » lui-même;
l'abstraction des quantités monétaires, mais aussi de la quan·
tité de travail; l'illimitation du rapport entre le capital et la
force de travail, et aussi entre les flux de financement et les
aux de revenus ou moyens de paiement; la forme scientifique
et techniqu~ prise par les flux de code eux-mêmes; la for­
mation de configurations flottantes à partir de lignes et de
points sans identité discernable. L'histoire monétaire récente,
le rôle du dollar, les capitaux migrants à court terme, la flot­
taison des monnaies, les nouveaux moyens de financement et
de crédit, les droits de tirage spéciaux, la nouvelle forme des
crises et des spéculations, jalonnent le chemin des flux déco­
dés. Nos sociétés présentent un vif goût pour tous les codes,
les codes étrangers ou exotiques, mais c'est un goût destructif
t mortuaire. Si décoder veut sans doute dire comprendre un

code et le traduire, c'est plus encore le détruire en tant que
ode, lui assigner une fonction archaïque, folklorique ou rési­
uelle, qui fait de la psychanalyse et de l'ethnologie deux

disciplines appréciées dans nos sociétés modernes. Et pour­
tant ce serait une grande erreur d'identi:6er les flux capita­
listes et les flux schizophréniques, sous le thème général d'un
décodage des flux de désir. Certes, leur affinité est grande :
partout le capitalisme fait passer des flux-schizos qui animent
« nos» arts et « nos» sciences, autant qu'ils se figent dans
la production de « nos» malades à nous, les schizophrènes.
Nous avons vu que le rapport de la schizophrénie au capita­
li me dépassait de loin les problèmes de mode de vie, d'envi­
ronnement, d'idéologie, etc., et devait être posé au niveau
l plus profond d'une seule et même économie, d'un seul et
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même processus de production. Notre société produit des
schizos Co=e du shampoing Dap ou des autos Renault, à
la seule différence qu'ils ne sont pas vendables. Mais juste­
ment, co=ent expliquer que la production capitaliste ne
cesse d'arrêter le processus schizophrénique, d'en transformer
le sujet en entité clinique enfermée, comme si elle voyait
dans ce processus l'image de sa propre mort venue du
dedans? Pourquoi fait-elle du schizophrène un malade, non
seulement en mot, mais en réalité? Pourquoi enferme-t-elle
ses fous au lieu d'y voir ses propres héros, son propre accom­
plissement? Et là où elle ne peut plus reconnaître la figure
d'une simple maladie, pourquoi surveille-t-elle avec tant de
soin ses artistes et même ses savants, co=e s'ils risquaient
de faire couler des flux dangereux pour elle, chargés de poten­
tialité révolutionnaire, tant qu'ils ne sont pas récupérés ou
absorbés par les lois du marché? Pourquoi forme-t-elle à son
tour une gigantesque machine de répression-refoulement à
l'égard de ce qui constitue pourtant sa propte réalité, les flux
décodés? C'est que, nous l'avons vu, le capitalisme est bien
la limite de toute société, en tant qu'il opère le décodage des
flux que les autres formations sociales codaient et surco­
daient. Toutefois il en est la limite ou coupures relatives,
parce qu'il substitue aux codes une axiomatique extrêmement
rigoureuse qui maintient l'énergie des flux dans un état lié
sur le corps du capital co=e socius déterritorialisé, mais
aussi et même plus impitoyable que tout autre socius. La
schizophréuie au contraire est bien la limite absolue, qui fait
passer les flux à l'état libte sur un corps sans organes déso­
cialisé. On peut donc dire que la schizophrénie est la limite
extérieure du capitalisme lui-même ou le terme de sa plus pro­
fonde tendance, mais que le capitalisme ne fonctionne qu'à
condition d'inhiber cette tendance, ou de repousser et de
déplacer cette limite, en y substituant ses propres limites
relatives immanentes qu'il ne cesse de reproduire à une
échelle élargie. Ce qu'il décode d'une main, il l'axiomatise de
l'autre. Telle est la manière dont il faut réinterpréter la loi
marxiste de la tendance contrariée. Si bien que la schizo­
phrénie imprègne tout le champ capitaliste d'un bout à l'au­
tre. Mais il s'agit pour lui d'en lier les charges et les énergies
dans une axiomatique mondiale qui oppose toujours de nou­
velles limites intérieures à la puissance révolutionnaire des
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flux décodés. Et il est impossible dans un tel régime de dis­
tinguer, ne serait-ce qu'en deux temps, le décodage et l'axio­
matisation qui vient remplacer les codes disparus. C'est en
même temps que les flux sont décodés et axiomatisés par le
capitalisme. La schizophrénie n'est donc pas l'identité du
capitalisme, mais au contraire sa différence, son écart et sa
mort. Les flux monétaires sont des réalités parfaitement schi­
zophréniques, mais qui n'existent et ne fonctionnent que dans
l'axiomatique immanente qui conjure et repousse cette réalité.
Le langage d'un banquier, d'un général, d'un industriel, d'un
moyen ou grand cadre, d'un ministre, est un langage parfai­
tement schizophrénique, mais qui ne fonctionne que statisti­
quement dans l'axiomatique aplatissante de liaison qui le met
au service de l'ordre capitaliste. 'FT (Au uiveau supérieur de
la linguistique co=e science, Hjelmslev ne peut opérer un
vaste décodage des langues qu'en mettant en marche dès le
début une machine axiomatique fondée sur le nombre sup­
posé fini des figures considérées.) Qu'advient-il alors du lan­
gage « vraiment » schizophréuique, et des flux « vraiment ,.
décodés, déliés, qui arrivent à passer le mur ou la limite
absolue? L'axiomatique capitaliste est si riche, on ajoute un
axiome de plus, pour les livres d'un grand écrivain dont on
peut toujours étudier les caractéristiques comptables de voca­
bulaire et de style par machine électronique, ou pour le dis­
cours des fous qu'on peut toujours écouter dans le cadre
d'une axiomatique hospitalière, administrative et psychiatri­
que. Bref, la notion de f1ux-schîze ou de coupure-flux nous
a paru définir aussi bien le capitalisme que la schizophrénie.
Mais ce n'est pas du tout de la même façon, et ce ne sont
pas du tout les mêmes choses, suivant que les décodages sont
repris ou non dans une axiomatique, suivant qu'on en reste
aux grands ensembles fonctionnant statistiquement ou qu'on
franchit la barrière qui les sépare des positions moléculaires
déliées, suivant que les flux du désir atteignent à cette limite
absolue ou se contentent de déplacer une limite relative imma­
nente qui se reconstitue plus loin, suivant que les processus

97. Cf. l'analyse par Herbert Marcuse du langage fonctionne! de « l'admi­
nistration totale .. (notamment dans les sigles, les configurations Bottantes
formées par les lettres·.6gures) : L'Homme unidimensionnel, 1964. tr. fr.
Ed. de Minuit, ch. IV.
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de déterritorialisation se doublent ou non de re-territoriali­
sations qui les contrôlent, suivant que l'argent brûle ou
flamboie.

Pourquoi ne pas dire seulement que le capitalisme rem­
place un code par un autre, qu'il effectue un nouveau type
de codage? Pour deux raisons, dont l'une représente une
sorte d'impossibilité morale, l'autre une impossibilité logique.
Dans les formations précapitalistes se rencontrent toutes les
cruautés et les terreurs, des fragments de chaîne signifiante
sont frappés de secret, sociétés secrètes ou groupes d'initia­
tion - mais il n'y a jamais rien d'inavouable à proprement
parler. C'est avec la chose, le capitalisme, que l'inavouable
commence: il n'y a pas une opération économique ou finan­
cière qui, supposée traduite en termes de code, ne ferait
éclater son caractère inavouable, c'est-à-dire sa perversion
intrinsèque ou son cynisme essentiel (l'âge de la mauvaise
conscience est aussi celui du pur cynisme). Mais précisément
il est impossible de coder de telles opérations : un code en
premier lieu détermine la qualité respective des flux qui pas­
sent par le socius (par exemple, les trois circuits de biens de
consommation, de biens de prestige, de femmes et d'enfants) ;
l'objet propre du code est donc d'établir des rapports néces­
sairement indirects entre ces flux qualifiés et, comme tels,
incommensurables. De tels rapports impliquent bien des pré­
lèvements quantitatifs sur les flux de différentes sortes, mais
ces quantités n'entrent pas dans des équivalences qui suppo­
seraient « quelque chose» d'illimité, elles forment seulement
des composés eux-mêmes qualitatifs, essentiellement mobiles
et limités, dont la différence des éléments compense le désé­
quilibre (ainsi le rapport du prestige et de la consommation
dans le bloc de dette fini). Tous ces caractères du rapport de
code, indirect, qualitatif et limité, montrent suffisamment
qu'un code n'est jamais économique, et ne peut pas l'être:
il exprime au contraire le mouvement objectif apparent
d'après lequel les forces économiques ou les connexions pro­
ductives sont attribuées, comme si elles en émanaient, à une
instance extra-économique qui sert de support et d'agent
d'inscription. C'est ce qu'Althusser et Balibar montrent si
bien : comment des rapports juridiques et politiques sont
déterminés à ~tre dominants, dans le cas de la féodalité par
exemple, parce que le surtravail comme forme de la plus-value
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constitue un flux qualitativement et temporellement distinct
de celui du travail et doit entrer dès lors dans un comQosé, .
lui-même qualitatif impliquant des facteurs non éconolIl1-
ques. 98 Ou bien comment les rapports autochtones d'alliance
et de filiation sont déterminés à être dominants dans les
sociétés dites primitives, où les forces et les ~ux ~conom~que.s
s'inscrivent sur le corps plein de la terre et s attr1buent a Iut.
Bref, il n'y a de code que là où un corps plein comme instaD:ce
d'anti-production se rabat sur l'économie qu'elle s'approprle.
C'est pourquoi le signe de désir, en tant que signe écono­
mique qui consiste à faire couler et couper les flux, se d~uble

d'un signe de puissance nécessairement extra-éCOn01ll1que,
bien qu'il ait dans l'économie ses causes et ses effets (par
exemple, le signe d'alliance en rapport avec la puissance ~~

créancier). Ou, ce qui revient au même, la plus-value est lCI
déterminée comme plus-value de code. Le rapport de code
n'est donc pas seulement indirect, qualitatif, limité, il est par
là-même aussi extra-économique, et opère à ce titre les cou­
plages entre flux qualifiés. Il implique dès lors un système
d'appréciation ou d'évaluation collectives, un ensemble ~'.or­

ganes de perception, ou mieux de croyance comme conditl~:m

d'existence et de survie de la société considérée : ainsi l'ln­
vestissement collectif des organes, qui fait que les hommes
ont directement codés, et l'œil appréciateur, tel que nous

l'avons analysé dans le système primitif. On remarquera que
ces traits généraux qui caractérisent un code se retrouvent
précisément dans ce qu'on appelle aujourd'hui code géné­
tique; non pas parce qu'il dépendrait d'un ,~et de ~ignifi~t,
mais au contraire parce que la chaîne qu il constitue n eS,t
Ile-même signifiante que secondairement, dans la mesure ou
lle met en jeu des couplages entre flux qualifiés, des .int7r­
ctions exclusivement indirectes, des composés qualitatifs

entiellement limités, des organes de perception et des fac­
t urs extra-chimiques qui sélectionnent et s'approprient les
connexions cellulaires.

Autant de raisons pour définir le capitalisme par une

98. Cf. Marx, Le Capital, III, 6, ch. 24, Pléiade II, p. 1 400 : « Dans ces
conditions il faut des raisons extra-économiques, de quelque nature q~:el!es
oient, pour les obliger à effectuer du travail pour le compte du propnetlUre
f ncier en titre. ,.
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axiomatique sociale, qui s'oppose à tous égards aux codes.
D'abord, la monnaie comme équivalent général représente
une quantité abstraite indifférente à la nature qualifiée des
flux. Mais l'équivalence renvoie elle-même à la position d'un
illimité : dans la formule A-M-A, « la circulation de l'ar­
gent comme capital possède son but en elle-même, car ce n'est
que par ce mouvement toujours renouvelé que la valeur
continue à se faire valoir; le mouvement du capital n'a donc
pas de limites ».99 Les études de Bohannan sur les Tiv du
Niger, ou de Salisbury sur les Siane de la Nouvelle-Guinée,
ont montré combien l'introduction de la monnaie comme
équivalent, qui permet de commencer avec de l'argent et de
finir avec de l'argent, donc de ne jamais finir, suffit à per­
turber les circuits de flux qualifiés, à décomposer les blocs
finis de dette et à détruire la base même des codes. Reste en
second lieu que l'argent comme quantité abstraite illimitée
n'est pas séparable d'un devenir-concret sans lequel il ne
deviendrait pas capital et ne s'approprierait pas la production.
Nous avons vu que ce devenir-concret apparaissait dans le
rapport différentiel; mais précisément le rapport différentiel
n'est pas un rapport indirect entre flux qualifiés ou codés
c'est un rapport direct entre flux décodés dont la qualité res~
pective ne lui préexiste pas. La qualité des flux résulte seu­
lement de leur conjonction comme flux décodés' ils reste-. ,
raIe?-t p~ement virtuels hors de cette conjonction; cette
conJoncuon est aussi bien la disjonction de la quantité
abstraite par laquelle elle devient quelque chose de concret.
Dx et ?y ne sont rien indépendamment de leur rapport, qui
détermme l'un comme pure qualité du flux de travail, l'autre
comme pure qualité du flux de capital. C'est donc la démarche
inverse de celle d'un code, et qui exprime la transformation
capitaliste de la plus-value de code en plus-value de flux. D'où
le changement fondamental dans le régime de la puissanca'
Car, si l'un des flux se trouve subordonné et asservi à l'autre
c'est précisément qu'ils ne sont pas à la même puissance (x e~
yz par exemple), et que le rapport s'établit entre une puis­
sance et une grandeur donnée. C'est ce qui nous est apparu
en poursuivant l'analyse du capital et du travail au niveau
du rapport différentiel entre flux de financement et flux de

99. Marx, Le Capital, l, 2, ch. 4, Pléiade l, p. 698.
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moyens de paiement ou de revenus ; une telle extension signi·
fiait seulement qu'il n'y a pas d'essence industrielle du capital
qui ne fonctionne comme capital marchand, financier et com­
mercial, et où l'argent ne prenne d'autres fonctions que sa
forme d'équivalent. Mais ainsi les signes de puissance cessent
tout à fait d'être ce qu'ils étaient du point de vue d'un code:
ils deviennent des coefficients directement économiques, au
lieu de doubler les signes économiques du désir et d'exprimer
our leur compte des facteurs non économiques déterminés
être dominants. Que le flux de financement soit à une tout

utre puissance que le flux des moyens de paiement signifie
que la puissance est devenue directement économique. Et, de
J'autre côté, du côté du travail payé, il est évident qu'il n'y a
plus besoin d'un code pour assurer le surtravail lorsque celui­
ci se trouve confondu qualitativement et temporellement avec
1 travail lui-même dans une seule et même grandeur simple
(condition de la plus-value de flux).

Le capital comme socius ou corps plein se distingue donc
de tout autre, en tant qu'il vaut par lui-même comme une
instance directement économique, et se rabat sur la produc.
tion sans faire intervenir de facteurs extra-économiques qui
'inscriraient dans un code. Avec le capitalisme le corps plein

devient vraiment nu, comme le travailleur lui-même, accroché
ur ce corps plein. C'est en ce sens que l'appareil d'anti­
roduction cesse d'être transcendant, pénètre toute la pro­

duction et lui devient coextensif. En troisième lieu, ces condi­
ti ns développées de la destruction de tout code dans le
d venir-concret font que l'absence de limite prend un nou­
v au sens. Elle ne désigne plus simplement la quantité
bstraite illimitée, mais l'absence effective de limite ou de

terme pour le rapport différentiel où l'abstrait devient quel-
ue chose de concret. Du capitalisme nous disons à la fois

qu'il n'a pas de limite extérieure, et qu'il en a une : il en a
une qui est la schizophrénie, c'est-à-dire le décodage absolu
des flux, mais il ne fonctionne qu'en repoussant et conjurant
c tte limite. Et aussi il a des limites intérieures et il n'en a
pas : il en a dans les conditions spécifiques de la production
t de la circulation capitalistes, c'est-à·dire dans le capital lui­

même, mais il ne fonctionne qu'en reproduisant et élargissant
ces limites à une échelle toujours plus vaste. Et c'est bien la
puissance du capitalisme, que son axiomatique n'est jamais

297



L'ANTI-ŒDIPE

saturée, qu'il est toujours capable d'ajouter un nouvel axiome
aux axiomes précédents. Le capitalisme définit un champ
d'immanence et ne cesse de remplir ce champ. Mais ce champ
déterritoriali;é se trouve déterminé par une axiomatique,
contrairement au champ territorial déterminé par les codes
primitifs. Les rapports différentiels tels qu'ils sont remplis
par la pius-value, l'absence de limites extérieures telle qu'elle
est « remplie » par l'élargissement des limites internes, l'effu­
sion de l'anti-production dans la production telle qu'elle est
remplie par l'absorption de la plus-value, constituent les trois
aspects de l'axiomatique immanente du capitalisme. Et par­
tout la monétarisation vient remplir le gouffre de l'imma­
nence capitaliste, y introduisant, comme dit Schmitt, « une
déformation une convulsion, une explosion, bref un mouve­
ment de vio'lence extrême ». En découle enfin un quatrième
caractère, qui oppose l'axiomatique aux codes. C'est que
l'axiomatique n'a nul besoin d'écrire en pleine chair, de mar­
quer les corps et les organes ni de fab~iq':ler a';JX hommes
une mémoire. Contrairement aux codes, 1aXIomauque trouve
dans ses différents aspects ses propres organes d'exécution,
de perception, de mémorisation. La mémoir~ est devenue une
mauvaise chose. Surtout, il n'y a plus besom de croyance, et
c'est seulement du bout des lèvres que le capitaliste s'afflige
de ce qu'on ne croit plus à rien, aujourd'hui. « Car c'est
ainsi que vous parlez : nous sommes entiers, réels, sans
croyance ni superstition; c'est ainsi que vous vous rengorgez
sans même avoir de gorge! » Le langage ne signifie plus quel­
que chose qui doit être cru, mais indique ce qui va être fait,
et que les malins ou les compétents savent décoder, com­
prendre à mi-mot. Bien plus, malgré l'abondance des cartes
d'identité, des fiches et des moyens de contrôle, le capitalisme
n'a même pas besoin d'écrire dans des livres pour suppléer
aux marques disparues des corps. Ce ne sont là que des sur­
vivances, des archaïsmes à fonction actuelle. La personne est
réellement devenue « privée », pour autant qu'elle dérive des
quantités abstraites et devient concrète dans le devenir­
concret de ces mêmes quantités. C'est celles-ci qui sont mar·
quées, non plus les personnes elles·mêmes : ton capital ou
ta force de travail, le reste n'a pas d'importance, on te retrou­
vera toujours dans les limites élargies du système, même s'il
faut faire un axiome rien que pour toi. Il n'y a plus besoin
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d'investir collectivement les organes, ils sont suffisamment
remplis par les images flottantes qui ne cessent d'être pro­
duites par le capitalisme. Suivant une remarque d'Henri
Lefebvre, ces images procèdent moins à une publication du
privé qu'à une privatisation du public : le monde entier se
déroule en famille, sans qu'on ait à quitter sa télé. Ce qui
donne aux personnes privées, nous le verrons, un rôle très
particulier dans le système : un rôle d'application, et non
plus d'implication dans un code. L'heure d'Œdipe approche.

Si le capitalisme procède ainsi par une axiomatique, et non
par code, il ne faut pas croire qu'il remplace le socius, la
machine sociale, par un ensemble de machines techniques.
La différence de nature entre les deux types de machines
subsiste, bien qu'elles soient toutes deux machines à propre­
ment parler, sans métaphore. L'originalité du capitalisme est
plutôt que la machine sociale y a pour pièces les machines
techniques comme capital constant qui s'accroche sur le corps
plein du socius, et non plus les hommes, devenus adja­
cents aux machines techniques (d'où l'inscription ne porte
plus, ou du moins n'aurait plus besoin de porter directement
ur les hommes en principe). Mais une axiomatique n'est

nullement par elle·même une simple machine technique,
même automatique ou cybernétique. Bourbaki le dit bien des
axiomatiques scientifiques : elles ne forment pas un système
Taylor, ni un jeu mécanique de formules isolées, mais impli­
quent des « intuitions » liées aux résonances et conjonctions
des structures, et qui sont seulement aidées par « les puis­
sants leviers » de la technique. Combien c'est encore plus
vrai de l'axiomatique sociale : la manière dont elle remplit
sa propre immanence, dont elle repousse ou agrandit ses
limites, dont elle ajoute encore des axiomes en empêchant le
système d'être saturé, dont elle ne fonctionne bien qu'en
grinçant, se détraquant, se rattrapant, tout cela implique des
organes sociaux de décisiOl~, de gestion, de réaction, d'ins­
cription, une technocratie et une bureaucratie qui ne se rédui­
sent pas au fonctionnement de machines techniques. Bref, la
conjonction des flux décodés, leurs rapports différentiels et
leurs multiplee schizes ou brisures, exigent toute une régu­
lation dont le principal organe est l'Etat. L'Etat capitaliste
est le régulateur des flux décodés comme tels, en tant qu'ils
sont pris dans l'axiomatique du capital. En ce sens il achève

299



t
H

ü
o

N
r

e
\

q)
ñ.ñ.oq)¡\q)

\q¡ñq¡
\¡t
l¡¡¡+
?i 

c\¡
E

ñ
J

/1 
N

o
ñ

¡
'H

 ns
5

r\
ñ

F
{

>
.4

aq
\d

6
S

A
.+

vtg
riq

C
A

R
 cr'

¡
3

N
H

S
:

¿
\

!
u

).t
.

Q

8
8¡l
.\¡

L'ANTI-ŒDIPE

bien le devenir-concret qui nous a semblé présider à l'évolu­
tion de l'Urstaat despotique abstrait : d'unité transcendante,
il devient immanent au champ de forces sociales, passe à leur
service et sert de régulateur aux flux décodés et axiomatisés.
Il l'achève même si bien que, en un autre sens, il représente
seul une véritable rupture, une coupure avec lui, contraire­
ment aux autres formes qui s'étaient établies sur les ruines
de l'Urstaat. Car l'Urstaat se définissait par le surcodage ; et
ses dérivés, de la cité antique à l'Etat monarchique, se trou­
vaient déjà en présence de flux décodés ou en train de se
décoder, qui rendaient sans doute l'Etat de plus en plus
immanent et subordonné au champ de forces effectif; mais,
justement parce que les circonstances n'étaient pas données
pour que ces flux entrent en conjonction, l'Etat pouvait se
contenter de sauver des fragments de surcodage et de codes,
d'en inventer d'autres, empêchant même avec toutes ses forces
la conjonction de se produire (et pour le reste ressusciter
l'Vrstaat autant que possible). L'Etat capitaliste est dans une
situation différente : il est produit par la conjonction des
Bux décodés ou déterritorialisés, et, s'il porte au plus haut
point le devenir-immanent, c'est dans la mesure où il entérine
la faillite généralisée des codes et surcodages, dans la mesure
où il évolue tout entier dans cette nouvelle axiomatique de
la conjonction d'une nature inconnue jusqu'alors. Encore une
fois, cette axiomatique, il ne l'invente pas, puisqu'elle se
confond avec le capital lui-même. Il en naît au contraire, il
en résulte, il en assure seulement la régulation, il en règle
ou même en organise les ratés comme conditions de fonction­
nement, il en surveille ou en dirige les progrès de saturation
et les élargissements correspondants de limite. Jamais un Etat
n'a autant perdu la puissance, pour se mettre avec autant de
force au service du signe de puissance économique. Et ce rôle,
l'Etat capitaliste l'a eu très tôt, quoi qu'on dise, dès le début,
dès sa gestation sous des formes encore à moitié féodales ou
monarchiques : du point de vue du flux de travailleurs
« libres », contrôle de la main-d'œuvre et des salaires; du
point de vue du flux de production industrielle et marchande,
octroi de monopoles, conditions favorables à l'accumulation,
lutte contre la surproduction. Il n'y a jamais eu de capita­
lisme libéral: l'action contre les monopoles renvoie d'abord
à un moment où le capital commercial et financier fait encore
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.llîanc.e avec .ranci~ système de production, et où le capita­
lisme mdustrlel naISsant ne peut s'assurer la production et le
~arché qu'en obtenant l'abolition de ces privilèges. Qu'il n'y
aIt là aucune lutte contre le principe même d'un contrôle
éta?que, à condition que soit l'Etat qui convient, on le voit
claIrement dans le mercantilisme, en tant qu'il exprime les
nouvelles fonctions commerciales d'un capital qui s'est assuré

es intérêts directs dans la production. En règle générale, les
ontrôles et régulations étatiques ne tendent à disparaître ou

n s'estompent qu'en cas d'abondance de main-d'œuvre et
d'expansion inhabituelle des marchés. 100 C'est-à-dire quand le
capitalisme fonctionne avec un très petit nombre d'axiomes
dans des limites relatives suffisamment larges. Cette situation

essé depuis longtemps, et il faut considérer comme un fac­
t ur décisif de cette évolution l'organisation d'une classe
uvrière puissante exigeant un niveau de l'emploi stable et
1 vé, et forçant le capitalisme à multiplier ses axiomes en

m me temps qu'il devait reproduire ses limites à une échelle
1 ujours élargie (axiome de déplacement du centre à la péri­
phérie). Le capitalisme n'a pu digérer la révolution russe
lu'en ajoutant sans cesse de nouveaux axiomes aux anciens,

iome pour la classe ouvrière, pour les syndicats, etc. Mais
l axiomes, il est toujours prêt à en ajouter, il en ajoute

1 ur d'autres choses encore, et bien plus minuscules, tout à
lit dérisoires, c'est sa passion propre qui ne change rien à

J' sentie!. L'Etat est alors déterminé à jouer un rôle de plus
plus important dans la régulation des flux axiomatisés, tant

l'égard de la production et de sa planification que de l'éco-
n mie et de sa « monétarisation », de la plus-value et de son

orption (par l'appareil d'Etat lui-même).
Les fonctions régulatrices de l'Etat n'impliquent aucune
rte d'arbitrage entre des classes. Que l'Etat soit tout au
-rvice de la classe dite dominante, c'est une évidence pra-

ti ue, mais qui ne livre pas encore ses raisons théoriques.
(. raisons sont simples : c'est que, du point de vue de
l' 'omatique capitaliste, il n'y a qu'une seule classe, à voca­
tion universaliste, la bourgeoise. Plekhanov remarque que la
1 ouverte de la lutte des classes et de son rôle dans l'his-

100_ Sur tous ces points, Maurice Dobb, Etudes sur le développement
du capitalisme, pp. 34-36, l1)·ln, 212-224.
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toire revient à l'école française du ;:axe, sous l'influence de
Saint-Simon; or justement ceux-là mêmes qui chantent la
lutte de la classe bourgeoise contre la noblesse et la féodalité,
s'arrêtent devant le prolétariat et nient qu'il puisse y avoir
différence de classe entre l'industriel ou le banquier et l'ou­
vrier, mais seulement fusion dans un même flux comme entre
le profit et le salaire. 101 Il y a là autre chose qu'un aveugle­
ment ou une dénégation idéologiques. Les classes sont le
négatif des castes et des rangs, les classes sont des ordres, des
castes et des rangs décodés. Relire toute l'histoire à travers la
lutte des classes, c'est la lire en fonction de la bourgeoisie
comme classe décodante et décodée. Elle est la seule classe en
tant que telle, dans la mesure où elle mène la lutte contre
les codes et se confond avec le décodage généralisé des flux.
A ce titre elle suffit à remplir le champ d'immanence capita­
liste. Et, en effet, quelque chose de nouveau se produit avec
la bourgeoisie : la disparition de la jouissance comme fin,
la nouvelle conception de la conjonction d'après laquelle la
seule fin est la richesse abstraite, et sa réalisation sous d'au­
tres formes que celle de la consommation. L'esclavage géné.
ralisé de l'Etat despotique impliquait au moins des maîtres,
et un appareil d'anti-production distinct de la sphère de la
production. Mais le champ d'immanence bourgeois, tel qu'il
est défini par la conjonction des flux décodés, la négation de
toute transcendance ou limite extérieure, l'effusion de l'anti­
production dans la production même, instaure un esclavage
incomparable, un assujettissement sans précédent : il n'y a
même plus de maître, seuls maintenant des esclaves comman­
dent aux esclaves, il n'y a plus besoin de charger l'animal du
dehors, il se charge lui-même. Non pas que l'homme soit
jamais l'esclave de la machine technique; mais esclave de la
machine sociale, le bourgeois donne l'exemple, il absorbe la
plus-value à des fins qui, dans leur ensemble, n'ont rien à voir
avec sa jouissance : plus esclave que le dernier des esclaves,
premier servant de la machine affamée, bête de reproduction
du capital, intériorisation de la dette infinie. Moi aussi, je
suis esclave, tels sont les mots nouveaux du maître. « Le
capitaliste n'est respectable qu'autant qu'il est le capital fait

101. G. Plekhanov, « Augustin Thierry et la conception matérialiste de
('histoire l>, 1895, in Les Questions fondamentales du marxisme, Ed. Sociales.
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homme. Dans ce rôle il est, comme le thésauriseur, dominé
par sa passion aveugle pour la richesse abstraite, la valeur.
Mais ce qui chez l'un paraît être une manie individuelle est
chez l'autre l'effet du mécanisme social dont il n'est qu'un
rouage ».102 On dira qu'il n'yen a pas moins une classe
d minante et une classe dominée, définies par la plus-value,
J distinction du flux de capital et du flux de travail, du
flux de financement et du flux de revenu salarial. Mais ce

, st vrai qu'en partie, puisque le capitalisme naît de la
njonction des deux dans des rapports différentiels, et les

int gre tous deux dans la reproduction sans cesse élargie de
propres limites. Si bien que le bourgeois est en droit de

ire, non pas en termes d'idéologie, mais dans l'organisation
m me de son axiomatique: il n'y a qu'une machine, celle
du grand flux mutant décodé, coupé des biens, et une seule

la se de servants, la bourgeoisie décodante, celle qui décode
] castes et les rangs, et qui tire de la machine un flux indivis
cl revenu, convertible en biens de consommation ou de pro-
luction, et où se fondent les salaires et les profits. Bref,

l' pposition théorique n'est pas entre deux classes, car c'est
la notion même de classe, en tant qu'elle désigne le « négatif »
cl codes, qui implique qu'il n'yen ait qu'une. L'opposition
th orique est ailleurs : elle est entre les flux décodés tels
lu'ils entrent dans une axiomatique de classe sur le corps
f 1 in du capital, et les flux décodés qui ne se libèrent pas
n ins de cette axiomatique que du signifiant despotique, qui
ranchissent ce mur et ce mur du mur, et se mettent à couler
ur le corps plein sans organes. Elle est entre la classe et les

Il rs-classe. Entre les servants de la machine et ceux qui la
nt sauter ou font sauter les rouages. Entre le régime de la
chine sociale et celui des machines désirantes. Entre le~

limites intérieures relatives et la limite extérieure absolue. Si
J' n veut : entre les capitalistes et les schizos, dans leur
intimité fondamentale au niveau du décodage, dans leur
h stilité fondamentale au niveau de l'axiomatique (d'où la
t emblance, dans le portrait que les socialistes du :xIr font
u prolétariat, entre celui-ci et un parfait schizo).

C'est pourquoi le problème d'une classe prolétarienne
ppartient d'abord à la praxis. Organiser une bipolarisation

102. Marx, Le Capital, l, 7, ch. 24, Pléiade l, p. 1 096.
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du champ social, une bipolarité des classes, fut la tâche du
mouvement socialiste révolutionnaire. Bien sûr, on peut
concevoir une détermination théorique de la classe proléta­
rienne au niveau de la production (ceux à qui la plus-value
est extorquée) ou au niveau de l'argent (revenu salarial). Mais
non seulement ces déterminations sont tantôt trop étroites
et tantôt trop larges; l'être objectif qu'elles définissent
comme intérêt de classe reste purement virtuel tant qu'il ne
s'incarne pas dans une conscience, qui certes ne le crée pas,
mais l'actualise en un parti organisé, apte à se proposer la
conquête de l'appareil d'Etat. Si le mouvement du capita­
lisme, dans le jeu de ses rapports différentiels, est d'esquiver
toute limite fixe assignable, de dépasser et de déplacer ses
limites intérieures et d'opérer toujours des coupures de cou­
pures, le mouvement socialiste semble nécessairement amené
à fixer ou assigner une limite qui distingue le prolétariat de
la bourgeoisie, grande coupure qui va animer une lutte non
seulement économique et financière, mais politique. Or, juste­
ment, ce que signifie une telle conquête de l'appareil d'Etat
a toujours fait et fait encore problème. Un Etat supposé
socialiste implique une transformation de la production, des
unités de production et du calcul économique. Mais cette
transformation ne peut se faire qu'à partir d'un Etat déjà
conquis qui se trouve devant les mêmes problèmes axioma­
tiques d'extraction d'un surplus ou d'une plus-value, d'accu­
mulation, d'absorption, de marché et de calcul monétaire.
Dès lors, ou bien le prolétariat l'emporte conformément à
son intérêt objectif, mais ces opérations se font sous la
domination de son avant-garde de conscience ou de parti,
c'est-à-dire au profit d'une bureaucratie et d'une technocratie
qui valent pour la bourgeoisie comme « grande-absente »;
ou bien la bourgeoisie garde le contrôle de l'Etat, quitte à
sécréter sa propre techno-bureaucratie, et surtout à ajouter
quelques axiomes en plus pour la reconnaissance et l'inté­
gration du prolétariat comme seconde classe. Il est exact de
dire que l'alternative n'est pas entre le marché et la planifi­
cation, tant la planification s'introduit nécessairement dans
l'Etat capitaliste, et tant le marché subsiste dans l'Etat socia­
liste, ne serait-ce que comme marché monopoliste d'Etat.
Mais précisément, comment définir la véritable alternative
sans supposer tous les problèmes résolus? L'œuvre immense
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de Lénine et de la révolution russe fut de forger une
conscienc~ de classe conforme à l'être ou à l'intérêt objectifs,
et par vote de conséquence d'imposer aux pays capitalistes
une reconnaissance de la bipolarité de classe. Mais cette
cande coupure léniniste n'empêcha pas la résurrection d'un
pitalisme d'Etat dans le socialisme lui-même, pas plus

qu'elle n'empêcha le capitalisme classique de la tourner en
ntinuant son véritable travail de taupe, toujours des cou-

pures de coupures qui lui permettaient d'intégrer dans son
xiomatique des sections de la classe reconnue, tout en reje­

lant plus loin, à la périphérie ou en enclaves, les éléments
révolutionnaires non contrôlés (pas plus contrôlés par le

'alisme officiel que par le capitalisme). Alors le choix
n'apparaissait plus qu'entre la nouvelle axiomatique terroriste
t rigide, vite saturée, de l'Etat socialiste, et la vieille axio­

matique cynique, d'autant plus dangereuse que souple et
1 mais saturée, de l'Etat capitaliste. Mais, en vérité, la ques­
lion la plus directe n'est pas de savoir si une société indus­
trielle peut se passer de surplus, d'absorption de surplus,
d'Etat planificateur et marchand, et même d'un équivalent
de bourgeoisie : à la fois il est évident que non, mais aussi
que la question posée dans ces termes n'est pas bien posée.
Elle n'est pas non plus de savoir si la conscience de classe,
ln arnée dans un parti, dans un Etat, trahit ou non l'intérêt
de classe objectif auquel on prêterait une sorte de sponta­
néité possible, étouffée par les instances qui prétendent le
r présenter. L'analyse de Sartre dans la Critique de la raison
dialectique nous parait profondément juste, d'après laquelle
il n'y a pas de spontanéité de classe, mais seulement de
« groupe» : d'où la nécessité de distinguer les « groupes en
fusion» et la classe qui reste « sérielle », représentée par le
pMti ou l'Etat. Et les deux ne sont pas à la même échelle.

, st que l'intérêt de classe reste de l'ordre des grands ensem­
bles molaires; il définit seulement un préconscient collectif,
nécessairement représenté dans une conscience distincte dont
il n'y a même pas lieu de se demander à ce niveau si elle
trahit ou non, aliène ou non, déforme ou non. Le véritable
inconscient, au contraire, est dans le désir de groupe, qui mel
en jeu l'ordre moléculaire des machines désirantes. C'est là
qu'est le problème, entre les désirs inconscients de groupe et
les intérêts préconscients de classe. C'est seulement à partir
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ux bouilleurs de cru en passant par les anciens combattants).
'autres sont des enclaves, dont l'archaïsme peut aussi bien
urrir un fascisme moderne que dégager une charge révolu­

i nnaire (les minorités ethniques, le problème basque, les
,ltholiques irlandais, les réserves d'Indiens). Certaines se for­

1 nt comme spontanément, dans le courant même du mouve-
Il nt de déterritorialisation (territorialités de quartiers, ter­
il rialités des grands ensembles, les « bandes »). D'autres
0/1 t organisées ou favorisées par l'Etat, même si elles se

t ument contre lui et lui posent de sérieux problèmes (le
~ionalisme, le nationalisme). L'Etat fasciste a sans doute

1 dans le capitalisme la plus fantastique tentative de re­
l 1itorialisation économique et politique. Mais l'Etat socia­
Ji 1 a aussi ses propres minorités, ses propres territorialités,
Iii e reforment contre lui, ou bien qu'il suscite et organise
n tionalisme russe, territorialité de parti: le prolétariat n'a

1 constituer comme classe que sur la base de néo-terri-
l ) i lités artificielles; parallèlement, la bourgeoisie se re­
l rdlorialise sous les formes parfois les plus archaïques). La

lin use personnalisation du pouvoir est comme une territo­
1 lité qui vient doubler la déterritorialisation de la machine.
" st vrai que la fonction de l'Etat moderne est la régula-

des flux décodés, déterritorialisés, un des principaux
ts de cette fonction consiste à re-territorialiser, pour

Ir her les flux décodés de fuir par tous les bouts de l'axio­
1. tique sociale. On a parfois l'impression que les flux de

1
il ux s'enverraient volontiers dans la lune, si l'Etat capi­

i. n'était là pour les ramener sur terre. Par exemple :
l 'rritorialisation des flux de financement, mais re-territo­

1 Ii tion par le pouvoir d'achat et les moyens de paiement
1 des banques centrales). Ou bien le mouvement de déter­

Itorialisation qui va du centre à la périphérie s'accompagne
1 10 re-territorialisation périphérique, d'une sorte d'auto­
I1tr ment économique et politique de la périphérie, soit
li le formes modernistes d'un socialisme ou capitalisme

1'1- t l, soit sous la forme archaïque des despotes locaux. A la
lilllil il est impossible de distinguer la déterritorialisation et
1 r -lerritorialisation, qui sont prises l'une dans l'autre ou

t comme l'envers et l'endroit d'un même processus.
t aspect essentiel de la régulation par l'Etat s'explique

re mieux si l'on voit qu'il est directement fondé dans
103. Reich, Qu'est-ce que la conscience de classe J, 1934, tr. fr. Ed. Sine!.

nikoff, p. 18.

de là, nous le verrons, qu'on peut poser les questions qui en
découlent indirectement, sur le préconscient de classe et les
formes représentatives de la conscience de classe, sur la nature
des intérêts et le p.rocessus de leur réalisation. Toujours Reich
revient, avec ses exigences innocentes qui réclament les droits
d'une distinction préalable du désir et de l'intérêt : « La
direction (ne doit pas avoir) de tâche plus pressante, outre la
connaissance précise du processus historique objectif, que
celle de comprendre : a) quelles idées et quels désirs progres­
sistes existent selon les couches, professions, classes d'âge et
sexes; b) quels désirs, angoisses et idées entravent le dévelop­
pement de l'aspect progressiste - fixations traditionnel­
les ».103 (La direction a plutôt tendance à répondre: quand
j'entends le mot désir, je sors mon revolver.)

Cest que le désir n'est jamais trompé. L'intérêt peut être
trompé, méconnu ou trahi, mais pas le désir. D'où le cri de
Reich : non, les masses n'ont pas été trompées, elles ont
désiré le fascisme, et c'est ça qu'il faut expliquer... Il arrive
qu'on désire contre son intérêt: le capitalisme en profite, mais
aussi le socialisme, le parti et la direction de parti. Comment
expliquer que le désir se livre à des opérations qui ne sont
pas des méconnaissances, mais des investissements incons­
dents parfaitement réactionnaires ? Et que veut dire Reich
lorsqu'il parle de « fixations traditionnelles »? Elles font
aussi partie du processus historique, et nous ramènent aux
fonctions modernes de l'Etat. Les sociétés modernes civilisées
se définissent par des procès de décodage et de déterritoria­
lisation. Mais, ce qu'elles déterritorialisent d'un côté, elles
le re-territorialisent de l'autre. Ces néo-territorialités sont sou­
vent artificielles, résiduelles, archaïques; seulement, ce sont
des archaïsmes à fonction parfaitement actuelle, notre manière
moderne de « briqueter », de quadriller, de réin troduire des
fragments de code, d'en ressusciter d'anciens, d'inventer des
pseudo-codes ou des jargons. Néo-archaïsmes, d'après la for­
mule d'Edgar Morin. Elles sont extrêmement complexes et
variées, ces territorialités modernes. Les unes sont plutôt
folkloriques, mais n'en représentent pas moins des forces
sociales et éventuellement politiques (des joueurs de boule
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10'. Marx, Le Capital, III, 3, conclusions, Pléiade II, pp. 1031-1032.
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J t rritorialisait de première main. C'est dans le Capital que
r analyse la véritable raison du double mouvement :

l'lin part, le capitalisme ne peut procéder qu'en développant
ns cesse l'essence subjective de la richesse abstraite, pro­

dm p ur produire, c'est-à-dire « la production comme une
III n soi, le développement absolu de la productivité sociale
1 travail» ; mais d'autre part et en même temps, il ne peut

J ire que dans le cadre de son propre but limité, en tant
• mode de production déterminé, « production pour le
f 11.1 », « mise en valeur du capital existant ».105 Sous le

1 i r aspect, le capitalisme ne cesse de dépasser ses propres
Ullit , déterritorialisant toujours plus loin, « se dilatant
1 n une énergie cosmopolite universelle qui renverse toute

ri te et tout lien» ; mais, sous le deuxième aspect, stricte­
/1 nt complémentaire, le capitalisme ne cesse d'avoir des
lunit et barrières qui lui sont intérieures, immanentes, et
IIi, précisément parce qu'elles sont immanentes ne se lais­

dépasser qu'en se reproduisant à une échelle élargie
(Il lIj urs plus de re-territorialisation, locale, mondiale et pla­

t ir ). C'est pourquoi la loi de la baisse tendancielle,
• t -dire des limites jamais atteintes parce que toujours

p. sées et toujours reproduites, nous a semblé avoir pour
r Uaire, et même pour manifestation directe, la simultanéité

J deux mouvements de déterritorialisation et de re-terri·
1 rialisation.

'en dégage une conséquence importante. C'est que l'axio­
. tique sociale des sociétés modernes est prise entre deux
J , et ne cesse d'osciller d'un pôle à l'autre. Nées du

1 dage et de la déterritorialisation, sur les ruines de la
.chine despotique, ces sociétés sont prises entre l'Drstaat

Ill' Iles voudraient bien ressusciter comme unité surcodante
r -territorialisante, et les flux déchaînés qui les entraînent
r un seuil absolu. Elles recodent à tour de bras, à coups de

li tature mondiale, de dictateurs locaux et de police toute­
'U1 ante, tandis qu'elles décodent ou laissent décoder les
III ntités fluentes de leurs capitaux et de leurs populations.
'-Ile sont prises entre deux directions : archaïsme et futu-
i. me, néo-archaïsme et ex·futurisme, paranoïa et schizophré-
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104. Marx, Introduction générale à la critiqll.l de l'économie politique,
Pléiade l, pp. 258 sq. Et Economie et philosophie, Pléiade II, pp. 71·75.
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l'axiomatique économique et sociale du capitalisme comme
tel. C'est la conjonction même des flux déterritorialisés qui
dessine des néo-territorialités archaïques ou artificielles. Marx
a montré quel était le fondement de l'économie politique à
proprement parler : la découverte d'une essence subjective
abstraite de la richesse, dans le travail ou la production - on
dirait aussi bien dans le désir (<< Ce fut un immense progrès
lorsque Adam Smith rejeta toute détermination de l'activité
créatrice de richesse et ne considéra que le travail tout court :
ni le travail manufacturier, ni le travail commercial, ni l'agri­
culture, mais toutes les activités sans distinction... l'universa­
lité abstraite de l'activité créatrice de richesse »).104 Voilà pour
le grand mouvement de décodage ou de déterritorialisation :
la nature de la richesse n'est plus cherchée du côté de l'objet,
dans des conditions extérieures, machine territoriale ou
machine despotique. Mais Marx ajoute aussitôt que cette
découverte essentiellement « cynique» se trouve corrigée par
une nouvelle territorialisation, comme un nouveau fétichisme
ou une nouvelle « hypocrisie ». La production comme essence
subjective abstraite n'est découverte que dans les formes de
la propriété qui l'objective à nouveau, qui l'aliène en la re­
territorialisant. Non seulement les mercantilistes, tout en
pressentant la natur{ subjective de la richesse, l'avaient déter­
minée comme une activité particulière encore liée à une
machine despotique « faiseuse d'argent» ; non seulement les
physiocrates, poussant encore plus loin ce pressentiment,
avaient lié l'activité subjective à une machine territoriale ou
re-territorialisée, sous forme d'agriculture et de propriété
foncière. Mais même Adam Smith ne découvre la grande
essence de la richesse, abstraite et subjective, industrielle et
déterritorialisée, qu'en la re-territorialisant aussitôt dans la
propriété privée des moyens de production. (Et l'on ne peut
pas dire à cet égard que la propriété dite commune change
le sens de ce mouvement). Bien plus, s'il ne s'agit plus de
faire J'histoire de l'économie politique, mais l'histoire réelle
de la société correspondante, on comprend encore mieux
pourquoi le capitalisme ne cesse de re-territorialiser ce qu'il
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nie. Elles vacillent enre deux pôles : le signe despotique
paranoïaque, le signe-signifiant du despote qu'elles tentent
de réanimer comme unité de code; le signe-figute du schizo
comme unité de flux décodé, schize, point-signe ou coupure­
flux. Sur l'un elles font garrot, mais elles s'écoulent ou
s'épanchent par l'autre. Elles ne cessent à la fois d'être en
retard et en avance sur soi. 106 Comment concilier la nostalgie
et la nécessité de l'Urstaat avec l'exigence et l'inévitabilité de
la fluxion des flux ? Comment faire pour que le décodage et
la déterritorialisation, constitutives du système, ne le fassent
fuir par un bout ou un autre qui échapperait à l'axiomatique
et affolerait la machine (un Chinois à l'horizon, un Cubain
lance-missiles, un Arabe détourneur d'avions, un kidnapper
de consul, un Black-Panther, un Mai 68, ou même des
hippies drogués, des pédés en colère, etc.). On oscille entre
les surcharges paranoïaques réactionnaires et les charges sou­
terraines, schizophréniques et révolutionnaires. Bien plus, on
ne sait pas trop comment ça tourne d'un côté ou de l'autre :
les deux pôles amhigus du délire, leurs transformations, la
manière dont un archaïsme ou un folklore, dans telle ou telle
circonstance, peuvent être chargés soudain d'une dangereuse
valeur progressiste. Comment ça tourne fasciste ou révolu­
tionnaire, c'est là le prohlème du délire universel sur lequel
tout le monde se tait, d'abord et surtout les psychiatres (ils
n'ont pas d'idée là-dessus; pourquoi en auraient-ils?). Le
capitalisme, et aussi le socialisme, sont comme déchirés entre
le signifiant despotique, qu'ils adorent, et la figure schizo­
phrénique, qui les entraînent. Alors nous sommes en droit
de maintenir deux conclusions précédentes qui semblaient
s'opposer. D'une part, l'Etat moderne forme une véritable
coupure en avant, par rapport à l'Etat despotique, en fonction
de son accomplissement d'un devenir-immanent, de son
décodage de flux généralisé, de son axiomatique qui vient rem­
placer les codes et surcodages. Mais, d'autre part, il n'y a

106. Suzanne de Bnmhoff, La Monnaie chez Marx, Ed. Sociales, 1967,
p. 147 : 4( C'est pourquoi dans le capitalisme même le crédit, constitué en
système, réunit des éléments composites, anié-capitalistes (ta monnaie, le
commerce d'argent), et post-capitalisus (le circuit du crédit étant une circu­
lation supérieure... ). Adapté aux besoins du capitalisme, le crédit n'est jamais
véritablement contemporain du capital. Le système de financement né du
mode de production capitaliste teste un bâtard.•
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Illmais eu et il n'y a qu'un seul Etat, l'Urstaat, la formation
li potique asiatique, qui constitue en retrait la seule coupure
1 ur toute l'histoire, puisque même l'axiomatique sociale
moderne ne peut fonctionner qu'en la ressuscitant comme un
1 pôles entre lesquels s'exerce sa propre coupure. Démo­
1 Hic, fascisme ou socialisme, lequel n'est hanté par l'Urstaat
\lmme modèle inégalable? Le chef de la police du dictateur

1< 111 Duvallier s'appelait Desyr.
Simplement, ce n'est pas par les mêmes procédés qu'une

hu-e ressuscite et a été suscitée. Nous avons distingué trois
"Indes machines sociales qui correspondaient aux sauvages,
\1 barbares et aux civilisés. La première est la machine

r"rritoriale sous-jacente, qui consiste à coder les flux sur le
nrps plein de la terre. La seconde est la machine impériale

IrlUlscendante qui consiste à surcoder les flux sur le corps
III in du despote et de son appareil, l'Urstaat : elle opère le
l'remier grand mouvement de déterritorialisation, mais parce
'lU 'elle ajoute son éminente unité aux communautés territo­
1ioles qu'elle conserve en les rassemblant, les surcodant,
, ppropriant le surtravail. La troisième est la machine

moderne immanente, qui consiste à décoder les flux sur le
'orps plein du capital-argent: elle a réalisé l'immanence, elle

rendu coneret l'abstrait comme tel, naturalisé l'artificiel,
r mplaçant les codes territoriaux et le surcodage despotique
Jlor une axiomatique des flux décodés, et une régulation de ces
flux; elle opère le second grand mouvement de déterritoria­
Iisation, mais cette fois parce qu'elle ne laisse rien subsister
des codes et surcodes. Pourtant, ce qu'elle ne laisse pas
ubsister, elle le retrouve par ses moyens propres originaux;

elle re-territorialise là où elle a perdu les territorialités, elle
rée de nouveaux archaïsmes là où elle détruit les anciens

- et les deux s'épousent. L'historien dit : non, l'Etat
moderne, sa bureaucratie, sa technocratie, ne rèssemblent pas
~ l'état despotique ancien. Evidemment, puisqu'il s'agit de
reterritorialiser des flux décodés dans un cas, tandis qu'il
s'agit dans l'autre cas de surcoder des flux territoriaux. Le
paradoxe est que le capitalisme se sert de l'Uqtaat pour
opérer ses re-territorialisations. Mais, imperturbable, l'axio­
matique moderne au fond de son immanence reproduit l'Ur·
staat transcendant, comme sa limite devenue intérieure, ou
l'un de ses pôles entre lesquels elle est déterminée à osciller.
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Et, sous son caractère imperturbable et cynique, de grandes
forces la travaillent, qui forment l'autre pôle de l'axioma­
tique, ses accidents, ses ratés et ses chances de sauter, de faire
passer ce qu'elle décode par-delà le mur de ses régulations
immanentes comme de ses résurrections transcendantales.
Chaque type de machine sociale produit un certain genre de
représentation, dont les éléments s'organisent à la surface du
socius : le système de la connotation-connexion dans la
machine territoriale sauvage, qui correspond au codage des
flux; le système de la subordination-disjonction dans la
machine despotique barbare, correspondant au surcodage ; le
système de la coordination-conjonction dans la machine capi.
taliste civilisée, correspondant au décodage des flux. Déterri­
torialisation, axiomatique et re-territorialisation, tels sont les
trois éléments de surface de la représentation de désir dans
le socius moderne. Nous retombons alors sur la question:
quel est dans chaque cas le rapport de la production sociale
et de la production désirante, une fois dit qu'il y a toujours
entre les deux identité de nature, mais aussi différence de
régime? Se peut-il que l'identité de nature soit au plus haut
point dans le régime de la représentation capitaliste moderne,
parce qu'elle s'y réalise « universellement » dans l'imma­
nence, et dans la fluxion des flux décodés ? Mais aussi que
la différence de régime y soit la plus grande, et que cette
représentation exerce sur le désir une opération de répression­
refoulement plus forte que toute autre, parce que, à la faveur
de l'immanence et du décodage, l'anti-production s'est répan­
due à travers toute la production, au lieu de rester localisée
dans le système, dégageant un fantastique instinct de mort
qui imprègne et écrase maintenant le désir? Et qu'est-ce que
cette mort qui monte toujours du dedans, mais qui doit
arriver du dehors - et qui, dans le cas du capitalisme, monte
avec d'autant plus de puissance qu'on ne voit pas encore bien
quel est ce dehors qui va la faire arriver? Bref, la théorie
générale de la société est une théorie généralisée des flux ;
c'est en fonction de celle-ci qu'on doit estimer le rapport de
la production sociale et de la production désirante, les varia­
tions de ce rapport dans chaque cas, les limites de ce rapport
dans le système capitaliste.
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*
ans la machine territoriale ou même despotique, la repro­

1 li n sociale économique n'est jamais indépendante de la
1r duction humaine, de la forme sociale de cette reproduc­
n humaine. La famille est donc une praxis ouverte, une

Il t gie coextensive au champ social; les rapports de filiation
l " lliance sont déterminants, ou plutôt « déterminés à être

l1\inants ». Ce qui est marqué, inscrit sur le socius, en
t e sont immédiatement les producteurs (ou non-produc­
r ) d'après le rang de leur famille et leur rang dans la

r lIlle. Le procès de la reproduction n'est pas directement
n mique, mais passe par les facteurs non économiques de

1 arenté. Ce n'est pas seulement vrai de la machine terri­
111.11 , et des groupes locaux qui déterminent la place de

Il :un dans la reproduction sociale économique d'après son
n du point de vue des alliances et filiations, mais aussi
1 machine despotique qui double celles-ci par les rapports
1 nouvelle alliance et de la filiation directe (d'où le rôle
1 famille du souverain dans le surcodage despotique, et
la « dynastie », quelles qu'en soient les mutations, les
rtitudes, qui s'inscrivent toujours dans la même catégorie

nouvelle alliance). Il n'en est plus du tout de même dans
y tème capitaliste. 107 La représentation ne se rapporte plus

un objet distinct, mais à l'activité productrice elle-même.
ocius comme corps plein est devenu directement écono-

Il ue en tant que capital-argent; il ne tolère aucun autre
1 ·upposé. Ce qui est inscrit ou marqué, ce ne sont plus les
1r uct~urs ou non-producteurs, mais les forces et moyens de

1 uctlon comme quantités abstraites qui deviennent effecti­
1 nt concrètes dans leur mise en rapport ou conjonction:

( r. de ttav:w .ou capital, capital constant ou capital variable,
pltal de filiation ou d'alliance... C'est le capital qui a pris

ur soi les ,rapports d'alliance et de filiation. S'ensuit une
1tivatisation de la famille, d'après laquelle elle cesse de don-

107. Cf. l'analyse différentielle des modes de production par Emmanuel
Terray, Le Marxisme devant les sociétés primitives, pp. 140-155 (pourquoi
d~n' les soci~tés précapitalistes, « la reproduction de la structure écona:
nuque et sOCIale dépend dans une large mesure des conditions dans les­
quelles s'opère la reproduction physique du groupe .).
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ner sa forme sociale à la reproduction économique : elle est
comme désinvestie, mise hors champ; pour parler comme
Aristote, elle n'est plus que la forme de la matière ou du
matériau humain qui se trouve subordonné à la forme sociale
autonome de la reproduction économique, et qui vient à la
place que lui assigne celle-ci. C'est-à-dire que les éléments de
la production et de l'anti-production ne se reproduisent pas
comme les hommes eux-mêmes, mais trouvent en eux un
simple matériau que la forme de la reproduction économique
préorganise sur un mode tout à fait distinct de celle qu'il a
comme reproduction humaine. Précisément parce qu'elle est
privatisée, mise hors champ, la forme du matériau ou de la
reproduction humaine engendre des hommes qu'on n'a pas
de peine à supposer tous égaux entre eux; mais, dans le
champ lui-même, la forme de la reproduction sociale écono­
mique a déjà préformé la forme du matériau pour engendrer
là où il faut le capitaliste comme fonction dérivée du capital,
le travailleur comme fonction dérivée de la force de tra­
vail, etc., de telle façon que la famille se trouve d'avance
recoupée par l'ordre des classes (c'est bien en ce sens que la
ségrégation est la seule origine de l'égalité ... ) lOB

Cette mise hors champ social de la famille est aussi sa plus
grande chance sociale. Car c'est la condition sous laquelle
tout le champ social va pouvoir s'appliquer à la famille. Les
personnes individuelles sont d'abord des personnes sociales,
c'est-à-dire des fonctions dérivées des quantités abstraites;
elles deviennent elles-mêmes concrètes dans la mise en rap­
port ou l'axiomatique de ces quantités, dans leur conjonction.
Ce sont exactement des configurations ou des images produites
par les points-signes, les coupures-flux, les pures « figures »
du capitalisme : le capitaliste comme capital personnifié,
c'est-à·dire comme fonction dérivée du flux de capital, le
travailleur comme force de travail personnifié, fonction déri­
vée du flux de travail. Le capitalisme remplit ainsi d'images
son champ d'immanence: même la misère, le désespoir, la
révolte, et de l'autre côté la violence et l'oppression du capi­
tal deviennent images de misère, de désespoir, de révolte,

108. Sur la production « du » capitaliste, etc., Marx, Principes d'une cri·
tique de l'économie politique, Pléiade II, pp. 357-358, et Le Capital, 1. 7,
ch. 24, Pléiade l, pp. 1095-1096.
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J violence ou d'oppression. Mais à partir des figures non
l 'uratives ou des coupures-flux qui les produisent, ces images

ront elles·mêmes figurantes et reproductives qu'en infor­
nl un matériau humain, dont la forme spécifique de repro­

III lion retombe hors du champ social qui la détermine pour­
nt. Les personnes privées sont donc des images de secondf" , des images d'images, c'est-à-dire des simulacres qui

ivent ainsi l'aptitude à représenter l'image de premier
Ir des personnes sociales. Ces personnes privées sont for­
Il ment déterminées dans le lieu de la famille restreinte

rnme père, mère, enfant. Mais, au lieu que cette famille
il une stratégie qui, à coups d'alliances et de filiations, s'ou­

'ur tout le champ social, lui soit coextensive et recoupe
oordonnées, elle n'est plus, dirait-on, qu'une simple

tique sur laquelle se referme le champ social, à laquelle il
J Iique ses exigences autonomes de reproduction, et qu'il

upe de toutes ses dimensions. Les alliances et filiations
1assent plus par les hommes, mais par l'argent; alors la

mille devient microcosme, apte à exprimer ce qu'elle ne
mine plus. D'une certaine manière, la situation n'a pas
ln é ; car ce qui est investi à travers la famille, c'est tou-
Ir le champ social économique, politique et culturel, ses
li ures et ses flux. Les personnes privées sont une illusion,

1 s d'images ou dérivées de dérivées. Mais d'une autre
nière tout a changé, parce que la famille, au lieu de cons­

I! li r et de développer les facteurs dominants de la reproduc­
Il n ociale, se contente d'appliquer et d'envelopper ces

r urs dans son propre mode de reproduction. Père, mère,
Il nt deviennent ainsi le simulacre des images du capital

Monsieur le Capital, Madame la Terre» et leur enfant, le
rI vailleur... ), si bien que ces images ne sont plus du tout

noues dans le désir déterminé à en investir seulement le
1I11ulacre. Les déterminations familiales deviennent l'applica­
1( n de l'axiomatique sociale. La famille devient le sous­
n mble auquel s'applique l'ensemble du champ social.
. mme chacun a un père et une mère à titre privé, c'est un
u -ensemble distributif qui simule pour chacun l'ensemble
11 ctif des personnes sociales, qui en boucle le domaine et

n brouille les images. Tout se rabat sur le triangle père-mère­
nf nt, qui résonne en répondant « papa-maman » chaque

f i qu'on le stimule avec les images du capital. Bref, Œdipe
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arrive: il naît dans le système capitaliste de l'application des
images sociales de premier ordre aux images familiales privées
de second ordre. Il est l'ensemble d'arrivée qui répond à un
ensemble de départ socialement déterminé. Il est notre for­
mation coloniale intime qui répond à la forme .de souve­
raineté sociale. Nous sommes tous de petites colonies, et
c'est Œdipe qui nous colonise. Lorsque la famille cesse d'être
une unité de production et de reproduction, lorsque la
conjonction retrouve en elle le sens d'une simple unité de
consommation, c'est du père-mère que nous consommons.
Dans l'ensemble de départ il yale patron, le chef, le curé,
le flic, le percepteur, le soldat, le travailleur, toutes les machi­
nes et territorialités, toutes les images sociales de notre
société; mais, dans l'ensemble d'arrivée, à la limite, il n'y a
plus que papa, maman et moi, le signe despotique recueilli
par papa, la territorialité résiduelle assumée par maman, et
le moi divisé, coupé, castré. Cette opération de rabattement,
de pliage ou d'application, n'est-ce pas ce qui fait dire à Lacan,
trahissant volontairement le secret de la psychanalyse comme
axiomatique appliquée : ce qui paraît « jouer plus librement
dans ce qu'on appelle dialogue analytique dépend en fait d'un
soubassement parfaitement réductible à quelques articulations
essentielles et formalisables ». 109 Tout est préformé, arrangé
d'avance. Le champ social où chacun agit et pâtit comme
agent collectif d'énonciation, agent de production et d'anti
production, se rabat sur l'Œdipe, où chacun maintenant se
trouve pris dans son coin, coupé suivant la ligne qui le divise
en sujet d'énoncé et sujet d'énonciation individuels. Le sujet
d'énoncé, c'est la personne sociale, et le sujet d'énonciation,
la personne privée. C'est « donc » ton père, c'est donc ta
mère, c'est donc toi : la conjonction familiale résulte des
conjonctions capitalistes, en tant qu'elles s'appliquent à des
personnes privatisées. Papa-maman-moi, on est sûr de les
retrouver partout, puisqu'on y a' tout appliqué. Le règne des
images, telle est la nouvelle manière dont le capitalisme uti­
lise les schizes et détourne les flux: des images composites,
des images rabattues sur des images, de telle façon qu'à
l'issue de l'opération, le petit moi de chacun, rapporté à son

109. ]. Lacan, Lettres de l'école freudienne, 7 mars 1970, p. 42.
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e, soit vraiment le centre du monde. Beaucoup plus
que le règne souterrain des fétiches de la terre, ou

n céleste des idoles du despote, voilà l'avènement de
III chine œdipienne-narcissique : « Plus de glyphes ni

11 r glyphes, ... nous voulons la réalité objective, réelle,
• t·à-dire l'idée-Kodak... Pour chaque homme, chaque
l ,l'univers n'est que ce qui entoure son absolue petite
, de lui-même ou d'elle-même... Une image! Un instan-

ak dans un film universel d'instantanés ». ua Chacun
1 III petit microcosme triangulé, le moi narcissique se
1 nd avec le sujet œdipien.

ipe enfin..., c'est finalement une opération très simple,
1 nt formalisable en effet. Encore engage-t-elle l'histoire
, elle. Nous avons vu en quel sens la schizophrénie était

1 tÎte absolue de toute société, en tant qu'elle fait passer
nu .décodés et déterritorialisés qu'elle rend à la produc­

fi éS1rante,« à la limite » de toute production sociale.
1 capitalisme, la limite relative de toute société, en tant

1 il xiomatise les flux décodés, et re-territorialise les flux
rritorialisés. Aussi le capitalisme trouve-t-il dans la schi­

hrénie sa propre limite extérieure} qu'il ne cesse de repous­
de conjurer, tandis qu'il produit lui-même ses limites

anentes qu'il déplace et agrandit sans cesse, Mais une
1/ intérieure déplacée, le capitalisme en a besoin encore

11/1 autre façon : précisément pour neutraliser ou repousser
limite extérieure absolue, la limite schizophrénique, il a

in de l'intérioriser, cette fois en la restreignant, en la
lIt passer non plus entre la production sociale et la pro­
1 ti n désirante qui s'en détache, mais à l'intérieur de la

1 uction sociale, entre la forme de la reproduction sociale
1 forme d'une reproduction familiale sur laquelle celle·ci
r bat, entre l'ensemble social et le sous-ensemble privé

1 luel celui·ci s'applique. Œdipe est cette limite déplacée ou
III riorisée, le désir s'y laisse prendre. Le triangle œdipien

1 ] territorialité intime et privée qui correspond à tous les
rts de re-territorialisation sociale du capitalisme. Limite

110. D. H. Lawrence, « Arr et moralité ., 1925, tr. ft. in Eros et les
} 1 nI, Bd. Bourgois, pp. 48-50. (Sur la « réalité » de l'homme moderne,
mme image composite et bariolée, d. Nietzsche, Zarathoustra, II, « Du

1 Y de la civilisation •.)
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déplacée, puisque c'est le représenté déplacé du désir, tel fur
toujours Œdipe pour toute formation. Mais dans les forma­
tions priruitives cette liruite reste inoccupée, dans la mesure
même où les flux sont codés et où le jeu des alliances et des
filiations maintient les familles larges à l'échelle des déter­
minations du champ social, empêchant tout rabattement
secondaire de celles-ci sur celles-là. Dans les formations des­
potiques, la liruite œdipienne est occupée, symboliquement
occupée, mais non pas vécue ou habitée, dans la mesure où
l'inceste impérial opère un surcodage qui survole à son tour
tout le champ social (représentation refoulante) : les opéra·
tions formelles de rabattement, d'extrapolation, etc., qui
appartiendront plus tard à l'Œdipe, se dessinent déjà, mais
dans un espace symbolique où se constitue l'objet des hau­
teurs. C'est seulement dans la formation capitaliste que la
liruite œdipienne se trouve non seulement occupée, mais
habitée et vécue, au sens où les images sociales produites par
les flux décodés se rabattent effectivement sur des images
familiales restreintes investies par le désir. C'est à ce point
de l'imaginaire qu'Œdipe se constitue, en même temps qu'il
achève sa migration dans les éléments en profondeur de la
représentation: le représenté déplacé est devenu comme tel
le représentant du désir. Il va donc de soi que ce deveuir ou
cette constitution ne se font pas sous les espèces imaginées
dans les formations sociales antérieures, puisque l'Œdipe
imaginaire résulte d'un tel devenir, et non l'inverse. Ce n'est
pas par un flux de merde ou un flot d'inceste qu'Œdipe arrive,
mais par les flux décodés du capital-argent. Les flots d'inceste
et de merde n'en dérivent que secondairement, en tant qu'ils
charrient ces personnes privées sur lesquelles les flux de
capital se rabattent ou s'appliquent (d'où la genèse complexe
tout à fait déformée dans l'équation psychanalytique merde
= argent : en fait, il s'agit d'un système de rencontres ou
de conjonctions, de dérivés et de résultantes entre flux déro­
dés).

Il y a dans l'Œdipe une récapitulation des trois états ou des
trois machines. Car il se prépare dans la machine territotiale,
comme liruite vide inoccupée. Il se forme dans la machine
despotique comme liruite occupée symboliquement. Mais il
ne se remplit et ne s'effectue qu'en devenant l'Œdipe imagi­
naire de la machine capitaliste. La machine despotique conser·
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v it les territorialités priruitives, et la machine capitaliste
t usc~te l'Urstaat COmme un des pôles de son axiomatique,
.11 , ~Olt du despote une de ses images. C'est pourquoi

1(EclJpe ramasse to~~, tout se .retrouve dans l'Œdipe qui est
hl< n ,le rés~tat de 1~st~ue UDIve~selle, mais au sens singulier
'1 1est deJà le ~pltalisme. Voilà toute la série, fétiches,

lu, Images et SImulacres : fétiches territoriaux idoles ou
. baIes d.espotiques, tout est repris par les imag~s du capi­

1 Il me qUI les pousse et les réduit au simulacre œdipien.
l, représentant du groupe local avec Laïos, la territorialité
v Jocaste, le despote avec Œdipe lui-même : « peinture

(,1 née de tout ce qui a jamais été cru ». Il n'est pas éton­
nt que ~reud ait été chercher dans Sophocle l'image cen­

Ir le d'Œdlpe-despote, le mythe devenu tragédie, pour la faire
y ~er dans deux directions opposées, la direction rituelle

l'nmltlve de Totem et tabou, la direction privée de l'homme
n1uJ rne q?Ï rêve. (Œdip~ peut être un mythe, une tragédie,
UII ~êve : il exprime toujours le déplacement de la limite).
1!dlpe ne serait rien si la position symbolique d'un objet

d" hauteurs, dans la machine despotique, ne rendait d'abord
1 i?les les opérations de pliage et de rabattement qui le

1 nst1tue~o?t ?ans!e ch.amp moderne : .Ia caus.e d.e la triangu­
1 tlon. D ou 1extreme Importance, mlllS aussI l'rndétermina­
III n, l'indécidabilité de la thèse du plus profond novateur
Il psychanalyse, qui fait passer la liruite déplacée entre le
ymb?liq,;,e et. l'~aginaire, entre la castration symbolique et

1. Œdipe Im?grnaue. Car I~ castration dans l'ordre du signi­
lIant despotique, comme 101 du despote ou effet de l'objet des
h uteurs, ~t en v.érit~ la condition formelle des images œdi­
piennes,. qUI se. d~pI01ero~t d"?s 1; champ d'immanence que
le retrOlt du signifiant la1Sse a decouvert. J'arrive au désir
lor~que je p~iens à la castration... ! Que signifie l'équation
désl~-cast,ratlon, sauf une. opération prodigieuse en effet, qui
o~slste a replacer le déSir sous la loi du despote, à y intro-

dUire au plus profond le manque et à nous sauver d'Œdipe
p. r un~ fant~stique .régression. Fantastique et géuiale régres-
Ion: il falllllt le faue, « personne ne m'a aidé », comme dit

Lacan, pour secouer le joug d'Œdipe et le mener au point de
son auto-critique. Mais c'est comme l'histoire des résistants
qui, voulant détruire un pylone, équilibrèrent si bien les
charges de plastic que le pylone sauta et retomba dans son
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trou. Du symbolique à l'imaginaire, de la castration à Œdipe,
de l'âge despotique au capitalisme, il y a inversement le
progrès qui fait que l'objet des hauteurs, survolant et sur­
codant, se retire, fait place à un champ social d'immanence
où les flux décodés produisent des images, et les rabattent.
D'où les deux aspects du signifiant, objet transcendant barré
pris dans un maximum qui distribue le manque, et système
immanent de rapports entre éléments minimaux qui viennent
remplir le champ mis à découvert (un peu comme, suivant la
tradition, on passe de l'Etre parménidien aux atomes de
Démocrite).

Un objet transcendant de plus en plus spiritualisé, pour
un champ de forces de plus en plus immanent, de plus en
plus intériorisé: telle est l'évolution de la dette infinie - à
travers le catholicisme, puis la Réforme. L'extrême spiritua­
lisation de l'Etat despotique, l'extrême intériorisation du
champ capitaliste délinissent la mauvaise conscience. Celle-ci
n'est pas le contraire du cynisme; elle est, dans les personnes
privées, le corrélat du cynisme des personnes sociales. Tous
les procédés cyniques de la mauvaise conscience, tels que
Nietzsche, puis Lawrence et Miller, les ont analysés pour
définir l'homme européen de la civilisation, - le règne des
images et l'hypnose, la torpeur qu'elles propagent, - la
haine contre la vie, contre tout ce qui est libre, qui passe et
qui coule; l'universelle effusion de l'instinct de mort, - la
dépression, la culpabilité utilisée comme moyen de conta­
gion, le baiser du vampire: n'as-tu pas honte d'être heureux ?
prends mon exemple, je ne te lâcherai pas avant que tu ne
dises aussi « c'est ma faute », ô l'ignoble contagion des
dépressifs, la névrose comme seule maladie, qui consiste à
rendre les autres malades, - la structure permissive : que
je puisse tromper, voler, égorger, tuer! mais au nom de
l'ordre social, et que papa-maman soient liers de moi, - la
double direction donnée au ressentiment, retournement contre
soi et projection contre l'autre : le père est mort, c'est ma
faute, qui l'a tué? c'est ta faute, c'est le juif, l'Arabe, le
Chinois, toutes les ressources du racisme et de la ségréga­
tion, - l'abject désir d'être aimé, le pleurnichement de ne
pas l'être assez, de ne pas être « compris », en même temps
que la réduction de la sexualité au « sale petit secret », toute
cette psychologie du prêtre, - il n'y a pas un seul de ces
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procédés qui ne trouve dans l'Œdipe sa terre nourricière et
on aliment. Pas un seul de ces procédés non plus qui ne
rve et ne se développe dans la psychanalyse: celle-ci comme

Il uvel avatar de l' « idéal ascétique ». Encore une fois, ce
Il'est pas la psychanalyse qui invente Œdipe: elle lui donne
. ulement une dernière territorialité, le divan, comme une

d rnière loi, l'analyste despote et percepteur d'argent. Mais
1 ID re comme simulacre de territorialité, et le père comme
IInulacre de loi despotique, avec le moi coupé, clivé, castré,
<lOt les produits du capitalisme en tant qu'il monte une

"1 ration qui n'a pas d'équivalent dans les autres formations
,~iales. Partout ailleurs la position familiale est seulement

1111 stimulus pour l'investissement du champ social par le
,I,ir : les images familiales ne fonctionnent qu'en s'ouvrant
ur des images sociales auxquelles elles s'accouplent ou

fTrontent au cours de luttes et de compromis; si bien que,
t qui est investi à travers les coupures et segments de

f.1I11ilJes, ce sont les coupures économiques, politiques, cultu­
,rlles du champ dans lequel elles sont plongées (cf. la schizo­
on lyse ndembu). Il en est ainsi même dans les zones péri­
I,h tiques du capitalisme, où l'effort fait par le colonisateur
'M'ur œdipianiser l'indigène, Œdipe africain, se trouve contre­
.11l par l'éclatement de la famille suivant les lignes d'exploi­
1 lion et d'oppression sociales. Mais c'est au centre mou du

pitalisme, dans les régions bourgeoises tempérées, que la
<"lonie devient intime et privée, intérieure à chacun : alors
, Oux d'investissement de désir, qui va du stimulus familial

l'organisation (ou désorganisation) sociale, est en quelque
IIrte recouvert par un reflux qui rabat l'investissement social
lit l'investissement familial comme pseudo-organisateur. La

IlU1IilJe est devenue le lieu de rétention et de résonance de
loutes les déterminations sociales. Il appartient à l'investisse·
III nt réactionnaire du champ capitaliste d'appliquer toutes
1 images sociales aux simulacres d'une famille restreinte, de
Irlle manière que, partout où l'on se tourne, on ne trouve
1lu que du père-mère : cette pourriture œdipienne qui colle

notre peau. Oui, j'ai désiré ma mère et voulu tuer mon
1 re; un seul sujet d'énonciation, Œdipe, pour tous les énon­
< ~ capitalistes, et entre les deux, la coupure de rabattement,
III castration.

Marx disait : le mérite de Luther, c'est d'avoir déterminé
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l'essence de la religion, non plus du côté de l'objet, mais
comme religiosité intérieure; le mérite d'Adam Smith et de
Ricardo, c'est d'avoir déterminé l'essence ou la nature de
la richesse, non plus comme nature objective, mais comme
essence subjective abstraite et déterritorialisée activité de
production en général. Mais, comme cette dét~rmination se
fait dans les conditions du capitalisme, ils objectivent à
nouveau l'essence, l'aliènent et la re-territorialisent, cette fois
sous forme de la propriété privée des moyens de production.
Si bien que le capitalisme est sans doute l'universel de toute
société, mais seulement dans la mesure où il est capable de
mener jusqu'à un certain point sa propre critique, c'est-à-dire
la critique des procédés par lesquels il ré-enchame ce qui, en
lui, tendait à se libérer ou à apparaître librement. 1\1 Il faut
dire la même chose de Freud: sa grandeur est d'avoir déter­
miné l'essence ou la nature du désir, non plus par rapport à
des objets, des buts et même des sources (territoires), mais
comme essence subjective abstraite, libido ou sexualité. Seu­
lement, cette essence, il la rapporte encore à la famille comme
dernière territorialité de l'homme privé (d'où la situation
d'Œdipe, d'abord marginal dans les Trois Essais) puis qui se
referme de plus en plus sur le désir). Tout se passe comme si
Freud se faisait pardonner sa profonde découverte de la
sexualité, en nous disant : au moins ça ne sortira pas de la
famille! Le sale petit secret, au lieu du grand large entrevu.
Le rabattement familialiste au lieu de la dérive du désir. Au
lieu des grands flux décodés, les petits ruisseaux recodés dans
le lit de maman. L'intériorité au lieu d'une nouvelle relation
avec le dehors. A travers la psychanalyse, c'est toujours le
discours de la mauvaise conscience et de la culpabilité qui
s'élève et tr0l1ve sa nourriture (ce qu'on appelle guérir). Et,
sur deux points au moins, Freud absout la famille réelle
extérieure de toute faute, pour mieux les intérioriser, faute
et famille, dans le plus petit membre, l'enfant. La manière
dont il' pose un refoulement autonome, indépendant de la
répression; la manière dont il renonce au thème de la séduc­
tion de l'enfant par l'adulte, pour y substituer le fantasme
individuel qui fait des parents réels autant d'innocents ou

Ill. Marx, Introduction générale à la critique de l'économie politique
Pléiade J, pp. 258-261. '
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III de yictimes. lU Car il faut que la famille apparaisse
1 cl ux formes : l'une où elle est sans doute coupable,
1 • ulement dans I.a façon dont l'enfant la vit intensément,

, Il urement, et q~ se confond avec sa propre culpabilité;
IIlr où elle reste Instance de responsabilité, devant laquelle

t coupable enfant et par rapport à laquelle on devient
1 n able adulte (Œdipe comme maladie et comme santé la

111111 comme fa.cteur d'aliénation et comme agent de désa-
Il tl n, ne seralt-ce que par la manière dont elle est recons­
1 dans le transfert). C'est ce que Foucault a montré dans
J. e s~ belles: le familialisme inhérent à la psychanalyse

l, Il mOIns la psychiatrie classique qu'il ne la couronne.
1 Je fou de la terre et le fou du despote le fou de la
1111 ,; .ce que la psych~atri~ du XI~ avait v~ulu organiser

1 Il 1asile - « la fictlOn unpératlve de la famille » la
1 re et le fou-mineur, les parents qui ne sont ~ux-

, malades que de leur enfance -, tout cela trouve son
1 v ment hors de l'asile, dans la psychanalyse et le cabinet

l' nalyste. Freud, c'est le Luther et l'Ad~ Smith de la
hl. trie. il mobilise toutes les ressources du mythe de la
di , du rêve, pour ré-enchaîner le désir, cette 'fois à

Ill. ri ur : un }~éâtre intime. Oui, pourtant, Œdipe est
1111 r el du deslt, le produit de l'histoire universelle _

1 • une .condition qui n'est pas remplie par Freud :
'dlpe solt capable, au moins jusqu'à un certain point de

Il ~on. auto-critique..L'histoire universelle n'est qu'~e
1 le 81 elle ne conqwert pas les conditions de sa contin­
, de sa singularité, de ~~n ironie et ~f' sa propre critique.

lU ~es sont ces conditlons, ce pomt d'auto-critique?
uvnr sous le rabattement familial la nature des inves­

ments sociaux de l'inconscient. Découvrir sous le fan­
, ~dividuell~ nature des fantasmes de groupe. Ou, ce

J JI revient au meme, pousser le simulacre jusqu'au point
1 il .cesse d'être image d'image pour trouver les figures

,1 trattes, les flux-schizes, qu'il recèle en les cachant. Subs­
11111 r, au sujet privé de la castration, clivé en sujet d'énon-

112. Erich Fromm, à propos notamment de l'analyse du petit Hans a
n Il! ,nlré l'é~olution de plus en plus nette de Freud, tendant à poser' la

Il' bilité de 1enfant et à absoudre l'autorité parentale ; La Crise de la
"'4I1olyse, te. fr. Anthropos, pp. 79-82, 126-132.
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L'ANTI-ŒDIPE

ciation et en sujet d'énoncé renvoyant seulement aux deux
ordres d'images personnelles, les agents collectifs qui ren­
voient pour leur compte à des agencements machiniques.
Reverser le théâtre de la représentation dans l'ordre de la
production désirante : toute la tâche de la schîzo-analyse.

chapitre 4
introduction à la schizo-analyse

ui est premier, de la poule ou de l'œuf, mais aussi du
1 r t mère ou de l'enfant? La psychanalyse fait comme

l " ait l'enfant (le père n'est malade que de sa propre
Il.1n ), mais elle est en même temps forcée de postuler
Il préexistence parentale (l'enfant ne Pest que par rapport
lin p re et une mère). On le voit bien dans la position
1 in lie d'un père de la horde. L'Œdipe lui-même ne serait
Il ans les identifications des parents aux enfants; et l'on

ut pas cacher que tout commence dans la tête du père:
que tu veux, me tuer, coucher avec ta mère? ... C'est

rd une idée de père: ainsi Laïos. C'est le père qui fait
11 carme d'enfer, et qui brandit la loi (la mère est plutôt

Itlplaisante : il ne faut pas en faire une histoire, c'est un
, une territorialité... ). Lévi-Strauss dit très bien : « Le

1 ltif initial du mythe de référence consiste dans un inceste
la mère dont se rend coupable le héros. Pourtant, cette

.1 < bilité semble exister surtout dans l'esprit du père, qui
Ir la mort de son fils et s'ingénie à la provoquer... En

1 J compte, le père fait seul figure de coupable : coupable
IV ir voulu se venger. Et c'est lui qui sera tué. Ce curieux

1 ta hement vis-à-vis de l'inceste appara1t dans d'autres
III th ».1 Œdipe est d'abord une idée de paranoïaque

"Ite, avant d'être un sentiment infantile de névrosé. Ainsi
1 ychanalyse se sort mal d'une régression infinie : le père
t dO être enfant, mais n'a pu l'être que par rapport à un
Ir , qui fut lui-même enfant, par rapport à un autre père.

mment un délire commence-t-il? Il se peut que le
ln ma soit apte à saisir le mouvement de la folie, précisé-

324

1 Lévi-Strauss, Le Cru et le cuit, Plon, 1964, p. 56.
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L'ANTHEDIPE

ment parce qu'il n'est pas analytique et régressif, mais explore
un champ global de coexistence. Un film de Nicolas Ray,
censé représenter la formation d'un délire à la cortisone: un
père surmené, professeur de collège, qui fait des heures sup­
plémentaires dans une station de radio-taxi, traité pour trou­
bles cardiaques. Il commence à délirer sur le système d'édu­
cation en général, la nécessité de restaurer une race pure, le
salut de l'ordre moral et social, puis passe à la religion,
l'opportunité d'un retour à la Bible, Abraham... Mais qu'est­
ce qu'il a fait, Abraham? Tiens, justement il a tué ou voulu
tuer son fils, et peut-être le seul tort de Dieu fut d'arrêter son
bras. Mais lui, le héros du film, n'a-t-il pas lui-même un fils ?
Tiens, tiens ... Ce que le film montre si bien, pour la honte
des psychiatres, c'est que tout délire est d'abord l'investis­
sement d'un champ social, économique, politique, culturel,
racial et raciste, pédagogique, religieux : le délirant applique
à sa famille et à son fils un délire qui les déborde de toutes
parts. Joseph Gabel, présentant un délire paranoïaque à fort
contenu politico-érotique et haute réforme sociale, croit pos­
sible de dire qu'un tel cas reste rare et que, d'ailleurs, ses
origines ne sont pas reconstituables. 2 Pourtant, il est évident
qu'il n'y a pas un seul délire qui ne possède éminemment ce
caractère, et qui ne soit originellement économique, politique,
etc., avant d'être écrasé dans la moulinette psychiatrique et
psychanalytique. Ce n'est pas Schreber qui démentira (ni son
père, inventeur du Pangymnasticon et d'un système général
pédagogique). Alors, tout change: la régression infinie nous
forçait à postuler un primat du père, mais un primat toujours
relatif et hypothétique qui nous faisait aller à l'infini, à moins
de sauter dans la position d'un père absolument premier;
mais il est clair que le point de vue de la régression est le
fruit de l'abstraction. Quand nous disons : le père est pre­
mier par rapport à l'enfant, cette proposition en elle-même
dénuée de sens veut dire concrètement : les investissements
sociaux sont premiers par rapport aux investissements fami­
liaux, qui naissent seulement de l'application ou du rabatte­
ment de ceux-là. Dire que le père est premier par rapport à
l'enfant, c'est dire en vérité que l'investissement de désir est

2. Joseph Gabe1, « Délire politique chez un paranoïde », L'Evolution
psychiatrique, n° 2, 1952.
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n premier lieu celui d'un champ social dans lequel le père
t l'enfant sont plongés, simultanément plongés. Reprenons

l' emple des Marquisiens, analysé par Kardiner : il distingue
lOe anxiété alimentaire adulte liée à une disette endémique,

une anxiété alimentaire infantile liée à la déficience des
ins maternels. 3 Non seulement on ne peut pas dériver la

pc mière de la seconde, mais on ne peut même pas consi­
J er, comme le fait Kardiner, que l'investissement social

rrespondant à la première vienne après l'investissement
f milial infantile de la seconde. Car ce qui est investi dans
1., econde, c'est déjà une détermination du champ social, à
. voir la rareté des femmes qui explique que les adultes non

m ins que les enfants « se défient d'elles ». Bref, ce que
J' nfant investit à travers l'expérience infantile, le sein mater­
Il l et la structure familiale, c'est déjà un état des coupures

t des flux du champ social dans son ensemble, flux de fem­
mes et d'aliments, enregistrements et distributions. Jamais
l'adulte n'est un par-après de l'enfant, mais tous deux dans
1 famille visent les déterminations du champ dans lequel elle

t eux baignent simultanément.
D'où la nécessité de maintenir trois conclusions. 1°) Du

point de vue de la régression, qui n'a de sens qu'hypothé­
tique, c'est le père qui est premier par rapport à l'enfant.
: st le père paranoïaque qui œdipianise le fils. La culpa­

bilité c'est une idée projetée par le père avant d'être un
nti~ent intérieur éprouvé par le fils. Le premier tort de

1· psychanalyse est de faire comme si les choses commençaient
vec l'enfant. Ce qui entraîne la psychanalyse à développer
ne absurde théorie du fantasme, d'après laquelle le père, la

mère, leurs actions et passions réelles, doivent d'abord être
ompris comme des « fantasmes» de l'enfant (abandon freu­

dien du thème de la séduction). - 2°) Si la régression prise
bsolument se révèle inadéquate, c'est qu'elle nous enferme

dans la simple reproduction ou génération..Et enco;e, a;rec les
orps organiques et les personnes orgamsées, n attelOt-elle

que l'objet de la reproduction. Se~.le p0Ï?t ~e vue du ~cle
t catégorique et absolu, parce qu il attelOt a la production

3. Abram Kardîner, The Individual and his Society, Columbia University
Press 1939 pp. 223 sq. (Et sur les deux chemins possibles, de l'enfant à
l'aduÎte ou de l'adulte à l'enfant, cl. les co=entaires de Mike! Dufrenne,
Lo Personnalité de base, P. U. P., 1953, pp. 287-320.)
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L'ANTI-ŒDIPE

comme sujet de la reproduction, c'est-à-dire au processus
d'auto-production de l'inconscient (unité de l'histoire et de la
Nature, de l'Homo natura et de l'Homo historia). Ce n'est
certes pas la sexualité qui est au service de la génération, c'est
la génération progressive ou régressive qui est au service de
la sexualité comme mouvement cyclique par lequel l'incons­
cient, restant toujours « sujet », se reproduit lui-mê?Je. Il
n'y a plus lieu, alors, de se demander qui est prermer du
père ou de l'enfant, parce qu'une telle question ne se pose
que dans le cadre du familialisme. Ce qui est premier, c'est
le père par rapport à l'enfant, mais seulement parce que, ce
qui est premier, c'est l'investissement social par rapport à
l'investissement familial, c'est l'investissement du champ
social dans lequel le père, l'enfant, la famille comme sous­
ensemble, sont en même temps plongés. Le primat du champ
social comme terme de l'investissement de désir définit le
cycle, et les états par lesquels un sujet passe. Le second tort
de la psychanalyse, au moment même où elle achevait la sépa­
ration de la sexualité avec la reproduction, est d'être restée
prisonnière d'un familialisme impénitent qui la condamnait à
évoluer dans le seul mouvement de la régression ou de la
progression (même la conception psychanalytique de la répé­
tition reste prisonnière d'un tel mouvement). - 3°) Enfin,
le point de vue de la communauté, qui est disjonctif ou rend
compte des disjonctions dans le cycle. Ce n'est pas seulement
la génération qui est seconde par rapport au cycle, c'est la
transmission qui est seconde par rapport à une information
ou communication. La révolution génétique se fit lorsqu'on
découvrit qu'il n'y a pas transmission de flux à proprement
parler, mais communication d'un code ou d'une axiomatique,
d'une combinatoire informant les flux. Il en est de même du
champ social : son codage ou son axiomatique définissent
d'abord en lui une communication des inconscients. Ce phé­
nomème de la communication que Freud a rencontré de façon
marginale, dans ses remarques sur l'occultisme, constitue en
fait la norme, et rejette au second plan les problèmes de trans­
mission héréditaire qui agitaient la polémique Freud-Jung. 4

4. C'est aussi dans la perspective des phénomènes margianux. de .l'occul­
tisme que le problème, pourtant fondamental, de la co=umca.t1on dc:s
inconscients fut posé, d'abord par Spinoza dans la lettre 17 à Balling, pws
par Myers, James, Bergson, etc.
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11 apparait que, dans le champ social commun, la première
chose que le fils refoule, ou ait à refouler, ou tente de refou­
1 r, c'est l'inconscient du père et de la mère. L'échec de ce
t foulement-Ià, telle est la base des névroses. Mais cette com­
munication des inconscients n'a nullement la famille pour
principe, elle a pour principe la communauté du champ social
n tant qu'objet de l'investissement de désir. A tous égards,

1 famille n'est jamais déterminante, mais seulement déter­
minée, d'abord comme stimulus de départ, ensuite comme
nsemble d'arrivée, enfin comme intermédiaire ou intercep­

ti n de communication.
Si l'investissement familial est seulement une dépendance

ou une application des investissements inconscients du champ
sodal - et si c'est vrai de l'enfant non moins que de
J'adulte; si c'est vrai que l'enfant, à travers la territorialité­
maman et la loi-papa, vise déjà les schizes et les flux encodés
ou axiomatisés du champ social -, nous devons faire passer
J différence essentielle au sein de ce domaine. Le délire est
1. matrice en général de tout investissement social incons-
i nt. Tout investissement inconscient mobilise un jeu déli­

tant de désinvestissements, de contre-investissements, de sur­
IOV stissements. Mais nous avons vu en ce sens qu'il y avait
1 ux grands types d'investissement social, ségrégatif et noma-

dique, comme deux pôles du délire : un type ou pôle para­
Il ïaque fascisant, qui investit la formation de souveraineté

ntrale, la surinvestit en en faisant la cause finale éternelle
1 toutes les autres formes sociales de l'histoire, contre-

Jnvestit les enclaves ou la périphérie, désinvestit toute libre
lsure du désir - oui, je suis des vôtres, et de la classe et
1 la race supérieures. Et un type ou pôle schizo-révolution­
n ire, qui suit les lignes de fuite du désir, passe le mur et

it passer les flux, monte ses machines et ses groupes en
II ion dans les enclaves ou à la périphérie, procédant à l'in­

v rse du précédent: je ne suis pas des vôtres, je suis éternel·
1 ment de la race inférieure, je suis une bête, un nègre. Les
h nnêtes gens disent qu'il ne faut pas fuir, que ce n'est pas
1i n, que c'est inefficace, et qu'il faut travailler pour des
r formes. Mais le révolutionnaire sait que la fuite est révolu­
ti nnaire, withdrawal, freaks, à condition d'entrainer la nappe
u de faire fuir un bout du système. Passer le mur, dût-on se
aire nègre à la manière de John Brown. George Jackson:
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L'ANTI-ŒDIPE

« li se peut que je fuie, mais tout a~ lo,~g de ma fuit~ je
cherche une arme! »Sans doute y a-t-il d etonnantes oscilla·
tions de l'inconscient de l'un à l'autre des pôles du délire:
la manière dont se 'dégage une puissance révolutio~aire
inattendue, parfois même au sein des pires archaïsmes ; m:ver­
sement, la manière dont ça tourne ou ça se referme fascIste,
dont ça retombe en archaïsme. Pour en ,r~ter à d~s,exemples
littéraires : le cas Céline, le grand delirant qUl evolue en
communiquant de plus en plus avec la paranoïa du père.. Le
cas Kérouac, l'artiste aux plus sobres moyens, celU1 qUl ~t
une « fuite » révolutionnaire, et qui se retrouve en plem
rêve de la grande Amérique, et puis à la recherche de s~s
ancêtres bretons de la race supérieure. N'est-ce pas le destm
de la littérature américaine de franchir limites et frontières,
de faire passer les flux déterritorialisés du désir, mais toujours
aussi de leur faire charrier des territorialités fascisantes, mora­
lisantes puritaines et familialistes ? Ces oscillations de l'in­
conscie~t, ces passages souterrains d'un o/Pe à l'autre dans
l'investissement libidinal, souvent la coextstence des deux,
forment un des objets principaux de la schizo-analys.e. Les
deux pôles unis par Artaud dans la formule ma~q~e :
Héliogabale-anarchiste, « l'image de toutes les. co.ntradict1o~s
humaines et de la contradiction dans le prlnetpe. » MalS
aucun pa~sage n'empêche ou ne suppr~e ,la ?illére?ce de
nature entre les deux, nomadisme et segrega~on. SI nous
pouvons déEnir cette différence comme celle qUl sépare para­
noïa et schizophrénie, c'est d'une part parce que nous avons
distingué le processus schizophrénique (<< la ~cée ») des
accidents et retombées qui l'entravent ou l'mterrompent
(<< l'effondrement »), d'autre part parce que nous avons posé
la paranoïa non moins q~e la .schizop~énie comme ~dépen­
dantes de toute pseudo-étiologie.familiale, pour le~ ~au~ por­
ter directement sur le champ SOCial : les noms de 1histone, et
non pas le nom du père. C'est la nature des investissements
familiaux qui dépend au ~ontraire. des ~oupures et des flux
du champ social tels qu'lis sont mvestis sous un type ou
sous un autre, à un pôle ou à l'autre. ?t l'e,nfant n'atten~ pas
d'être un adulte pour saisir sous pere-mere les problemes
économiques, financiers, sociaux, cul~r~ls ~ui traver~ent une
famille : son appartenance ou son dem d ap?a~emr .à une
« race » supérieure ou inférieure, la teneur reactlonnaue ou
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t volutionnaire d'un groupe familial avec lequel il prépare
j ses ruptures et ses conformités. Quelle soupe, quel
acervat, la famille, agitée de remous, entramée dans un
n ou dans l'autre, de telle manière que le bacille œdipien

pr nd ou ne prend pas, impose son moule ou ne réussit pas
l'imposer suivant les directions d'une tout autre nature qui

1 traversent de l'extérieur. Nous voulons dire que l'Œdipe
Il: ît d'une application ou d'un rabattement sur des images
1 r onnalisées, qui suppose un investissement social de type
r ranoïaque (ce pOùrquoi Freud découvre le roman familial,
( Œdipe, d'abord à propos de la paranoïa). Œdipe est une

LI pendance de la paranoïa. Tandis que l'investissement schizo­
r hrénique commande une tout autre détermination de la
.Imille, pantelante, écartelée selon les dimensions d'un champ

inl qui ne se referme ni ne se rabat : famille-matrice pour
1 . objets partiels dépersonnalisés, qui plongent et replongent
1. n les flux torrentiels ou raréfiés d'un cosmos historique,

d'un chaos historique. Fente matricielle de la schizophrénie,
ntre la castration paranoïaque; et la ligne de fuite contre

J « ligne bleue ».

() 11ère
adi tJ

(It' C un long soulier noir
aheu
(1t't'c le parti communiste et un bas filé ...
(wcc ton gros ventre affaissé
(III C ta crainte d'Hitler
(IV c ta bouche de mauvaises blagues...
al c ton ventre de grèves et de cheminées d'usines
il c ton menton de Trotsky et de gue"e d'Espagne
a C ta voix chantant pour les ouvriers épuisés en putréfac­

rtion...
,III C tes yeux
(II ec tes yeux de Russie
(IIJec tes yeux de manque d'argent...
il/ ec tes yeux d'Inde famélique ...
ilV c tes yeux de Tchécoslovaquie attaquée par les robots...
av c tes yeux emmenés par les flics dans une ambulance
avec tes yeux ligotés sur une table d'opération
allec tes yeux de pancréas amputé
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avec tes yeux d'avortements
avec tes yeux d'électrochocs
avec tes yeux de lobotomie
avec tes yeux de divorcée... '

Pourquoi ces mots, paranoïa et schizophrénie, comme des
oiseaux parlants et des prénoms de jeunes filles? Pourquoi
les investissements sociaux suivent-ils cette ligne de partage
qui leur donne un contenu proprement délirant (délirer l'his­
toire) ? Et en quoi consiste cette ligne, comment définir sur
elle la schizophrénie et la paranoïa? Nous supposons que
tout se passe sur le corps sans organes; mais celui-ci a
comme deux faces. Elias Canetti a bien montré comment le
paranoïaque organisait des masses et des « meutes ». Le
paranoïaque les combine, les oppose, les manœuvre.' Le
paranoïaque machine des masses, il est l'artiste des grands
ensembles molaires, formations statistiques ou grégarités,
phénomènes de foules organisés. Il investit tout sous l'espèce
des grands nombres. Le soir de la bataille, le colonel Lawrence
aligne les jeunes cadavres nus sur le corps plein du désert.
Le président Schreber agglutine sur son corps les petits hom­
mes par milliers. On dirait que, des deux directions de la
physique, la direction molaire qui va vers les grands nombres
et les phénomènes de foule, et la direction moléculaire qui
s'enfonce au contraire dans les singularités, leurs interactions
et leurs liaisons à distance ou de différents ordres, le para­
noïaque a choisi la première : il fait de la macro-physique.
Et que le schizo au contraire va dans l'autre direction, celle
de la micro-physique, des molécules en tant qu'elles n'obéis­
sent plus aux lois statistiques; ondes et corpuscules, flux et
objets partiels qui ne sont plus tributaires des grands nom­
bres, lignes de fuite infinitésimales au lieu des perspectives
de grands ensembles. Et sans doute ce serait une erreur d'op-

, 5. Allen Gins~rg, Kaddish, 1%1, rr. Ir. Bourgois, pë;.Jt~-63.
6. Elias CanettI, MtJSu et pUlJsonu. 1960, tt. fr. ard, p. 460 :

c Quane esp«es de masses œuvrent dans son esprit : son armée, son
argent, ses cadavres, et la cour à laquelle est attachée sa capitale. n opère
constamment avec elles; J'une s'agrandit aUl: dépens de l'autre... Quoi qu'il
enueprenne. il s'arrange toujours pour conserver une de ces masses. En
aucun cas il ne renonce l tuer. Les cadavres entass6s devant son palais sont
une institution permanente. ,.
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l~) r ces deux dimensions comme le collectif et l'individuel.
D'une part, le micro-inconscient ne présente pas moins d'ar­
1 ngements, de connexions et d'interactions, bien que ces
'rangements soieIlt d'un type original; d'autre part, la forme

,l, personnes individualisées ne lui appartient pas, puisqu'il
1 connaît que des objets partiels et des flux, mais au
'ntraÏre appartient aux lois de distribution statistique de

I"ln onscient molaire ou macro-inconscient. Freud était clar-
mien, néo-clarwinien, quand il disait que dans l'inconscient

IOllt était problème de population (de même, il voyait un
1 ne de la psychose dans la considération des multiplicités). 7

Il 'agit donc plutôt de la différence entre deux sortes de
,iJections ou de populations : les grands ensembles et les

'lltro-mu1tiplicités. Dans les deux cas, l'investissement est
,iJectif, il est celui d'un champ collectif; même une seule

1 rticule a une onde associée comme flux qui définit l'espace
" xistant de ses présences. Tout investissement est collectif,

l<!Ill fantasme est de groupe, et, en ce sens, position de réalité.
1 is les deux types d'investissement se distinguent radica­

l ment, suivant que l'un porte sur les structures molaires qui
ubordonnent les molécules, et l'autre, au contraire, sur les

IIlultiplicités moléculaires qui se subordonnent les phéno­
'" nes structurés de foule. L'un est un investissement de
roupe assuietti, aussi bien dans la forme de souveraineté que

.Ians les formations coloniales de l'ensemble grégaire, qui
, ptime et refoule le désir des personnes; l'autre, un inves­
li. ement de groupe-suiet dans les multiplicités transversales
'lui portent le désir comme phénomène moléculaire, c'est-à­
.lire objets partiels et flux, par opposition avec les ensembles

t les personnes.
Il est vrai que les investissements sociaux se font sur le
ius lui-même en tant que corps plein, et que leurs pôles

t pectifs se rapportent nécessairement au caractère ou à la
« carte » de ce socius, terre, despote ou capital-argent (pour
lhaque machine sociale, les deux pôles, paranoïaque et schizo-

7. Dans l'article sur.: l'Inconscient _, de 191.3, Freud montre que la
IltYChose fait intervenir de petites multiplicités, par opposition A la névrose
lui. besoin d'un objet global : par exemple, les multiplicités de trous (mais
phénom~De psychotique, Freud l'explique seulement en invoquant le pou­

ir de la repr6cntation verbale).
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Ensembles molaires Eléments moléculaires

Corps plein [sans organes
i

'JI

..g-------- t
corps de la Terre ~

'k
%

corps despotique

corps du capital

J limite, d'un corps sans organes dont une face est
Il par les ensembles molaires, l'autre, peuplée d'élé­
Il moléculaires. Mais on peut aussi présenter une ligne

1 ur laquelle s'enfilent les différents socius, leur plan
1 \Ir grands ensembles; sur chacun de ces plans, une
lin ion paranoïaque, une autre perverse, un type de posi­

( miliale, et une ligne de fuite en pointillé ou de percée
11 'ide. La grande ligne aboutit au corps sans organes, et

bien elle passe le mur, débouche sur les éléments
1 llaires où elle devient en vérité ce qu'elle était depuis
, but, processus schizophrénique, pur procès schizophré­
1 de déterritorialisation. Ou bien elle bute, elle rebondit,
III sur les territorialités aménagées les plus misérables
III nde moderne en tant que simulacres des plans précé-
l, 'englue dans l'ensemble asilaire de la paranoïa et de
hizophrénie comme entités cliniques, dans les ensembles

1 •étés artificielles instaurées par la perversion, dans
Il mble familial des névroses œdipiennes.

phrénique, se répartissent de manière variable). Tandis que le
paranoïaque à proprement parler, le schizophrène à propre­
ment parler, n'opèrent pas sur le socius, mais sur le corps
sans organes à l'état pur. Alors on dirait que le paranoïaque,
au sens clinique du mot, nous fait assister à la naissance
imaginaire du phénomène de masse, et cela, à un niveau
encore microscopique. Le corps sans organes est comme
l'œuf cosmique, la molécule géante où grouillent des vers, des
bacilles, des figures liliputiennes, animalcules et homuncules,
avec leur organisation et leurs machines, minuscules ficelles,
cordages, dents, ongles, leviers et poulies, catapultes : ainsi
chez Schreber les millions de spermato.loïdes dans les rayons
du ciel, ou les âmes qui mènent sur son corps une brève
existence de petits hommes. Artaud dit : ce monde de micro­
bes qui n'est que du néant coagulé. Les deux faces du corps
sans organes sont donc celle où s'organisent, à une échelle
microscopique, le phénomène de masse et l'investissement
paranoïaque correspondant, l'autre, échelle sub-microscopi­
que, où s'agencent les phénomènes moléculaires et leur inves­
tissement schizophrénique. C'est sur le corps sans organes, en
tant que charnière, frontière entre le molaire et le moléculaire,
que se fait le partage paranoïa-schizophrénie. Faut-il croire
alors que les investissements sociaux sont des projections
secondes, comme si un grand schizonoïaque à deux faces, père
de la horde primitive, était à la base du socius en général ?
Nous avons vu qu'il n'en était rien. Le socius n'est pas une
projection du corps sans organes, mais bien plutôt le corps
sans organes est la limite du socius, sa tangente de déterrito­
rialisation, l'ultime résidu d'un socius déterritorialisé. Le
socius : la terre, le corps du despote, le capital-argent, sont
des corps pleins vêtus, comme le corps sans organes, un
corps plein nu ; mais celui-ci est à la limite, à la fin, non pas
à l'origine. Et sans doute le corps sans organes hante-toi!
toutes les formes de socius. Mais en ce sens même, si les
investissements sociaux peuvent être dits paranoïaques ou
schizophréniques, c'est dans la mesure où ils ont la paranoïa
et la schizophrénie comme ultimes produits dans les condi­
tions déterminées du capitalisme. Du point de vue d'une
clinique universelle, on peut présenter la paranoïa et la schizo­
phrénie comme les deux bords d'amplitude d'un pendule
oscillant autour de la position d'un socius comme corps plein
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Corps de la Terre

Schizophrénie
comme entit~ clinique

*
Que signifie cette distinction de deux régions, l'une molé­

culaire et l'autre molaire, l'une micropsychique ou micro­
logique, l'autre, statistique et grégaire? Y a-t-il là autre
chose qu'une métaphore rapportant à l'inconscient une dis­
tinction fondée en physique, quand on oppose les phénomènes
intra-atomiques et les phénomènes de foule par accumulation
statistique, obéissant à des lois d'ensemble? Mais, en vérité,
l'inconscient est de la physique ; ce n'est pas du tout par
métaphore que le corps sans organes et ses intensités sont
la matière elle-même. Nous ne prétendons pas non plus
ressusciter la question d'une psychologie individuelle et d'une
psychologie collective, et de l'antériorité de l'une ou de
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J ,ItI,ue; ce~e distinction, telle qu'elle apparaît dans Psycho­
0,1 collectwe et analyse du moi) reste tout entière prise dans

1 Edipe. Dans l'inco,nscient, il n'y a que des populations, des
r >upes et des machines. Quand nous posons dans un cas un

1 1 nt~e des machines sociales et techniques, dans l'autre
1 un rnconscient des machines désirantes, il s'agit d'un
1p rt nécessaire entre des forces inextricablement liées les

JIl 'étant des forces élémentaires par lesquelles l'incons~ient
produit, les autres étant des résultantes qui réagissent sur

J remières, des ensembles statistiques à travers lesquels
J III nscient se représente, et subit déjà refoulement et répres-

lIn de ses forces élémentaires productives.
1s comment parler de machines dans cette région micro­

" sique ou micropsychique, là où il y a désir, c'est-à-dire
III eulement fonctionnement, mais formation et autopro­

III tion ? Une machine fonctionne suivant les liaisons préa­
1 h! de sa structure et l'ordre de position de ses pièces,

1 1 ne se met pas en place elle-même pas plus qu'elle ne se
III~l ?u ne se pro?uit. C'est mên;e c~ qui anime la polémique
t /malre du VItalisme et du mecanlsme : l'aptitude de la

" 1 bine à rendre compte des fonctionnements de l'organisme
Il li son inaptitude foncière à rendre compte de ses forma~
1111 • Le mécanisme abstrait des machines une unité struc-
t raie d'après laquelle il explique le fonctionnement de l'orga­
, ID • Le vitalisme invoque une unité individuelle et spéci-

fi I"e du vivant, que toute machine suppose en tant qu'elle se
III ordonne à la persistance organique et en prolonge à l'exté­

ri ur les formations autonomes. Mais on remarquera que,
l'une manière ou d'une autre, la machine et le désir restent
ln i dans un rapport extrinsèque, soit que le désir apparaisse
lmme un effet déterminé par un système de causes mécani-

Ill' , soit que la machine soit elle-même un système de
yens en fonction des fins du désir. Le lien reste secondaire

1 indirect entre les deux, aussi bien dans les nouveaux
lJl yens que le désir s'approprie que dans les désirs dérivés
lU' suscitent les machines, Un texte profond de Samuel

IIlItler, « Le livre des machines », permet cependant de
1 passer ces points de vue. 8 Il est vrai que ce texte semble
l' bord seulement opposer les deux thèses ordinaires, l'une

Il. Samuel Butler, Erewhon, ch. 24 et 25.
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d'après laquelle les organismes ne sont pour le moment que
des machines plus parfaites (( Les choses mêmes que nous
croyons purement spirituelles ne sont rien que des ruptures
d'équilibre dans une série de leviers, en commençant par ceux
de ces leviers qui sont trop petits pour être aperçus au
microscope ,.), l'autre d'après laquelle les machines ne sont
jamais que des prolongements d'organisme (<< Les animaux
inférieurs gardent leurs membres chez eux, dans leur propre
corps, tandis que la plupart des membres de l'homme sont
libres, et gisent détachés tantôt ici, tantôt là en différents
lieux du monde »). Mais il y a une manière butlérienne de
porter chacune des thèses à un point extrême où elle ne peut
plus s'opposer à l'autre, un point d'indifférence ou de disper­
sion. D'une part, Butler ne se contente pas de dire que les
machines prolongent l'organisme, mais qu'elles sont réelle­
ment des membres et des organes gisant sur le corps sans
organes d'une société, que les hommes s'approprient suivant
leur puissance et leur richesse, et dont la pauvreté les prive
COmme s'ils étaient des organismes mutilés. D'autre part, il
ne se contente pas de dire que les organismes sont des
machines, mais qu'ils contiennent une telle abondance de
parties qu'ils doivent être comparés à des pièces très diffé­
rentes de machines distinctes renvoyant les unes aux autres,
machinée les unes sur les autres. C'est là l'essentiel, un double
passage à la limite opéré par Butler. Il fait éclater la thèse
vitaliste en mettant en question l'unité spécifique ou person·
nelle de l'organisme, et plus encore la thèse mécaniste, en
mettant en question l'unité structurale de la machine_ On dit
que les machines ne se reproduisent pas, ou ne se reproduisent
que par l'intermédiaire de l'homme, mais « y a-t-il quelqu'un
qui puisse prétendre que le trèfle rouge n'a pas de système de
reproduction parce que le bourdon, et le bourdon seul, doit
servir d'entremetteur pour qu'il puisse se reproduire? Le
bourdon fait partie du système reproducteur du trèfle. Chacun
de nous est sorti d'animalcules infiniment petits dont l'iden­
tité était entièrement distincte de la nôtre, et qui font partie
de notre propre système reproducteur; pourquoi ne ferions­
nous pas partie de celui des machines? ... Ce qui nous trompe,
c'est que nous considérons toute machine compliquée comme
un objet unique. En réalité, c'est une cité ou une société
dont chaque membre est procréé directement selon son espèce.
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ous voyons une machine COmme un tout nous lui donnons
"" nom et l'individualisons; nous rega;dons nos propres
Ill, m?res et nous pensons que leur combinaison forme un
'l1,liVldu ~ui est sorti d'~ unique centre d'action reproduc.
ri e. ~s ce~te concIuslO.n est anti.scientifique, et le simple
Il que Jamais une machine à vapeur n'a été faite par une

litre ou p:u deux autres machines de sa propre espèce ne
,'us autonse n~ement à dire que les machines à vapeur
Ont pas de syst~me reproducteur. En réalité, chaque partie

,1 quelque machine.à ~apeur que _ce soit est procréée par
procr~ateurs part1c~ers et spéciaux, dont la fonction est

1 p~oc~eer cette pa~t1e-là, et celle-là seule, tandis que la
'lllbJnalson des partles en un tout forme un autre départe­

, , nt du système reproducteur mécanique... » En passant,
lIutier rencontre le phénomène de plus-value de code lors­
lU 'une partie de machine capte dans son propre code un

Ir gment de cod~ d'~e autre machine, et se reproduit ainsi
f," ce à une partIe d une autre machine: le trèfle rouge et

. \JOur~on ; ou bien l'orchidée et la guêpe mâle qu'elle attire,
'lU elle lDtercepte en portant sur sa fleur l'image et l'odeur
, la guêpe femelle.

A ce point de dispersion des deux thèses il devient indiffé.
1 nt de dire que les machines sont des orga~es, ou les organes
<1 machine~. Les deux définitions s'équivalent : l'homm~

lll~m.e « antmal yertébro-machiné », ou COmme « parasite
l'?.'die~ de.s ~achin<;~ ». ~'essentiel n'est pas dans le passage
l,~!ùll !w-meme, 1infinIté composée des pièces de machine

uu.l infinité temporelle des animalcules, mais plutôt dans ce
llui affleure à la faveur de ce passage. Une fois défaite l'unité
lructurale ~e la ma~e, une fois déposée l'unité person­

nelle .et spécifique .du Vivant, un lien direct apparait entre la
machine et le déstr, la machine passe au cœur du désir la
machine _est désirante et le désir, machiné. Ce n'est pa~ le
dém qUi est dans le sujet, mais la machine dans le désir
- et le sujet résiduel est de l'autre côté, à côté de la machine,
ur tout le pourtour, parasite des machines accessoire du

désir vertébr~machiné. ~ref, la vraie diff&ence n'est pas
en~e la machine et le Vivant, le vitalisme et le mécanisme,
mals entre deux états de la machine qui sont aussi bien deux
états du vivant. La machine prise dans son unité structurale
Je vivant pris dans son unité spécifique et même personnelle:
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sont des phénomènes de m~se ou des ens~mbles ~olaires ;
c'est à ce titre qu'ils renvOIent du dehors 1un à 1autre. Et
même s'ils se distinguent et s'oppos~nt, c'e;;t. seulem~t
comme deux sens dans une même direction statistique. MalS,
dans l'autre direction plus profonde ou ~tr~sèq~e des mul­
tiplicités, il y a compénétration, commUDlCatI~n directe .entre
les phénomènes moléculaires et l~s sin~at1tés du Vivant,
c'est-à-dire entre les petites machines dispersées dans toute
machine et les petites formations essaimées dans tout or~a­
nisme : 'domaine d'indifférence du microphysique et du ~io­
logique, qui fait qu'il y a autant de viv~ts dans la ma~e
que de machines dans le vivant. Pourquoi parler de ?,achines
dans ce domaine, alors qu'il n'yen a pas,. sem~l~-t-il, à ~ro­
prement parler (pas d'unité structurale ~i.~e liaisons me.ca­
niques préformées)? « Mais. il .y ".. p~SS1bilité de formation
de telles machines, en relalS mdefiniment superposés, ~
cycles de fonctionnement engrenés. les uns dans les autres! qill
obéiront une fois montés aux lOIS de la tbermodynatIl1q~e,
mais qui, dans leur montage, ne dépendent pas de ces lOIS,
puisque la chalne de montage commence .dans ~. domame
où par définition il n'y a pas encore de lOIS statiStiques... A
ce niveau, fonctionnement et format~on sont e~core cO,nfondus
comme dans la molécule,. et, à partlI de ce roveau, s ouvrent
les deux voies divergentes qui conduiront, l'une aux S?"'s
plus ou moins réguliers d'individus, l'autre aux perfection­
nements de l'organisation individuelle d~nt le s~ém~ le plus
simple est la formation d'un tuyau.:.» ~a vraie diffé~ence
est donc entre les machines molaues d une part, qu elles

9. Raymond Ruyer. La Gtn~se des formes oiva.,?t~sl Flammarion, 1?~8.
pp. 8Q.81. Reprenant certaines thèses d~ Bo~rJ SchrOdinger. Jordan et Lpli~,
Ruyer montre que le vivant est en pnse dueete ~ur les P?énomènes mdl·
viduels de l'atome, par-dell\ les effets de foule qUi se manifestent dS1!s .les
circuits mécaniques internes de l'organisme autant que dans les activités
techniques externes : « La physique classiqu.e ne s'~pe que des phrb
mènes de foule. La microphysique au contrallC condwt naturellement
biologie. A partir des phénomènes individ.ue1s de. l'~tome. on .peut all1,:, end
effet dans deux directions. Leur accumWaoon stau.sn~~ condUit aux ~)1S e
la ph sique ordinaire. Mais. que ces phénom~nes md.ivlduel~ s~ c:omp~quent
par des interactions syst6matiques, tout en gard~t le~ mdivl~utt1: 8?
sein de la molécule, puis de la macromolécule, pms du ViruS. pU~5 ~ utUà
cellulaire en se subordonnant les phénomènes de f<;,ule, on. arnve ( °54}
l'organisme qui. si gros qu'il soit, reste en ce sens mlcroscoplqu~ .," Pi-
Ces: th~mes sont largement développés par Ruyer dans NeC'- ma ume,
P. U. P., 1952.
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Il nt sociales, techniques ou organiques, et d'autre part les
1l4chines désirantes, qui sont d'ordre moléculaire. Voilà ce
,II sont les machines désirantes : machines formatives, dont

ratés mêmes sont fonctionnels, et dont le fonctionnement
t indiscernable de la formation; machines cbronogènes
",Condues avec leur propre montage, opérant par liaisons

1 ln localisables et localisations dispersées, faisant intervenir
l, processus de temporalisation, formations en fragments et

es détachées, avec plus-value de code, et où le tout est
'1 meme produit à côté des parties, nomme une partie à part

IIJ, uivant le mot de Butler, « dans un autre département »
11I1 le rabat sur les autres parties; machines à proprement
, r1er, parce qu'elles procèdent par coupures et flux, ondes
, ociées et particules, flux associatifs et objets partiels,
..luisant toujours à distance des connexions transversales,

disjonctions inclusives, des conjonctions polyvoques, pro-
lu, ant ainsi des prélèvements, des détachements et des

tes, avec transfert d'individualité, dans une schizogenèse
Iléralisée dont les éléments sont les flux-schizes.
Quand ensuite, ou plutôt d'autre part, les machines se

,tlllvent unifiées sur le plan structural des techniques et des
tirutions qui leur donnent une existence visible comme

Il armature d'acier, quand les vivants se trouvent eux aussi
'rucrurés par les unités statistiques de leurs personnes, de

lrs espèces, variétés et milieux, - quand une machine
t'parait comme un objet unique, et un vivant comme un
Inique sujet, - quand les connexions deviennent globales
, spécifiques, les disjonctions, exclusives, les conjonctions,

llvoques, - le désir n'a nul besoin de se projeter dans ces
ormes devenues opaques. Celles-ci sont immédiatement les
IIllnifestations molaires, les déterminations statistiques du
,. ir et de ses propres machines. Ce sont les mêmes machines

'il n'y a pas de différence de nature) : ici comme machines
.,rganiques, techniques ou sociales appréhendées dans leur
phénomène de masse auquel elles se subordonnent, là comme
n chines désirantes appréhendées dans leurs singularités sub­
nllcroscopiques qui se subordonnent les phénomènes de
lIlASse. C'est pourquoi nous avons refusé dès le début l'idée

lu les machines désirantes soient du domaine du rêve cu
< l'imaginaire, et viennent douhler les autres machines. Il
n'y a que du désir et des milieux, des champs, des formes de
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grégarité. C'est-à-dire : les machines désirantes moléculaires
sont en elles-mêmes investissement des grandes machines
molaires ou des configurations qu'elles forment sous les lois
des grands nombres, dans un sens ou dans l'autre de la subor­
dination, dans un sens et dans l'autre de la subordination.
Machines désirantes d'une part, et d'autre part machines
organiques, techniques ou sociales : ce sont les mêmes
machines dans des conditions déterminées. Par conditions
déterminées, nous entendons ces formes statistiques dans
lesquelles elles entrent comme autant de formes stables, uni­
fiant, structurant et procédant par grands ensembles lourds;
les pressions sélectives qui groupent les pièces en retiennent
certaines, en excluent d'autres, organisant les foules. Ce sont
donc les mêmes machines, mais ce n'est pas du tout le même
régime, les mêmes rapports de grandeur, les mêmes usages
de synthèses. Il n'y a de fonctionalisme qu'au niveau subo
microscopique des machines désirantes, agencements machi­
niques, machinerie du désir (engineering) ; car, là seulement,
fonctionnement et formation, usage et montage, produit et
production se confondent. Tout fonctionalisme molaire est
faux, puisque les machines organiques ou sociales ne se for­
ment pas de la même manière qu'elles fonctionnent, et que les
machines techniques ne se montent pas comme on s'en sert,
mais impliquent précisément des conditions déterminées qui
séparent leur propre production de leur produit distinct. Seul
a un sens, et aussi un but, une intention, ce qui ne se produit
pas comme il fonctionne. Les machines désirantes au contraire
ne représentent rien, ne signifient rien, ne veulent rien dire,
et sont exactement ce qu'on en fait, ce qu'on fait avec elles,
ce qu'elles font en elles-mêmes.

Elles fonctionnent suivant des régimes de synthèses qui
n'ont pas d'équivalent dans les grands ensembles. Jacques
Monod a défini l'originalité de ces synthèses, du point de vue
d'une biologie moléculaire ou d'une « cybernétique micro~­

copique » indiflérente à l'opposition traditionnelle du méca­
nisme et du vitalisme. Les traits fondamentaux de la synthèse
sont ici la nature quelconque des signaux chimiques, l'indiffé·
rence au substrat, le caractère indirect des interactions. De
telles formules ne sont négatives qu'en apparence, et par
rapport aux lois d'ensemble, mais doivent s'entendre positive­
ment en termes de puissance. « Entre le substrat d'un enzyme
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.• 11 térique et les ligands qui activent ou inhibent son acti·
\ 1 1 il n'existe aucune relation chimiquement nécessaire de
.1111 ture ou de réactivité... Une protéine allostérique doit
,'1 considérée comme un produit spécialisé d'engineering

ulaire, permettant à une interaction de s'établir entre
orps dépourvus d'affinité chimique et ainsi d'asservir
action quelconque à l'intervention de composés chimi­

1 nt étrangers et indiflérents à cette réaction. Le principe
r taire des interactions allostériques (indirectes) autorise

.1. 1 une entière liberté dans le choix des asservissements qui,
,', 1 ppant à toute contrainte chimique, pourront d'autant
/II LI n'obéir qu'aux contraintes physiologiques en vertu
,1. lU lles elles seront sélectionnées selon le surcroît de
., 1 r nce et d'efficacité qu'elles confèrent à la cellule ou à

. nisme. C'est en définitive la gratuité même de ces sys-
qui ouvrant à l'évolution moléculaire un champ prati­

'1 rn nt infini d'exploration et d'expériences, lui a permis de
, ,r truire l'immense réseau d'interconnections cybernéti-

l' ... » la Comment, à partir de ce domaine du hasard ou
( l'inorganisation réelle, s'organisent de grandes configura­

I Il qui reproduisent nécessairement une structure, sous
li n de l'A. D. N. et de ses segments, les gènes, opérant
v ritables tirages au sort, formant des aiguillages comme
lignes de sélection ou dJévolution, c'est bien ce que mon·
t toutes les étapes du passage du moléculaire au molaire,
lu'il apparait dans les machines organiques, mais non

1111 dans les machines sociales avec d'autres lois et d'autres
'1 t . On a pu en ce sens insister sur un caractère commun

ltures humaines et des espèces vivantes, comme « chai­
de Markoff» (phénomènes aléatoires partiellement dépen­

nt ). Car, dans le code génétique comme dans les codes
j ux, ce qu'on appelle chaine signifiante est un jargon

\11 qu'un langage, fait d'éléments non signifiants qui ne
nnent un sens ou un effet de signification que dans les
nds ensembles qu'ils forment par tirage enchainé, dépen-

10. Jacques Monod, Le Hasard et la nécessité, Ed. du Seuil, 1970, p. 91
1 p, 104-112 : • Une protéine globulaire, c'est déjà, à l'échelle molécu­
Ir , UDe véritable machine par ses propriétés fonctionnelles, mais non par

trocture fondamentale où rien ne se discerne que le jeu des combinai­
Il veugles. Hasard capté, conservé, reproduit par la machinerie de l'inva­
n e et ainsi converti en ordre, règle, nécessité. »).
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dance partielle et superposition de relais. U Il ne s'agit pas
de. biologiser l'hist?ire humaine, ni d'anthropologiser l'his­
tOIre naturelle, mals de montrer la commune participation
des machines sociales et des machines organiques aux machi­
nes désirantes. Au fond de l'homme, le Ça : la cellule schizo­
phrénique, les molécules schizo, leurs chaînes et leurs jargons.
Il y ~ toute une biologie de la schizophrénie, la biologie molé­
culatre est elle-même schizophrénique (comme la micro­
physique). Mais, inversement, la schizophrénie, la théorie
de la schizophrénie est biologique, bioculturelle, en tant
qu'elle considère les connexions machiniques d'ordre molé­
culaire, leur répartition en cartes d'intensité sur la molécule
géante du corps sans organes, et les accumulations statistiques
qui forment et sélectionnent les grands ensembles.

Sur cette voie moléculaire, Szondi s'est engagé, découvrant
un inconscient génique qu'il opposait à l'inconscient indivi­
duel de Freud comme à l'inconscient collectif de Jung. 12 Cet
inconscient génique ou généalogique, il lui arrive souvent de
l'appeler familial; et Szondi procéda lui-même à l'érude de
la schizophrénie avec, pour unités de mesure, des ensembles
familiaux. Mais, familial, l'inconscient génique l'est peu,
beaucoup moins que celui de Freud, puisque le diagnostic est
mené en rapportant le désir à des photos d'hermaphrodites,
d'assassins, etc., au lieu de le rabattre comme d'habitude
sur des images de papa-maman. Enfin un peu de relation avec
le dehors ... Tout un alphabet, toute une axiomatique avec
des photos de fous; tester « le besoin de sentiment paternel »
sur une échelle de portraits d'assassins, faut le faire, on a
beau dire que ça reste dans l'Œdipe, en vérité ça l'ouvre
singulièrement... Les gènes héréditaires de pulsions jouent
donc le rôle de simples stimuli qui entrent dans des combinai­
sons variables suivant des vecteurs qui quadrillent tout un

11. Sur les chalnes markoviennes et leur application aux espèces vivantes
comme aux formations cu1rorelles, d. Raymond Ruyer, La G~nèse des
formes vivantes, ch. VIII. Les phénombles de plus-value de code s'expli·
quent bien dans cette pers~tive d' « enchainements semi·fortuits lt. Ruyer
fait à plusieurs reprises Je rapprochement avec le langage schizophrénique.

12. 1. Szondi, Diagnostic expérimental des pulsions, 1947, tr. fr. P. U. P.
L'œuvre de Szondi fut Ja première à établir un rapport fondamental entre
la psychanalyse et la g6nétique. a. aussi la tentative récente d'Andft Green
en fonction des progrès de la biologie moléculaire, il Répétition et instinc:
de morr lt. Revue française de psycbanalyu, mai 1970.
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hamp social historique - analyse de la destinée. En fait
l'inconscient vraiment moléculaire ne peut pas s'en tenir à de~
g nes comme unités de reproduction; celles-ci sont encore

pressiv.es, et mènent aux formations molaires. La biologie
moléculaire nous apprend que c'est seulement l'A. D. N. qui

reproduit, non pas les protéines. Les protéines sont à la
ois produites et unités de ptoduction, c'est elles qui consti­

tuent l'inconscient comme cycle ou l'autoproduction de l'in­
~ nscient, ultimes éléments moléculaires dans l'agencement
" s machines désirantes et des synthèses du désir. Nous avons
vu que, à travers la reproduction et ses objets (déterminés
(amilialement ou génétiquement), c'est toujours l'inconscient
llui se produit lui-même dans un mouvement cyclique orphe­
lin, cycle de destinée où il reste toujours sujet. C'est préci-

ment sur ce point que repose l'indépendance en droit de
1 sexualité par rapport à la génération. Or cet.te direction
uivant laquelle il faut dépasser le molaire vers le moléculaire,

. I.ondi la sent si bien qu'il récuse toute interptétation sta­
Ils tique de ce qu'on appelle à tort son « test l>. Bien plus,
.1 réclame un dépassement des contenus vers les fonctions.
M is ce dépassement, il le fait seulement, cette direction iJ
1 suit seulement en allant des ensembles ou des classes v~rs
" s « catégories l>, dont il établit une liste systématiquement

Jose, et qui ne sont encore que des formes expressives d'exis­
tence qu'un sujet doit choisir et combiner librement. Par là,
II rate les éléments internes ou moléculaires du désir, la
nature de leurs choix, agencements et combinaisons machi­
niques - et la vraie question de la schizo-analyse : qu'est-ce
lue c'est, tes machines désirantes pulsionnelles à toi? et

quel fonctionnement, dans quelles synthèses entrent-elles,
npèrent-elles ? quel usage en fais-ru, dans toutes les transi­
lions qui vont du moléculaire au molaire et inversement, et
qui constiruent le cycle où l'inconscient, restant sujet, se
produit lui-même?

Nous appelons Libido l'énergie propre aux machines dési­
tantes; et les transformations de cette énergie (Numen et
Voluptas) ne sont jamais des désexualisations ni des subli­
mations. Mais justement, cette terminologie semble extrê­
mement arbitraire. D'après les ..deux manières dont on doit
considérer les machines désirantes, on ne voit pas bien ce
qu'elles ont à faire avec une énergie proprement se;ruelle :
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sexuelle. Ce ne sont pas seulement les dissidents de Freud qui y ont renoncé,
('est Freud lui.même, d'une certaine manière: une première fois quand il
introduit l'instinct de mort, et se met à parler d'Eros au lieu de sexualité
(Reich, pp. 103-104); puis, quand il fait de l'angoisse la cause du refou­
lement sexuel et non plus son résultat (Reich, pp. 113·114); et, plus géné­
talement, quand il en revient à un primat traditionnel de la procréation sur
la sexualité (Reich, p. 225 : « La procréation est une fonction de la sexualité,
et non l'inverse comme on l'a prétendu, Freud l'avait déjà postulé par rap­
port à la psycho-sexualité, lorsqu'il sépara les notions de sexuel et de génital.
Mais, pour des raisons que je n'ai jamais comprises, il plaça de nouveau la
génitalité dans la puberté au service de la procréation. ») Reich pense évi­
demment aux textes schopeuhaueriens ou weismanniens de Freud, où la
sexualité passe sous la dépendance de l'espèce et du germen: par exemple,
« Pour introduire le narcissime ~, in lA Vie sexuelle, P. U. F., pp. 85·86.
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ich, nous avouons que son caractère à la fois schizophréni­
ue et paranoïaque ne présente aucun inconvénient pour nous,
u contraire. Nous avouons que tout rapprochement de la
xualité avec des phénomènes cosmiques du type « orage

l ctrique », « brume bleuâtre et ciel bleu », le bleu de
l' rgone, « feux de Saint-Elme et taches solaires », fluides
t flux, matières et particules, nous paraît finalement plus

adéquate que la réduction de la sexualité au lamentable petit
cret familidiste. Nous croyons que Lawrence et Miller

unt une plus juste évaluation de la sexualité que Freud, y
mpris du point de vue de la fameuse scientificité. Ce

n'est pas le névrosé couché sur son divan qui nous parle
de l'amour, de sa puissance et de ses désespoirs, mais la
muette promenade du schizo, la course de Lenz dans les
montagnes et sous les étoiles, l'immobile voyage en inten-
ités sur le corps sans organes. Quant à l'ensemble de la

lhéorie reichiste, elle a l'incomparable avantage de montrer
1 double pôle de la libido, comme formation moléculaire à
l'échelle submicroscopique, comme investissement des for­
mations molaires à l'échelle des ensembles organiques et
ociaux. Manquent seulement les confirmations du bon sens:

p urquoi, en quoi est·ce cela, la sexualité?
Sur l'amour, le cynisme a tout dit, ou prétendu tout dire :
savoir qu'il s'agit d'une copulation de machines organi­

ues et sociales à grande échelle (au fond de l'amour les
rganes, au fond de l'amour les déterminations économiques,

l'argent). Mais le propre du cynisme est de prétendre au
candale là où il n'yen a pas, et de passer pour audacieux

. os audace. Plutôt que sa platitude, le délire du bon sens.

L)ANTI-ŒDIPE

soit qu'on les rapporte à l'ordre moléculaire qui est le leur,
soit qu'on les rapporte à l'ordre molaire dans lequd dIes
forment des machines organiques ou sociales, et investissent
des milieux organiques ou sociaux. Il est difficile en effet de
présenter l'énergie sexuelle comme directement cosmique
et intra-atomique, et aussi bien comme directement sociale
historique. On aura beau dire que l'amour a à faire avec les
protéines et avec la société... N'est-ce pas recommencer une
fois de plus la vieille liquidation du freudisme, en substi­
tuant à la libido une vague énergie cosmique capable de
toutes les métamorphoses, ou une sorte d'énergie socialisée
capable de tous les investissements? Ou bien la tentative
finale de Reich concernant une « biogenèse », qu'on ne
qualifie pas sans raison de schizo-paranoïaque? On se sou­
vient que Reich concluait à l'existence d'une énergie cos­
mique intra-atomique, l'orgone, génératrice d'un flux élec­
trique et porteuse de particules submicroscopiques, les bions.
Cette énergie produisait des différences de potentid ou des
intensités réparties sur le corps considéré d'un point de
vue moléculaire, et s'associait à une mécanique des fluides
dans ce même corps considéré d'un point de vue molaire.
Ce qui définissait la libido comme sexualité, c'était donc
l'association des deux fonctionnements, mécanique et élec­
trique, dans une séquence à deux pôles, molaire et molé­
culaire (tension mécanique, charge électrique, décharge élec­
trique, détente mécanique). Par là, Reich pensait dépasser
l'alternative du mécanisme et du vitalisme, puisque ces
fonctions, mécanique et électrique, existaient dans la matière
en général, mais se combinaient dans une séquence parti­
culière au sein du vivant. Et surtout il maintenait la vérité
psychanalytique de base, dont il pouvait dénoncer chez
Freud le suprême reniement : l'indépendance de la sexualité
par rapport à la reproduction, la subordination de la repro­
duction progressive ou régressive à la sexualité comme
cycle. 13 Si l'on considère le détail de la théorie finale de

13. L'ensemble des dernières études de Reich, biocosmiques ou biogéné.
tiques, est résumé à la fin de lA Fonction de l'orgasme, ch. IX. Le primat
de la sexualité SUI' la génération et la reproduction se trouve alors fondé sur
le 'cycle de la sexualité (tension mécanique • charge électrique, etc.) qui
entra1ne une division de la cellule : pp. 224-227. Mais c'est très tôt dans
son œuvre que Reich reproche à Freud d'avoir abandonné la position
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Car la première évidence est que le désir n'a pas pour objet
des personnes ou des choses, mais des milieux tout entiers
qu'il parcourt, des vibrations et flux de toute nature qu'il
épouse, en y introduisant des coupures, des captures, désir
toujours nomade et migrant dont le caractère est d'abord le
« gigantisme» : nul ne l'a montré mieux que Charles Fourier.
Bref, les milieux sociaux comme biologiques font l'objet
d'investissements de l'inconscient qui sont nécessairement
désirants ou libidinaux, par opposition aux investissements
préconscients de besoin et d'intérêt. La libido comme énergie
sexuelle est directement investissement de masses, de grands
ensembles et de champs organiques et sociaux. Nous com­
prenons mal sur quels principes la psychanalyse appuie sa
conception du désir, lorsqu'elle suppose que la libido doit
se désexualiser ou même se sublimer pour procéder à des
investissements sociaux, et inversement ne re-sexualise ceux­
ci qu'au cours de processus de régression pathologique." A
moins que le postulat d'une telle conception ne soit encore
le familialisme, qui maintient que la sexualité n'opère qu'en
famille, et doit se transformer pour investir des ensem­
bles plus larges. En vérité, la sexualité est partout : dans
la manière dont un bureaucrate caresse ses dossiers, dont
un juge rend la justice, dont un homme d'affaires fait couler
l'argent, dont la bourgeoisie encule le prolétariat, etc. Et
il n'y a pas besoin de passer par des métaphores, pas plus
que la libido, de passer par des métamorphoses. Hitler faisait
bander les fascistes. Les drapeaux, les nations, les atmées,
les banques font bander beaucoup de gens. Une machine
révolutionnaire n'est rien si elle n'acquiert pas au moins
autant de puissance de coupure et de flux que ces machines
coercitives. Ce n'est pas par extension désexualisante que
la libido investit les grands ensembles, c'est au contraire

14. Freud, Cinq psychan41ym, « Le prisident Scbteoo ., tr. n. P. U. F.,
p. 307 ; .. Les personnes qui ne sont pas entièrement libérœs du stade du
narcissisme et qui. par suite, y ont une fixation capable d'agir à titre de
prédisposition pathogble, ces personnes-là sont~ au danger qu'un
Bot particulièrement puissant de libido. lorsqu'il ne trouve pas d'autre issue
pour s'écouler. sexualise leurs instincts sociaux et ainsi annihile les subli.
mations acquises au cours de l'évolution psychique. Tout ce qui provoque
un courant r~trograde de la libido (~sion) peut produire ce risulttt...
Les paranoiaques cherchent à se défendre contre une telle sexualisation de
leurs investissements instinctuels sociaux. :.
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par restriction, blocage et rabattement, qu'elle est détettninée
il refouler ses flux pour les contenir dans des cellules étroites
du type « couple », « famille », « personnes », « objets ».
Et sans doute un tel blocage est nécessairement fondé : la
libido ne passe dans la conscience qu'en rapport avec tel
corps, telle personne qu'elle prend pour objet. Mais notre
« choix d'objet » renvoie lui-même à une conjonction de
flux de vie et de société, que ce corps, cette personne inter­
ceptent, reçoivent et émettent, toujours dans un champ bio­
logique, social, historique où nous sommes également plongés
u avec lequel nous communiquons. Les personnes aux­

quelles nos amours sont dédiées, y compris les personnes
parentales, n'interviennent que comme points de connexion,
de disjonction, de conjonction de flux dont elles traduisent
la teneur libidinale d'investissement proprement inconscient.

s lors, si fondé que soit le blocage amoureux, il change
ingulièrement de fonction, suivant qu'il engage le désir

dans les impasses œdipiennes du couple et de la famille au
rvice des machines répressives, ou qu'il condense au

contraire une énergie libre capable d'alimenter une machine
révolutionnaire (là encore, tout a été dit par Fourier, quand
Il montre les deux directions opposées du « captage » ou
de la « mécanisation » des passions). Mais c'est toujours
vec des mondes que nous faisons l'amour. Et notre amour
'adresse à cette propriété libidinale de l'être aimé, de se

refermer ou de s'ouvrir sur des mondes plus vastes, masses
et grands ensembles. Il y a toujo,urs quelque chose de statis­
lique dans nos amours, et des lois de grand nombre. Et
n'est-ce pas ainsi qu'il faut d'abord entendre la célèbre for·
mule de Marx : le rapport de l'homme et de la femme est
« le rapport immédiat, naturel, nécessaire de l'homme avec
l'homme» ? C'est-à-dire que le rapport entre les deux sexes
(l'homme avec la femme) est seulement la mesure du rap­
port de sexualité en général en tant qu'il investit de grands
ensembles (l'homme avec l'homme)? D'où ce qu'on a pu
appeler la spécification de la sexualité aux sexes. Et ne faut-il
pas dire aussi que le phallus n'est pas un sexe, mais la sexua­
lité tout entière, c'est-à-dire le signe du grand ensemble
investi par la libido, d'où découlent nécessairement à la
fois les deux sexes dans leur séparation (les deux séries
homosexuelles de l'homme avec l'homme, de la femme avec
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la femme) comme dans leurs relations statistiques au sein de
cet ensemble?

Mais Marx dit une chose encore plus mystérieuse : que
la vraie différence n'est pas celle des deux sexes dans
l'homme, mais celle du sexe humain et du « sexe non
humain ».lS Il ne s'agit évidemment pas des bêtes, de la
sexualité animale. Il s'agit de tout autre chose. Si la sexua­
lité est l'investissement inconscient de grands ensembles
molaires, c'est parce qu'elle est sous son autre face iden­
tique au jeu des éléments moléculaires qui constituent ces
ensembles dans des conditions déterminées. Le nanisme du
désir comme corrélat de son gigantisme. La sexualité ne fait
strictement qu'un avec les machines désirantes en tant
qu'elles sont présentes et agissantes dans les machines
sociales, dans leur champ, leur formation, leur fonctionne­
ment. Sexe non humain, ce sont les machines désirantes, les
éléments machiniques moléClùaires, leurs agencements et
leurs synthèses, sans lesquels il n'y aurait ni sexe humain
spécifié dans les grands ensembles, ni sexualité humaine
capable d'investir ces ensembles. En quelques phrases, Marx,
pourtant si avare et si réticent quand il s'agit de sexualité,
a fait sauter ce dont Freud et toute la psychanalyse reste­
ront au contraire à jamais prisonniers : la représentation
anthropomorphique du sexe! Ce que nous appelons repré­
sentation anthropomorphique, c'est aussi bien l'idée qu'il
y a deux sexes que l'idée qu'il n'yen a qu'un. On sait com­
ment le freudisme est traversé par cette étrange idée qu'il
n'y a finalement qu'un sexe, le masculin, par rapport auquel
la femme se définit comme manque, le sexe féminin, comme
absence. On pourrait croire d'abord qu'une pareille thèse
fonde l'omniprésence d'une homosexualité masculine. Il n'en
est rien pourtant; ce qui est ici fondé, c'est plutôt l'en­
semble statistique des amours intersexuelles. Car si la femme
se définit comme manque par rapport à l'homme, l'homme
à son tour manque de ce dont manque la femme, simple­
ment d'une autre façon : l'idée d'un seul sexe conduit
nécessairement à l'érection d'un phallus comme objet des

15. Marx, « Critique de la philosophie de l'Etat de Hegel », in Œuvres
philosophiques, IV, tr. fr. Costes, pp. 182-184. Et sur ce texte de Marx, le
beau commentaire de J.-F. Lyotard, Discours, ligure, pp. 138-141.
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hauteurs, qui distribue le manque sous deux faces non super­
posables et fait communiquer les deux sexes dans une com­
mune absence, la castration. Psychanalystes ou psychanaly-
ées, les femmes peuvent alors se réjouir de montrer à

l'homme le chemin, et de récupérer l'égalité dans la diffé­
rence. D'où l'irrésistible comique des formules d'après les­
quelles on accède au désir par la cas~ation. M~s l'idée qu:il
y aurait réellement deux sexes, apres tout, n est pas meil­
leure. On essaie cette fois, comme Mélanie Klein, de définir
le sexe féminin par des caractères positifs, fussent-ils terri­
fiants. Sinon de l'anthropomorphisme, on sort au moins du
phallocentrisme. Mais, cette fois, loin de fonder la commu­
nication des deux sexes, on fonde plutôt leur séparation en
deux séries homosexuelles encore statistiques. Et l'on ne
ort pas du tout de la castration. Simplement, celle-ci, au

lieu d'être le principe du sexe conçu comme sexe mâle (le
grand Phallus coupé survolant), devient le résultat du se~e
conçu comme sexe féminin (le petit pénis absorbé enfom).
Nous disons donc que la castration est le fondement de la
représentation anthropomorphique et "f0laire. de la .sexua­
lité. Elle est l'universelle croyance qm réunlt et disperse
à la fois les hommes et les femmes sous le joug d'une même
illusion de la conscience, et leur fait adorer ce joug. Tout
effort pour déterminer la nature non humaine du sexe, par
exemple « le grand Autre », en conservant le mythe de la
castration, est perdu d'avance. Et que veut dire Lyotard,
dans son commentaire pourtant si profond du texte de Marx,
quand il assigne l'ouverture du non;humain comme. devant
être « l'entrée du sujet dans le désll' par la castration »?
Vive la castration pour que le désir soit fort? On ne désiré
bien que des fantasmes? Quelle idée perv~se, hu.n;taine,
trop humaine. Quelle idée venue de la mauvaIse conscIence,
et non pas de l'inconscient. La représentation molaire anthro­
pomorphique culmine dans ce qui la fonde, l'idéologie du
manque. Au contraire, l'inconscient moléculaire ignore la
castration, parce que les objets partiels n: ~:mque.nt de
rien et forment en tant que tels des multlpliCltés libres;
parce que les multiples coupures ne cessent de produire
des flux au lieu de les refouler dans une même coupure
unique ~apable de les tarir ; parce que l~s synthèses ~~nsti­
tuent des connexions locales et non-spécifiques, des disJonc-
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tions inclusives, des conjonctions nomades : partout une
trans-sexualité microscopique, qui fait que la femme contient
autant d'hommes que l'homme, et l'homme de femmes, capa­
bles d'entrer les uns avec les autres, les unes avec les autres,
dans des rapports de production de désir qui bouleversent
l'ordre statistique des sexes. Faire l'amour n'est pas ne faire
qu'un, ni même deux, mais faire cent mille. C'est cela, les
machines désirantes ou le sexe non humain : non pas un ni
même deux sexes, mais n... sexes. La schizo-analyse est
l'analyse variable des n... sexes dans un sujet, par-delà la
représentation anthropomorphique que la société lui impose
et qu'il se donne lui·même de sa propre sexualité. La formule
schizo-analytique de la révolution désirante sera d'abord :
à chacun ses sexes.

*
La thèse de la scbizo-analyse est simple : le désir est

machine, synthèse de machines, agencement machinique
- machines désirantes. Le désir est de l'ordre de la pro·
duction, toute production est à la fois désirante et sociale.
Nous reprochons donc à la psychanalyse d'avoir écrasé cet
ordre de la production, de l'avoir reversé dans la repré­
rentation. Loin d'être l'audace de la psychanalyse, l'idée
de représentation inconsciente marque dès le début sa fail·
lite ou son renoncement : un inconscient qui ne produit
plus, mais qui se contente de croire... L'inconscient croit à
Œdipe, il croit à la castration, à la loi... Sans doute le psy­
chanalyste est-il le premier à dire que la croyance, en toute
rigueur, n'est pas un acte de l'inconscient; c'est toujours
le préconscient qui croit. Ne faut-il pas dire même que c'est
le psychanalyste qui croit, le psychanalyste en nous? La
croyance serait-elle un effet sur le matériel conscient, que
la représentation inconsciente exerce à distance? Mais,
inversement, qu'est-ce qui a réduit l'inconscient à cet état
de représentation, sinon d'abord un système de croyances
mis à la place des productions? En vérité, c'est en même
temps que la production sociale se trouve aliénée dans des
croyances supposées autonomes, et que la production dési­
rante se trouve détournée dans des représentations suppo­
sées inconscientes. Et c'est la même instance, nous l'avons
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vu, la famille, qui opère cette double opération, dénaturant,
défigurant, menant dans une impasse la production dési­
rante sociale. Aussi le lien de la représentation-croyance
avec la famille n'est-il pas accidentel, il appartient à l'essence
de la représentation d'être représentation familiale. Mais
la production n'est pas supprimée pour cela, elle continue
à gronder, à vrombir sous l'instance représentative qui
l'étouffe, et qu'elle peut faire résonner en revancbe jusqu'à
la limite de rupture. Il faut alors que la représentation se
gonfle de tout le pouvoir du mythe et de la tragédie, il faut
qu'elle donne de la famille une présentation mythique et
tragique (et du mythe et de la tragédie, une présentation
familiale), pour qu'elle morde effectivement sur les zones
de production. Le mythe et la tragédie ne sont·ils pas pour·
tant, eux aussi, des productions, des formes de production?
Sûrement pas; ils ne le sont que rapportés à la production
sociale réelle, à la production désirante réelle. Sinon, ce
sont des formes idéologiques, qui ont pris la place des
unités de production. Œdipe, la castration, etc., qui y croit?
Est-ce les Grecs? Mais les Grecs ne produisaient pas comme
ils croyaient? Est-ce les hellénistes, qui croient que les
Grecs produis/tient ainsi? Au moins les hellénistes du
XIX' siècle, ceux dont Engels disait : on dirait qu'ils y
croient, au mytbe, à la tragédie... Est-ce l'inconscienr qui
se représente Œdipe, la castration? ou est·ce le psychana­
lyste, le psychanalyste en nous, qui représente ainsi l'incons.
cient ? Car jamais le mot de Engels n'a repris tant de sens:
on dirait qu'ils y croient, les psychanalystes, au mythe, à
la tragédie... (Ils continuent à y croire, quand les hellértistes
ont cessé depuis longtemps.)

Toujours le cas de Schreber : le père de Schreber inven­
tait et fabriquait d'étonnantes petites machines, sadico­
paranoïaques, à l'usage contraint des enfants pour qu'ils se
tiennent bien droits, par exemple des serre-têtes à tige métal­
lique et courroies de cuir. 16 Ces machines ne jouent aucun

16. C'est W. G. Nierderland qui a d&ouvcrt et reproduit les machines
du ~re de Schrebe:r : d. notamment « Schreber, Fathee and Son ~. Psycho­
anal,lic Quat"ly, 1959, t. 28, pp. 151-169. On trouve des instruments de
torture p6:1agogique tout li fait ~blables chez la comtesse de Ségur :
ainsi « ta ceinture de bonne tenue •• c avec plaque de fer sur le dos et
branche de fer qui prend le menton li' (Comédies et proverbes, On ne prend
ptJs les mouches... ).
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rôle dans l'analyse freudienne. Peut-être aurait-il été plus
difficile d'écraser tout le contenu social-politique du délire
de Schreber si l'on avait tenu compte de ces machines dési­
rantes du père et de leur évidente participation à une machine
sociale pédagogique en général. Car toute la question est
celle-ci : bien sûr, le père agit sur l'inconscient de l'enfant
- mais agit-il comme père de famille dans une transmission
familiale expressive, ou bien comme agent de machine, dans
une information ou communication machiniques ? Les machi­
nes désirantes du président communiquent avec celles de
son père; mais c'est par là, précisément, qu'elles sont dès
l'enfance investissement libidinal d'un champ social. Le père
n'y a de rôle que comme agent de production et d'anti­
production. Freud au contraire choisit la première voie : ce
n'est pas le père qui renvoie aux machines, mais juste le
contraire; il n'y ~ même plus lieu dès lors de considérer
les machines, ni comme machines désirantes, ni comme
machines sociales. En revanche, on gonflera le père de toutes
les « puissances du mythe et de la religion », et de la philo­
genèse, pour que la petite représentation familiale ait l'air
d'être coextensive au champ du délire. Le couple de pro­
duction, machines désirantes et champ social, fait place à
un couple représentatif d'une tout autre nature, famille­
mythe. Encore une fois, avez-vous vu un enfant jouer :
comment il peuple déjà les machines sociales techniques
avec ses machines désirantes à lui, ô sexualité - le père
ou la mère étant à l'arrière-plan, auxquels l'enfant emprunte
au besoin des pièces et des rouages, et qui sont là comme
agents émetteurs, récepteurs ou d'interception, agents bien­
veillants de production ou soupçonneux agents d'anti-pro­
duction?

Pourquoi avoir accordé à la représentation mythique et
tragique ce privilège insensé? Pourquoi avoir installé des
formes expressives, et tout un théâtre là où il y avait des
champs, des ateliers, des usines, des unités de production?
Le psychanalyste plante son cirque dans l'inconscient stupé­
fait, tout un Barnum aux champs et dans l'usine. C'est cela
que Miller, et déjà Lawrence, ont à dire contre la psycha­
nalyse (les vivants ne sont pas des croyants, les voyants ne
croient pas au mythe, à la tragédie) : « En remontant aux
temps héroïques de la vie, vous détruisez les principes mêmes
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de l'héroïsme, car le héros, pas plus qu'il ne doute de sa
force, ne regarde jamais en arrière. RamIet se prenait sans
aucun doute pour un héros, et pour tout RamIet-né, la seule
voie à suivre est la voie que Shakespeare lui a tracée. Mais
il s'agirait de savoir si nous sommes des RamIet-nés. Etes­
vous né RamIet ? N'avez-vous pas plutôt fait naître Ramlet
en vous? Mais la question qui me semble la plus impor­
tante est celle-ci : pourquoi revenir au mythe?.. Cette
camelote idéologique dont le monde s'est servi pour bâtir
on édifice culturel est en train de perdre sa valeur poétique,
on caractère mythique, parce qu'à travers une série d'écrits

qui traitent de la maladie, et par conséquent des possibilités
d'en sortir, le terrain se trouve déblayé, de nouveaux édi­
fices peuvent s'élever (cette idée de nouveaux édifices m'est
odieuse, mais ce n'est que la conscience d'un processus)
et non le processus lui-même). Pour l'instant, mon processus,
enJ'occurence toutes les lignes que j'écris, consiste unique­
ment à nettoyer énergiquement l'utérus, à lui faire subir un
curetage en quelque sorte. Çe qui me conduit à l'idée, non
pas d'un nouvel édifice, d~ nouvelles superstructures qui
ignment culture, donc mensonge, mais d'une naissance per­

pétuelle, d'une régénération, de la vie... Il n'y a pas de vie
possible dans le mythe. Il n'y a que le mythe ,qui puisse
vivre dans le mythe... Cette faculté de donner naissance au
mythe nous vient de la conscience, la conscience qu; se
développe sans cesse. C'est pourquoi, parlant du caractère
schizophrénique de notre époque, je disais : tant que le
processus ne sera pas terminé, c'est le ventre du monde qui
sera le troisième œil. Que voulais-je dire par là ? Sinon que,
de ce monde d'idées où nous barbotons, un nouveau monde
doit sortir? Mais ce monde ne peut apparaître que dans la
mesure où il est conçu. Et, pour concevoir, il faut d'abord
désirer... Le désir est instinctif et sacré, ce n'est que par
le désir que nous opérons l'immaculée conception. »17 Il
y a tout dans ces pages de Miller: la menée d'Œdipe (ou
d'Ramlet) jusqu'au point d'auto-critique, la dénonciation
des formes expressives, mythe et tragédie, comme croyances
ou illusions de la cons<;ience, rien que des idées, la nécessité
d'un nettoyage de l'inconscient, la schi2:o-analyse comme

17. Henry Miller, Hamlet, tr. fr. Corrêa, pp. 156-159.
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curetage de l'inconscient, l'opposition de la fente matricielle
à la ligne de castration, la splendide affirmation d'un incons­
cient-orphelin et producteur, l'exaltation du processus comme
processus schizophrénique de déterritorialisation qui doit
produire une nouvelle terre, et à la limite le fonctionne­
ment des machines désirantes contre la tragédie, contre « le
funeste drame de la personnalité », contre « la confusion
inévitable du masque et de l'acteur ». Il est évident que
Michael Fraenkel, le correspondant de Miller, ne comprend
pas. Il parle comme un psychanalyste, ou comme un helléniste
du XIx" : oui, le mythe, la tragédie, Œdipe, Ramlet sont
de bonnes expressions, des formes prégnantes; ils expri­
ment le vrai drame permanent du désir et de la connais­
sance... Fraenkel appelle au secours tous les lieux communs,
Schopenhauer, et le Nietzsche de la Naissance de la tragédie.
Il croit que Miller ignore tout cela, et ne se demande pas
un instant pourquoi Nietzsche a lui-même rompu avec la
Naissance de la tragédie, pourquoi il a cessé de croire à la
représentation tragique...

Michel Foucault a profondément montré quelle coupure
introduisait l'irruption de la production dans le monde de
la représentation. La production peut être celle du travail
ou celle du désir, elle peut être sociale ou désirante, elle
fait appel à des forces qui ne se laissent plus contenir dans
la représentation, à des flux et des coupures qui la percent,
la traversent de toutes parts: « une immense nappe d'om­
bre » étendue au-dessous de la représentation. 18 Et cette
faillite ou cet engloutissement du monde classique de la
représentation, Foucault en assigne la date, à la fin du
XVIII· et au XIX· siècle. Il semble donc que la situation soit
beaucoup plus complexe que nous ne disons; car la psycha­
nalyse participe au plus haut point de cette découverte des
unités de production, qui se soumettent toutes les repré­
sentations possibles au lieu de se subordonner à elles. De
même que Ricardo fonde l'économie politique ou sociale en
découvrant le travail quantitatif au principe de toute valeur

18. Michel Foucault, Les Mots et les choses, Gallimard, 1966 : pp. 221­
224 (sur l'opposition du désir ou de la production désirante avec la représen­
tation); pp. 265·268 (sur l'opposition de la production sociale avec la
représentation, chez Adam Smith et surtout chez Ricardo).
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représentable, Freud fonde l'économie désirante en décou­
vrant la libido quantitative au principe de toute représen­
tation des objets et des buts du désir. Freud découvre la
nature subjective ou l'essence abstraite du désir, comme
Ricardo la nature subjective ou l'essence abstraite du tra­
vail, par-delà toute représentation qui les rattacherait à des
objets, des buts ou même des sources en particulier. Freud
est donc le premier à dégager le désir tout court, comme
Ricardo « le travail tout court », et par là la sphère de la
production qui déborde effectivement la représentation. Et,
tout comme le travail subjectif abstrait, le désir subjectif
abstrait est inséparable d'un mouvement de déterritoriali­
sation, qui découvre le jeu des machines et des agents sous
toutes les déterminations particulières qui liaient encore le
désir ou le travail à telle ou telle personne, à tel ou tel
objet dans le cadre de la représentation. Machines et pro­
duction désirantes, appareils psychiques et machines du
désir, machines désirantes et montage d'une machine ana­
lytique apte à les décoder : le domaine des libres synthèses
où tout est possible, les connexions partielles, les disjonc­
tions incluses, les conjonctions nomades, les flux et les chaînes
polyvoques, les coupures transductives - et le rapport des
machines désirantes comme formations de l'inconscient avec
les formations molaires qu'elles constituent statistiquement
dans les foules organisées, l'appareil de répression-refoule­
ment qui en découle... Telle est la constitution du champ
analytique; et ce champ sub-représentatif continuera de
survivre et de fonctionner, même à travers Œdipe, même
à travers le mythe et la tragédie qui marquent pourtant la
réconciliation de la psychanalyse avec la représentation. Reste
qu'un conflit traverse toute la psychanalyse, entre la repré­
sentation familiale mythique et tragique, et la production
désirante et sociale. Car le mythe et la tragédie sont des
systèmes de représentations symboliques qui ramènent encore
le désir à des conditions extérieures déterminées comme à
des codes objectifs particuliers - le corps de la terre, le .
corps despotique - et qui contrarient ainsi la découverte
de l'essence abstraite' ou subjective. On a pu remarquer en
ce sens que, chaque fois que Freud remet au premier plan
la considération des appareils psychiques, des machines dési­
rantes et sociales, des mécanismes pulsionnels et institu-
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tionnels, son intérêt pour le mythe et la tragédie tend à
décroître, en même temps qu'il dénonce chez Jung, puis
chez Rank, la restauration d'une représentation extérieure
de l'essence du désir en tant qu'objective, aliénée dans le
mythe ou la tragédie. 19

Comment expliquer cette ambivalence très complexe de
la psychanalyse? Nous devons distinguer plusieurs choses.
En premier lieu, la représentation symbolique saisit bien
l'essence du désir, mais en la référant à de grandes ob;ec­
tités comme à des éléments particuliers qui lui fixent objets,
buts et sources. C'est ainsi que le mythe rapporte le désir
à l'élément de la terre comme corps plein, et au code ter­
ritorial qui distribue les interdits et prescriptions; et la
tragédie, au corps plein du despote et au code impérial
correspondant. Dès lors, la compréhension des représenta­
tions symboliques peut consister en une phénoménologie
systématique de ces éléments et objectités (à la manière des
vieux hellénistes ou même de Jung); ou bien dans une
étude historique qui les rapporte à leurs conditions sociales
objectives et réelles (à la manière des hellénistes récents).
De ce dernier point de vue, la reprfsentation implique un
certain décalage, et exprime moins un élément stable que
le passage conditionné d'un élément à un autre : la repré­
sentation mythique n'exprime pas l'élément de la terre, mais
plutôt les conditions sous lesquelles cet élément s'efface
devant l'élément despotique; et la représentation tragique
n'exprime pas l'élément despotique à proprement parler,
mais les conditions sous lesquelles, par exemple en Grèce
au v' siècle, cet élément s'efface au profit du nouvel ordre
de la cité. 20 Or il est évident qu'aucun de ces trairements
du mythe ou de la tragédie ne convient à la psychanalyse.

19. Didier Anzieu distingue notamment deux ~riodes : 1906-1920, qui
41 constitue Ja grande époque des travaux mytbofogiques dans J'histoire de
la psychanalyse»; puis une période de disc~it relatif, à mesure: que Freud
sc tourne vers les problèmes de la seconde topique, et des rapports entre
le d~ir et les institutions. se désintéressant de plus en plus d'une expt~

ration systématique des mythes (<< Freud et la mythologie ., in Incidences
de lIz psychanalyse, n' l, 1970, pp. 126-129).

20. Sur le mythe comme exprimant l'organisa~o~ d'un pouvoir despotique
qui refoule la Terre, d. J.-P. Vernant, Les qngrnes dl! 14 pt'!s~~ gr«qut,
pp. 109·116; et sur la trag&lie comme upnmant une orgamslu~n de la
dt~ qui refoule à son tour le despote déchu, Vernant, c Œdipe &anS

complexe », in &mon prisenu, août 1967.
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La méthode psychanalytique est tout autre : au lieu de rap­
porter la représentation symbolique à des objectirés déter­
minées et à des conditions sociales objectives, elle les rap­
porte à l'essence subjecrive et universelle du désir comme
libido. Ainsi, l'opération de décodage dans la psychanalyse
ne peut plus signifier ce qu'elle signifie dans les sciences
de l'homme, à savoir découvrir le secret de tel ou tel code,
mais défaire les codes pour atteindre à des flux quantitatifs
et qualitatifs de libido qui traversent le rêve, le fantasme,
les formations pathologiques aussi bien que le mythe, la
tragédie et les formations sociales. L'interprétation psycha­
nalytique ne consiste pas à rivaliser de code, à ajouter un
code aux codes déjà connus, mais à décoder de manière
absolue, à dégager quelque chose d'incodable en vertu de
son polymorphisme et de sa polyvocité.". TI apparalr alors
que l'intérêt de la psychanalyse pour le mythe (ou la tra­
gédie) est un intérêt essentiellement critique, puisque la
spécificité du mythe, objectivement compris, doit fondre au
soleil subjectif de la libido: c'est bien le monde de la repré­
sentation qui s'écroule, ou tend à s'écrouler.

C'est dire, en second lieu, que le lien de la psychanalyse
avec le capitalisme n'esr pas moins profond que celui de
l'économie politique. Cette découverte des flux décodés et
déterritorialisés, c'est la même qui se fair pour l'économie
politique et dans la production sociale, sous forme du travail
abstrait subjectif, et pour la psychanalyse et dans la pro­
duction désirante, sous forme de libido abstraite subjective.
Comme dit Marx, c'est dans le capitalisme que l'essence
devient subjective, activité de production en général, et
que le travail abstrait devient quelque chose de réel à partir
de quoi l'on peut réinterpréter toutes les formations sociales
précédentes du point de vue d'un décodage ou d'un procès

21. On ne dira donc pas que la psychanalyse ajoute un code, psycho­
logique lUX codes sociaux par lesquels historiens et mythologues expliquent
les mytbes. Freud le signaI.it d~jà à propos du .eve : il ne .s'agit pas d'un
déchiffrement suivant un code. Cf. à cet égard les commentatres de ]lcqUes
Derrida L'Ecriture et 14 diflbence, pp. 310 sq. : c Sans doute (l'o..-riture
du r!v~) travaille-t-elle avec une mas~ d'éléments cocH!iés au coun. d'une
histoire individuelle ou collective. Mais, dans ses opérauons, son lexique et
sa syntaxe, un ~jdu purement idiomatique est ir~ue:tjble, qui doit .porter
tout le poids de l'interprétation, dans II ~mmuD1cauon entre les mcons­
dents. Le reveut invente sa propre grammalf'C. »

359



*{

L'ANTI-ŒDIPE

de déterritorialisation généralisés : « Ainsi l'abstraction la
plus simple, que l'économie moderne place au premier rang,
et qui exprime un phénomène ancestral valable pour toutes
les formes de société, n'apparaît pourtant comme pratique­
ment vrai, dans cette abstraction, qu'en tant que catégorie
de la société la plus moderne. » Il en est de même du désir
abstrait comme libido, comme essence subjective. Non pas
qu'on doive établir un simple parallélisme entre la produc­
tion sociale capitaliste et la production désirante, ou bien
entre les flux de capital-argent et les flux de merde du désir.
Le rapport est beaucoup plus étroit : les machines désirantes
ne sont pas ailleurs que dans les machines sociales, si bien
que la conjonction des flux décodés dans la machine capita­
liste tend à libérer les libres figures d'une libido subjective
universelle. Bref, la découverte d'une activité de production
en général et sans distinction, telle qu'elle apparaît dans le
capitalisme, est inséparablement celle de l'économie poli­
tique et de la psychanalyse, par-delà les systèmes déterminés
de représentation.

Ce n'est pas dire évidemment que l'homme capitaliste,
ou dans le capitalisme, désire travailler ni travaille suivant
son désir. L'identité du désir et du travail est plutôt, non
pas un mythe, mais l'utopie active par excellence qui désigne
la limite à &anchir du capitalisme dans la production dési­
rante. Mais pourquoi, précisément, la production désirante
est-elle à la limite toujours contrariée du capitalisme? Pour­
quoi le capitalisme, en même temps qu'il découvre l'essence
subjective du désir et du travail - essence commune en
tant qu'activité de production en général - n'a-t-il de cesse
de l'aliéner de nouveau, et aussitôt, dans une machine répres­
sive qui sépare l'essence en deux, et la maintient séparée,
travail abstrait d'un côté, désir abstrait de l'autre côté :
économie politique et psychanalyse, économie politique et
économie libidinale? C'est là que nous pouvons apprécier
toute l'étendue de l'appartenance de la psychanalyse au capi.
talisme. Car, nous l'avons vu, le capitalisme a bien pour
limite les flux décodés de la production désirante, mais ne
ces.se de les repousser en les liant dans une axiomatique
qUi prend la place des codes. Le capitalisme est inséparable
du mouvement de la déterritorialisation, mais ce mouve­
ment, il le conjure par des re-territorialisations factices et
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artificielles. Il se construit sur les ruines des représentations
territoriale et despotique, mythique et tragique, mais il les
restaur~ à son service et sous une autre forme, à titre d'images
du capltal. Marx résume le tout en disant que l'essence
subjective abstraite n'est découverte par le capitalisme que
po~ être à nouveau enchaînée, aliénée, non plus il est
vral dans un élément extérieur et indépendant comme objec­
tité, mais dans l'élément lui-même subjectif de la propriété
privée : « Autrefois, l'homme était extérieur à lui-même
on état é.tait celui de l'aliénation réelle; maintenant, ce~

état s'est changé en acte d'aliénation, de dépossession. » En
effet, ~'est ~a forme de la propriété privée qui conditionne
la conJonctlOn des flux décodés, c'est-à-dire leur axioma­
t~sation dans un système où le flux des moyens de produc­
tion, co~e. propriété des capitalistes, se rapporte au flux
de traVaIl dIt libre, comme « propriété » des travailleurs
(si bien que les restrictions étatiques sur la matière ou le
contenu de la propriété privée n'affectent pas du tout cette
form~). C'est encore la forme de la propriété privée qui
constitue le centre des re-territorialisations factices du capi­
talisme. C'est elle enfin qui produit les images remplissant
le champ d'~anence du capitalisme, « le » capitaliste,
~( le.» trav:ailleUf] etc. En d'autres termes, le capitalisme
lIDplique bI:n 1 ~c.~oulement des grandes représentations
obJect1v~s ?~termllle~s, au profit de la production comme
essence mterieure UOlverselle, mais il ne sort pas pour cela
du mon,de de la représentation, il opère seulement une vaste
converSIon de ce monde, en lui donnant la forme nouvelle
d'une représentation subjective infinie. 22

Nous semblons nous éloigner des soucis de la psycha­
nalyse, et cependant jamais nous n'en avons été si près.
Car, là aussi, nous l'avons vu précédemment c'est dans
~'int.ériorité de son mouvement que le capitalis~e exige et
1nst1~e.non seulement une axiomatique sociale, mais une
appli~atlon de cette axiomatique à la famille privatisée.
JamaIS la représentation n'assurerait sa propre conversion

. 22. Foucault mont.re que « les sciences humaines ~ ont trouvé leur prin­
CIpe dans la producuon et se sont consùtuées sur la faillite de la représen·
taùon,. mais qu'elles restaurent immédiatement un nouveau type de repré­
sensauon, comme représentaùon inconsciente (Les Mots et les choses
pp. 363-378). . •
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sans cette application qui la creuse, la fend et la rabat sur
elle-même. Alors le Travail subjectif abstrait tel qu'il est
représenté dans la propriété privée a pour corrélat le Désir
subjectif abstrait, tel qu'il est représenté dans la famille
privatisée. La psychanalyse se charge de ce second terme,
comme l'économie politique du premier. La psychanalyse
est la technique d'application, dont l'économie politique
est l'axiomatique. Bref, la psychanalyse dégage le second
pôle dam le mouvement propre au capitalisme, qui subs­
titue la représentation subjective infinie aux grandes repré­
sentations objectives déterminées. TI faut en effet que la
limite des Bux décodés de la production désirante soit
deux fois conjurée, deux fois déplacée, une fois par la
position de limites immanentes que le capitalisme ne cesse
de reproduire à une échelle de plus en plus large, une
autre fois par le tracé d'une limite intérieure qui rabat
cette reproduction sociale sur la reproduction familiale res­
treinte. L'ambiguïté de la psychanalyse par rapport au mythe
ou à la tragédie s'explique dès lors ainsi : elle les défait
comme représentations objectives, er découvre en elles les
figures d'une libido subjective universelle; mais elle les
retrouve, et les promeut comme représentations subjectives
qui élèvent à l'infini les contenus mythiques et tragiques.
Elle traite le mythe et la tragédie, mais les traite comme
les rêves et les fautasmes de l'homme privé, Homo familia
- et en elfer le rêve et le fantasme sont au mythe et à la
tragédie ce que la propriété privée est à la propriété com­
mune. Ce qui dans le mythe et la tragédie joue à l'état d'élé­
ment objectif, est donc repris et exhaussé par la psycha­
nalyse, mais comme dimension inconsciente de la repré­
sentation subjective (le mythe comme rêve de l'humanité).
Ce qui joue à titre d'élément objectif et public - la Terre,
le Despote - est maintenant repris, mais comme l'expres­
sion d'une re-territoriaIisation subjective et privée : Œdipe
est le despote déchu, banni, dérerritorialisé, mais on re­
territorialise sur le complexe d'Œdipe conçu comme le papa­
maman-moi de l'homme quelconque aujourd'hui. La psycha­
nalyse, et le complexe d'Œdipe, ramassent toutes les
croyances, tout ce qui a été cru de tout temps par l'huma­
nité, mais pour le porter à l'état d'une dénégation qui
conserve la croyance sans y croire (ce n'est qu'un rêve...
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la plus sévère piété, aujourd'hui, ne demande pas plus... ).
D'où cette double impression, que la psychanalyse s'oppose
à la mythologie non moins qu'aux mythologues, mais en
même temps porre le mythe et la tragédie aux dimensions
de l'universel subjectif: si Œdipe lui-même est « sans com­
plexe ", le complexe d'Œdipe est sans Œdipe, comme le
narcissisme sans Narcisse. 21 Telle est l'ambivalence qui tra­
verse la psychanalyse, et qui déborde le problème parti­
culier du mythe et de la tragédie : d'une main elle défait
le système des représentations objectives (le mythe, la tra­
gédie) au profit de l'essence subjective conçue comme pro­
duction désirante, et de l'autre main reverse cette produc­
tion dans un système de représentations subjectives (le
rêve, le fantasme, dont le mythe et la tragédie sont posés
comme développements ou projections). Des images, rien
que des images. Ce qui reste à la fin, c'est un théâtre intime
et familial, le théâtre de l'homme privé, qui n'est plus ni
production désirante ni représentation objective. L'incons­
cient comme scène. Tout un théâtre mis à la place de la
production, et qui la défigure encore plus que ne pouvaient
le faire la tragédie et le mythe réduits à leurs seules res­
sources antiques.

Mythe, tragédie, rêve, fantasme - et le mythe et la
tragédie réinterprétés en fonction du rêve et du fantasme -,
voilà la série représentative que la psychanalyse substitue
à la ligne de production, production sociale et désirante.
Série de théâtre, au lieu de la série de production. Mais,
justement, pourquoi la représentation devenue subjective
prend-elle cette forme théâtrale (<< Il y a entre la psycha­
nalyse et le théâtre un lien mystérieux... ,,)? On connaît la
téponse éminemment moderne de certains auteurs récents :
le théâtre dégage la structure finie de la représentation sub­
jective infinie. Ce que signifie dégager est très complexe,
puisque la structure ne peut jamais présenter que sa propre

23. Didier Anzieu, « Freud et la mythologie », Incidences th 14 psycha­
nalyst, 0° l, 1970, pp. 124 et 178 : c Freud n'accorde aucune sp&i.6cit~

au mythe. Ce point est un de ceux qui ont grev~ le plus louroement les
relations u1t~eures entre psychanalystes et anthropologues... Freud procède
i une ~ritable mise à plat... L'article Pour inirodUlre le narcisnsme, qui
marque une ~tape importante vers la révision de la tb6>rie des pulsions, ne
contient aucune allusion au mythe de Narcisse.•
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absence, ou représenter quelque chose de non représenté
dans la représentation : mais c'est, dit-on, le privilège du
théâtre de mettre en scène cette causalité métaphorique et
métonymique qui marque à la fois la présence et l'absence
de la structure dans ses effets. André Green, au moment
même où il fait des réserves sur la suffisance de la struc­
ture, ne les fait qu'au nom d'un théâtre nécessaire à l'actua­
lisation de celle-ci, jouant un rôle de révélateur, lieu par
lequel elle devient visible. 24 Octave Mannoni, dans sa belle
analyse du phénomène de la croyance, prend de même le
modèle du théâtre pour montrer comment la dénégation de
croyance implique en fait une transformation de la croyance,
sous l'effet d'une structure que le théâtre incarne ou met
en scène. 25 Nous devons comprendre que la représentation,
quand elle cesse d'être objective, quand elle devient sub­
jective infinie, c'est-à-dire imaginaire, perd effectivement
toute consistance, à moins de renvoyer à une structure qui
détermine aussi bien la place et les fonctions du sujet de
la représentation, des objets représentés comme images, et
les rapports formels entre eux tous. Symbolique ne désigne
plus du tout alors le rapport de la représentation à une
objectité comme élément, mais les éléments ultimes de la
représentation subjective, purs signifiants, purs représentants
non représentés d'où découlent à la fois les sujets, les objets
et leurs rapports. La structure désigne ainsi l'inconscient
de .la représentation subjective. La série de cette représen­
tation se présente maintenant : représentation subjective
infinie (imaginaire) - représentation théâtrale - représen·
tation structurale. Et, précisément parce que le théâtre est
supposé mettre en scène la structure latente, comme en
incarner les éléments et les relations, il est apte à révéler
l'universalité de cette structure, y compris dans les repré­
sentations objectives qu'il récupère et réinterprète en fonc-

24. André Green va très loin dans l'analyse des rapports représentation­
théâtre-structure-inconscient : Un œil en trop, Ed. de Minuit, 1969, Pro­
logue (notamment p. 43, sur « la représentation du non-représenté dans la
représentation ~). Cependant, la critique que Green fait de la structure n'est
pas menée au nom de la production, mais au nom de la représentation, et
invoque la nécessité de facteurs extra-structuraux qui doivent seulement
révéler la structure, et la révéler comme œdipienne.

25. Octave Mannoni, Clefs pour l'imaginaire ou IIAutre Sc~ne, Ed. du
Seuil, 1969, ch. l et VII.
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tian des représentants cachés, de leurs migrations et rela­
tions variables. On ramasse, on reprend toutes les croyances
u nom d'une structure de l'inconscient : nous sommes
ncore pieux. Partout, le grand jeu du signifiant symbolique
lui s'incarne dans les signiliés de l'imaginaire - Œdipe
omme métaphore universelle.

Pourquoi le théâtre? Comme c'est étrange, cet incons­
ient de théâtre et de carton-pâte. Le théâtre pris comme

modèle de la production. Même chez Althusser on assiste à
l'opération suivante : la découverte de la production sociale
omme « machine » ou « machinerie », irréductible au

monde de la représentation objective (Vorstellung)' mais
ussitôt la réduction de la machine à la structure, 'l'iden­

tification de la production à une représentation structurale et
thé~trale (Darstellung).26 Or il en est de la production
ésuante comme de la production sociale : chaque fois que

la production, au lieu d'être saisie dans son originalité, dans
réalité, se trouve ainsi rabattue sur un espace de repré-

ntation, elle ne peut plus valoir que par sa propre absence,
et apparaît comme un manque dans cet espace. A la recher­
che de la structure en psychanalyse, Moustafa Safouan peut
ta présenter comme une « contribution à une théorie du
manque ». C'est dans la structure que se fait la soudure du
désir avec l'impossible, et le manque défini comme castra·
tian. C'est de la structure que s'élève le chant le plus aus­
t re en l'honneur de la castration : oui, oui, c'est par la
castration que nous entrons dans l'ordre du désir - dès
que la production désirante s'est étalée dans l'espace d'une
représentation qui ne la laisse subsister que comme absence
t manque à soi-même. C'est qu'on impose aux machines

désirantes une unité structurale qui les réunit dans un
ensemble molaire; on rapporte les objets partiels à une
totalité qui ne peut apparaître que comme ce dont ils man­
quent, et ce qui manque à soi-même en leur manquant (le
grand Signifiant « symbolisable par l'inhérence d'un - 1
à l'ensemble des signifiants »). Jusqu'où ira-t-on dans le
développement d'un manque du manque qui traverse la
structure? C'est cela, l'opération structurale : elle aménage

26. Louis Althusser, Lire le Capital, II, pp. 170-177 (sur la structure
comme présence-absence).

365



F\o
-j 

cf\
lf\

I

€(\IfiAr\o\5a(t)a-c,

T
'

r¡j
*¡q¡
\qJq)

q)¡tS
.

v,\3N\q¡

a(u¡.{
(s(Jiu

F
I|uq0t¡tu

ct)

ñ(\

L'ANTI-ŒDIPE

le manque dans l'ensemble molaire. Alors, la limite de la
production désirante - la limite qui sépare les ensembles
molaires et leurs éléments moléculaires, les représentations
objectives et les machines du désir - est maintenant tout
à fait déplacée. Elle ne passe plus que dans l'ensemble
molaire lui-même en tant qu'il est creusé par le sillon de
la castration. Les opérations formelles de la structure, ce
sont celles de l'extrapolation, de l'application, de la bi-univo­
cisation qui rabattent l'ensemble social de départ sur un
ensemble familial d'arrivée, la relation familiale devenant
« métaphorique de toutes les autres », et empêchant les
éléments productifs moléculaires de suivre leur propre ligne
de fuite. Lorsque Green cherche les raisons qui fondent l'af­
finité de la psychanalyse avec la représentation théâtrale et
la structure qu'elle rend visible, il en assigne deux particu­
lièrement frappantes : que le théâtre élève la relation fami·
liale à l'état de rapport structural métaphorique universel,
d'où découlent le jeu et la place imaginaires des personnes;
et, inversement, qu'il repousse dans les coulisses le jeu et
le fonctionnement des machines, derrière une limite devenue
infranchissable (exactement comme dans le fantasme, les
machines sont là, mais derrière le mur). Bref, la limite
déplacée ne passe plus entre la représentation objective et
la production désirante, mais entre les deux pôles de la
représentation subjective, comme représentation imaginaire
infinie, et représentation structurale finie. On peut dès lors
opposer ces deux aspects, les variations imaginaires qui ten­
dent vers la nuit de l'indéterminé ou de l'indifférencié, et
l'invariant symbolique qui trace la voie des différenciations :
c'est la même chose qu'on trouve de part et d'autre, suivant
une règle de rapport inverse, ou de double bind. Toute la
production conduite dans la double impasse de la représen­
tation subjective. On peut toujours renvoyer Œdipe à
l'imaginaire, on le retrouve, plus fort et plus entier, plus
manquant et triomphant du fait qu'il manque, on le retrouve
tout entier dans la castration symbolique. Et à coup sûr la
structure ne nous donne aucun moyen d'échapper au fami.
lialisme ; au contraire, elle fait garrot, elle donne à la famille
une valeur métaphorique universelle au moment même où
elle a perdu ses valeurs littérales objectives. La psychana­
lyse avoue son ambition : prendre le relais de la famille
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défaillante, remplacer le lit familial en débris par le divan
psychanalytique, faire que la « situation analytique » soit
incestueuse en son essence, qu'elle soit preuve ou garant
d'elle-même, et vaille pour la Réalité. 'li C'est bien de cela

u'il s'agit en :fin de compte, comme le montre Ocrave
Mannoni : comment la croyance peut-elle continuer après
répudiation, comment pouvons-nous continuer à être pieux ?
Nous avons répudié et perdu toutes nos croyances qui pas·
aient par les représentations objectives. La terre est morte,

le désert croit : le vieux père est mort, le père territorial,
1 fils aussi, l'Œdipe despote. Nous sommes seuls avec notre
mauvaise conscience et notre ennui, notre vie où rien n'ar­
rive; plus rien que des images qui tournent dans la repré-

ntation subjective infinie. Mais ces images, nous retrou­
vons la force d'y croire, du fond d'une structure qui règle
nos rapports avec elles et nos identifications comme autant
d'effets d'un signifiant symbolique. La « bonne identifica­
tion ~ ... Nous sommes tous Chéri-Bibi au théâtre, criant
devant Œdipe: voilà un type dans mon genre, voilà un type
dans mon genre! Tout est repris, le mythe de la terre, la
tragédie du despote, à titre d'ombres projetées sur un théâ·
tre. Les grandes territorialités se sont écroulées, mais la
tructure procède à toutes les re-territorialisations subjec­

tives et privées. Quelle opération perverse, la psychanalyse,
où culmine ce néo-idéalisme, ce culte restauré de la castra­
tion, cette idéologie du manque : la représentation anthro­
pomorphique du sexe! En vérité, ils ne savent pas cc; qu'ils
font, ni quel mécanisme de répression ils servent, car leurs
intentions sont souvent progressistes. Mais personne aujour­
d'hui ne peut entrer dans le cabinet d'un analyste sans
savoir au moins que tout est ;oué d'avance : Œdipe et la
castration, l'imaginaire et le symbolique, la grande leçon de
l'insuffisance d'être ou du dessaisissement... La psychanalyse
comme gadget, Œdipe comme re-territorialisation comme
reboisement de l'homme moderne sur le « roc'» de la
castration.

Tout autre était la voie tracée par Lacan. il ne se contente
pas, tel l'écureuil analytique, de tourner dans la roue de

27. Serge Leclaire, Démasquer le réel, Ed. du Seuil, 1971, pp. 28-31.
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l'imaginaire et du symbolique, de l'imaginaire œdipien et
de la structure œdipianisante, de l'identité imaginaire des
personnes et de l'unité structurale des machines, se heur­
tant partout aux impasses d'une représentation molaire que
la famille clôt sur elle-même. A quoi sert-il de passer du
duel imaginaire au tiers (ou au quart) symbolique, si celui-ci
est bi-univocisant tandis que celui-là est bi-univocisé? Les
machines désirantes en tant qu'objets partiels subissent deux
totalisations, l'une quand le socius leur confère une unité
structurale sous un signifiant symbolique agissant comme
absence et manque dans un ensemble de départ, l'autre
quand la famille leur impose une unité personnelle avec
des signi.6és imaginaires qui distribuent, qui « vacuolisent »
le manque dans un ensemble d'arrivée : deux rapts de
machines, en tant que la structure y met son articulation,
en tant que les parents y mettent leurs doigts. Remonter
des images à la structure serait de peu de portée, et ne nous
ferait pas sortir de la représentation, si la structure n'avait
un envers qui est comme la production réelle de désir. Cet
envers est l' « inorganisation réelle » des éléments molécu·
laires : objets partiels qui entrent dans des synthèses ou inter­
actions indirectes, puisqu'ils ne sont pas partiels au sens de
parties extensives, mais plutôt « partiaux » comme les
intensités sous lesquelles une matière remplit toujours l'es­
pace à des degrés divers (l'œil, la bouche, l'anus comme
degrés de matière); pures multiplicités positives où tout
est possible, sans exclusive ni négation, synthèses opérant
sans plan, où les connexions sont transversales, les disjonc­
tions incluses, les conjonctions polyvoques, indifférentes à
leur support, puisque cette matière qui leur sert précisément
de support n'est spécifiée sous aucune unité structurale ni
personnelle, mais apparaît comme le corps sans organes
qui remplit l'espace chaque fois qu'une intensité le remplit;
signes du désir qui composent une chaine signifiante, mais
qui ne sont pas eux-mêmes signi.6ants, ne répondant pas
aux règles d'un jeu d'échec linguistique, mais aux tirages
d'un jeu de loto qui fait sortir tantôt un mot, tantôt un
dessin, tantôt une cbose ou un bout de chose, les uns ne
dépendanr des autres que par l'ordre des tirages au hasard
et ne renant ensemble que par l'absence de lien (liaisons
non localisables), n'ayant d'autre statut que d'êrre éléments
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dispersés de machines désirantes elles-mêmes dispersées."
C'est tout cet envers de la structure que Lacan découvre,
avec le « a » comme machine, et le « A » comme sexe non
humain: schizophréniser le champ analytique, au lieu d'œdi­
pianiser le champ psychotique.

Comment la structure en sort, suivant des plans de consis·
tance ou de structuration, des lignes de sélection, qui cor·
respondent aux grands ensembles statistiques ou formations
molaires, qui déterminent des liaisons et rabattent la pro­
duction sur la représentation : c'est là que les disjonctions
deviennent exclusives (et les connexions, globales, et les
conjonctions, bi-univoques), en même temps que le support
se trouve spécifié sous une unité structurale, et que les
signes deviennent eux-mêmes signi.6ants sous l'action d'un
svmbole despotique qui les totalise au nom de sa propre
absence ou de son propre retrait. Car-là-oui-en effet : la
production de désir ne peut être représentée qu'en fonction
d'un signe extrapolé qui en réunit tous les éléments dans
un ensemble et ne fait pas partie lui-même de cet ensemble.
C'est là que l'absence de lien apparalt nécessairement comme
une absence, et non plus comme une force positive. C'est
là que le désir est nécessairement rapporté à un terme man·
quant, dont l'essence même est de manquer. Les signes du
désir, n'étant pas signifiants, ne le deviennent dans la repré.
sentation qu'en fonction d'un signi.6ant de l'absence ou du
manque. La structure ne se forme et n'apparaît qu'en fonc-

28. Jacques Lacan, Ecrits, pp. 657-659. Serge LecJaire a tenté profondé­
ment dans cette perspective, de définir l'envers de la structure comme « pur
~tre de désir ~ (<< La Réalité du désir li', in S~xualité humaine, pp. 242-249).
LI Y voit une multiplicité de singularités pré-personnelles, ou d'éléments
quelconques qui se définissent précisément par l'absence de lien. Mau. cette
absence de lien, et de sens, est positive, « eUe constitue la force spécifique
de cohérence de cet ensemble •. Bien sût, on peut toujours ~tablit sens et
lien, ne serait-ee qu'en intercalant des fragments qu'on suppose oubliés :
c'est même la fonction d'<Edipe. Mais « s; l'analyse retrouve le lien entre
cI.eux ~/éments. c'est un signe qu'ils ne sont pas les. ter,,!~s ul~i,!,es. i"~.duc.
t,bles de l'inconscient •. On remarquera que Lec1aue, la, utilise le critère
exact de la distinction réelle chez Spinoza et Leibniz : les éllments ultimes
(ltuibut5 infinis) sont attribuables A Dieu, parce qu'ils ne dépendent pas
les uns des autres et ne supportent entre eux aucun rapport d'opposition
01 de conuadiction. C'est l'absence de tout lien direct qui garantit la comA
munauté de leur appanenance A la substance divine. De même les objets
partiels et le corps sans organes : le corps sans organes est la substance
méme, et les objets partiels, ses attributs ou éléments ultimes.
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tion du terme symbolique défini comme manque. Le grand
Autre comme sexe non bumain fait place, dans la représen­
tation, à un signifiant du grand Autre comme terme toujours
manquant, sexe trop bumain, pballus de la castration
molaire. 29 Mais c'est là même aussi que la démarche de
Lacan prend toute sa complexité; car, à coup sûr, il ne
referme pas sur l'inconscient une structure œdipienne. Il
montre au contraire qu'Œdipe est imaginaire, rien qu'une
image, un mythe; et que cette ou ces images sont produites
par une structure œdipianisante; et que cette structure
n'agit que pour autant qu'elle reproduit l'élément de la
castration qui, lui, n'est pas imaginaire, mais symbolique.
Voilà les trois grands plans de structuration, qui corres­
pondent aux ensembles molaires : Œdipe comme re-territo­
rialisation imaginaire de l'homme privé, produite dans les
conditions structurales du capitalisme, pour autant que
c~lui-ci reproduit et ressuscite l'archaïsme du symbole impé­
rIal ou du despote disparu. Les trois à la fois sont néces­
saires : précisément pour mener Œdipe au point de son
auto-critique. Mener Œdipe à un tel point, c'est la tâche
entreprise par Lacan. (De même, Elisabetb Roudinesco a
bien vu que, chez Lacan, l'hypothèse d'un inconscient-langage
ne referme pas l'inconscient dans une structure linguistique,
maIS mène la linguistique à son point d'auto-critique, en
montrant comment l'organisation structurale des signifiants
dépend encore d'un grand Signifiant despotique agissant
comme archaïsme.) '" Qu'est-ce que le point d'auto-critique ?
C'est celui où la structure, par-delà les images qui la rem­
plis~t et le symbolique qui la conditionne dans la repré­
sentation, découvre son envers comme un principe positif

29. Lacan, Ecrits, p. 819 (.. Faute de ce signifiant, tous les autres ne
reptésentc.raieot rien...• ). Serge Leclaire montre comment la structure s'or­
ganisc autour d'un terme manquant, ou plutôt d'un signifiant du manque :
« C'est le signifiant 8ectif de l'absence de lien, le phallus, que nous retro\l­
vons dans le privilège unique de son rapport à l'essence du manque, embl~me
de la diff6rcncc par excellence, i.rr&iuctibJc, celle des sexes... Si l'homme
peut parler, c'cst parce qu'en un point du système du langage, il y a un
garant de l'irréductibilit~ du manque : le signifiant phallique... > (LA Rialili
d. disir, p. 2'1). Que tout cela est bi2arre...

30. Elisabeth Roudinesco, oC L'Action d'une métaï.~~ ., Lz Pens~t,
f~rier 1972 (d. dans les EcriIS, p. 821, la façon dont élève au-dessw
du 41 symbole ztro ., pm dans son sens .li.nguistique. l'id&: d'un « signi­
fiant du manque de ce symbole ».
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de non-consistance qui la dissout : où le désir est reversé
dans l'ordre de la production, rapporté à ses éléments molé­
eu1aires, et où il ne manque de rien, parce qu'il se définit
comme être obi:t naturel et sensible, en même temps que
le réel se définit co=e être obieetif du désir. Car l'in·
conscient de la schizo-analyse ignore les personnes les ensem·
bles et les lois; les images, les structures et le~ symboles.
11 est orphelin, comme il est anarchiste et athée. Il n'est
pas orphelin au sens où le nom du père désignerait une
absence, mais au sens où il se produit lui-même partout où
les noms de l'histoire désignent des intensités présentes (<< la
mer des noms propres »). li n'est pas figuratif car son
figuraI est abstrait, la figure·schize. Il n'est pas 'structural
n.i symbolique, car sa r~ali~é est celle du Réel en sa produc.
1I0~, dans son morganlsatlon même. Il n'est pas représen­
tatif, mais seulement machinique, et productif.

Détruire, détruire : la tâcbe de la schizo.analyse passe
par la destruction, tout un nettoyage, tout un curetage de
l'inconscient. Détruire Œdipe, l'illusion du moi, le fantoche
du surmoi, la culpabilité, la loi, la castration... Il ne s'agit
pas de pieuses destructions, telles que la psychanalyse en
opère sous la bienveillante neutralité de l'analyste. Car ce
sont des destructions à la Hegel, des manières de conserver.
Comment la fameuse neutralité ne ferait-elle pas rire? Et
c~ que .la psychanalyse appelle, ose appeler, disparition ou
diss~lut:on du complexe d'Œdipe? On nous dit qu'Œdipe
est mdispensable, source de toute di.fférenciation possible,
et nous sauve de la mère terrible indi.fférenciée. Mais cette
mère. te.rrible, .le. spbiJ;>x, fait e~e-même partie d'Œdipe;
son mdi.fférenClatlon n est que 1envers des di.fférenciations
exclusives qu'Œdipe crée, elle est elle-même créée par
Œdipe : Œdipe fonctionne nécessairement sous forme de
cette double impasse. On nous dit qu'Œdipe à son tour doit
être surmonté, et qu'il l'est par la castration, la latence, la
désexualisation et la sublimation. Mais la castration, qu'est­
elle sauf Œdipe encore, à la puissance n, et devenu symbo­
lique, d'autant plus virulent? Et la latence, cette pure
fable, qu'est-elle sauf le silence imposé aux machines dési·
rantes pour qu'Œdipe puisse se développer, se fortifier en
nous, accumuler son sperme venimeux, le temps de devenir
capable de se propager, de passer à nos enfants futurs? Et
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l'élimlnation de l'angoisse de castration à son toU1> .la
désexualisation et la sublimation, que sont-elles sauf la dlvme
acceptation, la résignation in?nie de la mau~a~se cons,ci~nœ,
qui consiste pour la femme a « muer son desll' du pems en
désir de l'homme et de l'enfant », et pour l'homme à assumer
son attitude passive et à « s'incliner devant ~ subs~tut .du
père »? 31 Nous sommes d'autant plus « sortis » d Œr.lipe
que nous devenons un exemple vivant, une affiche, un théo·
l'ème en acte, pour y faire entrer nos enfants ; nous av?ns
évolué en Œdipe, nous nous sommes structures en Œdipe,
sous l'œil neutre et bienveillant du substitut, nous avons
appris la chanson de la castra.tion, le manque-à-~tre-qu'est­

la-vie « oui c'est par la castration / que nous accedons / au
Dééééésir... ». Ce qu'on appelle la disparition d'Œdipe,
c'est Œdipe devenu une idée. Il n'y a que l'idée pour
injecter le venin. Œdipe doit devenir U1~e idée pour,que,
chaque fois, repoussent ses bras et ses !a";lh,es, ses levres
et sa moustache: « En revivant les morts remlD1scentes, votre
moi devient une sorte de théorème minéral qui démontre
constamment la vanité de la vie ». 32 Nous avons été trian­
gulés en Œdipe et nous triangulerons en lui. De la famille
au couple, du ~ouple à la fam~e. ~n. ~érité, la neutrali~é
bienveillante de l'analyste est tres limitee : elle cesse des
qu'on cesse de lui répondre papa-ma~~n. Elle cesse ?ès
qu'on introduit une petite machine desuante, le magneto­
phone dans le cabinet de l'analyste, elle cesse dès q~'on
fait passer un flux qui ne se laisse pas tamponner par Œ~h?e,
la marque du triangle (on V?us. dit que vo?s ~v~ la hbIdo
trop visqueuse, ou trop liqUIde, contre-IndicatIons pour
l'analyse). Lorsque Fromm dénonce l'existence d'un~ bureau­
cratie psychanalytique, il ne va pas encore assez lom, pa~ce

qu'il ne voit pas quel est le tampon de cett~ ?ureaucratIe~
et qu'il ne suffit pas d'un appel au pré-œdIpIen po~ . lUI
échapper : le pré-œ~pien, c'est co~e .le post-œdipien,
c'est encore une mamere de ramener a Œdipe toute la pro­
duction désirante - l'an-œdipienne. Lorsque Reich dénonce
la façon dont la psychanalyse se met au se~ice de la r~?res­
sion sociale, il ne va pas encore assez lorn, parce qu Il ne

31. Freud, Analyse terminée et analyse interminable, pp. 36-37.
32. Henry Miller, Hamlet, p. 156.
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v it pas que le lien de la psychanalyse avec le capitalisme
n' st pas seulement idéologique, -qu'il est infiniment plus
troit, plus serré; et que la psychanalyse dépend directe­

ment d'un mécanisme économique (d'où ses rapports avec
l' rgent) par lequel les flux décodés du désir, tels qu'ils

nt pris dans l'axiomatique du capitalisme, doivent néces-
irement être rabattus sur un champ familial où s'effectue

j'application de cette axiomatique : Œdipe comme dernier
mot de la consommation capitaliste, suçoter papa-maman,

faire tamponner et trianguler sur le divan, « c'est donc... ».
N n moins que l'appareil bureaucratique ou militaire, la
1 ychanalyse est un mécanisme d'absorption de la plus­
value; et elle ne l'est pas du dehors, extrinsèquement, mais

forme et sa finalité même sont marquées par cette fonc­
lion sociale. Ce n'est pas le pervers, ni même l'autiste, qui

happent à la psychanalyse, c'est toute la psychanalyse qui
t une gigantesque perversion, une drogue, une coupure

r dicale avec la réalité, à commencer par la réalité du désir,
lin narcissisme, un autisme monstrueux : l'autisme propre
t la perversion intrinsèque de la machine du capital. A la

limite, la psychanalyse ne se mesure plus à aucune réalité,
n s'ouvre plus sur aucun dehors, mais devient elle-même
l'épreuve de réalité, et le garant de sa propre épreuve, Ja
réalité comme manque auquel on ramène le dehors et le
cl dans, le départ et l'arrivée : la psychanalyse index sui.
ans autre référence qu'elle-même ou « la situation analy­

tique ».
La psychanalyse dit bien que la représentation inconsciente

ne peut jamais être saisie indépendamment des déforma­
tions, déguisements ou déplacements qu'elle subit. La repré­
sentation inconsciente comprend donc essentiellement, en
vertu de sa loi, un représenté déplacé par rapport à une
instance en perpétuel déplacement. Mais on en tire deux
conclusions illégitimes: qu'on peut découvrir cette instance
à partir du représenté déplacé; et, cela, parce que cette
instance appartient elle-même à la représentation, à titre
de représentant non représenté, ou de manque « qui saille
dans le trop-plein d'une représentation ». C'est que le dépla­
cement renvoie à des mouvements très différents : tantôt il
s'agit du mouvement par lequel la production désirante nt
cesse de franchir la limite, de se déterritorialiser, de faire
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~ir, se~ flux, de pa.sser le seuil de la représentation; tantôt
11 s agIt au contrme du mouvement par lequel la limite
elle-même est déplacée, et passe maintenant à l'intérieur de
la représentation qui opère les re-territorialisations artifi­
cielles du désir. Or, si l'on peut conclure du déplacé au
~éplaçant,. c'es,t seul~ment au second sens, où la représenta­
tIon m~lme, s org:uuse a~tour d'un représentant qui déplace
le represente. MaIS ce n est certes pas au premier sens où
les éléments moléculaires ne cessent de passer à traver~ les
mailles. Nous avons vu dans cette perspective comtnent la
loi de la représentation dénaturait les forces productives
de l'inconscient, et dans sa structure même induisait une
fausse image qui prenait le désir à son piège (impossibilité
de conclure de l'interdit à ce qui est réellement interdit).
C?ui, Œdip~ est bien le représenté déplacé; oui, la castra­
tIon e~t ?len le représentant, le déplaçant, le signifiant
- mals rIen de tout cela ne constitue un matériel incons­
cient, ni ne concerne les productions de l'inconscient. Tout
cela est plutôt au croisement de deux opérations de capture,
celle où la production sociale répressive se fait remplacer
par des croyances, celle où la production désirante refou1~e

se trouve remplacée par des représentations. Et certes ce
n'est pas la psychanalyse qui nous fait croire : Œdipe et
la castration, on en demande, on en redemande, et ces
demandes viennent d'ailleurs et de plus profond. Mais la
psychanalyse a trouvé le moyen suivant, et remplit la fonc­
tion suivante : faire survivre les croyances même après
répudiation! faire croire encore à ceux qui ne croient plus
à rien,... leur refaire une territorialité privée, un Urstaat
privé, un capital privé (le rêve comme capital, disait Freud... ).
C'est pourquoi la schizo-analyse inversement doit se livrer
de toutes ses forces aux destructions nécessaires. Détruire
croyances et représentations, scènes de théâtre. Et jamais
pour cette tâche elle n'aura d'activité trop malveillante. Faire
sauter Œdipe et la castration, intervenir brutalement chaque
fois qu'un sujet entonne le chant du mythe' ou les'vers de
la tragédie, le ramener toujours à lJusine. Comme dit Charlus,
« mais on s'en fiche bien, de sa vieille grand-mère hein
petite fripouille! ». Œdipe et la castration, rien q~e de~
formations réactionnelles, des résistances, blocages et cui­
rasses, dont la destruction ne vient pas assez vite. Reich
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1ressent un principe fondamental de la schizo-analyse quand
Il dit que la destruction des résistances ne doit pas attendre
II découverte du matériel. 33 Mais c'est pour une raison
l core plus radicale que celle qu'il pensait : c'est qu'il n'y
i pas de matériel inconscient, si bien que la schizo-analyse
l 'a rien à interpréter. Il n'y a que des résistances, et puis
d s machines, machines désirantes. Œdipe est une résis­
1\Dce; si nous avons pu parler du caractère intrinsèque­
ment pervers de la psychanalyse, c'est que la perversion en
/, néral est la re-territorialisation artificielle des flux de désir
d nt les machines au contraire sont les indices de productio~
d territorialisée. La psychanalyse re-territorialise sur le divan,
dans la représentation d'Œdipe et de la castration. La schizo­
. nalyse doit au contraire dégager les flux déterritorialisés du
d sir, dans les éléments moléculaires de la production dési­
l'ante. Qu'on se rappelle la règle pratique énoncée par
Leclaire à la suite de Lacan, la règle du droit au non-sens
Lomme à l'absence de lien : vous n'aurez pas atteint aux
t rmes ultimes et irréductibles de l'inconscient tant qL1e
vous trouverez ou restaurerez un lien entre deux éléments...
Mais pourquoi, ensuite, ne voir dans cette extrême disper.
ion, machines dispersées dans toute machine, qu'une pure

« fiction » qui doit faire place à la Réalité définie comme
manque, Œdipe ou castration revenus au galop, en même
l mps qu'on rabat l'absence de lien sur un « signifiant »
de l'absence chargé de la représenter, de la lier elle-même
t de nous faire repasser d'un pôle à l'autre du déplace­

ment? On retombe dans le trou molaire en prétendant
démasquer le réel).

Ce qui complique tout, c'est qu'il y a bien une nécessité
our la production désirante d'être induite à partir de la

représentation, d'être découverte le long de ses lignes de
fuite; mais c'est d'une tout autre façon que la psychanalyse
ne le croit. Les flux décodés du désir forment l'énergie libre
(libido) des machines désirantes. Les machines désirantes
e dessinent et pointent sur une tangente de déterritoriali­
ation qui traverse les milieux représentatifs, et qui longe

le corps sans organes. Partir, fuir, mais en faisant fuir... Les

33. Reich, La Fonction de l'orgasme, pp. 137-139. Et L'Analyse carac­
térielle, tr. fr.) Payot.
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machines désirantes elles-mêmes sont les flux-schizes ou les
coupures-flux qui coupent et coulent à la fois sur le corps
sans organes : non pas la grande blessure représentée dans
la castration, mais les mille petites connexions, disjonctions,
conjonctions par lesquelles chaque machine produit un fllU{
par rapport à une autre qui le coupe, et coupe un flux qu'une
autre produit. Mais ces flux décodés et déterritorialisés de
la production désirante, comment ne seraient-ils pas rabattus
sur une territorialité représentative quelconque, comment
n'en formeraient-ils pas une encore, fût-ce sur le corps sans
organes comme support indifférent d'une dernière représen­
tation ? Même ceux qui savent le mieux « partir », qui font
du partir quelque chose d'aussi naturel que naître et mourir,
ceux qui plongent à la recherche du sexe non humain,
Lawrence, Miller, dressent au loin quelque part une terri­
torialité qui forme encore une représentation anthropomor­
phique et phallique, l'Orient, le Mexique ou le Pérou.
Même la promenade ou le voyage du schizo n'opèrent pas
de grandes déterritorialisations sans emprunter des circuits
territoriaux : la marche trébuchante de Molloy et de sa
bicyclette conserve la chambre de la mère comme résidu
de but; les spirales vacillantes de l'Innommable gardent
pour centre incertain la tour familiale où il continue de
tourner en piétinant les siens; la série infinie des parcs jux­
taposés et illocalisés de Watt a encore une référence à la
maison de Monsieur Knott, seule capable de « pousser l'âme
dehors », mais aussi de la rappeler dans son lieu. Nous
sommes tous des petits chiens, nous avons besoin de cir­
cuits, et d'être promenés. Même ceux qui savent le mieux
se débrancher, se déconnecter, entrent dans des connexions
de machines désirantes qui reforment de petites terres. Même
les grands déterritorialisés de Gisela Pankow sont amenés
à découvrir, sous les racines de l'arbre hors terre qui tra­
verse leur corps sans organes, l'image d'un château de
famille. 34 Nous distinguions précédemment deux pôles du
délire, comme la ligne de fuite moléculaire schizophrénique,
et l'investissement molaire paranoïaque; mais c'est aussi

34. Gisela Pankow, L'Homme et sa psychose, Aubier, 1969, pp. 68-72.
Et sur le rôle de la maison, « La Dynamique de l'espace et le temps vécu »,
in Critique, février 1972.
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bien le pôle pervers qui s'oppose au pôle schizophrénique,
mme la reconstitution de territorialités au mouvement de

1 territorialisation. Et si la perversion au sens le plus étroit
p re un certain type très particulier de re-territorialisation
lans l'artifice, la perversion au sens large en comprend tous

1· types, non seulement les artificielles, mais les exotiques,
1 s archaïques, les résiduelles, les privées, etc. : ainsi Œdipe

l la psychanalyse comme perversion. Même les machines
chizophréniques de Raymond Roussel se convertissent en

lJ1 chines perverses d'un théâtre qui représente l'Afrique.
Oref, pas de déterritorialisation des flux de désir schizophré­
nique qui ne s'accompagne de re-territorialisations globales
u locales, lesquelles reforment toujours des plages de repré-
ntation. Bien plus, on ne peut évaluer la force et l'obsti­

n tion d'une déterritorialisation qu'à travers les types de
1 -territorialisation qui la représentent; l'une est l'envers
1 l'autre. Nos amours sont des complexes de déterritoria­

Il ation et de re-territorialisation. Ce que nous aimons, c'est
t ujours un certain mulâtre, une certaine mulâtresse. La
1 territorialisation, on ne peut jamais la saisir en elle-même,
n n'en saisit que des indices par rapport aux représen-

1 tions territoriales. Soit l'exemple du rêve: oui le rêve est
dipien, et il n'y a pas de quoi s'en étonner, parce qu'il
t une re-territorialisation perverse par rapport à la déterri­

1 rialisation du sommeil et du cauchemar. Mais pourquoi
r venir au rêve, pourquoi en faire la voie royale du désir

t de l'inconscient, alors qu'il est la manifestation d'un sur­
moi, d'un moi surpuissant et sur-archaïsé (l'Urszene de
l'Urstaat ?) Et pourtant au sein du rêve lui-même, comme
du fantasme et du délire, des machines fonctionnent en tant

u'indices de déterritorialisation. Dans le rêve il y a toujours
cl s machines douées de l'étrange propriété de passer de
main en main, de fuir et de faire couler, d'emporter et d'être
mportées. L'avion du coït parental, l'auto du père, la

machine à coudre de la grand-mère, la bicyclette du petit
frère, tous les objets de vol, au double sens de « voler »....
la machine est toujours infernale dans le rêve de famille.
·lIe introduit des coupures et des flux qui empêchent le

rêve de se refermer sur sa scène et de se systématiser dans
a représentation. Elle fait valoir un facteur irréductible

de non-sens, qui se développera ailleurs et au dehors, dans
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les conjonctions du réel en tant que tel. La psychanalyse en
rend très mal compte, avec son obstination œdipienne; c'est
qu'on re-territorialise sur les personnes et les milieux, mais
on déterritorialise sur les machines. Est-ce le père de
Schreber qui agit par l'intermédiaire des machines, ou bien
au contraire les machines qui fonctionnent par l'intermé­
diaire du père? La psychanalyse se fixe sur les représentants
imaginaires et structuraux de re-terrttorialisation, tandis que
la schizo-analyse suit les indices machiniques de déterrito­
rialisation. Toujours l'opposition du névrosé sur le divan,
comme terre ultime et stérile, dernière colonie épuisée, avec
le schizo en promenade dans un circuit déterritorialisé.

Extrait d'un article de Michel Cournot sur Chaplin, et
qui fait bien comprendre ce qu'est le rire schizophrénique,
la ligne de fuite ou de percée schizophréniques, et le pro­
cessus comme déterritorialisation, avec ses indices machi­
niques: « Au moment où il se fait tomber pour la deuxième
fois la planche sur la tête - geste psychotique -, Charles
Chaplin provoque le rire du spectateur. Oui, mais de quel
tire s'agit-il? Et de quel spectateur? Par exemple, la ques­
tion ne se pose plus du tout, à ce moment du film, de savoir
si le spectateur doit voir venir l'accident, ou être surpris
par lui. Tout se passe comme si le spectateur, à ce moment­
là, n'était plus dans son fauteuil, n'était plus en situation
d'observer les choses. Une sorte de gymnastique perceptive
l'a conduit, au fur et à mesure, non pas à s'identifier au
personnage des Temps modernes, mais à éprouver si immé·
diatement la résistance des événements qu'il accompagne ce
personnage, a les mêmes surprises, les mêmes pressentiments,
la même accoutumance que lui. C'est ainsi que la célèbre
machine à manger, qui est en un sens, par sa démesure,
étrangère au film (Chaplin l'avait inventée vingt-deux ans
avant le film), n'est que l'exercice formel, absolu, qui prépare
à la conduite, psychotique aussi, de l'ouvrier coincé dans la
machine, dont seille la tête renversée dépasse, et qui se
fait administrer son déjeuner par Chaplin, puisque c'est
l'heure. Si le rire est une réaction empruntant certains cir­
cuits, on peut dire que Charles Chaplin, au fur et à mesure
des séquences du film, déplace progressivement les réactions,
les fait recu1er, niveau par niveau, jusqu'au moment où le
spectateur n'est plus maître de ses circuits, et tend à
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mprunter spontanément ou bien un plus court chemin, qui
'est pas praticable, qui est barré, ou bien un chemin très
plicitement annoncé comme ne menant nulle part. Après

voir supprimé le spectateur en tant que tel, Chaplin déna­
lure le rire, qui devient comme autant de courts-circuits
,j'une mécanique déconnectée. On a parlé parfois du pessi­
n i me des Temps modernes et de l'optimisme de l'image
male. Les deux termes ne conviennent pas au film. Charles
haplin, dans les Temps modernes, dessine plutôt, à très

p tite échelle, d'un trait sec, l'épure de plusieurs manifes­
tllions oppressives. Fondamentales. Le personnage principal,
li nt Chaplin tient le rôle, n'a pas à être passif ou actit,

nsentant ou réfractaire, parce qu'il est la pointe du crayon
lui trace l'épure, il est le trait lui-même... C'est pourquoi

lImage finale est sans optimisme. On ne voit pas ce que
l' ptimisme viendrait faire en conclusion de ce constat. Cet
11 mme et cette femme vus de dos, tout noirs, dont les

mbres ne sont projetées par aucun soleil, n'avancent vers
1i n. Les poteaux sans fil qui bordent la route à gauche,

arbres sans feuilles qui la bordent à droite ne se rejoi­
, ent pas à l'horizon. TI n'y a pas d'horizon. Les collines

1 es d'en face ne forment qu'une barre confondue avec
vide qui les surplombe. Cet homme et cette femme ne

nt plus en vie, ça saute aux yeux. Ce n'est pas pessimiste
t n plus. Ce qui devait arriver est arrivé. Ils ne se sont pas
tu s. Ils n'ont pas été abattus par la police. Et il ne faudrait
1 aller chercher l'alibi d'un accident. Charles Chaplin n'a

f
s insisté. li est allé vite, comme d'habitude. Il a tracé

, pure ».35
Dans sa tâche destructrice, la schizo-analyse doit procéder

1 plus vite possible, mais aussi ne peut procéder qu'avec
lIne grande patience, une grande prudence, en défaisant suc·

ssivement les territorialités et re·territorialisations repré.
ntatives par lesquelles un sujet passe dans son histoire

j dividuelle. Car il y a plusieurs couches, plusieurs plans
1 résistance venus du dedans ou imposés du dehors. La
chizophrénie comme processus, la déterritorialisation comme
rocessus est inséparable des stases qui l'interrompent, ou

lien qui l'exaspèrent, ou bien qui la font tourner en rond,

3'. Michel Cournot, in Le Nouvel Observateur, 1'er nov. 1971.
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et qui la te-territorialisent en névrose, en perversion, en
psychose. Au point que le processus ne peut se dégager, se
poursuivre lui-même et s'accomplir que dans la mesure où
il est capable de créer - quoi donc? une terre nouvelle.
Il fau t dans chaque cas repasser par les vieilles terres, étu­
dier leur nature, leur densité, chercher comment se groupent
sur chacune les indices machiniques qui permettent de la
dépasser. Terres familiales œdipiennes de la névrose, terres
arti.6.cielles de la perversion, terres asilaires de la psychose,
comment sur elles reconquérir chaque fois le processus,
reprendre constamment le voyage? La Recherche du temps
perdu comme grande entreprise de schizo-analyse : tous les
plans sont traversés jusqu'à leur ligne de fuite molécuiaire,
percée schizophrénique; ainsi dans le baiser où le visage
d'Albertine saute d'un plan de consistance à un autre pour
se défaire enfin dans une nébuleuse de molécuies. Le lecteur
risque toujours, lui, de s'arrêter à tel plan, et de dire oui,
c'est là que Proust s'explique. Mais le narrateur-araignée ne
cesse de défaire toiles et plans, de reprendre le voyage,
d'épier les signes ou les indices qui fonctionnent comme des
machines et le feront aller plus loin. Ce mouvement même
est l'humour, l'humour noir. Les terres familiales et névro­
tiques d'Œdipe, là où s'établissent les connexions globales
et personnelles, oh, le narrateur ne s'y installe pas, il n'y
reste pas, il les traverse, il les profane, il les perce, il liquide
même sa grand-mère avec une machine à lacer les souliers.
Les terres perverses de l'homosexualité, là où s'établissent
les disjonctions exclusives des femmes avec les femmes, des
hommes avec les hommes, sautent de même en fonction des
indices machiniques qui les minent. Les terres psychotiques,
avec leurs conjonctions sur place (Charlus est donc certaine­
ment fou, Albertine l'était donc peut-être!), sont traversées
à leur tour jusqu'au point où le problême ne se pose plus,
ne se pose plus ainsi. Le narrateur continue sa propre
affaire, jusqu'à la patrie inconnue, la terre inconnue que,
seule, crée sa propre œuvre en marche, la Recherche du
temps perdu « in progress », fonctionnant comme machine
désirante capable de recueillir et de traiter tous les indices.
Il va vers ces nouvelles régions où les connexions sont tou­
jours partielles et non personnelles, les conjonctions, nomades
et polyvoques, les disjonctions incluses, où l'homosexualité
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l'hétérosexualité ne peuvent plus se distinguer : monde
1 communications transversales, où le sexe non humain
nfin conquis se confond avec les fleurs, terre nouvelle où

1 désir fonctionne d'après ses éléments et ses flux molécu­
Ilmes. Un tel voyage n'implique pas nécessairement de grands
mouvements en extension, il se fait immobile, dans une
,hambre et sur un corps sans organes, voyage intensif qui
défait toutes les terres au profit de celle qu'il crée.

La patiente reprise du processus ou au contraire son inter­
ruption, les deux sont si étroitement mêlés qu'ils ne peuv.ent
elre évalués que l'un dans l'autre. Le voyage du schlZo,

mment serait-il possible indépendamment de certains cir­
uits, comment pourrait-il se passer d'une terre? Mais,

Inversement, comment être sûr que ces circuits ne refor­
ment pas les terres trop connues de l'asile, de l'artifice ou
de la famille? Nous revenons toujours à la même question
e quoi souffre le schizo, lui dont les souffrances sont indi­

cibles? Souffre-t-il du processus lui-même, ou bien de ses
Interruptions, lorsqu'on le névrotise en famille sur la terre
d'Œdipe, lorsqu'on psychotise en terre d'asile celui qui ne
e laisse pas œdipianiser, lorsqu'on pervertise en milieu
mificiel celui qui échappe à l'asile et à la famille? Peut-être
n'y a-t-il qu'une maladie, la névrose, la pourriture œdipienne

laquelle se mesurent toutes les interruptions pathogènes
du processus. La plupart des tentatives modernes - hôpital
de jour, de nuit, club de malades, hospitalisation à domi­
cile, institution et même anti-psychiatrie - restent menacées
par un danger, que Jean Oury a su profondément analyser
comment éviter que l'institution ne reforme une structure
asilaire, ou ne constitue des sociétés artificielles perverses et
réformistes, ou de pseudo-familles maternantes et paterna­
listes résiduelles? Nous ne pensons pas aux tentatives de
psychiatrie dite communautaire, dont le but avoué est de
rrianguler, d'œdipianiser tout le monde, gens, bêtes et choses,
au point qu'on verra une nouvelle race de malades supplier
par réaction qu'on leur redonne un asile, ou une petite terre
beckettienne, une poubelle pour se catatoniser dans un
coin. Mais, dans un genre moins ouvertement répressif, qui
dit que la famille est un bon lieu, un bon circuit pour
le schizo déterritorialisé? Ce serait quand même étonnant,
« les potentialités thérapeutiques du milieu familial »...
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Alors le village tout entier, le quartier? Quelle unité molaire
formera un circuit suffisamment nomade? Comment empê­
cher que l'unité choisie, fût-elle une institution spécifique,
ne constitue une société perverse de tolérance, un groupe
d'entraide qui cache les vrais prohlèmes ? Est-ce la structure
de l'institution qui la sauvera? Mais comment la strucrure
rompra-t-elle son rapport avec la castration névrotisante,
pervertisante, psychotisante? Comment produira-t-elle autre
chose qu'un groupe assujetti? Comment donnera-t-elle libre
cours au processus, elle dont toute l'organisation molaire a
pour fonction de lier le processus moléculaire? Et même
l'anti-psychiatrie, particulièrement sensible à la percée schi­
zophrénique et au voyage intense, s'épuise à proposer l'image
d'un groupe-sujet qui se repervertise aussitôt, avec d'an·
ciens schizos chargés de guider les plus récents, et, pour
relais, de petites chapelles ou, mieux, un couvent à Ceylan.

Seule peut nous sauver de ces impasses une effective poli­
tisation de la psychiatrie. Et sans doute, l'anti-psychiatrie est
allée très loin dans ce sens, avec Laing et Cooper. Mais il
nous semble qu'ils pensent encore cette politisation en termes
de strucrure et d'événement, plutôt que dans les termes du
processus lui·même. D'autre part, ils localisent sur une même
ligne l'aliénation sociale et l'aliénation mentale, et tendent à
les identifier en montrant comment l'instance familiale pro­
longe l'une dans l'autre. " Entre les deux, pourtant, le rap­
port est plutôt celui d'une dis;onction incluse. C'est que le
décodage et la déterritorialisation des flux définit le processus
même du capitalisme, c'est-à-dire son essence, sa tendance et
sa limite externe. Mais nous savons que le processus ne cesse
pas d'être interrompu, ou la tendance contrariée, ou la limite
déplacée, par des re-tenitorialisations et représentations sub­
jectives qui opêrent aussi bien au niveau du capital comme

36. David Cooper, c Aliénation mentale et ali~ation sociale ., Recher­
ches, décembre 1968, pp. 48-49 : c L'aliénation sociale vient recouvrir la
plupart du temps les diy~ formes d'aliénation mentale... Ceux qui sont
admis en hôpital psychiatrique, le sont non tant parce qu'ils sont malades,
que parce qu'Us protestent de manière plus ou moins adéquate contre l'ordre
social. Le systbne social dans lequel ils sont pris vient ainsi renforcer les
m~faits produits par le système familial dans lequel ils ont gtaIldi. Cette
autonomie qu'ils cherchent à affirmer il l'égard d'une micro-soc!été joue
comme rév~ateur d'une aliénation massive exercée par la SOCIété tout
enti~re...
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sujet (l'axiomatique) qu'au niveau des personnes qui l'effec­
tuent (application de l'axiomatique). Or nous chercherons
vainement à assigner l'aliénation sociale et l'aliénation men­
tale d'un côté ou de l'autre, tant que nous établirons entre
les deux un rapport d'exclusion. Mais la déterritorialisation
des flux en général se confond eJIectivement avec l'aliénation
mentale, pour autant qu'elle inclut les re-territorialisations
qui ne la laissent elle-même subsister que comme l'état d'un
aux particulier, flux de folie qui se définit ainsi parce qu'on
le charge de représenter tout ce qui échappe dans les autres
aux aux axiomatiques et aux applications de re-territoriali·
ation. Inversement, dans toutes les re-territorialisations du

capitalisme, on pourra trouver la forme de l'aliénation sociale
en acte, pour autant qu'elles empêchent les flux de fuir le sys­
tème, et maintiennent le travail dans le cadre axiomatique de
Ja propriété, et le désir dans le cadre appliqué de la famille;
mais cette aliénation sociale inclut à son tour l'aliénation men·
tale qui se trouve elle·même représentée ou re-territorialisée
en névrose, perversion, psychose (maladies mentales).

Une véritable politique de la psychiatrie, ou de l'anti·
psychiatrie, consisterait donc 1°) à défaire toutes les re-terri.
torialisations qui transforment la folie en maladie mentale,
2°) à libérer dans tous les flux le mouvement schizoïde de
leur déterritorialisation, de telle manière que ce caractère ne
puisse plus qualifier un résidu particulier comme flux de
folie, mais affecte aussi bien les flux de travail et de désir, de
production, de connaissance et de création dans leur tendance
la plus profonde. La folie n'existerait plus en tant que folie,
non pas parce qu'elle aurait été transformée en « maladie
mentale )', mais au contraire parce qu'elle recevrait l'appoint
de tous les autres flux, y compris de la science et de l'art
- étant dit qu'elle n'est appelée folie, et n'appara1t telle, que
parce qu'elle est privée de cet appoint et se trouve réduite
il témoigner toute seule pour la déterritorialisation comme
processus universel. C'est seulement son privilège indu, et
au-dessus de ses forces, qui la rend folle. Foucault annonçait
en ce sens un âge où la folie dispara1trait, non pas seulement
parce qu'elle serait versée dans l'espace contrôlé des maladies
mentales (<< grands aquariums tièdes »), mais au contraire
parce que la limite extérieure qu'elle désigne serait franchie
par d'autres flux échappant de toutes parts au contrôle, et
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nous entratnant. JI On doit donc dire qu'on n'ira jamais assez
loin dans le sens de la déterritorialisation : vous n'avez.encore
rien vu, processus irréversible. Et quand nous consl~éro~s
ce qu'il y a de profondément artificiel dans les. re-~e~r1t~r1a­
lisations perverses, mais aussi dans les re-~errltorlalis.a~lOns
psychotiques hospitalières, ou bien névro?ques famIliales,
nous nous écrions : encore plus de perverSIon ! encore p~us
d'artifice! jusqu'à ce que la t,erre. de~ie?O~ telle~ent ar~­
cielle que le mouvement de deterntonalisatlon cree néceSSaI­
rement par lui-même une nouvelle terre. La psychanalyse est
particulièrement satisfaisante à cet égard : t~~te sa cur~ per­
verse consiste à transformer la névrose familIale en nevrose
artificielle (de transfert), et à ériger le divan,. p~tite lie avec
son commandant, le psychanalyste, en ~erritor1alité autonom,e
et d'artifice ultime. Alors, il suffit à peIne d'un effort supple­
mentaire pour que tout bascule, et nous entr.aîne enfin ver~
d'autres lointains. La chiquenaude de la schlZo-analyse, qUi
relance le mouvement renoue avec la tendance, et pousse ~es
simulacres jusqu'au p~int où ils cessent d'être ima~es artifi­
cielles pour devenir indices de la nouvelle terre. C est ce!a,
l'accomplissement du processus :.non p,as une terre, promIse
et préexistante, mais une terre qUI se cree au, fur. et ~ ~es~l!e
de sa tendance de son décollement, de sa detemtorlalisatloD
même. Mouve~ent du théâtre de la cruauté! car c'est le. seul
théâtre de production, là où les flux franchIssent le seuil de
déterritorialisation et produisent la terre nouvelle (?on pas
une espérance, mais un simple « constat », une <~ ep~e .»,
où celui qui fuit fait fuir, et trace la terr~ en ~e det~tr1to~la­
lisant). Point de fuite active où. la m~~e revolutlOnnaI.re,
la machine artistique, la machine SCIentifique, la machIne
(schizo)-analytique deviennent pièces et morceaux les unes
des autres.

*
Mais la tâche négative ou destructrice de la schizo-analyse

n'est séparable en aucune façon de ses tâches positives (toutes

37. Michel Foucault « La Folie, l'absence d'œuvre », La Table ronde,
mai 1964 (« Tout ce 'que nous éprouvons aujourd'hui sur le mode. de la
limite, ou de l'étrangeté, ou de l'insupportable, aura rejoint la séréruté du
positif....).
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ont menées nécessairement en même temps). La première
tâche positive consiste à découvrir chez un sujet la nature, la
formation ou le fonctionnement de ses machines désirantes,
indépendamment de toute interprétation. Qu'est-ce que c'est,
tes machines désirantes, qu'est-ce que tu fais entrer dans tes
machines, et sortir, comment ça marche, quels sont tes sexes
non humains? Le schizo-analyste est un mécanicien, et la
chizo-analyse, uniquement fonctionnelle. Elle ne peut pas à
et égard en rester à l'examen encore interprétatif (du point

de vue de l'inconscient) des machines sociales dans lesquelles
le sujet est pris comme rouage ou comme usager, ni des
machines techniques qui sont en sa possession favorite, ou
qu'il perfectionne ou même fabrique par bricolage, ni de
l'emploi qu'il fait de machines dans ses rêves et ses fantasmes.
Elles sont encore trop représentatives, et représentent de trop
grosses unités - même les machines perverses du sadique
u du masochiste, les machines à influencer du paranoïaque...

Nous avons vu en général que les pseudo-analyses de l' « ob­
jet » étaient vraiment le plus bas degré de l'activité analy­
tique, même et surtout quand elles prétendent doubler l'objet
r'el d'un objet imaginaire; et mieux vaut la clef des songes
qu'une psychanalyse de marché. Pourtant la considération de
toutes ces machines, qu'elles soient réelles, symboliques ou
imaginaires, doit bien intervenir d'une façon tout à fait déter­
minée : mais comme indices fonctionnels pour nous mettre
sur la voie des machines désirantes, dont elles sont plus ou
moins proches et affines. Les machines désirantes en effet ne
ont atteintes qu'à partir d'un certain seuil de dispersion qui

n'en laisse subsister ni l'identité imaginaire ni l'unité struc­
turale (ces instances sont encore de l'ordre de l'interprétation,
c'est-à-dire de l'ordre du signifié ou du signifiant). Les
machines désirantes ont pour pièces les objets partiels ; les
objets partiels définissent la working machine ou les pièces
travailleuses, mais dans un état de dispersion telle qu'une
pièce ne cesse de renvoyer à une pièce d'une tout autre
machine, comme le trèfle rouge et le bourdon, la guêpe et la
fieur d'orchidée, la corne de bicyclette et le cul de rat mort.
Ne nous hâtons pas d'introduire un terme qui serait comme
un phallus structurant l'ensemble et personnifiant les parties,
unifiant et totalisant. Partout il y a de la libido comme énergie
de machine, et ni la corne ni le bourdon n'ont le privilège
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L'ANTI-ŒDIPE

d'être un phallus: celui-ci n'intervient que dans l'organisation
structurale et les relations personnelles qui en découlent, où
chacun, tel l'ouvrier convoqué à la guerre, abandonne ses
machines et se met à lutter pour un trophée comme .grand
absent, avec une même sanction, une même blessure dérisoire
pour tous, la .castration. Toute cette lutte pour le phallus,
volont~ de pwssance mal comprise, représentation anthropo­
morphique du sexe, toute cette conception de la sexualité
qui fait horreur à Lawrence, précisément parce qu'elle n'est
qu'une conception, parce qu'elle est une idée que la « rai­
son » impose à l'inconscient et qu'elle introduit dans la
sphère pulsionnelle, et non pas du tout une formation de
cette sphère. ~'est là que le désir se trouve piégé, spécifié
au sexe humam, dans l'ensemble molaire unifié et identifié.
Mais les machines désirantes vivent au contraire sous le
régime de dispersion des éléments moléculaires. Et l'on ne
comprend pas ce que sont les objets partiels si l'on n'y voit
pas de tels éléments, au lieu des parties d'un tout même
morcelé. Comme disait Lawrence, l'analyse n'a pas à s'occuper
de quoi que ce soit qui ressemble à un concept ou à une
personne, « les relations soi-disant humaines ne sont pas en
jeu ».38 Elle doit s'occuper seulement (sauf dans sa tâche
négative) des agencements machiniques saisis dans l'élément
de leur dispersion moléculaire.

. Revenons donc encore à la règle que Serge Lec1aire a si
bIen énoncée, même s'il n'y voit qu'une fiction au lieu du
réel-désir: les pièces ou éléments de machines désirantes se
reconnaissent à leur indépendance mutuelle à ce que rien
dans l'une ne doit dépendre ou ne dépend d~ quelque chose
dans l'autre. Elles ne doivent pas être des déterminations
opposées d'une même entité, ni les différenciations d'un être
unique, comme le masculin et le féminin dans le sexe humain
mais des différents ou des réellement-distincts des« êtres ~
distincts, comme on en trouve dans la disp~rsion du sexe
non humain (le trèfle et le bourdon). Tant que la schizo­
analys~ n'arriv~ pas à ces dispars, elle n'a pas encore trouvé
les objets partIels comme éléments ultimes de l'inconscient.
C'est en ce sens que Leclaire appelait « corps érogène» non

38. D. H. Lawrence, « Psychanalyse et inconscient» 1920, in Homm~
d'abord, bibl. 10-18, pp. 255·256. '
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pas ~ .o~ganisme morc~lé, mais une émission de singularités
p~é-m~vlduelles et. pre-personnelles, une pure multiplicité
dl persee et anarchique, sans unité ni totalité et dont les
léments sont soudés, collés par la distincti~n réelle ou

l'absen~e même ~e lien. Telles les séquences schizoïdes
b ckettlennes :. cailloux, ~oches, bouche; une chaussure, un
fourneau de pIpe, un petit paquet mou non déterminé un
cou~er,cle de t~br~ d.e bicyclette, une moitié de béquille...
(~ SI l o? ,bute mdefiniment sur le même ensemble de pures
mFrItes: ?n peut.pense~9quel'on a approché de la singu­

1 rIte du deslt du sUJ.et »). Certes, on peut toujours instau­
r r, o? restaurer un lien quelconque entre ces éléments: liens
rgaruques entre les. organes ou fragments d'organes qui font
vent:telle~ent partie de la multiplicité; liens psychologiques
t aX.IOlogIques - le bon, le mauvais ~ qui renvoient fina-

l ment aux personnes et aux scènes auxquelles ces éléments
ont empruntés; liens structuraux entre les idées ou les
oncepts qui peuvent leur correspondre. Mais ce n'est pas

us cet aspect que les objets partiels sont les éléments de
l'inconscient, et nous ne pouvons pas même suivre l'image

u'en propose leur inventrice, Mélanie Klein. C'est que,
rganes ou fragments d'organes, ils ne renvoient nullement
un organisme qui fonctionnerait fantasmatiquement comme

un~té perdue ou totalité à venir. Leur dispersion n'a rien à
VOlt av~c ~ ~an~~e, et constitue leur mode de présence dans
la multIpliClte qu ils forment sans unification ni totalisation.
T?ute structure déposée, toute mémoire abolie, tout orga­
nIsme a~ulé, tout. lien défa.it, ils ~alent comme objets partiels
bruts, pleces travailleuses dispersees d'une machine elle-même
dispersée. Bref, les ob;ets partiels sont les fonctions molé­
c~laires de l'inconscient. C'est pourquoi, lorsque nous insis­
tions tout à l'heure sur la différence entre les machines dési­
r~tes ~t toutes les figures de machines molaires, nous pen-
Ions bIen que les unes étaient dans les autres et n'existaient

pas '>ans elles, mais nous devions marquer la différence de
régime et d'échelle entre les deux espèces.

Il est vrai qu'on se demandera plutôt comment ces condi­
tions de 4i.spersion, de distinction réelle et d'absence de lien

39. Serge Leclaire, La Réalité du désir, p. 245. Et Séminair~ Vincennes
1969, pp. 3J-34 (opposition du « corps érogène» et de l'organisme). .
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permettent un régime machinique quelconque - co~ent
les objets partiels ainsi définis peuvent former des machines
et des agencements de machines. La r~pon~e est dan~ le
caractère passif des synthèses ou, ce qUI revIent au meme,
dans le caractère indirect des interactions considérées. S'il est
vrai que tout objet partiel émet un flux, ce flux est également
associé à un autre objet partiel pour lequel il définit un .eb~~~
de présence potentiel lui-même multiple (une multlpliclte
d'anus pour le flux de merde). La synthèse de connexi~n des
objets partiels est indirecte puisque l'un, en chaque pornt de
sa présence dans le champ, coupe ~ouj~urs un flux ';lue.l'autre
émet ou produit relativement, qUItte a émettre lUI-meme un
flux que d'autres coupent. Ce sont les flux qui sont comme
à deux têtes, et par lesquels s'opère toute connexion pro­
ductrice telle que nous avons essayé d'en rendre c?mpte avec
la notion de flux-schize ou de coupure-flux. SI bIen que les
véritables activités de l'inconscient, faire couler et couper,
consistent dans la synthèse passive elle-même en tant qu'elle
assure la coexistence et le déplacement relatifs des deux fo~c­
tions clifIérentes. Supposons maintenant que les flux r~spectifs
associés à deux objets partiels se recouvrent au morns par­
tiellement : leur production reste distincte par rapport aux
objets x et y qui les émettent, mais non pas les champs de
présence par rapport aux objets a et b qui .les peu~lenr et
les coupent, si bien que le partiel a et le partiel b deVIennent
à cet égard indiscernables (ainsi la bouche et l'anus, la.bo~che­
anus de l'anorexique). Et ils ne sont pas seulement rndlscer­
nables dans la région mixte, puisqu'on peut toujours supposer
qu'ayant échangé leur fonction dans cette .région, ils ne peu­
vent davantage être distingués par exclusIon là où les deux
flux ne se recouvrent plus : on se trouve alors devant une
nouvelle synthèse passive où a et b sont dans un r~p'p?rt
paradoxal de disjonction incluse. Reste enfin la possIbilité,
non pas d'un recouvrement des flux, mais d'une permutation
des objets qui les émettent: on découvre des franges d'inter­
férence au bord de chaque champ de présence, qui témoignent
du reste d'un flux dans l'autre, et forment des synthèses
conjonctives résiduelles guidant le passage ou le devenir senti
de l'un à l'autre. Permutation à 2, 3, n organes; polygones
abstraits déformables qui se jouent du triangle œdipien figu­
ratif, et ne cessent de le défaire. Toutes ces synthèses pas-

388

INTRODUCTION A LA SCHlZO-ANALYSE

sives indirectes, par binarité, recouvrement ou permutation,
sont une seule et même machinerie du désir. Mais qui dira
les machines désirantes de chacun, quelle analyse assez minu­
tieuse ? La machine désirante de Mozart? « Tendez votre
cul jusqu'à votre bouche, ... ah, mon cul me brûle comme du
feu, qu'est-ce que ça peut vouloir dire? Peut-être une crotte
veut.eJle sortir? Oui, oui, crotte, je te connais, je te vois et
je te sens. Qu'est-ce que c'est, est-ce possible? ... ,."

Ces synthèses impliquent nécessairement la position d'un
corps sans organes. C'est que le corps sans organes n'est nul·
lement le contraire des organes-objets partiels. Il est lui­
même produit dans la première synthèse passive de connexion,
comme ce qui va neutraliser, ou au contraire mettre en mar·
che les deux activités, les deux têtes du désir. Car il peut
aussi bien, nous l'avons vu, être produit comme le fluide
omorphe de l'anti-production que comme le support qui
s'approprie la production de flux. Il peut aussi bien repousser
les organes-objets que les attirer, se les approprier. Mais dans
la répulsion non moins que dans l'attraction, il ne s'oppose
pas à eux, il assure seulement sa propre opposition, et leur
opposition, avec un organisme. C'est à l'organisme que le corps
sans organes et les organes-objets partiels s'opposent conjoin­
tement. Le corps sans organes est en effet produit comme
un tout, mais un tout à côté des parties, et qui ne les unifie
ni ne les totalise, qui s'ajoute à elles comme une nouvelle
partie réellement distincte. Quand il repousse les organes,
ainsi dans le montage de la machine paranoïaque, il marque
la limite externe de la pure multiplicité qu'ils forment eux­
mêmes en tant que multiplicité non organique et non orga­
nisée. Et quand il les attire et se rabat sur eux, dans le pro­
cessus d'une machine miraculante fétichiste, il ne les totalise,
il ne les unifie pas davantage à la manière d'un organisme :
les organes-objets partiels s'accrochent sur lui, et entrent sur
lui dans les nouvelles synthèses de disjonction incluse et de
conjonction nomade, de recouvrement et de permutation qui
continuent à répudier l'organisme et son organisation. C'est

40. Lettre de Mozart, cit~ par Marcel Moré, Le Dieu Mozart d le monde
des oiuaux, Gillimard, 1971, p. 124 : « Arriv~ à l'ige de sa majorit~, il
1 trouv~ le moyen de dissimuler son ~sen~ divine en se livrant à des plai­
santeries scatologiques... » Maré montre bien comment la machine scato­
logique fonctionne sous la c cage » œdipienne, et contre elle.
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bien par le corps, et c'est bien par les organes que le désir
passe, mais ce n'est pas par l'organisme. C'est pourquoi les
objets partiels ne sont pas l'expression d'un organisme mor­
celé, éclaté, qui supposerait une totalité défaite ou les parties
libérées d'un tout; le corps sans organes n'est pas davantage
l'expression d'un organisme recollé ou " dé-différencié » qui
surmonterait ses propres parties. Au fond, les organes-partiels
et le corps sans organes sont une seuIe et même chose, une
seuIe et même muItiplicité qui doit être pensée comme telle
par la schizo-analyse. Les obiets partiels sont les puissances
directes du corps sans orgaDes, et le corps sans organes, la
matière brute des obiets partiels. 41 Le corps sans organes est
la matière qui remplit toujours l'espace à tel ou tel degré
d'intensité, et les objets partiels sont ces degrés, ces parties
intensives qui produisent le réel dans l'espace à partir de la
matière comme intensité = O. Le corps sans organes est la
substance immanente, au sens le plus spinoziste du mot; et
1es objets partiels sont comme ses attributs uItimes, qui lui
appartiennent précisément en tant qu'ils sont réellement dis­
tincts et ne peuvent à ce titre s'exclure ou s'opposer. Les
objets partiels et le corps sans organes sont les deux éléments
matériels des machines désirantes schizophréniques : les uns
comme pièces travai1Ileuses, l'autre comme moteur immobile;
les uns comme micro-molécuIes, l'autre comme molécuIe
géante - les deux ensemble dans un rapport de continuité
aux deux bouts de la chaîne molécuIaire du désir,

La chaine est comme l'appareil de transmission ou de repro­
duction dans la machine désirante. En tant qu'elle réunit

41. Dans son étude sur « Objet magique, sorcellerie et fétichisme» (Nou­
vellt revue de pS'YchanoJ.yse~ n· 2, 1970), Pierre Bannafé montre bien i cet
é$ard l'insuffisance d'une notio~ comme celle de corps morcelé : c Il y a
bleD morcellement du corps. matS nullement avec un sentiment de perte ou
de dégradation. Bien au contraire, tant poUf le détenteur que pour autrui
c'es~ par multiplication que le corps est fragmenté : les autres n'ont pl~
aff9.U'e à une personne simple, mais à un homme-puissance x + y + z dont
la vie s'cst démesurément accrue, dispersée en s'unissant à d'autres forces
na~es ...• puisque son existence ne repose plus au centre de sa pusonne.
maIS s'cst dissimulée en plusieurs endroits lointains et inexpugnables »
(pp. 166(167). Bomafé =nnalt dans l'objet magique l'existeoce des trois
synthèses déstrantes : la synthèse connective. qui oompose des fraaments de
!a personne avec ceux d'animaux ou de végétaux; la synthàe clisjonctive
lDduse qui enregistre le composé bomme-animal; la synthOe conjonctive
qui implique une vmtable migration du reliquat ou ~du.
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(sa~s les ~, sans les unifier) le corps sans organes et les
objets paruels, elle se confond à la fois avec la distribution
de ceux-ci sur celui-là, avec le rabattement de celui-là sur ceux­
ci d'où découIe l'appropriation. Aussi la chaîne implique-t-elle
~ autre type de. synthèse que les flux : ce ne sont plus les
!Ignes d~ conn':"10n qui traversent les pièces productives de
la machine, maIS tout un réseau de disjonction sur la surface
d'enregistrement du corps sans organes. Et sans doute nous
avons, pu p~ésen~er le~ chos.es dans un ordre logique où la
synthese disJoncuve d enregIstrement semblait succéder à la
ynthèsc; conn.e<:tive de production, une partie de l'énergie de

producuon (libIdo) se convertissant en énergie d'enregistre­
me,nt (nurnen). Mais en fait il n'y a nuIIe succession du
point de vue de la machine elle-même qui assure la stricte
coexistence des chaînes et des flux, comme du corps sans
,rganes et des obj.ers par?els ; la conversion d'une partie de

1~nergle ne se faIt pas a tel ou tel moment mais est une
ndition préalable et constante du système. La chaîne est le

r~seau des disjonctions incluses sur le corps sans organes,
n. tant qu'eUes recoupent les connexions productives.; elle les

fait passe~ au corps sans organes lui-même, et par là canalise
u ", c~di!ie » les flux. û;pendant, toute la question est de
avolt SI Ion peut parler d un code au niveau de cette chaîne

moléculaire du désir. Nous avons vu qu'un code impliquait
deux choses - l'une ou l'autre, ou les deux ensemble :
d'une part une spécification du corps plein comme territoria­
Ii.lé de support, d'autre part l'érection d'un signifiant despo­
tique dont dépend toute la chaîne. L'axiomatique à cet égard
a ?eau s'opposer profon~ément aux codes, puisqu'elle tra­
vaille sur des flux décodes, elle ne peut elle-même procéder
'1u'en opérant des re-territorialisations et en ressuscitant
l'unité signifiante. Les notions mêmes de code et d'axioma:
lique ne semblent donc valoir que pour les ensembles
molaires, là où la chaîne signifiante forme telle ou telle confi­
guration déterminée sur un support lui-même spécifié, et en
(oncti?n d'un signifiant déta?té. Ces conditions ne sont pas
r mplies sans que des exclUSIOns ne se forment et n'apparais-

nt dafols le réseau disjonctif (en même temps que les lignes
connecuves prennent un sens global et spécifique), Mais il en

t tout autrement de la chaîne proprement moléculaire : en
lant que le corps sans organes est un support non spécifique
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et non spécifié qui marque la limite moléculaire des ensembles
molaires, la chaîne n'a plus d'autre fonction que de déterrito­
rialiser les flux et de leur faire passer le mur du signifiant.
Donc de défaire les codes. La fonction de la chaîne n'est plus
de coder les flux sur un corps plein de la terre, du despote ou
du capital, mais au contraire de les décoder sur le corps plein
sans organes. C'est une chaîne de fuite, et non plus de code.
La chaine signifiante est devenue une chaîne de décodage et
de déterritorialisation, qui doit être saisie et ne peut l'être
que comme l'envers des codes et des territorialités. Cette
chaîne moléculaire est encore signifiante parce qu'elle est faite
de signes du désir; mais ces signes ne sont plus du tout
signifiants, pour autant qu'ils sont sous le régime des dis­
jonctions incluses où tout est possible. Ces signes sont des
points de nature quelconque, figures machiniques abstraites
qui jouent librement sur le corps sans organes et ne forment
encore aucune configuration structurée (ou plutôt n'en for­
ment plus). Comme dit Monod, nous devons concevoir une
machine qui est telle par ses propriétés fonctionnelles, mais
non par sa structure « où rien ne se discerne que le jeu de
combinaisons aveugles ». 42 Précisément, l'ambiguïté de ce
que les biologistes appellent code génétique est apte à nous
faire comprendre une pareille situation : car si la chaîne cor­
respondante forme effectivement des codes, pour autant
qu'elle s'enroule en configurations molaires exclusives, elle
défait les codes en se déroulant suivant une fibre moléculaire
qui inclut toutes les figures possibles. De même, chez Lacan,
l'organisation symbolique de la structure, avec ses exclusions
qui viennent de la fonction du signifiant, a pour envers l'inor­
ganisation réelle du désir. On dirait que le code génétique
renvoie à un décodage génique : il suffit de saisir les fonc­
tions de décodage et de déterritorialisation dans leur positi­
vité propre, en tant qu'elles impliquent un état de chaîne
particulier, métastable, distinct à IllJ fois de toute axiomatique
et de tout code. La chaîne moléculaire est la forme sous
laquelle l'inconscient génique, restant toujours sujet, se repro­
duit lui-même. Et c'est cela, nous l'avons vu, l'inspiration
première de la psychanalyse : elle n'ajoute pas un code à
tous ceux qui sont déjà connus. La chaîne signifiante de l'in·

42. Jacques Monod, Le Hasard et la nécessité, p. 112.
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conscient, Numen, ne sert pas à découvrir ni à déchiffrer des
d.es du désir, mais au contraire à faire passer des flux de

J SIr absolument décodés, Libido, et à trouver dans le désir
e qui brouille tous les codes et défait toutes les terres. Il
. t vrai qu'Œdipe raménera la psychanalyse au rang d'un
ImpIe code, avec la territorialité familiale et le signifiant de

1 ~stration. Pire encore, il arrivera que la psychanalyse
v uille elle-même valoir pour une axiomatique : c'est le
fam~~ tour~ant où elle ne se rapporte même plus à la scène
( miliale, mals seulement à la scène psychanalytique supposée
arante de sa propre vérité, et à l'opération psychanalytique
upposée garante de sa propre réussite - le divan comme

t rre axiomatisée, l'axiomatique de la « cure » comme cas­
tration réussie! Mais, en recodant ou axiomatisant ainsi les
flux de désir, la psychanalyse fait de la chaine signifiante un
li age molaire qui entraîne une méconnaissance de toutes les
ynthèses de l'inconscient.

Le corps sans organes est le modèle de la mort. Comme
l'o?t bien compris les auteurs de terreur, ce n'est pas la mort
lUi. sert de.modèle à la cata~onie, c'est la schizophrénie cata­
tomque qw donne son modele à la mort. Intensité-zéro. Le
modèle de la mort apparaît quand le corps sans organes
r pousse et dépose les organes - pas de bouche, pas de
I~gue, pas de dents ... jusqu'à l'auto-mutilation, jusqu'au sui-
Ide. Et pourtant il n'y a pas d'opposition réelle entre le
orps sans or~a?es et les organes en tant qu'objets partiels;

la seule OppOSItion réelle est avec l'organisme molaire qui est
1 ur ennemi commun. On voit, dans la machine désirante le
même catatonique inspiré par le moteur immobile qui le fdrce

déposer ses organes, à les immobiliser les faire taire mais. "aUSSI, poussé par les pièces travailleuses, qui fonctionnent
alors,.de manière autonome ou stéréotypée, à les réactiver,
les remsuffler de mouvements locaux. Il s'agit de pièces dif­
férentes de la machine, différentes et coexistantes, différentes
dans leur coexistence même. Aussi est-il absurde de parler
d'un désir de mort qui s'opposerait qualitativement aux désirs
de yie. La ~ort n'est pas désirée, il y a seulement la mort qui
déSIre, au tItre du corps sans organes ou du moteur immobile
et il y a aussi la vie qui désire, au titre des organes d~
travail. Il n'y a pas là deux désirs, mais deux pièces, deux
ortes de pièces de la machine désirante, dans la dispersion
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L'ANTI-ŒDIPE

de la machine elle-même. Pourtant, le problème subsiste :
comment cela peut-il fonctionner ensemble? Car ce n'est pas
encore un fonctionnement, mais seulement la condition (non
structurale) d'un fonctionnement moléculaire. Le fonctionne­
ment apparmt lorsque le moteur, sous les conditions précé­
dentes, c'est-à-dire sans cesser d'être immobile et sans former
un organisme, attire les organes sur le corps sans organes, et
les lui approprie dans le mouvement objectif appatent. La
répulsion est la condition du fonctionnement de la machine,
mais l'attraction est le fonctionnement même. Que le fonc­
tionnement dépende de la condition, nous le voyons bien
dans la mesure où ça ne marche qu'en se détraquant. On
peut dire alors en quoi consistent cette marche ou ce fonc­
tionnement : il s'agit dans le cyc~e de la machine désirante
de traduire constamment, de convertir constamment le modèle
de la mort en tout autre chose qui est l'expérience de la
mort. De convertir la mort qui monte du dedans (dans le
corps sans organes) en mort qui arrive du dehors (sur le corps
sans organes).

Mais il semble que l'obscurité s'accumule, car qu'est-ce que
c'est, l'expérience de la mort, distincte du modèle? Là encore
est-ce un désir de mort? Un être pour la mort? Ou bien
un investissement de la mort, fût-il spéculatif? Rien de tout
cela. L'expérience de la mort est la chose la plus ordinaire de
l'inconscient, précisément parce qu'elle se fait dans la vie et
pour la vie, dans tout passage ou tout devenir, dans toute
intensité comme passage et devenir. C'est le propre de chaque
intensité d'investir en elle-même l'intensité-zéro à partir de
laquelle elle est produite en un moment comme ce qui grandit
ou diminue sous une infinité de degrés (comme disait Klos­
sowski~ « un afflux est nécessaire pour seulement signifier
l'absence d'intensité »). Nous avons essayé de montrer en ce
sens comment les rapports d'attraction et de répulsion pro­
duisaient de tels états, sensations, émotions, qui impliquent
une nouvelle conversion énergétique et forment la troisième
sorte de synthèse, les synthèses de conjonction. On dirait que
l'inconscient comme sujet réel a essaimé sur tout le pourtour
de son cycle un sujet apparent, résiduel et nomade, qui passe
par tous les devenirs correspondant aux disjonctions incluses :
dernière pièce de la machine désirante, la pièce adjacente. Ce
sont ces devenirs et sentiments intenses, ces émotions inten-
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ives qui alimentent délires et hallucinations. Mais, en elles­
mêmes, elles sont le plus proche de la matière dont elles'
Il vestissent en soi le degré zéro. C'est elles qui mènent l'ex­

'rience inconsciente de la mort, pour autant que la mort
t ce qui est ressenti dans tout sentiment, ce qui ne cesse

p s et ne finit pas d'arriver dans tout devenir - dans le
levenir-autre sexe, le devenir-dieu, le devenir-race, etc., for­
Ilant les zones d'intensité sur le corps sans organes. Toute
mt nsité mène dam sa vie propre l'expérience de la mort,

l'enveloppe. Et sans doute toute intensité s'éteint-elle à la
10, tout devenir devient lui-même un devenir-mort! Alors la

111 rt arrive effectivement. Blanchot distingue bien ce carac­
1 r double, ces deux aspects irréductibles de la mort, l'un

us lequel le sujet apparent ne cesse de vivre et de voyager
rome On, « on ne cesse pas et on n'en finit pas de mourir »,

t l'autre sous lequel ce même sujet, fixé comme Je meurt
fT ctivement, c'est-à-dire cesse enfin de mourir puisqu'il finit

1 r mourir, dans la réalité d'un dernier instant qui le fixe
IOsi comme Je tout en défaisant l'intensité, la ramenant au
ro qu'elle enveloppe. 43 D'un aspect à l'autre, il n'y a pas

Il tout approfondissement personnologique, mais tout autre
1 se: il y a retour de l'expérience de la mort au modèle de

1 mort, dans le cycle des machines désirantes. Le cycle est
uclé. Pour un nouveau départ, car Je est un autre? Il faut

li l'expérience de la mort nous ait donné précisément assez
( • xpérience élargie, pour vivre et savoir que les machines
1 irantes ne meurent pas. Et que le sujet comme pièce
ljacente est toujours un « on » qui mène l'expérience, non

1 un Je qui reçoit le modèle. Car le modèle lui-même n'est
fJ davantage le Je, mais le corps sans organes. Et Je ne
1 joint pas le modèle sans que le modèle, à nouveau, ne
r parte vers l'expérience. Toujours aller du modèle à l'expé·
ri nce, et repartir, revenir du modèle à l'expérience, c'est

la, schizophréniser la mort, l'exercice des machines dési­
ntes (leur secret, bien compris des auteurs terrifiants). Elles
us disent ceci, les machines, et nous le font vivre, sentir,

Ilus profond que le délire et plus loin que l'hallucination:
lui, le retour à la répulsion conditionnera d'autres attractions,

43. Sur « la double mort », d. Maurice Blanchot, L'Espace littéraire,
Gallimard, 1955, p. 104, p. 160.
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d'autres fonctionnements, la mise en marche d'autres pièces
travailleuses sur le corps sans organes, la mise en œuvre
d'autres pièces adjacentes au pourtour, et qui n'ont pas moins
le droit de dire On que nous-mêmes. « Qu'il crève dans son
bondissement par les choses inouïes et innommables : vien­
dront d'autres horribles travailleurs; ils commenceront par
les horizons où l'autre s'est affaissé. » L'éternel retour
comme expérience, et circuit déterritorialisé de tous les cycles
du désir.

Comme c'est curieux, l'aventure de la psychanalyse. Elle
devrait être un chant de vie, sous peine de ne rien valoir.
Pratiquement, elle devrait nous apprendre à chanter la vie.
Et voilà qu'en émane le plus triste chant de mort, le plus
défait : eiapopeia. Freud, dès le début, par son dualisme
obstiné des pulsions, n'a pas cessé de vouloir limiter la
découverte d'une essence subjective ou vitale du désir comme
libido. Mais quand le dualisme est passé dans un instinct de
mort contre Eros, ce ne fut plus simplement une limitation,
ce fut une liquidation de la libido. Reich ne s'y est pas
trompé, qui fut peut-être le seul à maintenir que le produit
de l'analyse devait être un homme libre et joyeux, porteur
de flux de vie, capable de les porter jusque dans le désert
et de les décoder - même si cette idée prenait nécessaire­
ment l'apparence d'une idée folle, en raison de ce qu'était
devenu l'analyse. Il montrait que Freud n'avait pas moins
répudié la position sexuelle que Jung et Adler : en effet,
l'assignation de l'instinct de mort prive la sexualité de son
rôle moteur, au moins sur un point essentiel qui est la genèse
de l'angoisse, puisque celle-ci devient cause autonome du
refoulement sexuel au lieu de résultat; il s'ensuit que la
sexualité comme désir n'anime plus une critique sociale de
la civilisation, mais que la civilisation au contraire se trouve
sanctifiée comme la seule instance capable de s'opposer au
désir de mort - et comment? en retournant en principe la
mort contre la mort, en faisant de la mort retournée une
force de désir, en la mettant au service d'une pseudo-vie par
toute une culture du sentiment de culpabilité... Il n'y a pas
à recommencer cette histoire, où la psychanalyse culmine
dans une théorie de la culture qui reprend la vieille tâche de
l'idéal ascétique, Nirvana, bouillon de culture, juger la vie,
déprécier la vie, la mesurer à la mort, et n'en garder que ce
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ue veut bien nous en laisser la mort de la mort, sublime
r signation. Comme dit Reich, quand la psychanalyse s'est
mise à parler d'Eros, tout le monde a soupiré d'aise, on savait

que ça voulait dire, et que tout allait se passer dans une
vie mortifiée, puisque Thanatos était maintenant le partenaire

, ros, pour le pire, mais aussi pour le meilleur. 44 La psycha­
n yse devient la formation d'un nouveau type de prêtres,
nimateurs de la mauvaise conscience: c'est d'elle qu'on est

malade, mais c'est par elle aussi qu'on guérira! Freud ne
ochait pas ce dont il est vraiment question avec l'instinct
1 mort: il n'est question d'aucun fait, mais seulement d'un

1rincipe, question de principe. L'instinct de mort est pur
t1ence, pure transcendance, non donnable et non donné dans

l' xpérience. Ce point même est tout à fait remarquable :
• st parce que la mort, selon Freud, n'a ni modèle ni expé­
i ce, que Freud en fait un principe transcendant. 4S Si bien
1 e les psychanalystes qui refusèrent l'instinct de mort le
Irent pour les mêmes raisons que ceux qui l'acceptèrent :

J • uns disaient qu'il n'y avait pas d'instinct de mort puisqu'il
n'y avait pas de modèle ni d'expérience dans l'inconscient,
1 autres, qu'il y avait un instinct de mort précisément
parce qu'il n'y avait pas de modèle et d'expérience. Nous
Ji ons au contraire : il n'y a pas d'instinct de mort parce
lu'il y a modèle et expérience de la mort dans l'inconscient.
L mort est alors une pièce de machine désirante, qui doit
tre elle-même jugée, évaluée dans le fonctionnement de la

m chine et le système de ses conversions énergétiques, et non
. mme principe abstrait.

Si Freud en a besoin comme principe, c'est en vertu des
.gences du dualisme qui réclame une opposition qualitative

-ntre les pulsions (tu ne sortiras pas du conflit) : quand le
dualisme des pulsions sexuelles et des pulsions du moi n'a
,lus qu'une portée topique, le dualisme qualitatif ou dyna­
mique passe entre Eros et Thanatos. Mais c'est la même
ntreprise qui se continue et se fortifie : éliminer l'élément

44. Reich, La Fonction de l'orgasme, p. 103. (On trouvera chez Paul
Ricœur une juste interprétation, toute marquée d'idéalisme de la théorie
d~ la culture chez Freud et de son évolution catastrophiqu~ concernant le
sentiment de culpabilité : sur la mort, et « la mort de la mort» d. De
l'interprétation, Ed. du Seuil, 1965, pp. 299-303.) ,

45. Freud, Inhibition, sympt6me et angoisse, 1926, tr. fr. P. U. F., p. 53.
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machinique du désir, les machines désirantes. Il s'agit d'éli·
miner la libido, en tant que celle-ci implique la possibilité de
conversions énergétiques dans la machine (Libido-Numen­
Voluptas). Il s'agit d'imposer l'idée d'une dualité énergétique
qui rend les transformations machiniques impossibles, tout
devant passer par une énergie neutre indifférente, celle qui
émane d'Œdipe, capable de s'ajouter à l'une ou l'autre des
deux formes irréductibles - neutraliser, mortifier la vie. 46

Les dualités topique et dynamique ont pour but d'écarter le
point de vue de la multiplicité fonctionnelle qui, seul, est
économique. (Szondi posera bien le problème : pourquoi deux
sortes de pulsions qualifiées molaires, fonctionnant mystérieu­
sement, c'est-à-dire œdipiennement, plutôt que n gènes de
pulsions, huit gènes moléculaires par exemple, fonctionnant
machiniquement ?) Si l'on cherche dans cette direction
l'ultime raison pour laquelle Freud érige un instinct de mort
transcendant comme principe, on la trouvera dans la pratique
elle-même. Car si le principe n'a rien à voir avec les faits, il
a beaucoup à voir avec la conception qu'on se fait de la pra·
tique, et qu'on veut imposer. Freud a opéré la découverte
la plus profonde de l'essence subjective abstraite du désir,
Libido. Mais comme cette essence, il l'a ré-aliénée, ré-investie
dans un système subjectif de représentation du moi, comme il
l'a recodée sur la territorialité résiduelle d'Œdipe et sous le
signifiant despotique de la castration -, alors il ne pouvait
plus concevoir l'essence de la vie que sous une forme retour­
née contre soi, sous forme de la mort elle-même. Et cette
neutralisation, ce retournement contre la vie, c'est encore la
dernière manière dont une libido dépressive et épuisée peut
continuer à survivre, et rêver qu'elle survit: « L'idéal ascé­
tique est un expédient de l'art de conserver la vie... Oui,
même quand il se blesse, ce maître oestructeur, destructeur de
lui-même, c'est encore la blessure qui le contraint à

46. Sur l'impossibilité des conversions qualitatives immédiates, et la néces­
sité de passer par une énergie neutre, cf. Freud, « Le Moi et le ça », 1923,
in Essais de psychanalyse, tr. fr. Payot, pp. 210-215. C'est cette impossibilité,
cette nécessité, qu'on ne comprend plus, nous semble-t-il, si l'on admet avec
Jean Laplanche que « la pulsion de mort n'a pas d'énergie propre,. (Vie
et mort en psychanalyse, Flammarion, 1970, p. 211). La pulsion tle mort ne
pourrait pas alors entrer dans un véritable dualisme, ou devrait se confondno
avec l'énergie neutre elle-même, ce que nie Freud.
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vivre... »47 C'est Œdipe, terre marécageuse, qui dégage une
profonde odeur de pourriture et de mort· et c'est la castra­
tion, la pieuse blessure ascétique, le sigclfiant, qui fait de

tte mort un conservatoire pour la vie œdipienne. Le désir
t en lui-même, non pas désir d'aimer, mais force d'aimer,

vertu qui donne et qui produit, qui machine (car comment ce
lui est dans la vie pourrait-il encore désirer la vie? qui vou­
drait appeler cela un désir?). Mais il faut, au nom d'une hor­
rible Ananké, l'Ananké des faibles et des déprimés, l'Ananké
névrotique contagieuse, que le désir se retourne contre soi,
lu'll produise son ombre ou son singe, et trouve une étrange

{ rce artificielle de végéter dans le vide, au sein de son propre
anque. Pour des jours meilleurs ? Il faut - mais qui parle

insi? quelle abjection? - qu'il devienne désir d'être aimé,
t pire, désir pleurnicheur d'avoir été aimé, désir qui renaît

cl sa propre frustration : non, papa-maman m'a pas assez
îmé... Le désir malade se couche sur le divan, marécage
tificiel, petite terre, petite mère. « Regardez : vous ne

ouvez pas marcher, vous trébuchez, vous ne savez plus vous
rvir de vos jambes... et la seuIe cause en est votre désir

J'être aimé, un désir sentimental et pleurnicheur qui enlève
t ute fermeté à vos genoux ».48 Car, de même qu'il y a deux

tomacs pour le ruminant, il doit y avoir deux avortements,
ux castrations pour le désir malade : une fois en famille,

ur la scène familiale, avec la tricoteuse; une autre fois en
linique de luxe aseptisée, sur la scène psychanalytique, avec

J s artistes spécialistes qui savent manier l'instinct de mort,
« réussir » la castration, « réussir » la frustration. En

vérité, est-ce le bon moyen pour les jours meilleurs? Et
toutes les destructions opérées par la schizo-analyse ne
valent-elles pas mieux que ce conservatoire psychanalytique,
ne font-elles pas davantage partie d'une tâche affirmative?
« Etendez-vous donc sur le sofa moelleux que vous offre
l'analyste, et tâchez de concevoir autre chose... Si vous vous
rendez compte que l'analyste est un être humain comme vous,
nnuis, défauts, ambitions, faibles et tout, qu'il n'est pas

dépositaire d'une sagesse universelle (= code), mais un
vagabond comme vous (déterritorialisé), peut-être cesserez-

47. Nietzsche, Généalogie de la morale, II, S 13.
48. D. H. Lawrence, La Verge d'Aaron, p. 99.
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vous de vomir vos eaux d'égout, si mélodieux qu'en SOIt

l'écho dans vos oreilles; peut-être vous dresserez-vous sur
vos deux pattes, et vous mettrez-vous à chanter de toute la
voix dont Dieu (numen) vous fit présent. Se confesser, fein­
dre, se plaindre, se lamenter, il en coûte toujours gros. Chan­
ter, c'est gratis. Et non seulement gratis - on enrichit les
autres (au lieu de les infecter)... Le monde des fantasmes est
celui que nous n'avons pas achevé de conquérir. C'est un
monde du passé, non pas de l'avenir. Aller de l'avant en se
cramponnant au passé, c'est traîner avec soi les boulets du
forçat... Il n'est pas un de nous qui ne soit coupable d'un
crime: celui, énorme, de ne pas vivre pleinement la vie ».49

Vous n'êtes pas né Œdipe, vous avez fait pousser Œdipe en
vous ; et vous comptez vous en sortir par le fantasme, par la
castration, mais c'est à son tour ce que vous avez fait pousser
en Œdipe, à savoir vous-même, l'horrible cercle. Merde à
tout votre théâtre mortifère, imaginaire ou symbolique. Que
demande la schizo-analyse ? Rien d'autre qu'un peu de vraie
relation avec le dehors, un peu de réalité réelle. Et nous
réclamons le droit d'une légèreté et d'une incompétence radi­
cales, celui d'entrer dans le cabinet de l'analyste, et de dire
ça sent mauvais chez vous. Ça sent la grande mort et le petit
moi.

Freud a bien dit lui-même le lien de sa « découverte » de
l'instinct de mort avec la guerre de 14-18, qui reste le modèle
de la guerre capitaliste. Et plus généralement, l'instinct de
mort célèbre les noces de la psychanalyse avec le capitalisme ;
auparavant, c'était des fiançailles encore hésitantes. Ce que
nous avons essayé de montrer à propos du capitalisme, c'est
comment il héritait d'une instance transcendante mortifère, le
signifiant despotique, mais la faisait effuser dans toute l'imma­
nence de son propre système : le corps plein devenu celui
du capital-argent supprime la distinction de l'anti-production
et de la production; il mêle partout l'anti-production aux
forces productives, dans la reproduction immanente de ses
propres limites toujours élargies (axiomatique). L'entreprise
de mort est une des formes principales et spécifiques de

49. Henry Miller, Sexus, pp. 450-452 (nous ajoutons ce qui est entre
parenthèses). On se reportera dans Sexus aux exercices de psychanalyse
comique.
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l'absorption de la plus-value dans le capitalisme. C'est ce
cheminement même que la psychanalyse retrouve et refait
avec l'instinct de mort : celui-ci n'est plus que pur silence
dans sa distinction transcendante avec la vie, mais n'en efEnse

ue davantage à travers toutes les combinaisons immanentes
qu'il forme avec cette même vie. La mort immanente, diffuse,
bsorbée, tel est l'état que prend le signifiant dans le capi­

talisme, la case vide qu'on déplace partout pour boucher les
échappées schizophréniques et faire garrot sur les fuites. Le
eul mythe moderne, c'est celui des zombis - schizos mor­

tifiés, bons pour le travail, ramenés à la raison. En ce sens,
le sauvage et le barbare, avec leurs manières de coder la mort,
ont des enfants par rapport à l'homme moderne et son
xiomatique (il faut tant de chômeurs, il faut tant de morts,

la guerre d'Algérie n'en tue pas plus que les accidents d'auto
le week-end, la mort planifiée au Bengale, etc.). L'homme
moderne « délire bien davantage. Son delirium est un stan­
dard avec treize téléphones. li donne ses ordres au monde.
1 n'aime pas les dames. Il est brave aussi. On le décore à

tour de bras. Dans le jeu de l'homme, l'instinct de mort,
l'instinct silencieux est décidément bien placé, peut-être à côté
de l'égoïsme. Il tient la place du zéro dans la roulette. Le
casino gagne toujours. La mort aussi. La loi des grands
nombres travaille pour elle... »50 C'est pour nous le moment
ou jamais de reprendre un problème que nous avions laissé
en suspens. Une fois dit que le capitalisme travaille sur des
aux décodés comme tels, comment se fait-il qu'il soit infini­
ment plus éloigné de la production désirante que ne le sont
les systèmes primitifs ou mêmes barbares qui, pourtant,
codent et surcodent les flux ? Une fois dit que la production
désirante est une production elle-même décodée et déterrito­
rialisée, comment expliquer que le capitalisme, avec son
axiomatique, sa statistique, opère une répression infiniment
plus vaste de cette production que les régimes précédents, qui
ne manquaient pourtant pas de moyens répressifs? Nous
avons vu que les ensembles statistiques molaires de produc­
tion sociale étaient dans un rapport d'affinité variable avec
les formations moléculaires de production désirante. Ce qu'il

50. L.-F. Celine, in L'Herne, n° 3, p. 171.
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faut expliquer, c'est que l'ensemble capitaliste soit le moins
affine, au moment même où il décode et déterritorialise à
tour de bras.

La réponse est instinct de mort, en appelant instinct en
général des conditions de vie historiquement et socialement
déterminées par les rapports de production et d'anti-produc.
tion dans un système. Nous savons que la production molaire
sociale et la production moléculaire désirante doivent être
jugées à la fois du point de vue de leur identité de nature
et du point de vue de leur différence de régime. Mais il se
peut que ces deux aspects, la nature et le régime, soient en
quelque sorte potentiels et ne s'actualisent qu'en raison
inverse. C'est·à-dire : là où les régimes sont les plus proches,
l'identité de nature est au contraire à son minimum; et là
où l'identité de nature apparaIt au maximum, les régimes
diffèrent au plus haut point. Si nous considérons les ensembles
primitifs ou barbares, nous voyons que l'essence subjective du
désir comme production se trouve reportée à de grandes
objectités, corps territorial ou despotique, qui agissent comme
présupposés naturels ou divins, qui assurent donc le codage
ou le surcodage des flux de désir en les introduisant dans des
systèmes de représentation eux-mêmes objectifs. On peut
donc dire que l'identité de nature entre les deux productions
y est tout à fait cachée : tant par la différence entre le socius
objectif et le corps plein subjectif de la production désirante,
que par la différence entre les codes et surcodages qualliiés
de la production sociale et les chaInes de décodage ou de
déterritorialisation de la production désirante, et par tout
l'appareil répressif représenté dans les interdits sauvages, la
loi barbare et les droits de l'anti-production. Et pourtant,
loin que la différence de régime s'accuse et se creuse, elle est
au contraire réduite au minimum, parce que la production
désirante comme limite absolue reste une limite extérieure,
ou bien reste inoccupée comme limite intériorisée et déplacée,
si bien que les machines du désir fonctionnent en-deçà de leur
limite dans le cadre du socius et de ses codes. C'est pourquoi
les codes primitifs et même les surcodages despotiques témoi­
gnent d'une polyvocité qui les rapprochent fonctionnellement
d'une chaIne de décodage du désir : les pièces de machines
désirantes fonctionnent dans les rouages mêmes de la machine
sociale, les flux de désir entrent et sortent par les codes qui
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ne cessent du même coup d'informer le modèle et l'expérience
de la mort élaborés dans l'unité d'appareil social-désirant. Et
~ y a d'autan~ moins instinct de mort que le modèle et l'expé­
I1ence sont 101eux codés dans un circuit qui ne cesse de greffer
tes machines désirantes sur la machine sociale et d'implanter
la machine sociale dans les machines désirantes. La mort
vient d'autant plus du dehors qu'elle est codée du dedans.
C'est vrai surtout du système de la cruauté, où la mort s'ins­
crit dans le mécanisme primitif de la plus-value comme dans
le mouvement des blocs finis de dette. Mais, même dans le
ystème de la terreur despotique, où la dette devient infinie

et où la mort connaIt une exhaustion qui tend à en faire un
instinct latent, un modèle n'en subsiste pas moins dans la loi
urcodante, et une expérience pour les sujets surcodés, en

même temps que l'anti-production reste séparée comme la
part du seigneur.

C'est très différent dans le capitalisme. Précisément parce
que les flux du capital sont des flux décodés et déterritoria­
Iisés, - précisément parce que l'essence subjective de la
production se découvre dans le capitalisme, - précisément
parce que la limite devient intérieure au capitalisme qui ne
cesse de la reproduire, et aussi de l'occuper comme limite
intériorisée et déplacée -, l'identité de nature doit appa­
raltre pour elle-même entre la proâuction sociale et la pro­
duction désirante. Mais à son tour : loin que cette identité
de nature favorise une affinité de régime entre les deux
productions, elle accroit la différence de régime d'une manière
catastrophique, elle monte un appareil de répression dont ni
la sauvagerie ni la barbarie ne pouvaient nous donner l'idée.
C'est que, sur fond d'écroulement des grandes objectités, les
aux décodés et déterritorialisés du capitalisme sont, non pas
repris ou récupérés, mais immédiatement saisis dans une axio­
matique sans code qui les rapporte à l'univers de la repré­
sentation subjective. Or cet univers a pour fonction de scin­
der l'essence subjective (identité de nature) en deux fonc­
tions, celle du travail abstrait aliéné dans la propriété privée
qui reproduit les limites intérieures toujours élargies, et celle
du désir abstrait aliéné dans la famille privatisée qui déplace
des limites intériorisées toujours plus étroites. C'est la double
aliénation travail-désir qui ne cesse d'accroltre et de creuser
la différence de régime au sein de l'identité de nature. En
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même temps que la mort est décodée, elle perd son rapport
avec un modèle et une expérience, et devient instinct, c'est­
à-dire effuse dans le système immanent où chaque acte de
production se trouve inextricablement mêlé à l'instance d'anti­
production comme capital. Là où les codes sont défaits, l'ins­
tinct de mort s'empare de l'appareil répressif, et se met à
diriger la circulation de la libido. Axiomatique mortuaire. On
peut croire alors à des désirs libérés, mais qui, comme des
cadavres, se nourrissent d'images. On ne désire pas la mort;
mais ce qu'on désire est mort, déjà mort : des images. Tout
travaille dans la mort, tout désire pour la mort. En vérité, le
capitalisme n'a rien à récupérer; ou plutôt ses puissances de
récupération coexistent le plus souvent avec ce qui est à
récupérer, et même le devancent. (Combien de groupes révo­
lutionnaires en tant que tels sont déjà en place pour une
récupération qui ne se fera que dans l'avenir, et forment un
appareil pour l'absorption d'une plus-value qui n'est même
pas encore produite : ce qui leur donne précisément un.e
position révolutionnaire apparente.) Dans un tel monde, il
n'y a pas un seul désir vivant qui ne suffirait à faire sa?t~r
le système, ou qui ne le ferait fuir par un bout où tout fimralt
par suivre et s'engouffrer - question de régime.

Voilà les machines désirantes, - avec leurs trois pièces:
les pièces travailleuses, le moteur immobile, la pièce adja­
cente, -leurs trois énergies: Libido, Numen et Voluptas, ­
leurs trois synthèses : les synthèses connectives d'objets par­
tiels et flux, les synthèses disjonctives de singularités et
chaines, les synthèses conjonctives d'intensités et devenirs.
Le schi2o-analyste n'est pas un interprète, encore moins un
metteur en scène, c'est un mécanicien, micro-mécanicien. Il
n'y a pas de fouille ou d'archéologie dans l'inconscienr, il
n'y a pas de statues: rien que des pierres à sucer, à la Beckett,
et autres éléments machiniques d'ensembles déterritorialisés.
Il s'agit de trouver quelles sont les machines désirantes de
quelqu'un, comment elles marchent, avec quelles synthèses,
quels emballements, quels ratés constitutifs, avec quels flux.
quelles chaines, quels devenirs dans chaque cas. Aussi bien
cette tâche positive ne peut-elle être séparée des destructions
indispensables, de la destruction des ensembles molaires,
structures et représentations qui empêchent la machine de
fonctionner. Il n'est pas facile de retrouver les molécules,
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même la molécule géante, leurs chemins, leurs zones de pré­
ence et leurs synthèses propres, à travers les grands amas

qui remplissent le préconscienr, et qui délèguent leurs repré­
sentants dans l'inconscient lui-même, immobilisant les machi­
nes, les faisant taire, les engluant, les sabotant, les coinçant,
les clouant. Ce ne sont pas les lignes de pression de t'incons­
cient qui comptent, ce sont au contraire ses lignes de fuite.
Ce n'esr pas l'inconscient qui fait pression sur la conscience,
c'est la conscience qui fait pression et garrot, pour l'empêcher
de fuir. Quant à l'inconscient, il esr comme le contraire plato­
nicien à l'approche de son contraire : il fuit ou il périt. Ce
que nous avons essayé de montrer depuis le début, c'est
comment les productions et formations de l'inconscient
étaient, non pas simplement repoussées par une instance de
refoulement qui passerait des compromis avec elles, mais
véritablement recouvertes par des anti-formations qui déna­
turent l'inconscient en lui-même, et lui imposent des causa­
tions, des compréhensions, des expressions qui n'ont plus
rien à voir avec son fonctionnement réel : ainsi toutes les
statues, les images œdipiennes, les mises en scène fantas­
matiques, la symbolique de la castration, l'effusion de l'ins­
tincr de mort, les re-territorialisations perverses. Si bien
qu'on ne peut jamais, comme dans une interprétation, lire le
refoulé à travers et dans le refoulement, puisque celui-ci ne
cesse d'induire une fausse image de ce qu'il refoule : usages
iUégitimes et transcendants de synthèses d'après lesquels l'in·
conscient ne peut plus fonctionner conformément à ses pro­
pres machines constituantes, mais seulement « représenter »
ce qu'un appareil répressif lui donne à représenter. C'est la
forme même de l'interprétation qui se révèle incapable
d'atteindre à l'inconscient, puisqu'elle suscite elle-même les
illusions inévitables (y compris la structure et le signifiant)
par lesquelles la conscience se fait de l'inconscient une image
conforme à ses vœux - nous sommes encore pieux, la psy­
chanalyse en reste à l'âge pré-critique.

Et sans doute jamais ces illusions ne prendraient, si elles
ne bénéficiaient d'une coïncidence et d'un soutien dans l'in­
conscient lui-même, qui assurent la « prise ». Nous avons
vu quel était ce soutien : il s'agit du refoulement originaire,
tel qu'il est exercé par le corps sans organes au moment de la
répulsion, au sein de la production désirante moléculaire.
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Sans ce refoulement originaire, jamais un refoulement propre­
ment dit ne pourrait être délégué dans l'inconscient par les
forces molaires, et écraser la production désirante. Le refou·
lement proprement dit profite d'une occasion sans laquelle
il ne pourrait pas s'immiscer dans la machinerie du désir. SI

Contrairement à la psychanalyse qui tombe elle-même dans
le piège en faisant tomber l'inconscient dans son piège, la
schizo-analyse suit les lignes de fuite et les indices machi­
niques jusqu'aux machines désirantes. Si l'essentiel de la
tâche destructrice est de défaire le piège œdipien du refou­
lement proprement dit, et toutes ses dépendances, chaque fois
d'une manière adaptée au « cas », l'essentiel de la première
tâche positive est d'assurer la conversion machinique du
refoulement originaire, là aussi de manière variable adaptée.
C'est-à-dire: défaire le blocage ou la coïncidence sur laquelle
repose le refoulement proprement dit, transformer l'oppo­
sition apparente de la répulsion (corps sans organes-machines
objets partiels) en condition de fonctionnement réel, assurer
ce fonctionnement dans les formes de l'attraction et de la pro­
duction d'intensités, dès lors intégrer les ratés dans le fonc­
tionnement attractif comme envelopper le degré zéro dans
les intensités produites, et par là faire repartir les machines
désirantes. Tel est le point focal et délicat, qui vaut pour le
transfert en schizo-analyse (disperser, schizophréniser le trans­
fert pervers de la psychanalyse).

*
Il ne faut pas pourtant que la différence de régime nous

fasse oublier l'identité de nature. Il y a fondamentalement
deux pôles; mais, si nous devons les présenter comme la
dualité des formations molaires et des formations molécu­
laires, nous ne pouvons pas nous contenter de les présenter
de cette façon, puisqu'il n'y a pas de formation moléculaire
qui ne soit par elle-même investissement de formation molaire.
Pas de machines désirantes qui existent en dehors des machi­
nes sociales qu'elles forment à grande échelle; et pas de
machines sociales sans les désirantes qui les peuplent à petite

51. Cf. supra, ch. II, 7.
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helle. Aussi n'y a-t-il pas de chaille moléculaire qui n'inter­
pte et ne reproduise des blocs entiers de code ou d'axioma­

II ue molaires, pas de tels blocs non plus qui ne contiennent
u ne scellent des fragments de chaille moléculaire. Une

uence de désir se trouve prolongée par une série sociale
u bien.une machine sociale a dans ses rouages des pièce~

machines désirantes. Les micro-multiplicités désirantes ne
nt pas moins collectives que les grands ensembles sociaux
roprement inséparables et constituant une seule et mêm~

1 ~uction. De ce ~oint de vue, la dualité des pôles passe
1 ms entre le molaue et le moléculaire qu'à l'intérieur des

vestissements sociaux molaires, puisque de toute façon les
rmations moléculaires sont de tels investissements. C'est

1 urquoi notr7, termin,?logie, concernant les deux pôles, a
f rcément varle. Tantot nous opposions le molaire et le
" l~culaire, comme des lignes d'intégration paranoïaques,
Ignifiantes et structurées, et des lignes de fuite schizophré­

III ues, machiniques et dispersées; ou bien encore comme le
II cé des re-territorialisations perverses et le mouvement des
1 territorialisations schizophréniques. Tantôt, au contraire,
fi us les opposions comme deux grands types d'investisse­
1\ ts également sociaux, l'un sédentaire et bi-univocisant, de

1 ndance réactionnaire ou fasciste, l'autre nomadique et poly-
ue, de tendance révolutionnaire. En effet, dans la décla­

r tion schizoïde « Je suis éternellement de race inférieure »
Je suis une bête, un nègre », « Nous sommes tous des juif~

Il mands », le champ historico-social n'est pas moins investi

lue dans la fort;nule .paranoïaque « Je suis des vôtres, et bien
chez nous, Je SUIS un aryen pur, pour toujours de race

u érieure »... Et d'une formule à l'autre toutes les oscilla­
li ns possibles, du point de vue de l'investissement libidinal

conscient. Comment est-ce possible? Comment la fuite schi­
phrénique, avec sa dispersion moléculaire, peut-elle former

un investissement aussi fort et déterminé que l'autre? Et
urquoi y a-t-il deux types d'investissement social, qui cor­
pondent aux deux pôles? C'est qu'il y a partout le molaire

t le moléculaire ; leur disjonction est un rapport de dis-
J nction incluse, qui varie seulement d'après les deux sens
1 la subordination, suivant que les phénomènes moléculaires

subordonnent aux grands ensembles, ou au contraire se
subordonnent. A l'un des pôles, les grands ensembles,
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les grandes formes de grégarité n'empêchent pas la fuite qui
les emportent, et n'y opposent l'investissement paranoïaque
que comme une « fuite devant la fuite ». Mais, à l'autre pôle,
la fuite schizophrénique elle-même ne consiste pas seulement
à s'éloigner du social, à vivre en marge: elle fait fuir le social
par la multiplicité de trous qui le rongent et le percent, tou­
jours en prise directe sur lui, disposant partout les charges
moléculaires qui feront sauter ce qui doit sauter, tomber ce
qui doit tomber, fuir ce qui doit fuir, assurant en chaque
point la conversion de la schizophrénie comme processus en
force effectivement révolutionnaire. Car qu'est-ce que le
schizo, sinon d'abord celui qui ne peut plus supporter « tout
ça », l'argent, la bourse, les forces de mort, disait Nijinsky ­
valeurs, morales, patries, religions et certitudes privées? Du
schizo au révolutionnaire il y a seulement toute la différence
de celui qui fuit, et de celui qui sait faire fuir ce qu'il fuit,
crevant un tuyau immonde, faisant passer un déluge, libérant
un flux, recoupant une schize. Le schizo n'est pas révolution­
naire, mais le processus schizophrénique (dont le schizo n'est
que l'interruption, ou la continuation dans le vide) est le
potentiel de la révolution. A ceux qui disent que fuir n'est
pas courageux, on répond: qu'est-ce qui n'est pas fuite, et
investissement social en même temps? Le choix n'est qu'entre
deux pôles, la contre-fuite paranoïaque qui anime tous les
investissements conformistes, réactionnaires et fascisants, la
fuite schizophrénique convertible en investissement révolu­
tionnaire. Blanchot dit admirablement, de cette fuite révolu­
tionnaire, de cette chute qui doit être pensée et menée comme
le plus positif : « Qu'est-ce que cette fuite? Le mot est
mal choisi pour plaire. Le courage est pourtant d'accepter
de fuir plutôt que de vivre quiètement et hypocritement en
de faux refuges. Les valeurs, les morales, les patries, les
religions et ces certitudes privées que notre vanité et notre
complaisance à nous-mêmes nous octroient généreusement,
ont autant de séjours trompeurs que le monde aménage pour
ceux qui pensent se tenir ainsi debout et au repos, parmi les
choses stables. Ils ne savent rien de cette immense déroute
où ils s'en vont, ignorants d'eux-mêmes, dans le bourdonne­
ment monotone de leurs pas toujours plus rapides qui les
portent impersonnellement par un grand mouvement immo­
bile. Fuite devant la fuite. [Soit un de ces hommes] qui,
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yant eu l~ révélation de la dérive mystérieuse, ne supportent
1lus. de VIvre dans les faux semblants du séjour. D'abord il

1 :u~ de prendre ce mouvement à son compte. Il voudrait
lOigner personnellement. Il vit en marge... [Mais] c'est

1 ut-être cela, la chute, qu'elle ne puisse plus être un destin
1 rsonn~!, mai~ le sort de chacun en tous ».52 A cet égard,
1 preIDIere these de la schizo-analyse est : tout investisse­
'~ nt ~st social, et de toute manière porte sur un champ social
III torIque.

Rappelons les grands traits d'une formation molaire ou
J'une forme de grégarité. Elles opèrent une unification une
1 talisation des forces moléculaires par accumulation ;tatis­
Ilque obéissant à des lois de grands nombres. Cette unité
1 ut être l'unité biologique -j'une species ou l'unité structu­
r le d'un socius : un organisme, social ou vivant se trouve, ,

,mpose comme un tout, comme un objet global ou complet.
, est par rapport à ce nouvel ordre que les objets partiels

cl' rdre moléculaire apparaissent comme un manque, en
1 me temps que le tout lui-même est dit manquer aux objets
r .rciels. C'est ainsi que le désir sera soudé au manque. Les
IIltlle coupures-flux qui définissent la dispersion positive dans
une multiplicité moléculaire sont rabattues sur des vacuoles
1 manque qui opèrent cette soudure dans un ensemble statis­
Ilque d'ordre molaire. Freud montrait bien en ce sens com­
Il nt l'on passait des multiplicités psychotiques de dispersion,

1 ndées sur les coupures ou schizes, à de grandes vacuoles
1 terminées globalement, du type névrose et castration : le
n yrosé a besoin d'un objet 'global par rapport auquel les
bJets partiels peuvent être déterminés comme manque et

mversement. 53 Mais, plus généralement, c'est la transforma­
tion statistique de la multiplicité moléculaire en ensemble
molaire qui organise le manque à grande échelle. Une telle
rganisation appartient essentiellement à l'organisme biolo­
ique ou social, species ou socius. Il n'y a pas de société qui

n'aménage le manque en son sein, par des moyens variables
Jui lui sont propres (ces moyens ne sont pas les mêmes, par

'2. Maurice Blanchot, L'AmitM, Gallimard, 1971, pp. 232-233.
53. a. Freud, « L'Inconscient », 1915, in Métapsychologie, tr, Er. Galli­

mard,. pp. 152-154 : .l~ ~eux usages. de la ch!lUssette, l'un psychotique, qui
la ~raite co=e multlpliat~ moléculaIre de mailles, l'autre névrotique, comme
objet global et manque molaire.
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exemple, dans une société de type despotique, ou dans une
société capitaliste où l'économie de marché les porte à un
degré de perfection inconnu jusqu'alors). Cette soudure du
désir avec le manque, c'est précisément ce qui donne au désir
des fins, des buts ou des intentions collectives et person­
nelles - au lieu du désir pris dans l'ordre réel de sa produc­
tion qui se comporte comme pbénomène moléculaire dé­
pourvu de but et d'intention. Aussi ne faut-il pas croire que
l'accumulation statistique soit un résultat du hasard, un résul­
tat au hasard. Elle est au contraire le fruit d'une sélection
s'exerçant sur les éléments du hasard. Quant Nietzsche dit que
la sélection s'exerce le plus souvent en faveur du grand nom­
bre, il lance une intuition fondamentale qui inspirera la
pensée moderne. Car il veut dire que les grands nombres ou
les grands ensembles ne préexistent pas à une pression sélec­
tive qui en dégagerait des lignes singulières, mais que, tout
au contraire, ils naissent de cette pression sélective qui écrase,
élimine ou régularise les singularités. Ce n'est pas la sélection
qui suppose une grégarité première, mais la grégarité qui
suppose la sélection, et qui en nat!. La « culture » comme
processus sélectif de marquage ou d'inscription invente les
grands nombres en faveur desquels elle s'exerce. C'esr pour­
quoi la statistique n'est pas fonctionnelle, mais structurale,
et porte sur des chalnes de phénomènes que la sélection a mis
déjà dans un état de dépendance partielle (chalnes de Mar­
koff). On le voit même dans le code génétique. En d'autres
termes, les grégarités ne sont jamais quelconques, elles ren­
voient à des formes qualifiées qui les produisent par sélection
créatrice. L'ordre n'est pas : grégarité -> sélection, mais
au contraire multiplicité moléculaire -> formes de grégarité
exerçanr la sélection -> ensembles molaires ou grégaires qui
en découlent.

Qu'est-ce que ces formes qualifiées, « formations de sou­
veraineté » disait Nietzsche, qui jouent le rôle d'objectités
totalisantes, unifiantes, signifiantes, fixant les organisations,
les manques et les buts? Ce sont les corps pleins qui déter­
minent les différents modes du socius, véritables ensembles
lourds de la terre, du despote, du capital. Corps pleins ou
matières vêtues, qui se distinguent du corps plein sans organes
ou de la matière nue de la production désirante moléculaire.
Si l'on demande d'où viennent ces formes de puissance, il
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t évident qu'elles ne s'expliquent par aucun but, aucune
fin, puisque c'est elles qui fixent les buts et les fins. La forme
ou qualité de tel ou tel socius, corps de la terre, corps du
.1 pote, corps du capital-argent, dépend d'un état ou d'un
d gré de développement intensif des forces productives en
lant que celles-ci définissent un homme-narure indépendant
de toutes les formations sociales, ou plutôt commun à toutes
( e que les marxistes appellent « les données du travail
utile »)_ La forme ou qualité du socius est donc elle-même
produite, mais comme l'inengendré, c'est-à-dire comme le pré­
upposé naturel ou divin de la production correspondante à

Id ou tel degré, à laquelle elle donne une unité structurale
~t des buts apparents, sur laquelle elle se rabat et dont elle
'approprie les forces, déterminant les sélections, les accu­

mulations, les attractions sans lesquelles celles-ci ne pren·
draient pas un caractère social. C'est bien en ce sens que la
production sociale est la production désirante elle·même dans
Jes conditions déterminées. Ces conditions déterminées sont
1 nc les formes de grégarité comme socius ou corps plein,

us lesquelles les formations moléculaires constituent des
nsembles molaires.

Nous pouvons alors préciser la seconde thèse de la schizo­
nalyse : on distinguera dans les investissements sociaux

J'investissement libidinal inconscient de groupe ou de désir,
t l'investissement préconscient de classe ou d'intérêt. Ce

dernier passe par les grands buts sociaux, et concerne l'orga­
nisme et les organes collectifs, y compris les vacuoles de
manque aménagées. Une classe est définie par un régime
de synthèses, un état de connexions globales, de disjonctions
xclusives, de conjonctions résiduelles qui caractérisent l'en·
emble considéré. L'appartenance à une classe renvoie au

le dans la production ou l'anti-production, à la place dans
J'inscription, à la part qui revient aux sujets. L'intérêt pré­
conscient de classe renvoie donc lui-même aux prélèvements
d flux, aux détachements de codes, aux restes ou revenus sub­
I tifs. Et il est bien vrai, de ce point de vue, qu'un ensemble
ne comporte pratiquement qu'une seule classe, celle qui a
intérêt à un tel régime. L'autre classe ne peut se constituer
que par un contre-investissement qui crée son propre intérêt
en fonction de nouveaux buts sociaux, de nouveaux organes
et moyens, d'un nouvel état po<sible des synthèses sociales.
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D'où la nécessité pour l'autre classe d'être représentée par
un appareil de parti qui fixe ces buts et ces moyens, et opère
dans le domaine du préconscient une coupure révolution­
naire (par exemple, la coupure léniniste). Dans ce domaine
des investissements préconscients de classe ou d'intérêt, il
est donc facile de distinguer ce qui est réactionnaire, ou
réformiste, ou ce qui est révolutionnaire. Mais ceux qui ont
intérêt, en ce sens, sont toujours en nombre plus restreint
que ceux dont l'intérêt, en quelque sorte, « est eu » ou
représenté : la classe du point de vue de la praxis est infi­
niment moins nombreuse ou moins large que la classe prise
dans sa détermination théorique. D'où les contradictions
subsistantes au sein de la classe dominante, c'est-à-dire de
la classe tout court. C'est évident dans le régime capitaliste
où, par exemple, l'accumulation primitive ne peut se faire
qu'au profit d'une fraction restreinte de l'ensemble de la
classe dominante. 54 Mais ce n'est pas moins évident pour
la révolution russe avec sa formation d'un appareil de parti.

Cette situation toutefois ne suffit nullement à résoudre
le problème suivant : pourquoi beaucoup de ceux qui ont
ou devraient avoir un intérêt objectif révolutionnaire gar­
dent-ils un investissement préconscient de type réaction·
naire ? et plus rarement, comment certains dont l'intérêt est
objectivement réactionnaire arrivent-ils à opérer un investis­
sement préconscient révolutionnaire? Faut-il invoquer dans
un cas une soif de justice, une position idéologique juste,
comme une bonne et juste vue; et dans l'autre cas un
aveuglement, fruit d'une tromperie ou d'une mystification
idéologiques? Les révolutionnaires oublient souvent, ou n'ai­
ment pas reconnaître qu'on veut et fait la révolution par
désir, non par devoir. Là comme ailleurs, le concept d'idéo­
logie est un concept exécrable qui cache les vrais problèmes,
toujours de nature organisationnelle. Si Reich, au moment
même où il posait la question la plus profonde, « Pourquoi
les masses ont-elles désiré le fascisme? », s'est contenté
de répondre en invoquant l'idéologique, le subjectif, l'irra-

54. Maurice Dobb, Etudes sur le développement du capitalisme, p. 191 :
C( Il existe des raisons pour lesquelles le plein épanouissement du capita­
lisme industriel demande, non seulement un transfert des titres de richesse
au profit d'une classe bourgeoise, mais encore une concentration de la pro­
priété de la richesse aux mains d'un groupe beaucoup plus restreint. »
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tio~el, le négatif et l'inhibé, c'est parce qu'il restait pd­
nruer de concepts dérivés qui lui firent manquer la psy­

hiatrie matérialiste dont il rêvait, qui l'empêchèrent de voir
mment le désir faisait partie de l'infra-structure, et l'en­
rmèrent dans la dualité de l'objectif et du subjectif (dès

1 rs, la psychanalyse était renvoyée à l'analyse du subjectif
léfini par l'idéologie). Mais tout est objectif ou subjectif,

mme on veut. La distinction n'est pas là; la distinction
faire passe dans l'infra-structure économique elle-même

t ses investissements. L'économie libidinale n'est pas moins
bjective que l'économie politique, et la politique, pas

moins subjective que la libidinale, bien que toutes deux
rrespondent à deux modes d'investissements différents de

J même réalité comme réalité sociale. Il y a un investisse­
1 ent ~bidinal inconscient de désir qui ne coïncide pas
n cessauement avec les investissements préconscients d'in­
t 'rêt, et qui explique comment ceux-ci peuvent être troublés
pervertis dans « la plus sombre organisation » au-dessou~
1 toute idéologie. '

L'investissement libidinal ne porte pas sur le régime des
ynthèses sociales, mais sur le degré de développement des
rces ou énergies dont ces synthèses dépendent. Il ne porte
s sur l~s prélèv~ments, détachements et restes opérés par

syntheses, malS sur la nature des flux et des codes qui
1 .conditio~ent. Il ne porte ~as sur les buts et les moyens

taux, malS sur le corps plem comme socius, sur la for­
mation de souveraineté ou la forme de puissance pour elle­
n ème, qui est dénuée de sens et de but, puisque les sens
t les buts en découlent et non l'inverse. Sans doute les

Illtérêts nous prédisposent-ils à tel ou tel investissement
libidinal, mais ils ne se confondent pas avec lui. Bien plus,
'est l'investissement libidinal inconscient qui nous déter­

mine à chercher notre intérêt d'un côté plutôt que d'un
IUtre, à planter nos buts sur telle voie, persuadés que c'est
1 que nous avons toutes nos chances - puisque l'amour
Il us y pousse. Les synthèses manifestes sont seulement les
r dimètres préconscients d'un degré de développement les

Intérêts et les buts apparents sont seulement les expo;ants
~ réconscients d'un corps plein social. Comme dit Klossowski
d os son profond commentaire de Nietzsche une forme de
puissallce se confond avec la violence qu'elle' exerce par son
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absUl'dité même, mais ne peut exercer cette violence qu'en
s'assignant des buts et des sens auxquels participent même
les éléments les plus asservis : « Les formations souveraines
n'aUl'ont d'autre propos que de masquer l'absence de but
et de sens de leUl' souveraineté par le but organique de
leUl' création », et de convertir ainsi l'absUl'dité en spiritua­
lité. 55 C'est pOUl'quoi il est si vain de chercher à distinguer
ce qui est rationnel et ce qui est irrationnel dans une société.
Certes, le rôle, la place, la part qu'on a dans une société, et
dont on hérite en fonction des lois de la reproduction sociale,
poussent la libido à investir tel socius en tant que corps
plein, telle puissance absUl'de à laquelle nous participons
ou avons des chances de participer sous le couvert des
buts et des intérêts. Reste qu'il y a un amoUl' désinté­
ressé de la machine sociale, de la forme de puissance et du
degré de développement poUl' eux-mêmes. Même chez celui
qui y a intérêt - et qui les aime en plus d'un autre amour
que celui de son intérêt. Même chez celui qui n'y a pas
intérêt, et qui substitue à ce contre-intérêt la force d'un
étrange amoUl'. Des flux qui coulent sur le corps plein
poreux d'un socius, voilà l'objet du désir, plus haut que
tous les buts. Ça ne coulera jamais assez, ça ne coupera,
ça ne codera jamais assez - et de cette façon-là! Que la
machine est belle! L'officier de la Colonie pénitentiaire
montre ce que peut être l'investissement libidinal intense
d'une machine qui n'est pas seulement technique, mais
sociale, à travers laquelle le désir désire sa propre répres­
sion. Nous avons vu comment la machine capitaliste cons­
tituait un système d'immanence bordé par un grand flux
mutant, 1;1on possessif et non possédé, coulant sur le corps
plein du capital et formant une puissance absUl'de. Chacun
dans sa classe et sa personne reçoit quelque chose de cette
puissance, ou en est exclu, poUl' autant que le grand flux
se convertit en revenus, revenus de salaires ou d'entreprises,
qui définissent des buts ou des sphères d'intérêt, des pré­
lèvements, des détachements, des parts. Mais l'investisse-

55. Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, pp. 174-175. Le
commentaire de Klossowski sur les formations de souveraineté selon
Nietzsche (Hemchaltsgebilde), leur puissance absurde ou sans but, et les
buts et sens qu'elles s'inventent en fonction d'un degré de développement
de l'énergie, est essentiel à tous égards.
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t du flux lui-même et de son axiomatique, qui n'exige
rtes aucune connaissance précise d'économie politique, est

l'affaire de la libido inconsciente en tant que présupposée
par les buts. On voit les plus défavorisés, les plus exclus,
Investir avec passion le système qui les opprime, et où ils
trouvent toujours un intérêt, puisque c'est là qu'ils le cher-
hent et le mesurent. L'intérêt suit toujOUl's. L'anti-produc­

tion effuse dans le système : on aimera pour elle-même
l'anti-production, et la manière dont le désir se réprime
lui-même dans le grand ensemble capitaliste. Réprimer le

sir, non seulement pour les autres, mais en soi-même,
tre le flic des autres et de soi-même, voilà ce qui fait ban­

, et ce n'est pas de l'idéologie, c'est de l'économie. Le
pitalisme recueille et possède la puissance du but et de

"intérêt (le pouvoir), mais il éprouve un amour désintéressé
1 ur la puissance absurde et non possédée de la machine.

h, certes, ce n'est pas pOUl' lui ni pOUl' ses enfants que le
pitaliste travaille, mais pOUl' l'immortalité du système.

Violence sans but, joie, pure joie de se sentir un rouage de
1 machine, traversé par les flux, coupé par les schizes. Se
mettre dans la position où l'on est ainsi traversé, coupé,
nculé par le socius, chercher la bonne place où, d'après

1 s buts et les intérêts qui nous sont assignés, l'on sent
passer quelque chose qui n'a ni intérêt ni but. Une sorte
d'art pour l'art dans la libido, un goût du travail bien fait,
chacun à sa place, le banquier, le flic, le soldat, le techno-
rate, le bureaucrate, et pourquoi pas l'ouvrier, le syndica­

liste... Le désir bée.
Or, non seulement l'investissement libidinal du champ

ocial peut troubler l'investissement d'intérêt, et contraindre
les plus défavorisés, les plus exploités, à chercher leurs buts
ans une machine oppressive, mais ce qui est réactionnaire
u révolutionnaire dans l'investissement préconscient d'in­

t~rêt ne coïncide pas nécessairement avec ce qui l'est dans
l'investissement libidinal inconscient. Un investissement pré­
conscient révolutionnaire porte sur de nouveaux buts, de
nouvelles synthèses sociales, un nouveau pouvoir. Mais il
e peut qu'une partie au moins de la libido inconsciente

continue d'investir l'ancien corps, l'ancienne forme de puis­
ance, ses codes et ses flux. C'est d'autant plus facile, et

la contradiction est d'autant mieux masquée, qu'un état de
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forces ne l'emporte pas sur l'ancien sans conserver ou res­
susciter le vieux corps plein comme territorialité résiduelle
et subordonnée (ainsi la façon dont la machine capitaliste
ressuscite l'Urstaat despotique, ou dont la machine socialiste
conserve un capitalisme monopoliste d'Etat et de marché).
Mais il y a plus grave : même quand la libido épouse le nou­
veau corps, la nouvelle puissance qui correspond aux buts
et aux synthèses effectivement révolutionnaires du point de
vue du préconscient, il n'est pas sûr que l'investissement
libidinal inconscient soit lui-même révolutionnaire. Car ce
ne sont pas les mêmes coupures qui passent au niveau des
désirs inconscients et des intérêts préconscients. La coupure
révolutionnaire préconsciente est suffisamment définie par
la promotion d'un socius comme corps plein porteur de
nouveaux buts, comme forme de puissance ou formation
de souveraineté qui se subordonne la production désirante
sous de nouvelles conditions. Mais, bien que la libido incons­
ciente soit chargée d'investir ce socius, son investissement
n'est pas nécessairement révolutionnaire au même sens que
l'investissement préconscient. En effet, la coupure révolu­
tionnaire inconsciente implique pour son compte le corps
sans organes comme limite du socius que la production dési­
rante se subordonne à son tour, sous la condition d'une
puissance renversée, d'une subordination renversée. La révo­
lution préconsciente renvoie à un nouveau régime de pro­
duction sociale qui crée, distribue et satisfait de nouveaux
buts et intérêts; mais la révolution inconsciente ne renvoie
pas seulement au socius qui conditionne ce changement
comme forme de puissance, elle renvoie dans ce socius au
régime de la production désirante comme puissance ren­
versée sur le corps sans organes. Ce n'est pas le même état
des flux et des schizes : dans un cas la coupure est entre
deux socius, dont le second se mesure à sa capacité d'intro­
duire les flux de désir dans un nouveau code ou une nouvelle
axiomatique d'intérêt; dans l'autre cas, la coupure est dans
le socius lui-même, pour autant qu'il a la capacité de faire
passer les flux de désir suivant leurs lignes de fuite posi­
tives, et de les recouper suivant des coupures de coupures
productrices. Le principe le plus général de la schizo-analyse
est que, toujours, le désir est constitutif d'un champ social.
De toute façon, il est de l'infra-structure, pas de l'idéologie
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le désir est dans la production comme production sociale,
de même que la production est dans le désir comme pro­
duction désirante. Mais ces formules peuvent s'entendre de
deux manières, suivant que le désir s'asservit à un ensemble
molaire structuré qu'il constitue sous telle forme de puis­
sance et de grégarité, ou suivant qu'il asservit le grand
ensemble aux multiplicités fonctionnelles qu'il forme lui­
même à l'échelle moléculaire (il ne s'agit pas plus des per­
sonnes ou des individus dans ce cas que dans l'autre). Or,
si la c~upure révolutionnaire préconsciente apparaît au pre­
mIer ruveau, et se définit par les caractéristiques d'un nouvel
ensemble, l'inconsciente ou la libidinale appartient au second
niveau et se définit par le rôle moteur de la production
déstrante et la position de ses multiplicités. On conçoit donc
qu'un groupe puisse être révolutionnaire du point de vue
de l'intérêt de classe et de ses investissements préconscients
m~is ne pas l'être, et rester même fasciste et policier, d~
pornt de vue de ses investissements libidinaux. Des intérêts
préconscients réellement révolutionnaires n'impliquent pas
nécessairement des investissements inconscients de même
nature; jamais un appareil d'intérêt ne vaut pour une
machine de désir.

Un groupe révolutionnaire quant au préconscient reste
un groupe assuietti, même en conquérant le pouvoir, autant
que ce pouvoir renvoie lui-même à une forme de puissance
qui continue de s'asservir et d'écraser la production dési­
rante. Au moment où il est révolutionnaire préconscient, un
tel groupe présente déjà tous les caractères inconscients d'un
groupe assujetti : la subordination à un socius comme sup.
port fixe qui s'attribue les forces productives, en extrait
et en absorbe la plus-value; l'effusion de l'anti-production
et des éléments mortifères dans le système qui se sent et se
veut d'autant plus immortel; les phénomènes de « sur.
mousation », de narcissisme et de hiérarchie de groupe, les
mécaD!smes de répression du désir. Un groupe-suiet, au
contralle, est celui dont les investissements libidinaux sont
eux-mêmes révolutionnaires; il fait pénétrer le désir dans
le champ social, et subordonne le socius ou la forme de
puissance à la production désirante; producteur de désir et
désir qui produit, il invente des formations toujours mor­
telles qui conjurent en lui l'effusion d'un instinct de mort;
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aux déterminations symboliques d'assujettissement, il oppose
des coefficients réels de transversalité, sans hiérarchie ni
surmoi de groupe. Ce qui complique tout, il est vrai, c'est
que les mêmes hommes peuvent participer aux deux sortes
de groupes sous des rapports divers (Saint-Just, Lénine). Ou
bien qu'un même groupe peut présenter les deux carac­
tères à la fois, dans des situations diverses, mais coexis­
tantes. Un groupe révolutionnaire peut déjà avoir retrouvé
la forme d'un groupe assujetti, et pourtant être déterminé
sous certaines conditions à jouer encore le rôle d'un groupe­
sujet. On ne cesse de passer d'un type de groupe à l'autre.
Les groupes-sujets ne cessent de dériver par rupture des
groupes assujettis : ils font passer le désir, et le recoupent
toujours plus loin, franchissant la lim.i.te, rapportant les
machines sociales aux forces élémentaires du désir qui les
forment. 56 Mais, inversement, ils ne cessent aussi de se
refermer, de se remodeler à l'image des groupes assujettis :
rétablissant des limites intérieures, reformant une grande
coupure que les flux ne passeront pas, ne franchiront pas,
subordonnant les machines désirantes à l'ensemble répressif
qu'elles constituent à grande échelle. Il y a une vitesse
d'assujettissement qui s'oppose aux coefficients de trans­
versalité; et quelle révolution n'a pas la tentation de se
retourner contre ses groupes-sujets, qualifiés d'anarchistes
ou d'irresponsables, et de les liquider? Comment conjurer
la pente funeste qui fait passer un groupe, de ses inves­
tissements libidinaux révolutionnaires à des investissements
révolutionnaires qui ne sont plus que préconscients ou
d'intérêt, puis à des investissements préconscients qui ne
sont plus que réformistes? Et même, où situer tel ou tel
groupe? eut-il jamais des investissements inconscients révo­
lutionnaires? Le groupe surréaliste, avec son fanfastique
assujettissement, son narcissisme et son surmoi? (Il arrive
qu'un homme seul fonctionne comme flux-schize, comme
groupe-sujet, par rupture avec le groupe assujetti dont il
s'exclut ou est exclu : Artaud le schizo). Et le groupe psy-

l '1

56. Sur le groupe et la rupture ou sehize, cf. Change, nO 7, l'article de
Jean·Pierre Faye, « Eclats », p. 217 : « Ce qui compte, ce qui est efficace
à nos yeme, ce n'est pas tel ou tel groupe, c'est la dispersion ou la Diaspora
que produisent leurs éclats » (et, pp. 212·213, le caractère nécessairement
polyvoque des groupes-sujets et de leur écriture).
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~analytique, où le situer dans cette complexité des inves­
ti ements sociaux? Chaque fois qu'on se demande quand

commence à mal tourner, il faut toujours remonter plus
Il ut..Freud comme surmoi de groupe, grand-père cedipiani­
ant, Instaurant Œdipe comme limite intérieure avec toutes
rtes de petits Narcisses autour, et Reich le ~arginal, tra-

ant une tS?gente de déterritorialisation, faisant passer des
(lux de désIr, brisant la limite, franchissant le mur. Mais
il ne s'agit pas seulement de littérature ou même de psycha­
nalyse. Il s'agit de politique, bien qu'il ne soit pas question,
nous le verrons, de programme.

La tâche de la schizo-analyse est donc d'atteindre aux
investis~~ments .d~ désir inconscient du champ social, en
t~t 9-~ ils se ~~t1nguent des investissements préconscients
cl mteret, et qu ils peuvent non seulement les contrarier. . ,
mals. coeX1st~r ,ave.c eux sur des modes opposés. Dans le
~onf1it des generatlons, on entend des vieux reprocher aux
J w:es, de la fa~ot;' la plus malveillante, de faire passer leurs
désIrs (auto, creda, emprunt, relations filles-garçons) avant
leur intérêt (travail, épargne, bon mariage). Mais, dans ce
qui paraît à autrui désir brut, il y a encore des complexes
de désir et d'intérêt, et un mélange de formes précisément
réactionnaires et vaguement révolutionnaires de l'un comme
de l'autre. La situation est tout à fait embrouillée. Il semble
que la schizo-analyse ne puisse disposer que d'indices - les
indices machiniques - pour débrouiller, au niveau des
groupes ou des individus, les investissements libidinaux du
0amp s~ciaJ· Or, à cet égard, c'est la sexualité qui cons­
titue les mdices. Non pas du tout que la capacité révolution­
naire se juge aux objets, aux buts et aux sources des pulsions
sexuelles animant un individu ou un groupe; assurément,
les perversions, et même l'émancipation sexuelle, ne donnent
llUCun privilège, tant que la sexualité reste enfermée dans
le cadre du « sale petit secret ». On a beau publier le secret,
exiger son droit à la publicité, on peut même le désinfecter
le traiter de façon scientifique et psychanalytique, on risqu~
plutôt de tuer le désir, ou d'inventer pour lui des formes
de libération plus mornes que la prison la plus répressive
- tant qu'on n'a pas arraché la sexualité à la catégorie
du secret même public, même désinfecté, c'est-à-dire à
l'origine œdipienne-narcissique qu'on lui impose comme le
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mensonge sous lequel elle ne peut se faire que cynique,
honteuse ou mortifiée. C'est un mensonge de prétendre
libérer la sexualité, et de réclamer pour elle des droits sur
l'objet, le but et la source, tout en maintenant les flux
correspondants dans les limites d'un code œdipien (conflit,
régression, solution, sublimation d'Œdipe... ) et en conti­
nuant à lui imposer une forme ou motivation familialiste
et masturbatoire qui rend vaine d'av~ce toute perspective
de libération. Par exemple, aucun « front homosexuel »
n'est possible tant que l'homosexualité est saisie dans un
rapport de disjonction exclusive avec l'hétérosexualité, qui
les réfère toutes deux à une souche œdipienne et castratrice
commune, chargée d'assurer seulement leur clliférenciation
dans deux séries non communicantes, au lieu de faire appa­
raître leur inclusion réciproque et leur communication trans­
versale dans les Bux décodés du désir (disjonctions incluses,
connexions locales, conjonctions nomades). Bref, la répres­
sion sexuelle, plus vivace que jamais, survivra à toutes les
publications, manifestations, émancipations, protestations
quant à la liberté des objets, des sources et des buts, tant
que la sexualité sera maintenue consciemment ou non dans
les coordonnées narcissiques, œdipiennes et castratrices qui
suffisent à assurer le triomphe des plus rigoureux censeurs,
les bonhommes gris dont parlait Lawrence.

Lawrence montre profondément que la sexualité, y com­
pris la chasteté, est affaire de Bux, « une infinité de flux
clliférents et même opposés ». Tout dépend de la manière
dont ces flux, quel qu'en soit l'objet, la source et le but,
sont codés et coupés d'après des figures constantes, ou au
contraire pris dans des chaînes de décodage qui les recou­
pent suivant des points mobiles et non figuratifs (les flux­
schizes). Lawrence s'en prend à la pauvreté des images iden­
tiques immuables, rôles figuratifs qui sont autant de garrots
sur les flux de sexualité : « fiancée, maîtresse, femme, mère »
- on dirait aussi bien « homosexuels, hétérosexuels »,
etc. -, tous ces rôles sont distribués par le triangle œdipien,
père-mère-moi, un moi représentatif étant supposé se définir
en fonction des représentations père-mère, par fixation,
régression, assomption, sublimation, et tout ça sous quelle
règle ? La règle du grand Phallus que personne ne possède,
signifiant despotique animant la plus misérable lutte, com·
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mune absence pour toutes les exclusions réciproques où
1 s flux se tarissent, asséchés par la mauvaise conscience et
1 ressentiment.« Placer la femme sur un piédestal, par

emple, ou au contraire la rendre indigne de toute impor­
tance : en faire une ménagère modèle, une mère ou une
pouse modèle, ce sont simplement des moyens de se dérober
tout contact avec elle. Une femme ne figure pas quelque

chose, elle n'est pas une personnalité distincte et définie...
Une femme est une étrange et douce vibration de l'air, qui
avance, inconsciente et ignorée, à la recherche d'une vibra­
tion qui lui réponde. Ou bien c'est une vibration pénible,
discordante et dure à l'oreille qui avance en blessant tous
eux qui se trouvent à sa portée. Il en est de même pour

l'homme ». SI Qu'on ne se moque pas trop vite du pan­
théisme des flux présent dans de pareils textes: il n'est pas
facile de désœdipianiser même la nature, même les pay-
ages, au point où Lawrence a su le f.aire. La clliférence fon­

damentale entre la psychanalyse et la schizo-analyse est la
uivante : c'est que la schizo-analyse atteint à un inconscient

non figuratif et non symbolique, pur figural abstrait au sens
où l'on parle de peinture abstraite, Bux-schizes ou réel-désir,
pris en dessous des conditions minima d'identité.

Qu'est-ee que fait la psychanalyse, et d'abord qu'est-ce
que fait Freud, sinon maintenir la sexualité sous le joug
mortifère du petit secret, tout en trouvant un moyen médi­
cinal de le rendre public, d'en faire le secret de Polichinelle,
l'Œdipe analytique? On nous dit : voyons, c'est bien
normal, tout le monde est comme ça, mais on continue à
e faire de la sexualité la même conception humiliante et

avilissante, la même conception figurative que celle des
censeurs. Assurément, la psychanalyse n'a pas fait sa révo­
lution picturale. Il y a une thèse à laquelle Freud tient
beaucoup: la libido n'investit le champ social en tant que
tel qu'à condition de se désexualiser et de se sublimer. S'il
y tient tellement, c'est parce qu'il veut d'abord maintenir
la sexualité dans le cadre étroit de Narcisse et d'Œdipe,
du moi et de la famille. Dès lors, tout investissement libi-

57. D. H. Lawrence, « Nous avons besoin les uns des autres ~, 1930,
tr. fr. in Eros et les chiens, Ed. Bourgois, p. 285. Et Pornographie et
obscémté, 1929.
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dinal sexuel de dimension sociale lui paraît témoigner d'un
état pathogène, « fixation » au narcissisme, ou « régres­
sion » à Œdipe et aux stades préœdipiens, par lesquelles
s'expliqueront aussi bien l'homosexualité comme pulsion
renforcée que la paranoïa comme moyen de défense 58. Nous
avons vu au contraire que ce que la libido investissait, à
travers les amours et la sexualité, c'était le champ social
lui-même dans ses déterminations économiques, politiques,
historiques, raciales, culturelles, etc. : la libido ne cesse de
délirer l'Histoire, les continents, les royaumes, les races, les
cultures. Non pas qu'il convienne de mettre des représenta­
tions historiques à la place des représentations familiales de
l'inconscient freudien, ou même des archétypes d'un incons­
cient collectif. Il s'agit seulement de constater que nos choix
amoureux sont à la croisée de « vibrations », c'est-à-dire
expriment des connexions, des disjonctions, des conjonctions
de flux qui traversent une société, y entrent et en sortent,
la reliant à d'autres sociétés, antiques ou contemporaines,
lointaines ou disparues, mortes ou à naître, Afriques et
Orients, toujours par le fil souterrain' de la libido. Non pas
des figures ou des statues géo-historiques, encore que notre
apprentissage se fasse plus volontiers avec elles, avec des
livres, des histoires, des reproductions, qu'avec notre maman.
Mais des flux et des codes de socius qui ne figurent rien,
qui désignent seulement des zones d'intensité libidinale sur
Le corps sans organes, et qui se trouvent émis, captés, inter­
ceptés par l'être que nous sommes alors déterminés à aimer,
tel un point-signe, un point singulier dans tout le réseau du
corps intensif qui répond à l'Histoire, qui vibre avec elle. La
Gradiva, jamais Freud n'a été si loin... Bref, nos investisse­
ments libidinaux du champ social, réactionnaires ou révolu­
tionnaires, sont si bien cachés, si bien inconscients, si bien
recouverts par les investissements préconscients, qu'ils n'appa­
raissent que dans nos choix sexuels amoureux. Un amour
n'est pas réactionnaire ou révolutionnaire, mais il est l'indice
du caractère réactionnaire ou révolutionnaire des investisse­
ments sociaux de la libido. Les rapports sexuels désirants de
l'homme et de la femme (ou de l'homme et de l'homme, ou

58. Freud, Cinq psychanalyses, p. 307.
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de la femme et de la femme) sont l'indice de rapports sociaux
ntre les hommes. Les amours et la sexualité sont les expo­
ants ou les gradimètres, cette fois inconscients, des inves­

tissements libidinaux du champ social. Tout être aimé ou
désiré vaut pour un agent d'énonciation collectif. Et ce n'est
certes pas, comme le croyait Freud, la libido qui doit se
désexualiser et se sublimer pour investir la société et ses
flux, c'est au contraire l'amour, le désir et leurs flux qui
manifestent le caractère immédiatement social de la libido
non sublimée et de ses investissements sexuels.

A ceux qui cherchent un sujet de thèse sur la psychanalyse,
n ne devrait pas conseiller de vastes considérations sur

J'épistémologie analytique, mais des sujets modestes et rigou­
r ux comme : la théorie des bonnes ou gens de maison dans
) pensée de Freud. Là sont les vrais indices. Car, au sujet des
bonnes, partout présentes dans les cas étudiés par Freud, se
produit une hésitation exemplaire dans la pensée freudienne,
trop vite résolue au profit de ce qui allait devenir un dogme
de la psychanalyse. Philippe Girard, dans des remarques
inédites qui nous semblent avoir une grande portée, pose le
problème à plusieurs niveaux. En premier lieu, Freud décou­
vre « son propre» Œdipe dans un contexte social complexe
qui met en jeu le demi-frère aîné de la branche familiale riche,
t la bonne voleuse en tant que femme pauvre. En second

lieu, le roman familial et l'activité fantasmatique en général
eront présentés par Freud comme une véritable dérive du

champ social, où l'on substitue aux parents des personnes d'un
rang plus élevé ou moins élevé (fils de princesse enlevé par
des bohémiens, ou fils de pauvre recueilli par des bourgeois) ;
Œdipe le faisait déjà, quand il se réclamait d'une pauvre
naissance et de parents domestiques. En troisième lieu,
l'homme aux rats n'installe pas seulement sa névrose dans
un champ social déterminé d'un bout à l'autre comme mili­
taire, il ne la fait pas seulement tourner autour d'un supplice
qui dérive d'Orient, mais dans ce champ même il la fait aller

'un pôle à un autre constitués par la femme riche et la femme
pauvre, sous une étrange communication inconsciente avec
L'inconscient du père. Lacan fut le premier à souligner ces
thèmes qui suffisent à mettre en question tout l'Œdipe; et
il montre l'existence d'un « complexe social » où le sujet,
tantôt tend à assumer son propre rôle, mais au prix d'un
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dédoublement de l'objet sexuel en femme riche et femme
pauvre, tantôt assure l'unité de l'objet, mais au prix cette
fois d'un dédoublement de « sa propre fonction sociale », à
l'autre bout de la chaîne. En quatrième lieu, l'homme aux
loups manifeste un goût décisif pour la femme pauvre, la
paysanne à quatre pattes en train de laver du linge ou la
bonne en train de laver le plancher. 59 Or le problème fonda­
mental à propos de ces textes est le suivant : faut-il voir,
dans tous ces investissements sexuels-sociaux de la libido et
ces choix d'objets, de simples dépendances d'un Œdipe fami­
lial ? faut-il à tout prix sauver l'Œdipe en les interprétant
comme des défenses contre l'inceste (ainsi le roman fami­
lial, ou le souhait d'Œdipe lui-même d'être né de parents
pauvres qui l'innocenteraient) ? faut-il les comprendre comme
des compromis et des substituts de l'inceste (ainsi dans
l'Homme aux loups, la paysanne comme substitut de la sœur,
ayant le même nom qu'elle, ou la personne à quatre pattes,
en train de travailler, comme substitut de la mère surprise
dans le coït; et dans l'Homme aux rats) la répétition déguisée
de la situation paternelle, quitte à enrichir ou engrosser
l'Œdipe d'un quatrième terme « symbolique » chargé de
rendre compte des dédoublements par lesquels la libido
investit le champ social)? Freud choisit fermement cette
direction; d'autant plus fermement que, de son propre aveu,
il veut régler ses comptes avec Jung et Adler. Et, après avoir
constaté dans le cas de l'homme aux loups l'existence d'une
« tendance à rabaisser» la femme comme objet d'amour, il
conclut qu'il s'agit seulement d'une « rationalisation », et
que « la détermination réelle et profonde » nous ramène
comme toujours à la sœur, à la maman, considérées comme
seuls « mobiles purement érotiques » ! Et, reprenant l'éter­
nelle chanson d'Œdipe, l'éternelle berceuse, il écrit: « L'en­
fant se met au-dessus des différences sociales qui, pour lui,
ne signifient pas grand-chose, et il classe des personnes de

59. Sur le premier point, Ernest Jones, La Vie et l'œuvre de Sigmund
Pre~~, tr. fr. P. U. F., t. l, ch. 1. Pour le second point, Freud, Le Roman
famIlIal des névrosés, 1909. Pour le troisième, L'Homme aux rats passim
et le texte de Lacan, Le Mythe individuel du névrosé, C. D. U.,~p_ 7-18
(et p. 25, sur 1:' nécess~té d'une ,« critique de tout le schème de l'Œdipe ,,).
Pour le quatnème polDt, « L HOlllIpe aux loups ., Cinq psychanalyses,
pp. 336, 396, 398.
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condition inférieure dans la série des parents quand ces per­
onnes.l'aiment comme l'aiment ses parents ». 60

TOUJOurs nous retombons dans la fausse alternative où
reud fut conduit par Œdipe, puis confirmé par sa polémique
vec Adler et Jung: ou bien, dit-il, vous abandonnerez la

positio? s7x;telle de la libi.do au profit d'une volonté de puis-
ance mdivlduelle et SOCIale, ou d'un inconscient collectif

préhistorique - ou bien vous reconnaîtrez Œdipe, en ferez
la d~meure sexuelle de la libido, et ferez du papa-maman « le
mobile purement érotique ». Œdipe, pierre de touche du pur
psychanalyste pour y affûter le couteau sacré de la castration
réussie. Quelle était pourtant l'autre direction, un instant
perçue par Freud à propos du roman familial, avant que se

referme la trappe œdipienne? Celle que Philippe Girard
retrouve, au moins hypothétiquement: il n'y a pas de famille
ù des vacuoles ne soient aménagées, et où ne passent des

coupu.res e~tra-familiales, par lesquelles la libido s'engouffre
pour mvestlt sexuellement le non-familial c'est-à-dire l'autre
classe déterminée sous les espèces empiriq~es du « plus riche
ou du l?lus. pauvre », et parfois des deux à la fois. Le grand
~utre, illdi~pensab17 ~ la positi~n de désir, ne serait-ce pas
1Autre SOCIal, la difference socrale appréhendée et investie
comme non-famille au sein de la famille elle-même? L'autre
classe n'est nullement saisie par la libido comme une image
magnifiée ou mîsérabilisée de la mère, mais comme l'étranger,
non-mère,. non-père, non-famille, indice de ce qu'il y a de
non-humazn dans le sexe, et sans quoi la libido ne monterait
par ses machines désirantes. La lutte de classe passe au cœur
de l'épreuve du désir. Ce n'est pas le roman familial qui est
un dérivé d'Œdipe, c'est Œdipe qui est une dérive du roman
f~~ et, par là, du champ social. Il n'est pas question de
Oler l'Importance du coït parental, et de la position de la
mère; mais, quand cette position la fait ressembler à une
laveuse de plancher, ou à un animal, qu'est-ce qui autorise
Freud à dire que l'animal ou la bonne valent pour la mère
~dépendamment des différences sociales ou génériques, a~
heu de conclure que la mère fonctionne aussi comme autre
chose que mère, et suscite dans la libido de l'enfant tout un

60. Freud, Cinq psychanalyses. p. 400 (et pp. 336-337, 397).
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investissement social différencié en même temps qu'un rap­
port au sexe non-humain? Car si la mère travaille ou non, si
la mère est d'origine plus riche ou plus pauvre que le père,
etc., ce sont des coupures et des flux qui traversent la f~mille,
mais qui la dépassent de toutes parts et ne sont pas familiaux.
Depuis le début nous nous demandons si la libido connait
père-mère ou bien si elle fait fonctionner les parents comme

, d'tout autre chose, agents de production en rapport avec au-
tres agents dans la production sociale-désirante. Du point de
vue de l'investissement libidinal, les parents ne sont pas
seulement ouverts sur l'autre, ils sont eux-mêmes recoupés et
dédoublés par l'autre qui les dé-familialise suivant les lois
de la production sociale et de la production désirante : la mère
fonctionne elle-même comme femme riche ou femme pauvre,
bonne ou princesse, jolie fille ou vieille femme, animal ou
sainte vierge, et les deux à la fois. Tout passe dans la machine
qui fait éclater les déterminations proprement familiales. Ce
que la libido orpheline investit, c'est un champ de désir
social un champ de production et d'anti-production avec ses
coup~es et ses flux, où les parents sont saisis dans des
fonctions et des rôles non parentaux affrontés à d'autres
rôles et d'autres fonctions. Est-ce dire que les parents n'ont
pas de rôle inconscient en tant que tels? Bien sûr, ils en ont,
mais de deux façons bien déterminées qui les destituent
davantage encore de leur autonomie supposée. Conformément
à la distinction que les embryologistes font à propos de l'œuf
entre le stimulus et l'organisateur, les parents sont des stimuli
de valeur quelconque qui déclenchent la répartition des gra­
dients ou zones d'intensité sur le corps sans organes : c'est
par rapport à eux que se situeront dans chaque cas.!a richesse
et la pauvreté le plus riche et le plus pauvre relatifs, comme
formes empiriques de la différence sociale - si bien qu'ils
surgissent eux-mêmes à nouveau, à l'intérieur de cette diffé­
rence répartis dans telle ou telle zone, mais sous une autre
espèc~ que celle de parents.,Et l'organisateur, ,~'est I~ champ
social du désir qui, seul, destgne les zones d intenSIté, avec
les êtres qui les peuplent, et détermine leur investissement
libidinal. En second lieu, les parents comme parents sont
des termes d'application qui expriment le rabattelIl:ent d?
champ social investi par la libido, sur un ensemble fini d'am­
vée, où celle-ci ne trouve plus qu'impasses et blocages confor-
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mément aux mécanismes de répression-refoulement qui s'exer-
nt dans le champ : Œdipe, tel est Œdipe. En chacun de

ces sens, la troisième thèse de la schizo-analyse pose le primat
des investissements libidinaux du champ social sur l'inves­
rissement familial, tant du point de vue du fait que du droit,
timulus quelconque au départ, résultat extrinsèque à l'arri­

vée. La relation au non-familial est toujours première, sous
la forme de la sexualité de champ dans la production sociale,
et du sexe non-humain dans la production désirante (gigan­
tisme et nanisme).

On a souvent l'impression que les familles ont trop bien
entendu la leçon de la psychanalyse, même de loin ou de
manière infuse, dans l'air du temps : elles ;ouent à l'Œdipe,
ublime alibi. Mais, derrière, il y a une situation économique,

la mère réduite au travail ménager, ou à un travail difficile
et sans intérêt au dehors, les enfants dont l'état futur reste
incertain, le père qui en a marre de nourrir tout ce monde
- bref, une relation fondamentale avec le dehors, dont le
psychanalyste se lave les mains, trop attentif à ce que ses
clients fassent bien joujou. Or la situation économique, la
relation avec le dehors, c'est cela que la libido investit et
contre-investit comme libido sexuelle. On bande d'après les
flux et leurs couputes. Qu'on veuille bien considérer un
instant les motivations pour lesquelles quelqu'un se fait
psychanalyser : il s'agit d'une situation de dépendance éco­
nomique devenue insupportable au désir, ou pleine de conflits
pour l'investissement de désir. Le psychanalyste, qui dit tant
de choses sur la nécessité de l'argent dans la cure, reste super­
bement indifférent à la question : qui paye? Par exemple,
l'analyse révèle les conflits inconscients d'une femme avec
son mari, mais c'est le mari qui paye l'analyse de la femme.
Ce n'est pas la seule fois que nous rencontrons la dualité de
l'argent, comme structure de financement externe et comme
moyen de paiement interne, avec la « dissimulation » objec­
tive qu'elle comporte, essentielle au système capitaliste. Mais
il est intéressant de trouver cette essentielle dissimulation,
miniaturisée, trônant dans le cabinet de l'analyste. L'analyste
parle de l'Œdipe, de la castration et du phallus, de la néces­
sité d'assumer le sexe, comme dit Freud, le sexe humain, et
que la femme renonce à son désir du pénis, et que l'homme
aussi renonce à sa protestation mâle... Nous disons qu'il n'y
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a pas une femme, pas un enfant, notamment, qui puisse en
tant que td « assumer » sa situation dans une société capi­
taliste, précisément parce que cette situation n'a rien à voir
avec le phallus et la castration, mais concerne étroitement une
dépendance économique insupportable. Et les femmes et les
enfants qui réussissent à « assumer » ne le font que par des
détours, et des déterminations tout à fait distinctes de leur
êtr7-femme ou de leur être-enfant. Rien à voir avec le phallus,
ma.ts beaucoup à voir avec le désir, avec la sexualité comme
désir. Car le phallus n'a jamais été l'objet ni la cause du désir,
mais il est lui-même l'appareil à castration, la machine '
mettre le manque dans le désir, à tarir tous les Hux et à
faire de toutes les coupures du dehors et du réel un; seule
et même coupure avec le dehors, avec le réd. Du dehors, il en
pénètre toujours trop au gré de l'analyste, dans le cabinet de
l'analyste. Même la scène familiale fermée lui parait encore
un dehors excessif. Il promeut la scène analytique pure,
Œdipe et castration de cabinet, qui doit être à die-même sa
propre réalité, sa propre preuve, et qui, contrairement au
mouvement, ne se prouve qu'en ne marchant pas, et en ne
finissant pas. La psychanalyse est devenue une drogue bien
abrutissante, où la plus étrange dépendance personndle per­
met aux clients d'oublier, le temps des séances sur le divan,
les dépendances économiques qui les y poussent (un peu
comme le décodage des Hux entrame un renforcement du
servage). Savent-ils ce qu'ils font, ces psychanalystes qui
œdipianisent femmes, enfants, nègres, animaux? Nous rêvons
d'entrer chez eux, d'ouvrir les fenêtres, et de dire: ça sent le
renfermé, un peu de relation avec le dehors ... Car le désir ne
survit pas, coupé du dehors, coupé de ses investissements et
contre-investissements économiques et sociaux. Et, s'il y a un
« mobile purement érotique », pour parler comme Freud, ce
n'est certes pas Œdipe qui le recueille, ni le phallus qui le
meut, ni la castration qui le transmet. Le mobile érotique,
purement érotique, parcourt les quatre coins du champ social,
partout où des machines désirantes s'agglutinent ou se disper­
sent dans des machines sociales, et où des choix d'objet
amoureux se produisent au croisement, suivant des lignes de
fuite ou d'intégration. Aaron partira-t-il avec sa Hûte, qui
n'est pas phallus, mais machine désirante et procès de déter­
ritorialisation ?
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Supposons qu'on nous concède tout : on ne nous le
concède que par après. C'est seulement par après que la libido
investirait le champ social, et qu'die « ferait,. du social et
de la métaphysique. Ce qui permet de sauver la position
freudienne de base; selon laqudle la libido doit se désexualiser
pour opérer de tels investissements, mais commence par
Œdipe, moi, père et mère (les stades précedipiens se rappor­
tant struetusalement ou eschatologiquement à l'organisation
œdipienne). Nous avons vu que cette conception du par-
près impliquait un contresens radical sur la nature des fac­

teurs actuels. Car : ou bien la libido est prise dans la produc­
tion désirante moléculaire, et die ignore les personnes autant
que le moi, même le moi presque indifférencié du narcis­
sisme, puisque ses investissements sont déjà différenciés,
mais suivant le régime prépersonnel des objets partiels, des
singularités, des intensités, des rouages et pièces de machines
du désir où l'on aurait peine à reconnaltre mère ni père, ni
moi (nous avons vu combien il était contradictoire d'inve>­
quer les objets partiels, et d'en faire les représentants de
personnages parentaux ou les supports de relations familiales).
Ou bien la libido investit des personnes et un moi, mais die
est déjà prise dans une production sociale et des machines
sociales qui ne les différencient pas seulement comme êtres
fa.tniliaux, mais comme dérivés de l'ensemble molaire auquel
ils appartiennent sous cet autre régime. C'est bien vrai que le
social et le métaphysique arrivent en même temps, confor­
mément aux deux sens simultanés de processus, comme pro­
cessus historique de production sociale et processus méta­
physique de production désirante. Mais ils n'arrivent pas
par après. Toujours le tableau de Lindner, où le gros petit
garçon a déjà branché une machine désirante sur une machine
sociale, court-circuitant les parents qui ne peuvent intervenir
que comme agents de production et d'anti-production dans
un cas comme dans l'autre. Il n'y a que du social et du méta­
physique. Si quelque chose survient par après, ce ne sont
certes pas les investissements sociaux et métaphysiques de la
libido, les synthèses de l'inconcient; au contraire, c'est bien
plutôt Œdipe, le narcissisme et toute la série des concepts
psyche>-analytiques. Les facteurs de production sont toujours
« actuels ,., et cela dès la plus tendre enfance : actuel ne
signifie pas récent par opposition à infantile, mais en acte,
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par opposition à ce qui est virtuel, et à venir sous certaines
conditions. Œdipe, virtuel et réactionnel. Considérons en
effet les conditions sous lesquelles Œdipe arrive : un ensem­
ble de départ, transfini, constitué par tous les objets, les
agents, les relations de la production socïale-désirante, se
trouve rabattu sur un ensemble familial fini comme ensemble
d'arrivée (minimum, trois termes, qu'on peut et même qu'on
doit augmenter, mais pas à l'in.6ni). Une telle application
suppose en effet un quatrième terme mobile, extrapolé, le
phallus abstrait symbolique, chargé d'effectuer le pliage ou
la correspondance; mais elle opère effectivement sur les
trois personnes constitutives de l'ensemble familial minimum,
ou sur leurs substituts - père, mère, enfant. On ne s'arrête
pas là, puisque ces trois termes tendent à se réduire à deux,
soit dans la scène de castration où le père tue l'enfant, soit
dans la scène d'inceste où l'enfant tue le père, soit dans la
scène de la mère terrible où la mère tue l'enfant ou le père.
Puis, de deux on passe à un dans le narcissisme, qui ne
précède nullement Œdipe, mais en est le produit. C'est
pourquoi nous parlons d'une machine œdipienne-narcissique,
à l'issue de laquelle le moi rencontre sa propre mort, comme
le terme zéro d'une pure abolition qui hantait depuis le
déhut le désir œdipianisé et qu'on identifie maintenant, à la
fin, comme étant Thanatos. 4, 3, 2, 1, 0, Œdipe est une
course à la mort.

Depuis le lUx" siècle, l'étude des maladies mentales et de
la folie reste prisonnière du postulat familialiste et de ses
corrélats, le postulat personnologique et le postulat moiïque.
Nous avons vu, à la suite de Foucault, comment la psychiatrie
du XIx" avait conçu la famille à la fois comme la cause et le
juge de la maladie, et l'asile clos comme une famille artifi­
cielle chargée d'intérioriser la culpabilité et de faire advenir
la responsabilité, enveloppant la folie non moins que sa cure
dans un rapport père-enfant partout présent. A cet égard,
loin de rompre avec la psychiatrie, la psychanalyse en a
transporté les exigences hors de l'asile, et a d'abord imposé
un certain usage « libre », intérieur, intensif, fantasmatique,
de la famille, qui semblait particulièrement convenir à ce
qu'on isolait comme névroses. Mais, d'une part, la résistance
des psychoses, d'autre part, la nécessité de tenir compte
d'une étiologie sociale, a entraIDé psychiatres et psychanalystes
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à re-déployer dans des conditions ouvertes l'ordre d'une
famille étendue, toujours censée détenir le secret de la maladie
comme de la cure. Après avoir intériorisé la famille en Œdipe,
on extériorise Œdipe dans l'ordre symbolique, dans l'ordre
institutionnel, dans l'ordre communautaire, sectoriel, etc. Il
y a là une constante de toutes les tentatives modernes. Et
i cette tendance apparaît le plus naïvement dans la psychia­

trie communautaire d'adaptation - « retour thérapeutique à
la famille », à l'identité des personnes et à l'intégrité du moi,
le tout étant béni par la castration réussie dans une sainte
forme triangulaire -, la même tendance sous des espèces
plus cachées agit dans d'autres courants. Ce n'est pas un
hasard si l'ordre symbolique de Lacan a été détourné, utilisé
pour asseoir un Œdipe de structure applicable à la psychose,
et pour étendre les coordonnées familialistes hors de leur
domaine réel et même imaginaire. Ce n'est pas un hasard si
l'analyse institutionnelle a peine à se garder contre la recons­
titution de familles artificielles, où l'ordre symbolique, incarné
dans l'institution, reforme des Œdipes de groupe, avec tous
les caractères létaux des groupes assujettis. Mais, plus encore,
l'anti-psychiatrie a cherché dans les familles redéployées le
secret d'une causalité à la fois sociale et schizogène. C'est
peut-être là que la mystification apparalt le mieux, parce que
l'anti-psychiatrie était la plus apte par certains de ses aspects
à hriser la référence familiale traditionnelle. Que voit-on en
effet dans les études familialistes américaines, telles qu'elles
sont reprises et poursuivies par les anti-psychiatres ? On
baptise comme schizogènes des familles tout à fait ordinaires,
des mécanismes familiaux tout à fait ordinaires, une logique
familiale ordinaire, c'est-à-dire à peine névrotisante. Dans
les monographies familiales dites schizophréniques, chacun
reconnalr aisément son propre papa, sa propre maman. Soit
par exemple la « double impasse » ou « double prise » de
Bateson : quel est le père qui n'émet simultanément les
deux injonctions contradictoires - « Soyons amis, mon fils,
je suis ton meilleur ami » et « Attention, mon fils, ne me
traite pas comme un copain» ? Il n'y a pas de quoi faire un
schizophrène. Nous avons vu en ce sens que la double impasse
ne définissait nullement un mécanisme schizogène spécifique,
mais caractérisait seulement Œdipe dans l'ensemble de son
extension. S'il y a une véritable impasse, une véritable contra-
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diction, c'est celle où le chercheur lui-même tombe, lorsqu'il
prétend assigner des mécanismes sociaux schizogènes, et en
même temps les découvrir dans l'ordre de la famille à laquelle
échappent aussi bien la production sociale que le processus
schizophrénique. Peut-être cette contradiction est-elle parti­
culièrement sensible chez Laing, parce qu'il est l'anti­
psychiatre le plus révolutionnaire. Mais, au moment même où
il rompt avec la pratique psychiatrique, entreprend d'assigner
une véritable genèse sociale de la psychose, et réclame comme
condition de la cure la nécessité d'lme continuation du
« voyage » en tant que processus et d'une dissolution de
l' « ego normal », il retombe dans les pires postulats fami­
lialiste, personnologique et molique, tels que les remèdes
invoqués ne sont plus qu'une « confirmation sincère entre
parents », une « reconnaissance des personnes », une décou­
verte du vrai moi ou soi à la Martin Buber. 61 Outre l'hosti­
lité des autorités traditionnelles, peut-être est-ce là la source
de l'échec actuel des tentatives d'anti-psychiatrie, de leur
récupération au profit des formes adaptatives de psycho­
thérapie familiale et de psychiatrie de secteur, et de la
retraite de Laing lui-même en Orient. Et n'est-ce pas une
contradiction sur un autre plan, mais analogue, où l'on tente
de précipiter l'enseignement de Lacan, lorsqu'on le replace
sur ~ axe familial et personnologique, - alors que Lacan
assigne la cause du désir dans un « objet » non-humain,
hétérogène à la personne, au-dessous des conditions d'iden­
tité minima, échappant aux coordonnées intersubjectives
comme au monde des significations ?

Vivent les Ndembu, car, à suivre le récit détaillé de l'ethno­
logue Turner, seul le docteur ndembu a su traiter Œdipe
comme une apparence, un décor, et remonter jusqu'aux inves­
tissements libidinaux inconscients du champ social. Le fami­
lialisme œdipien, même et surtout sous ses formes les plus
modernes, rend impossible la découverte de ce qu'on pré­
tend pourtant chercher aujourd'hui, à savoir la production
sociale schizogène. En premier lieu, on a beau affirmer que
la famille exprime des contradictions sociales plus profondes,

61. Ronald Laing, Soi et les autres, 1961 et 1969, tt. fr. Gallimard,
pp. 123-124, 134.
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on lui confère une valeur de microcosme, on lui donne le rôle
d'un relais nécessaire pour la transformation de l'aliénation
sociale en aliénation mentale; bien plus, on fait comme si
la libido n'investissait pas directement les contradictions
sociales en tant que telles, et avait besoin pour s'éveiller
qu'elles soient traduites suivant le code de la famille. Par là
même, on a déjà substitué à la production sociale une causa­
tion ou une expression familiales, et l'on se retrouve dans les
catégories de la psychiatrie idéaliste. Quoi qu'on en ait, on
innocente ainsi la société : il ne reste plus pour l'accuser
que de vagues considérations sur le caractère malade de la
famille, ou plus généralement encore sur le mode de vie
moderne. On est donc passé à côté de l'essentiel : que la
ociété est schizophrénisante au niveau de son infra-structure,

de son mode de production, de ses circuits économiques capi­
talistes les plus précis; et que la libido investit ce champ
social, non pas sous une forme où il serait exprimé et traduit
par une famille-microcosme, mais sous la forme où il fait
passer dans la famille ses coupures et ses flux non familiaux,
investis comme tels ; donc, que les investissements familiaux
sont toujours un résultat des investissements libidinaux
sociaux-désirants, seuls primaires; enfin, que l'aliénation men­
tale renvoie directement à ces investissements et n'est pas
moins sociale que l'aliénation sociale, qui renvoie pour son
compte aux investissements préconscients d'intérêt.

Non seulement on manque ainsi toute évaluation correcte
de la production sociale dans son caractère pathogène, mais
on ne manque pas moins en second lieu le processus schizo­
phrénique et son rapport avec le schizophrène comme malade.
Car on tente de névrotiser tout. Et sans doute se conforme­
t-on ainsi à la mission de la famille, qui est de produire des
névrosés par son œdipianisation, par son système d'impasses,
par son refoulement délégué sans lequel la répression sociale
ne trouverait jamais des sujets dociles et résignés, et n'arri­
verait pas à colmater les lignes de fuite des flux. Nous n'avons
à tenir aucun compte de ce que la psychanalyse prétend guérir
la névrose, puisque guérir pour elle consiste en un entretien
infini, en une résignation infinie, en une accession au désir
par la castration! ... et dans l'établissement de conditions
où le sujet peut essaimer, passer le mal à sa progéniture,
plutôt que de crever célibataire, impuissant et masturbateur.
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Bien plus, à nouveau : peut-être un jour se découvrita que
le seul incurable, c'est la névrose (d'où la psychanalyse inter­
minable). On se félicite lorsqu'on arrive à transformer un
schizo en paranoïaque ou en névrosé. Peut-être y a-t-il là
beaucoup de malentendus. Car le schizo, c'est celui qui
échappe à toute référence œdipienne, familiale et personno­
logique - je ne ditai plus moi, je ne ditai plus papa-maman
- et il tient parole. Or la question est d'abord de savoit
si c'est de cela qu'il est malade, ou si c'est là au contraire le
processus schizophrénique, qui n'est pas une maladie, pas
un « effondrement », mais une « percée », si angoissante
et aventureuse soit-elle : franchit le mur ou la limite qui
nous sépare de la production désitante, faire passer les flux
de désit. La grandeur de Laing est, à partir de certaines
intuitions qui restaient ambiguës chez Jaspers, d'avoit su
marquer l'incroyable portée de ce voyage. Si bien qu'il n'y
a pas de schizo-analyse qui ne mêle à ses tâches positives la
tâche destructrice constante de dissoudre le moi dit normal.
Lawrence, Miller, puis Laing ont su le montrer profondé­
ment: assurément, ni l'homme ni la femme ne sont des per­
sonnalités bien définies - mais des vibrations, des flux, des
schizes et des « nœuds ». Le moi renvoie à des coordonnées
personnologiques d'où il résulte, les personnes à leur tour
renvoient à des coordonnées familiales, nous verrons à quoi
renvoie l'ensemble familial pour produire à son tour des per­
sonnes. La tâche de la schizo-analyse est de défaire inlassable­
ment les moi et leurs présupposés, de libérer les singularités
prépersonnelles qu'ils enferment et refoulent, de faite couler
les flux qu'ils seraient capables d'émettre, de recevoir ou
d'intercepter, d'établir toujours plus loin et plus fin les schizes
et les coupures bien au-dessous des conditions d'identité, de
monter les machines désirantes qui recoupent chacun et le
groupent avec d'autres. Car chacun est un groupuscule et
doit vivre ainsi, ou plutôt comme la boite de thé zen cassée
multiple, dont chaque fendillement est réparé avec du ciment
d'or, ou comme la dalle d'église dont chaque fissure est
soulignée par la peinture ou la chaux (le contraire de la
castration, unifiée, molarisée, cachée, cicatrisée, improduc­
trice). La schizo-analyse s'appelle ainsi parce que, dans tout
son procédé de cure, elle schizophrénise, au lieu de névrotiser
comme la psychanalyse.
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De quoi est malade le schizophrène, puisque ce n'est pas
de la schizophrénie comme processus? Qu'est-ce qui trans­
forme la percée en effondrement? C'est au contraire l'arrêt
contraint du processus, ou sa continuation dans le vide, ou
la manière dont il est forcé de se prendre pour un but. Nous
avons vu en ce sens comment la production sociale produisait
le sebizo malade : construit sur des flux décodés qui consti­
tuent sa tendance profonde ou sa limite absolue, le capitalisme
ne cesse de contrarier cette tendance, de conjurer cette limite
en y substituant des limites relatives internes qu'il peut
reproduire à une échelle toujours plus grande, ou une axio­
matique des flux qui soumet la tendance au despotisme et à
la répression la plus ferme. C'est en ce sens que la contradic­
tion s'installe non seulement au niveau des flux qui traversent
le champ social, mais au niveau de leurs investissements
libidinaux qui en sont parties constituantes - entre la
reconstruction paranoïaque de l'Urstaat despotique et les
lignes de fuite schizophréniques positives. Dès lors, trois
éventualités se dessinent : ou bien le processus se trouve
arrêté, la limite de la production désitante est déplacée, tra­
vestie, et passe maintenant dans le sous-ensemble œdipien.
Alors le schizo est effectivement névrotisé, et c'est cette
névrotisation qui constitue sa maladie; car, de toute façon,
la névrotisation précède la névrose, celle-ci en est le fruit.
Ou bien le.schizo résiste à la névrotisation, l'œdipianisation.
Même l'utilisation des ressources modernes, la scène analy­
tique pure, le phallus symbolique, la forclusion structurale,
le nom du père, n'arrivent pas à prendre sur lui (et là encore,
dans ces ressources modernes, quelle étrange utilisation des
découvertes de Lacan, lui qui fut le premier au contraire à
schizophréniser le champ analytique... ). Dans ce second cas,
le processus confronté à une névrotisation à laquelle il résiste,
mais qui suffit à le bloquer de toutes parts, est amené à se
prendre lui-même pour fin : un psychotique est produit, qui
n'échappe au refoulement délégué proprement dit que pour
se réfugier dans le refoulement originaire, refermer sur soi
le corps sans organes et faire taite les machines désirantes.
Plutôt la catatonie que la névrose, plutôt la catatonie
qu'Œdipe et la castration - mais c'est encore un effet de
la névrotisation, un contre-effet de la seule et même maladie.
Ou bien, troisième cas : le processus se met à tourner dans
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le vide. Processus de déterritorialisation, il ne peut plus cher­
cher et créer sa nouvelle terre. Confronté à la re-territoriali­
sation œdipienne, terre archaïque, résiduelle, ridiculement
restreinte, il formera des terres plus artificielles encore qui
s'arrangent tant bien que mal, sauf accident, avec l'ordre
établi : le pervers. Et, après tout, Œdipe était déjà une terre
artificielle, ô famille! Et la résistance à Œdipe, le retour au
corps sans organes étaient encore une terre artificielle, ô asile.
Si bien que tout est perversion. Mais, aussi bien, tout est
psychose et paranoïa, puisque tout est déclenché par le contre­
investissement du champ social qui produit le psychotique.
Et, encore, tout est névrose, puisque fruit de la névrotisation
qui s'oppose au processus. Enfin, tout est processus, schizo­
phrénie comme processus, puisque c'est à elle que tout est
mesuré, son propre parcours, ses arrêts névrotiques, ses
continuations perverses dans le vide, ses finalisations psycho­
tiques.

Pour autant qu'Œdipe nlÛt d'une application de tout le
champ social à la figure familiale finie, il n'implique pas n'im­
porte quel investissement de ce champ par la libido, mais un
investissement bien particulier qui rend cette application
possible et nécessaire. C'est pourquoi Œdipe nous a paru une
idée de paranoïaque avant d'être un sentiment de névrosé.
En effet, l'investissement paranoïaque consiste à subordonner
la production désirante moléculaire à l'ensemble molaire
qu'elle forme sur une face du corps plein sans organes, et
par là même à l'asservir à une forme de socius qui exerce la
fonction de corps plein dans des conditions déterminées. Le
paranoïaque machine des masses, et ne cesse de former de
grands ensembles, d'inventer des appareils lourds pour l'enca­
drement et la répression des machines désirantes. Certes, il
ne lui est pas difficile de passer pour raisonnable, en invo­
quant des buts et des intérêts collectifs, des réformes à faire,
parfois même des révolutions à opérer. Mais la folie perce,
sous les investissements réformistes, ou les investissements
réactionnaires et fascistes, qui ne prennent une allure raison­
nable qu'à la lueur du préconscient et qui animent l'étrange
discours d'une organisation de la société. Même le langage en
est dément. Ecoutez un ministre, un général, un chef d'entre­
prise, un technicien... Ecoutez la grande rumeur paranoïaque
sous le discours de la raison qui parle pour les autres, au nom

436

INTRODUCTION A LA SCHIZO-ANALYSE

s muets. C'est que, sous les buts et les intérêts préconscients
invoqués, se dresse un investissement autrement inconscient

ui porte sur un corps plein pour lui-même, indépendamment
tout but, sur un degré de développement pour lui-même,

indépendamment de toute raison: ce degré-là et pas un autre,
ne faites pas un pas de plus, ce socius-là et pas un autre,
n'y touchez pas. Un amour désintéressé de la machine molaire,
une véritable jouissance, avec ce qu'elle comporte de haine
pour ceux qui ne s'y soumettent pas: toute la libido est en
j u. Du point de vue de l'investissement libidinal, on voit
bien qu'il y a peu de différences entre un réformiste, un
fasciste, parfois même certains révolutionnaires, qui ne se
distinguent que de façon préconsciente, mais dont les inves­
tissements inconscients sont du même type, même quand ils
n'épousent pas le même corps. Nous ne pouvons pas suivre
Maud Mannoni quand elle voit le premier acte historique
d'anti-psychiatrie dans le jugement de 1902 qui rendit au pré-
ident Schreber liberté et responsabilité malgré le maintien

reconnu de ses idées délirantes. 62 Car il y a lieu de douter
que le jugement eût été le même si le président avait été
chizophrène plutôt que paranoïaque, s'était pris pour un

nègre ou un juif plutôt que pour un aryen pur, n'avait mon­
tré tant de compétence dans l'administration de ses biens,
et n'avait dans son délire témoigné pour le socius d'un inves­
tissement libidinal déjà fascisant. Les machines sociales comme
machines d'assujettissement suscitent d'incomparables amours,
qui ne s'expliquent pas par l'intérêt, puisque les intérêts en
découlent au contraire. Au fond de la société, le délire, car
le délire est l'investissement du socius en tant que tel, par­
delà les buts. Et ce n'est pas seulement au corps du despote
que le paranoïaque aspire d'amour, mais au corps du capital­
argent, ou à un nouveau corps révolutionnaire, du moment
qu'il est forme de puissance et de grégarité. Etre possédé par
lui autant que le posséder, machiner les groupes assujettis
dont on est soi-même pièces et rouages, s'introduire soi·
même dans la machine pour y connlÛtre enfin la jouissance
des mécanismes qui broient le désir.

Or Œdipe a l'air d'une chose relativement innocente, d'une
détermination privée qui se traite dans le cabinet de l'ana-

62. Maud Mannoni, Le Psychiatre, son fou et la psychanalyse, ch. VII.
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lyste. Mais nous demandons précisément qud type d'inves­
tissement social inconscient Œdipe suppose - puisque ce
n'est pas la psychanalyse qui invente Œdipe ; elle se contente
d'en vivre, de le dévdopper, de le conJirmer, de lui donner
une forme médicale marchande. En tant que l'investissement
paranoïaque asservit la production désirante, il lui importe
beaucoup que la limite de cette production soit déplacée,
qu'elle passe à l'intérieur du socius, comme une limite entre
deux ensembles molaires, l'ensemble social de départ et le
sous-ensemble familial d'arrivée qui est censé lui correspon­
dre, de telle façon que le désir soit pris au piège d'un tefou­
lement familial qui vient doublet la réptession sociale. Le
paranoïaque applique son délire à la famille, et à sa ptopre
famille, mais c'est d'abotd un délire sur les races, les rangs,
les classes, l'histoire universelle. Bref, Œdipe implique dans
l'inconscient lui-même tout un investissement réactionnaire et
paranoïaque du champ social, qui agit comme facteur œdipia­
nisant, et qui peut aussi bien alimenter que contrarier les
investissements préconscients. Du point de vue de la schizo­
analyse, l'analyse de l'Œdipe consiste donc à remonter des
sentiments embrouillés du fils jusqu'aux idées délirantes ou
lignes d'investissement des parents, de leurs représentants
intériorisés et de leurs substituts : non pas pour atteindre à
l'ensemble d'une famille, qui n'est jamais qu'un lieu d'appli­
cation et de reproduction, mais aux unités sociales et poli­
tiques d'investissement libidinal. Si bien que toute la psycha­
nalyse familialiste, y compris le psychanalyste en premier lieu,
est justiciable d'une schizo-analyse. Une seule façon de passer
le temps sur le divan, schizanalyser le psychanalyste. Nous
disions que, en vertu de leur différence de nature avec les
investissements préconscients d'intérêt, les investissements
inconscients de désir dans leur portée sociale elle-même
avaient pour indice la sexualité. Non pas certes qu'il suffirait
d'investir la femme pauvre, la bonne ou la putain, pour avoir
des amours révolutionnaires. Il n'y a pas d'amours révolu·
tionnaires ou réactionnaires, c'est·à-dire que les amours ne
se définissent pas par leurs objets, pas plus que par les sources
et buts des désirs ou des pulsions. Mais il y a des formes
d'amour qui sont les indices du caractère réactionnaire ou
révolutionnaire de l'investissement par la libido d'un champ
social historique ou géographique, duqud les êtres aimés et
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désirés reçoivent leurs déterminations. Œdipe est une de ces
formes, indice d'investissement réactionnaire. Et les figures
bien définies, les rôles bien identifiés, les personnes bien
distinctes, bref les images-modèles dont parlait Lawrence,
mère, fiancée, maîtresse, épouse, sainte et putain, princesse
Ct bonne, femme riche et femme pauvre, sont des dépendances
d'Œdipe, jusque dans leurs renversements et leurs substitu­
lions. C'est la forme même de ces images, leur découpage et
l'ensemble de leurs relations possibles, qui sont le produit
d'un code, ou d'une axiomatique sociale à laquelle la libido
l'adresse à travers elles. Les personnes sont les simulacres
dérivés d'un ensemble social dont le code est inconsciemment
investi pour lui-même. C'est pourquoi l'amour, le désir pré.
entent des indices réactionnaires, ou bien révolutionnaires ;

ces derniers surgissent au contraire comme des indices non
figuratifs, où les personnes font place à des flux décodés de
désir, à des lignes de vibration, et où les coupures d'images
font place à des schizes qui constituent des points singuliers,
points-signes à plusieurs dimensions faisant passer les flux
lU lieu de les annuler. Des amours non figuratives, indices
d'un investissement révolutionnaire du champ social, et qui
ne sont ni œdipiennes ni pré-œdipiennes puisque c'est
1 même chose, mais innnocemment anœdipiennes, et qui
donnent au révolutionnaire le droit de dire « Œdipe, connais
pas ». Défaire la forme des personnes et du moi, non pas au
l'rofit d'un indifférencié pré-œdipien, mais des lignes de sin­
gularirés anœdipiennes, les machines désirantes. Car il y a
bien une révolution sexuelle, qui ne concerne ni les objets,
ni les buts, ni les sources, mais seulement la forme ou les
indices machiniques.

La quatrième et dernière thèse de la schizo-analyse est
donc la distinction de deux pôles de l'investissement libidinal
ocial, le pôle paranoïaque, réactionnaire et fascisant, le pôle
chizoïde révolutionnaire. Encore une fois, nous ne voyons

IUcun inconvénient à caractériser des investissements sociaux
de l'inconscient par des termes hérités de la psychiatrie, dans
1. mesure même où ces termes cessent d'avoir une connota­
lion familiale qui en feraient de simples projections, et dès
le moment où le délire est reconnu comme ayant un contenu
social primaire immédiatement adéquat. Les deux pôles se
définissent, l'un par l'asservissement de la production et des
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machines désirantes aux ensembles grégaires qu'elles consti­
tuent à grande écbelle sous telle forme de puissance ou de
souveraineté sélective, l'autre par la subordination inverse et
le renversement de puissance; l'un par ces ensembles molaires
et structurés, qui écrasent les singularités, les sélectionnent
et régularisent celles qu'ils retiennent dans des codes ou des
axiomatiques, l'autre par les multiplicités moléculaires de
singularités qui traitent au contraire les grands ensembles
comme autant de matériaux propres à leur élaboration; l'un
par les lignes d'intégration et de territorialisation qui arrêtent
les Hux, font garrot sur eux, les rebroussent ou les recoupent
suivant les limites intérieures au système, de telle manière
qu'ils produisent les images qui viennent remplir le champ
d'immanence propre à ce système ou cet ensemble, l'autre
par des lignes de fuite que suivent les Hux décodés et déter­
ritorialisés, inventant leurs propres coupures ou scbizes non
figuratives qui produisent de nouveaux Hux, franchissant tou­
jours le mur codé ou la limite territoriale qui les séparent de
la production désirante; et résumant toutes les détermina­
tions précédentes, l'un par les groupes assujettis, l'autre par
les groupes-sujets. il est vrai que nous nous heurtons encore
à toutes sortes de problèmes concernant ces distinctions. En
quel sens l'investissement schizoïde contitue-t-i1, autant que
l'autre, un investissement réel du champ social historique, et
non pas une simple utopie? en quel sens les lignes de fuite
sont-elles collectives, positives et créatrices? quel rapport
les deux pôles inconscients ont-ils l'un avec l'autre, et avec
les investissements préconscients d'intérêt?

Nous avons vu que l'investissement paranoïaque incons­
cient portait sur le socius lui-même en tant que corps plein
sans organes, par-delà les buts et les intérêts préconscients
qu'il assigne et distribue. Reste qu'un tel investissement ne
supporte pas d'être mis à jour: il faut toujours qu'il se cache
sous des buts ou des intérêts assignables présentés comme
généraux, quand bien même ils ne représentent que ceux de
la classe dominante ou de sa fraction. Comment une forma­
tion de souveraineté, un ensemble grégaire fixe et déterminé
supporteraient-ils d'être investis pour leur puissance brute,
leur violence et leur absurdité? Ils n'y survivraient pas.
Même le fascisme le plus déclaré parle le langage des buts,
du droit, de l'ordre et de la raison. Même le capitalisme le
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plus dément parle au nom de la rationalité économique. Et
c'est forcé, puisque c'est dans l'irrationnalité du corps plein
que l'ordre des raisons se trouve inextricablement fixé, sous
un code, sous une axiomatique qui en décident. Bien plus,
la mise à jour de l'investissement réactionnaire inconscient,
comme dénué de but, suffirait à le transformer complètement,

le faire passer à l'autre pôle de la libido, c'est-à-dire au
pôle scbizo-révolutionnaire, puisqu'elle ne se ferait pas sans
renverser la puissance, sans inverser la subordination, sans
rendre la production même au désir; car seul le désir vit
d'être sans but. La production désirante moléculaire retrou­
verait sa liberté d'asservir à son tour l'ensemble molaire sous
une forme de puissance ou de souveraineté renversée. C'est
pourquoi Klossowski, qui a poussé le plus loin la théorie
des deux pôles d'investissement, mais toujours dans la caté­
gorie d'une utopie active, peut écrire : « Toute formation
lOuveraine aurait ainsi à prévoir le moment voulu de sa
désintégration... Aucune formation de souveraineté, pour
qu'elle se cristallise, ne supportera jamais cette prise de
conscience: car, dès qu'elle en devient consciente dans les
individus qui la composent, ceux-ci la décomposent... Par le
détour de la science et de l'art, l'être humain s'est maintes
fois insurgé contre cette fixité; et, nonobstant cette capacité
l'impulsion grégaire dans et par la science faisait échouer cett~
rupture. Le jour où l'être humain saurait se comporter à 1.
façon de phénomènes dépourvus d'intention - car toute
intention au niveau de l'être humain obéit toujours à sa
conservation, à sa durée -, ce jour-là, une nouvelle créature
prononcerait l'intégrité de l'existence... La science démontre
par sa propre démarche que les moyens qu'elle ne cesse
d'élaborer ne font que reproduire, à l'extérieur, un jeu de
forces par elles-mêmes sans but ni lin dont les combinaisons
obtiennent tel ou tel résultat... Toutefois, nulle science ne
se peut encore développer en dehors d'un groupement social
constitué. Pour prévenir la remise en question des groupes
sociaux par la science, ceux-ci la reprennent en main..., (l'intè­
grent) dans les diverses planifications industrielles, son auto­
nomie parait proprement inconcevable. Une conspiration
conjuguant l'art et la science suppose une rupture de toutes
nos institutions et un bouleversement total des moyens de
production... Si quelque conspiration, selon le vœu de
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L'ANTI-ŒDIPE

Nietzsche, devait conjurer la science et l'art à des fins non
moins suspectes, la société industrielle semblerait la déjouer
d'avance par la sorte de mise en scène qu'elle en offre, sous
peine de subir effectivement ce que cette conspiration lui
réserve: soit l'éclatement des structures institutionnelles qui
la recouvrent, en une pluralité de sphères expérimentales
révélant enfin le visage authentique de la modernité - phase
ultime à laquelle Nietzsche voyait aboutir l'évolution des
sociétés. Dans cette perspective, l'art et la science surgiraient
alors en tant que ces formations souveraines dont Nietzsche
disait faire l'objet de sa contre-sociologie - l'art et la science
s'établissant en tant que puissances dominatrices, sur les
ruines des institutions ».63

Pourquoi cette invocation de l'art et de la science, dans un
monde où les savants et les techniciens, même les artistes, la
science et l'art eux-mêmes sont si fort au service des souve­
rainetés établies (ne serait-ce que par les structures de finan­
cement) ? C'est que l'art, dès qu'il atteint à sa propre gran­
deur, à son propre génie, crée des chaînes de décodage et de
déterritorialisation qui instaurent, qui font fonctionner des
machines désirantes. Soit l'exemple de l'école vénitienne en
peinture : en même temps que Venise développe le plus
puissant capitalisme marchand aux confins d'un Urstaat qui
lui laisse une large autonomie, sa peinture se coule appa·
remment dans un code byzantin, où même les couleurs et
les lignes se subordonnent à un signifiant qui détermine leur
hiérarchie comme un ordre vertical. Mais, vers le milieu du
xv·, quand le capitalisme vénitien affronte les premiers signes
de son déclin, quelque chose éclate dans cette peinture: on
dirait un nouveau monde qui s'ouvre, un autre art, où les
lignes se déterritorialisent, les couleurs se décodent, ne ren·
voient plus qu'aux rapports qu'elles entretiennent entre elles
et les unes avec les autres. Naît une organisation horizontale,
ou transversale, du tableau avec des lignes de fuite ou de
percée. Le corps du Christ est machiné de toutes parts et
de toutes sortes, tiré de tous les côtés, jouant le rôle de corps
plein sans organes, lieu d'accrochage pour toutes les machines

63. Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, pp. 175, 202-203,
213·214. (L'opposition des ensembles de grégarité et des multiplicités de
singularit(j; ~t développée partout dans ce livre, puis dans La Monnaie
vivante.)
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lu désir, lieu d'exercices sado-masochistes où éclate la joie de
" tiste. Même des Christs-pédés. Les organes sont les puis­

nces directes du corps sans organes, et émettent sur lui
1 flux que les mille blessures, telles les flèches de saint

batien, viennent couper et recouper de manière à produire
l' utres flux. Les personnes et les organes cessent d'être codés
uivant des investissements collectifs hiérarchisés; chacune,
hacun vaut pour soi et mène sa propre affaire : l'enfant

J us regarde d'un côté tandis que la Vierge écoute de l'autre,
sus vaut pour tous les enfants désirants, la Vierge pour

1 utes les femmes désirantes, une joyeuse activité de profa­
Il ltion s'étend sous cette privatisation généralisée. Un Tinto­
r t peint la création du monde comme une course en longueur,

nt Dieu lui-même au dernier rang donne le départ de droite
gauche. Tout d'un coup un tableau de Lotto surgit, qui

p urrait être aussi bien du XIX·. Et bien sûr ce décodage
1 flux de peinture, ces lignes de fuite schizoïdes qui forment

l'horizon les machines désirantes, sont repris dans des
1 mbeaux de l'ancien code, ou bien introduites dans de nou­
v aux codes, et d'abord dans une axiomatique proprement
picturale qui fait garrot sur les fuites, ferme l'ensemble sur
1 rapports transversaux entre lignes et couleurs, et le rabat
lIr des territorialités archaïques ou nouvelles (par exemple,

1 perspective). Tant il est vrai que le mouvement de la
déterritorialisation ne peut être saisi que comme l'envers de
1 rritorialités, même résiduelles, artificielles ou factices. Mais,
u moins, quelque chose a surgi, crevant les codes, défaisant

1 signifiants, passant sous les structures, faisant passer les
Oux et opérant les coupures à la limite du désir : une percée.
rI ne suffit pas de dire que le XIx" siècle est déjà là en plein

, car il faudrait dire l'analogue du xr;xe à son tour, et il
urait fallu le dire pour le code byzantin sous lequel passaient
léjà d'étranges flux libérés. Nous l'avons vu pour le peintre

Turner, pour ses tableaux les plus accomplis qu'on appelle
parfois tableaux « inachevés » : dès qu'il y a génie, il y a
quelque chose qui n'est plus d'aucune école, d'aucun temps,
pétant une percée - l'art comme processus sans but, mais

qui s'accomplit comme tel.
Les codes et leurs signifiants, les axiomatiques et leurs

tructures, les figures imaginaires qui viennent les remplir
ussi bien que les rapports purement symboliques qui les
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mesurent, constituent des ensembles molaires proprement
esthétiques caractérisés par des buts, des écoles et des
époques, les rapportent aux ensembles sociaux plus vastes
qUI y trouvent une application, et partout asservissent l'art
à une grande machine de souveraineté castratrice. Car pour
l'art aussi, il y a un pôle d'investissement réactio~aire,
une sombre organisation paranoïaque-œdipienne-narcissique_
Un usage sale de la peinture, autour du sale petit secret,
même dans la peinture abstraite où l'axiomatique se passe
de figures : une peInture dont l'essence secrète est scatolo­
gique, une peinture œdipianisante, même quand elle a
r0t."Pu avec la sainte Trinité comme image œdipienne, une
peInture névrotique et névrotisante qui fait du processus
un but, o.u un arrêt, une interruption, ou une continuation
dans le vide. Cette peinture qui fleurit aujourd'hui, sous le
nom usurpé de moderne, fleur vénéneuse, et qui faisait dire
à un héros de Lawrence : « C'est comme une sorte de pur
meurtre... - Et qui est assassiné? .. - Toutes les entrailles
de miséricorde qu'on sent en soi sont assassinées ... - Peut­
être est-ce la bêtise qui est assassinée, la bêtise sentimentale
ricana l'artiste. - Croyez-vous? Il me semble que tou~
ces tubes et ces vibrations de tôle ondulée sont plus bêtes
que tout, et assez sentimentaux. Ils me paraissent montrer
bea'!coup d'apitoiement sur soi-même, et beaucoup de
varuté nerveuse. » Les coupures productrices projetées sur la
grosse coupure improductive de la castration, les flux devenus
flux de tôle ondulée, les percées bouchées de toutes parts.
Et peut-être est-ce cela, nous l'avons vu, la valeur marchande
de l'art et de la littérature : une forme d'expression para­
noïaque qui n'a même plus hesoin de « signifier » ses inves­
tissements libidinaux réactionnaires, puisqu'ils lui servent
au contraire de signifiant : une forme de contenu œdipienne
qui n'a même plus besoin de figurer Œdipe, puisque la
« structure » suffit. Mais, à l'autre pôle, schizo-révolution­
naire, la valeur de l'art ne se mesure plus qu'aux flux décodés
et déterritoriaIisés qu'il fait passer sous un signifiant réduit
au silence, en dessous des conditions d'identité des para­
mètres, à travers une structure réduite à l'impuissance;
écriture aux supports indifférents pneumatiques, électroni­
ques ou gazeux, et qui paralt d'autant plus difficile et intel­
lectuelle aux intellectuels qu'elle est accessible aux débiles,
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aux analphabètes, aux schizos, épousant tout ce qui coule
et ce qui recoupe, entrailles de miséricorde ignorant sens
et but (l'expérience Artaud, l'expérience Burroughs). C'est
ici que l'art accède à sa modernité authentique, qui consiste
eulement à libérer ce qui était présent dans l'art de tout

temps, mais qui était caché sous les buts et les objets fussent­
ils esthétiques, sous les recodages ou les axiomatiques : le
pur processus qui s'accomplit, et qui ne cesse d'être accompli
en tant qu'il procède, l'art comme « expérimentation »."

Et l'on dira de même pour la science: les flux décodés de
connaissance sont d'abord liés dans les axiomatiques pro­
prement scientifiques, mais celles-ci expriment une hésita­
tion bi-polaire. L'un des pôles est la grande axiomatique

iale qui retient de la science ce qui doit être rerenu en
fonction des besoins du marché et des zones d'innovation
technique, le grand ensemble social qui fait des sous-ensem­
bles scientifiques autant d'applications qui lui sont propres
et lui correspondent, bref, l'ensemble des procédés qui ne
e contentent pas de ramener les savants à la « raison »,

mais qui prévient toute déviance de leur part, leur impose
des buts, et qui fait de la science et des savants une instance
parfaitement assujettie à la formation de souveraineté (exem­
ple, la façon dont l'indéterminisme n'a été toléré que jus­
qu'à un point, puis ordonné à faire sa réconciliation avec le
d.éterminisme). Mais l'autre pôle est le pôle schizoïde, au voi­
Sl~age duquel les flux de connaissance schizophrénisent, et
fuient non seulement à travers l'axiomatique sociale, mais pas­
sent à travers leurs propres axiomatiques, engendrant des
signes de plus en plus déterritorialisés, figures-schizes qui ne
sont plus figuratives ni structurées, et reproduisent ou produi­
sent un jeu de phénomènes sans hut ni fin : la science comme
expérimentation, au sens précédemment défini. Dans ce
domaine comme dans les autres, n'y a-t-il pas un conflit

61. a. toute l'œuvre de John Cage, et son livre Silence, Wesleyan Uni­
Versity Press, 1961 : c ~ mot experimentoJ peut convenir. pourvu qu'on
le comprenne comme désignant non pas un acte destin~ a être jugé en
termes de sucœs ou d'échec, mais simplement un acte dont l'issue est
Inconnue Il (p. 13). Et SUI les notions actives ou pratiques de décodage
de dbtru~turalion. ct de l'œuvre comme prounus, on se reportera 8~
oo~entaues ~cellents de .Daniel Qlarles sur Cage, « Musique et an·
ardUe " Bullet,. de la Soa~t~ française de philosophie, juillet 1971 (vio­
'';''te colm de certains participants 1 la discussion, réagissant l l'idée qu'il
DY' plu> de code...).
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proprement libidinal entre un élément .par~oïaq~e-œ~pia­
nisant de la science et un élément schizo-revolutionnatIe ?
Ce conflit même qui fait dire à Lacan qu'il existe un drame
du savant (<< J. R. Mayer, Cantor, je n: vais pas .dresser
un palmarès de ces drames allant parfoIs à la folie ..., et
qui ne saurait ici s'inclure lui-même dans. l'Œ<!ïp~, sa~f à
le mettre en cause » : puisque, en effet, Œdipe n y mterVlent
pas comme figure familiale ni même comme structure men­
tale, mais sous les espèces d'une axiomati9-~e comme fac~eur
œdipianisant d'où résulte un Œdipe specifiquement SCien­
tifique).6S E:, au chant de Lautréamont qui s'élève a~tour
du pôle paranoïaque-œdipien:narcissi9ue" ~ matké~attques
~évères ... Arithmétique / algebre / geomet~te / trtntfé gra~­
diose! triangle lumineux /, un autre chant s oppose, 0 Ma~he­
matiques schizophrènes, incontrôlables et folles machines
désirantes !...

Dans la formation de souveraineté capitaliste (corps plein
du capital-argent comme socius), la grande axiomatique
sociale a remplacé les codes territoriaux et les surcodages
despotiques qui caractérisaient les formations précédentes;
aussi un ensemble grégaire, molaire, s'est-il formé, dont l'as­
sujettissement n'a pas d'égal. Nous avons vu sur ~uelles
bases fonctionnait cet ensemble : tout un champ d lmma­
nence qui se reproduit à une échelle toujours plus .grande,
qui ne cesse de multiplie~. ses axiome~. autant ~.u'l1 en ~
besoin qui se remplit d lmages et d lmages d lmages, a
traver; lesquelles le désir est déterminé à désirer sa, propre
répression (impérialisme), - un décodage et une d~ter~1to.
rialisation sans précédent, qui instaurent une conjugaison
comme système de rapports différentiels entre}es ~ux. déco­
dés et déterritorialisés de telle façon que ImSCrlptiOn et
la répression sociales 'n'ont même plus besoin de porter
directement sur les corps et les personnes, mais les précè­
dent au contraire (axtomatique, régulation et application),
- une plus-value déterminée co~e plus-~al.?e de fl~,
dont l'extorsion ne se fait pas par slffiple difference arIth­
métique entre deux quantités hOl?ogène~ et de même code,
mais précisément par rapports différentlels. entre grandeurs
hétérogènes qui ne sont pas à la même pUlssance :. flux de
capital et flux de travail comme plus-value humallle dans

65. Jacques Lacan, Ecrits, p. 870.
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l'essence industrielle du capitalisme, flux de financement et
flux de paiement ou de revenus dans l'inscription monétaire
du capitalisme, flux de marché et flux d'innovation co~e

plus-value machinique dans le fonctionnement commerCIal
et bancaire du capitalisme (plus-value comme premier aspect
de l'immanence), - une classe dominante d'autant plus
impitoyable qu'elle ne met pas la machine à son service,
mais est la servante de la machine capitaliste: classe unique
en ce sens se contentant pour son compte de tirer des revenus
qui, si ~ormes soient-ils, n'~nt qu'une diJ:férence arit~­
métique avec les revenus-salatIes des travailleurs, tandis
qu'elle fonctionne plus profondément comme créatrice, régu­
latrice et gardienne du grand flux non approprié, non pos­
sédé, incommensurable avec les salaires et les profits, qui
marque à chaque instant les limites intérieures ~u capi.ta­
lisme, leur déplacement perpétuel et leur reproduction à une
échelle élargie (ieu des limites intérieures comme deuxième
aspect du champ d'immanence capitaliste, défini par le rap­
port circulaire « grand flux de financemen~-refl~ des re~enu.s
salariaux-afflux du profit brut »), - l effuSIon de 1antl­
production dans la production, com~,e réalisati,on ou ~bso~~­
tion de la plus-value, de telle mantere que 1appareil IIl1li­
taire, bureaucratique et policier se trouve fondé dans l'éco­
nomie même, qui produit directement des investissements
libidinaux de la répression de désir (anti-production comme
troisième aspect de l'immanence, exprimant la double nature
du capitalisme, produire pour produire, mais dans les condi­
tions du capital). Il n'y a pas un de ces aspects, pas la
moindre opération, le moindre mécanisme industriel O?
financier, qui ne manifestent la démence de ~a m~chine capI­
taliste et le caractere pathologique de sa ratlonalité (pas du
tout fausse rationalité, mais vraie rationalité de ce patholo­
gique de cette démence, « car la machine fonctionne, soyez­
en sfus »). Elle ne risque pas de devenir folle, d'un bout à
l'autre elle l'est depuis le début, et c'est de là que sort sa
rationalité. L'humour noir de Marx, la source du Capital,
c'est sa fascination pour une pareille machine : comment
ça a pu se monter, sur quel fo~d de déco?age et de déterr~­
torialisation, comment ça fonct1onne, toulours plus décode,
toujours plus déterritorialisé, comment ça fonctionne d'au­
tant plus dur par l'axiomatique, par la conjugaison des
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flux, comment ça produit la terrible classe unique des bons­
hommes gris qui entretiennent la machine, comment ça ne
risque pas de mourir tout seul, mais plutôt de nous faire
mourir, en suscitant jusqu'au bout des investissements de
désir qui ne passent même pas par une idéologie trompeuse
et subjective, et qui nous font crier jusqu'au bout Vive le
capital en sa réalité, dans sa dissimulation objective! Il n'y
a jamais eu, sauf dans l'idéologie, de capitalisme humain,
libéral, paternel, etc. Le capitalisme se définit par une
cruauté sans commune mesure avec le système primitif de
la cruauté, une terreur sans commune mesure avec le régime
despotique de la terreur. Les augmentations de salaire, l'amé­
lioration du niveau de vie sont des réalités, mais des réalités
qui découlent de tel ou tel axiome supplémentaire que le capi­
talisme a toujours la capacité d'ajouter à son axiomatique en
fonction d'un agrandissement de ses limites (faisQ[ls le New­
Deal, veuillons et reconnaissons des syndicats forts, pro­
mouvons la participation, la classe unique, faisons un pas
vers la Russie qui en fait tant vers nous, etc.). Mais, dans
la réalité agrandie qui conditionne ces îlots, l'exploitation
ne cesse de se durcir, le manque est aménagé de la manière
la plus savante, les solutions finales du type « problème
juif » préparées très minutieusement, le tiers-monde organisé
comme une partie intégrante du capitalisme. La reproduc­
tion des limites intérieures du capitalisme à une échelle
toujours plus large a plusieurs conséquences : permettre au
centre les augmentations et améliorations de niveau, déplacer
les formes les plus dures d'exploitation du centre à la péri­
phérie, mais aussi multiplier dans le centre même les enclaves
de surexploitation, supporter aisément les formations dites
socialistes (ce n'est pas le socialisme à la kibbutz qui gêne
l'Etat sioniste, pas plus que le socialisme russe ne gêne le
capitalisme mondial). Ce n'est pas par métaphore que l'on
constate : les usines sont des prisons, elles ne ressemblent
pas à des prisons, elles en sont.

Tout est dément dans le système : c'est que la machine
capitaliste se nourrit de flux décodés et déterritorialisés i
elle les décode et déterritorialise encore davantage, mais
en les faisant passer dans un appareil axiomatique qui les
conjugue, et qui, aux points de conjugaisons, produit des
pseudo-codes et des re-territorialisations artificielles. C'est
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en ce sens que l'axiomatique capitaliste ne peut pas se
passer de susciter toujours de nouvelles territorialités et
de ressusciter de nouveaux Urstaat despotiques. Le grand
flux mutant du capital est pure déterritorialisation, mais
opère autant de re-territorialisation quand il se convertit
en reflux de moyens de paiement. Le tiers-monde est déterri­
torialisé par rapport au centre du capitalisme, mais appar­
tient au capitalisme, en est une pure territorialité périphé­
rique. Les investissements préconscients de classe et d'in­
térêt fourmillent. Et d'abord les capitalistes ont intérêt au
capitalisme. Une constatation aussi plate est là pour autre
chose: c'est qu'il n'y ont d'intérêt que par la ponction de
profits qu'ils en tirent, et qui, si énorme soit-elle, ne définit
pas le capitalisme. Et, pour ce qui définit le capitalisme,
pour ce qui conditionne le profit, ils ont un investissement
de désir, d'une tout autre nature, libidinale-inconsciente, qui
ne s'explique pas simplement par les profits conditionnés,
mais qui explique au contraire qu'un petit capitaliste, sans
grand profit ni espoir, maintient intégralement l'ensemble
de ses investissements : la libido pour le grand flux non
convertible en tant que tel, non approprié comme tel, « non­
possession et non-richesse » - comme dit Bernard Schmitt
qui, parmi les économistes modernes, a pour nous l'avan·
tage incomparable de donner une interprétation délirante
d'un système économique exactement délirant (au moins,
il va jusqu'au bout). Bref, une libido vraiment inconsciente,
un amour désintéressé : c'est formidable, cette machine.
Dès lors, et toujours à partir de la constatation tautologique
de tout à l'heure, on comprend que des hommes dont les
investissements préconscients d'intérêt ne vont pas ou ne
devraient pas aller dans le sens du capitalisme, maintiennent
un investissement libidinal inconscient conforme au capita­
lisme, ou qui ne le menace guère. Soit qu'ils cantonnent,
localisent leur intérêt préconscient dans l'augmentation de
salaire et l'amélioration du niveau de vie i de puissantes
organisations les représentent, qui deviennent méchantes
dès qu'on met en question la nature des buts (<< On voit
bien que vous n'êtes pas ouvriers, vous n'avez aucune idée
des luttes réelles, attaquons les profits pour une meilleure
gestion du système, votez pour un Paris propre, Bienvenue
Monsieur Brejnev »). Et, en effet, comment ne trouverait-on
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pas son intérêt dans le trou où on l'a soi-même creusé au
sein du système capitaliste? Soit, deuxième cas : il y a ~ai­
ment investissement d'intérêt nouveau, de nouveaux buts,
qui supposent un autre corps que celui du capital-argent,
les exploités prennent conscience de leur intérêt préconscient,
et celui-ci est vraiment révolutionnaire, grande coupure du
point de vue du préconscient. Mais il ne suffit pas que la
libido investisse un nouveau corps social correspondant à
ces nouveaux buts, pour qu'elle opère au niveau de l'in­
conscient une coupure révolutionnaire qui aurait le même
mode que celle du préconscient. Précisément, les deux
niveaux n'ont pas le même mode. Le nouveau socius investi
comme corps plein par la libido peut très bien fonctionner
comme une territorialité autonome, mais prise et enclavée
dans la machine capitaliste, et localisable dans le champ
de son marché. Car le grand flux du capital mutant repousse
ses limites, ajoute de nouveaux axiomes, maintient le désir
dans le cadre mobile de ses limites élargies. li peut y avoir
une coupure révolutionnaire préconsciente, sans coupure
révolutionnaire libidinale et inconsciente réelle. Ou plutôt
l'ordre des choses est le suivant : il y a d'abord coupure
révolutionnaire libidinale réelle, puis qui glisse en une
simple coupure révolutionnaire de buts et d'intérêt, enfin,
qui reforme une re-territorialité seulement spécifique, un
corps spécifique sur le corps plein du capital. Les groupes
assujettis ne cessènt de dériver des groupes-sujets révolu­
tionnaires. Un axiome de plus. Ce n'est pas plus compliqué
que pour la peinture abstraite. Tout commence avec Marx,
se ~ursuit avec Lénine, et se termine sur « Bienvenue,
MonSIeur Brejnev». Est-ce encore des révolutionnaires qui
parlent à un révolutionnaire, ou un village qui réclame la
venue d'un nouveau préfet? Et si l'on demande quand ça
commence à mal tourner, jusqu'où faut-il remonter, jusqu'à
Lénine, jusqu'à Marx? Tant les investissements divers et
opposés peuvent coexister dans des complexes qui ne sont
pas ceux d'Œdipe, mais qui concernent le champ social his­
torique, ses conflits et ses contradictions préconscientes et
inconscientes, et dont on peut seulement dire qu'ils se rabat­
tent sur Œdipe, Marx-père, Lénine-père, Brejnev-père. De
moins en moins de gens y croient, mais ça n'a pas d'impor­
tance, puisque le capitalisme est comme la religion chré-
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tienne, il yit précisément du manque de croyance, il n'en
a pas beSOIn - peinture bigarrée de tout ce qui a été cru.

Mais voilà que l'inverse est vrai aussi, le capitalisme ne
cesse. de fuir par tous les bouts. Ses productions, son art,
sa SCIence forment des flux décodés et déterritorialisés qui
ne se soumettent pas seulement à l'axiomatique correspon­
dante, mais qui font passer certains de leurs courants à
travers les mailles de l'axiomatique, par-dessous les reco­
dages et les re-territorialisations. A leur tour, des groupes­
sujets dérivent par rupture des groupes assujettis. Le capi­
talisme ne cesse de faire garrot sur les flux, de les couper
et de reculer la coupure, mais ceux-ci ne cessent de s'épan­
cher, et de se couper eux-mêmes d'après des schizes qui se
retournent contre le capitalisme, et qui l'entaillent. Tou­
JOurs prêt à agrandir ses limites intérieures, le capitalisme
reste men~cé p~ une limite extérieure qgi risque d'autant
plus de lm verur et de le fendre du dedans que les limites
intérieures s'agrandissent. C'est pourquoi les lignes de fuite
sont singulièrement créatrices et positives : elles constituent
un .investissement ,du ch~p social, non moins complet, non
mOIns total que 1InvestIssement contraire. L'investissement
paranoïaque et l'investissement schizoïde sont comme deux
pôles opposés de l'investissement libidinal inconscient, dont
l'un subordonne la production désirante à la formation de
souveraineté et à l'ensemble grégaire qui en découle, et
l'autre eHectue la subordination inverse, renverse la puis­
sance et soumet l'ensemble grégaire aux multiplicités molé­
culaires des productions de désir. Et, s'il est vrai que le
délire est coextensif au champ social, on voit dans tout
délire les deux pôles coexister, et des fragments d'investis­
sement schizoïde révolutionnaire coïncider avec des blocs
d'investissement paranoïaque réactionnaire. L'oscillation
entre les deux pôles est même constitutive du délire. Toute­
fois, il apparaît que l'oscillation n'est pas égale, et que le
pô!e schizoïde est plutôt potentiel par rapport au pôle para­
nOlaque actuel (comment compter sur l'art et sur la science
autrement que comme potentialités, puisque leur actualité
même est aisément contrôlée par les formatioDs de souve­
raineté? J. C'est que les deux pôles d'investissement libi­
dinal inconscient n'ont pas le même rapport, ni la même
forme de rapport, avec les investissements préconscients
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d'intérêt. D'un côté, en effet, l'investissement d'intérêt
cache fondamentalement l'investissement paranoïaque de
désir, et le renforce autant qu'il le cache : il en recouvre le
caractère irrationnel sous un ordre existant d'intérêts, de
causes et de moyens, de buts et de raisons; ou bien il sus­
cite lui-même et crée ces intérêts qui rationalisent l'inves­
tissement paranoïaque; ou, bien plus encore, un investisse­
ment préconscient effectivement révolutionnaire maintient
intégralement un investissement paranoïaque au niveau de
la libido, pour autant que le nouveau socius continue à se
subordonner toute la production de désir au nom des intérêts
supérieurs de la révolution et des enchaînements inévita­
bles de la causalité. Dans l'autre cas, il faut que l'intérêt
préconscient découvre au contraire la nécessité d'un inves­
tissement d'une autre espèce, et qu'il opère une sorte de
rupture de causalité comme une mise en question des buts
et intérêts. C'est que le problème n'est pas le même : il
ne suffit pas de construire un nouveau socius comme corps
plein, mais de passer sur l'autre face de ce corps plein social
où s'exercent et s'inscrivent les formations moléculaires de
désir qui doivent s'asservir le nouvel ensemble molaire.
C'est là seulement qu'on atteint à la coupure et à l'inves­
tissement révolutionnaires inconscients de la libido. Or cela
ne peut se faire qu'au prix et à la faveur d'une rupture
de causalité. Le désir est un exil, le désir est un désert qui
traverse le corps sans organes, et nous fait passer d'une de
ses faces à l'autre. Jamais un exil individuel, jamais un
désert personnel, mais un exil et un désert collectifs. Il est
trop évident que le sort de la révolution est uniquement
lié à l'intérêt des masses exploitées et dominées. Mais le
problème est la nature de ce lien, comme lien causal déter­
miné ou comme liaison d'une autre sorte. Il s'agit de savoir
comment se réalise un potentiel révolutionnaire, dans son
rapport même avec les masses exploitées ou les « maillons
les plus faibles » d'un système donné. Celles-ci ou ceux-ci
agissent-ils à leur place, dans l'ordre des causes et des buts
qui promeuvent un nouveau socius, ou au contraire sont-ils
le lieu et l'agent d'une irruption soudaine inattendue, irrup­
tion de désir qui rompt avec les causes et les buts, et qui
retourne le socius sur son autre face? Dans les groupes assu­
jettis, le désir se définit encore par un ordre de causes et
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de buts, et tisse lui-même tout un système de relations
macroscopiques qui déterminent les grands ensembles sous
une formation de souveraineté. Les groupes-sujets au
contraire ont pour seule cause une rupture de causalité, une
ligne de fuite révolutionnaire; et, bien qu'on puisse et doive
assigner dans les séries causales les facteurs objectifs qui
ont rendu possible une telle rupture, tels les maillons les
plus fragiles, seul ce qui est de l'ordre du désir et de son
irruption rend compte de la réalité qu'elle prend à tel
moment, dans tel lieu. 66 On voit bien comment tout peut
coexister et se mélanger : dans la « coupure léniniste »,
quand le groupe bolchevik ou du moins une partie de ce
groupe s'aperçoit de la possibilité immédiate d'une révo­
lution prolétarienne qui ne suivrait pas l'ordre causal prévu
des rapports de forces, mais brusquerait singulièrement les
choses en s'enfonçant dans une brèche (1a fuite ou le « défai­
tisme révolutionnaire»), tout coexiste en vérité : des inves­
tissements préconscients encore hésitants chez certains qui
ne croient pas à cette possibilité, des investissements pré­
conscients révolutionnaires chez ceux qui « voient » la
possibilité d'un nouveau socius mais le maintiennent dans
un ordre de causalité molaire qui fait déjà du parti une
nouvelle forme de souveraineté, enfin des investissements
révolutionnaires inconscients qui opèrent une véritable rup­
ture de causalité dans l'ordre du désir. Et chez les mêmes
hommes, les types d'investissements les plus divers peuvent
coexister à tel ou tel moment, les deux types de groupes
peuvent s'interpénétrer. C'est que les deux groupes sont
comme le déterminisme et la liberté chez Kant : ils ont bien
le même « objet », et jamais la production sociale n'est
autre chose que la production désirante, et inversement,
mais ils n'ont pas la même loi ou le même régime. L'actua­
lisation d'une potentialité révolutionnaire s'explique moins
par l'état de causalité préconscient dans lequel elle est pour­
tant comprise, que par l'effectivité d'une coupure libidinale
à un moment précis, schize dont la seule cause est le désir,
c'est-à-dire la rupture de causalité qui force à réécrire l'his­
toire à même le réel et produit ce moment étrangement poly-

66. Sur l'analyse des groupes-sujets, leurs rapports avec le désir et avec
la causalité, cf. J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique.
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voque où tout est possible. Bien sûr, la schize a été pré­
parée par un travail souterrain des causes, des buts et des
intérêts; bien sûr, cet ordre des causes risque de se refermer,
et de colmater la brèche au nom du nouveau socius et de
ses intérêts. Bien sûr, on peut toujours par après dire que
l'histoire n'a jamais cessé d'être régie par les mêmes lois
d'ensemble et de grands nombres. Reste que la schize n'est
venue à l'existence que par un désir sans but et sans cause
qui la traçait et l'épousait. Impossible sans l'ordre des causes,
elle ne devient réelle que par quelque chose d'un autre
ordre : le Désir, le désir-désert, l'investissement de désir
révolutionnaire. Et c'est bien cela qui mine le capitalisme:
d'où viendra la révolution, et sous quelle forme dans les
masses exploitées? C'est comme la mort: où, quand? Un
flux décodé, déterritorialisé, qui coule trop loin, qui coupe
trop fin, échappant à l'axiomatique du capitalisme. Un
Castro, un Arabe, un Black-Panther, un Chinois à l'horizon?
Un Mai 68, un mao de l'intérieur, planté comme l'anacho­
rète sur une cheminée d'usine? Toujours ajouter un axiome
pour colmater la brèche précédente, les colonels fascistes
se mettent à lire Mao, on ne se laissera plus prendre, Castro
est devenu impossible, même par rapport à lui-même, on
isole les vacuoles, on fait des ghettos, on appelle les syn­
dicats à l'aide, on invente les formes les plus sinistres de
la « dissuasion », on renforce la répression d'intérêt - mais
d'où viendra la nouvelle irruption de désir? 67

Ceux qui nous auront lu jusqu'ici auront peut-être beau­
coup de reproches à nous faire : trop croire aux pures
potentialités de l'art et même de la science; nier ou mini­
miser le rôle des classes et de la lutte de classes; militer
pour un irrationalisme du désir; identifier le révolutionnaire
au schizo ; tomber dans tous ces pièges connus, trop connus.
Ce serait une mauvaise lecture, et nous ne savons pas ce
qui vaut mieux, d'une mauvaise lecture ou pas de lecture
du tout. Et sûrement il y a d'autres reproches bien plus
graves, auxquels nous n'avons pas pensé. Mais, pour les
précédents, nous disons en premier lieu que l'art et la science
ont une potentialité révolutionnaire, et rien d'autre, et que

67. André Glucksmann a analysé la nature de cette axiomatique spéciale
contre-révolutionnaire dans « Le Discours de la guerre ., "L'Herne, 1967.
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cette potentialité apparaît d'autant plus qu'on se demande
moins ce qu'ils veulent dire, du point de vue de signifiés
Ou d'un signifiant forcément réservés aux spécialistes; mais
ils font passer dans le socius des flux de plus en plus décodés
t déterritorialisés, sensibles à tout le monde, qui forcent

l'axiomatique sociale à se compliquer de plus en plus, à
e saturer davantage, au point que l'artiste et le savant peu­

vent être déterminés à rejoindre une situation objective révo­
lutionnaire en réaction contre les planifications autoritaires
d'un Etat par essence incompétent et surtout castrateur (car
l'Etat impose un Œdipe proprement artistique, un Œdipe
roprement scientifique). En second lieu, nous n'avons nulle­

ment minimisé l'importance des investissements préconscients
de classe et d'intérêt, qui sont fondés dans l'infrastructure
Ile-même; mais nous leur attachons d'autant plus d'impor­

tance qu'ils sont dans l'infrastructure l'indice d'investiss~­

ments libidinaux d'une autre nature, et qui peuvent se conCl­
lier avec eux, ou être en contrariété avec eux. Ce qui n'.est
qu'une manière de poser la question « Comment la révolution
peut-elle être trahie? », une fois dit que les trahisons n'atten­
dent pas, mais sont là dès le début (maintien d'investissements
paranoïaques inconscients dans les groupes révolutionnaires).

t si nous invoquons le désir comme instance révolutionnaire,
c'est parce que nous croyons que la société capitaliste peut
upporter beaucoup de manifestations d'intérêt, mais aucune

manifestation de désir, qui suffirait à faire sauter ses struc­
tures de base, même au niveau de l'école maternelle. Nous
croyons au désir comme à l'irrationnel de toute rationalité, et
non pas parce qu'il est manque, soif ou aspiration, mais parce
qu'il est production de désir et désir qui produit, réel-désir
ou réel en lui-même. Enfin, nous ne pensons nullement que
le révolutionnaire soit schizophrène ou l'inverse. Au contraire,
nous n'avons cessé de distinguer le schizophrène comme
entité et la schizophrénie comme processus; or celui-là ne

, A· •

peut se définir que par rapport aux arrets, aux cont1nuatIons
dans le vide ou aux illusions finalistes que la répression
impose au processus lui-même. Ce pourquoi nous avons seu­
lement parlé d'un pôle schizoïde dans l'investissement libi­
dinal du champ social, pour éviter autant que possible la
confusion du processus schizophrénique avec la production
d'un schizophrène. Le processus schizophrénique (pôle schi-
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zoïde) est révolutionnaire, au sens même où le procédé
paranoïaque est réactionnaire et fasciste; et, débarrassées
de tout familialisme, ce ne sont pas ces catégories psychia­
triques qui doivent nous faire comprendre les détermina tions
économico-politiques, mais exactement le contraire.

Et puis, surtout, nous ne cherchons aucune dérobade en
disant que la schizo-analyse en tant que telle n'a stricte­
ment aucun programme politique à proposer. Si elle en avait
un, ce serait tout à la fois grotesque et inquiétant. Elle ne
se prend pas pour un parti, ni même pour un groupe, et
ne prétend pas parler au nom des masses. Un programme
politique n'est pas censé s'élaborer dans le cadre de la scruzo­
analyse. Enfin quelque chose qui ne prétend pas parler au
nom de quoi que ce soit, pas même et surtout pas au nom
de la psychanalyse : rien que des impressions, impression
que ça va mal dans la psychanalyse, et que ça va mal depuis
le début. Nous sommes encore trop compétents, nous vou­
drions parler au nom d'une incompétence absolue. Quel­
qu'un nous a demandé si nous avions jamais vu un schizo­
phrène, non, non, nous n'en avons jamais vu. Si quelqu'un
trouve que ça va bien dans la psychanalyse, nous ne par­
lons pas pour lui, et pour lui nous retirons tout ce que nous
avons dit. Alors, quel est le rapport de la schizo-analyse
avec la politique d'une part, avec la psychanalyse d'autre
part? Tout tourne autour des machines désirantes et de
la production de désir. La schizo-analyse en tant que telle
ne pose pas le problème de la nature du socius qui doit
sortir de la révolution; elle ne prétend nullement valoir
pour la révolution même. Un socius étant donné, elle
demande seulement quelle place il réserve à la production
désirante, quel rôle moteur yale désir, sous quelles formes
s'y fait la conciliation du régime de la production désirante
et du régime de la production sociale, puisque c'est la même
production de toute manière, mais sous deux régimes diffé­
rents - s'il y a donc, sur ce socius comme corps plein,
possibilité de passer d'une face à une autre, c'est-à-dire de la
face où s'organisent les ensembles molaires de production
sociale, à cette autre face non moins collective où se forment
les multiplicités moléculaires de production désirante, - si
un tel socius peut, et jusqu'à quel point, supporter le ren­
versement de puissance qui fait que la production désirante
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s'assujettit la production sociale, et pourtant ne la détruit
pas, puisque c'est la même production sous la difIérence de
régime, - s'il y a, et comment, formation de groupes­
sujets, etc. Et si l'on nous répond que nous réclamons les
fameux droits à la paresse, ou à l'improductivité, ou à la
production de rêve et de fantasme, une fois de plus nous
sommes bien contents, puisque nous n'avons pas cessé d~

dire le contraire, et que la production désirante produisait
du réel, et que le désir avait peu de choses à voir avec le
fantasme et le rêve. Contrairement à Reich, la schizo-analyse
ne fait aucune distinction de nature entre l'économie poli­
tique et l'économie libidinale. Elle demande seulement quels
sont sur un socius les indices machioiques, sociaux et tech­
niques, qui s'ouvrent sur les macbioes désirantes, qui entrent
dans les pièces, rouages et moteurs de celles-ci, autant qu'elles
font entrer celles-ci dans leurs propres pièces, rouages et
moteurs. Chacun sait qu'un scbizo est une macbioe; tous
les schizos le disent, et pas seulement le petit Joey. La ques­
tion est de savoir si les schizophrènes sont les machines vivan­
tes d'un travail mort, qu'on oppose alors aux machines
mortes du travail vivant tel qu'on l'organise dans le capita­
lisme. Ou bien au contraire si macbioes désirantes, techniques
et sociales s'épousent dans un processus de production schizo­
phrénique qui, dès lors, n'a plus de schizophrènes à produire.
Quand Maud Mannoni dans sa Lettre aux ministres écrit :
« Un de ces adolescents, déclaré inapte aux études, suit une
classe de 3' fort honorablement, à condition qu'il fasse de
la mécanique. La mécanique le passionne. Le garagiste a été
son meilleur soignant. Si nous lui ôtons la mécanique il rede­
viendra schizophrène », elle n'a pas pour intention de vanter
l'ergothérapie, ni les vertus de l'adaptation sociale. Elle
marque le point où la machine sociale, la macbioe technique,
la machine désirante s'épousent étroitement et font commu­
niquer leurs régimes. Elle demande si cette société est capable
de cela, et ce qu'elle vaut si elle n'en est pas capable. Et
c'est bien le sens des macbioes sociales, techniques, scienti­
fiques, artistiques, quand elles sont révolutionnaires: former
des macbioes désirantes dont elles sont déjà l'indice dans
leur régime propre, en même temps que les macbioes dési­
rantes les forment, dans le régime qui est le leur et comme
position de désir.
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Quelle est enfin l'opposition de la schizo-analyse avec la
psychanalyse, dans l'ensemble de ses tâches négatives et
positives? Nous n'avons pas cessé d'opposer deux sortes
d'inconscient ou deux interprétations de l'inconscient: l'une,
schizo-analytique, l'autre, psychanalytique; l'une, schizophré­
nique, l'autre névrotique-œdipienne; l'une abstraite et non­
figurative, et l'autre, imaginaire; mais, aussi bien, l'une
réellement concrète, et l'autre symbolique; l'une machini·
que, et l'autre structurale; l'une moléculaire, micropsychique
et micrologique, l'autre molaire ou statistique; l'une maté­
rielle, et l'autre idéologique; l'une productive, et l'autre
expressive. Nous avons vu comment la tâche négative de la
schizo-analyse devait être violente, brutale : défamiliariser,
désœdipianiser, décastrer, déphalliciser, défaire théâtre, rêve
et fantasme, décoder, déterritorialiser - un affreux curetage,
une activité malveillante. Mais tout se fait en même temps.
Car, en même temps, le processus se libère, processus de la
production désirante suivant ses lignes de fuite moléculairees
qui définissent déjà la tâche mécanicienne du schizo-analyste.
Et encore les lignes de fuite sont de pleins investissements
molaires ou sociaux, qui mordent sur le champ social tout
entier : si bien que la tâche de la schizo-analyse est enfin de
découvrir dans chaque cas la nature des investissements libi·
dinaux du champ social, leurs conflits possibles intérieurs,
leurs rapports avec les investissements préconscients du
même champ, leurs conflits possibles avec ceux-ci, bref, le
jeu tout entier des machines désirantes et de la répression
de désir. Accomplit le processus, non pas l'arrêter, non pas
le faire tourner à vide, non pas lui donner un but. Jamais
on n'ira, assez loin dans la déterritorialisation, le décodage
des flux. Car la nouvelle terre (<< En vérité, la terre deviendra
un jour un lieu de guérison ») n'est pas dans les re-territo­
rialisations névrotiques ou perverses qui arrêtent le proces­
sus ou lui fixent des buts, elle n'est pas plus en arrière qu'en
avant, elle coïncide avec l'accomplissement du processus
de la production désirante, ce processus qui se trouve tou·
jours déjà accompli en tant qu'il procède, et tant qu'il pro­
cède. Il nous reste donc à voir comment procèdent effecti­
vement, simultanément, ces diverses tâches de la schizo­
analyse.
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pour machines désirantes·

1. - Diff~rences relatives des machines désirantes avec
les gadgets - avec les fantasmes ou systèmes projectifs
imaginaires - avec les outils ou systèmes projectifs réels
- avec les machines perverses, qui nous mettent pourtant
sur la voie des machines désirantes.

Les machines désirantes n'ont rien à voir avec des
gadgets, ou de petites inventions concours Upine, ni
avec des fantasmes. Ou plutôt elles ont à voir, mais dans
le sens inverse, parce que les gadgets, les trouvailles et
les fantasmes sont des résidus de machines désirantes
soumis à des lois spécifiques du marché extérieur du
capitalisme, ou du marché intérieur de la psychanalyse
(il appartient au « contrat » psychanalytique de réduire les
états vécus du patient, de les traduire en fantasmes). Les
machines désirantes ne se laissent ramener ni à l'adap­
tation de machines réelles, ou de fragments de machines
réelles à un fonctionnement symbolique, ni au rêve de
machines fantastiques à fonctionnement imaginaire. Dans
un cas comme dans l'autre, on assiste à la conversion d'un
élément de production en un mécanisme de consommation
individuelle (les fantasmes comme consommation psy­
chique ou allaitement psychanalytique). Il va de soi que,
dans les gadgets et dans les fantasmes, la psychanalyse se
trouve à l'aise, pouvant y développer toutes ses obses­
sions œdipiennes castratrices. Mais cela ne nous dit rien
d'important sur la machine et son rapport avec le désir.

L'imagination artistique et littéraire conçoit de nom­
breuses machines absurdes: soit par indétermination du

* Texte publié pour la première fois dans Minuit 2, janvier 1973.
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moteur ou de la source d'énergie, soit par impossibilité
physique de l'organisation des pièces travailleuses, soit
par impossibilité logique du mécanisme de transmission.
Par exemple le Dancer-Danger de Man Ray, sous-titré
« l'impossibilité », présente deux degrés d'absurdité : les
groupes de roues dentées ne peuvent pas fonctionner, pas
plus que la grande roue de transmission. Dans la mesure
o~ cette machine est censée représenter le tournoiement
d'un danseur espagnol, on peut dire : elle traduit méca·
niquement, par l'absurde, l'impossibilité pour une machine
d'effectuer elle-même un tel mouvement (le danseur n'est
pas une machine). Mais on peut dire aussi: là il doit y
avoir un danseur comme pièce de machine; cette pièce
de machine ne peut être qu'un danseur; voici la machine
dont le danseur est une pièce. li ne s'agit plus de confron­
ter l'homme et la machine pour évaluer les correspon·
dances, les prolongements, ies substitutions possibles ou
impossibles de l'un et l'autre, mais de les faire commu­
niquer tous deux pour montrer comment l'homme fait
pièce avec la machine, ou fait pièce avec autre chose pour
constituer une machine. L'autre chose peut être un outil,
ou même un animal, ou d'autres hommes. Ce n'est pour­
tant pas par métaphore qu'on parle de machine: l'homme
fa~t machine dès que ce caractère est communiqué par
récurrence à l'ensemble dont il fait partie dans des condi­
tions bien déterminées. L'ensemble homme-cheval-arc
forme une machine guerrière nomade dans les conditions
de la steppe. Les hommes forment une machine de travail
dans les conditions bureaucratiques des grands empires. Le
fantassin grec fait machine avec ses armes dans les condi­
tions de la phalange. Le danseur fait machine avec la piste
dans les conditions périlleuses de l'amour et de la mort...
Nous partons non pas d'un emploi métaphorique du mot
machine, mais d'une hypothèse (confuse) sur l'origine: la
manière dont des éléments quelconques sont déterminés à
faire machine par récurrence et communication,. l'existence
d'un « phylum machinique ». L'ergonomie s'approche de
ce point de vue lorsqu'elle pose le problème général, non
plus en termes d'adaptation ou de substitution - adap­
tation de l'homme à la machine, et de la machine à
l'homme -, mais en termes de communication récurrente
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dans des systèmes hommes-machines. Il est vrai qu'au
moment même où elle croit ainsi s'en tenir à une approche
purement technologique, elle soulève les problèmes de
pouvoir, d'oppression, de révolution et de désir, avec
une vigueur involontaire infiniment plus grande que dans
les approches adaptatives.

Il y a un schéma classique inspiré par l'outil : l'outil
prolongement et projection du vivant, opération par
laquelle l'homme se dégage progressivement, évolution
de l'outil à la machine, renversement où la machine se
fait de plus en plus indépendante de l'homme... Mais ce
schéma a beaucoup d'inconvénients. Il ne nous donne
aucun moyen de saisir la réalité des machines désirantes,
et leur présence sur tout ce parcours. C'est un schéma
biologique et évolutif, qui détermine la machine comme
survenant à tel moment dans une lignée mécanique qui
commence avec l'outil. Il est humaniste et abstrait, iso­
lant les forces productives des conditions sociales de leur
exercice, invoquant une dimension homme-nature
commune à toutes les formes sociales auxquelles on prête
ainsi des rapports d'évolution. Il est imaginaire, fantas­
matique, solipsiste, même quand il s'applique à des outils
réels, à des machines réelles, puisqu'il repose tout entier
sur l'hypothèse de la projection (Roheim par exemple,
qui adopte ce schéma, montre bien l'analogie de la pro­
jectiou physique des outils et de la projection psychique
des fantasmes) 1. Nous croyons au contraire qu'il faut
poser dès le début la différence de nature entre l'outil
et la machine : l'un comme agent de contact, l'autre
comme facteur de communication: l'un comme projectif,
et l'autre comme récurrent; l'un se rapportant au possible
et à l'impossible, l'autre à la probabilité d'un moins­
probable; l'un opérant par synthèse fonctionnelle d'un
tout, l'autre par distinction réelle dans un ensemble. Faire
pièce avec quelque chose est très différent de se prolon­
ger ou se projeter, ou se faire remplacer (cas où il n'y a
pas communication). Pierre Auger montre qu'il y a
machine dès qu'il y a communication de deux portions

1. Roheim, Psychanalyse et anthropologie, tr. fr. Gallimard, pp. 190­
192.
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du monde extérieur réellement distinctes dans un système
possible quoique moins probable '. Une même chose peut
être outil ou machine, suivant que le « phylum machi·
nique ,. s'en empare ou non, passe ou non par elle :
les armes hoplitiques existenr comme outils depuis une
haute antiquité, mais deviennent pièces d'une machine,
avec les hommes qui les manient, dans les conditions de
la phalange et de la cité grecque. Quand on rapporte
l'outil à l'homme, conformément au schéma traditionnel,
on s'ôre toute possibilité de comprendre comment l'homme
el l'outil, deviennent ou sont dé;à pièces distinctes de
machine par rapport à une instance effectivemenr machi­
nisante. Et nous croyons aussi qu'il y a roujours des
machines qui précèdent les outils, toujours des phylums
qui déterminent à tel moment quels outils, quels hommes
entrent comme pièces de machine dans le système social
considéré.

Les machines désirantes ne sont ni des projections
imaginaires en forme de fantasmes, ni des projections
réelles en forme d'outils. Tout le système des projections
dérive des machines, et non l'inverse. Définira-t-on alors
la machine désirante par une espèce d'introjectio.n, par
une certaine utilisation perverse de la machine? Prenons
l'exemple secret du Réseau : en appelant un numéro de
téléphone non attribué, branché sur un répondeur auto­
matique (<< ce numéro n'est pas attribué... ,.) on peut
enrendre la superposition d'un ensemble de voix four­
millantes, s'appelant ou se répondant entre elles, s'entre­
croisanr, se perdant, passant au-dessus, au-dessous, à
l'intérieur du répondeur automatique, messages très
courts, énoncés suivanr des codes rapides et monotones.
Il yale Tigre, on dit même qu'il y a un Œdipe sur
le réseau; des garçons appellent des Jilles, des garçons
appellent des garçons. On reconnaît aisémenr la fortne
même des sociétés perverses artificielles, ou société d'In­
connus : un processus de re-territorialisation se branche
sur un mouvement de déterritorialisation assurée par la
machine (les groupes privés de radios émetteurs présen­
tent la même structure perverse). Il esr certain que les

2. Pierre: Auger, L'homme microscopique, F1ammariOD, p. 138.
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institutions publiques ne voient aucun inconvénient à
ces bénéfices secondaires d'une utilisation privée de la
machine, dans des phénomènes de frange ou d'inter­
férence. Mais en même temps il y a quelque chose de
plus qu'une simple subjectivité perverse, même de groupe.
Le téléphone nortnal a beau être une machine de commu­
nication, il fonctionne comme un outil tant qu'il sert à
projeter ou prolonger des voix qui ne font pas comme
telle partie de la machine. Mais ici la communication
atteint à un degré supérieur, pour autant que les voix
fonr pièce avec la machine, deviennent des pièces de la
machine, distribuées et ventilées de manière aléaroire par
le répondeur automatique. Le moins probable se cons·
truit sur fond d'entropie de l'ensemble des voix qui s'an­
nulent. C'est de ce point de vue qu'il n'y a pas seulement
utilisation ou adaptation perverse d'une machine sociale
technique, mais superposition d'une véritable machine
désirante objective, construction d'une machine désirante
au sein de la machine sociale technique. Il se peut que
les machines désirantes naissent ainsi dans les marges
artificielles d'une société, bien qu'elles se développent
tout autrement et ne ressemblent pas aux fortnes de
leur naissance.

Commentant ce phénomène du Réseau, Jean Nadal
écrit: « C'est, je crois, la machine désirante la plus réussie
et la plus complète que je connaisse. Elle contient tout :
le désir y fonctionne libremenr, sur le facteur érotique
de la voix comme objet partiel, dans le hasard et la
multiplicité, et se branche sur un Bux qui irradie l'en­
semble d'un champ social de communication, à travers
l'expansion illimitée d'un délire ou d'une dérive. ,. Le
commentateur n'a pas tout à fait raison : il y a de meil­
leures machines désirantes, et plus complètes. Mais les
machines perverses en général ont l'avantage de nous
présenter une oscillation constante entre une adaptation
subjective, un détournement d'une machine sociale tech·
nique, et l'instauration objective d'une machine désirante
- encore un effort si vous voulez être républicains ... Dans
un des plus beaux textes écrits sur le masochisme, Michel
de M'Uzan montre commenr les machines perverses du
masochiste, qui sonr des machines à proprement parler,
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ne se laissent pas comprendre en termes de fantasme,
ou d'imagination, pas plus qu'elles ne s'expliquent à partir
d'Œdipe ou de la castration par voie de projection: il n'y
a pas fantasme, dit-il mais, ce qui est tout différent, pro­
grammation « essentiellement structurée en dehors de la
problématique œdipienne » (enfin un peu d'air pur en
psychanalyse, un peu de compréhension pour les pervers) 3.

2. - Machine désirante et appareil œdipien : la récur­
rence contre la répression-régression.

Les machines désirantes constituent la vie non-œdipienne
de l'inconscient. Œdipe, gadget ou fantasme. Picabia nom­
mait par opposition la machine « fille née sans mère ». Bus­
ter Keaton présentait sa machine·maison, dont toutes les
pièces sont en une, comme une maison sans mère : tout
s'y fait par machines désirantes, le repas des célibataires
(L'Epouvanta#1 1920). Faut-il comprendre que la machine
n'a qu'un père, et qu'elle naît comme Athena toute armée
d'un cerveau viril? Il faut beaucoup de bonne volonté
pour croire avec René Girard que le paternalisme suffit
à nous faire sortir d'Œdipe, et que la « rivalité mimé­
tique » est vraiment l'autre du complexe. La psychana­
lyse n'a pas cessé de faire cela : émietter Œdipe, ou le
multiplier, ou bien le diviser, l'opposer à soi-même, ou
le sublimer, le démesurer, l'élever au signifiant. Décou­
vrir du pré-œdipien, du post-œdipien, de l'Œdipe sym­
bolique, qui ne nous font pas plus sortir de la famille
que l'écureuil de sa roue. On nous dit : Mais voyons,
Œdipe n'a rien à voir avec papa-maman, c'est le signifiant,
c'est le nom, c'est la culture, c'est la finitude, c'est le
manque-à-être qu'est la vie, c'est la castration, c'est la
violence en personne... Marrons-nous. On ne fait que
continuer la vieille tâche, en coupant toutes les connexions
du désir pour mieux le rabattre sur des papa-mamans
sublimes imaginaires, symboliques, linguistiques, ontolo­
giques, épistémologiques. En vérité, nous n'avons pas
dit le quart ni le centième de ce qu'il fallait dire contre

3. Michel de M'Uzan, in La sexualité perverse, Payot, pp. 34-37.
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la psychanalyse, son ressentiment vis-à-vis du désir, sa
tyrannie et sa bureaucratie.

Ce qui définit précisément les machines désirantes,
c'est leur pouvoir de connexion à l'infini, en tous sens
et dans toutes les directions. C'est même par-là qu'elles
sont des machines, traversant et dominant plusieurs struc­
tures à la fois. Car la machine a deux caractères ou puis­
sances : la puissance du continu, le phylum machinique
où telle pièce se connecte avec une autre, le cylindre et
le piston dans la machine à vapeur, ou même, d'après une
lignée germinale plus lointaine, le rouet dans la locomo­
tive ; mais aussi la rupture de direction, la mutation telle
que chaque machine est coupure absolue par rapport à
celle qu'elle remplace, comme le moteur à gaz par rapport
à la machine à vapeur. Deux puissances qui n'en font
qu'une, puisque la machine en elle-même est coupure­
flux, la coupure étant toujours adjacente à la continuité
d'un flux qu'elle sépare des autres en lui donnant un code,
en lui faisant charrier tels ou tels éléments 4. Aussi n'est-ce
pas au profit d'un père cérébral que la machine est sans
mère, mais au profit d'un corps plein collectif, l'instance
machinisante sur laquelle la machine installe ses conne­
xions et exerce ses coupures.

Les peintres machiniques ont insisté sur ceci : qu'ils
ne peignaient pas des machines comme substituts de
natures mortes ou de nus; la machine n'est pas plus
objet représenté que son dessin n'est représentation. Il
s'agit d'introduire un élément de machine, de telle manière
qu'il fasse pièce avec autre chose sur le corps plein
de la toile, fût-ce avec le tableau lui-même, pour que
ce soit précisément l'ensemble du tableau qui fonc­
tionne comme machine désirante. La machine induite est
toujours autre que celle qui semble représentée : nous
verrons que la machine procède par un tel « décrochage »,
et assure ainsi la dé-territorialisation proprement machi­
nique. Valeur inductive de la machine, ou plutôt trans­
ductive, qui définit la récurrence, et qui s'oppose à la
représentation-projection la récurrence machinique

4. Sur la continuité et la discontinuité machiniques, Leroi·Gourhan.
Milieu et techniques, Albin Michel, pp. 366 sq.
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L'ANTI-ŒDIPE

contre la pro;ection œdipienne, c'est le lieu d'une lutte,
d'une disjonction, comme on le voit dans l'Aeroplap{l)a
ou l'Automoma, ou encore dans la Machine à connaître
en forme Mère de Victor Brauner s. Chez Picabia, l'épure
fait pièce avec l'inscription hétéroclite, si bien qu'elle
doit fonctionner avec ce code, avec ce programme, en
induisant une machine qui ne lui ressemble pas. Avec
Duchamp l'élément réel de machine est directement intro­
duit, valant pour lui-même ou par son ombre, ou par
un mécanisme aléatoire induisant alors les représentations
subsistantes à changer de rôle et de statut : Tu m'. La
machine se distingue de toute représentation (bien qu'on
puisse toujours la représenter, la copier, d'une manière qui
n'offre d'ailleurs aucun intérêt), et elle s'en distingue
parce qu'elle est Abstraction pure, non figurative et non
projective. Léger a bien montré que la machine ne repré­
sentait rien, surtout pas elle-même, parce qu'elle était en
elle-même production d'états intensifs organisés: ni forme
ni extension, ni représentation ni projection, mais inten­
sités pures et récurrentes. Il arrive tantôt, comme chez
Picabia, que la découverte de l'abstrait conduise aux élé­
ments machiniques, tantôt le chemin contraire, comme
pour beaucoup de futuristes. Pensons à la vieille distinc­
tion des philosophes, entre les états représentatifs et les
états affectifs qui ne représentent rien : la machine, c'est
l'Etat affectif, et il est faux de dire que les machines
modernes ont une perception, une mémoire, les machines
elles-mêmes n'ont que des états affectifs.

Quand nous opposons les machines, désirantes à Œdipe,
nous ne voulons pas dire que l'inconscient soit mécanique
(les machines, c'est plutôt le méta-mécanique), ni
qu'Œdipe soit rien. Trop de forces et de gens tiennent
à Œdipe, trop d'intérêts en jeu : sans Œdipe, d'abord,
il n'y aurait pas de narcissisme. Œdipe fera pousser
encore bien des plaintes et des piaulements. Il animera
des recherches, de plus en plus irréelles. Il clJntinuera
d'alimenter des rêves et des fantasmes. Œdipe est un
vecteur: 4, 3, 2, 1, 0... Quatre, c'est le fameux quatrième
terme symbolique, 3, c'est la triangulation, 2, c'est les

'5. Roheim encore montre bien le lien Œdipe-projection-rep~sentation.
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images duel1es, 1, c'est le narCISSIsme, 0, la pulsion de
mort. Œdipe, c'est l'entropie de la machine désirante, sa
tendance à l'abolition externe. C'est l'image ou la repré­
sentation glissée dans la machine, le cliché qui arrête les
connexions, tarit les flux, met la mort dans le désir et
substitue aux coupures une espèce d'emplâtre - c'est
l'Interruptrice (les psychanalystes comme saboteurs du
désir). A la distinction du contenu manifeste et du contenu
latent, à la distinction du refoulant et du refoulé, nous
devons substituer les deux pôles de l'inconscient : la
machine schizo-désirante, et l'appareil paranoïaque œdi­
pien, les connecteurs du désir et les répresseurs. Oui,
Œdipe, vous en trouverez autant que vous voudrez, autant
que vous en mettez pour faire taire les machitaes (forcé­
ment puisqu'Œdipe, c'est à la fois le refoulant et le
refoulé, c'est-à-dire l'image-cliché qui arrête le désir, et
qui se charge de lui, qui le représente arrêté. Une image,
on ne peut que la voir... C'est le compromis, mais le
compromis ne déforme pas moins l'une et' l'autre des
parties, à savoir la nature du répresseur réactionnaire et
la nature du désir révolutionnaire. Dans le compromis,
les deux parties sont passées d'un même côté, par oppo­
sition au désir qui reste de l'autre côté, hors compromis).

Dans deux livres sur Jules Verne, Moré rencontrait
successivement deux thèmes qu'il présentait simplement
comme distincts: le problème œdipien que Jules Verne
vivait aussi bien comme père et comme fils, le problème
de la machine comme destruction d'Œdipe et substitut
de la femme '. Mais le problème de la machine désirante,
dans son caractère essentiellement érotique, n'est nulle­
ment de savoir si jamais une machine pourra donner
« l'illusion parfaite de la femme ». C'est au contraire :
dans quelle machine mettre la femme, dans quelle machine
une femme se met-elle pour devenir l'objet non-œdipien
du désir, c'est-à-dire sexe non-humain? Dans toutes les
machines désirantes, la sexualité ne consiste pas dans un
couple imaginaire femme-machine comme subs.titut
d'Œdipe, mais dans le couple machine-désir comme pro-

6. Marcel Maré, Le très curieux Jules Verne et Nouvelles exploratIons
de Jules Verne, Gallimard.
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duction réelle d'une fille née sans mère, d'une femme non­
œdipienne (qui ne serait œdipienne ni pour elle·même
ni pour les autres). Prêter au roman en général une source
œdipienne, - rien n'indique que les gens se lassent d'un
exercice narcissique aussi réjouissant, psychocritique,
Bâtards, Enfants trouvés. il faut dire que les plus grands
auteurs favorisent cette équivoque, précisément parce
qu'Œdipe, c'est la fausse monnaie de la littérature o?,
ce qui revient au même, sa vraie valeur marchande. MaIS,
au moment même où ils paraissent enfoncés dans Œdipe,
éternel gémissement-maman, éternelle discussion·papa, ils
sont lancés en fait dans une tout autre entreprise orphe­
line, montant une machine désirante infernale, mettant
le désir en rapport avec un monde libidinal de connexions
et de coupures, de flux et de schizes qui constituent l'élé·
ment non-humain du sexe, et où chaque chose fait pièce
avec le « moteur désir », avec un « rouage lubrique »,
traversant, mélangeant, bouleversant structures et ordres,
minéral, végétal, animal, enfantin, social, défaisant chaque
fois les figures dérisoires d'Œdipe, poussant toujours plus
loin un processus de déterritorialisation. Car ce n'est
même pas l'enfance qui est œdipienne; elle ne l'est pas
du tout, elle n'a pas la possibilité de l'être. Ce qui est
œdipien, c'est l'abject souvenir d'enfance, l'écran. Et
finalement, la meilleure façon dont un auteur manifeste
l'inanité et la vacuité d'Œdipe, c'est quand il arrive à
injecter dans son œuvre de véritables blocs récurrents
d'enfance qui re-amorcent les machines désirantes, par
opposition aux vieilles photos, aux souvenirs-écrans qui
saturent la machine et font de l'enfant un fantasme régres­
sif à l'usage des petits vieux.

On le voit bien pour Kafka, exemple privilégié, terre
œdipienne par excellence: là même, et là surtout, le pôle
œdipien que Kafka agite et brandit sous le nez du lecteur,
est le masque d'une entreprise plus souterraine, l'instau­
ration non-humaine d'une machine littéraire toute nou­
velle, à proprement parler machine à faire des lettres et
à désœpianiser l'amour trop humain, et qui branche le
désir sur le pressentiment d'une machine bureaucratique
et technocratique perverse, d'une machine déjà fasciste,
où les noms de la famille perdent leur consistance pour
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s'ouvrir sur l'empire autrichien bariolé de la machine·
château sur la situation des juifs sans identité, sur la
Russie, 'sur l'Amérique, la Chine, sur des continents situés
bien au-delà des personnes et des noms du familialisme.
On peut montrer l'analogue à propos de Proust: les deux
grands œdipiens, Proust et Kafka, sont des œdipiens pour
rire, et ceux qui prennent Œdipe au sérieux peuvent ~ou­

jours greffer sur eux leurs romans ou leurs comment~1tes

tristes à mourir. Car devinez ce qu'ils perdent: le COmlque
du surhumain le rire schizo qui secoue Proust ou Kafka
derrière la grimace œdipienne - le devenir-araignée ou
le devenir-coléoptère.

Dans un texte récent, Roger Dadoun développe le
principe de deux pôles du rêve : rêve-programme, rêve­
machine ou machinerie, rêve-usine, où l'essentiel est la
production désirante, le fonctionnement machinique, l'éta·
blissement de connexions, les points de fuite ou de déter­
ritorialisation de la libido s'engouffrant dans l'élément
moléculaire non-humain, le passage de flux, l'injection
d'intensités - et puis le pôle œdipien, le rêve-théâtre,
le rêve·écran, qui n'est plus qu'objet d'interprétation
molaire, et où le récit du rêve l'a déjà emporté sur le
rêve lui-même, les images visuelles et verbales sur les
séquences informelles ou matérielles 7, Dadoun montre
comment Freud, avec la Science des rêves, renonce à une
direction qui était encore possible au moment de l'Es­
quisse, engageant dès lors la psychanalyse d~s les
impasses qu'elle érigera en conditions de son exerCIce. On
trouve déjà chez Gherasim Luca et chez Trost, auteurs
étrangement méconnus, une conception anti-œdipienne
du rêve qui nous semble très belle. Trost reproche à
Freud d'avoir négligé le contenu manifeste du rêve au
profit d'une uniformité d'Œdipe, d'avoir raté le rêve
comme machine de communication avec le monde exté­
rieur, d'avoir soudé le rêve au souvenir plutôt qu'au
délire, d'avoir monté une théorie du compromis qui ôte
au rêve comme au symptôme leur portée révolutionnaire

7. Roger Dadoun, « Les ombilics du ~ve », in L'espace du retJe,
Nouvelle revue de psychanalyse, n° 5 (et sur. le ~ve-'programme, d.
Satane Alexandrian, « Le rêve dans le surréalisme ., ,d.).
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immanente. Il dénonce l'action des répresseurs ou régres­
seurs comme représentants des « éléments sociaux réac­
tionnaires » qui s'introduisent dans le rêve à la faveur
des associations venues du ptéconscient et des souvenirs­
écrans venus de la vie diurne. Or ces associations pas
plus que ces souvenirs n'appartiennent au rêve, c'est
même pourquoi le rêve est forcé de les traiter symboli­
quement. N'en doutons pas, Œdipe existe, les associations
sont toujours œdipiennes, mais précisément parce que le
mécanisme dont elles dépendent est le même que celui
d'Œdipe. Aussi, pour retrouver la pensée du rêve, qui
ne fait qu'un avec la pensée diurne en tant qu'elles subis·
sent toutes deux l'action de répresseurs distincts, il faut
ptécisément briser les associations : Trost propose à cette
fin une espèce de cut-up à la Burroughs, qui consiste à
mettre un fragment de rêve en rapport avec un passage
quelconque d'un manuel de pathologie sexuelle. Coupure
qui réanime le rêve et l'intensifie, au lieu de l'interpréter,
qui fournit de nouvelles connexions au phylum macbinique
du rêve : on ne risque rien, puisque en vertu de notre
perversion polymorphe, le passage aléatoirement choisi
fera toujours machine avec le fragment de rêve. Et sans
doute les associations se reforment, se referment entre les
deux pièces. mais il aura fallu profiter du moment, si
bref soit.i1, de la dissociation pour faire émerger le désir
dans son caractère non biographique et non mémoriel,
au-delà ou en deçà de ses prédéterminations œdipiennes.
Et c'est bien cette direction qu'indiquent Trost ou Luca,
dans des textes splendides, dégager un inconsdent de
révolution, tendu vers un être, femme et homme non­
œdipien, l'être « librement mécanique », « projection d'un
groupe humain qui reste à découvrir », dont le mystère
est celui d'un fonctionnement et non d'une interprétation,
« intensité toute laïque du désir» (on n'a jamais dénoncé
si bien le caractère autoritaire et pieux de la psychana.
lyse) '. Le but suprême du M.L.F. n'est-il pas en ce sens
la construction machinique et révolutionnaire de la femme

8. Trost, Vision dant 1. cristal (&1. de l'Oubli), Vitibl. <1 inlJÏsibl.
(Arcanes), übument mécanique (Minotaure). Gberasin Luca Le vam·
pi,. passif (éd. de l'Oubli). '
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non-œdipienne, au lieu de l'exaltation désordonnée du
maternage et de la castration?

Revenons à la nécessité de briser les associations : la
dissociation non seulement comme caractère de la schizo­
phrénie, mais comme principe de la schizo-analyse. Ce
qui est le plus grand obstacle à la psychanalyse, l'impos·
sibilité d'établir des associations, est au contraire la condi­
tion de la schizo-analyse - c'est-à-dire le signe que nous
sommes enfin arrivés à des éléments entrant dans un
ensemble fonctionnel de l'inconsdent comme machine
désirante. Il n'est pas étonnant que la méthode dite de
libre association nous ramène constamment à Œdipe; elle
est faite pour cela. Car, loin de témoigner d'une spon­
tanéité, elle suppose une application, un rabattement qui
fait correspondre un ensemble quelconque de départ à
un ensemble artificiel ou mémoriel d'arrivée, déterminé
d'avance et symboliquement comme œdipien. En vérité,
nous n'avons encore rien fait tant que nous n'avons pas
atteint des éléments qui ne sont pas associables, ou tant
que nous n'avons pas saisi les éléments sous une forme où
ils ne sont plus associables. Serge Leclaire franchit un pas
décisif lorsqu'il présente un problème que, dit-il, « tout
nous pousse à ne pas considérer en face... il s'agit en
somme de concevoir un système dont les éléments sont
liés entre eux précisément par l'absence de tout lien, et
j'entends par-là de tout lien naturel, logique ou significa­
tif », « un ensemble de pures singularités »'. Mais,
soucieux de rester dans les limites étroites de la psycha.
nalyse, il refait en sens inverse le pas qu'il vient de faire :
il présente l'ensemble délié comme une fiction, ses mani­
festations comme des épiphanies, qui doivent s'inscrire
dans un nouvel ensemble restructuré, ne fût-ce que par
l'unité du phallus comme signifiant de l'absence. Pourtant
c'était bien là l'émergence de la machine désirante, ce
par quoi elle se distingue et des liaisons psychiques de
l'appareil œdipien, et des liaisons mécaniques ou struc­
turales des machines sociales et techniques : un ensemble
de pièces réellement distinctes qui fonctionnent ensemble

9. Serae Lcclaire, « La réalité du désir " in S"",a1it~ bumain.,
Aubier.
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~n tant que réellement distinctes (liées par l'absence de
lien). De telles approximations de machines désirantes
ne sont pas données par les objets surréalistes, épiphanies
théâtrales ou gadgets œdipiens, qui ne marchent qu'en
réintroduisant des associations - en effet le surréalisme
fut une vaste entreprise d'œdipianisation des mouvements
précédents. Mais on les trouvera plutôt dans certaines
machines dadaïstes, dans les dessins de Julius Goldberg,
ou aujourd'hui dans les machines de Tinguely : comment
obtenir un ensemble fonctionnel tout en cassant toutes
les associations? (Que signifie « lié par l'absence de
lien »?)

L'art de la distinction réelle chez Tinguely est obtenu
par une sorte de décrochage comme procédé de la récur­
rence. Une machine met en jeu plusieurs structures simul­
tanées qu'elle traverse; la première structure comporte
au moins un élément qui n'est pas fonctionnel par rap­
port à elle, mais qui l'est seulement dans la seconde. C'est
ce jeu, que Tinguely présente comme essentiellement gai,
qui assure le processus de déterritorialisation de la
machine, et la position du mécanicien comme partie la
plus déterritorialisée. La grand-mère qui pédale dans
l'auto sous l'œil émerveillé de l'enfant - enfant non­
œdipien dont l'œil fait lui-même partie de la machine ­
ne fait pas avancer le véhicule, mais actionne en pédalant
la seconde structure qui scie du hois. D'autres procédés
de récurrence peuvent intervenir ou s'ajouter, comme l'en­
veloppement des parties dans une multiplicité (ainsi la
machine-ville, ville dont toutes les maisons sont dans une
maison, ou la machine-maison de Buster Keaton, dont
toutes les pièces sont dans une pièce). Ou encore la
récurrence peut être réalisée dans une série qui met la
machine en rapport essentiel avec les déchets et résidus,
soit qu'elle détruise systématiquement son propre objet
comme les Rotozaza de Tinguely, soit qu'elle capte elle­
même les intensités ou énergies perdues comme dans le
projet de Transformateur de Duchamp, soit qu'elle se
compose elle-même de déchets comme le Junk Art de
Stankiewicz, ou le Merz et la machine-maison de Schwit­
ters, soit enfin qu'elle se sabote ou se détruise elle-même,
et que « sa construction et le commencement de sa des-
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trucrion soient indiscernables » : dans tous ces cas (aux­
quels il faudrait joindre la drogue comme machine dési­
rante, la machine junkie) apparalt une pulsion de mort
proprement machinique qui s'oppose à la mort régressive
œdipienne, à l'euthanasie psychanalytique. Et en vérité il
n'y a pas une de ces machines désirantes qui ne soit pro­
fondément desœdipianisante.

Ou encore, ce sont des relations aléatoires qui assurent
cette liaison sans lien des éléments réellement distincts
en tant que tels, ou de leurs structures autonomes, suivant
un vecteur qui va du désordre mécanique au moins pro­
bable, et qu'on nommera « vecteur fou ». C'est dire
l'importance ici des théories de Vendryes qui permettent
de définir les machines désirantes par la présence de telles
relations aléatoires dans la machine elle-même, et comme
produisant des mouvements brownoïdes du type prome·
nade ou drague 1•• Et c'est bien par l'effectuation de rela­
tions aléatoires que les dessins de Goldberg assurent à
leur tour la fonctionalité des éléments réellement distincts,
avec la même joie que chez Tinguely, rire-schizo : il s'agit
de substituer à un circuit mémoriel simple, ou à un cir­
cuit social, un ensemble fonctionnant comme machine
désirante sur vecteur fou (dans le premier exemple, « Pour
ne pas oublier de porter une lettre à sa femme », la
machine désirante traverse et programme les trois struc­
tures automatisées du sport, du jardinage et de la cage à
oiseau; dans le deuxième exemple, Simple Reducing
Machine, l'effort du batelier de la Volga, la décompression
du ventre du milliardaire en train de dlner, la chute du
boxeur sur le ring et le saut du lapin sonr programmés
par le disque en tant qu'il définit le moins probable ou la
simultanéité du point de départ et d'arrivée).

Toutes ces machines sont des machines réelles. Hoc·
quenghem a raison de dire : « Là où le désir agit, il n'y
a plus de place pour l'imaginaire » ni pour le symbolique.
Toutes ces machines sont déjà là, nous ne cessons pas de

10. Sur l'aléatoire. le « vecteur fou » et leurs applications politiques,
d. les livres de Vendryes, Vie et probabilit~ (Albin Michel), La pro­
babilité en histoire (id.) et Déterminisme et autonomie (Armand Colin).
Sur une « machine de drague », de type brownolde. Guy Hocquenghem.
Le dési, homosexuel (éd. Universitaires).

477



bO
 tU

 
ra

C
H

 
q

,¡

5
 

+
,\

E
'3

 u
-q

E
t

F
,F

o
.E

'g
 -t

-i 
¡.\

(
J

5

E
-e

t

?
x

s
>

É
 

¡t
- 

g
¿

Q
;.6
-

t
É

E
i

g
€

L'ANTI-ŒDIPE

les produire, de les fabriquer, de les faire fonctionner,
car elles sont désir, désir tel qu'il est, - bien qu'il faille
des artistes pour assurer leur présentation autonome. Les
machines désirantes ne sont pas dans notre tête, dans notre
imagination, elles sont dans les machines sociales et tech­
niques el/es-mêmes. Notre rapport avec les machines n'est
pas un rapport d'invention ni d'imitation, nous ne sommes
ni les pères cérébraux ni les fils disciplinés de la machine.
C'est un rapport de peuplement : nous peuplons les
machines sociales techniques de machines désirantes, et
nous ne pouvons pas faire autrement. Nous devons dire
à la fois : les machines sociales techniques ne sont que
des conglomérats de machines désirantes dans des condi­
tions molaires historiquement déterminées . les machines
désirantes sont des machines sociales et t~ques ren­
dues à leurs conditions moléculaires déterminantes. Merz
de Schwitters est la dernière syllabe de Komerz. Il est
vain de s'interroger sur l'utilité ou la non-utilité, la pos­
sibilité ou l'impossibilité de ces machines désirantes.
L'impossibilité (et encore rarement), l'inutilité (et encore
rarement) n'apparaissent que dans la présentation artis­
tique autonome. Ne voyez-vous pas qu'elles sont possibles
puisqu'elles sont, de toutes manières elles sont là, et nous
fonctionnons avec elles. Elles sont éminemment utiles
puisqu'elles constituent dans les deux sens le rapport entr~
la machine et l'homme, la communication des deux. Au
moment même où vous dites « elle est impossible »,
vous ne voyez pas que vous la rendez possible, en étant
vous-même une de ces pièces, juste la pièce qui vous
paraissait manquer pour qu'elle marche déjà, le dancer­
danger. Vous discutez sur la possibilité ou l'utilité mais
vous êtes déjà dans la machine, vous en faites partie' vous
y avez mis le doigt, l'œil, l'anus ou le foie (version a~tuelle
de « Vous êtes embarqués... »).

On pourrait croire que la différence entre les machines
sociales techniques et les machines d~sirantes est d'abord
une question de taille, ou d'adaptation, les machines dési­
rantes étant de petites machines, ou de grosses machines
adaptées à de petits groupes. Ce n'est pas du tout un
pr~blème. de gadge~. La tendance technologique actuelle,
qw substitue au prlIDat thermodynamique un certain pri-
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mat de l'information, s'accompagne en droit d'une réduc­
tion de la taille des machines. Dans un texte de grande
gaieté encore, Ivan Illich montre ceci : que les grosses
machines impliquent des rapports de production de type
capitaliste ou despotique, entramant la dépendance,
l'exploitation, l'impuissance des hommes réduits à l'état
de consommateurs ou de servants. La propriété collective
des moyens de production ne change rien à cet état de
choses et nourrit seulement une organisation despotique
talinienne. Aussi Illich lui oppose-t-llie droit pour chacun

d'utiliser les moyens de production, dans une « société
conviviale » c'est-à-dire désirante et non-œdipienne. Ce
qui veut dir~ : l'utilisation la plus extensive des machines
par le plus grand nombre possible de gens, la multiplic~­
tion de petites machines et l'adaptation des grandes machi­
nes à de petites unités, la vente exclusive d'éléments
machiniques qui doivent être assemblés par les usagers­
producteurs eux-mêmes, la destruction de la spécialisation
du savoir et du monopole professionnel. Il est bien évi­
dent que des choses aussi différentes que le monopole ou
la spécialisation de la plupart des connaissances médicales,
la complication du moteur d'auto, le gigantisme des
machines ne répondent à aucune nécessité technologique,
mais seulement à des impératifs économiques et politiques
qui se proposent de concentrer puissance ou contrôle entre
les mains d'une classe dominante. Ce n'est pas rêver d'un
retour à la nature que de signaler l'inutilité machinique
radicale des autos dans les villes, leur caractère archaïque
malgré les gadgets de leur présentation, et la modernité
possible de la bicyclette, dans nos cités non moins que
dans la guerre au Vietnam. Et ce n'est pas même au nom
de machines relativement simples et petites que doit se
faire la « révolution conviviale» désirante, mais au nom
de l'innovation machinique elle-même que les sociétés
capitalistes ou communistes répriment à toute force en
fonction du pouvoir économique et politique 11.

Un des plus grands artistes de machines désirantes,

11. Ivan Illich « Re-tooling Society », Nouvel Observateur, 11 sep­
tembre 1972 (sur'le grand et le petit dans la machine, d. Gilbert Simon·
don, Du mode d'existence des objets techniques, Aubier, pp. 132-133).
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Buster ~eaton, a su poser le problème d'une adaptation
de mac~e de masse à des fins individuelles, de couple
ou de petit groupe, dans la Croisière du Navigator où les
d~~ héros « d?~v:nt affronter un équipement ménager
generalement utilise par des centaines de personnes (la
cambuse est une forêt de leviers, de poulies et de fils) » u.
~ est vrai qu~ les thèmes de la réduction ou de l'adapta­
tIon des machines ne sont pas suffisants par eux-mêmes, et
valent pour autre chose, comme le montre la revendica­
tion pour tous de s'en servir et de les contrôler. Car la
vraie différence entre les machines sociales techniques et
les machines désirantes n'est évidemment pas dans la
t~e, ni m~e dans les fins, mais dans le régime qui
déCIde de la taille et des fins. Ce sont les mêmes machines
m~is ce n'est pas le même régime. Non pas du tout qu'll
faille opposer au régime actuel, qui plie la technologie à
~e économie ~t à une politique d'oPP!ession, un régime
ou la technologIe serait supposée libérée et libératrice. La
technologie suppose des machines sociales et des machines
désirantes, les unes dans les autres, et n'a aucun pouvoir
par elle-même pour décider qui sera l'instance machini­
sante, désir ou oppression du désir. Chaque fois que la
technologie prétend agir par elle-même, elle prend une
couleur fasciste, comme dans la techno-structure, parce
qu'elle implique des investissements non seulement éco­
nomiques et politiques, mais également libidinaux tout
entiers tournés vers l'oppression de désir. La distinction
des deux régimes, comme celui de l'anti-désir et celui du
désir, ne se ramène pas à la distinction de la collectivité
et de l'individu, mais à deux types d'organisation de
masse, où individu et collectif n'entrent pas dans le
même rapport. li y a entre eux la même différence qu'entre
l~ macroph~sique e~ le microphysique, - étant dit que
Imstance mIcrophysIque n'est pas l'électron-machine mais
le désir machinisant moléculaire, de même que l'in~tance
macrophysique .n'est pas l'objet technique molaire, mais
la structure SOCIale molarisante anti-désirante, anti-produc­
trice, qui conditionne actuellement l'usage, le contrôle et

l~. David Robinson, « Bu;;ter Keaton ., Revue du cinémfJ (ce livre
contlent une étude des machines de Keaton)
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la possession des objets techniques. Dans le régime actuel
de nos sociétés, la machine désirante n'est supportée que
comme perverse, c'est-à-dire dans la marge de l'usage
sérieux des machines, et comme bénéfice secondaire ina­
vouable des usagers, des producteurs ou anti-producteurs
(jouissance sexuelle qu'un juge a à juger, un bureaucrate
à caresser ses dossiers... ). Mais le régime de la machine
désirante n'est pas une perversion généralisée, c'en est
bien plutôt le contraire, une schizophrénie générale et
productrice, enfin devenue heureuse. Car, de la machine
désirante, il faut dire ce que dit Tinguely : a truly joyous
machine, by joyous l mean free.

3. - Machine et corps plein : les investissements de la
machine.

Rien n'est plus obscur, dès qu'on s'intéresse au détail,
que les thèses de Marx sur les forces productives et les
rapports de production. En gros, on comprend : des out~s

aux machines, les moyens humains de production impli­
quent des rapports sociaux de production, qui leur sont
pourtant extérieurs et dont ils sont seulement l'indice.
Mais que signifie « indice » ? Pourquoi avoir projeté une
ligne évolutive abstraite censée représenter le rapport
isolé de l'homme et de la Nature, où l'on saisit la machine

partir de l'outil, et l'outil en fonction de l'organisme et
de ses besoins ? Il est alors forcé que les rapports sociaux
paraissent extérieurs à l'outil ou à la machine, et leur
imposent du dehors un autre schéma biologique en brisant
la ligne évolutive d'après des organisations sociales hété­
rogènes 13 (c'est notamment ce jeu entre forces produc­
tives et rapports de production qui explique l'étrange idée
que la bourgeoisie fut révolutionnaire à un moment don­
né). li nous semble au contraire que la machine doit être
immédiatement pensée par rapport à un corps social, et
non par rapport à un organisme biologique humain. S'il
en est ainsi, on ne peut pas considérer la machine comme
un nouveau segment qui succède à celui de l'outil, sur
une ligne qui trouverait son point de départ dans l'homme

13. Sur cet autre sch6na biologique fondé sur les types d'organisa­
tion, cf. Postface, 2" éd. du CfJpÎttJl (Pléiade I, pp. 557-558).
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abstrait. Car l'homme et l'outil sont dé;à pièces de machine
SUi le corps plein d'une société considérée. La machine est
d'abord une machine sociale constituée par un corps plein
comme instance maebinisanre, et par les hommes et les
outils qui sont machinés en tant que distribués SUI ce
co~s. Il.y a par exemple un corps plein de la steppe
qw machine homme-cheval-arc, un corps plein de la cité
grecque qui machine hommes et armes, un corps plein
de l'usine qui machine les hommes et les machines...
I?e, deux définitions de la fabrique données par Ure, et
Citees par Marx, la première rapporte les machines aux
hommes qui les surveillent, la seconde les machines et les
hommes, « organes mécaniques et intellectuels ", à la fabri­
que comme corps plein qui les machine. Or c'est la
seconde définition qui est littérale et concrète.

Ce n'est pas par métaphore ni par extension que les
lieux, les équipements collectifs, les moyens de commu­
nication, les corps sociaux sont considérés comme des
machines ou des pièces de machine. Au contraire c'est. . ,
par restriction et par dérivation que la machine ne va
plus désigner qu'une réalité technique, mais justement
dans les conditions d'un corps plein très particulier, le
corps du Capital-argent, en tant qu'il donne à l'outil la
forme du capital fixe, c'est-à-dire distribue les outils sur
un représentant mécanique autonome, et donne à l'homme
la forme du capital variable, c'est-à-dire distribue les
hommes SUI un teprésentant abstrait du travail en général.
Emboltement de corps pleins appartenant à une même
série : celui du capital, celui de l'usine celui du méca­
nisme... (Ou bien celui de la cité grec~e, celui de la
phalange, celui du bouclier à deux poignées.) Nous devons
demander, non pas comment la machine technique suc­
cède aux simples outils, mais comment la machine sociale
et quelle machine sociale, au lieu de se contenter de machi~
ner des hommes et des outils, rend possible et nécessaire
à la fois l'émergence de machines techniques. (Avant le
capitalisme il y a bien des machines techniques, mais le
phylum n:>aebinique ne passe pas par elles, précisément
parce qu'il se contente essentiellement de machiner des
hommes et des outils. De même, dans toute formation
sociale il y a des outils qui ne sont pas machinés, parce
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que le phylum ne passe pas par eux, et qui le sont ou le
seront dans d'autres formations : par exemple les armes
hoplitiques.)

La machine ainsi comprise est définie comme machine
désirante : l'ensemble d'un corps plein qui machine, et
des hommes et des outils machinés sur lui. PlusieUis consé­
quences en découlent, que nous ne pouvons indiquer qu'à
ti tre de programme.

En premier lieu, les machines désirantes sont bien les
mêmes que les machines sociales et techniques, mais elles
sont comme leur inconscient : elles manifestent et mobi­
lisent en effet les investissements libidinaux (investisse­
ments de désir) qui « correspondent" aux investissements
conscients ou préconscients (investissements d'intérêt) de
l'économie, de la politique et de la technique d'un champ
social déterminé. Correspondre ne signifie pas du tout
ressembler: il s'agit d'une autre distribution, d'une autte
« carte" qui ne concerne plus les intérêts constitués dans
une société, ni la répartition du possible et de l'impossi­
ble des contraintes et des libertés, tout ce qui constitue
les 'raisons d'une société. Mais, sous ces raisons, il y a les
formes insolites d'un désir qui investit les flux comme tels
et leUis coupUles, qui ne cesse de reproduire les facteurs
aléatoires, les figures moins probables et les ren~ontres

entre séries indépendantes à la base de cette SOCiété, et
qui dégagent un amour « poUl lui-même »'. amour du
capital poUl lui-même, amoUi de la bUleaucratle pour elle­
même, amout de la répression pour elle-même, tou~es

sortes de choses étranges comme « Qu'est<e que déSIre
un capitaliste en son fond? » et « Comment est-il pos­
sible que des hommes désirent la répression non seulement
poUl les autres, mais poUl eux-mêmes?, etc.

En second lieu, que les machines désirantes soient
comme la limite intérieure des machines sociales techni­
ques, on le comprend mieux si l'on considère que le corps
plein d'une société, l'instance machinisante, n'est jamais
donné comme tel, mais doit toujoUis être inféré à partir
des termes et des rapports mis en jeu dans cette société.
Le corps plein du capital comme corps bourgeonnant,
Argent qui produit de l'Argent, n'est jamais donné pour
lui-même. Il implique un passage à la limite, où les termes
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sont réduits à leur formes simples absolument prises, et
les rapports, remplacés « positivement » par une absence
de lien. Par exemple, pour la machine désirante capitaliste,
la rencontre entre le capital et la force de travail, le capi­
tal comme richesse déterritorialisée et la force de travail
comme travailleur déterritorialisé, deux séries indépendan­
tes ou formes simples dont la rencontre aléatoire ne cesse
d'être reproduite dans le capitalisme. Comment l'absence
de lien peut-elle être positive ? Nous retrouvons la ques­
tion de Leclaire énonçant le paradoxe du désir : comment
des éléments peuvent-ils être liés précisément par l'ab­
sence de lien? D'une certaine manière, on peut dire que
le cartésianisme, avec Spinoza ou Leibniz, n'a pas cessé
de répondre à cette question. C'est la théorie de la distinc­
tion réelle, en tant qu'elle implique une logique spécifique.
C'est parce qu'ils sont réellement distincts, et entièrement
indépendants l'un de l'autre, que des éléments ultimes ou
des formes simples appartiennent au même être ou à la
même substance. C'est bien en ce sens qu'un corps plein
substantiel ne fonctionne pas du tout comme un orga­
nisme. Et la machine désirante n'est pas autre chose: une
multiplicité d'éléments distincts ou de formes simples, et
qui sont Ires sur le corps plein d'une société, précisément
en tant qu'ils sont « sur » ce corps ou en tant qu'ils sont
réellement distincts. La machine désirante comme passage
à la limite : inférence du corps plein, dégagement des
formes simples, assignation des absences de lien : la
méthode du Capital de Marx va dans cette direction, mais
les présupposés dialectiques l'empêchent d'atteindre au
désir comme faisant partie de l'infra-structure.

En troisième lieu, les rapports de production qui restent
à l'extérieur de la machine technique sont au contraire
intérieurs à la machine désirante. Non pas il est vrai à
titre de rapports, mais à titre de pièces de la machine,
dont les unes sont éléments de production, les autres
éléments d'anti-production 14. J.-J. Lebel cite des images

14. « (iliaque rupture produite pat l'intrusion d'un ph~omène de
machine se trouvera conjointe à ce qu'on appellera un système d'anti·
production, mode représentatif spécifique de la structure... L'anti·
production, ce sera entre autres choses ce qui a été mis sous le registre
des rapports de production. •
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du film de Genet formant une machine désirante de la
prison : deux détenus dans des cellules contiguës, et dont
l'un souffle de la fumée dans la bouche de l'autre, par un
chalumeau qui passe par un petit trou du mur, tandis
qu'un gardien se masturbe en regardant. Le gardien, à la
foi élément d'anti-production et pièce voyeuse de la
fi. chine : le désir passe par toutes les pièces. C'est dire

u l s machines désirantes ne sont pas pacifiées : il y a
n elles des dominations et des servitudes, des éléments

m rlifèr s, des pièces sadiques et des pièces masochistes
ju taposées. Précisément dans la machine désirante, ces
pièces ou éléments prennent comme toutes les autres leurs
dimensions proprement sexuelles. Non pas du tout, comme
1 voudrait la psychanalyse, que la sexualité dispose d'un

œdipien qui viendrait doubler les formations s~ci~es,
u même présider à leur genèse et à leur orgarusatlon

m males (argent et analité, fascisme et sadisme, etc.). Il
n'y a pa de symbolisme sexuel; et la sexualité ne désigne
r e utre« économie », une autre « politique », mais
l'in n . nt libidinal de l'économie politique en tant que
t 11. libido, énergie de la machine désirante, investit

mm exuelle toute différence sociale, de classe, de
, te., oit pour garantir dans l'inconscient le mur de

1 différence sexuelle, soit au contraire pour faire sauter
ce mur l'abolir dans le sexe non-humain. Dans sa vio­
lence n:ême la machine désirante est une épreuve de tout
1 champ s~ial par le désir, épreuve qui peut aussi bien
tourner au triomphe du désir que de l'oppression de désir.
L'épreuve consiste en ceci : une machine désirante étant
donnée, comment fait-elle d'un rapport de production ou
d'une différence sociale une de ses pièces, et quelle est
la position de cette pièce ? Le ventre du milliardaire dans
le dessin de Goldberg, le gardien qui se masturbe dans
l'image de Genet? Le patron séquestré, n'est-ce pas une
pièce de machine désirante-usine, une façon de répondre
à l'épreuve? .

En quatrième lieu, si la sexualité comme énergie de
l'inconscient est l'investissement du champ social par les
machines désirantes, il apparait que l'attitude vis-à-vis des
machines en général n'exprime nullement une simple idéo­
logie, mais la position du désir dans l'infrastructure elle-
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même, les mutations du désir en fonction des coupures et
des flux qui traversent ce champ. C'est pourquoi le thème
de la machine a un contenu si fortement, si ouvertement
sexuel. Autour de la première guerre mondiale se sont
affrontées les quatre grandes attitudes autour de la ma­
chine : la grande exaltation molaire du futurisme italien,
qui compte sur la machine pour développer les forces
productives nationales et produire un homme nouveau
national, sans mettre en cause les rapports de production;
celle du futurisme et du constructivisme russes, qui pen­
sent la machine en fonction de nouveaux rapports de pro­
duction définis par son appropriation collective (la machine­
tour de Tatlin, ou celle de Moholy-Nagy, exprimant la
fameuse organisation de parti comme centralisme démo­
cratique, modèle spiralique avec sommet, courroie de
transmission, base; les rapports de production continuent
à être extérieurs à la machine qui fonctionne comme
« indice ») ; la machinerie moléculaire dadaïste, qui opère
pour son compte un renversement comme révolution d~

désir, parce qu'elle soumet les rapports de production à
l'épreuve des pièces de la machine désirante, et dégage de
celle-d un joyeux mouvement de déterritorialisation par·
delà toutes les territorialités de nation et de parti; enfin
un anti-machinisme humaniste, qui veut sauver le désir
imaginaire ou symbolique, le retourner contre la machine,
quitte à le rabattre sur un appareil œdipien (le surréa­
lisme contre le dadaïsme, ou bien Chaplin contre le
dadaïste Buster Keaton) 15.

Et précisément parce qu'il ne s'agit pas d'idéologie,
mais d'une machination qui met en jeu tout un incons­
cient de période et de groupe, le lien de ces attitudes avec
le champ social et politique est complexe, quoiqu'il ne

, soit pas indéterminé. Le futurisme italien énonce bien les
conditions et les formes d'organisation d'une machine
désirante fasciste, avec toutes les équivoques d'une « gau­
che » nationaliste et guerrière. Les futuristes russes ten­
tent de glisser leurs éléments anarchistes dans une machine

15. Sur le rôle de machines dans le futurisme et le dadaisme, d.
Noémi Blumenkranz, L'esthétique de la machine (Société d'esthétique),
« La Spirale ., (Revue d'esthétique, 1971).
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de parti qui les écrase. La politique ~'~st p~s le fort des
dadaïstes. L'humanisme opère un desmvest1ss~m~t des
machines désirantes, qui n'en continue~t pas mou:s a fonc­
tionner en lui. Mais autour de ces att1tud~s. a éte pos~ .le
pr blème du désir lui-même, de la posItl?n de desu,
, t-à-dire du rapport d'immanence res~ect1ve en~e les

m bines désirantes et les machines SOCIales techniques,
ntr c s deux pôles extrêmes où le désir inve.stit des for­

m li n paranoïaques fascistes, ou au contrau~ des fl~
r v lutionnaires schizoïdes. Le paradoxe du désu est qu il
f iII toujours une si longue analyse, toute une analyse de
l'in n ci nt, pour démêler les pôles et dé~ager les. épreu­
v révolutionnaires de groupe pour machines désirantes.
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