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I. LE PLI

chapitre 1
les replis de la matiére

Le Baroque ne renvoie pas a une essence, mais plutdt a une
fonction opératoire, a un trait. Il ne cesse de faire des plis. Il
n’invente pas la chose : il y a tous les plis venus d’Orient, les
plis grecs, romains, romans, gothiques, classiques... Mais il
courbe et recourbe les plis, les pousse a linfini, pli sur pli, pli
selon pli. Le trait du Baroque c’est le pli qui va a linfini. Et
d’abord il les différencie suivant deux directions, suivant deux
infinis, comme si l'infini avait deux étages : les replis de la
matiére, et les plis dans I'ame, En bas, la matiére est amassée,
d’aprés un premier genre de plis, puis organisée d’aprés un
second genre, pour autant que ses parties constituent des
organes « pliés différemment et plus ou moins développés » .
En haut, 'ame chante la gloire de Dieu pour autant qu’elle
parcourt ses propres plis, sans arriver a les développer entiére-
ment, « car ils vont a l'infini » 2. Un labyrinthe est dit multiple,
etymologlquement parce qu ’il a beaucoup de phs Le multlple
ce n’est pas seulement ce qui a beaucoup de parties, mais ce qui
est plié de beaucoup de fagons. Un labyrinthe correspond
précisément a chaque étage : le labyrinthe du continu dans la
matiére et ses parties, le labyrinthe de la liberté dans I'dme et
ses prédicats’. Si Descartes n’a pas su les résoudrs, c’est parce
qu'il a cherché le secret du continu dans des parcours rectili-
gnes, et celui de la liberté dans une rectitude de I'ame, ignorant
I'inclinaison de 'dme autant que la courbure de la matiére. Il

1. Systéme nouveau de la Nature et de la communication des substances, § 7.

2. Monadologie, § 61. Et Principes de la Nature et de la Grace fondés en raison,
§ 13,

3. Dela liberté (Foucher de Careil, Nouvelles lettres et opuscules).



LE PLI

faut une « cryptographie » qui, a la fois, dénombre la nature et
déchiffre I’ame, voit dans les replis de la matiére et lit dans les
plis de 'ame*.

Il est certain que les deux étages communiquent (ce pourquoi
le continu remonte dans I'dme). Il y a des 4mes en bas,
sensitives, animales, ou méme un étage d’en bas dans les 4mes,
et les replis de la matiére les entourent, les enveloppent.
Lorsque nous apprendrons que les 4ames ne peuvent avoir de
fenétre sur le dehors, il faudra, du moins en premier lieu, le
comprendre des ames d’en haut, raisonnables, montées a I'autre
étage (« élévation »). C’est I'étage supérieur qui n'a pas de
fenétre : chambre ou cabinet obscur, seulement garni d’une toile
tendue « diversifiée par des plis », comme un derme a vif. Ces
plis, cordes ou ressorts constitués sur la toile opaque, représen-
tent les connaissances innées, mais qui passent a l'acte sous les
sollicitations de la matiére. Car celle-ci déclenche des « vibra-
tions ou oscillations » a 'extrémité inférieure des cordes, par
'intermédiaire de « quelques petites ouvertures » qui existent
bien a I'étage inférieur. C’est un grand montage baroque que
Leibniz opére, entre I'étage d’en bas percé de fenétres, et 'étage
d’en haut, aveugle et clos, mais en revanche résonnant, comme
un salon musical qui traduirait en sons les mouvements visibles
d’en bas’. On objectera que ce texte n’exprime pas la pensée
de Leibniz, mais le maximum de sa conciliation possible avec
celle de Locke. Il n’en forme pas moins une fagon de représenter
ce que Leibniz affirmera toujours, une correspondance et méme
une communication entre les deux étages, entre les deux laby-
rinthes, les replis de la matiére et les plis dans I'ame. Un pli
entre les deux plis? Et la méme image, celle des veines de
marbre, s’applique aux deux sous des conditions différentes :
tantdt les veines sont les replis de matiére qui entourent les
vivants pris dans la masse, si bien que le carreau de marbre est
comme un lac ondoyant plein de poissons. Tantdt les veines
sont les idées innées dans 'Ame, comme les figures pliées ou les
statues en puissance prises dans le bloc de marbre. La matiére
est marbrée, 'dme est marbrée, de deux maniéres différentes.

4. Sur la cryptographie comme « art d’inventer la clef d'une chose enveloppée, cf.
Fragment Un livre sur l'art combinatoire... (Couturat, Opuscules). Et Nouveaux essais
sur Uentendement humain, IV, chap. 17, § 8 : les replis de la Nature et les « abrégés ».

5. Nouveaux essats, 11, chap. 12, § 1. Dans ce livre, Leibniz « refait » les Essazs de
Locke; or la chambre obscure était bien invoquée par Locke, mais non les plis.
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Wolfflin a marqué un certain nombre de traits matériels du
Baroque : 'élargissement horizontal du bas, I'abaissement du
fronton, les marches basses et courbes qui avancent ; le traite-
ment de la matiére par masses ou agrégats, I’arrondissement des
angles et I'évitement du droit, la substitution de I’acanthe
arrondi A l'acanthe dentelé, I'utilisation du travertin pour
produire des formes spongieuses, caverneuses, ou la constitu-
tion d’une forme tourbillonnaire qui se nourrit toujours de
nouvelles turbulences et ne se termine qu’a la facon de la
criniére d’un cheval ou de I'écume d’une vague; la tendance de
la matiére a déborder 'espace, a se concilier avec le fluide, en
méme temps que les eaux se répartissent elles-mémes en
masses °.

C’est Huyghens qui développe une physique mathématique
baroque ayant pour objet la courbure. Et chez Leibniz la
courbure d’univers se prolonge suivant trois autres notions
fondamentales, la fluidité de la matiére, 'élasticité des corps, le
ressort comme mécanisme. En premier lieu, il est certain que la
matiére n’irait pas d’elle-méme en ligne courbe : elle suivrait la
tangente ’. Mais ['univers est comme comprimé par une force

6. Cf. Wolfflin, Renaissance et Baroque, Ed. Monfort.
7. Nouveaux essats, préface.
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active qui donne a la matiére un mouvement curviligne ou
tourbillonnaire, suivant une courbe sans tangente a la limite. Et
la’ division infinie de la matiére fait que la force compressive
rapporte toute portion de matiére aux ambiants, aux parties
environnantes qui baignent et pénétrent le corps considéré, et
en déterminent la courbe. Se divisant sans cesse, les parties de
la matiére forment de petits tourbillons dans un tourbillon, et
dans ceux-ci d’autres encore plus petits, et d’autres encore dans
les intervalles concaves des tourbillons qui se touchent. La
matiére présente donc une texture infiniment poreuse, spon-
gieuse ou caverneuse sans vide, toujours une caverne dans la
caverne : chaque corps, si petit soit-il, contient un monde, en
tant qu’il est troué de passages irréguliers, environné et pénétré
par un fluide de plus en plus subtil, 'ensemble de I'univers était
semblable 4 « un étang de matiére dans lequel il y a des
différents flots et ondes » ®. On n’en concluera pourtant pas, en
second lieu, que la matiére méme la plus subtile soit parfaite-
ment fluide et perde ainsi sa texture, suivant une thése que
Leibniz préte a Descartes. C’est sans doute I'erreur de Descartes
qu’on retrouvera dans des domaines différents, d’avoir cru que
la distinction réelle entre parties entrainait la séparabilité : ce
qui définit un fluide absolu, c’est précisément I'absence de
cohérence ou de cohésion, c’est-a-dire la séparabilité des par-
ties, qui ne convient en fait qu'a une matiére abstraite et
passive’. Suivant Leibniz, deux parties de matiére réellement
distinctes peuvent étre inséparables, comme le montrent non
seulement I’action des environnants qui déterminent le mouve-
ment curviligne d’un corps, mais aussi la pression des environ-
nants qui déterminent sa dureté (cohérence, cohésion) ou
I'inséparabilité de ses parties. Il faut donc dire qu’'un corps a un
degré de dureté aussi bien qu'un degré de fluidité, ou qu'il est
essentiellement élastique, la force élastique des corps étant
I'expression de la force compressive active qui s’exerce sur la
matiére. A une certaine vitesse du bateau, 'onde devient aussi
dure qu’'un mur de marbre. L’hypothése atomiste d’une dureté
absolue et I'hypothése cartésienne d’une fluidité absolue se
rejoignent d’autant mieux qu’elles communient dans la méme
erreur, en posant des minima séparables, soit sous forme de

8. Lettre a Des Billettes, décembre 1696 (Gerhardt, Philosophie, VII, p. 452).
9. Table de définitions (C, p. 486). Et Nouveaux essats, 11, chap. 23, § 23.



LES REPLIS DE LA MATIERE

corps finis, soit a I'infini sous forme de points (la ligne carté-
sienne comme lieu de ses points, I’équation ponctuelle analyti-
que).

C’est ce que Leibniz explique dans un texte extraordinaire :
un corps flexible ou élastique a encore des parties cohérentes
qui forinent un pli, si bien qu’elles ne se séparent pas en parties
de parties, mais plutdt se divisent a I'infini en plis de plus en
plus petits qui gardent toujours une certaine cohésion. Aussi le
labyrinthe du continu n’est pas une ligne qui se dissoudrait en
points indépendants, comme le sable fluide en grains, mais
comme une étoffe ou une feuille de papier qui se divise en plis
a l'infini ou se décompose en mouvements courbes, chacun
déterminé par I'entourage consistant ou conspirant. « La divi-
sion du continu ne doit pas étre considérée comme celle du
sable en grains, mais comme celle d’une feuille de papier ou
d’une tunique en plis, de telle fagon qu’il puisse y avoir une
infinité de plis, les uns plus petits que les autres, sans que le
corps se dissolve jamais en points ou minima » *°. Toujours un
pli dans le pli, comme une caverne dans la caverne. L’unité de
matiére, le plus petit élément de labyrinthe, est le pli, non pas
le point qui n’est jamais une partie, mais une simple extrémité
de la ligne. C’est pourquoi les parties de la matiére sont des
masses ou agrégats, comme corrélat de la force élastique com-
pressive. Le dépli n’est donc pas le contraire du pli, mais suit
le pli jusqu’a un autre pli. « Particules tournées en plis », et
quun « effort contraire change et rechange »''. Plis des vents,
des eaux, dufeu et de la terre, et plis souterrains des filons dans
la mine. Les plissements solides de la « géographie naturelle »
renvoient d’abord a I'action du feu, puis des eaux et des vents
sur la terre, dans un systéme d’interactions complexes; et les
filons miniers sont semblables aux courbures des coniques,
tantOt se terminant en cercle ou en ellipse, tantdt se prolongeant
en hyperbole ou parabole . La science de la matiére a pour
modele I« origami », dirait le philosophe japonais, ou I'art du
pli de papier.

Il en sort déja deux conséquences qui font pressentir I’affinité
de la matiére avec la vie, avec l'organisme. Certes, les plis

10. Pacidius Philalethi (C, p. 614-615).

11. Lettre a Des Billettes, p. 453.

12. Protogaea (Dutens II; et tr. fr. par Bertrand de Saint-Germain, 1850, Ed.
Langlois). Sur les filons et les coniques, chap. 8.
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organiques ont leur spécificité, comme en témoignent les fossi-
les. Mais, d’une part, la division des parties dans la matiére ne
va pas sans une décomposition du mouvement courbe ou de la
flexion : on le voit dans le développement de I'ceuf ou la
division numérique est seulement la condition des mouvements
morphogénétiques, et de 'invagination comme plissement.
D’autre part, la formation de 'organisme resterait un mystére
improbable ou un miracle si la matiére se divisait méme 2
I'infini en points indépendants, mais devient de plus en plus
probable et naturelle quand on se donne une infinité d’états
intermédiaires (déja repliés) dont chacun comporte une cohé-
sion, A son niveau, un peu comme il est improbable de former
au hasard un mot avec des lettres séparées, mais beaucoup plus
probable avec des syllabes ou des flexions ".

En troisiéme liey, il devient évident que le mécanisme de la
matiére est le ressort. Si le monde est infiniment caverneux, s’il
y a des mondes dans les moindres corps, c’est parce quil y a
« partout du ressort dans la matiére », qui ne témoigne pas
seulement de la division infinie des parties, mais de la progres-
sivité dans l'acquisition et la perte du mouvement, tout en
réalisant la conservation de la force. La matiére-pli est une
matiere-temps, dont les phénomeénes sont comme la décharge
continuelle d’une « infinité d’arquebuses a vent » '*. Et la encore
on devine laffinité de la matiére avec la vie, dans la mesure ou
c’est presque une conception musculaire de la matiére qui met
du ressort partout. En invoquant la propagation de la lumiére
et «'explosion dans le lumineux », en faisant des esprits
animaux une substance élastique, inflammable et explosive,
Leibniz tourne le dos au cartésianisme, renoue avec la tradition
de Van Helmont, s'inspire des expériences de Boyle . Bref,

13. Ce théme sera développé par Willard Gibbs. Leibniz suppose que Dieu ne trace
pas « les premiers linéaments de la terre encore tendre » sans produire quelque chose
d’« analogue 2 la structure de I'animal ou de la plante » (Protogaea, chap. 8).

14. Lettre a Des Billettes ; et Lettre a Bayle, décembre 1698 (GPh, III, p. 57). Cf.
Gueroult, Dynamique et métaphysique lebniziennes, Les Belles Lettres, p. 32 :
« Comment concevoir /e ressort si 'on ne suppose pas que le corps est composé,
qu’ainsi il peut se contracter en chassant de ses pores les particules de matiére subtile
qui le pénétrent, et qu’a son tour cette matiére plus subtile doit pouvoir expulser de
ses pores une autre matiére encore plus subtile, etc. a l'infini ? »

15. Sur lélasticité et la détonation, qui inspirent le concept de réflexe chez Willis
(1621-1675), sur les différences de ce modele avec celui de Descartes, cf. Georges
Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux xvir et au xvir siécles, PUF,
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LE PLI

ce n’est pas d’étre trop artificiel pour rendre compte du vivant,
mais de ne pas |'étre assez, de ne pas étre assez machiné. Nos
mécanismes en effet sont composés de parties qui ne sont pas
des machines a leur tour, tandis que 'organisme est infiniment
machiné, machine dont toutes les parties ou piéces sont des
machines, seulement « transformée par de différents plis qu’elle
recoit » . Les forces plastiques sont donc machiniques plus
encore que mécaniques, et permettent de définir des machines
baroques. On objectera que les mécanismes de la nature inorga-
nique vont déja a l'infini, puisque le ressort a une composition
elle-méme infinie, ou que le pli renvoie toujours a d’autres plis.
Mais il faut chaque fois une détermination externe, ou I’action
directe de I'ambiant, pour passer d’un niveau a un autre, sans
quoi il faudrait s’arréter, comme dans nos mécanismes. L’orga-
nisme vivant au contraire, en vertu de la préformation, a une
détermination interne qui le fait passer de pli en pli, ou
constitue a 'infini des machines de machines. On dirait qu’en-
tre 'organique et I'inorganique il y a une différence de vecteur,
le second allant vers des masses de plus en plus grandes ou
opérent des mécanismes statistiques, le premier vers des masses
de plus en plus petites et polarisées ou s’exercent une machine-
rie individuante, une individuation interne. Pressentiment chez
Leibniz de plusieurs aspects qui ne se développeront que
beaucoup plus tard®? Certes, I'individuation interne selon
Leibniz ne s’expliquera qu’au niveau des dmes : c’est que
Iintériorité organique est seulement dérivée, et n’a qu'une
enveloppe de cohérence ou de cohésion (non pas d’inhérence
ou d’« inhésion »). C’est une intériorité d’espace, et pas encore
de notion. C’est une intériorisation de I’extérieur, une invagina-
tion du dehors qui ne se produirait pas toute seule s’il n'y avait
des intériorités véritables aileurs. Reste que c’est le corps
organique qui confére ainsi a la matiére un intérieur par lequel
le principe d’individuation s’exerce sur elle : d’ou 'invocation

17. Systéme nouveau de la Nature, § 10. Monadologie, § 64 : « La dent d'une roue
de laiton a des parties ou fragments, qui ne nous sont plus quelque chose d’artificiel
et n'ont plus rien qui marque de la machine par rapport a 'usage ol la roue était
destinée. Mais les machines de la nature, c’est-a-dire les corps vivants, sont encore des
machines dans leurs moindres parties jusqu’a l'infini. » Lettre 4 Lady Masham, p. 374 :
« La force plastique est dans la machine. »

18. Sur la conception technologique de Leibniz, son opposition a celle de Descartes,
et sa modernité, cf. Michel Serres, Le systéme de Letbniz, PUF, 11, pp. 491-510, 621.

12
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des feuilles d’arbre, dont il n’y a pas deux pareilles, par les
nervures ou les plis.

Plier-déplier ne signifie plus simplement tendre-détendre,
contracter-dilater, mais envelopper-développer, involuer-évo-
luer. L’organisme se définit par sa capacité de plier ses propres
parties a l'infini, et de les déplier, non pas a l'infini, mais
jusqu’au degré de développement assigné a 'espéce. Aussi un
organisme est-il enveloppé dans la semence (préformation des
organes), et les semences, enveloppées les unes dans les autres
a linfini (emboitement des germes), comme des poupées
russes : c’est la premiére mouche qui contient toutes les
mouches 2 venir, chacune étant appelée a son tour a déplier ses
propres parties, le moment venu. Et quand un organisme
meurt, il ne s’anéantit pas pour autant, mais involue, et se replie
brusquement dans le germe réendormi, en sautant les étapes. Le
plus simple est de dire que déplier, c’est augmenter, croitre, et
plier, diminuer, réduire, « rentrer dans l’enfoncement d’un
monde » *. Toutefois, un simple changement métrique ne
rendrait pas compte de la différence entre I'organique et I'inor-
ganique, la machine et le ressort, et surtout ferait oublier qu'on
ne va pas seulement de parties en parties, plus ou moins
grandes ou petites, mais de pli en pli. Quand une partie de
machine est encore une machine, ce n’est pas la méme en plus
petit que le tout. Quand Leibniz invoque les vétements super-
posés d’Arlequin, le vétement du dessous n’est pas le méme que
celui du dessus. Cest pourquoi il y a métamorphose, ou
« métaschématisme », plus que changement de dimension : tout
animal est double, mais en hétérogéne, en hétéromorphe,
comme le papillon plié dans la chenille et qui se déplie. Le
double sera méme simultané, dans la mesure ou I'ovule n’est pas
une simple enveloppe, mais fournit une partie dont I'autre est
dans I’élément male . En fait, c’est I'inorganique qui se répéte
a la différence de dimension prés, puisque c’est toujours un
milieu extérieur qui pénétre le corps; 'organisme au contraire
enveloppe un milieu intérieur qui contient nécessairement d’au-
tres espéces d’organismes, ceux-ci enveloppant a leur tour des
milieux intérieurs qui contiennent d’autres organismes encore :
« les membres d’un corps vivant sont pleins d’autres vivants,

19. Lettre 2 Amauld, avril 1687 (GPh, II, p. 99).
20. Nouveaux essats, 111, chap. 6, § 23. Cest donc a tort que Bonnet (Palingénésie
philosophique) reproche a son maitre Leibniz d’en rester a des variations de taille.

13
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plantes, animaux... »?'. C'est donc le pli inorganique qui est
simple et direct, tandis que le pli organique est toujours com-
posé, croisé, indirect (médiatisé par un milieu intérieur) %,

La matiére se plie deux fois, une fois sous les forces élasti-
ques, une fois sous les forces plastiques, sans qu’on puisse
passer des premiéres aux secondes. Aussi l'univers n’est-il pas
un grand vivant, il n'est pas I’Animal en soi : Leibniz refuse
cette hypothése, autant qu'il refuse celle d'un Esprit universel,
et les organismes gardent une individualité irréductible, les
lignées organiques, une pluralité irréductible. Reste que les
deux sortes de forces, les deux sortes de plis, les masses et les
organismes, sont strictement roextensifs. Il n'y a pas moins de
vivants que de parties de matiére inorganique®. Certes, le
milieu extérieur n’est pas un vivant, mais c’est un lac ou étang,
c’est-a-dire un vivier. L’invocation du lac ou de I'étang prend
ici un nouveau sens, puisque I'étang, le carreau de marbre aussi
bien, ne renvoient plus aux ondulations élastiques qui les
parcourent comme plis inorganiques, mais aux poissons qui les
peuplent comme plis organiques. Et, dans le vivant lui-méme,
les milieux intérieurs qu'il contient sont encore d’autres viviers
pleins d’autres poissons : un « grouillement ». Les plis inorgani-
ques des milieux passent entre deux plis organiques. Chez
Leibniz comme dans le Baroque, les principes de la raison sont
de véritables cris : Tout nest pas poisson, mais il y a des
poissons partout... Il n’y a pas universalité, mais ubiquité du
vivant.

On dira que la théorie de la préformation et de I'emboite-
ment, telle qu’elle regoit ses confirmations du microscope, est
abandonnée depuis longtemps. Développer, évoluer, a renversé
son sens, puisqu’il désigne maintenant |’épigenése, c’est-a-dire
'apparition d’organismes et d’organes qui ne sont ni préformés
ni emboités, mais formés a partir d’autre chose qui ne leur
ressemble pas : 'organe ne renvoie pas  un organe préexistant,
mais 3 une ébauche beaucoup plus générale et moins différen-
ciée . Le développement ne va pas du petit au grand, par

21. Monadologie, § 67-70.

22. Cf. Serres, I, p. 371.

23. Lettre 2 Arnauld, septembre 1687 (p. 118).

24. Au nom de I'épigenése, Daleq peut dire : « Un appendice caudal peut étre
obtenu a partir d’un systéme d’action et de réaction... ol rien n'est caudal a priori »
(1. eeuf et son dynamisme organisateur, Ed. Albin Michel, p. 194).
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croissance ou augmentation, mais du général au spécial, par
différenciation d’un champ d’abord indifférencié, soit sous
I'action du milieu extérieur, soit sous l'influence de forces
internes qui sont directrices, directionnelles, et non constituan-
tes ou préformantes. Pourtant, dans la mesure ou le préfor-
misme déborde les simples variations métriques, il tend a se
rapprocher d’une épigenése, autant que I'épigenése est forcée
de maintenir une sorte de préformation virtuelle ou potentielle.
C’est que 'essentiel est ailleurs. L'essentiel, c’est que les deux
conceptions ont en commun de concevoir 'organisme comme
un pli, pliure ou pliage originaux (et jamais la biologie ne
renor.cera a cette détermination du vivant, comme en témoigne
aujourd’hui le plissement fondamental de la protéine globu-
laire). Le préformisme est la forme sous laquelle on pergoit cette
vérité au XVII siécle, en rapport avec les premiers microscopes.
Il n’est pas étonnant, dés lors, que l'on retrouve les mémes
problémes du coté de I'épigenese et du coté de la préformation :
tous les modes de pliage sont-ils des modifications ou des
degrés de développement d’'un méme Animal en soi, ou bien y
a-t-il des types de pliage irréductibles, comme Leibniz le croit
dans une perspective préformiste, mais aussi Cuvier et Baér
dans une perspective épigénétiste” ? Certes, une grande oppo-
sition subsiste entre les deux points de vue : pour 'épigenése,
le pli organique se produit, se creuse ou s’accréte a partir d’une
surface relativement étale ou unie (comment un dédoublement,
une invagination, une tubulure pourraient-ils étre préfigurés ?)
Tandis que pour le préformisme un pli organique découle
toujours d’un autre pli, du moins a l'intérieur d’'un méme type

25. Geoffroy Saint-Hilaire, partisan de 'épigenése, est un des plus grands penseurs
du pliage organique. Il estime que, les différents plis étant les modifications d'un méme
Animal, on peut passer des uns aux autres par pliage encore (unité du plan de
composition). Si on plie un vertébré « de telle fagon que se rapprochent les deux
parties de son épine du dos, sa téte sera vers ses pieds, son bassin vers sa nuque, et
ses viscéres placés comme dans les céphalopodes ». Ce qui suscite 'opposition de Baér,
au nom méme de I'épigenése, et déja la colére de Cuvier qui pose la diversité des axes
de développement ou des plans d'organisation (cf. Geoffroy, Principes de philoscphie
zoologique). Malgré son monisme, toutefois, Geoffroy peut se dire leibnizien 2
d’autres égards : il explique 'organisme par une force matérielle qui ne change pas la
nature des corps, mais leur ajoute de nouvelles formes et de nouvelles relations. C’est
une force impulsive électrique, ou tractive i la maniére de Kepler, capable de
« reployer » les fluides élastiques, et qui opére a trés courtes distances dans le « monde
des détails » ou dans I'infiniment petit, non plus par sommation de parties homogénes,
mais affrontement de parties homologues (Notions synthétiques et historiques de
philosophie naturelle).

M.
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LE PLI

d’organisation : tout pli vient d’un pli, p/ica ex plica. Sil’on peut
reprendre ici des termes heideggériens, on dira que le pli de
I’épigenése est un Emfalt, ou qu’il est la différenciation d’'un
indifférencié, mais que le pli de la préformation est un Zwiefalt,
non pas un pli en deux puisque tout pli 'est nécessairement,
mais un « pli-de-deux », « entre-deux », au sens ou c’est la
différence qui se différencie. Nous ne sommes pas siirs de ce
point de vue que le préformisme soit sans avenir.

Les masses et les organismes, les amas et les vivants remplis-
sent donc I'étage d’en bas. Pourquoi alors faut-il un autre étage,
puisque les Ames sensitives ou animales sont déja 13, insépara-
bles des corps organiques ? Chacune semble méme localisable
dans son corps, cette fois comme un « point » dans une goutte,
qui subsiste dans une partie de la goutte quand celle-ci se divise
ou diminue de volume : ainsi, 4 la mort, I’dme reste 1a ou elle
était, dans une partie du corps si réduite soit-elle *. Le point de
vue est dans le corps, dit Leibniz?’. Bien sfir, tout se fait
machiniquement dans les corps, d’aprés les forces plastiques qui
sont matérielles, mais ces forces expliquent tout sauf les degrés
d’unité variables auxquelles elles raménent les masses qu’elles
organisent (une plante, un ver, un vertébré...). Les forces
plastiques de la matiére agissent sur les masses, mais les soumet-
tent 2 des unités réelles qu'elles supposent elles-mémes. Elles
font la synthése organique, mais supposent 'Ame comme #nité
de la synthése, ou comme « principe immatériel de vie ». Cest
la seulement qu’un animisme se joint a 'organicisme, du point
de vue de 'unité pure ou de I'union, indépendamment de toute
action causale ®. Reste que les organismes n’auraient pas pour
leur compte le pouvoir causal de se plier a I'infini, et de
subsister dans la cendre, sans les ames-unités dont ils sont
inséparables, et qui en sont inséparables. C’est la grande
différence avec Malebranche : il n’y a pas seulement préforma-
tion des corps, mais préexistence des ames dans les semences Z’.
Il n’y a pas seulement du vivant partout, mais des 4mes partout

26. Lettre a Des Bosses, mars 1706 (in Christiane Fremont, L’étre et la relation,
Ed. Vrin). Et Lettre 2 Arnauld, avril 1687 (p. 100) : un insecte étant coupé en mille
morceaux, son ime reste « dans une certaine partie encore vivante, qui sera toujours
aussi petite qu'il le faut pour étre a couvert de I'action de celui qui déchire... »

27. Lettre a Lady Masham, juin 1704 (p. 357).

28. Principes de la Nature et de la Grace, § 4 : « une infinité de degrés » dans les
ames. Et Systéme nouveau de la Nature, § 11.

29. Monadologie, § 74.
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dans la matiére. Alors, quand un organisme est appelé a déplier
ses propres parties, son dame animale ou sensitive s’ouvre i
tout un théitre, dans lequel elle pergoit et ressent d’aprés son
unité, indépendamment de son organisme, et pourtant insé-
parable.

Mais, c’est 1a tout le probléme, qu’arrive-t-il aux corps
destinés, dés la semence d’Adam qui les enveloppe, a devenir
des corps humains ? On dirait juridiquement qu’ils portent en
germe « une sorte d’acte scellé » qui marque leur destin. Et
quand I'heure vient pour eux de déplier leurs parties, d’attein-
dre au degré de développement organique propre a ’homme,
ou de former des plis cérébraux, leur ame animale devient en
méme temps raisonnable, en gagnant un degré d’unité supé-
rieur (esprit) : « Le corps organisé recevrait en méme temps la
disposition du corps humain et son dme s’éléverait au degré
d’ame raisonnable, je ne décide pas ici si c’est par une opération
ordinaire ou extraordinaire de Dieu » *°. Or, de toute fagon, ce
devenir est une élévation, une exaltation : changement de
théatre, de régne, de plateau ou d’étage. Le théitre des matiéres
fait place a celui des esprits, ou de Dieu. L’ame dans le Baroque
a avec le corps un rapport complexe : toujours inséparable du
corps, elle trouve en celui-ci une animalité qui I'étourdit, qui
I'empétre dans les replis de la matiére, mais aussi une humanité
organique ou cérébrale (le degré de développement) qui lui
permet de s’élever, et la fera monter sur de tout autres plis.
Quitte 4 ce que I'Ame raisonnable retombe, i la mort, et
remonte au jugement dernier, comme un ludion. La tension est
entre I'enfoncement, comme dit Leibniz, et I'élévation ou I’as-
cension qui percent par endroits les masses organisées. On va
des figures tombales de la basilique Saint-Laurent aux figures
du plafond de Saint-Ignace. On objectera que la gravité physi-
que et l'élévation religieuse sont tout a fait différentes et
n’appartiennent pas au méme monde. Pourtant ce sont deux
vecteurs qui se répartissent a ce titre dans la distinction de deux
étages d’un seul et méme monde, d’une seule et méme maison.
C’est que I'ame et le corps ont beau étre inséparables, ils n’en
sont pas moins réellement distincts (nous I'avons vu déja pour
les parties de matiére). Deés lors, la localisation de 'dme dans
une partie du corps, si petite qu’elle soit, est plutdt une prosec-

30. La cause de Dieu plaidée par sa justice, §§ 81-85. Et Théodicée, § 91, 397.
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tion du haut sur le bas, une projection de 'ame en un « point »
du corps, conformément a la géométrie de Desargnes, suivant
une perspective baroque. Bref, la premiére raison d’un étage
supérieur est celleci : il y a des 4mes a |’étage inférieur, mais
dont certaines sont appelées a devenir raisonnables, donc a
changer d’étage.

Or on ne peut pas s’arréter. La réciprocation du principe
leibnizien ne vaut pas seulement pour les 4mes raisonnables,
mais pour les 4mes animales ou sensitives elles-mémes : si deux
chose réellement distinctes peuvent étre inséparables, deux
choses inséparables peuvent étre réellement distinctes, apparte-
nir 2 deux étages, et la localis~tion de I'une dans I'autre étre
seulement une projection en un point (« je ne pense pas qu'il
convienne de considérer les 4mes comme étant dans des points,
peut-étre pourrait-on dire... qu’elles sont en un lieu par une
correspondance »). Les dmes animales en tant que degrés
d’unité sont donc déja a I'autre étage, tout se faisant machini-
quement dans I'animal lui-méme, a I'étage du dessous. Les
forces plastiques ou machiniques font partie des « forces dériva-
tives » qui se définissent par rapport a la matiére qu’elles
organisent. Mais les 4mes au contraire sont des « forces primiti-
ves » ou des principes immatériels de vie qui ne se définissent
que du dedans, en soi, et par « analogie avec’esprit ». On peut
d’autant moins s’arréter que ces ames animales, avec leur
organisme réduit, sont partout dans la matiére inorganique.
C’est donc la matiére inorganique a son tour qui renvoie a des
ames dont le site est ailleurs, plus élevé, et qui se projettent
seulement sur elle. Sans doute un corps, si petit soit-il, ne suit
une courbe que sous I'impulsion de la seconde espéce de forces
dérivatives, les forces compressives ou élastiques qui détermi-
nent la courbe par I'action mécanique des corps extérieurs
ambiants : tout seul, le corps suivrait la droite tangente. Mais,
12 encore, les lois mécaniques ou le déterminisme extrinséque (le
choc) expliquent tout sauf '#nsté d’'un mouvement concret, si
variable et irrégulier soit-il. L’unité de mouvement est toujours
affaire d'une 4me, presque d’une conscience, comme Bergson le
redécouvrira. De méme que 'ensemble de la matiére renvoie a
une courbure qui n’est plus déterminable du dehors, la courbe
suivie par un corps quelconque sous l'action de I'extérieur
renvoie 4 une unité « supérieure », interne et individuante, a
I'autre étage, et qui contient « la loi de courbure », la loi des plis
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ou des changements de direction’’. C’est le méme mouvement
qui est toujours déterminé du dehors, par chocs, en tant que
rapporté 2 la force dérivative, mais unifié du dedans en tant que
rapporté a la force primitive. Sous le premier rapport, la
courbure est accidentelle et dérive de la droite, mais, sous le
second, elle est premiére. Si bien que le ressort tantot s’explique
mécaniquement par 'action d’'un ambiant subtil, tantot se
comprend du dedans comme intérieur au corps, « cause du
mouvement qui est déji dans le corps », et qui n’attend du
dehors que la suppression d’un obstacle 2.

La nécessité d’un autre étage s’affirme donc partout, pro-
prement métaphysique. C’est 'Ame méme qui constitue I'autre
étage ou l'intérieur d’en haut, 12 ou il n’y a plus de fenétre pour
des influences extérieures. Méme par la physique, nous passons
des replis matériels extrinséques 4 des plis intérieurs animés,
spontanés. Ce sont eux qu’il faut maintenant examiner, dans
leur nature et dans leurs dépliements. Tout se passe comme si
les replis de la matiére n’avaient pas leur raison en eux-mémes.
C’est que le Pli est toujours entre deux plis, et que cet entre-
deux-plis semble passer partout : entre les corps inorganiques
et les organismes, entre les organismes et les 4mes animales,
entre les Ames animales et les raisonnables, entre les 4mes et les
corps en général ?

31. Eclaircissement des difficultés que M. Bayle a trouvées dans le systéme nou-
veau... (GPh, IV, pp. 544, 558). Gueroult a montré comment le déterminisme externe
et la spontanéité interne se conciliaient parfaitement, déja par rapport aux corps
physiques : pp. 203-207; et p. 163 (« I'élasticité est considérée maintenant comme
'expression de la spontanéité premicre, de la force active primitive »).

32. Systéme nouveau de la Nature, S 18 ; De la réforme de la philosophie premiére
et de la notion de substance.
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chapitre 2
les plis dans 'ame

L’élément génétique idéal de la courbure variable, ou du plj,
c’est l'inflexion. L’inflexion est le véritable atome, le point
élastique. C’est elle que Klee dégage comme I'élément génétique
de la ligne active, spontanée, témoignant ainsi de son affinité
avec le Baroque et avec Leibniz, s’opposant a Kandinsky,
cartésien, pour qui les angles sont durs, le point est dur, mis en
mouvement par une force extérieure. Mais, pour Klee, le point
comme « concept non conceptuel de la non-contradiction »
parcourt une inflexion. Il est le point d’inflexion lui-méme, la
ou la tangente traverse la courbe. Clest le point-pli. Klee
commence par une succession de trois figures'. La premiére
dessine l'inflexion. Le seconde montre qu’il n’y a pas de figure
exacte et sans mélange, comme disait Leibniz, pas « de droite
sans courbures entremélées », mais aussi pas « de courbe d’une
certaine nature finie sans mélange de quelque autre, et cela dans
les plus petites parties comme dans les plus grandes », si bien
qu’on « ne pourra jamais assigner 2 quelque corps une certaine
surface précise, comme on pourrait faire s’il y avait des ato-
mes »2. La troisitme marque d’ombre le coté convexe, et
dégage ainsi la concavité et son centre de courbure, qui chan-
gent de cOté de part et d’autre du point d’inflexion.

Bernard Cache définit I'inflexion, ou le point d’inflexion,
comme une singularité intrinséque. Contrairement aux « ex-
trema » (singularités extrinséques, maximum et minimum), elle
ne renvoie pas a des coordonnées : elle n’est ni en haut ni en
bas, ni a droite ni A gauche, ni régression ni progression. Elle

1. Klee, Théorie de l'art moderne, Ed. Gonthier, p. 73.
2. Lettre & Arnauld, septembre 1687 (GPh, II, p. 119).
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Ligne active prenant librement ses ébats. Promenade pour la
promenade, sans but particulier. Agent : un point en mouvement
(fig. 1) :

Fig. 1

Cette méme ligne avec des formes d’accompagnement (fig. 2 et 3) :

Fig. 2

——
Fig. 3

Figures de Klee

correspond 2 ce que Leibniz appelle un « signe ambigu ». Elle
est en apesanteur ; méme les vecteurs de concavité n'ont rien a
voir encore avec un vecteur de gravité, puisque les centres de
courbure qu'ils déterminent oscillent autour d’elle. Aussi I'in-
flexion est-elle le pur Evénement, de la ligne ou du point, le
Virtuel, I'idéalité par excellence. Elle s’effectuera d’aprés des
axes de coordonnées, mais pour le moment elle n’est pas dans
le monde : elle est le Monde lui-méme, ou plutot son commen-
cement, disait Klee, «lieu de la cosmogenése », « point non
dimensionnel », « entre les dimensions ». Un événement qui
serait attente d’événement ? C’est A ce titre qu'elle passe déja
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par des transformations possibles, trois sortes de transforma-
tions selon Cache’.

Les premiéres sont vectorielles, ou par symétrie, avec un plan
de réflexion orthogonal ou tangent. Elles opérent suivant les lois
optiques, et transforment I'inflexion en point de rebroussement,
ou en ogive. L’ogive exprime la forme d’un mobile qui épouse
la configuration des lignes d’écoulement du fluide, et le rebrous-
sement, le profil d’un fond de vallée quand les eaux se rangent
sous I'unité d’un seul cours :

*
’
J

.

]
P
’
’
7
-7 |

ogive point de
rebroussement

scansion gothique :
ogive et rebroussement

(schéma de Bernard Cache)

Les secondes transformations sont projectives : elles expri-
ment la projection, sur I'espace externe, d’espaces internes
définis par des « paramétres cachés » et des variables ou
singularités de potentiel. Les transformations de Thom ren-
voient en ce sens 2 une morphologie du vivant, et donnent les
sept événements élémentaires : le pls, la fronce, la queue

3. Bernard Cache, L’ ameublcment du territoire (a paraitre). Ce texte d'inspiration
géographique, architecturale ¢t surtout mobilicre nous semble essentiel pour toute
théorie du pli.
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d’aronde, le papillon, 'ombilic hyperbolique, elliptique, parabo-
lique*.

Enfin, I'inflexion en elle-méme est inséparable d’une varia-
tion infinie ou d’une courbure infiniment variable. Cest la
courbe de Koch, qu'on obtient a force d’arrondir les angles
d’aprés I'exigence baroque, en les faisant proliférer suivant une
loi d’homothétie : elle passe par un nombre infini de points
anguleux et n’admet de tangente en aucun de ces points, elle
enveloppe un monde infiniment spongieux ou caverneux, elle
constitue plus qu'une ligne et moins qu’une surface (la dimen-
sion fractale de Mandelbrot comme nombre fractionnaire ou
irrationnel, non-dimension, inter-dimension’). Encore I’homo-
thétie fait-elle coincider la variation avec un changement
d’échelle, comme dans le cas de la longueur d’une cote géogra-
phique. Tout change lorsque 'on fait intervenir la fluctuation
plutdt que '’homothétie interne. Ce n’est plus la possibilité de
déterminer un point anguleux entre deux autres si rapprochés
soient-ils, mais la latitude d’ajouter toujours un détour, en
faisant de tout intervalle le lieu d’un nouveau plissement. Cest
la qu'on va de pli en pli, non pas de point en point, et que tout
contour s’estompe au profit des puissances formelles du maté-
riau, qui montent 4 la surface et se présentent comme autant de
détours et de replis supplémentaires. La transformation de
I'inflexion n’admet plus de symétrie, ni de plan privilégié de
projection. Elle devient tourbillonnaire, et se fait par retard, par
différé, plutét que par prolongement ou prolifération : la ligne
en effet se replie en spirale pour différer I'inflexion dans un
mouvement suspendu entre ciel et terre, qui s’éloigne ou se
rapproche indéfiniment d’un centre de courbure, et, 4 chaque
instant, « prend son envol ou risque de s’abattre sur nous » °.
Mais la spirale verticale ne retient pas, ne différe pas l'inflexion,
sans la promettre aussi et la rendre irrésistible, en transversale :
une turbulence ne se produit jamais seule, et sa spirale suit un

4. Sur le lien de la théorie des catastrophes et d’'une morphogenése organique, cf.
René Thom, Morphologie et imaginaire, Circé 89 (et la présentation des sept
singularités ou catastrophes-événements, p. 130).

5. Mandelbrot, Les objets fractals, Flammarion (sur le spongieux ou caverneux, cf.
le texte de Jean Perrin cité par M., pp. 4-9). De points de vue différents, Mandelbrot
et Thom ont une forte inspiration leibnizienne.

6. Hocquenghem et Scherer décrivent ainsi la spirale baroque, d’apres la statue de
Permozer, « Apothéose du prince Eugéne » (1718-1721) : L'dme atomique, Ed. Albin
Michel, pp. 196-197.
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mode de constitution fractal selon lequel de nouvelles turbulen-
ces s’intercalent toujours entre les premiéres’. Cest la turbu-
lence qui se nourrit de turbulences, et, dans I'effacement du
contour, ne se termine qu'en écume ou criniére. C’est I'inflexion
méme qui devient tourbillonnaire, en méme temps que sa
variation s’ouvre a la fluctuation, devient fluctuation.

La définition des mathématiques baroques apparait avec
Leibniz : elles prennent pour objet une « nouvelle affection »
des grandeurs variables, qui est la variation méme. En effet,
dans un nombre fractionnaire ou méme dans une formule
algébrique, ce n’est pas la variabilité qui est considérée comme
telle, puisque chacun des termes a ou doit avoir une valeur
particuliére. Il n’en est plus ainsi pour le nombre irrationnel et
le calcul des séries qui lui correspond, pour le quotient différen-
tiel et le calcul des différences, ou la variation devient actuelle-
ment infinie, le nombre irrationnel étant la limite commune de
deux séries convergentes dont 'une n’a pas de maximum et
'autre pas de minimum, le quotient différentiel étant la limite
commune du rapport entre deux quantités en train de s’éva-
nouir. Mais on remarquera, dans les deux cas, la présence d’un
élément de courbure agissant comme cause. Le nombre irra-
tionnel implique la chute d’'un arc de cercle sur la ligne droite
des points rationnels, et dénonce celle-ci comme un faux infini,
simple indéfini comportant une infinité de lacunes; c’est pour-
quoi le continu est un labyrinthe, et ne peut étre représenté par
une ligne droite, toujours la droite devant étre entremélée de

C

AN

A x B

courbures. Entre deux points A et B si rapprochés soient-ils, il
y a toujours possibilité de mener le triangle rectangle isocele
dont ’hypoténuse va de A a B, et dont le sommet C détermine
un cercle qui recoupe la droite entre A et B. L’arc de cercle est
comme une branche d’inflexion, élément de labyrinthe, qui fait
du nombre irrationnel, a la rencontre de la courbe et de la
droite, un point-pli. Il en est de méme pour le quotient dif-

7. De linflexion i la turbulence, cf. Mandelbrot, chap. 8, et Cache, qui insiste sur
les phénomeénes du différé.
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X Y
férentiel, avec le point-pli A qui garde le rapport —:— quand

ces deux grandeurs s’évanouissent (c’est aussi bien le rapport
entre un rayon et une tangente qui convient a I’angle en C)®
Bref, il y a toujours une inflexion qui fait de la variation un pli,
et qui porte le pli ou la variation a l'infini. Le pli, c’est la
Puissance, comme on le voit dans le nombre irrationnel qui
passe par une extraction de racine, et dans le quotient différen-
tiel qui passe par le rapport d’une grandeur et d’une puissance,
comme condition de la variation. La puissance elle-méme est
acte, cest 'acte du pli.

Quand les mathématiques prennent pour objet la variation,
c’est la notion de fonction qui tend a se dégager, mais aussi la
notion d’objet change et devient fonctionnelle. Dans des textes
mathématiques particuliérement importants, Leibniz pose I'idée
d’une famille de courbes dépendant d’un ou plusieurs parame-
tres : « Au lieu de chercher la droite unique tangente en un
point unique a une courbe donnée, on se donne a chercher la
courbe tangente en une infinité de points 2 une infinité de
courbes; la courbe n’est pas touchée, elle est touchante, la
tangente n’est plus ni droite ni unique ni touchante, elle devient
courbe, famille infinie, touchée » (probléme de Iinverse des
tangentes) °. Il y a donc une série de courbes qui n’impliquent

8. Justification du calcul des infinitésimales par celui de I'algébre ordinaire, Ger-
hardt, Mathématiques, IV, p. 104.

9. Michel Serres, I, p. 197. Les deux textes principaux de Leibniz sont, GM, V :
D’une ligne issue de lignes, et Nouvelle application du calcul différentiel (« En
comparant les courbes de la série entre soi, ou en considérant le franchissement d’une
courbe sur une courbe, certains coefficients sont trés constants ou permanents, qui ne
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pas seulement des paramétres constants, pour chacune et pour
toutes, mais la réduction des variables 4 « une seule et unique
variabilité » de la courbe touchante ou tangente : le pli. L’objet
ne se définit plus par une forme essentielle, mais atteint 2 une
fonctionalité pure, comme déclinant une famille de courbes
encadrées par des paramétres, inséparable d’'une série de
déclinaisons possibles ou d’une surface a courbure variable qu'il
décrit lui-méme. Appelons objectile ce nouvel objet. Comme le
montre Bernard Cache, c’est une conception trés moderne de
I’objet technologique : elle ne renvoie méme pas aux débuts de
'ére industrielle ou I'idée du standard maintenait encore un
semblant d’essence et imposait une loi de constance (« 'objet
produit par les masses et pour les masses »), mais 4 notre
situation actuelle, quand la fluctuation de la norme remplace la
permanence d’une loi, quand l'objet prend place dans un
continuum par variation, quand la productique ou la machine
a commande numérique se substituent 3 'emboutissage. Le
nouveau statut de 'objet ne rapporte plus celui-ci 2 un moule
spatial, c’est-a-dire 4 un rapport forme-matiére, mais a2 une
modulation temporelle qui implique une mise en variation
continue de la matiére autant qu'un développement continu de
la forme. Dans la modulation, «il n’y a jamais arrét pour
démoulage, parce que la circulation du support d’énergie équi-
vaut 2 un démoulage permanent ; un modulateur est un moule
temporel continu... Mouler est moduler de maniére définitive,
moduler est mouler de maniére continue et perpétuellement
variable » '°. N’est-ce pas la modulation que Leibniz définit en
disant que la loi de la série pose les courbes comme « la trace
de la méme ligne » en mouvement continu, continuellement
touchée par la courbe de leur concours ? C’est une conception
non seulement temporelle, mais qualitative de I'objet, pour
autant que les sons, les couleurs, sont flexibles et pris dans la

restent pas seulement sur une mais sur toutes les courbes de la série, les autres sont
variables. Et certes, pour que la loi de la série de courbes soit donnée, il est nécessaire
qu’une unique variabilité seulement subsiste dans les coefficients, a tel point que, si
plusieurs variables apparaissent pour toutes les courbes dans une principale équation
expliquant leur nature commune, il est nécessaire que soient données d’autres
équations accessoires exprimant entre soi la dépendance des coefficients variables, par
I'office desquelles toutes les variables pourraient étre enlevées de I’équation principale
sauf une... », trad. Peyroux, (Euvre de Leibniz concernant le calcul infinitésimal,
Librairie Blanchard).

10. Gilbert Simondon, L'individu et sa genése physico-biologique, PUF, pp. 41-42.
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modulation. C’est un objet maniériste, et non plus essentialiste :
il devient événement.

Sil'objet change profondément de statut, le sujet aussi. Nous
passons de l'inflexion ou de la courbure variable aux vecteurs
de courbure du c6té de la concavité. Partant d’une branche de
I'inflexion, nous déterminons un point qui n’est plus celui qui
parcourt 'inflexion, ni le point d’inflexion méme, mais celui ou
se rencontrent les perpendiculaires aux tangentes dans un état
de la variation. Ce n’est pas exactement un point, mais un lieu,
une position, un site, un « foyer linéaire », ligne issue de lignes.
On lappelle point de vue pour autant qu’il représente la
variation ou inflexion. Tel est le fondement du perspectivisme.
Celui-ci ne signifie pas une dépendance a I'égard d’un sujet
défini au préalable : au contraire, sera sujet ce qui vient au point
de vue, ou plutét ce qui demeure au point de vue. Cest
poutquoi la transformation de I'objet renvoie a une transforma-

tion corrélative du sujet : le sujet n’est pas un sub-jet, mais un
« superjet », comme dit Whitehead. En méme temps que 'objet
devient objectile, le sujet devient superjet. Entre la variation et
le point de vue il y a un rapport nécessaire : non pas simplement
en raison de la variété des points de vue (bien qu'il y ait une
telle variété, nous le verrons), mais en premier lieu parce que
tout point de vue est point de vue sur une variation. Ce n’est
pas le point de vue qui varie avec le sujet, du moins en premier
lieu; il est au contraire la condition sous laquelle un éventuel
sujet saisit une variation (métamorphose), ou quelque chose = x
(anamorphose) ''. Le perspectivisme chez Leibniz, et aussi chez
Nietzsche, chez William et chez Henry James, chez Whitehead,
est bien un relativisme, mais ce n’est pas le relativisme qu’on
croit. Ce n’est pas une variation de la vérité d’apres le sujet,
mais la condition sous laquelle apparait au sujet la vérité d’une
variation. C’est I'idée méme de la perspective baroque.

On objecte pourtant que le point de vue saute, avec le c6té
de la concavité : n’y a-t-il pas contradiction entre la continuité

11. Sur 'anamorphose, cf. Théodicée, § 147 ; Nouveaux essais, 11, chap. 29, § 8.
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de la variation infinie et la discontinuité du point de vue, et
n’est-ce pas la méme contradiction que beaucoup d’auteurs (2
la suite de Kant) dénonceront chez Leibniz entre la loi de
continuité et le principe des indiscernables ? Il n’en est rien, si
I'on s’efforce dés le début de ne pas confondre continuité et
conguité 2. Les singularités, les points singuliers appartiennent
pleinement au continu, bien qu’ils ne soient pas contigus. Les
points d’inflexion constituent une premiére sorte de singularités
dans I'étendue, et déterminent des plis qui entrent dans la
mesure de la longueur des courbes (plis de plus en plus
petits...). Les points de vue sont une seconde sorte de singulari-
tés dans 'espace, et constituent des enveloppes suivant des
rapports indivisibles de distance. Mais pas plus les uns que les
autres ne contredisent au continu : il y a autant de points de
vue, dont la distance est chaque fois indivisible, qu’il y a
d’inflexions dans l'inflexion, dont la longueur est de plus en
plus grande. Le continu est fait de distances entre points de
vue, non moins que de la longueur d’une infinité de courbes
correspondantes. Le perspectivisme est bien un pluralisme,
mais implique 4 ce titre la distance et non la discontinuité
(certes il n’y a pas de vide entre deux points de vue). Leibniz
peut définir I'étendue (extensio) comme « la répétition conti-
nue » du situs ou de la position, c’est-a-dire du point de vue :
non pas que I’étendue soit alors I'attribut du point de vue, mais
elle est lattribut de l'espace (spatium) comme ordre des
distances entre points de vue, qui rend cette répétition possi-
ble”.

Le point de vue sur une variation vient remplacer le centre
d’une figure ou d’une configuration. L’exemple le plus célebre
est celui des coniques, ou la pointe du cone est le point de vue

12. Gueroult, aprés Russell, a beaucoup insisté sur une prétendue contradiction
continuité-indiscernables (cf. Descartes selon l'ordre des raisons, Aubier, I, p. 284).
C’est d’autant plus curieux qu'il reprend ailleurs la thése de Russell selon laquelle
Leibniz aurait esquissé la notion de distance comme rapport indivisible, irréductible
a la longueur et a la mesure : I'espace est fait de rapports de distance, tandis que
Iétendue consiste en grandeurs mesurables. Or cette thése assure une parfaite
conciliation des points de vue avec le continu (cf. Gueroult, « Espace, point et vide
chez Leibniz », Revue philosophique, 1946, et déja Russell, La philosophie de Leibniz,
Gordon et Breach, pp. 124-126).

13. Entretien de Philaréte et d’Ariste... (GPh, VI, p. 585) : « Ainsi 'étendue, quand
elle est 'attribut de ’Espace, est la diffusion ou la continuation de la situation ou de
la localité, comme I'étendue du corps est la diffusion de I'antitypie ou de la matéria-
lité. »
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auquel on rapporte le cercle, ellipse, la parabole, 'hyperbole,
et méme la droite et le point, comme autant de variantes d’aprés
I'inclinaison du plan de coupe (« scénographies »). Toutes ces
figures deviennent autant de maniéres dont se plie un « géomé-
tral ». Et ce géométral n’est pas exactement le cercle, qui ne
devrait un tel privilége qu’a la vieille conception de la perspec-
tive, mais bien l'objectile qui décline ou décrit maintenant une
famille de courbes, celles du second degré dont le cercle fait
partie. Cet objectile, ou géométral, est comme un dépli. Mais le
dépli n’est pas le contraire des plis, pas plus que I'invariant n’est
le contraire de la variation : c’est un invariant de transformation.
Il sera désigné par un «signe ambigu» . En effet, il est
enveloppé dans la variation, comme la variation est enveloppée
dans le point de vue. Il n’existe pas hors de la variation, comme
la variation n’existe pas hors du point de vue. C’est pourquoi,
a la base de cette nouvelle théorie des coniques, Desargnes
nommait « involution » le rapport ou la loi enveloppés par une
variation (par exemple, un triangle étant supposé tourner
autour d’un axe, les dispositions des points définis sur 'axe par
la projection des trois sommets et par le prolongement des trois
cotés) .

Nul mieux que Michel Serres n’a dégagé les conséquences,
mais aussi les présupposés de la nouvelle théorie des coniques :
dans un monde de l'infini, ou de la courbure variable, qui a
perdu tout centre, 'importance de substituer le point de vue au
centre défaillant ; le nouveau modele optique de la perception,

14. Sur I'équation a signe ambigu, qui comprend les différents cas de la section
conique, cf. De la méthode de |'universalité, C, pp. 97 sq.

15. Cf.René Taton, L’euvre mathématique de Desargues, Ed. Vrin, p. 110. Yvonne
Toros commente cette notion d’involution de Desargues, non seulement par rapport
i Leibniz, mais par rapport 4 Spinoza, dont elle prouve tout I'intérét qu'il avait pour
la théorie des coniques : il en sort une lumiére trés nouvelle sur le spinozisme et le
« parallélisme » (L'optique de Spinoza, A paraitre).
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et de la géométrie dans la perception, qui répudie les notions
tactiles, contact et figure, au profit d’une « architecture de la
vision » ; le statut de l'objet, qui n’existe plus qu’a travers ses
métamorphoses ou dans la déclinaison de ses profils; le pers-
pectivisme comme vérité de la relativité (et non relativité du
vrai). C’est que le point de vue est dans chaque domaine de
variation puissance d’ordonner les cas, condition de la manifes-
tation du vrai : ainsi la série alternée des coniques a partir du
sommet du cone (point fini, droite infinie, cercle fini, parabole
infinie, ellipse finie, hyperbole infinie), ou bien la série des
puissances de 2 a partir du sommet du triangle arithmétique, et
pour tout domaine la nécessité d’assigner /e point de vue sans
lequel on ne peut trouver la vérité, c’est-a-dire sérier la variation
ou déterminer les cas'®. Dans tous les domaines, Leibniz
construit la « table » des cas qui renvoie au point de vue comme
jurisprudence ou art de juger. Toujours trouver le bon point de
vue, ou plutdt le meilleur, sans lequel il n’y aurait que désordre
et méme chaos. Quand nous invoquions Henry James, c’était
suivant I'idée leibnizienne du point de vue comme secret des
choses, foyer, cryptographie, ou bien comme détermination de
'indéterminé par des signes ambigus : cela dont je vous parle,
et 4 quoi vous pensez aussi, étes-vous d’accord pour /e dire de
lui, 4 condition qu’on sache 4 quoi s’en tenir, sur elle, et qu’on
soit d’accord aussi sur qui est /uz, et qui est elle ? Seul un point
de vue nous donne les réponses et les cas, comme dans une
anamorphose baroque.

Nous sommes passés de la courbure variable au foyer de
courbure (du cdté concave), de la variation au point de vue, du
pli a 'enveloppement, bref, de l'inflexion a l'inclusion. La
transition est insensible, un peu comme l'angle droit ne se
mesure pas par un grand arc, mais par un arc si petit soit-il et
si rapproché du sommet : c’est déja dans le sommet « que se
trouve 'angle ou l'inclinaison des deux lignes » '’. Pourtant on
hésite a dire que le visible est dans le point de vue. Il faudrait
une intuition plus naturelle pour nous faire admettre ce passage
a la limite. Or c’est une intuition trés simple : pourquoi quelque

16. Serres, I, pp. 156-163, I, pp. 665-667, 690-693.
17. Lettre a la princesse Sophie, juin 1700 (GPh, VII, p. 554). De méme la
Justification du calcul... montrait comment le point A contenait et conservait le rap-

c
port —
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chose serait-il plié, sinon pour étre enveloppé, mis dans autre
chose ? Il apparait que I'enveloppe prend ici son sens ultime, ou
plutdt final : ce n’est plus une enveloppe de cohérence ou de
cohésion, comme I'ceuf, dans I'« enveloppement réciproque »
des parties organiques. Mais pas davantage une enveloppe
mathématique d’adhérence ou d’adhésion, ou c’est encore un
pli qui enveloppe des plis, comme dans I'enveloppante qui
touche une infinité de courbes en une infinité de points. C’est
une enveloppe d’inhérence ou d’« inhésion » unilatérale : I'in-
clusion, I'inhérence, est la cause finale du pli, si bien qu'on
passe insensiblement de celui-ci a celle-la. Entre les deux un
décalage s’est produit, qui fait de 'enveloppe la raison du pli :
ce qui est plié, c’est 'inclus, I'inhérent. On dira que ce qui est
plié est seulement virtuel, et n’existe actuellement que dans une
enveloppe, dans quelque chose qui I'enveloppe.

Dés lors, ce n’est pas exactement le point de vue qui inclut;
ou du moins, il ne le fait qu’a titre d’agent, mais non de cause
finale ou d’acte achevé (entéléchie). L’inclusion, I'inhérence, a
une condition de cloture ou de fermeture que Leibniz énonce
dans sa formule célebre, « pas de fenétres », et que le point de
vue ne suffit pas a remplir. Ce dans quoi I'inclusion est faite,
et ne cesse d’étre faite, ou ce qui inclut au sens d’acte achevé,
ce n’est pas le site ou le liey, ce n’est pas le point de vue, mais
ce qui demeure au point de vue, ce qui occupe le point de vue,
et sans quoi le point de vue n'en serait pas un. C’est nécessai-
rement une ame, un sujet. C’est toujours une ame qui inclut ce
qu’elle saisit de son point de vue, c’est-a-dire I'inflexion. L sn-
Flexion est une idéalité ou virtualité qui n’existe actuellement que
dans ['dme qui ['enveloppe. Aussi est-ce I'ame qui a des plis, qui
est pleine de plis. Les plis sont dans 'Ame, et n’existent
actuellement que dans 'dme. C’est déja vrai des « idées in-
nées » : ce sont de pures virtualités, de pures puissances, dont
'acte consiste en habitus ou dispositions (plis) dans I'ame, et
dont l'acte achevé consiste en une action intérieure de I’ame
(déploiement interne) '®. Mais ce n’est pas moins vrai du

18. Clest en ce sens que Leibniz distingue : la virtualité ou idée; la modification,
inclination, disposition ou habitude, qui est comme 'acte de la puissance dans 'ame;
la tendance a l'action et I'action méme comme ultime actualisation de I'acte. Autant
dire, suivant la métaphore de la sculpture : la figure d’'Hercule ; les veines du marbre;;
le travail sur le marbre pour dégager ces veines. Cf. Nouveaux essais, préface, et II,
chap. 1, § 2 (« outre la disposition, il y a une tendance a l'action... »).
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monde : le monde entier n’est qu’'une virtualité qui_ n’existe
actuellement que dans les plis de I'Aame qui 'exprime; Tame
opérant des déplis intérieurs par lesquels elle se donne une
représentation du monde incluse. Nous allons de 'inflexion a
I'inclusion dans un sujet, comme du virtuel 4 I’actuel, I'inflexion
définissant le pli, mais I'inclusion définissant I’dAme ou le sujet,
c’est-a-dire ce qui enveloppe le pli, sa cause finale et son acte
achevé.

D’ou la distinction de trois sortes de points, comme trois
sortes de singularités '°. Le point physique est celui qui parcourt
I'inflexion ou le point d’inflexion lui-méme : ce n’est ni un
atome ni un point cartésien, mais un point-pli, élastique ou
plastique. Aussi n’est-il pas exact. Mais I'important, c’est que,
d’une part, il dévalorise le point exact, d’autre part il entraine
le point mathématique a prendre un nouveau statut, rigoureux
sans étre exact. D’une part, en effet, le point exact n’est pas une
partie de 'étendue, mais une extrémité conventionnelle de la
ligne. D’autre part, le point mathématique perd de 'exactitude
a son tour, pour devenir position, site, foyer, lieu, lieu de
conjonction des vecteurs de courbure, bref, point de vue.
Celui-ci prend donc une valeur génétique : la pure étendue sera
la continuation ou la diffusion du point, mais suivant les
rapports de distance qui définissent I'espace (entre deux points
quelconques) comme « lieu de tous les lieux ». Pourtant, si le
point mathématique cesse d’étre ainsi 'extrémité de la ligne
pour devenir I'intimité du foyer, il n'en reste pas moins une
simple « modalité ». Il est dans le corps, dans la chose éten-
due?®. Mais a ce titre, nous I'avons vu, il est seulement la
projection d’un troisiéme point dans le corps. C’est le pornt
métaphysique, 'ame ou le sujet, ce qui occupe le point de vue,
ce qui se projette dans le point de vue. Aussi 'dme n’est-elle pas
dans un corps en un point, mais est elle-méme un point
supérieur et d’une autre nature qui correspond avec le point de
vue. On distinguera donc le point d'inflexion, le point de
position, le point d'inclusion.

19. Systéme nouveau de la Nature, § 11. Sur les conceptions scolastiques du point,
et des différents cas, dont Leibniz s’inspire, cf. Boehm, Le vinculum substantiale chez
Letbniz, Ed. Vrin, pp. 62-81.

20. Lettre a2 Lady Masham, juin 1704, (GPh, III, p. 357) : « On doit placer I'ame
dans le corps ou est son point de vue suivant lequel elle se représente I'univers

présentement. Vouloir quelque chose de plus et renfermer les 4mes dans les dimen-
sions, c'est vouloir imaginer les ames comme des corps. »
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On sait quel nom Leibniz donnera a I’dme ou au sujet comme
point metaphy51que : monade. Il emprunte ce nom aux néo-
platomc1ens qui s’en servaient pour désigner un état de I'Un :
I'unité en tant qu'elle enveloppe une multiplicité, cette multipli-
cité développant 'Un a la fagon d’une « série » ?'. Plus exacte-
ment I'Un a une puissance d’enveloppement et de développe-
ment, tandis que le multiple est inséparable des plis qu'il fait
quand il est enveloppé, et des déplis, quand il est développé.
Mais ainsi les enveloppements et développements, les implica-
tions et les explications, sont encore des mouvements particu-
liers qui doivent étre compris dans une universelle Unité qui les
« complique » tous, et complique tous les Uns. C’est Bruno qui
portera le systéme des monades au niveau de cette complication
universelle : Ame du monde qui complique tout. Les émana-
tions néo-platoniciennes font donc place a une large zone
d’immanence, méme si les droits d’'un Dieu transcendant ou
d’une Unité encore supérieure sont formellement respectés.
Expliquer-impliquer-compliquer forment la triade du pli, sui-
vant les variations du rapport Un-multiple??. Mais si l'on
demande pourquoi le nom de monade est resté lié 4 Leibniz,
c’est que de deux fagons Leibniz allait en fixer le concept.
D’une part, les mathématiques de 'inflexion lui permettaient de
poser la série du multiple comme série convergente infinie.
D’autre part, la métaphysique de l'inclusion lui permettait de
poser l'unité enveloppante comme unité individuelle irréducti-
ble. En effet, tant que les séries restaient finies ou indéfinies,
les individus risquaient d’étre relatifs, appelés a se fondre dans
un esprit universel ou une Ame du monde capable de rompli-
quer toutes les séries. Mais, si le monde est une série intinie, il
constitue 2 ce titre la compréhension logique d’une notion ou
d’un concept qui ne peut plus étre qu’individuel, il est donc
enveloppé par une infinité d’ames individuées dont chacune
garde son point de vue irréductible. C’est 'accord des points de
vue singuliers, ou 'harmonie, qui remplacera 'universelle com-
plication, et conjurera les dangers de panthéisme ou d’imma-
nence : d’ou l'insistance de Leibniz 2 dénoncer 'hypothése, ou

21. Cf. Proclus, Eléments de théologie, Ed. Aubier, § 21, 204.

22. Bruno, De triplici minimo. La théorie de la « complicatio » était déja dévelop-
pée par Nicolas de Cues : cf. Maurice de Gandillac, La philosophie de Nicolas de Cues,
Ed. Aubier.
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plutdt hypostase d’un Esprit universel, qui ferait de la compli-
cation une opération abstraite ot s’abimeraient les individus ?.
Tout ceci reste obscur. Car si Leibniz, poussant jusqu’au
bout une métaphore esquissée par Plotin, fait de la monade une
sorte de point de vue sur la ville, faut-il comprendre qu’une
certaine forme correspond a chaque point de vue®? Par
exemple une rue de telle ou telle forme ? Dans les coniques, il
n’y a pas un point de vue auquel renverrait l'ellipse, et un autre
pour la parabole, un autre pour le cercle. Le point de vue, le
sommet du cone, est la condition sous laquelle on saisit I'en-
semble de la variation des formes ou la série des courbes du
second degré. Il ne suffit méme pas de dire que le point de vue
saisit une perspective, un profil qui présenterait chaque fois
toute la ville 2 sa maniére. Car il fait apparaitre aussi la
connexion de tous les profils entre eux, la série de toutes les
courbures ou inflexions. Ce qui est saisi d’un point de vue, ce
n’est donc ni une rue déterminée ni son rapport déterminable
avec les autres rues, qui sont des constantes, mais la variété de
toutes les connexions possibles entre parcours d’une rue quel-
conque 2 une autre : la ville en tant que labyrinthe ordonnable.
La série infinie des courbures ou inflexions, c’est le monde, et
le monde entier est inclus dans I’ame sous un point de vue.
Le monde est la courbe infinte qui touche en une infinité de
points une infinité de courbes, la courbe & variable unique, la
série convergente de toutes les séries. Mais alors pourquoi n’y
a-t-il pas un seul point de vue universel, pourquoi Leibniz
nie-t-il avec tant de force « la doctrine d’un esprit universel » ?
Pourquoi y a-t-il plusieurs points de .vue et plusieurs ames
irréductibles, une infinité ? Considérons !a série des douze
sons : elle est susceptible a son 1our de beaucoup de variations,
non seulement rythmiques et mélodiques, mais suivant le
mouvement contraire, ou le mouvement rétrograde. A plus forte
raison une série infinie, méme si la variable est unique, est
inséparable d’une infinité de variations qui la constituent : on
la prend nécessairement suivant tous les ordres possibles, et 'on
privilégie tour 2 tour telle ou telle séquence partielle. C'est la

23. Considérations sur la doctrine d’un esprit universel unigue (GPh, VI). Clest
pourquoi Leibniz ne reprend pas le terme de « complicatio », malgré I'attirance qu'il
éprouve pour les mots et les notions qui traduisent le pli.

24. Cf. la phrase concise de Plotin : « Nous multiplions la ville sans qu’elle fonde
cette opération... » (Ennéades, V], 6, 2).
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seulement qu’une forme, une rue, reprend ses droits, mais par
rapport 2 la série tout entiére : chaque monade comme unité
individuelle inclut toute la série, elle exprime ainsi le monde
entier, mais ne 'exprime pas sans exprimer plus clairement une
petite région du monde, un « département », un quartier de la
ville, une séquence finie. Deux dmes n’ont pas le méme ordre,
mais n'ont pas non plus la méme séquence, la méme région
claire ou éclairée. On dira méme que, dans la mesure ou I'dme
est pleine de plis a l'infini, elle peut toutefois en déplier un petit
nombre a 'intérieur de soi, ceux qui constituent son départe-
ment ou son quartier”. On n’y verra pas encore une définition
de 'individuation : s’il n’existe que des individus, ce n’est pas
parce qu'ils incluent la série dans un certain ordre et d’apres
telle région, c’est méme l'inverse. Aussi n’avons-nous pour le
moment qu’une définition nominale de l'individu. Elle suffit
toutefois 2 montrer qu'il y a nécessairement une infinité d’ames
et une infinité de points de vue, bien que chaque ime inclue et
que chaque point de vue saisisse la série infiniment infinie.
Chacun la saisit ou I'inclut dans un ordre et suivant un quartier
différents. Revenons au schéma élémentaire des deux foyers de
I'inflexion : en vérité, chacun d’eux est un point de vue sur
I'inflexion tout entiére, mais c’est dans un ordre inverse (mou-
vement rétrograde) et suivant un département opposé (I'une
des deux branches).

Mais pourquoi faut-il partir du monde ou de la série ? Sinon
le théme du miroir et du point de vue perdrait tout sens. Nous
allons des inflexions du monde a l'inclusion dans des sujets :
comment est-ce possible, puisque le monde n’existe que dans
des sujets quil'incluent ? Ce sont les premiéres lettres 2 Arnauld
qui détaillent la conciliation de deux propositions essentielles a
cet égard. D’une part, le monde oi Adam a péché n’existe que
dans Adam pécheur (et dans tous les autres sujets qui compo-
sent ce monde). D’autre part, Dieu crée, non pas Adam
pécheur, mais le monde o Adam a péché. En d’autres termes,
si le monde est dans le sujet, le sujet n’en est pas moins pour
le monde. Dieu produit le monde « avant » de créer les Ames,
puisqu'’il les crée pour ce monde qu’il met en elles. C’est méme
en ce sens que la loi de la série infinie, la « loi des courbures »,

25. Discours de métaphysique, § 15 et 16. Monadologie, § 60, 61, 83 (« chaque
esprit étant comme une divinité dans son département »).
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n’est pas dans I'Ame, bien que la série le soit, bien que les
courbures y soient. C'est en ce sens aussi que I’Ame est une
« production », un « résultat » : elle résulte du monde que Dieu
a choisi. Parce que le monde est dans la monade, chacune inclut
toute la série des états du monde; mais, parce que la monade
est pour le monde, aucune ne contient clairement la « raison »
de la série, dont elles résultent toutes, et qui leur reste exté-
rieure comme le principe de leur accord”®. On va donc du
monde au sujet, au prix d’une torsion qui fait que le monde
n’existe actuellement que dans les sujets, mais aussi que les
sujets se rapportent tous a ce monde comme 2 la virtualité qu’ils
actualisent. Lorsque Heidegger s’efforce de dépasser l'inten-
tionnalité comme détermination trop empirique encore du
rapport sujet-monde, il pressent que la formule leibnizienne de
la monade sans fenétres est une voie de ce dépassement,
puisque le Dasezn, dit-il, est déja ouvert de tout temps et n’a pas
besoin de fenétres par lesquelles une ouverture lui adviendrait.
Mais ainsi il méconnait la condition de cléture ou de fermeture
énoncée par Leibniz, c’est-a-dire la détermination d’un étre-
pour le monde au lieu d’un étre-dans le monde ?’. La cléture est
la condition de I'étre pour le monde. La condition de cloture
vaut pour I'ouverture infinie du fini : elle « représente finiment
I'infinité ». Elle donne au monde la possibilité de recommencer

L)

Monades

’ /(
- -

-7
le Monde

26. Monadologte, § 37. Sur la «loi des courbures», cf. Eclaircissement des
difficultés que M. Bayle a trouvées dans le systéme nouveau... (GPh, IV, p. 544) : bien
str, on peut dire que la loi de la série est enveloppée confusément dans I'ame ; mais
ce qui est dans I'dme, en ce sens, c’est moins la loi que « le pouvoir de I'exécuter ».

27. Heidegger, Les problémes fondamentaux de la phénoménologte, Gallimard,
p. 361 (« a titre de monade, le Dasein n’a pas besoin de fenétre pour voir ce qui est
au-dehors, non pas comme le croit Leibniz parce que tout ce qui est est déja accessible
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dans chaque monade. Il faut mettre le monde dans le sujet, afin
que le sujet soit pour le monde. C’est cette torsion qui constitue
le pli du monde et de I'ame. Et C’est elle qui donne a I'expres-
sion son trait fondamental : 'ame est 'expression du monde
(actualité), mais parce que le monde est 'exprimé de I'dme
(virtualité). Aussi Dieu ne crée-t-il les 4mes expressives que
parce qu'il crée le monde qu’elles expriment en l'incluant : de
I'inflexion a I'inclusion. Enfin, pour que le virtuel s’incarne ou
s’effectue, faut-il encore autre chose que cette actualisation dans
’dme ; ne faut-il pas aussi une réalisation dans la matiére, si bien
que les replis de cette matiére viendraient redoubler les plis
dans I’ame ? Nous ne pouvons pas le savoir encore, bien que le
précédent chapitre invite a le croire.

a l'intérieur de la boite..., mais parce que la monade, le Dasein, est déja dehors
conformément 2 son étre propre »). Merleau-Ponty a une meilleure compréhension de
Leibniz quand il pose simplement : « Notre dme n’a pas de fenétres, cela veut dire In
der Welt Sein... » (Le visible et I'invisible, Gallimard, pp. 264 et 276). Dés la Phéno-
ménologie de la perception, Merleau-Ponty invoquait le pli pour I'opposer aux trous
sartriens ; et, dans Le visible et l'invisible, il s’agit d'interpréter le pli heideggérien
comme un « chiasme ou entrelacs », entre le visible et le voyant.
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chapitre 3
qu’est-ce qui est baroque ?

Les monades « n’ont point de fenétres par lesquelles quelque
chose y puisse entrer ou sortir », elles n'ont pas « de trous ni
portes » '. Nous risquons de comprendre trop abstraitement si
nous n’essayons pas de déterminer la situation. Un tableau a
encore un modele extérieur, c’est encore une fenétre. Si le
lecteur moderne invoque le déroulement d’un film dans le noir,
le film n’en a pas moins été tourné. Alors, invoquer les images
numeériques, sans modéle, issues d’un calcul ? Ou plus simple-
ment la ligne a inflexion infinie, qui vaut pour une surface,
comme on la trouve chez Pollock, chez Rauschenberg ? Préci-
sément, chez Rauschenberg, on a pu dire que la surface du
tableau cessait d’étre une fenétre sur le monde pour devenir une
table opaque d’information sur laquelle s’inscrit la ligne chif-
frée’. Au tableau-fenétre se substitue la tabulation, la table ou
s’inscrivent des lignes, des nombres, des caractéres changeants
(I'objectile). Leibniz ne cesse de dresser des tables linéaires et
numériques dont il garnit les parois intérieures de la monade.
Aux trous se substituent les plis. Au systéme fenétre-campagne
s’oppose le couple ville-table d’information *>. La monade leibni-
zienne serait une telle table, ou plutdt une piéce, un apparte-
ment entiérement couverts de lignes a inflexion variable. Ce
serait la chambre obscure des Nouveaux Essais, garnie d’une
toile tendue diversifiée par des plis mouvants, vivants. L’essen-

1. Monadologie, § 7 ; Lettre a la princesse Sophie, juin 1700 (GPh, VII, p. 554).

2. Leo Steinberg, Other criteria, New York : « le plan flatbed du tableau ».

3. Sur la ville baroque, et I'importance de la ville dans le Baroque, cf. Lewis
Mumford, La cté a travers I’bistoire, Ed. du Seuil. Et Severo Sarduy, Barroco, Ed. du
Seuil, « Le Caravage, la ville bourgeoise », pp. 61-66.
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tiel de la monade, c’est qu’elle a un sombre fond : elle en tire
tout, et rien ne vient du dehors ni ne va au-dehors.

En ce sens, il n’y a pas besoin d’invoquer des situations trop
modernes, sauf si elles sont aptes a faire comprendre ce qu’était
déja I'entreprise baroque. Depuis longtemps il y a des lieux ou
ce qui est 4 voir est au-dedans : cellule, sacristie, crypte, église,
théatre, cabinet de lecture ou d’estampes. Ce sont ces lieux que
le Baroque investit pour en dégager la puissance et la gloire.
D’abord, la chambre obscure n’a qu’'une petite ouverture en
haut par laquelle passe la lumiére qui, par I'intermédiaire de
deux miroirs, va projeter sur la feuille les objets a dessiner qu'on
ne voit pas, le second miroir devant étre incliné suivant la
position de la feuille *. Et puis les décors a transformation, les
ciels peints, tous les genres de trompe-I'ceil qui garnissent les
murs : la monade n’a de meubles et d’objets qu’en trompe-I'ceil.
Enfin, l'idéal architectural d’une piéce en marbre noir, ou la
lumiére ne pénétre que par des orifices si bien coudés qu'’ils ne
laissent rien voir du dehors, mais illuminent ou colorent les
décorations d’un pur dedans (n’est-ce pas I'esprit baroque 2 cet
égard qui inspire Le Corbusier dans I'abbaye de La Tourette ?).
Il est impossible de comprendre la monade leibnizienne, et son
systéme lumiére-miroir-point de vue-décoration intérieure, si on
ne les rapporte pas a I'architecture baroque. Celle-ci dresse des
chapelles et des chambres ou la lumiére rasante vient d’ouvertu-
res invisibles a2 'habitant méme. Un de ses premiers actes est
dans le Studiolo de Florence, avec sa chambre secréte dépour-
vue de fenétres. La monade est une cellule, une sacristie plus
qu'un atome : une piéce sans porte ni fenétre, ou toutes les
actions sont internes.

La monade est I'autonomie de l'intérieur, un intérieur sans
extérieur. Mais elle a pour corrélat I'indépendance de la fagade,
un extérieur sans intérieur. La fagade, elle, peut avoir des portes
et des fenétres, elle est pleine de trous, bien qu'il n’y ait pas de
vide, un trou n’étant que le lieu d’'une matiére plus subtile. Les
portes et fenétres de la matiére n’ouvrent ou méme ne ferment
que du dehors et sur le dehors. Certes, la matiére organique
esquisse déja une intériorisation, mais relative, toujours en cours
et non achevée. Si bien qu'un pli passe par le vivant, mais pour

4. Cf. « L'usage de la chambre obscure » de Gravesande, in Sarak Kofman, Camera
obscura, Ed. Galilée, pp. 79-97.
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répartir l'intériorité absolue de la monade comme principe
métaphysique de vie, et I'extériorité infinie de la matiére comme
loi physique de phénomeéne. Deux ensembles infinis dont 'un
ne rejoint pas l'autre : « La division infinie de 'extériorité se
prolonge sans cesse et reste ouverte, il faut alors sortir de
I'extérieur et poser une unité ponctuelle intérieure... Le do-
maine du physique, du naturel, du phénoménal, du contingent
est tout entier plongé dans I'itération infinie de chaines ouver-
tes : en cela il est non métaphysique. Le domaine de la
métaphysique est au-del3, et ferme l'itération..., la monade est
ce point fixe que n’atteint jamais la partition infinie, et qui ferme
I'espace infiniment divisé »’. Ce qui peut définir I'architecture
baroque, C’est cette scission de la fagade et du dedans, de
Iintérieur et de I'extérieur, I'autonomie de l'intérieur et I'indé-
b

pendance de I’extérieur, dans de telles conditions que chacun
des deux termes relance l'autre. Wolfflin le dit a sa facon
(« c’est justement le contraste entre le langage exacerbé de la
fagade et la paix sereine de I'intérieur qui constitue un des effets
les plus puissants que I'art baroque exerce sur nous »), bien
qu’il ait tort de penser que l'excés de décoration intérieure
finisse par troubler le contraste, ou que I'intérieur absolu soit en
lui-méme paisible. De méme, Jean Rousset définit le Baroque
par la scission de la fagade et de 'intérieur, quoiqu’il pense aussi
que la décoration risque de faire « éclater » I'intérieur. Pourtant
I'intérieur reste parfaitement intégre du point de vue ou dans
le miroir qui en ordonne la décoration, si compliquée soit-elle.
Entre l'intérieur et I'extérieur, la spontanéité du dedans et la
détermination du dehors, il faudra un tout nouveau mode de
corresponsance, dont les architectures pré-baroques n’avaient
pas lidée : « Quel rapport nécessaire et direct y a-t-il entre
I'intérieur de Sainte-Agnés et sa fagade ?... Bien loin de s’ajuster
a la structure, la fagade baroque tend a n’exprimer qu’elle-
méme », tandis que l'intérieur retombe de son coté, reste clos,
tend 2 s’offrir au regard qui le découvre tout entier d’un seul
point de vue, « coffret ou repose 1’absolu » °.

Ce qui rendra possible la nouvelle harmonie, c’est d’abord la
distinction de deux étages, en tant qu'elle résout la tension ou

5. Michel Serres, II, p. 762.
6. Jean Rousset, La littérature de I’dge baroque en France, Ed. Corti, pp. 168-171.
Et, du méme auteur, L'intérieur et l'extérieur.
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répartit la scission. C’est I'étage d’en bas qui se charge de la
fagade, et qui s’allonge en se trouant, qui s’incurve suivant les
replis déterminés d’une matiére lourde, constituant une piéce
infinie de réception ou de réceptivité. C’est 'étage d’en haut qui
se ferme, pur intérieur sans extérieur, intériorité close en
apesanteur, tapissée de plis spontanés qui ne sont plus que ceux
d’'une dme ou d’un esprit. Si bien que le monde baroque,
comme l'a montré Wolfflin, s’organise selon deux vecteurs,
I’enfoncement en bas, la poussée vers le haut. C’est Leibniz qui
fait coexister la tendance d’un systéme pesant a trouver son
équilibre le plus bas possible, 12 ou la somme des masses ne
peut plus descendre, et la tendance a s’élever, la plus haute
aspiration d’un systéme en apesanteur, 1 ou les 4mes sont
destinées a devenir raisonnables, comme dans un tableau du
Tintoret. Que I'un soit métaphysique et concerne les ames, que
I'autre soit physique et concerne les corps, n’empéche pas les
deux vecteurs de composer un méme monde, une méme
maison. Et non seulement ils se distribuent en fonction d’une
ligne idéale qui s’actualise dans un étage, et se réalise dans
I'autre, mais une correspondance supérieure ne cesse de les
rapporter I'un a 'autre. Une telle architecture de la maison n’est
pas une constante de |’art, de la pensée. Ce qui est proprement
baroque, c’est cette distinction et répartition de deux étages.
On connaissait la distinction de deux mondes dans une tradi-
tion platonicienne. On connaissait le monde aux étages innom-
brables, suivant une descente et une montée s’affrontant a
chaque marche d’un escalier qui se perd dans I'éminence de
I'Un et se désagrége dans 'océan du multiple : 'univers en
escalier de la tradition néo-platonicienne. Mais le monde a deux
étages seulement, séparés par le pli qui se répercute des deux
cOtés suivant un régime différent, c’est 'apport baroque par
excellence. Il exprime, nous le verrons, la transformation du
cosmos en « mundus ».

Parmi les peintres dits baroques, le Tintoret et le Greco
brillent, incomparables. Et pourtant ils ont en commun ce trait
du baroque.L ‘enterrement du comte d’Orgaz par exemple est
divisé en deux par une ligne horizontale, et en bas les corps se
pressent accotés les uns aux autres, tandis qu'en haut 'Ame
monte, par un mince repli, attendue par de saintes monades
dont chacune a sa spontanéité. Chez le Tintoret, I'étage du bas
montre les corps en proie a leur propre pesanteur, les dmes
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trébuchant, s’inclinant et tombant dans les replis de la matiére ;
au contraire, la moitié supérieure agit comme un puissant
aimant qui les attire, leur fait chevaucher des plis jaunes de
lumiére, des plis de feu qui raniment les corps, et leur commu-
nique un vertige, mais un « vertige du haut » : ainsi les deux
moitiés du Jugement dernier’.

La scission de 'intérieur et de I'extérieur renvoie donc 2 la
distinction des deux étages, mais celle-ci renvoie au Pli qui
s’actualise dans les plis intimes que 1'dme enclot a 'étage du
haut, et qui s’effectue dans les replis que la matiére fait naitre
les uns des autres, toujours a 'extérieur, a 'étage du bas. Aussi
le pli idéal est-il Zwiefalt, pli qui différencie et se différencie.
Quand Heidegger invoque le Zwiefalt comme le différenciant
de la différence, il veut dire avant tout que la différenciation ne
renvoie pas a un indifférencié préalable, mais 4 une Différence
qui ne cesse de se déplier et replier de chacun des deux cétés,
et qui ne déplie I'un qu’en repliant 'autre, dans une coextensi-
vité du dévoilement et du voilement de I'Etre, de la présence
et du retrait de I'étant®. La « duplicité » du pli se reproduit
nécessairement des deux cotés qu'il distingue, mais qu'’il rap-
porte 'un A l'autre en les distinguant : scission dont chaque
terme relance I'autre, tension dont chaque pli est tendu dans
lautre.

7. Régis Debray, Eloges, Gallimard, « Le Tintoret ou le sentiment panique de la
vie », pp. 13-57 (Debray reproche a Sartre de n’avoir vu dans le Tintoret que I'étage
du bas). Et Jean Paris, L’espace et le regard, Ed. du Seuil : I'analyse de I'« espace
ascensionnel » chez le Greco, pp. 226-228 (« comme des ludions, les hommes équili-
brent ainsi la gravité terrestre et 'attraction divine »).

8. André Scala s’est interrogé sur la genése du pli chex Heidegger (a paraitre). La
notion surgit entre 1946 et 1953, surtout dans Motra, Essais et conférences, Gallimard ;
elle succéde a 'Entre-deux ou Incident, Zwischen-fall, qui marquait plutdt un tombé.
C’est le pli « grec » par excellence, rapporté a Parménide. Scala signale un commen-
taire de Riezler qui, dés 1933, trouvait chez Parménide « une plissure de 'étre », « un
pli de l'un en étre et non-étre, les deux étant étroitement tendus I'un dans l'autre »
(Faltung) ; Kurt Goldstein, quand il se découvre parménidien pour une compréhen-
sion du vivant, se réclame de Riezler (La structure de ['organisme, Gallimard,
pp- 325-329). Une autre source selon Scala mettrait en jeu des problémes de nouvelle
perspective, et la méthode projective qui apparaissait déja chez Diirer, sous le nom de
« zwiefalten cubum » : cf. Panofsky, La vie et 'art d’Albert Diirer, Ed. Hazan, p. 377
(« méthode originale et pour ainsi dire prototopologique qui consiste a2 développer les
solides sur une surface plane, de fagon que leurs faces forment un réseau cohérent,
lequel découpé dans du papier et convenablement plié selon les arétes des faces
contigués restitue la maquette en trois dimensions du solide considéré »). On retrouve
des problémes analogues dans la peinture contemporaine.
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Le pli est sans doute la notion la plus importante de
Mallarmé, non seulement la notion, mais plutdt I'opération,
I’acte opératoire qui en fait un grand poéte baroque. Hérodzade
est déja le poeme du pli. Le pli du monde, c’est I'éventail ou
«'unanime pli ». Et tantdt I'éventail ouvert fait descendre et
monter tous les grains de matiére, cendres et brouillards a
travers lesquels on apergoit le visible comme par les trous d’un
voile, suivant les replis qui laissent voir la pierre dans I'échan-
crure de leurs inflexions, « pli selon pli » révélant la ville, mais
aussi bien en révele I'absence ou le retrait, conglomérat de
poussiéres, collectivités creuses, armées et assemblées hallucina-
toires. A la limite, il appartient au coté sensible de I'éventail, il
appartient au sensible lui-méme de susciter la poussiére a
travers laquelle on le voit, et qui en dénonce l'inanité. Mais
tantot aussi, de 'autre coté de 'éventail maintenant fermé (« le
sceptre des rivages roses... ce blanc vol fermé que tu poses... »),
le pli ne va plus vers une pulvérisation, il se dépasse ou trouve
sa finalité dans une inclusion, « tassement en épaisseur, offrant
le minuscule tombeau, certes, de 'ame ». Le pli est inséparable
du vent. Ventilé par 'éventail, le pli n’est plus celui de la
matiére A travers lequel on voit, mais celui de 'ame dans
laquelle on lit, « plis jaunes de la pensée », le Livre ou la
monade aux multiples feuillets. Voila qu'il contient tous les plis,
puisque la combinatoire de ses feuillets est infinie; mais il les
inclut dans sa cléture, et toutes ses actions sont internes. Ce ne
sont pas deux mondes, pourtant : le pli du journal, poussiére
ou brume, inanité, est un pli de circonstance qui doit avoir son
nouveau mode de correspondance avec le livre, pli de I'Evéne-
ment, unité qui fait Ztre, multipliciié qui fait inclusion, collecti-
vité devenue consistante.

Chez Leibniz, ce n’était pas les plis de I'éventail, mais les
veines du marbre. Et d'un coté il y a tous ces replis de matiére
suivant lesquels on voit les vivants au microscope, les collectivi-
tés a travers les plis de la poussiere qu'elles suscitent elles-
mémes, armées et troupeaux, le vert i travers les poussiéres de
jaune et de bleu, inanités ou fictions, trous fourmillants qui ne
cessent d’alimenter notre inquiétude, notre ennui ou notre
étourdissement. Et puis, de 'autre c6té, il y a ces plis dans
I’ame, la ou l'inflexion devient inclusion (tout comme Mallarmé
dit que le pliage devient tassement) : on ne voit plus, on lit.
Leibniz se met 4 employer le mot « lire » a la fois comme l'acte
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intérieur 2 la région privilégiée de la monade, et comme I'acte
de Dieu dans toute la monade elle-méme’. On sait bien que le
livre total est le réve de Leibniz autant que de Mallarmé, bien
qu’ils ne cessérent d’opérer par fragments. Notre erreur est de
croire qu’ils n’ont pas réussi ce qu’ils voulaient : ils ont parfai-
tement fait ce Livre unique, le livre des monades, en lettres et
petits traités de circonstance, qui pouvait supporter toute
dispersion comme autant de combinaisons. La monade est le
livre ou le cabinet de lecture. Le visible et le lisible, I'extérieur
et I'intérieur, la fagade et la chambre, ce ne sont pourtant pas
deux mondes, car le visible a sa lecture (comme le journal chez
Mallarmé), et le lisible a son théatre (son théitre de lecture chez
Leibniz comme chez Mallarmé). Les combinaisons de visible et
de lisible constituent les « emblémes » ou les allégories chers au
Baroque. Nous sommes toujours renvoyés a un nouveau type de
correspondance ou d’expression mutuelle, « entr’expression »,
pli selon pli.

Le Baroque est inséparable d’'un nouveau régime de la
lumiére et des couleurs. On peut d’abord considérer la lumiére
et les ténébres comme 1 et 0, comme les deux étages du monde
séparés par une mince ligne des eaux : les Heureux et les
Damnés . Il ne s’agit pourtant pas d’une opposition. Si I'on
s’installe a I’étage d’en haut, dans une piéce sans porte ni
fenétre, on constate quelle est déja trés sombre, presque
tapissée de noir, « fuscum subnigrum ». C'est un apport baro-
que : au fond blanc de craie ou de plitre qui préparait le
tableau, le Tintoret, le Caravage substituent un sombre fond
brun-rouge sur lequel ils placent les ombres les plus épaisses et
peignent directement en dégradant vers les ombres''. Le ta-
bleau change de statut, les choses surgissent de I'arriére-plan, les
couleurs jaillissent du fond commun qui témoigne de leur nature
obscure, les figures se définissent par leur recouvrement plus

9. Monadologie, § 61 : « Celui qui voit tout pourrait lire dans chacun ce qui se fait
partout et méme ce qui s'est fait ou se fera... mais une dme ne peut lire en elle-méme
que ce qui y est représenté distinctement. »

10. Sur linvention leibnizienne de I'arithmétique binaire, sur ses deux caractéres,
1 et 0, lumiére et ténebres, sur le rapprochement avec les « figures chinoises de Fohy »,
cf. Invention de l'arithmétique binaire, Explication de I'arithmétique binaire (GM, VII).
On se reportera a I'édition commentée de Christiane Frémont, Letbniz, Discours sur
la théologie naturelle des Chinois, L'Herne.

11. Cf. Goethe, Traité des couleurs, Ed. Triades, §§ 902-909.
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que par leur contour. Mais ce n’est pas en opposition avec la
lumiére, c’est au contraire en vertu du nouveau régime de
lumiére. Leibniz dit dans la Profession de foi du philosophe :
« Elle glisse comme par une fente au milieu des ténébres ».
Faut-il comprendre qu’elle vient d’un soupirail, d’'une mince
ouverture coudée ou pliée, par l'intermédiaire de miroirs, le
blanc consistant « en un grand nombre de petits miroirs réflé-
chissants » ? Plus rigoureusement, les monades n’ayant pas de
fentes, une lumiére a été « scellée », qui s’allume dans chacune
lorsqu’elle est élevée a la raison, et qui produit le blanc par tous
les petits miroirs intérieurs. Elle fait le blanc, mais elle fait
I'ombre aussi : elle fait le blanc, qui se confond avec le quartier
éclairé de la monade, mais qui s’obscurcit ou se dégrade vers le
sombre fond, « fuscum », d’ou sortent les choses « par le moyen
des ombrages et des teintes plus ou moins fortes et bien
ménagées ». C'est comme chez Desargues, il suffit d’'inverser la
perspective ou de mettre « le lumineux au lieu de I'ceil, 'opaque
au lieu de I'objet et 'ombre au lieu de la projection » 2. Wolfflin
a dégagé les legons de cette progressivité de la lumiére qui croit
et décroit, et se transmet par degrés. C'est la relativité de la
clarté (autant que du mouvement), I'inséparabilité du clair et de
'obscur, 'effacement du contour, bref, 'opposition a Descartes
qui restait homme de la Renaissance, du double point de vue
- d’une physique de la lumiére et d’une logique de I'idée. Le clair
ne cesse de plonger dans I'obscur. Le clair-obscur remplit la
monade suivant une série qu'on peut parcourir dans les deux
sens : a une extrémité le sombre fond, a I'autre la lumiére
scellée ; celle-ci, quand elle s’allume, produit le blanc dans le
quartier réservé, mais le blanc s’ombrage de plus en plus, il fait
place a I'obscur, ombre de plus en plus épaisse, 4 mesure qu'’il
se répand vers le sombre fond dans toute la monade. En dehors
de la série, nous avons d’un cété Dieu, qui a dit que la lumiére
soit faite, et avec elle le blanc-miroir, mais de I'autre coté les
ténébres ou le noir absolu, qui consistent en une infinité de
trous ne réfléchissant plus les rayons regus, matiére infiniment
spongieuse et caverneuse faite de tous ces trous 2 la limite . La

12. Préceptes pour avancer les sciences (GPh, VII, p. 169). Et Nouveaux essais 11,
chap. 9, § 8.

13. Le noir, le sombre fond (« fuscum subnigrum »), les couleurs, le blanc et la
lumiére sont définis dans la Table de définitions, C, p. 489.
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ligne de lumiére, ou le pli des deux étages, passe-t-il entre les
ténébres et le sombre fond qu’il en extrait ? Oui, a la limite,
dans la mesure ou l'étage d’en bas n’est plus qu'une cave
creusée de caves, et la matiére, refoulée sous les eaux, presque
réduite au vide. Mais la matiére concréte est au-dessus, ses trous
déja remplis d’'une matiére de plus en plus subtile, si bien que
le pli des deux étages est plutét comme la limite commune de
deux sortes de plis pleins.

L’entrée de I’Allemagne sur la scéne de la philosophie impli-
que toute 'dme allemande qui, selon Nietzsche, se présente
moins comme « profonde » que pleine de plis et de replis **.
Comment faire le portrait de Leibniz en personne sans y
marquer |'extréme tension d’une fagade ouverte et d’une inté-
riorité close, chacune indépendante et toutes deux réglées par
une étrange correspondance préétablie? C’est une tension
presque schizophrénique. Leibniz s’avance en traits baroques.
« Leibniz est plus intéressant que Kant, comme type de 'Alle-
mand : bonasse, plein de nobles paroles, rusé, souple, malléable,
médiateur (entre le christianisme et la philosophie mécaniste),
avec a part soi des audaces énormes, abrité sous un masque et
courtoisement importun, modeste en apparence... Leibniz est
dangereux, en bon Allemand qui a besoin de fagades et de
philosophies de facades, mais téméraire et en soi mystérieux
jusqu’a 'extréme » ©°. La perruque de cour est une facade, une
entrée, comme le vceu de ne rien choquer dans les sentiments
établis, et I'art de présenter son systéme de tel ou tel point de
vue, dans tel ou tel miroir, suivant I'intelligence supposée d’un
correspondant ou d’un contradicteur qui frappe a la porte,
tandis que le Systéme lui-méme est en haut, tournant sur soi,
ne perdant absolument rien aux compromis du bas dont il tient
le secret, prenant au contraire « le meilleur de tous c6tés » pour
s’approfondir ou faire un pli de plus, dans la piéce aux portes
closes et aux fenétres murées ou Leibniz s’est enfermé en
disant : Tout est «toujours la méme chose aux degrés de
perfection preés ».

Les meilleurs inventeurs du Baroque, les meilleurs commen-
tateurs ont eu des doutes sur la consistance de la notion, effarés
par 'extension arbitraire qu’elle risquait de prendre malgré eux.

14. Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, VIII, § 244.
15. Cité par Bertram, Nietzsche, Ed. Rieder, p. 233.
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On assista alors 4 une restriction du Baroque a un seul genre
(I'architecture), ou bien a une détermination des périodes et des
lieux de plus en plus restrictive, ou encore a une dénégation
radicale : le Baroque n’avait pas existé. Il est pourtant étrange
de nier I'existence du Baroque comme on nie les licornes ou les
éléphants roses. Car dans ce cas le concept est donné, tandis
que dans le cas du Baroque il s’agit de savoir si I'on peut
inventer un concept capable (ou non) de lui donner I'existence.
Les perles irréguliéres existent, mais le Baroque n’a aucune
raison d’exister sans un concept qui forme cette raison méme.
Il est facile de rendre le Baroque inexistant, il suffit de ne pas
en proposer de concept. Il revient donc au méme de se
demander si Leibniz est le philosophe baroque par excellence,
ou s’il forme un concept capable de faire exister le Baroque en
lui-méme. A cet égard, ceux qui ont rapproché Leibniz et le
Baroque l'ont souvent fait au nom d’un concept trop large, ainsi
Knecht et «la coincidence des opposés »; Christine Buci-
Glucksmann propose un critére beaucoup plus intéressant, une
dialectique du voir et du regard, mais ce critére est peut-étre
trop restrictif a son tour, et permettrait seulement de définir un
pli optique'®. Pour nous, en effet, le critétre ou le concept
opératoire du Baroque est le Pli, dans toute sa compréhension
et son extension : pli selon pli. Si I'on peut étendre le Baroque
hors de limites historiques précises, il nous semble que c’est
toujours en vertu de ce critére, qui nous fait reconnaitre
Michaux quand il écrit « Vivre dans les plis », ou Boulez quand
il invoque Mallarmé et compose « Pli selon pli », ou Hantai
quand il fait du pliage une méthode. Et si au contraire on
remonte dans le passé, quelles raisons aurions-nous de trouver
déja du Baroque, chez Uccello par exemple? C’est qu'il ne se
contente pas de peindre des chevaux bleus et roses, et de tirer
des lances comme des traits de lumiére dirigés sur tous les
points du ciel : il dessine sans cesse « des 7azocchi, qui sont des
cercles de bois recouverts de drap que 'on place sur la téte, de
fagon que les plis de I'étoffe rejetée entourent tout le visage » ;
il se heurte a 'incompréhension de ses contemporains, parce

16. Herbert Knecht, La logique de Leibniz, essai sur le rationalisme baroque, Ed.
L’Age dhomme; Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir, De [esthétique
barogue, Ed. Galilée (I'auteur développe une conception du Baroque qui se réclame
de Lacan et de Merleau-Ponty).
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que « la puissance de développer souverainement toutes choses
et I’étrange série de chaperons 2 plis lui semblent plus révélatri-
ces que les magnifiques figures de marbre du grand Dona-
tello» . Il y aurait donc une ligne baroque qui passerait
exactement selon le pli, et qui pourrait réunir architectes,
peintres, musiciens, poétes, philosophes. Certes, on peut objec-
ter que le concept de pli reste a son tour trop large : pour s’en
tenir aux arts plastiques, quelle période et quel style pour-
raient-ils ignorer le pli comme trait de peinture ou de sculp-
ture? Ce n’est pas seulement le vétement, mais le corps, le
rocher, les eaux, la terre, la ligne. Baltrusaitis définit le pli en
général par la scission, mais une scission qui relance 'un par
I'autre les deux termes scindés. Il définit en ce sens le pli roman
par la scission-relance du figuratif et de la géométrie'®. Ne
peut-on définir aussi bien le pli d’Orient par celle du vide et du
plein? Et tous les autres devront étre définis a leur tour dans
une analyse comparative. Les plis d’Uccello ne sont pas baro-
ques en vérité, parce qu’ils restent pris dans des structures
géométriques solides, polygonales, inflexibles, si ambigués
soient-elles. Si nous voulons maintenir I'identité opératoire du
Baroque et du pli, il faut donc montrer que le pli reste limité
dans les autres cas, et qu'il connait dans le Baroque un affran-
chissement sans limites dont les conditions sont déterminables.
Les plis semblent quitter leurs supports, tissu, granit et nuage,
pour entrer dans un concours infini, comme Le Christ au jardin
des Oliviers du Greco (celui de la National Gallery). Ou bien,
notamment dans Le baptéme du Christ, le contre-pli du mollet
et du genou, le genou comme inversion du mollet, donne a la
jambe une ondulation infinie, tandis que la pince du nuage au
milieu le transforme en un double éventail... Ce sont les mémes
traits pris dans leur rigueur qui doivent rendre compte de
'extréme spécificité du Baroque, et de la possibilité de I'étendre
hors de ses limites historiques, sans extension arbitraire :
I'apport du Baroque a l'art en général, 'apport du leibnizia-
nisme 2 la philosophie.

1. Le pli : le Baroque invente I'ceuvre ou I'opération infinies.
Le probléme n’est pas comment finir un pli, mais comment le
continuer, lui faire traverser le plafond, le porter a I'infini. C’est

17. Marcel Schwob, Vies tmaginaires, 10-18, pp. 229-231.
18. Baltrusaitis, Formations, déformations, Ed. Flammarion, chap. Ix.
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que le pli n’affecte pas seulement toutes les matiéres, qui
deviennent ainsi matiéres d’expression, suivant des échelles, des
vitesses et des vecteurs différents (les montagnes et les eaux, les
papiers, les étoffes, les tissus vivants, le cerveau), mais il
détermine et fait apparaitre la Forme, il en fait une forme
d’expression, Gestaltung, 'élément génétique ou la ligne infinie
d’inflexion, la courbe 2 variable unique.

2. L'intérieur et l'extérieur : le pli infini sépare, ou passe
entre la matiére et 'Ame, la facade et la piéce close, 'extérieur
et I'intérieur. C’est que la ligne d’inflexion est une virtualité qui
ne cesse de se différencier : elle s’actualise dans ’ame, mais elle
se réalise dans la matiére, les deux chacun de son c6té. Clest le
trait baroque : un extérieur toujours a ’extérieur, un intérieur
toujours a l'intérieur. Une « réceptivité » infinie, une « sponta-
néité » infinie : la fagade extérieure de réception et les chambres
intérieures d’action. L’architecture baroque jusqu’a nos jours ne
cessera de confronter deux principes, un principe porteur et un
principe de revétement (tantét Gropius et tantot Loos) . La
conciliation des deux ne sera pas directe, mais nécessairement
harmonique, inspirant une nouvelle harmonie : c’est le méme
exprimé, la ligne, qui s’exprime dans 'élévation du chant
intérieur de I'Ame, par mémoire ou par cceur, et dans la
fabrication extrinséque de la partition matérielle, de cause en
cause. Mais, justement, I'exprimé n’existe pas hors de ses
expressions.

3. Le haut et le bas : I'accord parfait de la scission, ou la
résolution de la tension, se fait par la distribution de deux
étages, les deux étages étant d’un seul et méme monde (la ligne
d’univers). La matiére-fagade va en bas, tandis que I’dme-
chambre monte. Le pli infini passe donc entre deux étages.
Mais, se différenciant, il essaime des deux cotés : le pli se
différencie en plis, qui s’insinuent a l'intérieur et qui débordent
a lextérieur, s’articulant ainsi comme le haut et le bas. Replis
de la matiére sous la condition d’extériorité, plis dans I'Ame
sous la condition de cléture. Replis de la partition et plis du
chant. Le Baroque est I'art informel par excellence : au sol, au
ras du sol, sous la main, il comprend les textures de la matiére
(les grands peintres baroques modernes, de Paul Klee 4 Fau-
trier, Dubuffet, Bettencourt...). Mais 'informel n’est pas néga-

19. Bernard Cache, L’ameublement du territoire.
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tion de la forme : il pose la forme comme pliée, et n’existant que
comme « paysage du mental », dans 'Ame ou dans la téte, en
hauteur; il comprend donc aussi les plis immatériels. Les
matiéres, c’est le fond, mais les formes pliées sont des maniéres.
On va des matiéres aux maniéres. Des sols et terrains, aux
habitats et salons. De la Texturologie a la Logologie. Ce sont les
deux ordres, les deux étages de Dubuffet, avec la découverte de
leur harmonie qui doit aller jusqu’a I'indiscernabilité : est-ce une
texture, ou un pli de I'ame, de la pensée®? La matiére qui
révéle sa texture devient matériau, comme la forme qui révéle
ses plis devient force. C’est le couple matériau-force qui, dans
le Baroque, remplace la matiére et la forme (les forces primitives
étant celles de I'ame).

4. Le dépli : ce n’est certes pas le contraire du pli, ni son
effacement, mais la continuation ou I'extension de son acte, la
condition de sa manifestation. Quand le pli cesse d’étre repré-
senté pour devenir « méthode », opération, acte, le depli
devient le résultat de I’acte qui s’exprime précisément de cette
fagon. Hantai commence par représenter le pli, tubulaire et
fourmillant, mais bient6t plie la toile ou le papier. Alors, c’est
comme deux pdles, celui des « Etudes » et celui des « Tables ».
Tant6t la surface est localement et irrégulierement pliée, et ce
sont les cotés extérieurs du pli ouvert qui sont peints, si bien
que l’étirement, |’étalement, le dépliement fait alterner les
plages de couleur et les zones de blanc, modulant les unes sur
les autres. Tantdt c’est le solide qui projette ses faces internes
sur une surface plane réguliérement pliée suivant les arétes :
cette fois, le pli a un point d’appui, il est noué et fermé a chaque
intersection, et se déplie pour faire circuler le blanc intérieur?'.
Tantot faire vibrer la couleur dans les replis dela matiére, tantot
faire vibrer la lumiére dans les plis d’une surface immatérielle.
Pourtant, qu’est-ce qui fait que la ligne baroque est seulement
une possibilité d'Hantai? C’est qu’il ne cesse d’affronter une

20. Sur «les deux ordres », matériel et immatériel, Jean Dubuffet, Prospectus et
tous écrits sutvants, Gallimard, II, pp. 79-81. On consultera le Catalogue des travaux
de Jean Dubuffet : « Tables paysagées, paysages du mental » ; et « Habitats, Closerie
Falbala, Salon d’été » (le Cabinet logologique est un véritable intérieur de monade).

21. Sur Hantai et la méthode de pliage, cf. Marcelin Pleynet, Identité de la lumiére,
catalogue Arca Marseille. Et aussi Dominique Fourcade, Un coup de pinceau c’est la
pensée, catalogue Centre Pompidou; Yves Michaud, Métaphysique de Hantai, catalo-
gue Venise; Geneviéve Bonnefoi, Hantai, Beaulieu.
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autre possibilité, qui est la ligne d’Orient. Le peint et le
non-peint ne se distribuent pas comme la forme et le fond, mais
comme le plein et le vide dans un devenir réciproque. C’est ainsi
qu'Hantai laisse vide I'ceil du pli, et ne peint que les cotés (ligne
d’Orient) ; mais il arrive aussi qu'il fasse dans la méme région
des pliages successifs qui ne laissent plus subsister de vides
(ligne pleine baroque). Peut-étre appartient-il profondément au
Baroque de se confronter a I'Orient. C’est déja I'aventure de
Leibniz avec son arithmétique binaire : en un et zéro Leibniz
reconnait le plein et le vide a la maniére chinoise ; mais Leibniz
baroque ne croit pas au vide, qui lui semble toujours rempli
d’une matiére repliée, si bien que I'arithmétique binaire super-
pose les plis que le systéme décimal, et la Nature elle-méme,
cache dans des vides apparents. Les plis sont toujours pleins
dans le Baroque et chez Leibniz?.

5. Les textures : la physique leibnizienne comprend deux
chapitres principaux, I'un concernant les forces actives dites
dérivatives, rapportées a la matiére, ’autre les forces passives ou
la résistance du matériau, la texture. Cest peut-étre 2 la limite
que la texture apparait le mieux, avant la rupture ou la déchi-
rure, quand |'étirement ne s’oppose plus au pli, mais 'exprime
a I'état pur, suivant une figure baroque indiquée par Bernard
Cache (hystérésis plus encore qu’étirement). La encore le pli
repousse la fente et le trou, n’appartient pas a la méme vision
picturale. En régle générale, c’est la maniére dont une matiére

kJ_,__/\

se plie qui constitue sa texture : elle se définit moins par ses
parties hétérogénes et réellement distinctes que par la maniére
dont celles-ci deviennent inséparables en vertu de plis particu-
liers. D’ou le concept de Maniérisme dans son rapport opéra-
toire avec le Baroque. C’est ce que Leibniz disait quand il
invoquait « le papier ou la tunique ». Tout se plie 4 sa maniére,
la corde et le baton, mais aussi les couleurs qui se répartissent

22. Leibniz comptait sur son arithmétique binaire pour découvrir une périodicité
dans des séries de nombres : périodicité que la Nature cacherait peut-étre « dans ses
replis », comme pour les nombres premiers (Nowveaux essais, IV, chap. 17, § 13).

23. Sur les textures, Lettre 2 Des Bosses, aott 1715. La physique de Leibniz
témoigne d’un intérét constant pour les problémes de résistance des matériaux.
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d’apres la concavité et la convexité du rayon lumineux, et les
sons, d’autant plus aigus que « les parties tremblantes sont plus
courtes et plus tendues ». La texture ainsi ne dépend pas des
parties elles-mémes, mais des strates qui en déterminent la
« cohésion » : le nouveau statut de 'objet, 'objectile, est insépa-
rable des différentes strates qui se dilatent, comme autant
d’occasions de détours et de replis. Par rapport aux plis dont
elle est capable, la matiére devient matiére d’expression. A cet
égard, le pli de matiére ou texture doit étre rapporté a plusieurs
facteurs, et d’abord la lumiére, le clair-obscur, la fagon dont le
pli accroche la lumiére, varie lui-méme suivant 'heure et I'éclai-
rage (les recherches contemporaines de Tromeur, de Nicole
Grenot). Mais aussi la profondeur : comment le pli détermine
lui-méme une « profondeur maigre » et superposable, le pli de
papier définissant un minimum de profondeur a notre échelle,
comme on le voit dans les porte-lettres baroques en trompe-
I'ceil, ot c’est la représentation d’une carte cornée qui jette une
profondeur en de¢d du mur. De méme la profondeur molle et
superposée de I'étoffe qui n’a cessé d’inspirer la peinture, et
qu'Helga Heinzen aujourd’hui porte 4 une nouvelle puissance,
quand la représentation de I'étoffe rayée et plissée couvre tout
le tableau, le corps devenu absent, dans des chutes et des
élévations, des houles et des soleils, qui suivent une ligne venue
d’Islam cette fois. Mais encore le théitre des matiéres, pour
autant qu'une matiére saisie, durcie dans son étirement ou son
hystérésis, peut devenir apte a exprimer en soi les plis d’une
autre matiére, comme dans les sculptures en bois de Renonciat,
quand le cédre du Liban devient bache plastique, ou le pin de
Parafia, « coton et plumes ». Enfin, la facon dont toutes ces
textures de la matiére tendent vers un point plus élevé, point
spirituel qui enveloppe la forme, qui la tient enveloppée, et
contient seul le secret des plis matériels en bas. D’ou ceux-ci
découleraient-ils, puisqu’ils ne s’expliquent pas par des parties
composantes, et puisque le « fourmillement », le déplacement
perpétuel du contour, vient de la projection dans la matiére de
quelque chose de spirituel, fantasmagorie de 'ordre de la
pensée, comme dit Dubuffet ? D’une autre maniére, le sculpteur
Jeanclos trouve un chemin pourtant analogue quand il va des
feuilles de chou physiques infiniment repliées, nouées, sanglées,
ou de draps infiniment étirés, a des petits pois métaphysiques,
dormeurs spirituels ou tétes de monades qui donnent un plein

52



QU’EST-CE QUI EST BAROQUE ?

sens a I'expression « les plis du sommeil » *. Actives ou passi-
ves, les forces dérivatives de la matiére renvoient a des forces
primitives qui sont celles de I'ame. Toujours les deux étages, et
leur harmonie, leur harmonisation.

6. Le paradigme : la recherche d’'un modéle du pli passe bien
par I'élection d’une matiére. Est-ce le pli de papier, comme
I'Orient le suggére, ou le pli de tissu, qui semble dominer
I'Occident ? Mais toute la question est que les composantes
matérielles du pli (la texture) ne doivent pas occulter I'élément
formel ou la forme d’expression. A cet égard le pli grec n’est pas
satisfaisant, bien qu’il ait la juste ambition de valoir dans les
plus hauts domaines, pouvoir politique, puissance de penser :
le paradigme platonicien du tissage comme entrelacement en
reste aux textures et ne dégage pas les éléments formels du pli.
C’est que le pli grec, comme le montrent le Politique et le Timée,
suppose une commune mesure de deux termes qui se mélan-
gent, et opére donc par des mises en cercle qui correspondent
a la répétition de la proportion. C’est pourquoi les formes se
plient chez Platon, mais on n’atteint pas a 'élément formel du
pli. Celui-ci ne peut apparaitre qu’avec 'infini, dans I'incom-
mensurable et la démesure, quand la courbure variable a
détroné le cercle ?. Tel est le cas du pli baroque, avec son statut
correspondant de la puissance de penser et du pouvoir politi-
que. Le paradigme devient « maniériste », et procéde a une
déduction formelle du pli. En ce sens, le goiit du psychiatre
Clérambault pour des plis venus d’'Islam, et ses extraordinaires
photos de femmes voilées, véritables tableaux proches de ceux
d’Helga Heinzen aujourd’hui, ne témoignent pas, quoi qu'on ait
dit, d’une simple perversion privée. Pas plus que le chile de
Mallarmé, et son désir de diriger une revue de mode. S’il y a
délire chez Clérambault, c’est suivant les plis qu'il retrouve dans
les petites perceptions hallucinatoires des éthéromanes. Il ap-
partient ainsi 2 la déduction formelle de chevaucher les matiéres
et les domaines les plus divers. Elle y distinguera : les Plis,
simples et composés ; les Ourlets (les nceuds et coutures étant
des dépendances du pli); les Drapés, avec points d’appui?.

24. Jeanclos-Mossé, sculptures et dessins, Maison de la culture d'Orléans.

25. Sur la présence ou I'absence de « commune mesure », De /a liberté (F, p. 178).

26. Cf. Papetti, Valier, Fréminville et Tisseron, La passion des étoffes chez un
neuropsychiatre, G.G. de Clérambault, Ed. Solin, avec reproduction des photos, et des
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C’est seulement ensuite que viendront les Textures matérielles,
et enfin les Agglomérats ou Conglomérats (feutre, par foulage
et non plus tissage). Nous verrons a quel point cette déduction
est proprement baroque ou leibnizienne.

deux conférences sur le drapé (pp. 49-57). On pourrait croire que ces photos de plis
surabondants renvoient a des poses choisies par Clérambault lui-méme. Mais les cartes
postales courantes de I'époque coloniale montrent aussi ces systémes de plis qui
prennent tout le vétement des femmes marocaines, visage y compris : c’est un Baroque
islamique.
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II. LES INCLUSIONS

chapitre 4
raison suffisante

« Tout a une raison »... Cette formulation vulgaire suffit déja
a suggérer le caractére exclamatif du principe, I'identité du
principe et du cri, le cri de la Raison par excellence. Tout, c’est
tout ce qui arrive, quoi qu’il arrive. Tout ce qui arrive a une
raison'! On comprend qu’une cause n’est pas la raison récla-
mée. Une cause est de I'ordre de ce qui arrive, soit pour changer
un état de choses, soit pour produire ou détruire la chose. Mais
le principe réclame que tout ce qui arrive a une chose, y compris
les causations, ait une raison. Si l'on appelle événement ce qui
arrive 2 la chose, soit qu’elle le subisse, soit qu'elle le fasse, on
dira que la raison suffisante est ce qui comprend I'événement
comme un de ses prédicats : le concept de la chose, ou la notion.
« Les prédicats ou événements », dit Leibniz?. D’ou le chemin
parcouru précédemment, de linflexion a linclusion. L’in-
flexion, c’est I'’événement qui arrive a la ligne ou au point.
L’inclusion, c’est la prédication qui met l'inflexion dans le
concept de la ligne ou du point, c’est-a-dire dans cet autre point
qu’on appellera métaphysique. On va de l'inflexion a I'inclusion
comme de 'événement de la chose au prédicat de la notion, ou
comme du « voir » au « lire » : ce qu’on voit sur la chose, on le
lit dans son concept ou sa notion. Le concept est comme une
signature, une cloture. La raison suffisante est linclusion,
c’est-a-dire I'identité de I'événement et du prédicat. La raison
suffisante s’énonce : « Tout a un concept ! » Elle a pour formu-
lation métaphysique : « Toute prédication a un fondement dans
la nature des choses », et pour formulation logique : « Tout

1. Lettre a Arnauld, 14 juillet 1686.
2. Discours de métaphysique, S 14.
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prédicat est dans le sujet », le sujet ou la nature des choses étant
la notion, le concept de la chose. Il est bien connu que le
Baroque se caractérise par le « concetto », mais c’est dans la
mesure ou le concetto baroque s’oppose au concept classique.
Il est bien connu aussi que Leibniz apporte une nouvelle
conception du concept, par quoi il transforme la philosophie ;
mais il faut dire en quoi consiste cette nouvelle conception, le
concetto leibnizien. Qu’elle s’oppose a la conception « classi-
que » du concept, telle que Descartes I’avait instaurée, aucun
texte ne le montre mieux que la correspondance avec le carté-
sien De Volder. Et d’abord le concept n’est pas un simple étre
logique, mais un étre métaphysique ; ce n’est pas une généralité
ou une universalité, mais un individu; il ne se définit pas par
un attribut, mais par des prédicats-événements.

Est-ce vrai toutefois de toute inclusion ? Cest 1 que nous
rencontrons la distinction de deux grands types d’inclusion, ou
d’analyse, I'analyse étant 'opération qui découvre un prédicat
dans une notion prise comme sujet, ou un sujet pour un
événement pris comme prédicat. Leibniz semble dire que, dans
le cas des propositions nécessaires ou vérités d’essence (« 2 et
2 sont 4 »), le prédicat est inclus dans la notion expressément,
tandis que, pour les existences contingentes (« Adam péche »,
« César franchit le Rubicon »), I'inclusion n’est qu'zmplicite ou
virtuelle’. Faut-il méme comprendre, comme Leibniz le suggére
parfois, que l'analyse est finie dans un cas, et dans l'autre
indéfinie ? Mais, outre que nous ne savons pas encore en quoi
consiste exactement le concept ou le sujet dans chaque cas, nous
risquons un double contresens si nous assimilons « exprés » a
fini, et « implicite ou virtuel » a indéfini. Il serait étonnant que
I'analyse des essences soit finie, puisque celles-ci sont insépara-
bles de 'infinité de Dieu lui-méme. Et I'analyse des existences
a son tour est inséparable de I'infinité du monde, qui n'est pas
moins actuelle que tout autre infini : s’il y avait de 'indéfini
dans le monde, Dieu n’y serait pas soumis, et verrait donc la fin
de I’analyse, ce qui n’est pas le cas *. Bref, on ne peut pas plus
identifier le virtuel invoqué par Leibniz a un indéfini non actuel

3. Cf. Discours de métaphysique, § 8 et 13.

4. Dela liberté (F, pp. 180-181) : « Dieu seul voit non certes la fin de la résolution,
fin qui n’a pas lieu, mais cependant la connexion des termes comme I'enveloppement
du prédicat dans le sujet, parce qu'il voit lui-méme chaque chose qui est dans la série. »
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qu'on ne peut identifier 'exprés 4 du fini. Les difficultés
redoublent si 'on considére des textes trés importants ou
Leibniz présente I'implicite ou le virtuel, non plus comme le
propre des inclusions d’existence, mais déja comme un type
d’inclusion d’essence : ce sont les propositions nécessaires qui
se divisent en cas d’inclusion expresse (« 2 et 2 sont 4 »), et en
cas d’inclusion virtuelle («tout nombre duodénaire est
sexaire »)>. On dirait méme que les propositions d’essence se
chargent de toute I’analyse, expresse ou implicite, tandis que les
propositions d’existence y échappent 2 la limite.

La premieére tiche serait de définir les essences. Mais nous ne
pouvons pas le faire sans savoir ce qu’est une définition, si bien
que nous partons d’essences déja définissables sans rien savoir
de ce qu’elles présupposent. Une définition pose I'identité d’un
terme (le défini) avec deux autres termes au moins (les définis-
sants ou raisons). Il y a substitution possible de la définition au
défini, et cette substitution constitue /'inclusion réciproque : par
exemple, je définis 3 par 2 et 1. Nous devons alors faire
plusieurs remarques. En premier lieu, il s’agit de définitions
réelles ou génétiques, qui montrent la possibilité du défini :
nous ne définissons pas 3 par 1, 1 et 1, ni par 8 - 5, mais par
les nombres premiers qu’il inclut et qui I'incluent. En second
lieu, de telles définitions n’opérent nullement par genre et
différence, et ne sollicitent ni la compréhension ni ’extension
d’un concept, ni I'abstraction ni la généralité, qui renverraient
d’ailleurs a2 des définitions nominales. En troisiéme lieu, la
démonstration peut étre définie comme une chaine de défini-
tions, c’est-a-dire comme un enchainement d’inclusions réci-
proques : c’est ainsi quon démontre que « 2 et 2 sont 4 »°.
Enfin, nous pressentons que l'antécédence, ce qu’Aristote
appelait déja 'avant et I'apres, bien qu’il n’y ait pas ici d’ordre
du temps, est une notion compliquée : les définissants ou les
raisons doivent précéder le défini, puisqu’ils en déterminent la
possibilité, mais c’est seulement suivant la « puissance », et non

5. Cf. De la liberté (p. 183), mais aussi Sur le principe de raison (C, p. 11), Vérités
nécessaires et vérités contingentes (C, pp. 17-18), ou Fragment X (GPh, VII, p. 300).
Ces textes invoquent des exemples arithmétiques analogues, et utilisent des termes
synonymes (« latebat » ou « tecte » aussi bien que « virtualiter »). Couturat a donc
raison de dire : « Les vérités nécessatres sont identiques, les unes explicitement. .., les
autres virtuellement ou implicitement » (La logique de Leibniz, Olms, p. 206).

6. Nouveaux essass, IV, chap. 7, § 10.
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pas selon |'« acte », qui supposerait au contraire |’antécédence
du défini. D’ou justement I'inclusion réciproque, et I’absence de
tout rapport de temps.

Dés lors, il va de soi que, de définitions en définitions, si l'on
remonte |’enchainement non temporel, on arrive a des indéfinis-
sables, c’est-a-dire a3 des définissants qui sont des raisons
derniéres, et qui ne peuvent plus se définir. Pourquoi ne pas
procéder indéfiniment, cette question perd tout sens dés que
nous nous sommes installés dans les définitions réelles, car
I'indéfini ne donnerait et n’aurait donné que des définitions
nominales. Les indéfinissables, il aurait fallu commencer par
eux, si nous avions su dés le début ce qu’était une définition
réelle. Mais nous y arrivons par cet intermédiaire, et nous les
découvrons comme absolument premiers dans I'ordre de I’avant
et de I'aprés : « notions primitives simples ». De définition en
définition (démonstration), tout ne peut partir que de termes
indéfinissables, qui entrent dans les premiéres définitions. Ces
indéfinissables ne sont évidemment pas des inclusions récipro-
ques, comme les définitions, mais des auto-inclusions : ce sont
des Identiques a I’état pur, dont chacun s’inclut lui-méme et
n’inclut que lui-méme, chacun ne pouvant étre qu’identique a
soi. Leibniz porte I'identité dans I'infini : I'Identique est une
auto-position de I'infini, sans quoi I'identité resterait hypothéti-
que (si A est, alors A est A...).

Cette marque de 'identité suffit déja 3 montrer que Leibniz
se fait des principes une conception trés spéciale, baroque en
vérité. Ortega y Gasset fait une série de remarques subtiles a
cet égard : d’une part Leibniz aime les principes, c’est sans
doute le seul philosophe qui ne cesse d’en inventer, il les invente
avec plaisir et enthousiasme, et les brandit comme des armes;
mais d’autre part il joue avec les principes, en multiplie les
formules, en varie les rapports, et ne cesse de vouloir les
« prouver », comme si, les aimant trop, il manquait pour eux de
respect . C’est que les principes de Leibniz ne sont pas des
formes vides universelles ; ce ne sont pas davantage des hypos-
tases ou des émanations, qui en feraient des étres. Mais ils sont
la détermination de classes d’étres. Si les principes nous parais-
sent des cris, c’est parce que chacun signale la présence d’une

7. Ortega y Gasset, L'évolution de la théorie déductive, I'idée de principe chez
Letbniz, Gallimard, pp. 10-12.
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classe d’étres, qui poussent eux-mémes le cri et se font recon-
naitre a ce cri. On ne croira pas en ce sens que le principe
d’identité ne nous fasse rien connaitre, méme s’il ne nous fait
pas pénétrer dans cette connaissance. Le principe d’identité, ou
plutdt le principe de contradiction, comme dit Leibniz, nous fait
connaitre une classe d’étres, celle des Identiques, qui sont des
étres complets. Le principe d’identité, ou plutot de contradic-
tion, est seulement le cri des Identiques, et ne peut en étre
abstrait. C’est un signal. Les Identiques sont indéfinissables en
soi, et peut-étre inconnaissables pour nous; ils n’en ont pas
moins un critére que le principe nous fait connaitre ou entendre.

Est identique 2 soi toute forme capable d’étre pensée comme
infinie par soi, d’étre élevée directement a linfini, par elle-
méme et non par une cause : « nature susceptible du dernier
degré ». Tel est le critére. Par exemple, pouvons-nous penser
une vitesse comme infinie, ou un nombre, ou une couleur ? En
revanche, la pensée semble une forme élevable a 'infini, ou
méme I'étendue, sous la condition que ces formes ne soient pas
des touts, et n’aient pas de parties : ce scnt des « absolus »,
« premiers possibles », « notions primitives absolument sim-
ples », A, B, C...% Chacune, s’incluant elle-méme et n’incluant
que soi, n’étant pas un tout et n’ayant pas de parties, n’a
strictement aucun rapport avec une autre. Ce sont de purs
« disparates », absolus divers qui ne peuvent pas se contredire,
puisqu il n’y a pas d’élément que l'un puisse affirmer et I'autre
nier. Ils sont en «non- -rapport », dirait Blanchot. Et cest
justement ce que dit le principe de contradiction : il dit que
deux Identiques distincts ne peuvent pas se contredire 'un
I'autre, et forment bien une classe. On peut les appeler « attri-
buts » de Dieu. Cest 1 qu'on trouve en effet la seule thése
commune i Spinoza et i Leibniz, leur commune maniére
d’exiger pour la preuve ontologique de 'existence de Dieu un
détour que Descartes avait cru bon de s’épargner : avant de
conclure qu'un Etre infiniment parfait existe nécessairement, il

8. Sur ce critére ou cette épreuve délévation a l'infini, et sur la condition « ni tout
ni parties », cf. Nowveaux essais..., 1I, chap. 17, § 2-16. Et Médstations sur la
connaissance, la vérité et les idées. Les deux textes reconnaissent une étendue absolue,
« extensio absoluta », comme forme primitive infinje. Mais c’est en un sens trés
spécial, puisqu’il ne s’agit ni de l'espace, qui est relatif, ni de 'étendue proprement
leibnizienne, qui entre dans des rapports de tout et de parties : il s’agit de l'immensité,
qui est « I'idée de I'absolu par rapport a I'espace ».
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fallait montrer qu’il est possible (définition réelle), et qu'il
n’implique pas contradiction. Or c’est précisément parce que
toutes les formes absolues sont incapables de se contredire
qu’elles peuvent appartenir 3 un méme Etre, et, le pouvant, lui
appartiennent effectivement. Etant des formes, leur distinction
réelle est formelle, et n’entraine aucune différence ontologique
entre des étres auxquels chacune s’attribuerait : elles s attri-
buent toutes a2 un seul et méme Etre, ontologiquement un,
formellement divers®. La déja, la distinction réelle n’entraine
pas la séparabilité. Comme le dira Kant, la preuve ontologique
va de l'ensemble de toute possibilité a 'individualité d’un
étre nécessaire : %o- . Les Identiques sont une classe d’étres,
mais une classe @ un seul membre. On retrouve ici la régle
d’antécédence, puisque les formes absolues précédent Dieu
comme les éléments premiers de sa possibilité, bien que Dieu
les précéde « in re », « in actu ».

Comment va-t-on des Identiques aux Définissables ? Les
Identiques sont des notions primitives absolument simples, A,
B, ..., qui « composent » métaphysiquement un Etre unique,
AB... Mais on ne confondra pas la composition métaphysique
et la dérivation logique. Les Définissables sont des notions
dérivées : ils peuvent étre simples s’ils sont premiers dans leur
ordre, mais ils supposent toujours deux primitives au moins qui
les définissent sous un rapport, sous un « vinculum », ou par
'intermédiaire d’une particule, elle-méme simple ou complexe
(par exemple A 7n B). C'est la Combinatoire qui va ainsi des
Identiques aux Définissables, des primitives aux dérivées, en
distinguant des niveaux : le niveau I comprend les primitives ou
les Identiques indéfinissables, le niveau II comprend les déri-
vées simples, définies par deux primitives sous un rapport
simple; le niveau III, des dérivées composées définies par trois

9. Sur'impossibilité de se contredire, pour des formes absolument simples qui sont
nécessairement « compatibles », cf. Lettre a la princesse Elisabeth 1678, et surtout
Qu'’tl existe un Etre infiniment parfait (GPh, VII, pp. 261-262). Dans ce demier texte,
Leibniz affirme avoir appris a Spinoza cette démonstration. On en doutera, tant elle
appartient aussi aux dix premiéres propositions de I'Ethigue : Cest parce que les
attributs n'ont rien de commun qu’ils peuvent se dire d’un seul et méme Etre...
D’autant plus que Spinoza et Leibniz ont une méme source, Duns Scot, qui montrait
que des Quiddités formellement distinctes composaient un seul et méme Etre (cf.
Gilson, Jean Duns Scot, Ed. Vrin, pp. 243-254 : « La distinction formelle des essences
n’empéche pas la parfaite unité ontologique de I'infini »).
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primitives, ou par une primitive et une dérivée simples sous un
rapport lui-méme composé ... Soit un exemple qui vaut par
analogie : méme si nous ne pouvons pas partir des primitives
absolues pour déduire nos pensées, nous pouvons toujours
convenir de primitives relatives 2 un domaine (elles supposent
le domaine au lieu de I'engendrer) ; ainsi les nombres premiers
sont primitifs en arithmétique parce que, n’étant divisible que
par soi-méme ou par |'unité, chacun est un phénoméne d’auto-
inclusion. Ou bien les axiomes indéfinissables en géométrie (par
exemple, « point », « espace », « intermédiaire »...) forment un
niveau I, d’ou dérivent un niveau II par combinaison de deux
primitives chaque fois, puis un niveau III (la ligne est l'espace
intermédiaire entre deux points)''. Sans doute, dans I’absolu,
Dieu lui-méme assure-t-il le passage des Identiques aux Défi-
nissables : il est constitué de toutes les formes primitives
absolues, mais il est aussi le premier et le dernier définissable,
dont dérivent tous les autres. Mais on ne résout pas ainsi la
difficulté qui pése sur toute la combinatoire. Couturat le montre
parfaitement : comment rendre compte des relations marquées
par des articles, prépositions, verbes et cas, qui surgissent dés
le niveau II ? Nous partions de formes absolues prises dans leur
non-rapport. Et voild que des rapports ou des « particules »
surgissent tout d’un coup, non seulement pour notre entende-
ment, mais dans ’entendernent de Dieu lui-méme. Comment le
rapport pourrait-il surgir du non-rapport ?

Certes, il y a beaucoup de régions dans I'entendement de
Dieu. On peut dire que les rapports surgissent dans une région
qui ne concerne plus Dieu en lui-méme, mais la possibilité de
la création. C’est au moins une indication, méme si la question
n’est pas de savoir ou les rapports surgissent, mais comment.
La pensée baroque, en effet, a donné une importance particu-
liere a la distinction de plusieurs ordres d’infini. Et en premier
lieu si les formes absolues constituent Dieu comme un infini par
soi, qui exclut tout et parties, I'idée de création renvoie a un
second infini, par la cause. C'est cet infini par la cause qui

10. Recherches générales sur ['analyse des notions et vérités (C, pp. 358-359). Sur
le « vinculum » comme rapport entre les définissants d’une grandeur, cf. De la méthode
de 'universalité, C, p. 101,

11. Cf. 'ceuvre de jeunesse Sur l’art combinatoire, avec les commentaires de
Couturat, Logique de Leibniz, p. 560. Nous avons simplifié l'exemple de la ligne qui,
en fait, est du niveau IV.
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constitue des touts et des parties, sans qu'il y ait de plus grand
tout ni de plus petite partie. Ce n’est plus un ensemble, mais
une série qui n’a pas de dernier terme ni de limite. Elle est régie
non plus exactement par le principe d’identité, mais par un
principe de similitude ou d’homothétie qui signale une nouvelle
classe d’étres. C’est tout ce qu'on pourrait appeler extensions ou
extensités : non seulement 'étendue a proprement parler, mais
le temps, le nombre, la matiére infiniment divisible, tout ce qui
est « partes extra partes », et, comme tel, soumis au principe de
similitude. Or chaque terme de la série, qui forme un tout pour
les précédents, et une partie pour les suivants, est défini par
deux ou plusieurs termes simples qui prennent un rapport
assignable sous cette nouvelle fonction, et qui ne jouent plus
alors le role de parties, mais de requisits, de raisons ou d’élé-
ments constituants. Ainsi, dans la série des nombres, chacun
comme tout et partie est défini par les nombres premiers qui
entrent en rapport a cet égard : 4, qui est le double de 2 et la
moitié de 8, est défini par 3 et 1. Ou bien, dans le triangle
arithmétique, chaque ligne comme suite de nombres est le
double de la précédente, mais se définit par une puissance de
deux qui met le requisit en rapport de multiplication avec
soi-méme (et les requisits en rapport entre eux). Il suffit de
comprendre que tout et parties (et similitude) ne sont pas déja
des rapports, mais la formule principielle d’un infini dérivé, une
sorte de matiére intelligible pour tout rapport possible : alors les
termes primitifs, sans rapport en eux-mémes, prennent des
rapports en devenant les requisits ou les définissants du dérivé,
c’est-a-dire les formants de cette matiére. Tant que les primitifs
étaient sans rapport, simples auto-inclusions, ils étaient des
attributs de Dieu, prédicats d’'un Etre absolument infini. Mais,
dés que 'on considére un infini de deuxiéme ordre qui dérive
de cet Etre, les prédicats cessent d’étre attributs pour devenir
rapports, ils entrent dans des rapports qui définissent a 'infini
les touts et parties, et sont eux-mémes en inclusion réciproque
avec le défini, suivant la double antécédence. On entre déja
dans la « raison suffisante », puisque les définissants sous leur
rapport sont chaque fois la raison du défini. S'il fallait définir
le rapport, on dirait que c’est 'unité du non-rapport avec une
matiére tout-parties. Si I'on a souvent cru que les rapports
présentaient pour Leibniz une difficulté irréductible, c’est pour
avoir confondu prédicat et attribut, confusion qui n’est légitime
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qu’au niveau des notions absolument simples excluant précisé-
ment tout rapport, mais cesse de 'étre dés le niveau des dérivés,
ou Prédicat = rapport, dans I'inclusion réciproque du prédicat-
rapport avec le sujet défini (4 est 3R1). Et méme quand le sujet
sera la monade sans parties, les prédicats continueront d’étre
« affections et rapports », suivant les mots de la Monadologze.

Mais auparavant il y a un troisi¢éme ordre d’infini. Il s’agit de
séries qui n'ont toujours pas de dernier terme, mais sont
convergentes et tendent vers une limte. 1l ne s’agit plus
d’extension, mais d’intensions ou intensités. Non plus de
rapports, mais plutdt de lois. Non plus de Combinatoire, mais
de Caractéristique. Non plus de matiére, mais de quelque chose
de «réel » dans la matiére et qui remplit 'extension (bien
entendu, une réalité « possible »). C’est le réel dans la matiére,
la chose, qui a des caractéres internes dont la détermination
entre chaque fois dans une série de grandeurs convergeant vers
une limite, le rapport entre ces limites étant d’un nouveau type

d . . . .
(H{-) et constituant une loi. Hermann Weyl dira qu’une loi

de la Nature est nécessairement une équation différentielle. La
notion de requisit, une des plus originales de Leibniz, ne
désigne plus les définissants, mais prend maintenant son sens
autonome le plus rigoureux en désignant des conditions, des
limites et des rapports différentiels entre ces limites. Il n’y a plus
de tout ni de parties, mais des degrés pour chaque caractére. Un
son a pour caractéres internes une intensité proprement dite,
une hauteur, une durée, un timbre ; une couleur a une teinte,
une saturation, une valeur; l'or, dans un exemple souvent
invoqué par Leibniz, une couleur, un poids, une malléabilité,
une résistance a la coupelle et a I'eau-forte. Le réel dans la
matiére n’est pas seulement étendu, mais a « impénétrabilité,
" inertie, impétuosité et attachement ». Ce qu'on appelle fexture
d’un corps, cest précisément I'ensemble de ses caractéres
internes, la latitude de leur variation et le rapport de leurs
limites : ainsi la texture de I'or”. Dans la mesure ou les

12. Spinoza aussi distingue trois infinis, dans la Lettre XII, I'un par soi, 'autre par
sa cause, l'autre enfin compris dans des limites. Leibniz félicite Spinoza a cet égard,
bien que, pour son compte, il congoive autrement le rapport de la limite et de I'infini.
Cf. GPh, I, p. 137.

13. Sur la texture de l'or ou la connexion des caractéres, Nowveaux essais, 11,
chap. 31, 1, III, chap. 3, § 19.
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Requisits se distinguent ainsi des Définissables (bien qu'ils
puissent fournir des définitions), nous nous trouvons devant un
troisitme type d’inclusion, cette fois non réciproque, unzlaté-
rale : Cest ici que la raison suffisante devient principe. Tout réel
est un sujet dont le prédicat est un caractére mis en série,
'ensemble des prédicats étant le rapport entre les limites de ces
séries (on évitera de confondre la limite et le sujet).

Nous devons marquer a la fois I'irréductibilité de ce nouveau
domaine, du point de vue d’un objet de la connaissance, mais
aussi son role transitoire, dans les deux sens, du point de vue
de la connaissance elle-méme. D’une part, en effet, les requisits
ne sont pas les essences supposées intuitives du premier infini,
ni les essences théorématiques du deuxiéme infini dans les
définitions et démonstrations. Ce sont des essences problémati-
ques qui correspondent au troisiéme infini. Les mathématiques
de Leibniz ne cessent de faire des problémes une instance
irréductible qui s’ajoute aux enchainements de définitions, et
sans laquelle peut-étre les définitions ne s’enchaineraient pas :
s’il y a des échanges de lettres mathématiques, c’est parce qu’on
se lance des problémes avant de s’envoyer des théorémes . En
ce sens, les axiomes concernent les problémes, et échappent
bien a la démonstration. Si la Caractéristique se distingue de la
Combinatoire, c’est parce quelle est un véritable calcul des
problémes ou des limites. Les requisits et les axiomes sont des
conditions, non pas toutefois des conditions de I'expérience a
la maniére kantienne qui en fait encore des universaux, mais les
conditions d’un probléme auquel répond la chose dans tel ou
tel cas, les cas renvoyant aux valeurs de la variable dans les
séries. Et ce qui apparait, c’est que nous sommes liés, presque
fixés, aux requisits : méme les définissants que nous atteignons,
par exemple en arithmétique ou en géométrie, ne valent que par
analogie, et sont en fait les caractéres internes d'un domaine
supposé (ainsi les nombres premiers dont on cherche la série
convergente). Le théoréme, la démonstration comme enchaine-
ment de définitions, peut se réclamer de la forme syllogistique ;
mais nous, nous procédons par « enthymémes », qui ne font
que valoir pour des syllogismes, et opérent par « suppressions
intérieures », ellipses et raccourcis problématiques . Bref, si la

14. Nouveaux essais, IV, chap. 2, § 7 : sur la catégorie de probléme.
15. Nouveaux essais, 1, chap. 1, § 4 et 19. Sur 'enthymeme, cf. Aristote, Premiers
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Combinatoire réalise quelque chose de son réve, c’est seulement
par la Caractéristique. Mais 4 ce point nous passons a |'autre
aspect de la question, qui concerne la connaissance elle-méme
et non plus son objet le plus proche. Les caractéres internes de
la chose, en effet, nous pouvons les connaitre du dehors et par
expérimentations successives, leur rapport restant a 'état de
simple consécution empirique, comme il arrive chez les ani-
maux. Mais, suivant les cas, nous pouvons aussi atteindre 2 la
texture, c’est-a-dire a la véritable connexion de ces caractéres
comme aux rapports intrinséques entre les limites de leurs séries
respectives (raison) : li, nous avons une connaissance ration-
nelle, et c’est elle qui explique que les caractéres internes valent
déja pour des définitions, les calculs aux limites, pour des
démonstrations, et les enthymémes pour des syllogismes com-
plets . D’ou le souci de Leibniz de réintégrer les axiomes dans
Iordre des vérités nécessaires et des démonstrations (s’ils
échappent a la démonstration pour autant que ce sont des
requisits, ils doivent d’autant plus étre démontrés qu'’ils concer-
nent la forme du tout et des parties). Il appartient donc aux
caractéres tantot de nous faire descendre vers la connaissance
des bétes, tantét de nous élever a la connaissance rationnelle,
définitive et démonstrative.

Nous avons ainsi trois types d’inclusions : les auto-inclusions,
les inclusions réciproques, les inclusions unilatérales, mais locali-
sables aux limites. Leur correspondent : les absolument-simples,
les Identiques ou formes infinies sans rapport les unes avec les
autres ; les relativement-simples, les Définissables, qui entrent
dans des séries infinies de tout et de parties, tandis que leurs
définissants entrent dans des rapports; les limitativement-
simples, Requisits ou séries convergentes qui tendent vers des
limites, avec leurs rapports entre limites. C’est I’Alphabet, la
Combinatoire, la Caractéristique. Pour en revenir au modéle du
tissu baroque, on dira que la connaissance n’est pas moins pliée
que ce qu’elle connait : les enchainements de syllogismes ou de
définitions sont un « tissu », dit Leibniz, mais «il y a une
infinité d’autres tissus plus composés », et pliés comme le sont

analytiques, 11, 27 (« si lon énonce une seule prémisse, c’est seulement un signe qu'on
obtient... »).

16. Atteindre ou non a la connexion des caractéres (cas de 'or) : Nouveaux essars,
111, chap. 4, § 16, III, chap. 11, § 22-24, IV, chap. 6, § 8-10.
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les enthymémes, qui nous servent constamment '’. Méme le plus
pur tissu syllogistique est déja plié suivant des vitesses de
pensée. Les idées sont tellement pliées dans I’dme qu'’il n’est pas
toujours possible de les développer, comme les choses elles-
mémes sont pliées dans la nature. L’erreur de Malebranche,
c’est d’avoir cru que nous voyons en Dieu des Idées toutes
dépliées. Mais, méme en Dieu, les notions sont des plis qui
tapissent ’entendement infini. Les Formes absolues, les Identi-
ques, sont des plis simples et séparés, les Définissables sont des
plis déja composés, les Requisits avec leurs limites sont comme
des ourlets plus complexes encore (et engagent des textures).
Quant aux monades qui impliquent nécessairement un point de
vue ou point d’appui, elles ne seront pas sans ressemblance avec
des drapés.

Nous arrivons a la quatriéme sorte de notions : les notions
individuelles ou monades, qui ne sont plus des choses possibles,
mais des existants possibles (substances). La table compléte est
donc : identités, extensités, intensités, individualités; formes,
grandeurs, choses, substances. Ces derniéres sont-elles encore
des notions simples, individuellement-simples, et en quel sens ?
En tout cas, il est certain que les prédicats d’une telle notion
prise comme sujet forment encore une série infinie convergente
qui tend vers une limite. C’est pourquoi 'individu a par nature
une compréhension actuellement infinie, il « enveloppe !'in-
fini » ®. La notion individuelle, la monade, est exactement
I'inverse de Dieu, pour autant que les inverses sont des nombres
qui échangent leur numérateur et leur dénominateur : 2, ou
2 . 1 . oo
1 » a pour inverse - . Et Dieu, dont la formule est T
a pour inverse la monade, —01; . La question dés lors est de

savoir si la série convergente infinie dans la monade, dans
I'individu, est du méme type que celle des intensions, ou bien
sl s’agit d’'un autre cas, d’'un autre type d’inclusion, d’un
quatriéeme type. Certes, on peut et on doit présenter les subs-
tances individuelles comme ayant des requisits, des caractéres
internes : c’est méme ainsi que Leibniz récupére Aristote, et fait
de la forme et de la matiére, de la puissance active et de la

17. Nouveaux essass, IV, chap. 17, § 4 (théorie du « tissu »).
18. Nouveaux essais, 111, chap. 3, § 6.
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puissance passive, les requisits de la substance. Il n’y a pas
moins de grandes différences entre la chose et la substance, la
chose et l'existant. La premiére différence est que la chose a
plusieurs caractéres internes, x, y..., donc participe a plusieurs
séries dont chacune tend vers sa limite, la raison ou la connexion
des séries dans la chose étant un rapport différentiel du type

d : . )
<Y On dira que notre perception des choses est un « pléo

dx
nasme », ou que, dans le cas des choses, « nous avons plus
d’une notion d’'un méme sujet », par exemple pesanteur et
malléabilité pour I'or'. Il n’en est plus de méme pour les
individus : nous avons vu que le monde était une série conver-
gente unique, infiniment infinie, que chaque monade exprimait
tout entiére, bien qu'elle n’exprimat clairement qu’une portion
de la série. Mais, justement, la région claire d’'une monade se
prolonge dans la portion claire d’une autre, et, dans une méme
monade, la portion claire se prolonge infiniment dans les zones
obscures, puisque chaque monade exprime le monde entier.
Une brusque douleur en moi n’est que le prolongement d’une
série qui m’y conduisait, méme si je ne I'apercevais pas, et qui
se continue maintenant dans la série de ma douleur. I/ y 4
prolongement ou continuation des séries convergentes les unes
dans les autres, c’est méme la condition de « compossibilité »,
de maniére a reconstituer chaque fois une seule et méme série
convergente infiniment infinie, le Monde fait de toutes les
séries, la courbe 2 variable unique. Le rapport différentiel prend
donc un nouveau sens, puisqu’il exprime le prolongement
analytique d’une série dans une autre, et non plus 'unité de
séries convergentes qui n’en divergeraient pas moins entre elles.
C’est aussi bien l'infini qui change de séns, qui prend un
quatriéme sens, toujours actuel : il ne se définit plus par soi, ni
par sa cause, ni par la « limite » d’une série, mais par une loi -
d’ordre ou de continuité qui classe les limites ou transforme les
séries dans un « ensemble » (I’ensemble actuellement infini du
monde, ou le transfini). Comme chaque monade exprime le
monde entier, il ne peut plus y avoir qu’'une seule notion pour
un sujet, et les sujets-monades ne pourront se distinguer que
par leur maniére interne d’exprimer le monde : le principe de

19. Nouveaux essats, 111, chap. 4, § 16.
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raison suffisante deviendra principe des indiscernables, il n’y a
pas deux sujets semblables, pas d’individus semblables.

Il y a une seconde différence, qui ne semble pas, il est vrai,
a 'avantage de la monade. La chose dans sa texture contenait
bien la loi des séries ou entraient ses caractéres, le rapport
différentiel entre limites. Tandis que les monades dans leurs
plis, incluant le méme monde dans tel ou tel ordre, contiennent
la série infinie, mais non pas la loi de cette unique série. Les
rapports différentiels, de différents ordres, renvoient a un
ensemble de tous les ordres qui reste extérieur a la monade.
C’est en ce sens que le monde est dans la monade, mais la
monade est pour le monde : Dieu lui-méme ne congoit les
notions individuelles qu’en fonction du monde qu’elles expri-
ment, et ne les choisit que par un calcul de monde. Toutes les
séries se prolongeant les unes dans les autres, la loi ou raison est
comme repoussée dans 'ensemble transfini, dans I'ensemble de
la série infiniment infinie, le monde, et les limites ou rapports
entre limites, en Dieu qui congoit et choisit le monde. D’ou la
preuve cosmologique de 'existence de Dieu, qui va de la série
a 'ensemble, et de 'ensemble a Dieu®. Toute la série est bien
dans la monade, mais non pas la raison de la série, dont la
monade ne regoit que I'effet particulier, ou le pouvoir individuel
d’en exécuter une partie : la limite reste extrinséque, et ne peut
apparaitre que dans une harmonie préétablie des monades entre
elles. Mais peut-étre la monade y puise-t-elle une force plutdt
quune impuissance : I'extériorité de la raison n’est que la
conséquence de la possibilité positive de prolonger les séries les
unes dans les autres, non seulement les séries finies qui corres-
pondent a 'expression claire de chaque monade, mais les séries
infinies qui correspondent a 'ordre ou au point de vue de
chacune. C’est parce que chaque monade inclut le monde entier
qu'elle ne peut pas inclure la raison de la série commune 2
toutes les monades. On est donc en présence d’un quatriéme

20. Cf. le début de L’origine radicale des choses. Et Monadologie, § 36-37 : « Il faut
que la raison suffisante ou derniére soit hors de la suite ou séries de ce détail des
contingences, quelque infini qu’il pourrait étre. » Ce dernier texte a I'avantage de
passer par les ames ou monades, qui ne contiennent pas plus la raison derniére que
les états de monde. Que la raison de la série soit extérieure a la série, dans ce cas il
faut le comprendre littéralement, nous semble-t-il : c’est un des seuls points sur
lesquels nous ne pouvons pas suivre Michel Serres (I, p. 262). Un argument souvent
invoqué par Leibniz est qu'une « série renfermant le péché » ne peut avoir sa raison
dans la monade.
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type d’inclusion. L’inclusion du monde dans la monade est bien
unilatérale, mais localisable; elle n’est plus localisable a la
limite, puisque la limite est hors de la monade. Il y a quatre
inclusions, comme il y a quatre infinis : I'ensemble infini des
formes primitives (= Dieu) ; les séries infinies sans limites ; les
séries infinies a limites intrinséques ; les séries infinies a limite
extrinséque, qui redonnent un ensemble infini (= Monde).
On est dés lors en mesure de dissiper les ambiguités du
début. En premier lieu, pourquoi Leibniz semble-t-il présenter
les vérités d’essences comme justiciables d’une analyse finie qui
les raméne a des Identiques, tandis que les vérités d’existence
renverraient seules a une analyse infinie et seraient « irréducti-
bles a des vérités identiques » ? Mais les deux hypothéses sont
fausses. Les essences, quelles qu'elles soient, intuitives, théoré-
matiques ou problématiques, sont toujours prises dans un
infini. Les Identiques eux-mémes sont les essences intuitives,
formes infinies en ce sens. En revanche, il est vrai que, dans le
domaine des essences, nous pouvons toujours nous arréter, et
nous servir d'une définition comme si c’était un Identique
ultime, ou d’un Requisit comme si c’était une définition, d’une
Limite, comme si elle était atteinte. Dans le domaine des
existences, au contraire, nous nNe pouvons pas nous arréter,
parce que les séries sont prolongeables et doivent étre prolon-
gées, parce que l'inclusion n’est pas localisable. En second lieu,
il n’est pas davantage exact de dire que I'analyse des existences
est virtuelle, tandis que celle des essences serait seule actuelle.
Toute analyse est infinie, et il n’y a que de 'actuel dans I'infini,
dans I'analyse. Que l'inclusion soit virtuelle dans les proposi-
tions d’existence signifie seulement que rien n’est inclus dans
un existant sans que le monde entier ne le soit, et que le monde
n’existe actuellement que dans les existants qui l'incluent : 12
encore « virtuel » désigne le caractére non localisable de 'inclu-
sion actuelle. Il y a toujours double antécédence : le monde est
premier virtuellement, mais la monade est premiére actuelle-
ment. Du coup, on comprend que le mot « virtuel » convienne
aussi a certaines propositions d’essence, celles qui concernent
les Requisits : cette fois, il désigne le caractére unilatéral de
I'inclusion. Si nous revenons au texte De [a liberté, nous voyons
que l'inclusion virtuelle repose sur une proposition non récipro-
que : « Tout bino-binaire ternaire est binaire-ternaire. » L'inclu-
sion est virtuelle, précise Leibniz, parce qu’elle doit étre ex-
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traite, et que le prédicat n’est inclus dans le sujet que « sous une
certaine puissance »?'. Il apparait ici que I'exemple arithméti-
que est simple et clair, mais non pas adéquat. L’exemple
adéquat, comme laffirme la suite du texte, est le nombre
irrationnel, parce qu'il est une racine qui doit étre extraite, ou
méme le rapport différentiel, parce qu'il concerne des quantités
qui ne sont pas a la méme puissance. C’est en ce sens que
Leibniz regroupe les deux cas d’inclusion non réciproque,
nombres irrationnels et existants. L’analyse des choses en effet
est une détermination des prédicats comme requisits, qui se fait
par extraction de racine ou méme par dépotentialisation de
grandeurs, suivant l'idée de limite intrinséque. L’analyse des
existants est une détermination des prédicats comme monde,
qui se fait par prolongement de séries de puissances, suivant
lidée de limite extrinséque. Nous retrouvons toujours une
incertitude, mais objective : le pli passe-t-il entre les essences et
les existants, ou bien entre les essences de Dieu et ce qui
s’ensuit, d’une part, et d’autre part les essences de choses et les
existants ?

Les prédicats ne sont jamais des attributs, sauf dans le cas
des formes infinies ou premiéres quiddités ; et, méme la, ce sont
plutdt des conditions de possibilité de la notion de Dieu, des
non-rapports qui conditionneront tout rapport possible. Car,
dans tous les autres cas, le prédicat n'est que rapport ou
événement. Les rapports eux-mémes sont des espéces d’événe-
ments, et les problémes en mathématiques, déja dans I'Anti-
quité, se définissent par des événements qui arrivent aux
figures. Les événements a leur tour sont des espéces de rap-
ports, ce sont des rapports a I'existence et au temps?. Ce qui
est inclus dans la notion comme sujet, c’est toujours un événe-
ment marqué par un verbe, ou un rapport marqué par une
préposition : j’écris, je vais en Allemagne, je franchis le Rubi-
con... (et, si les choses parlaient, elles diraient, comme l'or par

21. De la liberté : « Démontrer @'est pas autre chose que résoudre les termes... pour
dégager une sorte d’équation, c’est-a-dire la coincidence du prédicat avec le sujet dans
une proposition réciproque; mais, dans les autres cas, c’est au moins extraire une
inclusion, de telle sorte que ce qui était latent dans la proposition et contenu dans une
certaine puissance se trouve rendu par la démonstration évident et explicite. »

22, Correspondance avec Arnauld, « Remarques sur la lettre de M. Arnauld » du
13 mai 1686 : « La notion d’un individu enferme sub ratione possibilitatis ce qui est
de fait ou ce qui se rapporte a |'existence des choses et au temps. »
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exemple : je résiste 4 la coupelle et a 'eau-forte). Il est tres
curieux qu’on ait pu penser que l'inclusion unilatérale entrainait
la réduction de la proposition 2 un jugement d’attribution.
L’attribution, au contraire, c’est ce qu’Arnault oppose a Leibniz,
pour critiquer 'inclusion et sauver la conception cartésienne de
la substance (je suis pensant, je suis une chose qui pense...).
L’attribut exprime une qualité, et désigne une essence; or
Leibniz refuse aussi bien de définir le prédicat par une qualité
que le sujet existant, méme «sub ratione possibilitatis »,
comme une essence. Le sujet se définit par son unité, et le
prédicat comme un verbe exprimant une action ou une passion.
Leibniz connait bien le schéme d’attribution sujet-copule-attri-
but : je suis écrivant, je suis voyageant... Mais ce schéme de la
« grammaire générale » cher 4 Arnauld, implique une concep-
tion de I'affirmation et une théorie de la distinction qui ne
favorisent nullement linclusion?. L’inclusion leibnizienne re-
pose sur un schéma sujet-verbe-complément, qui résiste depuis
I'Antiquité au schéma d’attribution : une grammaire baroque, ou
le prédicat est avant tout relation et événement, non pas
attribut. Quand Leibniz se sert du modéle attributif, c’est du
point de vue d’une logique classique des genres et des espéces,
et suivant des exigences seulement nominales*. Il ne s’en sert
pas pour asseoir linclusion. La prédication n’est pas une
attribution. Le prédicat, c’est '« exécution du voyage », un
acte, un mouvement, un changement, et non pas l'état de
voyageant Z. Le prédicat, c’est la proposition méme. Et pas plus
que je ne peux réduire « je voyage » A « je suis voyageant », je
ne peux réduire « je pense » & « je suis pensant », la pensée
n’étant pas un attribut constant, mais un prédicat comme
passage incessant d’une pensée i une autre.

Que le predlcat soit verbe et que le verbe soit 1rreduct1bﬂ
a la copule et a l'attribut, c’est méme la base de la conception
leibnizienne de I'événement. Une premiére fois, I'événement fut
jugé digne d’étre élevé a I'état de concept : ce fut par les
Stoiciens, qui en faisaient non pas un attribut ni une qualité,
mais le prédicat incorporel d’un sujet de la proposition (non pas

23. Arnauld et Nicole, La logique ou !'art de penser, Ed. Flammarion, II, chap. 2.

24. Cf. les textes cités par Couturat, La logique de Leibniz, Olms, p. 70.

25. Lettre 2 Arnauld, juillet 1686 : I'inclusion se présente comme une connexion
directe « entre moi, qui suis le sujet, et 'exécution du voyage, qui est le prédicat ».
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« l'arbre est vert », mais « ’arbe verdoie... »). Ils en concluaient
que la proposition énongait de la chose une « maniére d’étre »,
un « aspect » qui débordait I'alternative aristotélicienne es-
sence-accident : au verbe étre ils substituaient « s’ensuivre », et
a I'essence, la maniére %, Puis Leibniz opéra la seconde grande
logique de I'événement : le monde méme est événement, et, en
tant que prédicat incorporel (= virtuel), doit étre inclus dans
chaque sujet comme un fond, dont chacun extrait les maniéres
qui correspondent a son point de vue (aspects). Le monde est
la prédication méme, les maniéres sont les prédicats particuliers,
et le sujet, ce qui passe d’un prédicat a2 un autre comme d’'un
aspect du monde 2 un autre. Cest le couple fond-maniéres qui
détrone la forme ou I'essence : Leibniz en fait la marque de sa
philosophie 7. Les Stoiciens et Leibniz inventent un Maniérisme
qui s’oppose a l'essentialisme tantdt d’Aristote et tantdt de
Descartes. Le maniérisme comme composante du Baroque
hérite d’un maniérisme stoicien, et 'étend au cosmos. Viendra
une troisitme grande logique de I’événement, avec Whitehead.

Il est d’autant plus curieux d’entendre Russell dire que
Leibniz éprouve de grandes difficultés a penser les relations.
D’une certaine fagon, il n’a fait que cela, penser la relation, et
Russell le reconnait. Les seules difficultés viennent de ce qu'il
n’est pas toujours facile de dégager, a partir des phrases, la ou
les propositions d’inhérence qui montrent que le prédicat est un
rapport interne. Tantdt le prédicat n'est pas donné dans la
phrase, tantot le sujet, tantdt aucun des deux. Quand je dis
« voici trois hommes », le vrai sujet est une extension 3, qui est
seulement qualifiée d’humaine, et quantifiée par trois parties;
mais le prédicat est 2 et 1 (hommes), cest le rapport interne.
Si je dis « 'eau bout a 100 degrés », le sujet est bien une chose,
'eau, mais le prédicat est une courbe de vaporisation qui entre
en rapport avec la courbe de fusion et la courbe de sublimation

26. Sur la conception de 'événement chez les premiers Stoiciens, le texte de base
reste Emile Brehier, La théorie des incorporels dans l'ancien stoicisme, Ed. Vrin, chap. 1
et 0. Et, sur la substitution de « s’ensuivre » a « étre » cf. Brochard, Etudes de
philosophie ancienne et de philvsophie moderne, Ed. Alcan, p. 226-227. On retrouve
cette substitution chez Leibniz.

27. Nouveaux essais, IV, chap. 17, § 16 : « Les maniéres et les degrés de perfection
varient a linfini, cependant le fond est partout le méme, ce qui est une maxime
fondamentale chez moi et qui régne dans toute ma philosophie... Si cette philosophie
est la plus simple dans le fond, elle est aussi la plus riche dans les maniéres... »
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en un point triple. Et si je dis « Pierre est plus petit que Paul »,
« Paul est plus grand que Pierre », les sujet sont bien cette fois
des substances, mais la relation dans chaque cas n’est pas entre
les deux sujets : le vrai rapport est la prédication d’un « repré-
sentant de Paul » dans le sujet Pierre, sous l'aspect de la
longueur, ou d’'un « représentant de Pierre » dans le sujet Paul,
ce rapport ou ce prédicat étant toujours interne. Et la taille
elle-méme renvoie aux cas précédents, tantdt extension-sujet,
tantdt prédicat de chose (le corps). Bref, il y a chez Leibniz
toute une histoire du concept, qui passe par les touts-parties,
les choses et les substances, par les extensions, les intensions et
les individus, et par laquelle le concept lui-méme devient sujet,
conformément a chaque niveau. C'est la rupture avec la concep-
tion classique du concept comme étre de raison : le concept
n’est plus I'essence ou la possibilité logique de son objet, mais
la réalité métaphysique du sujet correspondant. On dira que
toutes les relations sont internes, précisément parce que les
prédicats ne sont pas des attributs (comme dans la conception
logique).

La confirmation viendrait de la théorie leibnizienne de la
substance; cette théorie semble méme toute faite pour cette
confirmation. Il y a deux caractéres nominaux sur lesquels tout
le monde s’accorde en principe, d’Aristote a Descartes : d’une
part la substance, c’est le concret, le déterminé, I'individuel, au
sens ou Aristote parle du cecs, et Descartes, de cette pierre;
d’autre part, la substance est sujet d’inhérence ou d’inclusion,
au sens ou Aristote définit I'accident comme « ce qui est présent
dans la substance », et Descartes dit que la substance est une
« chose dans laquelle existe formellement ou éminemment ce
que nous concevons » **. Mais, dés qu’on cherche une définition
réelle de la substance, il semble que les deux caractéres soient
destitués au profit d’'une essence ou d’un attribut essentiel,
nécessaire et universel dans le concept. Ainsi, pour Aristote,
I’attribut n’est pas dans le sujet comme un accident, mais est
affirmé du sujet, si bien qu'on peut le traiter de substance
seconde; et, pour Descartes, I'attribut essentiel se confond avec
la substance, au point que les individus tendent a ne plus étre
que des modes de lattribut pris en général. L’attribution, la

28. C’est pourquoi Leibniz, parfois, présente brievement I'inhérence du prédicat
comme conforme a |'opinion générale (« ut aiunt »), ou a Aristote en particulier.
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définition de la substance par 'attribution, loin de confirmer
I'individualité et I'inclusion, les remettent en question.

Selon Descartes, le premier critére de la substance, c’est le
simple, la notion simple : ce dont les éléments ne peuvent étre
distingués que par abstraction ou distinction de raison (ainsi
I’étendue et le corps, la pensée et I'esprit). La substance est
simple parce qu’elle ne peut étre distinguée de son attribut que
par abstraction. Or Leibniz dénonce la simplicité comme un
critére pseudo-logique : c’est quil y a beaucoup de notions
simples qui ne sont pas de substance, trois au moins. Il ne
parlera que tardivement de la monade comme d’une notion
simple, quand il estimera les dangers écartés, et qu'il avancera
dans le probléeme de deux sortes de substances, dont les unes
ne sont dites simples que parce que les autres sont composées.
Mais, d’un bout a l'autre de son ceuvre, il invoque une unité
d’étre comme critére métaphysique, plutdt qu'une simplicité de
concept : Arnauld remarque que c’est un procédé insolite,
puisqu'on se prive de définir la substance par un attribut
essentiel qui I'opposerait a la « modalité, ou maniére d’étre »,
c’est-a-dire au mouvement ou au changement. A quoi Leibniz
répond avec ironie qu'il a pour lui «les philosophes ordinai-
res », qui tiennent compte des degrés d’unité, Aristote contre
Descartes. Leibniz réclame précisément pour la substance une
unité qui sott intérieure au mouvement, ou une unité de change-
ment qui soit active, et qui exclut la simple étendue du rang des
substances ”’. Tant qu'on définit le mouvement comme « I'exis-
tence successive du mobile dans des lieux divers », on ne saisit
qu’un mouvement déja fait, et non pas 'unité interne a laquelle
il renvoie quand il est en train de se faire. Le mouvement qui
se fait renvoie a la fois a une unité dans l'instant, au sens ou
I’état suivant doit sortir « de lui-méme du présent par une force
naturelle », et 4 une unité intérieure pour 'ensemble de sa durée
(critére physique de la substance). Et, plus profondément, le
changement qualitatif renvoie a une unité active qui fait passer
un état dans I'instant, mais assure aussi I'ensemble du passage

29. Cf.lalettre d’Arnauld du 4 mars 1687, et la Lettre 2 Amauld du 30 avril. André
Robinet montre que Leibniz évite longtemps de parler de « substance simple »,
jusqu'en 1696 (Architectonique disjonctive, automates systémiques et idéalité transcen-
dantale dans |'ceuvre de Lesbniz, Ed. Vrin, p. 355, et 'étude d’Anne Becco, Du simple
selon Leibniz, Vrin).
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(critére psychologique, perception et appétit) *°. La substance
représente donc la double spontanéité du mouvement comme
événement, du changement comme prédicat. Si le vrai critére
logique de la substance est linclusion, c’est parce que la
prédication n’est pas une attribution, c’est parce que la subs-
tance n’est pas le sujet d’un attribut, mais I'unité intérieure a un
événement, 'unité active d’un changement.

Outre le Simple, Descartes proposait un autre critére, le
Complet, qui renvoie a la distinction réelle. Mais celle-ci, autant
que la distinction de raison, ne concerne que le concept : le
complet, ce n’est pas l'entier (ce qui comprend tout ce qui
appartient 4 la chose), mais ce qui est réellement distinct,
c’est-a-dire ce qui peut étre « pensé » par soi-méme en niant ce
qui appartient 2 autre chose. Cest en ce sens que la chose
pensante et la chose étendue sont complétes chacune, ou
réellement distinctes, donc séparables, selon Descartes. Mais, la
encore, Leibniz montre que Descartes ne pousse pas assez loin
le concept : deux choses peuvent étre pensées comme réelle-
ment distinctes sans étre séparables, pour peu qu'elles aient des
requisits communs. Descartes ne voit pas que méme les étres
simples, et méme les substances individuelles, ont des requisits :
ne serait-ce que dans le monde commun qu’elles expriment, ou
dans les caractéres internes sur lesquels elles convergent
(forme-matiére, acte-puissance, unité active-limitation). Nous
I'avons vu, le réellement distinct n’est pas nécessairement séparé
ni séparable, et I'inséparable peut étre réellement distinct’'. A
la limite, et comme l'ont dit les Stoiciens, rien n’est séparable
ou séparé, mais tout conspire, y compris les substances entre
elles, en vertu des requisits. Il est faux qu'une substance ait un
seul attribut, puisqu’elle a une infinité de modes, mais faux
aussi que plusieurs substances n’aient pas d’attribut commun,
puisqu’elles ont des requisits qui constituent encore un de leurs
critéres (critére épistémologique) *2. Il y a donc cinq critéres de
la substance : métaphysique, 'unité d’étre ; logique, I'inclusion
du prédicat dans le sujet; physique, I'unité intérieure au

30. De la nature en elle-méme, § 13 : sur le mouvement local et le changement
qualitatif.

31. « Sila séparabilité est une suite de la distinction réelle », Lettre 2 Malebranche,
GPh, I, pp. 325-326.

32. Contre l'attribut cartésien, cf. la Correspondance avec De Volder (GPh, 1I),
notamment 20 juin 1703.
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mouvement ; psychologique, 'unité active du changement;
épistémologique, les requisits d’inséparabilité. Tous excluent
que la substance se définisse par un attribut essentiel, ou que
la prédication se confonde avec une attribution.
L’essentialisme fait de Descartes un classique, tandis que la
pensée de Leibniz apparait comme un profond maniérisme. Le
classicisme a besoin d’un attribut solide et constant pour la
substance, mais le maniérisme est fluide, et la spontanéité des
maniéres y remplace |'essentialité de l'attribut. Peut-on dire
qu’une douleur est spontanée, dans I’ame du chien qui regoit un
coup de baton pendant qu’il mange sa soupe, ou dans celle de
César-enfant qu1 se fait piquer par une guépe pendant qu’il
téte ? Mais ce n'est pas 'ame qui regon le coup ou la piqtre. 1l
faut restituer les séries, au lieu de s’en tenir a des abstraits. Le
mouvement du biton ne commence pas avec le coup : un
homme s’est approché par-derriére, portant le baton, puis I’a
levé pour I'abattre enfin sur le corps du chien. Ce mouvement
complexe a une unité intérieure, tout comme dans I'ame du
chien le changement complexe a une unité active : la douleur n’a
pas brusquement succédé au plaisir, mais a été préparée par
mille petites perceptions, le bruit des pas, 'odeur de '’homme
hostile, I'impression du baton qui se léve, bref, toute une
« inquiétude » insensible dont la douleur va sortir «sua
sponte », comme par une force naturelle intégrant les modifica-
tions précédentes”. Si Leibniz attache tant d’importance a la
question de I'ame des bétes, c’est parce qu’il a su y diagnosti-
quer l'universelle inquiétude de I'animal aux aguets, qui cherche
a saisir les signes imperceptibles de ce qui peut changer son
plaisir en douleur, sa chasse en fuite, son repos en mouvement.
L’dme se donne une douleur qui porte a sa conscience une série
de petites perceptions qu’elle n’avait presque pas remarquées,
parce qu’elles restaient d’abord enfouies dans son fond. Le fond
de I'ame, le sombre fond, le «fuscum subnigrum », hante
Leibniz : les substances ou les 4mes « tirent tout de leur propre
fond ». C’est le deuxiéme aspect du maniérisme, sans lequel le
premier resterait vide. Le premier, c’est la spontanéité des
maniéres qui s’oppose a |'essentialité de I'attribut. Le second,
c’est 'omniprésence du sombre fond qui s'oppose 2 la clarté de

33. Eclaircissement des difficultés que M. Bayle a trouvées dans le systéme nou-
veau... (GPh, IV, pp. 532, 546-547).
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la forme, et sans quoi les maniéres n’auraient rien d’ou surgir.
La formule entiére du maniérisme des substances est : « Tout
leur nait de leur propre fond, par une parfaite spontanéité » **.

Classe Ly . . - .

d'atres Prédicat Sujet Inclusion Infini Principe
les Identi- | Formes ou|Dieu Auto-inclu- [ Infini  par | Principe
ques (ab- | Attributs sion soi de
solument- contradic-
simples) tion

les Défi- [Rapports |Extensions|Inclusion |Infini par |Principe

nissables |(entre défi- [ou Gran- |réciproque |la cause de simili-
(relative- | nissants) |deurs tude
ment-sim- (touts et

ples) parties)

les Condi- | Requisits |Intensions | Inclusion | Sérieinfinie | Principe
tionnables | (leurs rap- |ou Choses |unilatérale |2 limite in- |de raison

(limitative-| ports  ou|(ce qui a |localisable |terne suffisante
ment-sim- |lois) des degrés
ples) et tend

vers des

limites)

les Indivi- | Evénements| Existants |Inclusion |Sérieinfinie | Principe
dus (unai- |ou Manié- [ou Subs- |unilatérale |a limite ex- |des indis-
rement- [res  (rap- |tances illocalisable | terne cernables
simples) |ports a
I'existence)

Qu’est-ce qui fonde I'impression d’Ortega y Gasset, d’un jeu
de principes, dans les principes ? C’est que la plupart de ces
termes sont glissants. Ou, plutdt, on les a fixés dans les
colonnes, 1a ou ils se dépliaient : ils régnent en se dépliant dans
une zone. Mais ils existent déja ou encore, pliés dans ce qui
précéde ou repliés dans ce qui suit. Ainsi la Raison suffisante :
elle apparait pour soi dans les choses, 1 ou des caractéres
internes entrent en connexion pour donner la raison de la chose.
Mais, ensuite, le principe des indiscernables n’est que 'explica-
tion de la Raison au niveau des individus, au point d’apparaitre

34. Addition a l'explication du systéme nouveau... (GPh, IV, p. 586).
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comme une simple dépendance de la raison suffisante. Et,
auparavant, la raison suffisante était dans les définissables,
comme le rapport entre définissants, si bien qu’elle jouait déja
dans le cadre ou dans la zone du principe de similitude. Bien
plus, le principe de contradiction lui-méme exprime déja la
raison propre des identiques, et ne se contente pas de former
une alternative avec le principe de raison suffisante, mais au
contraire régne dans la zone ou la non-contradiction suffit
comme raison (ce qu'on peut élever a I'infini sans contradic-
tion). Le principe de contradiction en ce sens est un cas de la
raison suffisante >, Mais la raison suffisante a son tour n’est-elle
pas un cas de non-contradiction ? De méme pour les substances
et les choses, pour les conditionnables et les définissables. Et
encore n’avons-nous considéré pour le moment quun petit
nombre de principes. Il y a tout un jeu de passages et de
transformation des principes : la raison suffisante est la récipro-
que de la non-contradiction, comme I'a vu Couturat **. Mais
aussi le principe des indiscernables est I'inverse du principe de
raison suffisante, pour autant qu'on exprime celui-ci : « un
concept par chose », et celui-1a : « une chose et une seule par
concept » (en quel cas chose = individu). Il y a la un trait
unique, qu'on ne trouve que dans la philosophie de Leibniz :
I'extréme gott des principes, loin de favoriser les cloisonne-
ments, préside au passage des étres, des choses et des concepts
sous toutes les cloisons mobiles. Dans cette extraordinaire
activité philosophique qui consiste a créer des principes, on
dirait qu’il y a moins de principes que deux pdles, I'un vers
lequel tous les principes se replient ensemble, 'autre vers lequel
ils se déplient tous au contraire en distinguant leurs zones. Ces
deux pdles sont : Tout est toujours la méme chose, Il n’y a qu'un
seul et méme Fond; et : Tout se distingue par le degré, Tout
différe par la maniére... Ce sont les deux principes des princi-
pes. C’est qu’aucune philosophie n’a poussé si loin I'affirmation
d’un seul et méme monde, et d’une différence ou variété
infinies dans ce monde.

35. D’ot Monadologie § 36 : « La raison suffisante se doit aussi trouver dans les
vérités contingentes... », ce qui implique qu'elle valait déja pour les vérités nécessaires.
Et Théodicée, « Remarques sur le livre de 'origine du mal », § 14.

36. Couturat, L a logique de l.eibniz, p. 215 : « Le principe d’identité affirme que
toute proposition identique est vraie, tandis que le principe de raison affirme, au
contraire, que toute proposition vraie est analytique, c’est-a-dire virtuellement identi-
que. »
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chapitre 5
incompossibilité, individualité, liberté

Adam a péché, mais son contraire, Adam non pécheur, n’est
pas impossible ou contradictoire en soi (comme le serait « 2 et
2 ne sont pas 4 »). Tel est le propre des propositions d’exis-
tence. Mais il faut comprendre ou est le probléme : entre les
deux contraires, Adam pécheur et Adam non pécheur, il y a
bien un rapport de contradiction. En revanche, il faut que s’y
joigne un tout autre type de relation pour expliquer qu’Adam
non pécheur n’est pas contradictoire en soi. Cette autre relation
n’est pas entre les deux Adam, mais entre Adam non pécheur
et le monde ot Adam a péché. Bien siir, dans la mesure ou le
monde ot Adam a péché est inclus dans Adam, on retomberait
dans une contradiction. Mais il est inclus aussi dans une infinité
d’autres monades. C’est en ce sens qu'il doit y avoir un rapport
d’exclusion original entre Adam non pécheur et le monde ou
Adam a péché. Adam non pécheur inclurait un autre monde.
Entre les deux mondes, il y a un autre rapport que de contradic-
tion (bien qu’il y ait contradiction locale entre les sujets qui les
composent, pris deux a deux). C’est une vice-diction, non pas
une contradiction. Que Dieu choisisse entre une infinité de
mondes possibles, est une idée assez courante, on la trouve
notamment chez Malebranche ; mais le propre de Leibniz, c’est
d’invoquer un rapport profondément original entre les mondes
possibles. Ce nouveau rapport, Leibniz le nomme incom possibi-
lité, en disant que c’est un grand mystére enfoui dans l'enten-
dement de Dieu'. Nous nous retrouvons dans la situation de

1. Fragment Vingt-quatre propositions, GPh, VII, pp. 289-291, et fragment Les
vérités absolument premiéres..., p. 195. Couturat (La logique de Leibniz, p. 219) et
Gueroult (Dynamique et métaphysique leibniziennes, p. 170) pensent que |'incompos-
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chercher la solution d’un probléme leibnizien, sous les condi-
tions fixées par Leibniz : on ne peut pas savoir quelles sont les
raisons de Dieu, ni comment il les applique dans chaque cas,
mais on peut montrer qu'il en a, et quel en est le principe.
Nous avons vu que le monde était une infinité de séries
convergentes, prolongeables les unes dans les autres, autour de
points singuliers. Aussi chaque individu, chaque monade indi-
viduelle exprime-t-elle le méme monde dans son ensemble, bien
qu’elle n’exprime clairement qu'une partie de ce monde, une
série ou méme une séquence finie. Il en résulte qu'un autre
monde apparait quand les séries obtenues divergent au voisinage
de singularités. On appellera compossibles 1) 'ensemble des
séries convergentes et prolongeables qui constituent un monde,
2) l'ensemble des monades qui expriment le méme monde
(Adam pécheur, César empereur, Christ sauveur...). On appel-
lera incompossibles 1) les séries qui divergent, et dés lors
appartiennent 2 deux mondes possibles, 2) les monades dont
chacune exprime un monde différent de I'autre (César empe-
reur et Adam non pécheur). C’est la divergence éventuelle des
séries qui permet de définir I'incompossibilité ou le rapport de
vice-diction. En posant ainsi une infinité de mondes possibles,
Leibniz ne réintroduit nullement une dualité qui ferait de notre
monde relatif le reflet d’'un monde absolu plus profond : au
contraire, il fait de notre monde relatif le seul monde existant,
qui repousse les autres mondes possibles, parce qu'’il est relati-
vement «le meilleur ». Dieu choisit entre une infinité de
mondes possibles, incompossibles les uns avec les autres, et
choisit le meilleur, ou celui qui a le plus de réalité possible.
Tandis que le Bien était le critére de deux mondes, le Meilleur
est le critére du monde unique et relatif. Le principe du meilleur

sibilité implique une négation ou une opposition que Leibniz ne pouvait pas reconnai-
tre entre des notions positives comme les monades : il serait donc amené a déclarer
la source de I'incompossibilité inconnaissable. Mais il nous semble que I'incompossible
est chez Leibniz une relation originale irréductible 4 toute forme de contradiction.
Clest une différence et non une négation. C'est pourquoi nous proposons ci-dessous
une interprétation qui s'appuie seulement sur la divergence ou la convergence des
séries : ce qui a l’avantage d’étre « leibnizien ». Mais alors pourquoi Leibniz déclare-t-il
la source inconnaissable ? D’une part, parce que la divergence reste encore mal connue
dans la théorie des séries au xvu© siécle. D'autre part et plus généralement, au niveau
des mondes incompossibles, nous sommes réduits a supposer que les séries divergent,
sans saisir pourquoi.
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relance la question des principes, parce qu’il est la premiére
application de la raison suffisante au monde.

Il y a antécédence sur les monades, bien qu'un monde
n’existe pas hors des monades qui 'expriment. Mais Dieu ne
crée pas d’abord Adam, quitte 2 le faire pécher, ou a s’aperce-
voir qu’il péche : Il crée le monde o Adam peche, et I'inclut
aussi dans tous les individus qui 'expriment (Sextus violant
Lucrece, César franchissant le Rubicon...). On part du monde
comme d’une série d’inflexions ou d’événements : c’est une
pure émission de singularités. Voici par exemple trois singulari-
tés : étre le premier homme, vivre dans un jardin de plaisir,
avoir une femme sortie de sa propre cote. Et puis une qua-
trieme : pécher. De telles singularités-événements sont en
rapport avec des « ordinaires » ou des « réguliers » (peu im-
porte ici la différence). Une singularité est entourée d’une nuée
d’ordinaires ou de réguliers. Et I'on peut dire que tout est
remarquable ou singulier dans la mesure ou l'on peut faire
passer partout une inflexion qui érige un point singulier. Mais
I'on peut dire aussi que tout est ordinaire, parce qu'un point
singulier n’est que la coincidence de deux points ordinaires sous
des vecteurs différents (le point B d’un carré est la coincidence
de a, le dernier point de la ligne AB, et de ¢, le premier de la
ligne BC) %. Suivant les deux pbles de la philosophie de Leibniz,
Tout est régulier ! et Tout est singulier ! Reste que, a une échelle
donnée, nous distinguons des singuliers et des ordinaires ou
réguliers, en rapport les uns avec les autres.

Revenons a nos quatre singularités. Nous supposons qu’on
peut chaque fois prolonger I'une au voisinage des autres, sur des
lignes réguliéres qui ont des valeurs communes dans les deux
sens. Mais voild une cinquiéme singularité : résister a la tenta-
tion. Ce n’est pas simplement qu’elle contredise la quatriéme,
« pécher », si bien qu'il faut choisir entre les deux. C’est que les
lignes de prolongement qui vont de cette cinquiéme aux trois
autres ne sont pas convergentes, c est-a-dire ne passent pas par
des valeurs communes : ce n’est pas le méme jardin, ni la méme
priméité, ni la méme gynégenése. Il y a bifurcation. Du moins
nous le supposons, puisque la raison nous en échappe. Nous
nous contentons de savoir qu’il y en a une. Clest toujours

2. Nouveaux essais, 11, chap. 1, § 18 : « Ce qui est remarquable doit étre composé
de parties qui ne le sont pas. »
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suffisant pour pouvoir dire : voild en quoi Adam non pécheur
est supposé incompossible avec ce monde-ci, puisqu’il implique
une singularité qui diverge avec celles de ce monde.

Qu'il y ait un calcul et méme un jeu divin a l'origine du
monde, beaucoup 'ont pensé parmi les plus grands penseurs.
Mais tout dépend de la nature du jeu, de ses régles éventuelles
et du modéle trop humain que nous pouvons en reconstituer.
Chez Leibniz, il nous semble en premier lieu que c’est un calcul
des séries infinies, réglées par les convergences et divergences.
Leibniz en donne la grande représentation baroque a la fin de
la Théodicée. C'est un texte qui répond par excellence aux
critéres généraux du récit baroque : I'emboitement des narra-
tions les unes dans les autres, et la variation du rapport
narrateur-narration’. C’est en effet un dialogue philosophique,
dans lequel s’insére une consultation divinatoire d’Apollon par
Sextus Tarquin, a laquelle succéde une rencontre directe de
Sextus et de Jupiter en présence de Théodore, mais qui fait
place a un entretien de Théodore avec Jupiter qui le renvoie a
Pallas, jusqu’a ce qu'un réve sublime de Théodore devance cette
nouvelle rencontre. C’est un réve d’architecture : une immense
pyramide qui a un sommet, mais pas de base, et constituée
d’une infinité d’appartements dont chacun est un monde. Il y
a un sommet parce quil y a un monde qui est le meilleur de
tous, et il n'y a pas de base, parce qu'ils se perdent dans le
brouillard, et qu’il n’y en a pas de dernier qu'on puisse dire le
pire. Dans chaque appartement il y a un Sextus qui porte un
chiffre sur le front, qui mime une séquence de sa vie ou méme
toute sa vie « comme dans une représentation de théitre », tout
prés d’un gros livre. Le chiffre semble renvoyer a la page qui
raconte la vie de ce Sextus avec plus de détails, 2 plus petite
échelle, tandis que les autres pages racontent sans doute les
autres événements du monde auquel il appartient. Cest la
combinaison baroque de ce qu'on lit et ce qu’on voit. Et, dans
les autres appartements, d’autres Sextus et d’autres livres.
Sortant de chez Jupiter, tantdt un Sextus va a Corinthe et y
devient un notable, tantét un autre Sextus va en Thrace et
devient roi, au lieu de retourner 2 Rome et de violer Lucréce

3. Théodicée, §§ 413-417. On se reportera aux critéres proposés par Gérard
Genette, Figures II, Ed. du Seuil, pp. 195 sq., pour constater a quel point le texte de
la Théodicée est un modéle de récit baroque.
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comme dans le premier appartement. Toutes ces singularités
divergent entre elles, et chacune ne converge avec la premiére
(la sortie du temple) que sous des valeurs différentes des autres.
Tous ces Sextus sont possibles, mais ils font partie de mondes
incompossibles.

On appelle bifurcation un point comme la sortie du temple,
au voisinage duquel les séries divergent. Un disciple de Leibniz,
Borges, invoquait un philosophe-architecte chinois, Tsui Pén,
inventeur du « jardin aux sentiers qui bifurquent » : labyrinthe
baroque dont les séries infinies convergent ou divergent, et qui
forme une trame de temps embrassant toutes les possibilités.
« Fang par exemple détient un secret; un inconnu frappe a sa
porte; Fang décide de le tuer. Naturellement il y a plusieurs
dénouements possibles : Fang peut tuer lintrus, I'intrus peut
tuer Fang, tous deux peuvent réchapper, tous deux peuvent
mourir, et ccetera. Dans l'ouvrage de Ts'ui Pén, tous les
dénouements se produisent, chacun est le point de départ
d’autres bifurcations » *. Un autre disciple de Leibniz, le grand
romancier populaire Maurice Leblanc, racontait la vie de
Balthazar, « professeur de philosophie quotidienne » pour qui
tout était ordinaire, tout était toujours régulier... Mais, orphelin,
il se langait a la recherche de son pére, avec trois singularités :
ses propres empreintes digitales, les lettres MTP tatouées sur
sa poitrine, et la révélation d’une voyante qui lui avait dit que
son pére était sans téte. Or le comte de Coucy-Venddme, mort
égorgé, a fait de Balthazar son héritier dans un document qui
porte les empreintes et décrit le tatouage. Mais Balthazar est
intercepté par la bande des Mastropieds (MTP), dont I’ancien
chef, guillotiné, le réclamait pour fils. Il est enlevé par un
Anglais qui le livre 4 un pacha, bient6t décapité, dont le fils
disparu, Mustapha (MTP), avait les mémes empreintes. Il est
sauvé par un poéte dont la devise est Mane Thecel Phares, qui
le revendique a son tour, mais qui perd la téte dans un accés de
folie et assassine un clochard. L'explication finale est que le
clochard avait organisé naguére un pensionnat pour enfants
riches, quatre enfants plus le sien. Mais, aprés une inondation,
il ne savait plus lequel des cinq enfants restait. Devenu alcooli-
que, ayant lui aussi perdu la téte, il avait envoyé aux quatre
péres la marque des empreintes du survivant, et le signe du

4. Borges, Fictions, Gallimard, « Le jardin aux sentiers qui bifurquent. »
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tatouage, pour persuader chacun que c’était son fils’. D’ou
I'entremélement des histoires bifurcantes, qui se développent
simultanément en séries divergentes dans des mondes incompo-
sibles. Balthazar ne peut pas étre le fils de tous ces péres dans
le méme monde : une escroquerie multiple.

On voit pourquoi Borges invoque le philosophe chinois
plutdt que Leibniz. Cest qu'il voudrait, tout comme Maurice
Leblanc, que Dieu fasse passer a I'existence tous les mondes
incomposibles 2 la fois, au lieu d’en choisir un, le meilleur. Et
sans doute ce serait globalement possible, puisque I'incompos-
sibilité est une relation originale distincte de I'impossibilité, ou
contradiction. Il y aurait pourtant des contradictions locales,
comme entre Adam pécheur et Adam non pécheur. Mais
surtout, ce qui empéche Dieu de faire exister tous les possibles,
méme incompossibles, c’est que ce serait un Dieu menteur, un
Dieu trompeur, un Dieu tricheur, tel le clochard de Maurice
Leblanc. Leibniz, qui se méfie beaucoup de I'argument carté-
sien du Dieu non trompeur, lui donne un nouveau fondement
au niveau de l'incompossibilité : Dieu joue, mais donne des
régles au jeu (contrairement au jeu sans régles de Borges et de
Leblanc). La régle, c’est que des mondes possibles ne peuvent
pas passer a I'existence, s’ils sont incompossibles avec celui que
Dieu choisit. Selon Leibniz, seuls des romans comme L’Astrée
nous donnent l'idée de ces incompossibles °.

On peut en déduire une définition de I'individu, de la notion
individuelle. Nous avions vu que chaque monade exprimait le
monde (inclusion illocalisable), mais n’exprimait clairement
qu’une zone partielle ou département en vertu de son point de
vue (quartier localisé). Et sans doute cette région éclairée
passait par le corps de chacun. Mais il n’y avait 1a qu'une
définition nominale de I'individu, puisque nous ne savions pas
ce qui constituait la région ou le rapport au corps. Maintenant,
nous pouvons dire qu'un individu se constitue d’abord autour
d’un certain nombre de singularités locales, qui seront ses
« prédicats primitifs » : ainsi, pour Adam, les quatre prédicats
considérés précédemment’. C’est la définition réelle de I'indi-

5. Maurice Leblanc, La vie extravagante de Balthazar, Le Livre de poche.

6. Lettre 2 Bourguet, décembre 1714 (GPh, III, p. 572).

7. Correspondance avec Amauld, « Remarques sur la lettre de M. Arnauld » du
13 mai 1686. Les « prédicats primitifs » ne sont évidlemment pas réservés a Adam,
c’est chaque individu qui a les siens. Sont-ils pour chacun en nombre fini? Non,
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vidu : concentration, accumulation, coincidence d'un certain
nombre de singularités pré-individuelles convergentes (étant dit
que des points singuliers peuvent coincider en un méme point,
comme les différents sommets de triangles séparés coincident
au sommet commun d’une pyramide). Cest comme un noyau
de la monade. Au cceur de chaque monade il n’y a pas une
« notion simple », suivant 'hypothése de Gueroult : ce serait,
contrairement a la méthode de Leibniz, se contenter des deux
extrémes dans une chaine de notions®. Au cceur de chaque
monade il y a des singularités qui sont chaque fois les requisits
de la notion individuelle. Que chaque individu n’exprime
clairement qu’une partie du monde, cela découle de la définition
réelle : il exprime clairement la région déterminée par ses
singularités constituantes. Que chaque individu exprime le
monde entier, cela découle aussi de la définition réelle : les
singularités constituantes de chacun, en effet, se prolongent
dans toutes les directions jusqu'aux singularités des autres, a
condition que les séries correspondantes convergent, si bien que
chaque individu inclut I'ensemble d’'un monde compossible, et
n’exclut que les autres mondes incompossibles avec celui-la (1
ou les séries divergeraient). D'ou 'insistance de Leibniz a dire
que Dieu ne crée pas un « Adam vague » ou vagabond, a cheval
sur plusieurs mondes incompossibles, mais crée, « sub ratione
possibilitatis », autant d’ Adams divergents qu'il y a de mondes,
chaque Adam incluant le monde entier auquel il appartient (et
auquel appartiennent aussi en lincluant toutes les autres
monades compossibles d’un tel monde). Bref, chaque monade
possible se définit par un certain nombre de singularités
pré-individuelles, est donc compossible avec toutes les monades
dont les singularités convergent avec les siennes, et incompossi-
ble avec celles dont les singularités impliquent divergence ou
non-prolongement.

Mais pourquoi donner le nom propre d’Adam a tous ces
individus divergents, dans des mondes incompossibles ? C’est

puisqu’on peut toujours multiplier les points singuliers entre deux points singuliers.
Mais la question n’a pas d’'importance, car, ce qui compte, c’est que deux individus
n'ont pas les mémes prédicats primitifs. Sur les thémes que nous abordons ensuite,
« Adam vague », Adam commun 4 des mondes incompossibles, prédicats primitifs
saisis « sub ratione generalitatis », cf. ce méme texte.

8. Sur cette hypothése, cf. Gueroult, « La constitution de la substance chez
Leibniz », Revue de métaphysique et de morale, 1947.
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qu’une singularité peut toujours étre isolée, excisée, coupée de
ses prolongements : alors il n'importe plus que le jardin ou
Adam péche ne soit pas le méme que le jardin ot Adam peut
ne pas pécher, la singularité devient indéfinie, elle n’est plus
qu’un jardin, et le prédicat primitif n’est plus saisi dans tel ou
tel monde, mais seulement considéré « sub ratione generalita-
tis », en méme temps que son sujet devient #» Adam en général,
un Sextus... On n’en conclura pas que 'individuation parte de
ces prédicats généraux, quitte a les spécifier de plus en plus.
L’individuation ne va pas d’un genre a des espéces de plus en
plus petites, sous une régle de différenciation, elle va de
singularité en singularité, sous la régle de convergence ou de
prolongement qui rapporte I'individu a tel ou tel monde.

La différence individuelle n’est pas spécifique, et I'individu
n’est pas une espéce derniére ou ultime®. Il arrive pourtant a
Leibniz de dire que 'individu est comme une « species in-
fima » ; mais c’est une définition seulement nominale de I'indi-
vidu, et Leibniz 'invoque dans un but précis, rompre avec tous
ceux qui opposent I'individu et le concept. Pour les uns, les
Nominalistes, les individus seraient les seuls existants, les
concepts n’étant que des mots bien réglés; pour les autres, les
Universalistes, le concept a le pouvoir de se spécifier a I'infini,
I'individu renvoyant seulement a des déterminations accidentel-
les ou extra-conceptuelles. Mais pour Leibniz, a la fois, seul
I'individu existe, ef c’est en vertu de la puissance du concept :
monade ou dme. Aussi cette puissance du concept (devenir
sujet) ne consiste-t-elle pas a spécifier a I'infini un genre, mais
a condenser et a prolonger des singularités. Celles-ci ne sont pas
des généralités, mais des événements, des gouttes d’événement.
Elles n’en sont pas moins pré-individuelles, dans la mesure ou
le monde est virtuellement premier par rapport aux individus
qui 'expriment (Dieu a créé, non pas Adam pécheur, mais le
monde ou Adam a péché...) L'individu, en ce sens, est ['actuali-
sation de singularités pré-individuelles, et n’implique aucune
spécification préalable. Il faut méme dire le contraire, et consta-
ter que la spécification suppose elle-méme I'individuation.

9. Nouveaux essais, 11, 1, § 2; Eclaircissement des difficultés que M. Bayle a
trouvées dans le systéme nouveau (GPh, IV, p. 566). Dans d’autres textes, Leibniz
rapproche l'individu d’une espéce derniére ; mais il précise que la comparaison vaut
pour une espéce mathématique et non physique. Cf. Discours de métaphysique, § 9;
Lettre a Arnauld, GPh, II, p. 131.
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C’est vrai dans les deux cas distingués par Leibniz : les
espéces mathématiques et les espéces physiques. Dans le
premier cas, « la moindre différence qui fait que deux choses
ne sont point semblables en tout, fait quelles différent d’es-
péce » : toute différence individuelle entre deux étres mathéma-
tiques est nécessairement spécifique, puisqu’elle ne peut
s’énoncer mathématiquement que sous forme d’un rapport
entre définissants (ainsi pour lellipse, le rapport des axes).
C’est méme en ce sens que l'individu métaphysique peut étre
assimilé a4 une « species infima » ; la comparaison ne vaut que
mathématiquement. En mathématiques, la diff érence spécifique
est individuante, mais parce que la différence individuelle est
déja spécifique : il y a autant d’espéces que d’individus, et la
matiére d’une figure, en fer ou en platre, ne constitue pas deux
individus mathématiques. En mathématiques, c’est 'individua-
tion qui constitue une spécification ; or il n’en est plus de méme
avec les choses physiques ou les corps organiques "°. L3, comme
nous 'avons vu, les différents caractéres constituent des séries
suivant lesquelles 'espéce ne cesse de varier et de se diviser, en
méme temps que la chose ou le corps ne cessent de changer. Les
séries n’imposent aucun évolutionnisme, mais marquent le
rapport de la spécification avec l'altération des corps. Cette
multi-spécification, qui se confond avec les divers caractéres de
la classification, suppose que l'individualité du corps ou de la
chose vient d’ailleurs. Et en effet ce qui est individuel, et ce qui
individue le corps altérable, c’est seulement 'dme qui en est
inséparable . Et méme pour la chose, ce sont toutes les formes
substantielles qui y sont partout. Il apparait donc que la
spécification suppose une individuation venue d’ailleurs, pre-
miére par rapport aux especes et aux genres.

Nous cherchons en vain la moindre opposition entre le
principe des indiscernables et la loi de continuité. Celle-ci est
une loi de spécification qui s’exerce dans trois domaines
principaux : le domaine mathématique des touts et des parties,
le domaine physique des espéces ou des caractéres corporels, le
domaine cosmologique des singularités (en tant qu’une singula-
rité se prolonge jusqu’au voisinage d’une autre dans un ordre

10. Sur la différence entre les deux types d’espeéces, Nouveaux essais, 111, chap. 6,
§ 14,
11. Nouveaux essais, 11, chap. 27, §§ 4-5.
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déterminé). Le principe des indiscernables est un principe
d’individuation, selon lequel il n’y a pas deux individus sembla-
bles, qui se distingueraient seulement du dehors, par le nombre,
I'espace ou le temps : en premier lieu, c’est 'dme qui est
individuelle, parce qu’elle circonscrit un certain nombre de
singularités qui se distinguent de celles d’une autre, bien
qu’elles soient toutes prolongeables. En second lieu, c’est I'ame
ou les dmes qui individuent les corps physiques pris dans la
continuité de leurs espéces. En troisiéme lieu, si les espéces
proprement mathématiques sont elles-mémes individuantes,
c’est parce que deux figures de méme espéce sont mathémati-
quement un seul et méme individu, renvoyant 2 une méme
« 4me ou entéléchie », méme si elles se distinguent physique-
ment. Le principe des indiscernables établit des coupures ; mais
les coupures ne sont pas des lacunes ou ruptures de continuité,
elles répartissent au contraire le continu de telle fagon qu’il n'y
ait pas de lacune, c’est-a-dire de la « meilleure » fagon (ainsi le
nombre irrationnel). Pour opposer les indiscernables et la
continuité, il faut s’en tenir 2 une formulation trop rapide des
deux principes : on dit alors que la différence entre deux
individus doit étre interne et irréductible (= 1), tandis qu’elle
doit s’évanouir et tendre vers 0 en vertu de la continuité. Mais
jamais en aucun de ses trois sens la continuité ne fait évanouir
la différence : ce qui s’évanouit, c’est seulement toute valeur
assignable des termes d’un rapport, au profit de sa raison
interne qui constitue précisément la différence . La différence
n’est plus entre le polygone et le cercle, mais dans la pure
variabilité des cotés du polygone; elle n’est plus entre le
mouvement et le repos, mais dans la pure variabilité de la
vitesse. La différence cesse d’étre extrinséque et sensible (elle
s’évanouit en ce sens), pour devenir intrinséque, intelligible ou
conceptuelle, conformément au principe des indiscernables. Et
si 'on veut la formulation la plus générale de la loi de continuité,
peut-étre la trouvera-t-on dans I'idée qu’on ne sait pas, on ne
peut pas savoir oa finit le sensible, et oa commence Uintelligible :
ce qui est une nouvelle maniére de dire qu’il n’'y a pas deux

12. Justification du calcul des infinitésimales par celui de I'algébre ordinaire (GM,
IV, p. 104) : comment la différence ou raison de deux longueurs subsiste en un point,

. . 0
quand ces longueurs s’évanouissent et que leur rapport tend vers R
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mondes ”. Il y a méme un reflux de la continuité sur les ames,
dans l'accord des deux instances. Car, si tout individu se
distingue de tout autre par ses singularités primitives, celles-ci
ne se prolongent pas moins jusqu’a celles des autres, d’aprés un
ordre spatio-temporel qui fait que le « département » d’un
individu se continue dans le département du proche ou du
suivant, 3 'infini. L'extension et 'intensité comparées de ces
départements, zones privilégiées propres a chaque monade,
permettent méme de distinguer des espéces de monades ou
d’dmes, végétales, animales, humaines, angéliques, « une infi-
nité de degrés dans les monades » en continuité ',

Le jeu du monde a plusieurs aspects : il émet des singulari-
tés; il tend des séries infinies qui vont d’une singularité a une
autre; il instaure des régles de convergence et de divergence
d’aprés lesquelles ces séries de possibles s’organisent en ensem-
bles infinis, chaque ensemble étant compossible, mais deux
ensembles étant incompossibles I'un avec I'autre ; il distribue les
singularités de chaque monde, de telle ou telle fagon, dans le
noyau des monades ou des individus qui expriment ce monde.
Dieu ne choisit donc pas seulement le meilleur des mondes,
c’est-a-dire 'ensemble compossible le plus riche en réalité
possible, mais il choisit aussi la meilleure répartition de singula-
rités dans les individus possibles (on pourrait concevoir pour le
méme monde d’autres répartitions des singularités, d’autres
délimitations d’individus). Ainsi il y a des régles de composition
du monde dans un ensemble architectonique compossible, mais
aussi des régles d’actualisation du monde dans les individus de
cet ensemble, A I'étage supérieur, et enfin, nous le verrons, des
régles de réalisation du monde dans une matiére propre a cet

13. Nouveaux essais, IV, chap. 16, § 12 : « Il est malaisé de dire ou le sensible et
le raisonnable commencent. » Cest Kant qui prétend dénoncer la conciliation des
indiscernables et de la continuité, parce qu'elle impliquerait une confusion des
phénomenes avec les choses en soi ; c’est donc la distinction de deux mondes (telle que
Kant la restaure) qui fait naitre une contradiction; et chez Kant, en effet, on sait ou
finit le sensible et ot commence l'intelligible. Autant dire que le principe des indiscer-
nables et la loi de continuité s'opposent, mais dans un systéme de type kantien. On
le voit bien chez les auteurs qui supposent une contradiction : Gueroult (Descartes
selon l'ordre des raisons, Ed. Aubier, I, p. 284) et méme Philonenko (« La loi de
continuité et le principe des indiscernables », Revue de métaphysique et de morale,
1967), invoquent l'idéal et I'actuel, chez Leibniz, comme deux mondes. Mais il n'y a
pas deux mondes, et la coupure n’est jamais, selon Leibniz, une lacune ou une
discontinuité.

14. Principes de la Nature et de la Grice, § 4.
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ensemble, a I'étage du bas. Leibniz suggére a cet égard que trois
critéres interviennent dans le jeu, I'un concernant la convenance
de I'édifice, I'autre, « le nombre et I’élégance des chambres »
intérieures, I’autre enfin, la commodité du terrain, du matériau
et méme de la fagade extérieure d’un seul tenant®. C’est un
vaste jeu d’architecture, ou de pavage : comment remplir un
espace en y laissant le moins de vides possibles, et avec le plus
de figures possibles. A cette réserve prés que I'espace-temps
n’est pas une table ou un réceptacle préexistant qui serait
rempli (pour le mieux) par le monde choisi : au contraire, un
espace-temps comme ordre des distances indivisibles d’une
singularité a une autre, d’'un individu a un autre, et méme une
étendue, comme prolongement continu suivant les distances,
appartiennent i chaque monde. C’est I'espace, le temps et
I'étendue qui sont dans le monde, chaque fois, et non I'inverse.
Le jeu intériorise non seulement les joueurs qui servent de
piéces, mais la table sur laquelle on joue, et le matériau de la
table.

Nietzsche et Mallarmé nous ont redonné la révélation d’une
Pensée-monde, qui émet un coup de dés. Mais, chez eux, il
s’agit d’'un monde sans principe, qui a perdu tous ses principes :
c’est pourquoi le coup de dés est la puissance d’affirmer le
Hasard, de penser tout le hasard, qui nest surtout pas un
principe, mais I'absence de tout principe. Aussi rend-il a I’ab-
sence ou au néant ce qui sort du hasard, ce qui prétend y
échapper en le limitant par principe : « Le monde est le
domaine anonyme de 'absence, a partir d’ou les choses appa-
raissent et ou ensuite elles disparaissent... L’apparition est le
masque derriére lequel il n’y a personne, derriére lequel il n’y
a rien d’autre que justement le rien », le Rien plutét que
quelque chose '®. Penser sans principes, en I’absence de Dieu,
en I'absence de '’homme méme, est devenu la tiche périlleuse
d’un enfant-joueur qui détrone le vieux Maitre du jeu, et qui
fait entrer les incompossibles dans le méme monde éclaté (la
table se brise...). Mais quest-ce qui s’est passé, dans cette
longue histoire du « nihilisme », avant que le monde perde ses
principes ? Au plus prés de nous, il a fallu que la Raison
humaine s’écroule, comme dernier refuge des principes, le

15. De 'origine radicale des choses.
16. Eugen Fink, Le jeu comme symbole du monde, Ed. de Minuit, pp. 238-239.
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refuge kantien : elle meurt par « névrose ». Mais, auparavant
encore, il avait fallu 'épisode psychotique, la crise et I'écroule-
ment de toute Raison théologique. C’est 1a que le Baroque
prend position : y a-t-il moyen de sauver l'idéal théologique, a
un moment ou il est combattu de toute part, et ou le monde ne
cesse d’accumuler ses « preuves » contre lui, violences et
miséres, et bientot la terre va trembler... ? La solution baroque
est celle-ci : on multipliera les principes, on en sortira toujours
un de sa manche, et par 12 on en changera 'usage. On ne
demandera plus quel objet donnable correspond 2 tel principe
lumineux, mais quel principe caché répond a tel objet donné,
c’est-a-dire a tel ou tel « cas perplexe ». On fera des principes
en tant que tels un usage réfléchissant, on inventera le principe,
le cas étant donné : C’est une transformation du Droit en
Jurisprudence universelle . Ce sont les noces du concept et de
la singularité. C’est la révolution leibnizienne, et Leibniz est le
plus proche de Prospéro, le héros maniériste par excellence, « le
mystérieux Prospéro, magicien et rationaliste, connaisseur des
secrets de la vie et bateleur, distributeur de bonheur, mais
perdu lui-méme en son splendide isolement » '®. 1l ne suffit
certes pas de dire que le jeu selon Leibniz est sous le principe
du Meilleur, Dieu choisissant le meilleur des mondes possibles.
Car le meilleur n’est qu’'une conséquence. Et, méme comme
conséquence, il découle directement de la défaite du Bien

(sauver du Bien ce qui peut étre sauvé...). Les vrais caractéres
du jeu leibnizien, et ce qui 'oppose au coup de dés, cest
d’abord la prolifération des principes : on joue par excés et non
par manque de principes, le jeu est celui des principes eux-
mémes, d’invention des principes. C’est donc un jeu de ré-
flexion, échecs ou dames, ou I'adresse (non pas le hasard)
remplace la vieille sagesse et la vieille prudence. En troisieme
lieu, c’est un jeu de remplissement, ou I'on conjure le vide et ne
rend plus rien a 'absence : cest le Solitaire inversé, tel qu'on
« remplit un trou sur lequel on saute », au lieu de sauter dans
une place vide et d’dter la piéce sur laquelle on saute, jusqu’a

17. Cf. Gaston Grua, Jurisprudence universelle et théodicée selon Leibniz, PUF.

18. Tibor Klaniczay, « La naissance du Maniérisme et du Baroque au point de vue
sociologique », in Renaissance, Maniérisme, Baroque, Ed. Vrin, p. 221. L’auteur fait
le tableau de la grande crise qui entraine le déclin de la Renaissance, et des deux
attitudes par rapport a cette crise, Maniérisme et Baroque.
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ce que le vide soit complet. Enfin, c’est une Non-bataille, plus
proche de la guérilla que de la guerre d’extermination, plus
proche du Go que des échecs ou des dames : on ne s’empare
pas de I'adversaire pour le rendre a 'absence, on en cerne la
présence pour le neutraliser, le rendre incompossible, lui impo-
ser la divergence ©°. Cest cela, le Baroque, avant que le monde
ne perde ses principes : le splendide moment ot 'on maintient
Quelque chose plutdt que rien, et ot I'on répond a la misére du
monde par un exceés de principes, une hybris des principes, une
hybris propre aux principes.

Combien I'optimisme de Leibniz est étrange?. Encore une
fois, ce ne sont pas les miséres qui manquaient, et le meilleur
ne fleurit que sur les ruines du Bien platonicien. Si ce monde
existe, ce n’est pas parce quil est le meilleur, c’est plutot
I'inverse, il est le meilleur parce qu'’il est, parce qu'il est celui qui
est. Le philosophe n’est pas encore un Enquéteur comme il va
le devenir avec 'empirisme, encore moins un Juge comme il le
sera avec Kant (le tribunal de la Raison). C’est un Avocat,
'avocat de Dieu : il défend la Cause de Dieu, suivant le mot que
Leibniz invente, « théodicée »?'. Bien sirr la justification de
Dieu face au mal a toujours été un lieu commun de la philoso-
phie. Mais le Baroque est un long moment de crise, ou la
consolation ordinaire ne vaut plus. Se produit un écroulement
du monde, tel que 'avocat doit le reconstruire, le méme
exactement, mais sur une autre scéne et rapporté a de nouveaux
principes capables de le justifier (d’ou la jurisprudence). A

19. Cf. Lettre 3 Rémond, janvier 1716 (GPh, III, p. 668-669), ou Leibniz récuse
tour a tour le hasard, au profit des jeux de position, dames et échecs; le vide, au profit
du solitaire renversé; le modele de la bataille, au profit dun jeu chinois de la
non-bataille, ou du jeu romain des Brigands. Sur la non-bataille comme modéle
stratégique actuel, on se reportera 2 Guy Brossolet, Essai sur la non-bataille, Ed. Belin :
'auteur se réclame du maréchal de Saxe, mais propose des schémas trés leibniziens
(« combat de type modulaire a base de cellules légéres, nombreuses mais indépendan-
tes », p. 113).

20. Georges Friedmann (Lesbniz et Spinoza, Gallimard, p. 218) insiste sur la
philosophie de Leibniz comme pensée de I'inquiétude universelle : le Meilleur n’est pas
« une marque de confiance en Dieu, bien au contraire Leibniz semble se défier de Dieu
lui-méme ».

21. Jacques Brunschwig a dégagé ce theme de I'avocat : Théodicée peut s’entendre
« en un sens prudent (doctrine de la justice de Dieu) comme en un sens audacieux
(justification ou procés en justification de Dieu) », conformément au traité La cause
de Dieu plaidée par sajustice... « L'affaire Dieu, I'un de ces cas perplexes auquel, jeune
homme, il avait consacré sa thése de doctorat... » (Introduction a la Théodicée, Ed.
Gamier-Flammarion).
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I'énormité de la crise doit correspondre une exaspération de la
justification : le monde doit étre le meilleur, non seulement dans
son ensemble, mais dans son détail ou dans tous ses cas %. C’est
une reconstruction proprement schizophrénique : I'avocat de
Dieu convoque des personnages qui reconstituent le monde
avec leurs modifications intérieures dites « autoplastiques ». Tel-
les sont les monades, ou les Moi chez Leibniz, automates dont
chacun tire de son fond le monde entier, et traite le rapport a
extérieur ou le rapport aux autres comme un déroulement de
son propre ressort, de sa propre spontanéité réglée d’avance. Il
faut concevoir les monades dansantes. Mais la danse est la danse
baroque, dont les danseurs sont des automates : c’est tout un
« pathos de la distance », comme la distance indivisible entre
deux monades (espace) ; la rencontre entre elles deux devient
parade, ou développement de leur spontanéité respective en
tant qu’elle maintient cette distance ; les actions et réactions font
place i un enchainement de postures réparties de part et d’autre
de la distance (maniérisme) .

Le principe d’optimisme, ou du Meilleur, sauve la liberté de
Dieu : c’est le jeu du monde et de Dieu qui garantit cette liberté.
Il y a un Adam qui ne péche pas, un Sextus qui ne viole pas
Lucrece, dans d’autres mondes possibles. Que César ne fran-
chisse pas le Rubicon, ce n’est pas impossible, mais seulement
incompossible avec le monde choisi, le meilleur. Qu'il le fran-
chisse n’est donc pas absolument nécessaire, mais relativement
certain, certain par rapport a notre monde. Seulement, la liberté
de 'homme n’est pas elle-méme sauvée, pour autant qu’elle doit
s’exercer dans ce monde existant. Au regard de '’homme, il ne
suffit pas qu’Adam puisse ne pas pécher dans un autre monde,
s’il péche certainement dans ce monde-ci. On a I'impression que
Leibniz nous condamne encore plus fortement que Spinoza,
chez qui il y avait au moins un processus de libération possible.

22. Essai anagogique (GPh, VII, p. 272) : « les moindres parties de |'univers sont
réglées suivant I'ordre de la plus grande perfection, autremeit le tout ne le serait pas ».

23. Le « maniérisme » est un des traits les plus pathétiques dela schizophrénie. De
deux fagons différentes, Blankenburg (Tanz in der Therapie Schizophrener, Psych.
Psychosom. 1969) et Evelyne Sznycer (« Droit de suite baroque », in Navratil, Schizo-
phrénie et art, Ed. Complexe) ont rapproché la schizophrénie et les danses baroques,
I'allemande, le pavane, le menuet, la courante, etc. E. Sznycer rappelle les théses de
Freud sur la reconstruction du monde et les modifications intérieures du schizophréne,
et elle dégage une fonction d’excés, dit « hypercritique ».
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Tandis que, pour Leibniz, tout est fermé dés le départ, sous la
condition de cloture. La plupart des textes ou Leibniz nous
promet la liberté de ’homme bifurquent sur la simple liberté de
Dieu. Certes, 'incompossibilité permet 3 Leibniz de résoudre
le probléme antique des événements futurs contingents (y
aura-t-il une bataille navale demain?), sans tomber dans les
apories stoiciennes **. Mais elle ne garantit nullement le carac-
tére des événements dits volontaires, ou la liberté de celui qui
veut la bataille navale, ou qui ne la veut pas. Comment aurait-il
une volonté libre, celui dont « la notion individuelle renferme
une fois pour toutes ce qui lui arrivera jamais » > Comment
confondre la liberté avec la détermination interne, compleéte et
préétablie d’un automate schizophréne ?

Nous sommes renvoyés a I'inclusion du prédicat dans le sujet.
Et sans doute, sile prédicat était un attribut, on voit mal ce qui
pourrait sauver la liberté du sujet. Mais le prédicat est événe-
ment, et apparait dans le sujet comme changement de percep-
tion : 'événement est volontaire lorsqu'on peut assigner un
motif comme raison du changement de perception. Dans deux
textes au moins, I'un court et l'autre long, Leibniz fonde la
premiére grande phénoménologie des motifs*. Il y dénonce
deux illusions : I'une consiste a objectiver les motifs, comme si
c’était des poids sur une balance, et comme si la délibération
cherchait de quel c6té la balance penche, les conditions étant
égales. L’autre illusion consiste a dédoubler les motifs, puisqu’il
faut a I'infini des motifs subjectifs pour choisir entre les motifs
objectivés, comme si 'on pouvait « vouloir vouloir ». Mais, en
vérité, c’est I'ame qui fait ses propres motifs, et ceux-ci sont
toujours subjectifs. Nous devons partir de toutes les petites
inclinations qui plient notre 4me en tout sens, a chaque instant,
sous l'action de mille « petits ressorts » : inquiétude. C’est le
modele du balancier, « Unruhe », qui remplace la balance.
L’action est volontaire lorsque I'Ame, au lieu de subir I'effet des
sommes ou entrent ces petites sollicitations, se donne telle ou

24. Sur le probléme antique des futurs contingents, comme essentiel a une logique
de 'événement, cf. Schuhl, Le dominateur et les possibles, PUF, et Vuillemin, Nécessité
ou contingence, Ed. de Minuit. Une des propositions de base est que, du possible, ne
procéde pas limpossible. Mais Leibniz peut considérer que, du possible, procéde
l'incompossible.

25. Correspondance avec Clarke, 5° écrit de Leibniz, §§ 14-15; Nowveaux essats,
I, chap. 20 et 21.
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telle amplitude qui la fait plier tout entiére dans tel sens, de tel
coté. Par exemple, j’hésite entre rester travailler ou aller au
cabaret : ce ne sont pas deux « objets » isolables, mais deux
orientations dont chacune entraine un ensemble de perceptions
possibles ou méme hallucinatoires (non seulement boire, mais
I'odeur et le brouhaha de la taverne, non seulement travailler,
mais le bruit des pages et le silence de 'environnement...). Et,
si nous revenons aux motifs pour les considérer une seconde
fois, ils ne sont pas restés les mémes, a la maniére de poids sur
la balance, ils ont progressé ou régressé, la balance a changé,
suivant 'amplitude du balancier. L’acte volontaire est libre,
parce que 'acte libre est celui qui exprime toute I'dme 2 tel
moment de la durée, celui qui exprime le moi. Adam péche
librement ? Cela veut dire que son idme, en cet instant, a pris
une amplitude qui se trouve aisément remplie par 'odeur et le
gott de la pomme, et par les sollicitations d’Eve. Une autre
amplitude était possible, qui aurait retenu la défense de Dieu.
Tout est question de « paresse » ou non.

Allant de I'inflexion a I'inclusion, nous avons vu comment les
inflexions étaient naturellement incluses dans les 4mes. L'incli-
nation, c’est le pli dans I'Ame, I'inflexion telle qu’elle est incluse.
D’ou la formule de Leibniz : I'dme est inclinée sans étre
nécessitée . Le motif n’est pas une détermination méme in-
terne, mais une inclination. Ce n’est pas I'effet du passé, mais
'expression du présent. Il faut remarquer a quel point I'inclu-
sion chez Leibniz est toujours indexée sur le présent : j’écris, je
voyage... Si l'inclusion s’étend a l'infini au passé et au futur,
c’est parce quelle concerne d’abord le présent vivant qui
préside chaque fois a leur distribution. C’est parce que ma
notion individuelle inclut ce que je fais en ce moment, ce que
je suis en train de faire, qu’elle inclut aussi tout ce qui m’a
poussé a le faire, et tout ce qui en découlera, a I'infini?’. Ce
privilege du présent renvoie précisément a la fonction d’inhé-
rence dans la monade : elle n’inclut pas un prédicat sans lui
donner la valeur d’un verbe, c’est-a-dire I'unité d’'un mouve-

26. Discours de métaphysique, § 30.

27. Monadologie, § 36 : « Il'y a une infinité de figures et de mouvements présents
et passés qui entrent dans la cause efficiente de mon écriture présente, et il y a une
infinité de petites inclinations et dispositions de mon ame, présentes et passées, qui
entrent dans la cause finale. »

95



LE PLI

ment en train de se faire. L’inhérence est condition de liberté
et non pas empéchement. Lorsque Leibniz invoque l'acte
parfait ou achevé (entéléchie), il ne s’agit pas d’un acte que
Iinclusion exigerait de considérer comme passé, et qui renver-
rait 4 une essence. La condition de cloture, de fermeture, a un
tout autre sens : lacte parfait, achevé, c’est celui qui regoit de
Udme qui Uinclut 'unité propre & un mouvement qui se fait.
Bergson, a cet égard, est trés proche de Leibniz, et c’est chez
Leibniz qu'on trouve constamment la formule : le présent gros
de l'avenir et chargé du passé®. Non pas un déterminisme,
méme interne, mais une intériorité qui constitue la liberté
méme. C’est que le présent vivant est essentiellement variable,
en extension et en intensité. Il se confond a chaque instant avec
le quartier privilégié ou le département de la monade, la zone
qu’elle exprime clairement. C’est donc lui qui constitue 'ampli-
tude de I’ame a tel instant. Plus ou moins étendu, plus ou moins
intense, le présent vivant ne motive pas la méme action, ne
confére pas son unité au méme mouvement. Adam aurait pu ne
pas pécher : si son 4me A ce moment avait pris une autre
amplitude, capable de constituer 'unité d’un autre mouvement.
L’acte est libre parce qulil exprime 'dme tout entiére au
présent.

Rien ne le montre mieux que la sombre et belle théorie de
la damnation. Méme dans ce cas le damné, Judas ou Belzébuth,
ne paie pas pour un acte passé, mais pour la haine de Dieu qui
constitue 'amplitude actuelle de son 4me et 'emplit au présent.
Il n'est pas damné powur un acte passé, mais par un acte présent
qu’il renouvelle 4 chaque instant, cette haine de Dieu dans
laquelle il trouve un horrible plaisir, et qu’il recommence sans
cesse pour que « le crime s’ajoute au crime ». Judas n’est pas
damné parce qu'il a trahi Dieu, mais parce que, 'ayant trahi, il
le hait d’autant plus, et meurt en le haissant. C’est pour une ame
le minimum absolu d’amplitude : ne plus inclure dans sa région
claire qu'un seul prédicat, « hair Dieu ». Cest la seule petite
lueur qui lui reste, une lueur singuliérement blafarde, une « rage

28. Nouveaux essais, Préface : « En conséquence de ces petites perceptions, le
présent est gros de I'avenir et chargé du passé. » Sur le mouvement en train de se faire,
De la Nature en elle-méme, § 13 : « Le corps n’est pas seulement dans le moment
présent de son mouvement ce qui occupe une place égale i soi-méme, mais il
comprend aussi un effort ou poussée pour changer de place de fagon que I'état suivant
sorte de lui-méme du présent, par une force naturelle. »
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de la Raison ». Si elle regagnait un peu d’amplitude, si elle
cessait de hair au présent, 'Ame cesserait immédiatement d’étre
damnée, mais ce serait une autre dme, qui ferait 'unité d’un
autre mouvement. Comme dit Leibniz, le damné n’est pas
éternellement damné, il est seulement « toujours damnable », et
se damne 4 chaque moment Z. Aussi les damnés sont-ils libres,
présentement libres, autant que les bienheureux. Ce qui les
damne, cest leur étroitesse d’esprit présente, leur manque
d’amplitude. Ce sont les hommes de la vengeance ou du
ressentiment, tels que Nietzsche les décrira plus tard, non pas
comme s’ils subissaient les effets de leur passé, mais comme s’ils
ne pouvaient pas en finir avec la trace actuelle et présente qu'ils
regrattent chaque jour, a chaque instant. Peut-étre cette vision
de la damnation appartient-elle si profondément au Baroque en
fonction d’un contexte plus vaste : cest lui qui a congu la mort
au présent, comme un mouvement en train de se faire, et quon
n’attend pas, mais quon « accompagne » *°.

Adam pouvait ne pas pécher, le damné pourrait se libérer :
il suffisait, ou il suffirait, que 'Ame prit une autre amplitude, un
autre pli, une autre inclinaison. On dira qu’elle ne peut pas le
faire, sauf dans un autre monde (incompossible avec le notre).
Mais, précisément, qu’elle ne puisse pas le faire, signifie qu’elle
serait autre en le faisant : ce qu’elle fait, elle le fait tout entiére,
en quoi consiste sa liberté. Elle n’est pas déterminée a le faire.
On dira encore qu'elle est du moins déterminée 2 étre ce quelle
est, et que son degré d’amplitude 2 chaque moment est inscrit
en elle et prévu par Dieu. Mais qu’est-ce que ¢a change ? Que
Dieu prévoie la paresse d’Adam et l'étroitesse du damné,
n’empéche pas que I'une et I'autre soient le motif d’'un acte
libre, et non I'effet d’une détermination. Que Dieu préordonne
les degrés d’amplitude d'une 4me n’empéche pas chacun d’étre
I’ame entiére a tel moment. Qu'un autre degré implique une
autre dme et un autre monde, n'empéche pas ce degré-ci

29. Théodicée, §§ 269-272. Et surtout Profession de foi du philosophe, Belaval, Ed.
Vrin, ot Leibniz compare la damnation au mouvement en train de se faire : « De méme
que ce qui est m{ ne subsiste jamais en un lieu, mais tend toujours vers un lieu, de
méme ils ne sont jamais damnés, sans pouvoir, le voudraient-ils, cesser d’étre toujours
damnables, c’est-a-dire cesser de se damner 4 nouveau eux-mémes » (pp. 85, 95 et
101, ou I'on trouve la belle chanson de Belzébuth en vers latins).

30. Cf. le texte de Quevedo, cité par Jean Rousset, La littérature de l'dge baroque
en France, Ed. Corti, pp. 116-117. Rousset parle de « la mort en mouvement ».
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d’actualiser la liberté de telle sme dans ce monde-ci. L’automate
est libre, non pas parce qu’il est déterminé du dedans, mais
parce qu'il constitue chaque fois le motif de I'événement qu’il
produit. L’automate est programmé, mais I'« automate spiri-
tuel » est programmé par motivation pour les actes volontaires,
comme |'« automate matériel » est programmé par détermina-
tion pour les actions machinales : si les choses sont enveloppées
dans I'entendement de Dieu, c’est telles qu’elles sont, «les
libres comme libres, et les aveugles et machinales encore comme
machinales »*'.

On est frappé par la ressemblance entre les thémes de
Leibniz et la thése de Bergson : méme critique des illusions sur
les motifs, méme conception des inflexions de 'Ame, méme
exigence de I'inhérence ou de l'inclusion comme condition de
I’acte libre, méme description de 'acte libre comme exprimant
le moi (« c’est de 'dme entiére que la décision libre émane, et
Iacte sera d’autant plus libre que la série dynamique 2 laquelle
il se rattache tendra davantage a s’identifier avec le moi fonda-
mental »)*2. Et comment ne pas retrouver Leibniz encore lors-
que Bergson invoque un second probléme, qui ne concerne plus
I’acte en train de se faire, mais « I'action future ou passée » : une
intelligence supérieure capable de connaitre « tous les antécé-
dents » peut-elle prédire I'acte avec une absolue nécessité ?
C’est la situation du Dieu lecteur, chez Leibniz, qui lit dans
chacun « ce qui se fait partout et méme ce qui s’est fait ou se
fera », qui lit le futur dans le passé, parce qu’il peut « déplier
tous les replis qui ne se développent sensiblement qu’avec le
temps » >, Il semble que le présent perde ici son privilege, et
que le déterminisme se réintroduise comme prédestination.
Mais en quel sens ? Est-ce parce que Dieu sait tout d’avance ?
N’est-ce pas plutdt parce qu’ll est, toujours et partout ? En effet
la premiére hypothése est trés ambigué : ou bien Dieu ne sait
tout que sur les antécédents, et 'on est renvoyé a la question
« peut-il prédire ou prévoir I'acte ? » ; ou bien il sait absolument
tout, et I'on est renvoyé a la seconde hypothése. Or, dire que
Dieu est toujours et partout, c’est dire strictement qu’il passe

31. Lettre a Jaquelot, septembre 1704, GPh, VI, p. 559.

32. Bergson, Essai sur les données jmmédiates de la conscience, PUF (éd. du
centenaire), pp. 105-120. On remarquera le schéma d’inflexion que Bergson propose
p. 117.

33. Monadologie, § 61, et Principes de la Nature et de la Grace, § 13.
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par tous les états de la monade, si petits soient-ils, de telle
maniére qull coincide avec elle au moment de I'action « sans
aucun éloignement » *. Lire ne consiste pas a conclure de I'idée
d’un état précédent I'idée de I'état suivant, mais a saisir I'effort
ou la tendance par laquelle I'état suivant lui-méme sort du
précédent « par une force naturelle ». La lecture divine est un
véritable passage de Dieu dans la monade (un peu comme
Whitehead parle d’un « passage de la Nature » dans un lieu).
Bien plus, chaque monade n’est rien d’autre qu’un passage de
Dieu : chaque monade a un point de vue, mais ce point de vue
est le « résultat » d’une lecture ou d’une vue de Dieu, qui passe
par elle et coincide avec elle”. La monade est libre parce que
son action est le résultat de ce qui passe par elle et se passe en
elle. Dire que Dieu est déja passé par la auparavant, en vertu
de sa presc1ence n’a aucun sens, puisque Iéternité ne consiste
pas plus a devancer qu’a reculer, mais 4 coincider a la fois avec
tous les passages qui se succédent dans I'ordre du temps, avec
tous les présents vivants qui composent le monde.

Ce n’est pas la liberté qui se trouve menacée, dans le systéme
de l'inclusion, ce serait plutot la morale. Car si I'acte libre est
celui qui exprime 'Ame tout entiére au moment ou elle le fait,
que devient la tendance au meilleur qui doit animer chaque
partie du monde, ou monade, autant qu’elle anime le choix de
Dieu pour I'ensemble du monde ou des monades ? Et pourtant
nul ne s’est plus soucié de morale que Leibniz, et de morale trés
concréte. L'amplitude d’une dme raisonnable, c’est la région
qu’elle exprime clairement, son présent vivant. Or cette ampli-
tude est plutdt statistique, sujette 4 de larges variations : une
méme dme n’a pas la méme amplitude, enfant, adulte ou
vieillard, en bonne santé ou malade, etc. L’amplitude a méme
des limites variables a un instant donné. La morale consiste en
ceci pour chacun : essayer chaque fois d’étendre sa région
d’expression claire, essayer d’augmenter son amplitude, de
maniére 3 produire un acte libre qui exprime le maximum
possible dans telles et telles conditions. C’est ce qu’on appelle
progreés, toute la morale de Leibniz est une morale du progreés.
Par exemple, quand je vais au cabaret, ai-je bien choisi le coté

34, Cf. Bergson, pp. 123-126, et le second schéma d’inflexion.
35. Discours de métaphysique, § 14.
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ou 'amplitude est maxima, le coté ot ma région va le plus loin,
ne pouvais-je attendre un instant, le temps de découvrir une
autre portée, une autre direction qui m’auraient autrement
incliné ? Le péché d’Adam ne correspond-il pas a4 une Ame trop
pressée, trop paresseuse, qui n'a pas exploré tout son départe-
ment, le jardin ? Etendre sa région claire, prolonger au maxi-
mum le passage de Dieu, actualiser toutes les singularités que
I'on concentre et méme gagner de nouvelles singularités, ce
serait le progrés d’une ame, et ce par quoi I'on peut dire qu'elle
imite Dieu. Bien entenduy, il ne s’agit pas seulement d’une
conquéte en extension, mais d’une amplification, d’une intensi-
fication, d’une élévation de puissance, d’une croissance en
dimensions, d’un gain en distinction.

Pourtant, cette possibilité de progrés ou d’expansion de
’ame semble se heurter a la quantité totale de progrés dans le
monde, cette quantité étant définie par la convergence de toutes
les régions qui correspondent aux monades compossibles *. Et
ce serait vrai §'il n’y avait pas le temps, c’est-a-dire si toutes les
monades existantes étaient appelées en méme temps a I'éléva-
tion qui les rend raisonnables. Mais il n’en est pas ainsi : les
ames destinées a devenir raisonnables attendent leur heure dans
le monde, et ne sont d’abord que des 4mes sensitives assoupies
dans la semence d’Adam, portant seulement un « acte scellé »
qui marque l'heure de leur élévation future comme un acte de
naissance. Cet acte de naissance, c’est une lumiére qui s’allume
dans la sombre monade. Et inversement, quand nous mourons,
nous nous replions infiniment sur nous-mémes, nous redeve-
nons une dme animale ou sensitive, jusqu’a ce que la résurrec-
tion des corps nous communique une seconde et ultime éléva-
tion. Bien plus, notre ame redevenue sensitive pour un long
moment emporte un nouvel acte scellé, comme un acte de déceés
cette fois, qui est sa derniére pensée raisonnable avant la mort.
Précisément, les damnés sont ceux dont la derniére pensée est
la haine de Dieu, parce que c’est le maximum de haine possible
ou la plus petite amplitude de la raison, quand leur 4me vomit
tout et n’enferme plus clairement que cette haine ou cette rage.
La résurrection les raméne encore a cette pensée dont ils font

36. Cf. Lettre a Bourguet, 5 aoiit 1715, qui définit la quantité de progrés par la
« suite » du monde comme étant « la plus parfaite de toutes les suites possibles« , bien
qu'aucun état ne soit le plus parfait.
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leur nouveau présent’’. Cest cet ordre du temps qulil faut
considérer dans la question du progrés : toute une dramaturgie
des imes qui les fait monter, redescendre, remonter.

Il est vrai que, dans tous les cas, le monde n’existe que plié
dans les monades qui 'expriment, et ne se déplie que virtuelle-
ment comme l'horizon commun de toutes les monades, ou
comme la loi extérieure de la série qu’elles incluent. Mais, en un
sens plus restreint, en un sens intrinséque, on peut dire d’'une
monade, quand elle est appelée a « vivre », et plus encore quand
elle est appelée a la raison, qu'elle déplie en elle-méme cette
région du monde qui correspond 2 sa zone incluse éclairée : elle
est appelée a « développer toutes ses perceptions », c'est la sa
tiche. Or, au méme moment, une infinité de monades n’ont pas
encore été appelées et restent pliées, une autre infinité sont
retombées ou retombent dans la nuit, repliées sur elles-mémes,
une autre infinité se sont damnées, durcies sur un seul pli
gu’elle ne déferont plus. C’est a la faveur de ces trois involutions
qu’'une ame-monade, durant sa vie raisonnable, peut amplifier
ct approfondir la région qu’elle déplie, la porter au plus haut
degré d’évolution, de développement, de distinction, de ré-
flexion : un progrés infini de la conscience, qui dépasse les
variations statistiques dont nous patlions tout a 'heure. On a
souvent dit que ce progrés d'une ame se faisait nécessairement
au détriment des autres. Mais ce n’est pas vrai, et les autres
peuvent en faire autant, sauf les damnés. C’est seulement au
détriment des damnés, qui se sont librement retranchés. Leur
pire punition est peut-étre de servir au progrés des autres, non
pas par 'exemple négatif quils donnent, mais par la quantité
de progres positif qu'ils laissent involontairement au monde en
renongant 2 leur propre clarté. Les damnés en ce sens n'ont
jamais si bien appartenu au meilleur des mondes possibles,
malgré eux. L’optimisme de Leibniz se fonde sur l'infinité des
damnés comme soubassement du meilleur des mondes : s
libérent une quantité infinie de progrés possible, et C’est ce qui
multiplie leur rage, ils rendent possible un monde en progres.

37. Sur «lacte scellé portant effet ultérieurcment », dans les dmes sensitives
appelées 2 devenir raisonnables, cf. La cause de Dieu plaidée par sa justice, § 82. Sur
le retour A un état sensitif aprés la mort, en attendant la résurrection : Considérations
sur la doctrine d’un esprit universel, §§ 12-14. Sur le cas des damnés, tant du point
de vue de la derniére pensée que de la résurrection : Profession de foi du philosopbe,
pp. 37, 93.
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On ne peut pas penser au meilleur des mondes sans entendre
les cris de haine de Belzébuth qui font trembler I'étage du bas.
La maison baroque constitue ses deux étages comme celui des
damnés et celui des heureux, a la fagon du Jugement dernier du
Tintoret. La encore, la quantité totale de progrés n'est détermi-
née par Dieu ni d’avance ni aprés coup, mais éternellement,
dans le calcul de la série infinie qui passe par toutes les
augmentations de conscience et toutes les soustractions de
damnés .

38. Michel Serres (Le systéme de Letbniz, 1, pp. 233-286) a analysé en détail les
schémas de progrés chez Leibniz, avec leurs implications mathématiques et physiques,
notamment dans les Lettres 2 Bourguet. Il nous semble que les damnés ont un réle
physique indispensable a ces schémas (un peu comme des « démons »).
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chapitre 6
qu’est-ce qu’'un événement ?

Whitehead, le successeur ou le diadoque, comme les platoni-
ciens disaient du chef d’école. Mais c’est une école un peu
secréte. Avec Whitehead retentit pour la troisitme fois la
question gu’'est-ce qu'un événement ? ' 1l recommence la critique
radicale du schéme attributif, le grand jeu des principes, la
multiplication des catégories, la conciliation de I'universel et du
cas, la transformation du concept en sujet : toute une hybris.
C’est provisoirement la derniére grande philosophie anglo-amé-
ricaine, juste avant que les disciples de Wittgenstein n’étendent
leurs brumes, leur suffisance et leur terreur. Un événement, ce
n'est pas seulement « un homme est écrasé » : la grande
pyramide est un événement, et sa durée pendant 1 heure,
30 minutes, 5 minutes...,, un passage de la Nature, ou un
passage de Dieu, une vue de Dieu. Quelles sont les conditions
d’un événement, pour que tout soit événement ? L’événement
se produit dans un chaos, dans une multiplicité chaotique, a
condition qu'une sorte de crible intervienne.

Le chaos n’existe pas, c’est une abstraction, parce qu'il est
inséparable d’un crible qui en fait sortir quelque chose (quelque
chose plutét que rien). Le chaos serait un pur Many, pure
diversité disjonctive, tandis que le quelque chose est un Ore,
non pas une unité déja, mais plutdt I'article indéfini qui désigne

1. Nous nous reportons ci-dessous aux trois livres principaux de Whitehead : The
Concept of Nature, Cambridge University Press, pour les deux premiéres composantes
de I'événement, extensions et intensités ; et pour la troisieme, les préhensions, Process
and Reality, The Free Press, et Adventures of Ideas, idem. Sur 'ensemble de la
philosophie de Whitehead, on consultera Wahl, Vers /e concret, Ed. Vrin, Cesselin,
La philosophie organique de Whitehead, PUF, Dumoncel, Whitehead ou le cosmos
torrentiel, Archives de philosophie, décembre 1984 et janvier 1985.
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une singularité quelconque. Comment le Many devient-il un
One? 1l faut qu'un grand crible intervienne, comme une
membrane élastique et sans forme, comme un champ électro-
magnétique, ou comme le réceptacle du Timée, pour faire sortir
un quelque chose du chaos, méme si ce quelque chose en différe
trés peu. C'est en ce sens que Leibniz déja pouvait donner
plusieurs approximations du chaos. D’aprés une approximation
cosmologique, le chaos serait 'ensemble des possibles, c’est-
a-dire toutes les essences individuelles en tant que chacune tend
a 'existence pour son compte; mais le crible ne laisse passer
que des compossibles, et la meilleure combinaison de compos-
sibles. Suivant une approximation physique, le chaos serait les
ténébres sans fond, mais le crible en extrait le sombre fond, le
« fuscum subnigrum » qui, si peu qu'il différe du noir, contient
pourtant toutes les couleurs : le crible est comme la machine
infiniment machinée qui constitue la Nature. D’'un point de vue
psychique, le chaos serait un universel étourdissement, I'ensem-
ble de toutes les perceptions possibles comme autant d’infinité-
simales ou d’infiniment petits ; mais le crible en extrairait des
différentielles capables de s’intégrer dans des perceptions ré-
glées?. Si le chaos n'existe pas, c’est parce qu'il est seulement
'envers du grand crible, et que celui-ci compose a I'infini des
séries de tout et de parties, qui ne nous paraissent chaotiques
(suites aléatoires) que par notre impuissance 2 les suivre, ou par
I'insuffisance de nos cribles personnels . Méme la caverne n’est
pas un chaos, mais une série dont les éléments sont encore des

2. Clest Michel Serres qui a analysé cette opération du crible ou de la « cribratio »
chez Leibniz, I, pp. 107-127 : « Il y aurait deux infra-conscients : le plus profond serait
structuré comme un ensemble quelconque, pure multiplicité ou possibilité en général,
mélange aléatoire de signes; le moins profond serait recouvert des schémas combina-
toires de cette multiplicité, il serait déja structuré comme une mathématique compléte,
arithmétique, géométrie, calcul infinitésimal... » (p. 111). Serres montre I'opposition
profonde de cette méthode avec la méthode cartésienne : il y a une infinité de filtres
ou de cribles superposés, depuis nos sens eux-mémes jusqu’au filtre ultime au-dela
duquel il y aurait le chaos. Le modele du filtre est la clé des Méditations sur la
connatssance, la vérité et les idces.

3. Lettre a Bourguet, mars 1714 (GPh, III, p. 565) : « Lorsque je tiens qu'il n’y
a point de chaos, je n‘entends point que notre globe ou d’autres corps n’aient jamais
été dans un état de confusion extérieure..., mais j'entends que celui qui aurait les
organes sensitifs assez pénétrants pour s’apercevoir des petites parties des choses,
trouverait tout organisé... Car il est impossible qu’une créature soit capable de tout
pénétrer a la fois dans la moindre parcelle de la matiére, puisque la sous-division
actuelle va a linfini. »
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cavernes remplies d'une matiére de plus en plus subtile, dont
chacune s’étend sur les suivantes.

C’est bien la premiére composante ou condition de I'événe-
ment, pour Whitehead autant que pour Leibniz : I'extension.
Il y a extension lorsqu'un élément s’étend sur les suivants, de
telle maniére qu'il est un tout, et les suivants, ses parties. Une
telle connexion tout-parties forme une série infinie qui n’a pas
de dernier terme ni de limite (si 'on néglige les limites de nos
sens). L’événement est une vibration, avec une infinité d’har-
moniques ou de sous-multiples, telle une onde sonore, une onde
lumineuse, ou méme une partie d’espace de plus en plus petite
pendant une durée de plus en plus petite. Car I'espace et le
temps sont, non pas des limites, mais les coordonnées abstraites
de toutes les séries, elles-mémes en extension : la minute, la
seconde, le dixiéme de seconde... Nous pouvons alors considé-
rer une deuxiéme composante de I'événement : les séries
extensives ont des propriétés intrinséques (par exemple, hau-
teur, intensité, timbre d’un son, ou teinte, valeur, saturation de
la couleur), qui entrent pour leur compte dans de nouvelles
séries infinies, celles-la convergeant vers des limites, et le
rapport entre limites constituant une conjonction. La matiére,
ou ce qui remplit 'espace et le temps, présente de tels caractéres
déterminant chaque fois sa texture, en fonction des différents
matériaux qui y entrent. Ce ne sont plus des extensions, mais,
comme nous l'avons vu, des intensions, des intensités, des
degrés. Ce n’est plus quelque chose plutdt que rien, mais ceci
plutét que cela. Non plus larticle indéfini, mais le pronom
démonstratif. Il est remarquable que I'analyse de Whitehead,
fondée sur les mathématiques et la physique, semble tout 2 fait
indépendante de celle de Leibniz, bien qu’elle coincide avec
elle.

Puis vient la troisiéme composante, qui est 'individu. C’est
12 que la confrontation avec Leibniz est la plus directe. Pour
Whitehead, I'individu est créativité, formation d’un Nouveau.
Non plus I'indéfini ni le démonstratif, mais le personnel. Si nous
appelons élément ce qui a des parties et est une partie, mais
aussi ce qui a des propriétés intrinséques, nous disons que
individu est une « concrescence » d’éléments. C’est autre
chose qu’une connexion ou une conjonction, c’est une préhen-
sion : un élément est le donné, le « datum » d’un autre élément
qui le préhende. La préhension est 'unité individuelle. Toute
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chose préhende ses antécédents et ses concomitants et, de
proche en proche, préhende un monde. L’ceil est une préhen-
sion de la lumiére. Les vivants préhendent I'eau, la terre, le
carbone et les sels. La pyramide a tel moment préhende les
soldats de Bonaparte (quarante siécles vous contemplent), et
réciproquement. On peut dire que « les échos, reflets, traces,
déformations prismatiques, perspectives, seuils, plis » sont les
préhensions qui anticipent en quelque maniére la vie psychi-
que’. Le vecteur de préhension va du monde au sujet, du
datum préhendé au préhendant (« superjet »); aussi les data
d’une préhension sont-ils ses éléments publics, tandis que le
sujet est ’élément intime ou privé, qui exprime I'immédiateté,
I'individualité, la nouveauté’. Mais le datum, le préhendé, est
lui-méme une préhension préexistante ou coexistante, si bien
que toute préhension est préhension de préhension, et 'événe-
ment, « nexus de préhensions ». Chaque préhension nouvelle
devient un datum, elle devient publique, mais pour d’autres
préhensions qui I'objectivent ; I'événement est inséparablement
I'objectivation d’une préhension et la subjectivation d’une autre,
il est a la fois public et privé, potentiel et actuel, entrant dans
le devenir d’'un autre événement et sujet de son propre devenir.
Il y a toujours quelque chose de psychique dans I'événement.
Outre le préhendant et le préhendé, la préhension présente
trois autres caractéres. D’abord, la forme subjective est la
maniére dont le datum est exprimé dans le sujet, ou dont le
sujet préhende activement le datum (émotion, évaluation,
projet, conscience...). C’est la forme sous laquelle le datum est
plié dans le sujet, « feeling » ou maniére, du moins quand la
préhension est positive. Car il y a des préhensions négatives,
pour autant que le sujet exclut certains data de sa concrescence,
et n'est alors rempli que par la forme subjective de cette
exclusion. En second lieu, la visée subjective assure le passage
d’un datum a un autre dans une préhension, ou d’une préhen-
sion A une autre dans un devenir, et met le passé dans un
présent gros de futur. Enfin, la satisfaction comme phase finale,

4. Dumoncel, 1985, p. 573.

5. Process and Reality invoque constamment le couple « public-privé ». L'origine
de cette distinction est dans le Discours de métaphysique, § 14 ; nous verrons 'impor-
tance de ce théme.
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le self-enjoyment, marque la fagon dont le sujet se remplit de
soi, atteignant a une vie privée de plus en plus riche, quand la
préhension se remplit de ses propres data. C’est une notion
biblique, et aussi néo-platonicienne, que I'empirisme anglais a
porté au plus haut point (notamment Samuel Butler). La plante
chante la gloire de Dieu, en se remplissant d’autant plus
d’elle-méme qu’elle contemple et contracte intensément les
éléments dont elle procéde, et éprouve dans cette préhension le
self-enjoyment de son propre devenir.

Ces caractéres de la préhension appartiennent aussi a la
monade leibnizienne. Et, d’abord, la perception est le datum du
sujet préhendant, non pas au sens ou celui-ci subirait un effet
passif, mais, au contraire, en tant qu’il actualise un potentiel, ou
'objective en vertu de sa spontanéité : aussi la perception
est-elle 'expression active de la monade, en fonction de son
propre point de vue®. Mais la monade a plusieurs formes
d’expression actives qui sont ses maniéres, suivant que ses
perceptions sont sensibles, affectives ou conceptuelles . L’appé-
tition désigne en ce sens le passage d’une perception i une
autre, comme constitutif d’un devenir. Enfin, ce devenir ne
s’achéve pas sans que I'ensemble des perceptions ne tendent a
s’intégrer dans un « plaisir entier et véritable », Contentement
dont la monade se remplit elle-méme quand elle exprime le
monde, Joie musicale de contracter les vibrations, d’en calculer
sans le savoir les harmoniques et d’en tirer la force d’aller
toujours plus loin, pour produire quelque chose de nouveau®.
Car c’est avec Leibniz que surgit en philosophie le probléme qui
ne cessera de hanter Whitehead et Bergson : non pas comment
atteindre a |’éternel, mais a quelles conditions le monde objectif
permet-il une production subjective de nouveauté, c’est-a-dire
une création ? Le meilleur des mondes n’avait pas d’autre sens :
ce n’était pas le moins abominable ou le moins laid, mais celui
dont le Tout laissait possible une production de nouveauté, une
libération de véritables quanta de subjectivité « privée », fit-ce
au prix de la soustraction des damnés. Le meilleur des mondes
n’est pas celui qui reproduit I'éternel, mais celui ou se produit

6. Lettre a Des Bosses, avril 1709 : « L’action propre a 'ame est la perception. »
7. Lettre a Arnauld, septembre 1687, GPh, II, p. 112,
8. Principes de la Nature et de la Grice, § 17.
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le nouveau, celui qui a une capacité de nouveauté, de créativité :
conversion téléologique de la philosophie °.

Il n’y en a pas moins des Objets éternels. C’est méme la
quatriéme et derniére composante de I'événement selon White-
head : les extensions, les intensités, les individus ou préhen-
sions, et enfin les objets éternels, ou « ingressions ». En effet,
les extensions ne cessent de se déplacer, gagnent et perdent des
parties emportées par le mouvement ; les choses ne cessent de
s’altérer ; méme les préhensions ne cessent d’entrer et de sortir
de composés variables. Les événements sont des flux. Qu’est-ce
qui nous permet de dire, dés lors : c’est le méme fleuve, c’est
la méme chose ou la méme occasion...? Clest la grande pyra-
mide... Il faut qu'une permanence s’incarne dans le flux, qu’elle
soit saisie dans la préhension. La grande pyramide signifie deux
choses, un passage de la Nature ou un flux, qui perd et gagne
des molécules a chaque moment, mais aussi un objet éternel qui
demeure le méme a travers les moments®. Tandis que les
préhensions sont toujours des actuels (une préhension n’est un
potentiel que par rapport a une autre préhension actuelle), les
objets éternels sont de pures Possibilités qui se réalisent dans
les flux, mais aussi de pures Virtualités qui s’actualisent dans
les préhensions. Ce pourquoi une préhension ne saisit pas
d’autres préhensions sans appréhender des objets éternels
(feeling proprement conceptuel). Les objets éternels font in-
gression dans I’événement. Ce sont tantdt des Qualités, comme
une couleur, un son, qui qualifient un composé de préhensions,
tantdt des Figures, comme la pyramide, qui déterminent une
étendue, tantdt des Choses, comme l'or, le marbre, qui décou-
pent une matiére. Leur éternité ne s’oppose pas a la créativité.
Inséparables de processus d’actualisation ou de réalisation dans
lesquels ils entrent, ils n’ont de permanence que dans les limites
des flux qui les réalisent, ou des préhensions qui les actualisent.
Un objet éternel peut donc cesser de s’incarner, comme de

9. Clest la Profession de foi du philosophe qui va le plus loin dans I'analyse du
« contentement » subjectif, ct la conciliation de la « nouveauté » avec le tout
(pp. 87-89).

10. Whitehead, The Concept of Nature, p. 77 : « L'événement constitué par la vie
naturelle dans la grande pyramide hier et aujourd’hui est divisible en deux parties, la
grande pyramide hier et la grande pyramide aujourd’hui. Mais 'objet de recognition
qui, lui aussi, est appelé grande pyramide, est le méme objet aujourd’hui et hier. »
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nouvelles choses, une nouvelle teinte, une nouvelle figure,
peuvent enfin trouver leurs conditions.

La situation n’était pas différente chez Leibniz. Car, si les
monades ou substances simples sont toujours des actuels, elles
renvoient non seulement a des virtualités qu’elles actualisent en
elles-mémes, comme en témoignent les idées innées, mais
encore 4 des possibilités qui se réalisent dans les substances
composées (ainsi les qualités pergues), ou dans les agrégats
matériels (choses), ou dans les phénomeénes étendus (figures).
C’est que tout est fleuve en bas, « dans un flux perpétuel, et des
parties y entrent et en sortent continuellement » ''. Le perma-
nent, dés lors, ne se réduit pas aux monades qui actualisent le
virtuel, mais s’étend aux possibilités qu’elles saisissent dans
leurs actes de réflexion, et qui s’incarnent dans les composés
matériels étendus. Les objets réflexifs sont le corrélat des
monades raisonnables, comme chez Whitehead les objets éter-
nels sont le corrélat des préhensions pensantes. Figures, choses
et qualités sont des schémas de permanence qui se réfléchissent
ou s’actualisent dans les monades, mais qui se réalisent dans les
flux; méme les substances composées, nous le verrons, ont
besoin d’une qualité ultime qui marque chacune.

Il y a concert ce soir. C’est 'événement. Des vibrations
sonores s étendent, des mouvements périodiques parcourent
'étendue avec leurs harmoniques ou sous-multiples. Les sons
ont des propriétés internes, hauteur, intensité, timbre. Les
sources sonores, instrumentales ou vocales, ne se contentent pas
de les émettre : chacune pergoit les siens, et percoit les autres
en percevant les siens. Ce sont des perceptions actives qui
s’ entr’expriment, ou bien des préhensions qui se préhendent les
unes les autres : « D’abord le piano solitaire se plaignit, comme
un oiseau abandonné de sa compagne; le violon 'entendit, lui
répondit comme d’un arbre voisin. C'était comme au commen-
cement du monde... » Les sources sonores sont des monades ou
des préhensions qui s’emplissent d’une joie de soi-méme, d’une
satisfaction intense, 3 mesure qu’elles se remplissent de leurs
perceptions et passent d’une perception i une autre. Et les
notes de la gamme sont des objets éternels, pures Virtualités qui
s’actualisent dans les sources, mais aussi pures Possibilités qui
se réalisent dans les vibrations ou les flux. « Comme si les

11. Monadologie, § 71 (et sur les « actes réflexifs », § 30).
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instrumentistes beaucoup moins jouaient la petite phrase qu’ils
n’exécutaient les rites exigés d’elle pour qulelle apparit... »
Mais voila que, a cet ensemble, Leibniz ajoute les conditions
d’un concert baroque : si 'on suppose que le concert se répartit
en deux sources sonores, on pose que chacune n’entend que ses
propres perceptions, mais s accorde avec celles de 'autre encore
mieux que si elle les percevait, en raison des régles verticales
d’harmonie qui se trouvent enveloppées dans leur spontanéité
respective. Ce sont les accords qui remplacent les connexions
horizontales .

Il y a une grande différence qui dépend de cette condition
baroque de Leibniz. C’est que, chez Whitehead, les préhensions
sont directement en prise les unes sur les autres, soit parce
qu’elles en prennent d’autres pour data et forment un monde
avec elles, soit parce qu’elles en excluent d’autres (préhensions
négatives), mais toujours dans le méme univers en processus.
Chez Leibniz, au contraire, les monades n’excluent que des
univers incompossibles avec leur monde, et toutes celles qui
existent expriment le méme monde sans exclusive. Comme ce
monde n’existe pas hors des monades qui I'expriment, celles-ci
ne sont pas en prise et n’ont pas de relations horizontales entre
elles, pas de rapports intra-mondains, mais seulement un rap-
port harmonique indirect, pour autant qu’elles ont le méme
exprimé : elles « s'entr’expriment » sans se capter. On dira dans
les deux cas que les unités monadiques ou préhensives n’ont pas
de porte ni de fenétre. Mais, selon Leibniz, c’est parce que
I'étre-pour le monde des monades est soumis a une condition
de cléture, toutes les monades compossibles incluant un seul et
méme monde. Selon Whitehead, au contraire, c’est une condi-
tion d’ouverture qui fait que toute préhension est dé/a préhen-
sion d’'une autre préhension, soit pour la capter, soit pour
I'exclure : la préhension est par nature ouverte, ouverte sur le
monde, sans avoir & passer par une fenétre . Une telle diffé-
rence a bien sir une raison. Chez Leibniz, nous I’avons vu, les
bifurcations, les divergences de séries, sont de véritables fron-
tieres entre des mondes incompossibles entre eux ; si bien que

12. Cf. les conditions du concert, Lettre a Arnauld, avril 1687, GPh, II, p. 95.

13. Clétait la remarque de leidegger : la monade n’a pas besoin de fenétre, parce
qu’elle « est déja dehors conformément a son étre propre » (Les problémes fondamen-
taux de la phénoménologie, Gallimard, p. 361).
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les monades qui existent incluent intégralement le monde
compossible qui passe a I'existence. Pour Whitehead (et pour
beaucoup de philosophes modernes), au contraire, les bifurca-
tions, les divergences, les incompossibilités, les désaccords
appartiennent au méme monde bigarré, qus ne peut plus étre
inclus dans des unités expressives, mais seulement fait ou défait
suivant des unités préhensives et d’aprés des configurations
variables, ou des captures changeantes. Les séries divergentes
tracent dans un méme monde chaotique des sentiers toujours
bifurcants, c’est un « chaosmos », comme on le trouve chez
Joyce, mais aussi chez Maurice Leblanc, Borges ou Gombro-
wicz'*., Méme Dieu cesse d’étre un Etre qui compare les
mondes et choisit le compossible le plus riche; il devient
Processus, processus qui affirme a la fois les incompossibilités,
et passe par elles. Le jeu du monde a singuliérement changé,
puisqu’il est devenu le jeu qui diverge. Les étres sont écartelés,
maintenus ouverts par les séries divergentes et les ensembles
incompossibles qui les entrainent au-dehors, au lieu de se
fermer sur le monde compossible et convergent qu’ils expriment
du dedans. Les mathématiques modernes en ce sens ont pu
développer une conception fibrée, d’apres laquelle les « mona-
des » expérimentent des chemins dans I'univers et entrent dans
des synthéses associées a chaque chemin ’. C’est un monde de
captures plutdt que de clotures.

Nous pouvons mieux comprendre en quoi le Baroque est une
transition. La raison classique s’est écroulée sous le coup des
divergences, incompossibilités, désaccords, dissonances. Mais le
Baroque est 'ultime tentative de reconstituer une raison classi-
que, en répartissant les divergences en autant de mondes
possibles, et en faisant des incompossibilités autant de frontie-
res entre les mondes. Les désaccords qui surgissent dans un
méme monde peuvent étre violents, #s se résolvent en accords,
parce que les seules dissonances irréductibles sont entre mondes
différents. Bref, 'univers baroque voit s’estomper ses lignes
mélodiques, mais, ce qu’il semble perdre, il le regagne en
harmonie, par ’harmonie. Confronté au pouvoir des dissonan-

14. On se reportera notamment au jeu des séries divergentes dans Cosmos de
Gombrowicz, Ed. Denoél.

15. Sur la nouvelle monadologie mathématique, depuis Riemann, cf. Gilles Chate-
let, « Sur une petite phrase de Riemann », Analytiques, n° 3, mai 1979.
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ces, il découvre une florescence d’accords extraordinaires, loin-
tains, qui se résolvent dans un monde choisi, méme au prix de
la damnation. Cette reconstitution ne pouvait étre que tempo-
raire. Viendra le Néo-baroque, avec son déferlement de séries
divergentes dans le méme monde, son irruption d’incompossibi-
lités sur la méme scéne, 1a ou Sextus viole e ne viole pas
Lucréce, ou Cesar franchit et ne franchit pas le Rubicon, ou
Fang tue, est tué et ne tue pas ni n’est tué. L’harmonie traverse
une crise a son tour, au profit d’'un chromatisme élargi, d’une
émancipation de la dissonance ou d’accords non résolus, non
rapportés a une tonalité. Le modeéle musical est le plus apte a
faire comprendre la montée de ’'harmonie dans le Baroque, puis
la dissipation de la tonalité dans le Néo-karoque : de la cloture
harmonique a 'ouverture sur une polytonalité, ou, comme dit
Boulez, une « polyphonie de polyphonies ».
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chapitre 7
la perception dans les plis

Je dois avoir un corps, c’est une nécessité morale, une
« exigence ». Et, en premier lieu, je dois avoir un corps parce
qulil y a de I'obscur en moi. Mais, dés ce premier argument,
Ioriginalité de Leibniz est grande. Il ne dit pas que seul le corps
explique ce qu’il y a d’obscur dans 'esprit. Au contraire, 'esprit
est obscur, le fond de I'esprit est sombre, et C’est cette nature
sombre qui explique et exige un corps. Appelons « matiére
premiére » notre puissance passive ou la limitation de notre
activité : nous disons que notre matiére premiére est exigence
d’étendue, mais aussi de résistance ou d’antitypie, et encore
exigence individuée d’avoir un corps qui nous appartient '.
C’est parce qu'il y a une infinité de monades individuelles que
chacune doit avoir un corps individué, ce corps étant comme
'ombre des autres monades sur elle. Il n’y a pas de 'obscur en
nous parce que nous avons un corps, mais nous devons avoir un
corps parce qu'il y a de 'obscur en nous : a I'induction physique
cartésienne, Leibniz substitue une déduction morale du corps.

Mais ce premier argument fait place a un autre qui semble
le contredire, et qui est encore plus original. Cette fois, nous
devons avoir un corps parce que notre esprit a une zone
d’expression privilégiée, claire et distincte. C’est maintenant la
zone claire qui est exigence d’avoir un corps. Leibniz va méme
jusqu’a dire que ce que jexprime clairement, c’est ce qui a
« rapport a mon corps »°. Et, en effet, si la monade César

1. Lettres 2 Des Bosses, mars 1706, octobre 1706 (une matiére premiére est
« propre » ou « fixée » a chaque entéléchie). Les lettres 2 Des Bosses sont traduites
et commentées par Christiane Frémont dans L’étre et la relation, Ed. Vrin : cf. les
commentaires sur la notion d’exigence.

2. Clest constant dans les Lettres a Arnauld, notamment en avril 1687.
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exprime clairement le passage du Rubicon, n’est-ce pas parce
que la riviére a un rapport de proximité avec son corps ? De
méme pour toutes les autres monades dont la zone d’expression
claire coincide avec les alentours du corps. Il y a pourtant 12 une
inversion de causalité, justifiable a certains égards, mais qui ne
doit pas nous empécher de restituer I'ordre véritable de la
déduction : 1) chaque monade condense un certain nombre
d’événements singuliers, incorporels, idéaux, qui ne mettent pas
encore en jeu des corps, bien qu'on ne puisse les énoncer que
sous la forme « César franchit le Rubicon, il est assassiné par
Brutus... » ; 2) ces événements singuliers inclus dans la monade
comme prédicats primitifs constituent sa zone d’expression
claire, ou son « département »; 3) ils ont nécessairement rap-
port A un corps qui appartient A cette monade, et s’incarnent
dans des corps qui agissent immédiatement sur lui. Bref, c’est
parce que chaque monade a une zone claire qu’elle doit avoir un
corps, cette zone constituant un rapport avec le corps, non pas
un rapport donné, mais un rapport génétique, engendrant son
propre « relatum ». C’est parce que nous avons une zone claire
que nous devons avoir un corps chargé de la parcourir ou de
'explorer, de la naissance a la mort.

Nous nous trouvons devant deux difficultés. Pourquoi 'exi-
gence d’avoir un corps se fonde-t-elle tantdt sur un principe de
passivité, dans 'obscur et le confus, mais tantdt aussi sur notre
activité, dans le clair et distinct ? Et, plus particuliérement,
comment l'existence du corps peut-elle découler du clair et
distinct 7 Comme dit Arnauld, comment ce que jexprime
clairement et distinctement peut-il avoir rapport 2 mon corps,
dont tous les mouvements ne sont connus qu’obscurément’ ?

Les singularités propres a chaque monade se prolongent
jusqu’aux singularités des autres, en tout sens. Chaque monade
exprime donc le monde entier, mais obscurément, confusément,
puisqu’elle est finie, et le monde, infini. C’est pourquoi le fond
de la monade est si sombre. Comme le monde n’existe pas hors
des monades qui I'expriment, il est inclus dans chacune sous
forme de perceptions ou de « représentants », éléments actuels
infiniment petits *. Encore une fois, le monde n’existant pas hors

3. Arnauld, Lettre i Leibniz, aott 1687.
4. Monadologie, § 63 : « L'univers étant réglé dans un ordre parfait, il faut qu’il
y ait aussi un ordre dans le représentant, c’est-a-dire dans les perceptions de I'ame. »
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des monades, ce sont de petites perceptions sans objet, des
microperceptions hallucinatoires. Le monde n’existe que dans
ses représentants tels qu'ils sont inclus dans chaque monade.
C’est un clapotement, une rumeur, un brouillard, une danse de
poussiéres. C’est un état de mort ou de catalepsie, de sommeil
ou d’endormissement, d’évanouissement, d’étourdissement.
C’est comme si le fond de chaque monade était constitué d’une
infinité de petits plis (inflexions) qui ne cessent de se faire et
de se défaire en toutes directions, si bien que la spontanéité de
la monade est comme celle d’'un dormeur qui se tourne et se
retourne sur sa couche . Les microperceptions ou représentants
du monde sont ces petits plis dans tous les sens, plis dans plis,
sur plis, selon plis, un tableau d’Hantai, ou une hallucination
toxique de Clérambault®. Et ce sont ces petites perceptions
obscures, confuses, qui composent nos macroperceptions, nos
aperceptions conscientes, claires et distinctes : jamais une
perception consciente n’arriverait si elle n’intégrait un ensemble
infini de petites perceptions qui déséquilibrent la macropercep-
tion précédente et préparent la suivante. Comment une douleur
succéderait-elle 3 un plaisir si mille petites douleurs ou plutot
demi-douleurs n’étaient déja dispersées dans le plaisir, qui vont
se réunir dans la douleur consciente? Si brusquement que
j’asséne le coup de biton au chien en train de manger, il aura
eu les petites perceptions de mon arrivée en sourdine, de mon
odeur hostile, de la levée du baton, qui sous-tendent la conver-
sion du plaisir en douleur. Comment une faim succéderait-elle
au rassasiement si mille petites faims élémentaires (de sels, de
sucre, de graisse, etc.) ne se déclenchaient a des rythmes divers
inapergus ? Et, inversement, si le rassasiement succéde a la faim,
c’est par la satisfaction de toutes ces petites faims particuliéres.
Les petites perceptions sont le passage d'une perception a une
autre, autant que les composantes de chaque perception. Elles
constituent I’état animal ou animé par excellence : I'inquiétude.
Ce sont des « aiguillons », petites pliures qui ne sont pas moins
présentes dans le plaisir que dans la douleur. Les aiguillons sont

5. Sur les petites perceptions et les petits aiguillons, cf. Nowveaux essais, 11, chap. 1,
§§ 9-25; chap. 20, §§ 6-9; chap. 21, §§ 29-36.

6. Clérambault, guidé par son amour des plis, a analysé les hallucinations dites
« liliputiennes », marquées par des stries, treillis et lacis : 'esprit du chloralique est
« entouré d’un voile (o) le jeu des plis rend la transparence inégale » (Euvre
psychiatrigue, PUF, 1, pp. 204-250). »,



LE PLI

les représentants du monde dans la monade close. L’animal aux
aguets, 'Ame aux aguets, signifie qu’il y a toujours des petites
perceptions qui ne s’intégrent pas dans la perception présente,
mais aussi des petites perceptions qui ne s’intégraient pas dans
la précédente et nourrissent celle qui arrive (« c’était donc
ca!»). Le macroscopique distingue les perceptions, et les
appétitions qui sont passage d’une perception a une autre. Cest
la condition des grands plis composés, des drapés. Mais le
niveau microscopique ne distinque plus les petites perceptions
et les petites inclinations : aiguillons de 'inquiétude qui font
I'instabilité de toute perception’. La théorie des petites percep-
tions repose ainsi sur deux raisons : une raison métaphysique,
d’apres laquelle chaque monade percevante exprime un monde
infini qu’elle inclut ; une raison psychologique, d’aprés laquelle
chaque perception consciente implique cette infinité de petites
perceptions qui la préparent, la composent ou la suivent. Du
cosmologique au microscopique, mais aussi du microscopique au
macroscopique.

Il appartient 4 la perception de pulvériser le monde, mais
aussi de spiritualiser la poussiére®. Toute la question est de
savoir comment |'on passe des petites perceptions aux percep-
tions conscientes, des perceptions moléculaires aux perceptions
molaires. Est-ce par un processus de totalisation, comme lors-
que je saisis un tout dont les parties me sont insensibles ? Ainsi
jappréhende le bruit de la mer, ou du peuple assemblé, mais
non le murmure de chaque vague ou de chaque personne qui
pourtant les composent. Mais, bien que Leibniz s’exprime
parfois dans ces termes de totalité, il s’agit d’autre chose que
d’une addition de parties homogenes’. Il ne s’agit pas d’un
rapport parties-tout, puisque le tout peut étre aussi insensible
que les parties, comme lorsque je #e saisis pas le bruit du moulin

7. Sur la distinction d’'un processus microscopique et d'un processus macroscopi-
que dans la préhension, cf. Whitehead, Process and Reality, p. 129.

8. Clest dans ces termes que Gabriel Tarde définit la « monadologie », dont il se
réclame : « Monadologie et sociologie », Essais et mélanges sociologiques, Ed. Maloine,
p. 335.

9. Sur ce probléme, avec I'exemple du bruit de la mer, les textes principaux sont :
Discours de métaphysique § 33 ; Lettre 3 Arnauld, avril 1687 ; Considération sur la
doctrine d'un Esprit universel, § 14 ; Monadologie, § 20-25 ; Principes de la Nature et
de la Grace, § 13. Elias Canetti a repris récemment la théorie des petits aiguillons, mais
il en fait une simple réception, accumulation et propagation de commandements venus
du dehors : Masse et puissance, Gallimard, p. 321.
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a eau auquel je suis trop accoutumé. Et une rumeur, un
étourdissement sont des touts sans étre nécessairement des
perceptions conscientes. En vérité, Leibniz ne manque jamais
de préciser que le rapport de la petite perception a la perception
consciente n’est pas de partie a tout, mais d’ordinaire a remar-
quable ou notable : « Ce qui est remarquable doit étre composé
de parties qui ne le sont pas»'°. Nous devons comprendre
littéralement, c’est-a-dire mathématiquement, qu’une percep-
tion consciente se produit lorsque deux parties hétérogénes au
moins entrent dans un rapport différentiel qui détermine une
singularité. C’est comme dans I’équation de la circonférence en

général ydy + xdx = 0, ou % = — % exprime une gran-

deur déterminable. Soit la couleur verte : bien siir, le jaune et
le bleu peuvent étre pergus, mais, si leur perception s’évanouit
a force de devenir petite, ils entrent dans un rapport différentiel

(—gjh) qui détermine le vert. Et rien n’empéche que le jaune,

ou le bleu, chacun pour son compte, ne soit déja déterminé par
le rapport différentiel de deux couleurs qui nous échappent, ou

de deux degrés de clair-obscur : -g){« = J. Soit la faim : il

faut que le manque de sucre, le manque de graisse, etc., entrent
dans des rapports différentiels qui déterminent la faim comme
quelque chose de remarquable ou de notable. Soit le bruit de
la mer : il faut que deux vagues au moins soient petit-percgus
comme naissantes et hétérogénes pour qu'elles entrent dans un
rapport capable de déterminer la perception d’une troisiéme,
qui « excelle » sur les autres et devient consciente (ce qui
implique que nous soyons prés de la mer). Soit la position d’un
dormeur : il faut que toutes les petites courbes, tous les petits
plissements entrent dans des rapports qui produisent une
attitude, un habitus, un grand pli sinueux comme bonne
position capable de les intégrer. La « bonne forme » macrosco-
pique dépend toujours de processus microscopiques.

Toute conscience est seuil. Sans doute faudra-t-il dans cha-
que cas dire pourquoi le seuil est tel ou tel. Mais, si I'on se
donne les seuils comme autant de minima de conscience, les
petites perceptions sont chaque fois plus petites que le mini-

10. Nouveaux essais, 11, chap. 1, § 18.
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mum possible : infiniment petites en ce sens. Sont sélectionnées
dans chaque ordre celles qui entrent dans des rapports différen-
tiels, et produisent ainsi la qualité qui surgit au seuil de
conscience considéré (le vert, par exemple). Les petites percep-
tions ne sont donc pas des parties de la perception consciente,
mais des requisits ou éléments génétiques, des « différentielles
de la conscience ». Plus encore que Fichte, Salomon Maimon,
le premier post-kantien 2 faire retour a Leibniz, dégage toutes
les conséquences d’un tel automatisme psychique de la percep-
tion : loin que la perception suppose un objet capable de nous
affecter, et des conditions sous lesquelles nous serions affecta-

bles, la détermination réciproque des différentielles (—3%)

entraine la détermination compléte de 'objet comme percep-
tion, et la déterminabilité de 'espace-temps comme condition.
Par-dela la méthode kantienne de conditionnement, Maimon
restitue une méthode de genése interne subjective : entre le
rouge et le vert, il n’y a pas seulement une différence empirique
extérieure, mais un concept de différence interne tel que «le
mode de la différentielle constitue l'objet particulier, et les
rapports des différentielles, les rapports entre les différents
objets » ''. L'objet physique et I'espace mathématique renvoient
tous deux 3 une psychologie transcendantale (différentielle et
génétique) de la perception. L’espace-temps cesse d’étre un
donné pur pour devenir I'ensemble ou le nexus des rapports
différentiels dans le sujet, et 'objet lui-méme cesse d’étre un
donné empirique pour devenir le produit de ces rapports dans
la perception consciente. Aussi y a-t-il des Idées de I'entende-
ment, le vert comme qualité étant I'actualisation d’un Objet
éternel ou Idée dans le sujet, non moins que telle ou telle figure
comme détermination de 'espace. Si I'on objecte avec Kant
qu’une telle conception réintroduit un entendement infini,
peut-étre faut-il répondre que l'infini est seulement ici comme
la présence d’'un inconscient dans l'entendement fini, d’un
impensé dans la pensée finie, d'un non-moi dans le moi fini,

11. Salomon Maimon, Versuch iiber Transzendantalphilosophie, Berlin 1790, p. 33.
Kant énoncera ses critiques dans la lettre 3 Marcus Herz, ou il reproche 2 Maimon de
restaurer |'entendement infini. Martial Gueroult a donné un exposé d’ensemble de
Maimon, en insistant sur les « différentielles de la conscience » et leur principe de
détermination réciproque : La philosophie transcendantale de Salomon Maimon, Ed.
Alcan, chap. 1.
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présence que Kant sera lui-méme forcé de découvrir a son tour
quand il creusera la différence entre un moi déterminant et un
moi déterminable. Pour Maimon comme pour Leibniz, la
détermination réciproque des différentielles ne renvoie pas a un
entendement divin, mais aux petites perceptions comme repré-
sentants du monde dans le moi fini (le rapport avec I’entende-
ment infini en découle, et non I'inverse). L’infini actuel dans le
moi fini, c’est exactement la position d’équilibre, ou de déséqui-
libre, baroque.

Nous comprenons comment le méme argument pourra invo-
quer tantdt I'obscur et tantot le clair. C’est que le clair, chez
Leibniz, sort de 'obscur et ne cesse d’y plonger. Aussi I'échelle
cartésienne obscur-clair-confus-distinct regoit-elle un sens et des
rapports entiérement nouveaux. Les petites perceptions consti-
tuent 'obscure poussiére du monde inclus dans chaque mo-
nade, le sombre fond. Ce sont les rapports différentiels entre ces
actuels infiniment petits qui tirent au clair, c’est-d-dire qui
constituent une perception claire (le vert) avec certaines petites
perceptions obscures, évanouissantes (jaune et bleu). Et sans
doute le jaune et le bleu peuvent étre eux-mémes des percep-
tions claires et conscientes, mais a condition d’étre aussi tirées,
chacun de son coté, par des rapports différentiels entre d’autres
petites perceptions : différentielles de différents ordres. Tou-
jours les rapports différentiels sélectionnent les petites percep-
tions qui entrent dans chaque cas, et produisent ou tirent la
perception consciente qui en sort. Aussi le calcul différentiel
est-il le mécanisme psychique de la perception, I’automatisme
qui, 2 la fois, plonge dans I'obscur et détermine le clair, insépa-
rablement : sélection des petites perceptions obscures et tirage
de la perception claire. Un tel automatisme doit étre saisi de
deux fagons, universellement et individuellement. D’'une part,
pour autant que le méme monde est inclus dans toutes les
monades existantes, celles-ci présentent la méme infinité de
petites perceptions, et les mémes rapports différentiels qui
produisent en elles des perceptions conscientes étrangement
semblables. Toutes les monades pergoivent ainsi le méme vert,
la méme note, le méme fleuve, et c’est dans chaque cas un seul
et méme objet éternel qui s’actualise en elles. Mais, d’autre part,
I'actualisation est différente suivant chaque monade, et ce n’est
jamais le méme vert, au méme degré de clair-obscur, que deux
monades pergoivent. On dirait que chaque monade privilégie
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certains rapports différentiels, qui lui donnent dés lors des
perceptions exclusives, et qu'elle laisse les autres rapports en
dessous du degré nécessaire, ou, bien plus, qu'elle laisse une
infinité de petites perceptions subsister en elle sans prendre du
tout de rapports. A la limite, donc, toutes les monades ont
I'infinité des petites perceptions compossibles, mais les rapports
différentiels qui vont en sélectionner certaines pour produire
des perceptions claires sont propres a chacune. C’est en ce sens
que chaque monade, nous I’'avons vu, exprime le méme monde
que les autres, mais n’en a pas moins une zone d’expression
claire qui lui appartient exclusivement, et qui se distingue de
celle de toute autre monade : son « département ».

C’est ce qui apparait méme si I'on s’en tient au clair et au
distinct dans la classification leibnizienne des idées. A 'opposé
de Descartes, Leibniz part de I'obscur : c’est que le clair sort de
I'obscur par un processus génétique. Aussi bien le clair plonge
dans 'obscur, et ne cesse d'y plonger : il est clair-obscur par
nature, il est développement de l'obscur, il est plus ou moins
clair tel que le sensible le révele 2. On résout ainsi le paradoxe
précédent : méme si nous supposons que les mémes rapports
différentiels s’établissent dans toutes les monades, ils n’attein-
dront pas chez toutes le degré de clarté requis par la perception
consciente conformément a son seuil. Et, surtout, on peut
expliquer les deux difficultés rencontrées au début : que la
méme exigence se réclame tantdt de 'obscur, tant6t du clair, et
que le clair lui-méme dépende de ce qui n’est connu qu’obscu-
rément. Car il appartient au clair de sortir de 'obscur, comme
a travers un premier filtre auquel succéderont beaucoup de
filtres, pour le distinct et le confus, etc. . En effet, les rapports
différentiels jouent vraiment un rdle de filtre, et déja d’une
infinité de filtres, puisqu’ils laissent passer les seules petites
perceptions capables de fournir une perception relativement
claire dans chaque cas. Mais, comme les filtres changent de

12. Lettre a Arnauld, avril 1687 : cette perception, « bien qu'obscure et confuse,
que I'ime a de 'avenir par avance, est la cause véritable de ce qui lui arrivera et de
la perception plus claire qu'elle aura par aprés quand ['obscurité sera développée ». Et
Nouveaux essais, 11, chap. 29, § 2.

13. Sur les filtres ou I'échelle d e graduation, et 'opposition de Leibniz 4 Descartes
a cet égard, cf. Yvon Belaval, Letbniz critique de Descartes, Gallimard, pp. 164-167
(et Michel Serres, Le systéme de Leibniz, PUF, 1, pp. 107-126). Le livre de Belaval est
une profonde analyse de la logique de I'idée chez Leibniz.
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nature a chaque niveay, il faut dire que le clair est relativement
obscur et absolument confus, de méme que le distinct est
relativement confus et absolument inadéquat. Quelle est dés
lors la portée de I'expression cartésienne « clair et distinct » que
Leibniz conserve malgré tout ? Comment peut-il dire que la
zone privilégiée de chaque monade soit non seulement claire,
mais distincte, alors qu’elle consiste en événement confus?
C’est que la perception claire en tant que telle n’est jamais
distincte, mais elle est « distinguée », au sens de remarquable,
notable : elle tranche par rapport aux autres perceptions, et le
premier filtre est bien celui qui s’exerce sur des ordinaires pour
en tirer du remarquable (clair et distingué) . Mais le distinct
a proprement parler suppose un autre filtre qui prend le
remarquable comme régulier, et en tire des singularités : les
singularités internes de 'idée ou de la perception distincte.
Faut-il invoquer un troisiéme filtre, de I'adéquat ou méme du
complet, qui tire du singulier 'ordinaire, si bien que 'organisa-
tion des filtres serait un systéme circulaire, quoique ce dernier
filtre excéde notre puissance? C’est ’ensemble qui nous per-
mettrait de dire 4 la fois, comme Balthazar : Tout est ordinaire !
et : Tout est singulier!

C’est moins le développement de la théorie de I'idée qui nous
intéresse ici, que les différents sens du singulier. Nous avons
rencontré singulier suivant trois sens : la singularité, c’est
d’abord l'inflexion, le point d’inflexion qui se prolonge jusqu’au
voisinage d’autres singularités, constituant ainsi des lignes
d’univers suivant des rapports de distance; et puis c’est le
centre de courbure du c6té concave, en tant qu’il définit le point
de vue de la monade suivant des rapports de perspective ; enfin,
c’est le remarquable, suivant des rapports différentiels qui
constituent la perception dans la monade. On verra qu’il y a une
quatriéme sorte de singularité, qui constitue des « extrema »,
maxima et minima, dans la matiére ou I'étendue. Déja, au plus
profond du monde et de la connaissance baroques, se manifeste
cette subordination du vrai au singulier et au remarquable.

14. Clest en ce sens que Leibniz dit : « Nous ne prenons garde qu’aux pensées qui
sont les plus distinguées », c’est-a-dire remarquables (Nowveaux essass, 11, chap. 1,
§ 11). De telles pensées ne sont dites distinctes que parce qu’elles sont relativement
les plus claires, les moins obscures. Leibniz peut donc écrire : « 'ame exprime plus
distinctement ce qui appartient 4 son corps » (Lettre 3 Arnauld, avril 1687), ou : « Elle
représente plus distinctement le corps qui lui est affecté » (Monadologie, § 62), bien
qu'il s’agisse seulement de clarté. .
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Revenons a la perception. Toutes les monades expriment
obscurément le monde entier, méme si ce n'est pas dans le
méme ordre. Chacune renferme en soi l'infinité des petites
perceptions. Puissantes ou débiles, ce n’est donc pas par la
qu'elles se distinguent. Ce qui les distingue, c’est leur zone
d’expression claire, remarquable ou privilégiée. A la limite, on
peut concevoir « des monades toutes nues » qui n’auraient pas
cette zone de lumiére : elles vivraient dans la nuit ou presque,
dans le vertige et I'étourdissement des petites perceptions
obscures. Aucun mécanisme différentiel de détermination réci-
proque ne viendrait sélectionner certaines de ces petites percep-
tions pour en tirer une perception claire. Elles n’auraient rien
de remarquable. Mais un tel état-limite ne se présente que dans
la mort, et partout ailleurs n’est qu'une abstraction”. Le
moindre animalcule a des lueurs qui lui font reconnaitre sa
nourriture, son ennemi, parfois son partenaire : si le vivant
implique une ame, cest parce que les protéines témoignent déja
d’une activité de perception, de discrimination et distinction,
bref, d’une « force primitive » que les impulsions physiques et
les affinités chimiques ne peuvent pas expliquer (« forces
dérivatives »). Aussi n'y a-t-il pas des réactions qui découlent
d’excitations, mais des actions organiques extérieures qui té-
moignent dans 'Ame d’une activité perceptive interne. Si le
vivant a une dme, c’est parce qu’il pergoit, distingue ou discri-
mine, et toute psychologie animale est d’abord une psychologie
de la perception. Dans la plupart des cas, I'ame se contente de
peu de perceptions claires ou distinguées : celle de la Tique en
a trois, perception de lumiére, perception olfactive de la proie,
perception tactile de la meilleure place, et tout le reste, dans la
Nature immense que la Tique exprime pourtant, n’est
qu’étourdissement, poussiére de petites perceptions obscures et
non intégrées '°. Mais, s’il y a une échelle animale, ou une

15. Monadologie, § 20-24 : « Si nous n’avions rien de distingué et pour ainsi dire
de relevé, et d’un plus haut goat dans nos perceptions, nous serions toujours dans
|’étourdissement. Et c’est I'état des monades toutes nues. » Et Lettre a Hartsoeker,
30 octobre 1710 (GPh, III, p. 508) : « Il est vrai qu'il n’y a point d'4me qui dorme
toujours. »

16. Jacob von Uexkiill, Mondes animaux et monde humain, Ed. Gonthier, p. 24 :
« Dans le monde gigantesque qui entoure la tique, trois stimulants brillent comme des
signaux lumineux dans les ténébres, et lui servent de poteaux indicateurs qui la
conduiront au but sans défaillance. »
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« évolution » dans la série animale, c’est dans la mesure ou des
rapports différentiels de plus en plus nombreux, et d’ordre
de plus en plus profond, déterminent une zone d’expression
claire, non seulement plus vaste, mais plus ferme, chacune des
perceptions conscientes qui la composent étant associée a
d’autres dans le processus infini de la détermination réciproque.
Ce sont des monades mémorantes. Et, plus encore, certaines
monades sont douées du pouvoir d’étendre elles-mémes et
d’intensifier leur zone, d’atteindre a une véritable connexion de
leurs perceptions conscientes (non pas une simple consécution
associative), et de doubler le clair avec du distinct et méme de
'adéquat : monades raisonnables ou réflexives, qui trouvent, il
est vrai, leur condition d’auto-développement dans le sacrifice
de certaines d’entre elles, les Damnées, régressant a I'état de
monades presque nues, n'ayant pour seule et unique perception
claire que la haine de Dieu.

D’ou la possibilité d’une classification méme sommaire des
monades, en fonction de leurs caractéres perceptifs : les
monades presque nues, les monades mémorantes, et les réflexi-
ves ou raisonnables'’. Fechner, un autre des plus grands
disciples de Leibniz, le fondateur d’une psychophysique insépa-
rable des mécanismes spirituels de 'Ame monadique, ne cessera
de développer la classification, du vertige ou de I’étourdisse-
ment 2 la vie lumineuse. Il y verra les trois 4ges de '’homme,
avec toutes les possibilités de régression et de damnation par
lesquelles Fechner passe lui-méme, monade réduite a sa cham-
bre noire ou 4 son sombre fond, livrée au grouillement digestif
des petites perceptions, mais aussi avec la puissance d’une
résurrection, d’une remontée i la lumiére intense, expansive ',
Il y a peu de monades qui ne puissent se croire damnées a
certains moments : quand leurs perceptions claires s’éteignent
tour A tour, quand elles rentrent dans une nuit par rapport a
laquelle la vie de la Tique parait singuliérement riche. Mais vient
aussi, en fonction de la liberté, le moment ol une 4me se
reconquiert, et peut se dire avec 'étonnement d’un convales-
cent : mon Dieu, qu’ai-je pu faire durant toutes ces années ?

17. Principes de la Nature et de la Grice, § 4.

18. Fechner, « Le petit livre de la vie aprés la mort », 1836, in Patio VIII, Ed. de
I'Eclat (commentaire de Claude Rabant, qui analyse notamment la grande crise de
Fechner, photophobie, troubles digestifs et fuite d'idées, pp. 21-24).
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Si les mécanismes différentiels de nos perceptions claires
s’enrayent, alors les petites perceptions forcent la sélection et
envahissent la conscience, comme dans 'endormissement ou
I’étourdissement. Toute une poussiére de perceptions colorées
sur fond noir, mais, si nous y regardons mieux, ce ne sont pas
des atomes, ce sont des plis minuscules qui ne cessent de se
faire et de se défaire, sur des bouts de surface juxtaposés,
brume ou brouillard qui agitent leurs pans, 4 des vitesses
qu'aucun de nos seuils de conscience ne peut supporter dans
|’état normal. Mais, quand nos perceptions claires se reforment,
elles tracent encore un pli qui sépare maintenant la conscience
et 'inconscient, qui raccorde les petits bouts de surface en une
grande surface, qui modére les vitesses, et rejette toute sorte de
petites perceptions pour faire avec les autres le solide tissu de
'aperception : la poussiére tombe, et je vois le grand pli des
figures a mesure que le fond défait ses petits plis. Pli sur plis,
tel est le statut des deux modes de perception, ou des deux
processus, microscopique et macroscopique. C’est pourquoi le
dépli n’est jamais le contraire du pli, mais le mouvement qui va
des uns aux autres. Déplier signifie tantdt que je développe, que
je défais les plis infiniment petits qui ne cessent d’agiter le fond,
mais pour tracer un grand pli sur le c6té duquel apparaissent
des formes, et c’est 'opération de la veille : je projette le monde
« sur la surface d’une pliure »... '°. Tantét, au contraire, je défais
tout a tour les plis de conscience qui passent par tous mes seuils,
les « vingt-deux plis » qui m’entourent et me séparent du fond,
pour découvrir d’un coup ce fond innombrable des petits plis
mobiles qui m’entrainent a des vitesses excessives, dans 'opéra-
tion du vertige, comme « la laniére du fouet d’un charretier en
fureur... » . Toujours je déplie entre deux plis, et si percevoir

19. Cocteau, La difficulté d'étre, Ed. du Rocher, pp. 79-80.

20. Michaux, « Les 22 plis de la vie humaine », Atlleurs, Gallimard, p. 172. Le
théme du pli hante toute 'ceuvre de Michaux, écrite, dessinée, peinte, comme en
témoignent le recueil La vie dans les plis, ou le poéme « Emplie de » (« Emplie de
voiles sans fin de vouloirs obscurs. Emplie de plis, Emplis de nuit. Emplie des plis
indéfinis, des plis de ma vigie... »). Les réminiscences leibniziennes sont nombreuses
chez Michaux : la brume et I'étourdissement, les hallucinations liliputiennes, les petites
perceptions a grande vitesse et petite surface, la spontanéité (« une vague toute seule
une vague a part de l'océan... cest un cas de spontanéité magique »). Le texte
précédent de Cocteau résonne lui-méme avec ceux de Michaux, parce que Cocteau va
aussi de la veille au réve, et de la perception consciente aux petites perceptions : « La
pliure par 'entremise de quoi I'éternité nous devient vivable ne se fait pas dans le réve
comme dans la vie. Quelque chose de cette pliure s’y déplie... » Enfin, Fernando
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c’est déplier, je percois toujours dans les plis. Toute perception
est hallucinatorire, parce que la perception n’a pas d’objet. La
grande perception n’a pas d’objet, et ne renvoie méme pas a un
mécanisme physique d’excitation qui I'expliquerait du dehors :
elle renvoie seulement au mécanisme exclusivement psychique
des rapports différentiels entre petites perceptions qui la com-
posent dans la monade?'. Et les petites perceptions n'ont pas
d’objet, et ne renvoient a rien de physique : elles renvoient
seulement au mécanisme métaphysique et cosmologique d’aprés
lequel le monde n’existe pas hors des monades qui I’expriment,
est donc nécessairement plié dans les monades, les petites
perceptions étant ces petits plis comme représentants du monde
(et non représentations d’objet). L'idée de perception hallucina-
toire a certainement subi une lente dégradation dans la psycho-
logie ; mais c’est parce qu’elle oublia les conditions proprement
leibniziennes, c’est-a-dire le double circuit, microscopique et
macroscopique, I’étre-pour le monde des petites perceptions, les
rapports différentiels pour les grandes perceptions. L’hallucina-
tion est toujours double, un peu comme Clérambault distingue
dans les états chloraliques des « hallucinations de petite sur-
face », et « de grande surface ». Que nous percevions toujours
dans les plis signifie que nous saisissons des figures sans objet,
mais a travers la poussiére sans objet qu’elles soulévent elles-
mémes au fond, et qui retombe pour les laisser voir un moment.
Je vois le pli des choses a travers la poussiere qu'elles font
monter, et dont j’écarte les plis. Je ne vois pas en Dieu, je vois
dans les plis. La situation de la perception n’est pas celle que
décrira la Gestalt, quand elle dressera les lois de la « bonne
forme » contre I'idée d’une perception hallucinatoire, mais celle
que décrivent Leibniz et Quincey : quand approchent une armée
ou un troupeau, sous nos regards hallucinés... — ’événement :

« Pendant I'heure suivante, quand la douce brise du matin
eut quelque peu fraichi, le nuage de poussiére s’amplifia et prit
I'apparence d’immenses draperies aériennes, dont les lourds

Pessoa a développé une conception de la perception, métaphysique, psychologique et
esthétique, trés originale et pourtant proche de Leibniz, fondée sur des petites
perceptions et des « séries maritimes » : on en trouve une remarquable analyse chez
José Gil, Pessoa et la métaphysique des sensations, Ed. de la Différence.

21. Monadologie, § 17 : « La perception et ce qui en dépend, est inexplicable par
des raisons mécaniques... Ainsi, c’est dans la substance simple, et non dans le composé
ou dans la machine qu'il la faut chercher. »
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pans retombaient du ciel sur la terre : et en certains endroits,
12 ou les tourbillons de la brise agitaient les plis de ces rideaux
aériens, apparaissaient des déchirures qui prenaient parfois la
forme d’arches, de portails et de fenétres par lesquels commen-
caient a se dessiner faiblement les tétes des chameaux surmon-
tés de formes humaines et, par moments, le mouvement
d’hommes et de chevaux qui s’avangaient en un déploiement
désordonné, puis, a travers d’autres ouvertures ou perspectives,
dans le lointain apparaissait I'éclat d’armes polies. Mais parfois,
alors que le vent faiblissait ou se calmait, toutes ces ouvertures
aux formes variées dans le voile funébre de la brume se
refermaient, et pour un instant la procession tout entiére
disparaissait, tandis que le fracas grandissant, les clameurs, les
cris et les gémissements qui montaient de myriades d’hommes
furieux révélaient, dans une langue qu’on ne pouvait méconnai-
tre, ce qui se passait derriére cet écran de nuage » 2.

La premiére étape de la déduction va de la monade au pergu.
Mais, précisément, tout semble s’arréter 13, dans une sorte de
suspens berkeleyen, et rien ne nous autorise a conclure a la
présence d’un corps qui serait le notre, ni a I'existence de corps
qui viendraient l'affecter. Il n’y a que du pergu, intérieur 2 la
monade, et le phénomeéne, c’est le pergu®. Il y a pourtant une
premiére grande différence avec Berkeley : le per¢u comme
« étre d’imagination » n’est pas un donné, mais posséde une
double structure qui permet d’en faire la genése. La macroper-
ception est le produit de rapports différentiels qui s’établissent
entre microperceptions; c’est donc un mécanisme psychique
inconscient qui engendre le pergu dans la conscience®. On
expliquera ainsi I'unité variable et relative de tel ou tel phéno-
méne : tout phénomeéne est collectif, comme un troupeau, une
armée ou un arc-en-ciel. La collection de petites perceptions n’a
certes pas d’unité (étourdissement), mais en revanche elle regoit
une unité mentale des rapports différentiels qui s’exercent, et
du degré de détermination réciproque de ces rapports. Une
collection aura d’autant plus d’unité qu’il y aura de « rapports

22. Thomas de Quincey, La révolte des Tartares, Actes Sud, pp. 76-77.

23. Cf. Lettre 2 Des Bosses, juin 1712 : « Je pense qu'il est utile a 'examen
fondamental des choses d’expliquer tous les phénomeénes par les seules perceptions des
monades. »

24. Sur les réactions de Leibniz a la lecture de Berkeley, cf. André Robinet,
Letbniz : lecture du Treatise de Berkeley, Etudes philosophiques, 1983.
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entre les ingrédients », rapports nécessairement effectués par la
pensée. Toute la question est de savoir si, en se donnant la force
d’engendrer le percu et l'unité du percu dans la monade,
Leibniz ne se donne pas aussi la force d’engendrer des corps en
dehors des monades, en dehors de leurs perceptions.
Pourquoi ne pas se passer des corps? Qu’est-ce qui nous
conduit a2 dépasser le phénoméne ou le per¢u? Leibniz dit
souvent que, s’il n’y avait pas de corps hors de la perception,
les seules substances percevantes seraient humaines ou angéli-
ques, au détriment de la variété et de I'animalité de 'univers.
Sil n'y avait pas de corps hors du perguy, il y aurait moins de
variété dans les percevants eux-mémes (qui « doivent » préci-
sément étre unis 4 des corps) . Mais le véritable argument est
plus étrange et plus complexe : c’est que le pergu ressemble a
quelque chose, a quoi il nous force 4 penser. J’ai une perception
blanche, je pergois du blanc : ce pergu ressemble a de I'écume,
c’est-a-dire 2 une infinité de petits miroirs qui réfléchiraient
sous nos yeux un rayon de lumiére. J’éprouve une douleur :
cette douleur ressemble au mouvement d’un quelque chose de
pointu qui nous fouillerait la chair, en cercles centrifuges?®.
L’argument semble si difficile 4 comprendre qu’il faut multiplier
les précautions. En premier lieu, Leibniz ne dit pas que la
perception ressemble 2 un objet, mais qu'elle évoque une
vibration recueillie par un organe récepteur : la douleur ne
représente pas |’épingle, ni son mouvement de translation « tel
que celui d’'une roue de carrosse », mais les mille petits
mouvements ou battements qui irradient dans la chair; «la
douleur ne ressemble pas aux mouvements d’une épingle, mais
elle peut ressembler fort bien aux mouvements que cette
épingle cause dans notre corps, et représenter ces mouvements
dans I’ame » ; le blanc « ne ressemble pas a un miroir sphérique
convexe » mais 2 une infinité de « petits miroirs convexes
tels qu'on voit dans I'écume en la regardant de prés ». Le
rapport de ressemblance est ici comme une « projection » : la
douleur, ou la couleur, sont projetées sur le plan vibratoire de
la matiére, un peu comme le cercle est projeté en parabole ou
hyperbole. La projection est la raison d’un « rapport d’ordre »

25. Lettres 4 Arnauld, novembre 1686 (GPh, II, p. 77) et avril 1687 (p. 98).
26. Les deux textes essentiels sont : Addition a 'explication du systéme nouveau...
(GPh, IV, pp. 575-576) ; et Nouveaux essass, 11, chap. 8, §§ 13-15.
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ou d’analogie qui se présente donc sous la forme sui-
_petites perceptions _  vibrations de matiére
perception consciente organe ’

vante :

En second lieu, que le pergu ressemble 4 quelque chose ne
signifie pas immédiatement que la perception représente un
objet. Les cartésiens affirmaient un géométrisme de la percep-
tion, mais par lequel la perception claire et distincte était apte
a représenter I'étendue. Quant aux perceptions obscures ou
confuses, elles opéraient seulement comme des signes conven-
tionnels dénués de représentativité, donc de ressemblance. Tout
autre est le point de vue de Leibniz, aussi n’est-ce pas la méme
géométrie ni le méme statut pour la ressemblance. Ce sont les
qualités sensibles, en tant que perceptions confuses ou méme
obscures, qui ressemblent a quelque chose, en vertu d’une
géométrie projective, et qui sont dés lors des « signes naturels ».
Et ce 4 quoi elles ressemblent n’est pas I'étendue ni méme le
mouvement, mais la matiére dans I'étendue, les vibrations,
ressorts, « tendances ou efforts » dans le mouvement. La
douleur ne représente pas I'épingle dans 'étendue, mais res-
semble aux mouvements moléculaires qu’elle produit dans une
matiére. La géométrie avec la perception plonge dans I'obscur.
Surtout, c’est le sens de la ressemblance qui change tout 2 fait
de fonction : la ressemblance se juge au ressemblant, non pas
au ressemblé. Que le per¢u ressemble a de la matiére, fait que
la matiére est nécessairement produite conformément a ce
rapport, et non pas que ce rapport soit conforme a un modéle
préexistant. Ou plutét, c’est le rapport de ressemblance, c’est
le ressemblant qui est lui-méme modéle, et qui impose a la
matiére d’étre ce a quoi il ressemble.

En troisiéme lieu, comment se présente alors le ressemblé,
suivant I'analogie précédente ? Comment se présente le coté
matériel de I'analogie? Il ne faut pas invoquer un mécanisme
physique matériel qui serait identique au mécanisme psychique
dans I’ame, puisque celui-ci, intérieur a la monade, exclut toute
causalité externe. Il arrive souvent i Leibniz de mettre en
question le statut du calcul différentiel, et d’y voir seulement
une fiction commode et bien fondée?. A cet égard, la question

27. Les Lettres a Varignon, février, avril et juin 1702 (GM, IV), expriment la
complexité de la position de Leibniz.
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n’est pas celle de l'infini actuel ou des infiniment petits, qui
valent aussi bien pour la matiére que pour les perceptions
obscures (elles se « ressemblent »). La question est plutét : le
calcul différentiel est-il adéquat a linfiniment petit? Et la
réponse est négative, dans la mesure o I'infini actuel ne connait
pas de plus grand tout ni de plus petites parties, et ne tend pas
vers des limites. Les rapports différentiels interviennent seule-
ment pour extraire des petites perceptions obscures une per-
ception claire : le calcul est donc exactement un mécanisme
psychique, et, s’il est fictif, c’est au sens ou ce mécanisme est
celui d’une perception hallucinatoire. Le calcul a bien une réalité
psychologique, mais n’a pas ici de réalité physique. Il ne peut
étre question de le supposer dans ce a quoi la perception
ressemble, c’est-a-dire d’en faire un mécanisme physique, sauf
par convention et en redoublant la fiction. Les mécanismes
physiques sont des flux d’infiniment petits, qui constituent des
déplacements, croisements et accumulations d’ondes, ou des
« conspirations » de mouvements moléculaires. Quand Leibniz
définira les caractéres essentiels des corps, il en assignera deux,
la puissance de diminuer a l'infini, en vertu de leurs parties
infiniment petites, et la puissance d’étre toujours en flux,
d’avoir des parties qui ne cessent d’arriver et de s’en aller®. Les
mécanismes physiques n'opérent pas par différentielles, qui
sont toujours des différentielles de la conscience, mais par
communication et propagation du mouvement, « comme les
cercles qu'une pierre jetée fait naitre dans 'eau ». C’est méme
en ce sens que la matiére est pleine d’organes, ou que les
organes appartiennent pleinement 2 la matiére, parce qu'ils sont
seulement la contraction de plusieurs ondes ou rayons : le
propre d’un organe récepteur, c’est de contracter les vibrations
quil regoit?. Il est a lorigine d’un principe de causalité
physique, puisqu’il recueille I'effet d’une infinité de causes
(« égalité de la cause pleine et de I'effet entier »). Il y a donc une
grande différence entre la causalité physique toujours extrinse-

28. Nouveaux essais, 11, chap. 27, § 4 : « 1l y a transformation, enveloppement ou
développement, et enfin fluxion du corps de cette ame. » Sur « le mouvement des
fluides » et les pierres jetées dans I'eau, Lettre i la princesse Sophie, février 1706, GPh,
VII, pp. 566-567. Sur les « mouvements conspirants », Lettres 2 Hartsoeker, GPh, III.

29. Monadologie, § 25 :1a Nature a pris soin de « fournir des organes qui ramassent
plusieurs rayons de lumiére ou plusieurs ondulations de l'air, pour les faire avoir plus
d’efficace par leur union ».
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que, qui va d’un corps a tous ceux dont il regoit I'effet a I'infini
dans l'univers (régime de l'influx ou de l'interaction univer-
selle), et la causalité psychique toujours intrinséque, qui va de
chaque monade pour son compte aux effets de perception de
'univers qu’elle produit spontanément, indépendamment de
tout influx d’une monade a une autre. A ces deux causalités
correspondent deux calculs, ou deux aspects du calcul que nous
devons distinguer méme s’ils sont inséparables : 'un renvoie au
mécanisme psycho-métaphysique de la perception, I'autre, au
mécanisme physico-organique de I’excitation ou de I'impulsion.
Et ce sont comme deux moitiés.

Ce qui n'empéche pas que la perception consciente ne
ressemble aux vibrations contractées par le corps, ou que le
seuil de conscience ne corresponde aux conditions de 'organe,
comme le développe la psycho-physique de Fechner a partir de
'analogie précédente. Une qualité percue par la conscience
ressemble aux vibrations contractées par 'organisme’’. Les
mécanismes différentiels intérieurs a la monade ressemblent aux
mécanismes de communication et de propagation du mouve-
ment extrinséque, bien qu’ils ne soient pas les mémes et ne
doivent pas étre confondus. Le rapport des vibrations au
récepteur introduit dans la matiére des limites qui rendent
possible I'application du calcul différentiel, mais ce rapport
n’est pas lui-méme différentiel. L’application du calcul différen-
tiel 4 la matiére (par ressemblance) repose sur la présence
d’organes récepteurs partout dans cette matiére. On pourrait
peut-étre en tirer des conséquences concernant |'interprétation
respective du calcul chez Leibniz et chez Newton. Il est notoire
qu’ils ne I'ont pas congu de la méme fagon. Or, en déterminant
les grandeurs d’aprés les vitesses des mouvements ou accrois-
sements qui les engendrent (« fluxions »), Newton invente un
calcul adéquat au mouvement d’une matiére fluente, et méme
a ses effets sur un organe. Mais, en considérant que ces flexions
s’évanouissent dans la grandeur croissante qu’elles composent,
Newton laisse intacte la question de savoir ou subsistent les
différents composants. Au contraire, le calcul de Leibniz, fondé
sur la détermination réciproque des « différentielles », est stric-

30. Bergson retrouvera cette idée d'une ressemblance entre la qualité pergue par la
conscience et les petits mouvements « contractés » par un organe récepteur : Matiére
et mémoire, « Résumé et conclusion ».
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tement inséparable d’'une Ame, en tant que 'dme seule conserve
et distingue les petits composants’’. Le calcul de Leibniz est
adéquat au mécanisme psychique, autant que celui de Newton
au mécanisme physique, et la différence des deux est aussi bien
métaphysique que mathématique. Il ne serait pas faux de dire
que le calcul de Leibniz ressemble a celui de Newton : en effet,
il ne s’applique a la matiére que par ressemblance, mais on se
rappelle que cC’est le ressemblant qui est modele, c’est lui qui
dirige ce a quoi il ressemble.

La déduction a deux étapes, I'une qui pose |'exigence pour
la monade d’avoir un corps (matiére premiére ou matiére-limi-
tation), l'autre qui montre comment l'exigence est remplie
(matiére seconde ou matiére-flux). Résumons la seconde étape,
du pergu au corps : 1) la perception claire-obscure manifeste un
rapport de ressemblance avec un récepteur matériel qui recueille
des vibrations; Z) de tels récepteurs s’appellent organes ou
corps organiques, et constituent en corps les vibrations qu’ils
recoivent a linfini; 3) le mécanisme physique des corps
(fluxion) n’est pas identique au mécanisme psychique de la
perception (différentielles), mais celui-ci ressemble a celui-la;
4) la ressemblance étant modéle, Dieu crée nécessairement une
matiére conforme a ce qui lui ressemble, matiére vibratoire
actuellement infinie (parties infiniment petites) et dans laquelle
des organes récepteurs sont partout distribués, essaimés; 5) on
passe ainsi d’'un aspect a 'autre de la perception, qui n’est plus
seulement représentant du monde, mais devient représentation
d’objet conformément a des organes. Bref, Dieu fournit a la
monade les organes ou le corps organique correspondant a ses
perceptions. Nous sommes alors disposés a comprendre I'en-
semble de la théorie du pli. L'opération de la perception
constitue les plis dans I’dme, les plis dont la monade est tapissée
du dedans; mais ceux-ci ressemblent 4 une matiére, qui doit
dés lors s’organiser en replis extérieurs. On se trouve méme
dans un systéme quadripartite de pliage, dont témoigne I’analo-
gie précédente, puisque la perception chevauche les micro-plis
des petites perceptions et le grand pli de la conscience, et la

31. Lettre a la princesse Sophie (p. 570) : « La nature seule regoit en effet toutes
les impressions et en compose une, mais sans 'ame l'ordre des impressions que la
matiére a regues ne pourrait pas étre démélé, et les impressions ne seraient que
confondues... La ot les impressions précédentes sont distinguées et gardées, c’est la
ou il y a une ame. »
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matiére, les petits plis vibratoires et leur amplification sur un
organe récepteur. Les plis dans 'dme ressemblent aux replis de
la matiére, et par la les dirigent.

J'ai une zone d’expression claire et distinguée, parce que j’ai
des singularités primitives, événements idéaux virtuels auxquels
je suis voué. A partir de 13, la déduction se déroule :7°as un corps
parce quej’ai une zone d'expression claire et distinguée. En effet,
ce que jexprime clairement, le moment venu, cela concernera
mon corps, agira au plus proche sur mon corps, alentours,
circonstances ou milieu. César est la monade spirituelle qui
exprime clairement le passage du Rubicon : il a donc un corps
que le fluide, tel fluide, viendra mouiller. Mais, a ce point,
quand la perception est devenue perception d’objet, tout peut
s’inverser sans inconvénient, je peux retrouver le langage ordi-
naire, ou I'ordre habituel et empirique de la ressemblance : j'ai
une zone d’expression claire ou privilégiée parce que j’ai un
corps. Ce que j'exprime clairement, c’est ce qui arrive 3 mon
corps. La monade exprime le monde « suivant » son corps,
suivant les organes de son corps, suivant l'action des autres
corps sur le sien : « Ce qui se passe dans I’dme représente ce qui
se fait dans les organes » *?. La monade, dés lors, peut étre dite
« patir ». Tandis qu'en vérité la monade tire de soi tout le
percu, je fais comme si les corps qui agissent sur le sien
agissaient sur elle et causaient ses perceptions. Simple maniére
de parler, ou plus profond probléme qui ne peut étre résolu que
par I'analyse des causalités ?

32. Monadologie, § 25. Et Nouveaux essais, 11, chap. 21, § 72.
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chapitre 8
les deux étages

Déja dans un texte de jeunesse, Leibniz reproche aux
nominalistes de ne concevoir de totalités que collectives, et par
la de rater le concept : la compréhension du concept est un
distributif, non pas un collectif. Les moutons sont membres
d’un troupeau collectivement, mais les hommes sont raisonna-
bles chacun pour son compte'. Or Leibniz s’apergoit que les
monades, en tant qu’étres raisonnables, sont 4 I'égard du monde
comme a I'égard de la compréhension de leur concept : chacune
pour son compte inclut le monde entier. Les monades sont des
chacun (every), tandis que les corps sont des one, some ou any :
William James et Russell tireront grand parti de cette diffé-
rence. Les monades sont des unités distributives, suivant un
rapport chacun-tout, tandis que les corps sont des collectifs,
troupeaux ou agrégats, suivant un rapport les uns-les autres. La
répartition de deux étages semble donc stricte, puisque nous
avons en haut les monades raisonnables ou les Chacun, comme
des appartements privés qui ne communiquent pas, qui n’agis-
sent pas les uns sur les autres, et qui sont les variantes d’une
méme décoration intérieure, tandis que nous trouvons en bas
I'univers matériel des corps, comme des Communs qui ne
cessent de communiquer du mouvement, de propager des
ondes, d’agir les uns sur les autres. Sans doute y a-t-il conver-
gence, parce que chaque monade exprime le tout du monde, et
qu’un corps regoit I'zmpression de « tous » les autres, a I'infini .
Mais cette convergence passe par des voies ou des régimes tout

1. Du style philosophique de Nizolius (GPh, IV), § 31 : les touts collectifs, et les

touts distinctifs ou distributifs.
2. Monadologie, § 61-62.
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a fait différents, régime d’expression et régime d'impression,
causalité verticale immanente, causalité transitive horizontale.
On peut les opposer sommairement : dans un cas, il s’agit des
concepts de la liberté ou de la grice; il s’agit de « décrets
libres », de causes finales et de « nécessité morale » (le meil-
leur). Dans I'autre cas, nous avons affaire a des concepts de la
nature, des causes efficientes, des « maximes subalternes »
comme lois physiques, et la nécessité y est hypothétique (si I'un
est..., alors l'autre...).

Il n’y a pas seulement convergence, mais de larges empiéte-
ments de part et d’autre. Les maximes subalternes font partie
des décrets libres, et certaines concernent directement les
monades pour autant que celles-ci forment déja une « nature »
premiére ; la nécessité morale et la nécessité hypothethue font
bloc, et les causes efficientes naglralent jamais si des causes
finales ne venaient remplir la condition’. Et pourtant il s’agit
bien de deux moitiés, comme nous venons de le voir pour le
calcul infinitésimal. En effet, si I'on assimile I'objet, c’est-a-dire
le monde, a I’équation primitive d’une courbe d’inflexion infi-
nie, on obtient la position ou le point de vue respectif des
monades comme forces primitives, par une simple régle des
tangentes (vecteurs de concavité), et 'on extrait de I’équation
des rapports différentiels qui sont présents dans chaque mo-
nade entre petites perceptions, de telle maniére que chacune
exprime toute la courbe de son point de vue. C’est donc une
premiére partie, un premier moment de l'objet, 'objet comme
pergu ou le monde comme exprimé. Mais la question subsiste
de savoir quelle est 'autre partie qui correspond maintenant 2
I’équation de départ : ce ne sont plus de purs rapports, mais des
équations différentielles et des intégrations qui déterminent les
causes efficientes de la perception, c’est-a-dire qui concernent
une matiére et des corps auxquels la perception ressemble. Tel
est le second moment de 'objet, non plus I'expression, mais le

3. En effet, les premiers décrets libres de Dieu concernent le tout du monde
(nécessité morale) ; mais la nature particuliére de chaque monade, sa région claire,
obéit 2 des maximes subalternes (nécessité hypothétique : si tel est le tout, alors la
partie...). Cf. Discours de métaphysique, § 16, et Remarques sur la lettre de M. Arnauld
de mai 1686. En ce sens, la nécessité hypothétique est bien ancrée dans la nécessité
morale, comme le montre I'Origine radicale des choses ; et, inversement, la nécessité
morale et les causes finales imprégnent les enchainements de la nécessité hypothétique
(Discours de métaphysique, § 19).
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contenu *. Ce ne sont plus des décrets, mais des maximes ou lois
empiriques de la Nature seconde. Ce ne sont plus des singulari-
tés d’inflexion, mais des singularités d’extremum, parce que la
courbe est rapportée maintenant, et seulement maintenant, a
des coordonnées qui permettent de déterminer des minima ou
des maxima. Ce ne sont plus des vecteurs de concavité qui
définissent la position des monades par rapport a l'inflexion,
mais des vecteurs de pesanteur qui définissent la position
d’équilibre d’un corps au plus bas du centre de gravité (la
chainette). Ce n’est plus une détermination réciproque par
rapports différentiels, mais une détermination compléte de
'objet par maximum ou minimum : trouver la forme d’une ligne
fermée de longueur donnée qui limite la plus grande surface
plane possible, trouver la surface d’aire minima limitée par un
contour donné. Partout dans la matiére, le calcul « de minimis
et maximis » permettra de déterminer la modification du
mouvement par rapport a I'action, le cheminement de la lumiére
par rapport 2 la réflexion ou a la réfraction, la propagation des
vibrations par rapport aux fréquences d’harmoniques, mais
aussi I'organisation des récepteurs, et la diffusion générale ou la
répartition d’équilibre des forces dérivatives de toute sorte,
élastiques et plastiques’.

C’est comme si I’équation du monde devait étre tracée deux
fois, une fois dans les esprits qui la congoivent plus ou moins
distinctement, une autre fois dans une Nature qui I'effectue,
sous forme de deux calculs. Et sans doute ces deux calculs
s’enchainent ou se continuent, ils sont complémentaires et
doivent étre homogénéisés. Ce pourquoi Leibniz peut présenter
le choix du monde ou des monades comme opérant déja par un
calcul de maximum et de minimum; la différence des deux
moitiés n’en subsiste pas moins, puisque dans un cas ce sont les
rapports différentiels qui déterminent un maximum de quantité

4. Hegel montre que I'application du calcul infinitésimal implique la distinction de
deux parties ou moments de I'« objet », et il admire Lagrange de 'avoir mis en
évidence : Science de la logique, Ed. Aubier, 11, pp. 317-337.

5. Essat anagogique dans la recherche des causes (GPh, VII). Maurice Janet analyse
les principales propriétés d’extremum : La finalité en mathématiques et en physique,
Recherches philosophiques, II. Le probléme de la « brachystochrone », souvent traité
par Leibniz, est un probléme d’extremum (« descente minimale »). De méme, dans
les Principia mathematica de Newton, la question de I'ogive (la meilleure forme d’un
projectile dans un liquide).
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d’étre, tandis que dans l'autre cas clest le maximum (ou le
minimum) qui détermine les rapports dans 'équation. Nous
avons vu la diversité des singuliers chez Leibniz : les propriétés
d’extremum réglent bien la constitution du monde choisi dans
la Nature, mais le choix méme renvoie d’abord a d’autres
propriétés, d’inflexion, qui mettent en jeu la forme de I'ensem-
ble, a2 un niveau supérieur, comme la propriété d’étre la limite
d’une suite convergente ®. La grande équation, le monde a donc
deux niveaux, deux moments ou deux moitiés, I'une par la-
quelle il est enveloppé ou plié dans les monades, I'autre, engagé
ou replié dans la matiére. Si I'on confond les deux, c’est tout le
systtme qui sécroule, mathématiquement non moins que
métaphysiquement. A I'étage supérieur, nous avons une ligne a
courbure variable, sans coordonnées, une courbe i inflexion
infinie, ou des vecteurs internes de concavité marquent pour
chaque branche la position de monades individuelles en apesan-
teur. Mais, a l'étage d’en bas seulement, nous avons des
coordonnées qui déterminent des extrema, des extrema qui
définissent la stabilité de figures, des figures qui organisent des
masses, des masses qui suivent un vecteur extrinséque de
pesanteur ou de plus grande pente : c’est déja I'ogive comme
mise en symétrie de l'inflexion, qui réalise la figure apte 2
rencontrer le minimun de résistance d’un fluide’. C’est bien
I'organisation de la maison baroque, et sa répartition en deux
étages, I'un tout en apesanteur individuelle, I'autre en pesanteur

6. Albert Lautman, apreés avoir analysé les themes de Janet, marque bien la limite
des extrema, ou la différence de nature entre deux types de propriétés : « Dans la
mesure ou les propriétés qui rendent la sélection possible sont des propriétés de
maximum ou de minimum, elles conférent bien i I'étre obtenu un avantage de
simplicité et comme une apparence de finalité, mais cette apparence disparait lors-
qu’on se rend compte que ce qui assure le passage a |'existence, ce n’est pas le fait que
les propriétés en question sont des propriétés extrémales, c’est que la sélection qu’elles
déterminent est impliquée par I'ensemble de la structure considérée... La propriété
exceptionnelle qui la distingue n’est plus une propriété d’extremum, mais la propriété
détre la limite d’une suite convergente... » (Essai sur les notions de structure et
d'existence en mathématique, 10-18, chap. vi, pp. 123-125). Il est vrai que Leibniz,
dans I'Origine radicale des choses, assimile la sélection du meilleur monde a une
propriété d’extremum ; mais c'est au prix dune fiction qui consiste & considérer
I'espace comme une « réceptivité » vide, commune a tous les mondes possibles, et dont
il faudrait remplir un maximum de places. En fait, nous avons vu que la distinction
des ensembles incompossibles reposait, non plus sur des propriétés d’extremum, mais
au contraire sur des propriétés de série.

7. Cf. Bernard Cache, L’ameublement du territoire, ou les deux étages sont
nettement distingués (inflexion-extrema, vecteurs de concavité-vecteur de pesanteur).
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de masse, et la tension des deux, quand le premier s’éléve ou
retombe, élévation spirituelle et gravité physique.

Raymond Ruyer (le plus récent des grands disciples de
Leibniz) oppose les « formes vraies » aux figures et structures ®.
Les figures sont des fonctions qui renvoient a des axes de
coordonnées, et les structures, des fonctionnements qui ren-
voient a des positions relatives ordonnées de proche en proche,
suivant des états d’équilibre et des liaisons horizontales, méme
quand il y a rapport de dominance. Mais les formes, dites
substantielles ou individuelles, sont des positions absolues
verticales, des surfaces ou des volumes absolus, des domaines
unitaires de « survol », qui n’impliquent plus comme les figures
une dimension supplémentaire pour se saisir elles-mémes, et ne
dépendent plus comme les structures de liaisons localisables
préexistantes. Ce sont des ames, des monades, des superijets, en
« auto-survol ». Présentes a soi dans la dimension verticale, se
survolant sans prendre de distance, ce ne sont ni des objets
capables d’expliquer la perception, ni des sujets capables de
saisir un objet per¢u, mais des intériorités absolues qui se
saisissent elles-mémes et tout ce qui les remplit, dans un
processus de « self-enjoyment », tirant de soi tout le pergu
auquel elles sont co-présentes sur cette surface interne a un seul
coté, indépendamment d’organes récepteurs et d’excitations
physiques qui n’interviennent pas a ce niveau. Mes yeux renver-
raient a un troisiéme ceil, et celui-ci 4 un quatriéme, si une forme
absolue n’était capable de se voir elle-méme, et par 1a de voir
tous les détails de son domaine 2 tous les endroits duquel elle
se trouve a la fois : liassons non localisables. Ces formes vraies
ne se disent pas seulement des organismes vivants, mais des
particules physico-chimiques, molécule, atome, photon, chaque
fois qu'il y a des étres individuels assignables qui ne se conten-
tent pas de fonctionner, mais ne cessent de « se former ». La
question n’est donc pas celle d’un vitalisme, bien que la variété
interne des formes rende compte des différences entre I'organi-
.que et l'inorganique. De toute fagon, les formes vraies ou
absolues sont des forces primitives, des unités primaires essen-
tiellement individuelles et actives, qui actualisent un virtuel ou

8. Cf. Raymond Ruyer, surtout La conscience et le corps, Eléments de psycho-
biologie, Néofinalisme, PUF, et La genése des formes vivantes, Ed. Flammarion.
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potentiel, et qui s’accordent les unes aux autres sans se déter-
miner de proche en proche.

La Gestalttheorie a cru atteindre a ces formes en invoquant,
pour les figures pergues autant que pour les structures physi-
ques, une action du tout et des équilibres dynamiques extré-
maux, type « bulle de savon », qui permettraient de dépasser
les simples actions de contact, les mécanismes de proche en
proche et les liaisons préexistantes (par exemple, une loi de
tension minima expliquerait la fixation fovéale, sans supposer
de conducteurs spéciaux). Mais peut-étre la Gestalt retrouve-
t-elle ainsi la grande tentative des Newtoniens, quand ils
commengaient a élaborer les notions d’attraction et de champ
pour dépasser la mécanique classique. Or, a cet égard, I'opposi-
tion de Leibniz 3 Newton ne s’explique pas seulement par la
critique du vide, mais parce que les phénoménes d’« attrac-
tion », auxquels Leibniz reconnait volontiers une spécificité
(magnétisme, électricité, volatilité), ne lui paraissent pourtant
pas de nature a dépasser I'ordre des mécanismes de contact ou
de proche en proche (les « poussées », les « impulsions ») °. Un
trajet créé d’instant en instant par une diminution infinitésimale
de tension n’opére pas moins de proche en proche qu’un
chemin préformé, rail ou tuyauterie ; un remplissage progressif
de tout I'espace possible par un ensemble d'ondes n’implique
pas moins des actions de contact dans un fluide. Les lois
d’extremum, récemment invoquées par D’Arcy Thomson pour
rendre compte des phénomeénes organiques, impliquent encore
des chemins dans 'étendue qu'on ne peut comparer quen
supposant la forme qu'on prétend expliquer. Bref, nous ne nous
approchons pas ainsi des unités primaires actives, nous restons
au contraire dans une étendue sans survol, et dans des liaisons
sans raison suffisante. Ce que Leibniz réclame contre Newton
(comme Ruyer contre les Gestaltistes), c’est I’établissement

9. Leibniz se déclare d’accord avec Newton sur la loi de gravitation inverse aux
carrés, mais pense que l'attraction s'explique suffisamment par le cas spécial des
fluides et de « leurs impulsions » (circulation harmonique des planétes d’ot découle
une force centripéte). C'est toute une théorie de la formation d’'un vecteur de
pesanteur : Essai sur lescauses des mouvements célestes, GM, VI ; et sur le magnétisme,
Ed. Dutens, IL Sur lalternative « attraction-impulsion », méme chez Newton, cf.
Koyré, Etudes newtoniennes, Gallimard, pp. 166-197. Koyré souligne, non sans ironie,
I'importance de 'Essas pour une conciliation de !attraction newtonienne avec |’action
de proche en proche (« Leibniz fit ce que Huyghens n’avait pas réussi a faire... »,
pp. 166 et 179).
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d’une vraie forme, irréductible a3 un tout apparent ou a un
champ phénoménal, puisqu’elle doit garder la distinction de ses
détails, et sa propre individualité méme dans la hiérarchie ou
elle entre. Certes, les semi-touts autant que les parties, les
attractions autant que les poussées, les équilibres dynamiques
et mécaniques, les lois d’extremum et les lois de contact, les
ondes et les tuyaux, les ligands et les colles, ont une grande
importance. Ils sont indispensables, mais ne constituent que des
liaisons secondaires horizontales, et suivent des maximes subal-
ternes d’aprés lesquelles les structures fonctionnent et les figu-
res s’ordonnent ou s’enchainent, une fois qu’elles sont formées.
S’il y a finalité ici, c’est seulement celle que le mécanisme réalise.

Toutes ces lois sont comme statistiques, parce ce quelles
concernent des collections, amas, organismes, et non plus des
étres individuels. Aussi n’expriment-elles pas les forces primiti-
ves des étres individuels, mais elles distribuent des forces
dérivatives dans les masses, forces élastiques, forces d’attrac-
tion, forces plastiques, qui déterminent dans chaque cas les
liaisons matérielles. La grande différence ne passe donc pas
entre l'organique et 'inorganique, mais traverse I'un comme
I'autre en distinguant ce qui est étre individuel et ce qui est
phénomeéne de masse ou de foule, ce qui est forme absolue et
ce qui est figure ou structure massives, molaires '°. Ce sont les
deux étages, ou les deux aspects du calcul. En haut, les étres
individuels et les formes vraies ou forces primitives ; en bas, les
masses et les forces dérivatives, figures et structures. Et sans
doute les étres individuels sont les raisons derniéres et suffisan-
tes : ce sont leurs formes ou forces primitives, c’est la hiérarchie,
'accord et la variété de ces formes qui composent en derniére
instance les collections, les différents types de collection. Mais
I'étage d’en bas n’en est pas moins irréductible, parce qu'il
implique une perte d’individualité des composants, et rapporte
aux types de collections composées des forces de liaison
matérielles ou secondaires. Il est certain qu’un étage se plie sur
I'autre, mais avant tout chacun comporte un mode de pli trés
différent. Ce n’est pas de la méme maniére qu'une chaine
montagneuse se plisse, et une chaine génétique, ou méme une
gastrula. Encore cet exemple porte-t-il sur 'organique et I'inor-
ganique. Ce qu'il faut distinguer radicalement, ce sont les replis

10. Ruyer, La genése des formes vivantes, pp. 54, 68.
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de la matiére qui consistent toujours a cacher quelque chose de
la surface relative qu'ils affectent, et les plis de la forme, qui
révelent au contraire A elle-méme le détail d’une surface absolue,
coprésente 2 toutes ses affections.

Pourquoi I'étage d’en bas, qui n’est pas une simple appa-
rence ? C’est que le monde, la ligne embrouillée du monde est
comme un virtuel qui s’actualise dans les monades : le monde
n’a d’actualité que dans les monades dont chacune I'exprime de
son propre point de vue, sur sa propre surface. Mais le couple
virtuel-actuel n’épuise pas le probléme, il y a un second couple
trés différent, possible-réel. Par exemple, Dieu choisit un
monde parmi une infinité de mondes possibles : les autres
mondes ont également leur actualité dans des monades qui les
expriment, Adam ne péchant pas ou Sextus ne violant pas
Lucreéce. Il y a donc de I'actuel qui reste possible, et qui n’est
pas forcément réel. L'actuel ne constitue pas le réel, il doit
lui-méme étre réalisé, et le probléme de la réalisation du monde
s’ajoute a celui de son actualisation. Dieu est « existentifiant »
mais I'Existentifiant est d’une part Actualisant, d’autre part
Réalisant. Le monde est une virtualité qui s’actualise dans les
monades ou les 4mes, mais aussi une possibilité qui doit se
réaliser dans la matiére ou les corps. Il est curieux, peut-on
objecter, que la question de la réalité se pose a propos des corps

actialls . tiow

Lewlisa ﬁoa\

qui, méme s’ils ne sont pas des apparences, sont de simples
phénomeénes. Mais, ce qui est 4 proprement parler phénomeéne,
c’est le percu dans la monade. Quand, en vertu de la ressem-
blance du pergu avec quelque chose = x, nous demandons s’il
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n’y a pas des corps agissant les uns sur les autres de telle
maniére que nos perceptions internes leur correspondent, nous
posons par 1d méme la question d’une réalisation du phéno-
méne, ou mieux d’un « réalisant » du pergu, c’est-a-dire de la
transformation du monde actuellement per¢u en monde objec-
tivement réel, en Nature objective''. Ce n’est pas le corps qui
réalise, mais c’est dans le corps que quelque chose se réalise, par
quoi le corps devient lui-méme réel ou substantiel.

Le processus d’actualisation opére par distribution, mais le
processus de réalisation, par ressemblance. Ce qui souléve un
point particuliérement délicat. Car, si le monde est pris dans un
double processus, d’actualisation dans les monades et de réali-
sation dans les corps, en quoi consiste-t-il lui-méme, comment
le définir comme ce qui s’actualise et se réalise? Nous nous
trouvons devant des événements : I'ame d’Adam péche actuel-
lement (suivant des causes finales), et aussi son corps absorbe
réellement la pomme (suivant des causes efficientes). Mon 4me
éprouve une douleur actuelle, mon corps regoit un coup réel.
Mais qu’est-ce que C’est, cette part secréte de 'événement qui
se distingue a la fois de sa propre réalisation, de sa propre
actualisation, bien qu’elle n’existe pas en dehors ? Cette mort,
par exemple, qui n’est ni la réalité extérieure de la mort ni son
intimité dans I'ame. Nous 'avons vu, c’est la pure inflexion
comme idéalité, singularité neutre, un incorporel autant qu’'un
impassible, pour parler comme Blanchot, « la part de I'événe-
ment que son accomplissement » ne peut pas actualiser, ni son
effectuation réaliser '>. C’est 'exprimable de toutes les expres-
sions, le réalisable de toutes les réalisations, Eventum tantum
auquel 4me et corps tentent de s’égaler, mais qui n’en finit pas
d’arriver et ne cesse pas de nous attendre : virtualité et
possibilité pures, le monde a la maniére d’un Incorporel stoi-
cien, le pur prédicat. Comme dirait le philosophe chinois (ou
japonais), le monde est le Cercle, la pure « réserve » des

11. Clest la Correspondance avec Des Bosses qui pose cette question de la
« réalisation » des phénomeénes ou du pergu en dehors des ames. Sur « le Réalisant »,
Lettre d’avril 1715.

12. Théme fréquent chez Maurice Blanchot : of. L’espace littéraire, Gallimard,
pp. 160-161. Cette conception de I'événement peut étre rapprochée d’une tradition
chinoise et japonaise, telle que René de Ceccatty et Nakamura l'ont traduite et
commentée Shobogenzd, La réserve visuelle des événements dans leur justesse, par le
moine Déogen (xur* siécle), Ed. de la Différence.
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événements, qui s actualisent dans chaque moi et se réalisent
dans les choses une a une. La philosophie de Leibniz, comme
dans les lettres 4 Arnauld, exige cette préexistence idéale du
monde, tant par rapport aux monades spirituelles que par
rapport a I'univers matériel, cette part muette et ombrageuse de
'événement. Nous ne pouvons parler de I'événement que déja
engagé dans I"ame qui 'exprime et dans le corps qui I'effectue,
mais nous ne pourrions pas du tout parler sans cette part qui
s’en soustrait. Si difficile que ce soit, nous devons penser la
bataille navale a partir d’un potentiel qui déborde les Ames qui
la ménent et les corps qui 'exécutent.

C’est par rapport au monde que 'univers matériel peut étre
dit expressif, autant que les dmes : les unes expriment en
actualisant, I'autre, en réalisant. Certes, ce sont deux régimes
d’expression trés différents, réellement distincts, puisque 'un
est distributif, I'autre collectif : chaque monade exprime pour
son compte le monde entier, indépendamment des autres et
sans influx, tandis que tout corps regoit I'impression ou I'influx
des autres, et c’est 'ensemble des corps, c’est 'univers matériel
qui exprime le monde. L’harmonie préétablie se présente donc
d’abord comme un accord entre les deux régimes. Mais ceux-ci
ont une seconde différence : 'expression de 'ame va du tout
au particulier, c’est-a-dire du monde entier 4 une zone privilé-
giée, tandis que I'expression de |'univers va de partie en partie,
du proche au lointain, dans la mesure ot un corps correspond
a la zone privilégiée de I'dme, et subit de proche en proche
I'impression de tous les autres. De ce point de vue, il y a
toujours #n corps qui exprime de son coté, avec ses alentours,
ce qu'une ame exprime dans sa région particuliére, et ’harmo-
nie préétablie est entre I'dme et « son » corps. Mais qu’est-ce
qui permet de dire « le corps d’'une monade », « son corps »,
puisque la monade est toujours un Chacun, Every, mais le corps,
toujours un corps, un Ozne ? Qu’est-ce qui fonde I'appartenance
d’un corps a4 chaque monade, malgré la distinction réelle et la
différence d’étage ou de régime ? Il faut qu'un One, sans cesser

‘étre un One, appartienne a chaque Every. Bref, 'harmonie
préétablie ne se distingue pas seulement en elleméme de
I'occasionalisme de Malebranche ou du parallélisme de Spinoza,
mais aussi par ses conséquences : loin de remplacer le probléme
de l'union de I'dme et du corps, de I'incarnation ou de la
« présence immeédiate », elle le rend d’autant plus nécessaire, ne
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serait-ce que pour passer du premier aspect au second . En
effet, ’harmonie explique la correspondance entre chaque 4me
et 'univers matériel, mais, quand elle invoque la correspon-
dance entre 'ame et son corps, elle ne peut pas 'expliquer par
un rapport quelconque dans le corps, parce qu’un tel rapport
suppose une appartenance préalable. C’est seulement au niveau
d’une théorie de I'appartenance que le probléme trouvera sa
solution : que veut dire appartenir, et en quel sens ## corps
appartient-il 2 chaque ame ?

Husserl se réclame de Leibniz a bon droit, dans la derniére
des Méditations cartésiennes. 1l développe en effet toute une
théorie de I'appartenance, qui reprend trois grands moments
exposés par Leibniz : la monade, c’est 'Ego dans sa plénitude
concréte, le Moi rapporté a une « sphére d’appartenance », a la
sphére de ses possessions ; mais moi, monade, je trouve dans la
sphére de ce qui m’appartient la marque de quelque chose qui
ne m’appartient pas, qui m’est étranger ; je peux ainsi constituer
une Nature objective a laquelle appartiennent I'étranger et
moi-méme. A la premiére question « qu'est-ce qui m’appar-
tient ? », Leibniz répond déja comme le fera Husserl : C’est
d’abord la pensée du moi, le cogito, mais aussi le fait que j’ai
des pensées diverses, toutes mes perceptions changeantes, tous
mes prédicats inclus, le monde entier comme pergu; et encore,
c’est cette zone du monde que j’exprime clairement, ma posses-
sion spéciale; et puis, c’est la matiére premiére que je posséde
comme exigence d’avoir un corps. Et, enfin, c’est le corps, c’est
un corps, je possede un corps qui vient remplir 'exigence,
comme nous |'avons vu précédemment : un corps organique
auquel je suis immédiatement « présent », dont je dispose d’une
fagon immédiate et auquel je coordonne du pergu (je pergois
avec des organes, avec les mains, avec les yeux...). Voila toute
la liste de mes possessions; la derniére se distingue de toutes
les autres, parce qu’elle est extrinséque, un corps n’étant pas

13. Leibniz souligne souvent que I'union de I'dme et du corps, définie par une
« présence immédiate », ne se confond pas avec 'harmonie : Théodicée, discours § 55 ;
Remarque... sur un endrost des Mémoires de Trévoux (GPh, VI, p. 595-596); Lettre
a Rémond, novembre 1715 (GPh, III, p. 658). Cf. le commentaire de Christiane
Frémont, L Etre et la relation, Ed. Vrin, p. 41. Le Systéme nouveau de la Nature, § 14,
marque le lien des deux problémes, et le passage de I'un a 'autre. Certes, 'occasiona-
lisme de Malebranche invoque aussi I'incarnation, mais comme mystére de la foi. Bien
qu’il tende a s’exprimer ainsi, parfois, Leibniz considére le probléme de l'incarnation
comme intelligible et résoluble, du moins au niveau de ’'homme.
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dans ma monade. On peut déja préciser la grande différence
qu’il y aura entre Leibniz et Husserl : c’est au niveau du corps
que Husserl découvre I'étranger comme étant 'autre-moi, I'au-
tre monade, « par transposition aperceptive a partir de mon
propre corps ». Il n’en est pas de méme chez Leibniz, pour qui
la pluralité des monades a été découverte a un stade antérieur :
en effet, tout ce qui excéde ma zone claire ou mon département,
et que pourtant jinclus, tout ce qui reste sombre ou obscur en
moi, est comme I'image négative d’autres monades, parce que
d’autres monades en font leur zone claire a elles. Si bien qu'il
y a déja une communauté de monades, et une Nature premiére
constituée par toutes leurs zones claires respectives, qui n’a pas
besoin des corps pour apparaitre. Certes, aucune monade n’en
contient d’autres, mais mes possessions intrinséques compor-
tent suffisamment la marque d’étrangers dont je découvre
I'ombre en moi, dans mon sombre fond, puisqu’il n’y a rien
d’obscur en moi qui ne doive étre tiré au clair dans une autre
monade. Chez Leibniz, donc, si une rencontre avec I'étranger se
produit au niveau du corps, ce ne sera pas avec I'autre-moi,
mais avec quelque chose de plus inattendu, qui constitue une
Nature seconde.

J’ai un corps, un corps m’appartient : comment ma monade
peut-elle avoir une possession extrinséque, hors d’elle, a I'étage
d’en bas? Une des théses essentielles de Leibniz consiste a
poser 2 la fois la distinction réelle et I'inséparabilité : ce n’est pas
parce que deux choses sont réellement distinctes qu'elles sont
séparables. C’est méme 12 que 'Harmonie et 'Union trouvent
le principe de leur répartition : 'harmonie préétablie de I'ame
et du corps régit leur distinction réelle, tandis que I'union
détermine leur inséparabilité '*. Méme quand je meurs, ma
monade ne se sépare pas d’un corps dont les parties se conten-
tent d’involuer. Nous I'avons vu, ma monade ne pergoit pas en
elle-méme, sans avoir un corps a la « ressemblance » duquel elle
pergoit. En vertu de la généralité de I'ordre de ressemblance,
cest un corps générique, spécifique, organique : un corps
d’homme, ou bien de cheval, de chien... L'exigence d’avoir un

14. Théodicée, Discours § 55 : « Quoique je ne tienne point que 'ame change les
lois du corps ni que le corps change les lois de 'ame, et que jaie introduit I’harmonie
préétablie pour éviter ce dérangement, je ne laisse pas d’admettre une vraie union entre
'ame et le corps, qui en fait un suppét. »
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corps est bien individuelle, mais non pas le corps qui vient la
remplir, du moins pas immédiatement. Leibniz insiste souvent
sur ce point : Dieu ne donne pas un corps a 'dme sans fournir
des organes a ce corps. Or qu’est-ce qui fait un corps organique,
spécifique ou générique ? Sans doute est-il fait d’infinités de
parties matérielles actuelles, conformément a la division infinie,
conformément 2 la nature des masses ou collections. Mais ces
infinités a leur tour ne composeraient pas des organes, si elles
n’étaient inséparables de foules de petites monades, monades
de cceur, de foie, de genou, d'yeux, de mains (suivant leur zone
privilégiée qui correspond i telle ou telle infinité) : monades
animales qui appartiennent elles-mémes aux parties matérielles
de « mon » corps, et qui ne se confondent pas avec la monade
a laquelle mon corps appartient. Ce sont seulement les requisits
de mon corps organique, spécifique ou générique; et il n’y a pas
lieu de demander si la matiére pense ou pergoit, mais seulement
si elle est séparable ou non de ces petites 4mes capables de
percevoir . On voit donc que la théorie leibnizienne de I'appar-
tenance procéde a un renversement fondamental qui ne va pas
cesser de la relancer : il faut distinguer les monades qui ont un
corps, auxquels un corps appartient, et les monades qui sont les
requisits spécifiques de ce corps, ou qui appartiennent aux
parties de ce corps. Et ces secondes monades, ces monades de
corps, ont ellesmémes un corps qui leur appartient, corps
spécifiquement autre que celui dont elles sont les requisits, et
dont les parties possédent a leur tour des foules de monades
tierces. Et ces monades tierces...'e. Toujours ’dme et le corps
sont réellement distincts, mais I'inséparabilité trace un va-et-
vient entre les deux étages : ma monade unique a un corps; les
parties de ce corps ont des foules de monades ; chacune de ces
monades a un corps...

Si mon corps, le corps qui m’appartient, est un corps suivant
la loi des collections, c’est parce que ses parties non seulement
grandissent et rapetissent, involuent et évoluent, mais ne ces-
sent pas de passer, de s’en aller (fluxion). Et, quand elles s’en
vont, les monades qui en sont inséparables les suivent ou
m’échappent : requisits de mon corps, ce n’étaient que des

15. Nouveaux essais, fin de la Préface.
16. Monadologie, § 70; Lettre a Des Bosses, juin 1712.
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requisits « pro tempore »'’. La théorie de I'appartenance dis-
tingue donc des appartenances non symétriques et renversées
(un corps appartient 4 ma monade, des monades appartiennent
aux parties de mon corps), mais aussi des appartenances
constantes ou temporaires (un corps appartient constamment 2
ma monade, des monades appartiennent temporairement 2 mon
corps). C’est 1a que se fait, dans la théorie de 'appartenance,
la révélation d’un demi-étranger : 'animal en moi comme étre
concret. La grande différence avec Husserl, c’est que celui-ci ne
voit pas de probléme spécial dans la composition organique :
mon corps ne pose pas de probléme dans ma sphére d’apparte-
nance, et I'étranger ne surgit qu'avec l'autre corps 2 travers
lequel je vise un Alter-Ego qui ne m’appartient pas; quant a
I'animal, c’est seulement une « anomalie » de cet Autre. Pour
Leibniz, au contraire, |'alter-ego a déja surgi a un stade précé-
dent de la déduction phénoménologique, et s’explique suffi-
samment par 'harmonie préétablie. Avec I'union de I'ame et du
corps, 'étranger qui surgit maintenant dans mes appartenances,
pour les faire basculer, c’est I'animal, et d’abord les petits
animaux inséparables des parties fluentes de mon corps, en tant
qu'ils me redeviennent étrangers comme ils I'étaient auparavant.
« Si ’ame de César, par exemple, devait étre seule dans la
nature, I'auteur des choses aurait pu se passer de lui donner des
organes ; mais ce méme auteur a voulu faire encore une infinité
d’autres étres qui sont enveloppés dans les organes les uns des
autres ; notre corps est une espéce de monde plein d’'une infinité
de créatures qui méritaient aussi d’exister » '*. Les animaux que
je rencontre a I'extérieur ne sont jamais qu’un grossissement de
ceux-ci, et ce n’est pas seulement une psychologie animale, mais
une monadologie animale qui se trouvent essentielles au systéme
de Leibniz. Ce que ma sphére d’appartenance me découvre
essentiellement, ce sont les appartenances renversées, temporai-
res ou provisoires (bien qu'un corps m’appartienne toujours).
En fait, il est trés difficile 2 chacun de nous de faire la liste de
ses propres possessions. Il n’est pas facile de savoir ce qui nous

17. Lettre 2 Arnauld, septembre 1687 (GPh, II, p. 120). Et Monadologie, § 71 :
« Il ne faut point s’imaginer avec quelques-uns, qui avaient mal pris ma pensée, que
chaque dme a une masse ou portion de la matiére propre ou affectée a elle pour
toujours, et quelle posséde par conséquent d’autres vivants inférieurs destinés tou-

jours a son service... »
18. Lettre 2 Lady Masham, juin 1704 (GPh, III, p. 356).
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appartient, et pour combien de temps. La phénoménologie n’y
suffit pas. Le grand inventaire de Malone en témoigne dans la
littérature moderne. Malone est une monade nue, presque nue,
étourdie, dégénérée, dont la zone claire ne cesse de rétrécir, et
le corps d’involuer, les requisits de fuir. Il lui est difficile de
savoir ce qui lui appartient encore, « selon sa définition », ce qui
ne lui appartient qu'a moitié et pour un moment, chose ou
animalcule, 2 moins que ce soit lui qui appartienne, mais 4 qui ?
C’est une question métaphysique. Il lui faudrait un crochet
spécial, une sorte de vinculum pour trier les possessions, mais
il n'a méme plus ce crochet.

Ces avatars de I'appartenance ou de la possession ont une
grande importance philosophique. C’est comme si la philoso-
phie pénétrait dans un nouvel élément, substituait 'élément de
I'Avoir a celui de I'Etre. Certes, la formule « avoir un corps »
n’est pas une nouveauté, mais, ce qui est nouveau, cest d’ avoir
porté I'analyse sur les espéces, les degrés, les rapports et les
variables de la possession, pour en faire le contenu ou le
développement de la notion d’Etre. C'est Gabriel Tarde,
beaucoup plus que Husserl, qui a pleinement saisi I'importance
de cette mutation, et mis en question I'injustifiable primat du
verbe étre : « L'opposé vrai du moi, ce n’est pas le non-moi,
c’est le mien ; lopposé vrai de I'étre, c’est-a-dire I'ayant, ce n’est
pas le non-étre, c’est ['eu » °. Déja a l'intérieur de la monade,
Leibniz érigeait « j'ai des pensées diverses » en corrélat de « je
suis pensant » : les perceptions comme prédicats inclus, c’est-
a-dire comme propriétés internes, venaient remplacer les attri-
buts. La prédication était du domaine de l'avoir, et venait
résoudre les apories de I’étre ou de I’attribution. A plus forte
raison, le corps comme propriété extrinséque va introduire dans
les possessions des facteurs de renversement, de retournement,
de précarisation, de temporalisation. En effet, ce nouveau
domaine de I’avoir ne nous introduit pas dans un calme élément
qui serait celui du propriétaire et de la propriété bien détermi-
nés, une fois pour toutes. Ce qui se régle dans le domaine de

19. Dans son article essentiel, « Monadologie et sociologie », Gabriel Tarde pré-
sente cette substitution de l'avoir a 'étre comme un véritable renversement de la
métaphysique, qui découle directement de la monade : Essazs et mélanges sociolog:-
ques, Ed. Maloine. Jean Milet a commenté ce théme, et propose de nommer « Echolo-
gie » cette discipline qui remplace I'Ontologie (Gabriel Tarde et la philosophie de
Ubistoire, Ed. Vrin, pp. 167-170).

147



LE PLI

Iavoir, A travers la propriété, ce sont les rapports mouvants et
perpétuellement remaniés des monades entre elles, tant du
point de vue de I'’harmonie ou on les considére « chacune 2
chacune », que du point de vue de I'union ou on les considére
« les unes et les autres ». La encore une casuistique. Finalement,
une monade a pour propriété, non pas un attribut abstrait,
mouvement, élasticité, plasticité, mais d’autres monades,
comme une cellule, d’autres cellules, ou un atome, d’autres
atomes. Ce sont des phénomeénes de subjugation, de domina-
tion, d’appropriation qui remplissent le domaine de I'avoir, et
celui-ci se trouve toujours sous une certaine puissance (ce
pourquoi Nietzsche se sentira si proche de Leibniz). Avoir ou
posséder, c’est plier, c’est-a-dire exprimer ce que 'on contient
« dans une certaine puissance ». Si le Baroque a souvent été
rapporté au capitalisme, c’est parce qu’il est lié a une crise de
la propriété, qui apparait a la fois avec la montée de nouvelles
machines dans le champ social et la découverte de nouveaux
vivants dans |’organisme.

L’appartenance et la possession renvoient a la domination.
Un corps spécifique appartient 2 ma monade, mais tant que ma
monade domine les monades qui appartiennent aux parties de
mon corps. L’expression, comme chiffre des correspondances,
se dépasse vers la domination comme chiffre des appartenan-
ces ; chaque monade exprime le monde entier, et donc toutes
les autres monades, mais d’un point de vue qui relie chacune
plus étroitement a certaines autres qu’elles dominent ou qui les
dominent. Si un corps m’appartient toujours, c’est parce que les
parties qui s’en vont sont remplacées par d’autres dont les
monades viennent a leur tour sous la domination de la mienne
(il y a une périodicité du renouvellement des parties, toutes ne
partent pas en méme temps) : le corps, analogue au vaisseau de
Thésée que les Athéniens réparaient toujours®. Mais, aucune
monade n’en contenant d’autres, la domination resterait une
notion vague, n’ayant qu’'une définition nominale, si Leibniz
n’arrivait i la définir précisément par un « vinculum substan-
tiale ». C’est un étrange lien, un crochet, un joug, un nceud, une
relation complexe qui comporte des termes variables et un
terme constant.

20. Nouveaux essats, 11, chap. 27, §§ 4-6; et constamment dans la Correspondance
avec Des Bosses.
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Le terme constant, ce sera la monade dominante, parce que
la relation vinculaire lui appartient ou lui est « fixée ». Appa-
remment, on peut d’autant plus s’en étonner que cette relation,
ayant pour termes variables d’autres monades (dés lors domi-
nées), ne peut pas étre un prédicat contenu dans son sujet. Ce
pourquoi la relation sera dite « substantielle », n’étant pas un
prédicat. Toute relation ayant un sujet, la monade dominante
est bien sujet du vinculum, mais « sujet d’adhésion », non pas
d’inhérence ou d’inhésion?'. C’est un paradoxe presque insup-
portable dans le leibnizianisme, comme l'ont relevé beaucoup
de commentateurs. Que les relations soient des prédicats, il n’y
a pas 1a de paradoxe, si 'on comprend ce qu’est un prédicat et
sa différence avec un attribut ; et ’harmonie préétablie n'impli-
que aucun rapport extérieur entre les monades, mais seulement
des accords réglés du dedans. En revanche, le paradoxe semble
insurmontable dés quon invoque une possession extrinséque,
c’est-a-dire une relation qui a bien un sujet, mais n’est pas dans
son sujet, n'est pas prédicat. Ce que Leibniz découvre 13, c’est
que la monade comme intériorité absolue, comme surface
intérieure 2 un seul c6té, n’en a pas moins un autre cdté, ou un
minimum de dehors, une forme de dehors strictement complé-
mentaire. Est-ce la topologie qui peut résoudre la contradiction
apparente ? Celle-ci se dissipe en effet si 'on se rappelle que
'« unilatéralité » de la monade implique pour condition de
cléture une torsion du monde, un pli infini, qui ne peuvent se
déplier conformément a la condition qu'en restituant I'autre
cOté, non pas comme extérieur 2 la monade, mais comme
'extérieur ou le dehors de sa propre intériorité : une paroi, une
membrane souple et adhérente, coextensive a tout le dedans .
Tel est le vinculum, le lien primaire non localisable qui borde
Iintérieur absolu.

Quant aux termes variables, ce sont les monades qui entrent
sous la relation comme « objets », ne serait-ce quun moment.
Ils peuvent exister sans la relation, et la relation sans eux : la

21. Sur cette distinction dans les théories scolastiques du « vinculum », cf. Boehm,
Le vinculum substantiale chez Leitbniz, Ed. Vrin, pp. 77-98. Et Lettre & Des Bosses,
avril 1715 « Ce lien sera toujours lié 4 la monade dominante. »

22. Buffon développe une idée paradoxale trés proche du vinculum : un « moule
intérieur » qui s'impose aux molécules organiques variables (Histoire des animaux,
chap. m. Et Canguilhem, Connaissance de lavie, Ed. Hachette, pp. 63-67; et 215-217,
sur lemploi du mot « monade » en histoire naturelle, aprés Leibniz).
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relation est extérieure aux variables, de méme qu’elle est le
dehors de la constante 2. Elle est d’autant plus complexe qu’elle
prend une infinité de variables. Celles-ci seront dites dominées,
précisément dans la mesure ou elles entrent sous la relation
attachée a la dominante ou constante. Quand elles cessent d’étre
sous cette relation, elles entrent sous une autre, sous un autre
vinculum attaché a une autre dominante (2 moins qu’elles ne se
libérent de tout vinculum). Pour évaluer I'action du vinculum,
nous devons distinguer nettement deux aspects. En premier
lieu, c’est lui qui prend ses variables en foule, par foules. Non
pas que les monades qui entrent sous son emprise perdent en
soi leur individualité (ce qui impliquerait un miracle). Il sup-
pose méme cette individualité, et les modifications ou percep-
tions internes des monades, mais il n'y change rien, et n'en
dépend pas. Il en tire seulement une « modification com-
mune », c’est-d-dire un Echo quelles ont toutes ensemble
quand elles se réfléchissent sur une paroi®. Comme Yvon
Belaval et Christiane Frémont 'ont montré, c’est le vinculum
lui-méme qui est « paroi réfléchissante », et il I'est parce qu'il
est cette forme du dehors qui dépend de la dominante ou
constante; quant aux monades variables, ce sont les « émet-
teurs », et I’écho, la modification d’ensemble ?’. C’est en ce sens
que le vinculum traite ses variables dans un effet de foule et non
dans leur individualité : d’ou le passage de I'optique a I'acousti-

23. Lettre a Des Bosses, mai 1716 : le vinculum est « tel naturellement, mais non
essentiellement, car il exige les monades, mais ne les enveloppe pas essenticllement,
puisqu’il peut exister sans elles, et elles sans lui ».

24. Lettres a Des Bosses, avril et aoQt 1715.

25. Lathéorie du vinculum est tardive chez Leibniz, et apparait dans la Correspon-
dance avec Des Bosses (1706-1716). Les problémes en ont été particuliérement
éclaircis par les deux commentaires de Belaval, Lesbniz, Imitiation a sa philosophie, Ed.

150



LES DEUX ETAGES

que, ou du miroir individuel a I'écho collectif, les effets de
murmure et de grouillement renvoyant 4 ce nouveau registre
acoustique. Ofr, si le vinculum prend les monades en foules, il
opére ainsi le renversement de I'appartenance. Tant que les
monades sont considérées dans leur individualité, un corps
appartient a chaque monade qui en est inséparable : c’est vrai
de la monade dominante, mais également de chaque monade
dominée qui, prise individuellement, est dominante a son tour
et posséde donc un corps. Mais 'inverse se produit quand les
monades dominées sont prises en foules sous un vinculum :
alors, c’est elles qui appartiennent a des infinités de parties
matérielles qui en sont inséparables. Elles constituent la spécifi-
cité de ces parties en général, au double sens d’homogénéité
pour des parties qui ne cessent de se remplacer, et d’hétérogé-
néité pour les parties qui se coordonnent. Bref, le vinculum en
tant que membrane ou paroi opére une sorte de tri sur les
monades qu’il regoit comme termes : ce sont des foules triées
qui constituent dans chaque cas la spécificité des parties organi-
ques, donc l'unité spécifique ou générique du corps auquel ces
parties renvoient. Et ce corps, ce n'est certainement pas celui
d’une monade variable, puisque celle-ci n’a de corps a son tour
qu’a titre individuel et lorsqu’elle sert de constante. Le corps
organique composé de parties matérielles, c’est précisément
celui que posséde la dominante, #n corps qui trouve ici la
détermination de son unité spécifique.

Mais I'autre aspect surgit lorsque le vinculum est rapporté,
non plus aux monades dominées variables, mais directement a
cette dominante ou constante. En tant que fixé ou attaché a une
dominante individuelle, en effet, le vinculum détermine une
unité individuelle du corps qui lui appartient : ce corps que j’ai
n’est pas seulement corps d’homme, de cheval ou de chien, c’est
le mien. Bien plus, il n’y aurait pas d’unité spécifique si I'unité
individuelle n’était déja présupposée sous cette premiére fonc-
tion du vinculum. Si tant de parties matérielles peuvent a
chaque instant s’en aller pour étre remplacées par d’autres, ce
n’est pas seulement parce qu’elles sont spécifiquement substi-
tuables, c’est parce que le corps auquel elles appartiennent en

Vrin, pp. 244-252, et de Christiane Frémont, L’étre et la relation, Ed. Vrin, pp. 31-42.
C.F. montre toute I'importance du vinculum pour la théorie leibnizienne de la relation,
et renouvelle la compréhension de cette théorie.
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passant reste individuellement un, un corps un, en vertu de la
monade 2 laquelle il ne cesse d’appartenir. C’est tout un cycle
de I'ame et du corps, qui passe par Every, One, et retourne a
Every, par 'intermédiaire des appartenances ou du « posses-
sif » : 1) chague monade individuelle posséde ## corps dont elle
est inséparable; 2) chacune posséde un corps en tant qu'elle est
le sujet constant du vinculum qui lui est fixé (so# vinculum);
3) ce vinculum a pour variables des monades prises en foules;
4) ces foules de monades sont inséparables d’infinités de parties
matérielles auxquelles elles appartiennent ; 5) ces parties maté-
rielles constituent la composition organique d’un corps, dont le
vinculum envisagé par rapport aux variables assure l'unité
spécifique; 6) ce corps est celui qui appartient 4 la monade
individuelle, il est son corps, en tant qu’il dispose déja d’une
unité individuelle, grace au vinculum envisagé maintenant par
rapport 2 la constante.

C’est encore plus compliqué si I'on considére la classification
nécessaire des monades. Prises individuellement, toutes les
monades sans exception expriment le monde entier, et se
distinguent seulement par leur département, par la zone claire
de leur expression. Les monades raisonnables ont une zone si
large et si intense qu’elle se préte a des opérations de réflexion
ou d’approfondissement qui les font tendre 2 Dieu. Mais toute
monade animale a aussi sa zone claire, si réduite soit-elle, méme
la tique, méme une monade de sang, de foie... Prise ainsi dans
son individualité, toute monade est une substance simple, une
force primitive active, une unité d’'action ou de changement
internes. Certes, elle a un corps, elle est inséparable d’un corps
correspondant 2 sa zone claire, mais elle ne le contient pas, et
en est réellement distincte : elle I'exige seulement, en raison de
la limitation de sa force, qui constitue sa puissance passive ou
sa matiére premiére (« moles »). C’est une monade dominante,
en tant quelle exige. Toutes les monades raisonnables sont
dominantes, et ne peuvent étre autrement. Mais méme 2 la
mort, quand elle « semble » avoir perdu son corps, quand elle
redevient animale, la monade naguére raisonnable ne cesse pas
d’étre dominante. Toutes les monades animales, toutes les
monades, si sombres soient-elles, sont dominantes a certains
égards : en tant qu'elles sont considérées individuellement, et
en tant qu'elles ont un corps, méme infiniment involué, méme
écrasé ou mutilé. Elles sont immédiatement présentes au corps,
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mais par projection : la force primitive active se projette comme
dominante en un point dans le corps *.

Les monades dominées forment une seconde espéce (bien
qu’elles soient dominantes, ou de premiére espéce, du point de
vue précédent). Jamais les monades raisonnables ne sont
dominées, mais les monades animales peuvent toujours I'étre.
Elles le sont précisément quand elles sont prises en foules, et
non plus dans leur individualité. Quand elles sont prises en
foules, ce n’est pas par rapport au corps qu'elles possédent,
chacune pour son compte, puisqu’elles sont dominantes sous ce
rapport. Elles sont prises en foules par rapport 4 des agrégats
infinis de parties matérielles qui les possédent, au contraire, et
qui en sont inséparables. Ces parties, dés lors, composent bien
un corps, mais ce n'est pas le corps des monades dominées,
c’est le corps de la dominante, le corps que posséde leur
monade dominante. En effet, ce qui prend une infinité de
monades en foule, c’est un nceud, un vinculum qui est fixé a une
monade individuelle déterminable comme dominante, et qui
rapporte au corps de celleci les agrégats matériels correspon-
dant a la foule considérée. Nous avons précédemment traité
comme des synonymes « foules » et amas, ou agrégats. Nous
voyons maintenant qu'ils se distinguent (réellement), les agré-
gats étant matériels, et les foules, monadiques ; les foules sous
vinculum font avec les agrégats dont elles sont inséparables les
parties organiques du corps de la monade qui les domine. Elles
font des masses un organisme, elles organisent les agrégats. Par
13, ce sont des forces actives, mais collectives et dérivatives
(forces « plastiques ») : non plus des unités de changement
interne, mais des unités de génération et corruption apparentes
qui rendent compte de la composition organique par ’envelop-
pement, le développement et la fluxion des parties matérielles.
Et, au lieu de se projeter dans un corps qui leur appartient, elles
se rapportent collectivement aux parties matérielles auxquelles
elles appartiennent, elles sont dites elles-mémes matérielles ?’.

26. Lettre 2 Arnauld, avril 1687 : I'ame du ver coupé en deux, a l'infini, ou I'ame
du bouc dans les cendres, restent dans une partie, si petite soit-elle, ou elles se
projettent. Lettre & Lady Masham, juin 1704 : « le point de vue » de 'ame est dans
le corps. Nouveaux essats, 11, chap. 8, §§ 13-15 : c’est d’apres un rapport de projection
que nous situons une douleur, par exemple, dans le corps.

27. Certes, il n’y a pas & proprement parler génération ni corruption des organis-
mes, mais seulement composition. Leibniz n'en garde pas moins la catégorie de
génération-corruption, pour la distinguer des deux autres catégories de la « Kinésis » :
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On en conclut que les monades de seconde espéce, les monades
en foule, constituent au sens le plus étroit des substances
corporelles ou composées, des substantiels : « multitude de
substances dont la masse (massa) est celle du corps entier », et
qui sont « les parties d'une matiére seconde » 2. Mais, puisque
les monades ne sont prises en foule que sous vinculum, les
substances corporelles ou composées sont justiciables d’une
définition plus large qui comprend la monade dominante, de
premiére espéce, en tant que son exigence d’avoir un corps est
effectivement remplie par les monades qu’elle domine : « Il n’y
a de substance composée que 12 ot il y a une monade dominante
avec un corps vivant organique. »

Et il en est de méme de la matiére dite seconde : si la matiére
premiére ou « nue » (moles) est I'exigence d’avoir un corps, la
matiére seconde ou « vétue » (massa) est en un sens large ce qui
remplit I'exigence, c’est-a-dire 'organisme inséparable d’une
foule de monades. Mais, comme il n’y a pas moins distinction
réelle, la matiére seconde a un sens plus étroit selon lequel elle
désigne seulement 'agrégat inorganique que la foule de mona-
des organise”. Nous pouvons dire aussi bien que les forces
dérivatives s’exercent sur la matiére seconde, ou qu’elles lui
appartiennent. C’est que les agrégats matériels ont eux-mémes
des structures et des figures, qui obéissent a des lois statistiques
d’équilibre, de contact ou de champ, de poussée ou de traction,
comme nous I’avons vu pour les extrema. Mais de telles lois ou
liaisons secondaires impliquent que des forces en foule s’exer-
cent sur les agrégats, et soient collectives sans étre pour autant
statistiques : ces forces dérivatives, en effet, sont celles de
monades dominées qui conservent pourtant leur individualité,
chacune par rapport a un autre corps ou elle se projette comme

le changement interne, le mouvement local extérieur. Mais, si le changement est de
nature psychique, la composition organique est matérielle autant que le mouvement.
Cf. Lettre 2 Lady Masham, juillet 1705, p. 368 : les forces plastiques elles-mémes sont
« mécaniques ».

28. Lettre & Arnauld, octobre 1687. Et Lettre 2 Des Bosses, mai 1716 : « Je restreins
la substance corporelle, c’est-a-dire composée, aux seuls vivants, c’est-a-dire aux seules
machines organiques. »

29. Lettre 2 Des Bosses, mai 1716 : « la matiére seconde est un agrégat » ; Nou-
veaux essats, IV, chap. 3, § 4 : elle « n’est qu’un amas ». Au contraire, au sens large :
Lettre 2 Arnauld précédente, et De /a Nature en elle-méme, § 12 (« la matiére seconde
est substance compléte »). Sur les acceptions de matiére seconde et matiére premiére,
et sur la terminologie « massa-moles », cf. les commentaires de Christiane Frémont,
pp. 103 et 132-133.
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force primitive ou monade dominante. Et, bien plus, toute foule
de monades dominées, avec leurs forces dérivatives, n’existe
que sous l'individualité pure de leur dominante comme force
primitive de survol. Les forces dérivatives tracent ainsi tout un
domaine qu'on pourrait dire mixte, ou plutdt intermédiaire
entre les collections statistiques et les distributions individuel-
les, et qui se manifeste dans les phénoménes de foule®. Il est
interindividuel et interactif plus encore que collectif. C’est sous
cet aspect que les forces dérivatives appartiennent a la matiére
seconde ou vétue, comme matiére organique. Elles s’exercent
sur les agrégats, mais appartiennent aux organismes. La matiére
alors n'a pas seulement des structures et figures, mais des
textures, en tant quelle comporte ces foules de monades dont
elle est inséparable. Une conception baroque de la matiére, en
philosophie comme en science ou en art, doit aller jusque-13, une
texturologie qui témoigne d’un organicisme généralisé, ou d’une
présence des organismes partout (la peinture du Caravage ?)’'.
La matiére seconde est vétue, mais « vétu » veut dire deux
choses : que la matiére est surface porteuse, structure revétue
d’un tissu organique, ou bien gqu’elle est le tissu méme ou le
revétement, texture enveloppant la structure abstraite.

Ce domaine de foule, interindividuel, interactif, est trés agité,
puisqu'il est celui des appartenances temporaires ou des posses-
sions provisoires. A chaque instant, des agrégats de parties
(jamais toutes a la fois) quittent mon corps, et donc des foules
de monades que la mienne dominait entrent sous un autre
vinculum, sous une nouvelle domination. Ce ne sera plus la
méme foule, puisque le vinculum a changé, mais ce ne seront
méme plus les mémes parties spécifiques, puisque le nouveau
vinculum opére un autre tri qui décompose et recompose les
agrégats spécifiés. Certes, il n'y a aucune place chez Leibniz
pour une transformation des espéces, mais il y a toute la place
pour des mutations, des explosions, des associations et dissocia-
tions brusques, des ré-enchainements. Ce que Leibniz appelle
métamorphose ou métaschématisme ne concerne pas seulement

30. Raymond Ruyer a bien marqué ce domaine mixte, soit dans les chaines de
Markov (La genése des formes vivantes, chap. viu), soit dans les phénomenes atomi-
ques (Néo-finalisme, pp. 218-220).

31. Cf. Frangoise Bardon, Caravage ou l'expérience de la matiére, PUF, pp. 68-71 :
Caravage comme peintre de texture (la matiére sombre est modulée par les couleurs
et les formes agissant comme des forces) ; et la comparaison avec Bruno.
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la premiére propriété des corps, c’est-a-dire leur capacité
d’envelopper a l'infini et de développer jusqu’a un certain point
leurs parties spécifiques, mais aussi la seconde propriété, la
fluxion qui fait que des parties ne cessent de quitter leur agrégat
spécifié pour entrer dans de tout autres agrégats, autrement
spécifiés. Toutefois, n’arrive-t-il pas aussi que des agrégats
matériels quittent un corps organique sans entrer dans un autre,
ou que leurs monades échappent a la domination ou elles étaient
sans entrer pour autant sous un autre vinculum ? Elles restent
a l'état de monades non liées, sans vinculum. Les agrégats
matériels semblent ne plus avoir que des liaisons secondaires :
ce ne sont plus des tissus, mais du feutre, obtenu par simple
pressage. Bien siir, ces agrégats inorganiques, désorganisés,
feutrés, continuent a avoir des organismes dans leurs sous-
agrégats : tout corps a des organismes dans ses plis, il y a des
organismes partout... Reste que tout n’est pas organique. On
dira que ces corps inorganiques sont, non plus des substances
corporelles ou composées, mais des composés substantiels, des
semi-substances ou des sortes de substantiats . A la maniére
dont la question se pose, nous voyons bien qu'on ne peut pas
répondre, comme on I'aurait souhaité pour aller plus vite : ces
corps sont purement mécaniques (méme compte tenu des loix
d’extrema), ces corps n'ont pas ou n'ont plus de monades. Car
ce ne seraient pas des corps. Ce seraient seulement des « phé-
nomeénes », et enccre A ce titre seraient-ils « pergus » par une
monade. Mais, dans la mesure ou ce sont des corps, des
phénomenes réalisés, ils « ont » des monades. Ils suivent des
liaisons secondaires mécaniques, mais les organismes le faisaient
déja. Toute particule matérielle a des monades, et des forces
dérivatives (bien que ce ne soient plus des forces plastiques),
sans lesquelles elle n'obéirait 2 aucune maxime ou loi. Et
Leibniz ne cessera de le rappeler : organique ou #on, aucun
corps ne peut suivre une loi il n'a une nature intérieure qui le
rende capable de le faire. C’est une bétise de croire que la loi
agit a telle ou telle occasion : comme si la loi de gravitation
« agissait » pour faire tomber la chose. C’est méme le point
fondamental qui oppose ’harmonie préétablie a I'occasiona-
lisme : ce que Leibniz reproche 2 Malebranche, c’est d’avoir

32. Lettre a2 Des Bosses, aoQt 1715 : « semi-étres, qui ne sont pas maintenus par
un vinculum ».
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soumis les corps (et les 4mes) 4 des lois générales qui, pour étre
générales, n’en restent pas moins miraculeuses, puisque aucune
force dans la nature individuelle de la chose ne la rend capable
de les suivre®. Bref, les corps inorganiques ont des forces, des
monades, une troisiéme espéce de monades.

Ce ne sont plus des monades dominantes, ni dominées. On
pourrait les appeler dégénérées, au sens ou l'on parle de
coniques dégénérés. Toute monade est unité intérieure, mais ce
dont elle est I'unité n’est pas forcément intérieur a la monade.
Les monades de premiére espéce sont unités de changement
interne. Les monades de seconde espéce sont unités de généra-
tion et de corruption organiques (composition). Les monades
dégénérées, elles, sont des unités de mouvement extérieur. Le
caractére extrinséque du mouvement se confond avec la condi-
tion méme des corps ou des parties matérielles, comme rapport
avec un alentour, détermination de proche en proche, liaison
mécanique. Mais tout mouvement qui se fait suivant la loi, sous
I’action de corps extérieurs a I'infini, n’en a pas moins une unité
intérieure sans laquelle il serait inassignable comme mouve-
ment, et aussi indiscernable du repos. Il en est chez Leibniz
comme chez Bergson, nous I'avons vu : il y a une détermination
nécessairement extrinséque du trajet, mais qui suppose une
unité interne de la trajectoire, par rapport a laquelle la détermi-
nation extrinséque n’est plus qu’obstacle ou moyen, obstacle et
moyen tout 2 la fois. Ce qui est déterminé du dehors, c’est
I'élasticité, mais non pas la force interne qui agit sur elle : cette
force devient seulement « vive » ou « morte », dans une propor-
tion conforme a l'état extrinséque. Il y a une force active
élastique, non seulement pour I'ensemble du mouvement dans
I'univers, mais pour chaque mouvement discernable dans un
agrégat déterminé, et qui, dans ce dernier cas, ne pourra étre
qu’empéchée ou déclenchée par les autres agrégats**. Ces forces
ou unités intérieures de mouvement appartiennent aux agrégats
comme tels, et sont des monades dégénérées, sans vinculum. Ce
sont des « tendances ». En effet, Leibniz se propose de dépas-

33. Addition a l'explication du Systéme nouveau... (GPh, IV, p. 587); Lettre a
'abbé de Conti (Dutens III, p. 446).

34. Sur ces unités intérieures et la détermination externe, cf. Eclaircissement des
difficultés que M. Bayle a trouvées dans le systéme nouveau (GPh, IV, pp. 544, 558) ;
De la réforme de la philosophie premiére et de la notion de substance ; De la Nature
en elle-méme ou de la force immanente, § 14.
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ser toute dualité de la puissance et de l'acte, mais suivant
plusieurs niveaux. Les monades de premiére espéce sont des
actes, des puissances en acte, puisqu’elles sont inséparables
d’une actualisation qu’elles opérent. Mais les monades de
seconde espéce ne sont pas davantage des puissances « nues » :
ce sont des dispositions, des habitus, pour autant quelles se
rangent sous un vinculum. Et celles de troisiéme espéce sont
des tendances, dans la mesure ou ce qu'elles attendent du
dehors n’est pas un passage a 'acte, mais « la seule suppression
de 'empéchement » *’. Il est vrai que la tendance s’épuise dans
I'instant, ce qui semble contredire I'éternité de la monade et
I'unité de la trajectoire. Mais l'instantanéité de la tendance
signifie seulement que I'instant lui-méme est tendance, non pas
atome, et qu’il ne disparait pas sans passer dans 'autre instant :
ce pourquoi il appartient a la tendance, ou a I'unité intérieure
de mouvement, d’étre recréée, reconstituée a chaque instant,
suivant un mode d’éternité particulier. La tendance n’est pas
instantanée sans que linstant ne soit tendance au futur. La
tendance ne cesse pas de mourir, mais elle n’est morte que le
temps pendant lequel elle meurt, c’est-a-dire instantanément,
pour étre recréée I'instant suivant . Les monades de troisiéme
espéce sont clignotantes en quelque sorte, par différence avec
les illuminantes et les illuminées.

N’est-ce pas un contresens d’identifier les forces dérivatives,
qu’elles soient plastiques ou élastiques, avec des espéces de
monades ? Toute monade est individu, 4me, substance, force
primitive, douée d’action seulement interne, tandis que les
forces dérivatives sont dites matérielles, accidentelles, modales,

35. Sur la nécessité de remanier le couple aristotélicien puissance-acte, cf. Lettre a
Des Bosses, février 1706 ; De la réforme de la philosophie premiére et de la notion de
substance. Et sur puissance-disposition-tendance, Nowveaux essais, Préface; II,
chap. 1, § 2, etchap. 21, § 1. Dans ce dernier texte, les monades de premiére espéce
sont dites « tendances primitives »; c’est littéralement vrai, dans la mesure ou elles
« s’entr’empéchent ».

36. Outre les textes de jeunesse, le texte essentiel est la Lettre 4 De Volder (en
réponse a celle d’aoit 1699, GPh, II, p. 191). Gueroult montre que les deux modéles
du mouvement, I'action libre et le travail, s’unifient a cet égard : « On obtient comme
une succession de pulsations ayant chacune une réalité distincte qui marque a chaque
fois un instant différent. » Non pas du tout en raison d’une discontinuité du temps,
mais parce que sa continuité méme au contraire implique le changement de ce qui le
remplit 2 deux instants, si rapprochés soient-ils. Cf. Dynamique et métaphysique
letbniziennes, Les Belles Lettres, pp. 148-149.
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« états d’une substance » et s’exercent sur les corps’’. Mais la
question est de savoir ce que veut dire état, et si c’est réductible
a prédicat. Si les forces dérivatives ne peuvent étre substances
en vertu des caractéres qu'on leur reconnait, on ne voit pas
comment elles pourraient davantage étre prédicats contenus
dans une substance. Nous croyons que les termes « état »,
« modification » ne doivent pas s’entendre au sens de prédicat,
mais comme statut ou aspect (public). Les forces dérivatives ne
sont pas d’autres forces que les primitives, mais elles en différent
sous le statut ou sous l'aspect. Les forces primitives sont les
monades ou substances en soi et par soi. Les dérivatives, ce sont
les mémes, mais sous vinculum, ou bien dans I'instant : dans un
cas, elles sont prises en foules et deviennent plastiques, dans
Iautre cas elles sont prises en amas et deviennent élastiques, car
ce sont les amas qui changent a chaque instant (ils ne passent
pas d’un instant 4 un autre sans une reconstitution). La force
dérivative n’est pas une substance ni un prédicat, mais plusieurs
substances, parce quelle n’existe qu'en foule ou en amas?.
Elles peuvent étre dites mécaniques ou matérielles, mais au sens
ou Leibniz parle aussi bien d’« 4mes matérielles », parce que
dans les deux cas elles appartiennent a4 un corps, elles sont
présentes a un corps, organisme ou agrégat. Elles n’en sont pas
moins réellement distinctes de ce corps, et n’agissent pas sur lui,
pas plus qu’elles n'agissent les unes sur les autres : si elles sont
présentes au corps, c’est par réquisition, A titre de requisits. Et
ce corps auquel elles appartiennent n’est pas le leur, mais un
corps qui appartient pour son compte a une monade prise hors
statut, hors foule et hors amas, en soi et par soi, comme force
primitive. Celle-ci aussi est présente a son corps, et sans agir sur
lui, mais d’une autre facon : présente par projection. Quant aux
forces dérivatives, elles ont a leur tour un corps qui leur
appartient, mais, dans la mesure ou elles sortent de leur statut
pour rentrer en soi et par soi, chacune redevenant la force
primitive qu’elle n’a jamais cessé d’étre. Nous avons vu com-

37. Lettre a Jaquelot, mars 1703 (GPh, III, p. 457) ; Lettres a De Volder, juin 1703,
juin 1704, Cf. le commentaire de Gueroult, et son interprétation de la force dérivative
comme « prédicat » pp. 193-194,

38. Lettre a Jaquelot : « La matiére (j’entends la seconde ou la masse) n'est pas une
substance, mais des substances... »; Lettre 3 Rémond, novembre 1715 (GPh, III,
p. 657) : « La matiére seconde n’est pas une substance, mais... un amas de plusieurs
substances. » Le Systéme nouveau de la Nature parle « d'ames matérielles », § 6.
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ment Whitehead avait développé le public et le privé comme
catégories phénoménologiques, a partir de Leibniz. Ce qui est
public selon Leibniz, c’est le statut des monades, leur réquisi-
tion, leur en-foule ou en-amas, leur état dérivatif. Mais ce qui
est privé, c’est leur en-soi par-soi, leur point de vue, leur état
primitif et leur projection. Sous le premier aspect, elles appar-
tiennent 4 un corps qui en est inséparable. Sous |'autre aspect,
un corps leur appartient dont elles sont inséparables. Ce n’est
pas le méme corps, mais ce sont les mémes monades — sauf les
raisonnables, qui n'ont d’étre que privé, n'ont pas de statut
public et ne se laissent pas dériver. Ou, du moins, les monades
raisonnables ne possédent un statut « public » qu’a titre privé,
comme membres distributifs d’une société des esprits dont
Dieu est le monarque .

Il arrive souvent a Leibniz de distinguer trois classes de
monades, les entéléchies nues ou formes substantielles qui n’ont
que des perceptions, les Ames animales qui ont mémoire,
sentiment et attention, enfin les esprits raisonnables. Nous
avons vu le sens de cette classification. Mais quel rapport y a-t-il
entre ces « degrés » dans les monades et le fait que « les unes
dominent plus ou moins sur les autres »*? Clest que les
raisonnables sont toujours dominantes, mais les animales sont
tantdt dominées et tantdt dominantes : dominantes dans la
mesure ou elles possédent individuellement un corps, dominées
dans la mesure ou elles se rapportent en foule a un autre corps
que posséde une dominante, raisonnable ou non. Quant aux
entéléchies, ce sont encore des dmes, mais dégénérées, c’est-
a-dire qu’elles ne sont plus dominantes ni dominées, puisqu’el-
les se rapportent a un corps, en amas et a chaque instant. Cest
pourquoi, 4 la distinction des classes de monades, il faut en
joindre une autre qui ne coincide que partiellement, une
distinction d’aspects telle quune méme classe (ames animales)
peut prendre plusieurs statuts, tantdt accédant au role de
dominantes et tantot dégérérant.

39. Discours de métaphysique, S§ 35-36; Monadologie, §§ 83-86. A la fin de la
Lettre a Arnauld d’avril 1687, Leibniz évoque un « droit de bourgeoisie » qu'il faudrait
réserver aux vraies substances. Cf. les commentaires d'André Robinet, Architectonique
disjonctive... Ed. Vrin, p. 51.

40. Principes de la Nature et de la Grice, § 4. Les autres textes sur les classes de
monades sont notamment la Lettre 3 Wagner, juin 1710 (GPh, VII, p. 529), et
Monadologie, §§ 18 sq.
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Entre les Ames et la matiére, entre I'ame et le corps, il y a
distinction réelle : jamais 'un n’agit sur 'autre, mais chacun
opére d’aprés ses propres lois, I'un par spontanéité ou action
internes, I'autre par détermination ou action externes. C’est dire
quil n’y a pas d’influence, d’action ou d’interaction, méme
occasionnelle, entre les deux *'. Il y a pourtant « action idéale » :
ainsi quand jassigne quelque chose d’un corps comme la cause
de ce qui arrive dans une dme (une souffrance), ou quand
j’assigne dans une ame la cause de ce qui arrive a un corps (un
mouvement dit volontaire). Mais cette action idéale implique
seulement ceci : que I'Ame et le corps, chacun a sa maniére ou
suivant ses propres lois, exprime une seule et méme chose, le
Monde. 11 y a donc deux expressions, deux exprimants du
monde réellement distincts : 'un actualise le monde, 'autre le
réalise. Par rapport 2 un événement singulier du monde, on
appellera dans chaque cas « cause idéale » le meilleur exprimant
(si l'on arrive 2 déterminer ce que veut dire « le meilleur »).
Mais on voit qu’il n’y a pas deux mondes, a plus forte raison
il n’y en a pas trois : il n’y a qu'un seul et méme monde, exprimé
d’une part par les 4mes qui I'actualisent, d’autre part par les
corps qui le réalisent, et qui n’existe pas lui-méme hors de ses
exprimants. Ce ne sont pas deux villes, une Jérusalem céleste
et une terrestre, mais le faite et les fondations d’une méme ville,
les deux étages d’'une méme maison. Aussi la distribution des
deux mondes, 'en-soi et le pour-nous, fait-elle place a une tout
autre répartition des piéces de la maison : les appartements
privés en haut (les chacun) et les piéces communes en bas (le
collectif ou les ensembles). Kant retiendra beaucoup de Leibniz,
et notamment |’autonomie respective des deux étages ; mais, a
la fois, il fait de I'étage du haut quelque chose de désert ou
d’inhabité, et il coupe les deux étages, si bien qu’il recompose

41. Ce théme constant de Leibniz est particulierement développé dans la polémique
avec le médecin Stahl (Remarques et exceptions, Dutens I1). Leibniz maintient  la fois,
contre le mécanisme, qu'il y a des ames dans la Nature, et, contre le « paganisme »,
qu’elles n’agissent pas hors d’elles-mémes ou sur les corps. On voit que Leibniz ne se
contente pas d’un vitalisme ou d’un organicisme, il maintient un animisme, mais
auquel il refuse une efficacité extérieure. C'est donc trés différent d’un vitalisme a la
maniére de Kant, ou de Claude Bernard, qui rompt avec I'animisme, tout en conser-
vant deux niveaux, dont I'un est mécanique, et I'autre seulement régulateur ou
directeur, bref, « idéel » sans étre actif. La difficulté de la solution kantienne, c’est
qu'on voit mal ce qu’est I'idée organique ou vitale, si ce n’est pas une force, c’est-a-dire
une ame.
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a sa facon deux mondes dont 'un n’a plus qu'une valeur
régulatrice. Tout autre est la solution de Leibniz.

Chez Leibniz, les deux étages sont et restent inséparables :
réellement distincts, et pourtant inséparables, en vertu d’une
présence du haut dans le bas. L’étage du haut se plie sur celui
du bas. Il n'y a pas action de 'un a I'autre, mais appartenance,
double appartenance. L’ame est principe de vie par sa présence
et non par son action. La force est présence et non pas action.
Chaque ame est inséparable d’un corps qui lui appartient, et lui
est présente par projection; tout corps est inséparable d’ames
qui lui appartiennent, et qui lui sont présentes par réquisition.
Ces appartenances ne constituent pas une action, et méme les
ames du corps n’agissent pas sur le corps auquel elles appar-
tiennent. Mais 'appartenance nous fait entrer dans une zone
étrangement intermédiaire, ou plutdt originale, ou tout corps
acquiert I'individualité d’un possessif en tant qu’il appartient a
une ime privée, et les dmes accédent i un statut public,
c’est-a-dire sont prises en foule ou en amas, en tant qu’elles
appartiennent a un corps collectif. N’est-ce pas dans cette zone,
cette épaisseur ou ce tissu entre les deux étages, que le haut se
plie sur le bas, si bien qu’on ne peut plus savoir ou finit 'un et
ou commence l'autre, ou finit le sensible et ou commence
I'intelligible ?? A la question oa passe le pli? on donnera
beaucoup de réponses différentes. Il ne passe pas seulement,
nous 'avons vu, entre les essences et les existants. Bien sar, il
passe aussi entre ’dme et le corps, mais déja entre I'inorganique
et 'organique du c6té des corps, et encore entre les « espéces »
de monades du coté des dmes. Clest un pli extrémement
sinueux, un zigzag, une liaison primitive non localisable. Et
méme il y a des régions dans cette zone ou le vinculum est
remplacé par un lien plus lache, instantané. Sans doute le
vinculum (ou bien son remplagant) ne lie que des 4mes a des
ames. Mais c’est lui qui instaure la double appartenance inverse
d’apres laquelle il les lie : 2 une 4me qui posséde un corps, il lie
des Ames que ce corps posséde. N'opérant que sur les ames, le
vinculum opére donc pourtant un va-et-vient de I’dme au corps
et des corps aux ames (d’ou les empiétements perpétuels des

42. Nouveaux essats, IV, chap. 16, § 12 : « Il est malaisé de dire ou le sensible et
le raisonnable commencent, et quel est le plus bas degré des choses vivantes... et il n’y
a de la différence que du grand au petit, du sensible a l'insensible. »
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deux étages). Si I'on peut tantdt assigner dans le corps une
« cause idéale » de ce qui se passe dans 'Ame, et tantdt dans
'dme une cause idéale de ce qui arrive au corps, c’est en vertu
de ce va-et-vient. Bien plus, les 4mes peuvent étre dites
matérielles, ou les forces, mécaniques, non pas qu’elles agissent
sur la matiére, mais en tant qu’elles lui appartiennent : c’est la
matiére qui continue 2 faire les synthéses, suivant ses lois
d’extériorité, tandis que les 4mes constituent les unités de
synthése, sous vinculum ou dans linstant. Inversement, les
corps peuvent étre, non seulement animaux, mais animés : non
pas qu'ils agissent sur les 4mes, mais en tant qu’ils leur appar-
tiennent ; les Ames seules ont une action interne suivant leurs
propres lois, tandis que les corps ne cessent de « réaliser » cette
action suivant les leurs. C’est précisément ainsi que les deux
étages se distribuent par rapport au monde qu’ils expriment :
il s’actualise dans les Ames, et se réalise dans les corps. Il est
donc plié deux fois, dans les 4ames qui I'actualisent, et replié
dans les corps qui le réalisent, chaque fois suivant un régime de
lois qui correspond 2 la nature des 4mes ou a la détermination
des corps. Et, entre les deux plis, I'entre-pli, le Zwiefalt, la
pliure des deux étages, la zone d’inséparabilité qui fait char-
niére, couture. Dire que les corps réalisent n’est pas dire qu'’ils
soient réels : ils le deviennent, pour autant que ce qui est actuel
dans 'ame (P'action interne ou la perception), Quelque chose le
réalise dans le corps. On ne réalise pas le corps, on réalise dans
le corps ce qui est actuellement pergu dans I'ame. La réalité du
corps, c’est la réalisation des phénoménes dans le corps. Ce qui
réalise, c’est le pli des deux étages, le vinculum lui-méme ou son
substitut ¥. Une philosophie transcendantale leibnizienne, qui
porte sur I'événement plutdt que sur le phénoméne, remplace
le conditionnement kantien par une double opération d’actuali-
sation et de réalisation transcendantales (animisme et matéria-
lisme).

43. Lettre a Des Bosses, avril 1715 : « hoc realisans... » !
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chapitre 9
la nouvelle harmonie

Si le Baroque se définit par le pli qui va a 'infini, 4 quoi se
reconnait-il, au plus simple ? Il se reconnait d’abord au modele
textile tel que le suggére la matiére vétue : il faut déja que le
tissu, le vétement, libére ses propres plis de leur habituelle
subordination au corps fini. S’il y a un costume proprement
baroque, il sera large, vague gonflant, bouillonnant, juponnant,
et entourera le corps de ses plis autonomes, toujours multiplia-
bles, plus qu'il ne traduira ceux du corps : un systéme comme
rhingrave-canons, mais aussi le pourpoint en brassiére, le
manteau flottant, 'énorme rabat, la chemise débordante, for-
ment 'apport baroque par excellence au xvi© siécle'. Mais le
Baroque ne se projette pas seulement dans sa propre mode. Il
projette en tout temps, en tout lieu, les mille plis de vétements
qui tendent a réunir leurs porteurs respectifs, a déborder leurs
attitudes, a surmonter leurs contradictions corporelles et 4 faire
de leurs tétes autant de nageurs. On le voit en peinture, ou
'autonomie conquise par les plis du vétement qui envahissent
toute la surface devient un signe simple, mais siir, d’une rupture
avec l'espace de la Renaissance (Lanfranc, et déja Rosso
Fiorentino). Chez Zurbarin, le Christ se pare d’un large pagne
bouffant sur le mode des rhingraves, et 'ITmmaculée Conception
porte un immense manteau ouvert et cloqué. Et, quand les plis
du vétement sortent du tableau, c’est sous la forme sublime que
le Bernin leur donne en sculpture, lorsque le marbre porte et

1. Cf. Frangois Boucher, Histoire du costume, Ed. Flammarion, pp. 256-259 (la
rhingrave « est une culotte d'une extréme largeur, jusqu’'a une aune et demie par
jambe, aux plis si abondants qu'elle présente absolument I'aspect d’une jupe, ne
laissant pas deviner la séparation des jambes »).
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saisit 4 l'infini des plis qui ne s’expliquent plus par le corps,
mais par une aventure spirituelle capable de I'embraser. Ce
n’est plus un art des structures, mais des textures, comme avec
les vingt marbres que le Bernin compose.

Cette libération des plis qui ne reproduisent plus simplement
le corps fini s’explique facilement : un tiers, des tiers se sont
introduits entre le vétement et le corps. Ce sont les Eléments.
Il n’est méme pas nécessaire de rappeler que I'eau et ses fleuves,
I’air et ses nuages, la terre et ses cavernes, la lumiére et ses feux
sont en eux-mémes des plis infinis, comme le montre la peinture
du Greco. 1l suffit plutdt de considérer la maniére dont le
rapport du vétement et du corps va étre maintenant médiatisé,
distendu, élargi par les éléments. Peut-étre la peinture a-t-elle
besoin de sortir du tableau, et de devenir sculpture pour
atteindre pleinement a cet effet. Un vent surnaturel, dans le
Jérdome de Johann Joseph Christian, fait du manteau un ruban
boursouflé et sinueux qui termine en formant une haute créte
derriére le saint. Cest le vent, dans le buste de Louis XIV du
Bernin, qui plaque et drape le haut du manteau, a I'image du
souverain baroque affrontant les éléments, par opposition au
souverain « classique » sculpté par Coysevox. Et surtout
n’est-ce pas le feu qui, seul, peut rendre compte des plis
extraordinaires de la tunique de la sainte Thérése du Bernin ?
C’est un autre régime de pli qui surgit sur la bienheureuse
Ludovica Albertoni, renvoyant cette fois 4 une terre profondé-
ment labourée. Enfin, 'eau elle-méme plisse, et le serré, le
collant seront encore un pli d’eau qui révele le corps mieux que
la nudité : les célébres « plis mouillés » sortent des bas-reliefs
de Goujon pour affecter le volume entier, pour constituer
'enveloppe et le moule intérieur et la toile d’araignée de tout
le corps, visage y compris, comme dans les chefs-d’ceuvre tardifs
de Spinazzi (la Foi) et de Corradini (la Pudeur) 2. Dans tous ces
cas, les plis du vétement prennent autonomie, ampleur, et ce
n’est pas par simple souci de décoration, c’est pour exprimer
I'intensité d’une force spirituelle qui s’exerce sur le corps, soit

2. Cf. Bresc-Bautier, Ceysson, Fagiolo dell’Arco, Souchal, La grande tradition de la
sculpture du xv* au xvur siécle, Ed. Skira. Fagiolo dellArco fait un commentaire
excellent de la sculpture baroque, et Souchal, du « rococo ». Les exemples que nous
invoquons sont tous reproduits et analysés dans ce livre, pp. 191, 224, 231, 266, 270.
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pour le renverser, soit pour le redresser ou I'élever, mais
toujours le retourner et en mouler 'intérieur.

Les grands éléments interviennent donc de beaucoup de
fagons : comme ce qui assure I'autonomie des plis de tissu par
rapport 4 un porteur fini; comme élevant eux-mémes le pli
matériel a I'infini; comme « forces dérivatives » qui rendent
sensible une force spirituelle infinie. On le voit non seulement
dans les chefs-d’ceuvre du Baroque, mais dans ses stéréotypes,
dans ses formules toutes faites ou sa production courante. En
effet, si 'on veut mettre a '’épreuve la définition du Baroque,
pli a l'infini, on ne peut pas se contenter de chefs-d’ceuvre, il
faut descendre aux recettes ou aux modes qui changent un
genre : par exemple, la nature morte n’a plus pour objet que les
plis. La recette de la nature morte baroque est : draperie, qui
fait des plis d’air ou de nuages lourds; tapis de table, aux plis
maritimes ou fluviaux ; orfévrerie, qui brile de plis de feu;
légumes, champignons ou fruits confits saisis dans leurs plis de
terre. Le tableau est tellement rempli de plis qu'on obtient une
sorte de « bourrage » schizophrénique, et qu'on ne pourrait les
dérouler sans le rendre infini, en en tirant la legon spirituelle.
Il cous a semblé que cette ambition de couvrir la toile de plis
se retrouvait dans I'art moderne : le pli all-over.

La loi d’extremum de la matiére, c’est un maximum de
matiére pour un minimum d’étendue. Aussi la matiére a-t-elle
tendance a sortir du cadre, comme souvent dans le trompe-I’ceil,
et a s’étirer horizontalement : certes, des éléments comme [’air
et le feu tendent vers le haut, mais la matiére en général ne cesse
de déplier ses replis en long et en large, en extension. Wélfflin
a marqué cette « multiplication des lignes en largeur », ce goiit
des masses et ce «lourd élargissement de la masse », cette
fluidité ou viscosité qui entrainent tout sur une pente impercep-
tible, toute une conquéte de 'informel : « le Gothique souligne
les éléments de construction, cadres fermes, remplissage léger;
le Baroque souligne la matiére : ou bien le cadre disparait
totalement, ou bien il demeure, mais, malgré un dessin rude,
n’est pas suffisant pour contenir la masse qui déborde et passe
par-dessus » . Si le Baroque a instauré un art total ou une unité
des arts, c’est d’abord en extension, chaque art tendant a se
prolonger et méme a se réaliser dans l'art suivant qui le

3. Wolfflin, Renaissance et Baroque, Ed. Montfort, p. 73 (et tout le chapitre m).
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ci-dessus : Fieravino, dit le Chevalier Maltais
ci-dessous : Bettera, « Allégorie des cing sens »

(seconde moitié du xviI®)
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déborde. On a remarqué que le Baroque restreignait souvent la
peinture et la cantonnait dans les rétables, mais c’est plutdt
parce que la peinture sort de son cadre et se réalise dans la
sculpture de marbre polychrome; et la sculpture se dépasse et
se réalise dans 'architecture ; et I'architecture a son tour trouve
dans la facade un cadre, mais ce cadre décolle lui-méme de
I'intérieur, et se met en rapport avec les alentours de maniére
a réaliser I'architecture dans 'urbanisme. Aux deux bouts de la
chaine, le peintre est devenu urbaniste, et I'on assiste au
prodigieux développement d’une continuité des arts, en largeur
ou en extension : un emboitement de cadres dont chacun se
trouve dépassé par une matiére qui passe au travers. Cette unité
extensive des arts forme un théitre universel qui porte l'air et
la terre, et méme le feu et I'eau. Les sculptures y sont de
véritables personnages, et la ville, un décor, dont les spectateurs
sont eux-mémes des images peintes ou des sculptures. L’art
tout entier devient Socius, espace social public, peuplé de
danseurs baroques. Peut-étre retrouve-t-on dans linformel
moderne ce goiit de s'installer « entre » deux arts, entre pein-
ture et sculpture, entre sculpture et architecture, pour atteindre
a une unité des arts comme « performance », et prendre le
spectateur dans cette performance méme (I'art 7inimal est bien
nommé d’aprés une loi d’extremum) ‘. Plier-déplier, envelop-
per-développer sont les constantes de cette opération, aujour-

4. Les sculptures planes de Carl Andre, et aussi la conception des « piéces » (au
sens de piéces d'appartement) illustreraient non seulement les passages peinture-
sculpture, sculpture-architecture, mais l'unité extensive de I'art dit minimal, ou la
forme ne limite plus un volume, mais embrasse un espace Wlimité dans toutes ses
directions. On peut &tre frappé par la situation proprement leibnizienne évoquée par
Tony Smith : une voiture fermée parcourant une autoroute que seuls ses phares
éclairent, et sur le pare-brise de laquelle 'asphalte défile 3 toute allure. C'est une
monade, avec sa zone privilégiée (si 'on objecte que la cléture n’est pas absolue en fait,
puisque I'asphalte est au-dehors, il faut se rappeler que le néo-leibnizianisme exige une
condition de capture plutét que de cléture absolue; et méme ici la cléture peut étre
considérée comme parfaite dans la mesure oii 'asphalte de dehors n’a rien 4 voir avec
celui qui' défile sur la vitre). 1l faudrait un recensement détaillé des themes explicite-
ment baroques dans |'art minimal, et déji dans le constructivisme : cf. la belle analyse
du Baroque par Strzeminski et Kobro, L'espace wuniste, écrits du constructivisme
polonais, Ed. L'Age d’homme. Et Artstudio, n° 6, automne 1987 : articles de Criqui
sur Tony Smith, d’Assenmaker sur Carl Andre, de Celant sur Judd, de Marjorie Welish
sur LeWitt, et de Gintz sur Robert Morris, qui procédent i une confrontation
constante avec le Baroque (on se reportera notamment aux plis de feutre de Morris,
pp. 121, 131). I faudrait aussi une étude spéciale sur les « performances » de Christo :
les enveloppements géants, et les plis de ces enveloppes.
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d’hui comme dans le Baroque. Ce théitre des arts est la machine
vivante du « Systéme nouveau », telle que Leibniz la décrit,
machine infinie dont toutes les piéces sont des machines,
« pliées différemment et plus ou moins développées ».

Méme comprimeés, pliés et enveloppés, les éléments sont des
puissances d’élargissement et d’étirement du monde. Il ne suffit
méme pas de parler d’'une succession de limites ou de cadres,
car tout cadre marque une direction de I'espace qui coexiste
avec les autres, et chaque forme s’unit a l'espace illimité dans
toutes ses directions simultanément. C'est un monde large et
flottant, du moins sur sa base, une scéne ou un immense
plateau. Mais cette continuité des arts, cette unité collective en
extension, se dépasse vers une tout autre unité, compréhensive
et spirituelle, ponctuelle, conceptuelle : le monde comme pyra-
mide ou cdne, qui relie sa large base matérielle, perdue dans les
vapeurs, A une pointe, source lumineuse ou point de vue. C'est
le monde de Leibniz qui n’a pas de peine a concilier la conti-
nuité pleine en extension avec l'individualité la plus compré-
hensive et la plus resserrée’. La sainte Thérése du Bernin ne
trouve pas son unité spirituelle dans la fleche du petit satyre, qui
ne fait que propager le feu, mais dans la source supérieure des
rayons d’or, en haut. La loi de la coupole, figure du Baroque par
excellence, est double : sa base est un vaste ruban continu,
mobile et agité, mais qui converge ou tend vers un sommet
comme intériorité close (la coupole de Lanfranc, pour Sant’An-
drea della Valle). Et sans doute la pointe du cone est-elle
remplacée par un arrondi qui fait surface concave au lieu d’angle
aigu; ce n'est pas seulement pour émousser la pointe, mais
parce que celle-ci doit étre encore une forme infiniment pliée,
ployée sur concavité, autant que la base est matiére dépliable et
repliée. Cette loi de la coupole vaut pour toute sculpture, et
montre comment toute sculpture est architecture, aménage-
ment. Le corps sculpté, pris dans une infinité de plis de tissu
de marbre, renvoie d’une part i une base composée de person-
nages ou puissances, véritables éléments de bronze qui mar-
quent moins des limites que des directions de développement,

5. Cf. non seulement la pyramide de la Théodicée, qui couvre tous les mondes
possibles, mais le céne des Nowveaux essats (IV, chap. 16, § 12), qui vaut pour
I'ensemble de notre monde : « Les choses s'élévent vers la perfection peu  peu et par
degrésinsensibles ; il est malaisé de dire ou le sensible et le raisonnable commencent...
C'est comme la quantité augmente ou diminue dans un céne régulier. »
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d’autre part a 'unité supérieure, obélisque, ostensoir ou rideau
de stuc, d’ot tombe I'événement qui I'affecte. Ainsi se répartis-
sent les forces dérivatives en bas, et la force primitive en haut.
Il arrive méme qu’un groupe organisé suivant la verticale tende
a basculer optiquement, et 2 mettre ses quatre puissances sur
un plan horizontal fictif, tandis que le corps sculpté semble
s'incliner de quarante-cinq degrés, pour prendre de la hauteur
par rapport i cette base (le tombeau de Grégoire XV). Le
monde comme cone fait coexister, pour les arts eux-mémes, la
plus haute unité intérieure et la plus large unité d’extension.
C’est que celle-ci ne serait rien sans celle-la. Il y a un certain
temps déja que s’élabore I'hypothése d’un univers infini, qui a
perdu tout centre aussi bien que toute figure assignable ; mais
le propre du Baroque est de lui redonner une unité, par
projection, émanant d’un sommet comme point de vue. Il y a
longtemps que le monde est traité comme un théitre de base,
songe ou illusion, vétement d’Arequin comme dit Leibniz;
mais le propre du Baroque est non pas de tomber dans I'illusion
ni d’en sortir, cest de réaliser quelque chose dans lillusion
méme, ou de lui communiquer une présence spirituelle qui
redonne a ses piéces et morceaux une unité collective®. Le
prince de Hombourg, et tous les personnages de Kleist, sont
moins des héros romantiques que baroques, parce que, en proie
a l'étourdissement des petites perceptions, ils ne cessent de
réaliser la présence dans l'illusion, dans I'évanouissement, dans
I'étourdissement, ou de convertir l'illusion en présence : Pen-
thésilée-Thérése ? Les Baroques savent bien que ce n’est pas
I'hallucination qui feint la présence, c’est la présence qui est
hallucinatoire.

Walter Benjamin fit faire 4 la compréhension du Baroque un
progrés décisif lorsqu'il montra que l'allégorie n’était pas un
symbole raté, une personnification abstraite, mais une puissance
de figuration tout a fait différente de celle du symbole : celui-ci

6. Sur la formation d'un univers infini qui n'a plus de centre, et le réle de Bruno
a cet égard, of. Koyré, Du monde clos d l'unsvers infirs, Gallimard ; c’est Michel Serres
qui montre qu’une nouvelle unité s’en dégage, & condition de substituer le sommet
d'un cdne au centre d’une sphere (Le systéme de Letbniz, 11, pp. 653-657). Sur le
théme du théatre, Yves Bonnefoy a montré la position complexe du Baroque : ni
illusion ni prise de conscience, mais se servir de l'illusion pour produire de P'étre,
construire un lieu de la Présence hallucinatoire, ou « reconvertir le néant apergu en
présence », puisque Dieu a bien fait le monde avec rien. C'est ce que Bonnefoy appelle
« le mouvement de 'intériorité » : cf. Rome 1630, Ed. Flammarion.

170



LA NOUVELLE HARMONIE

combine I'éternel et I'instant, presque au centre du monde, mais
I'allégorie découvre la nature et lhistoire suivant I'ordre du
temps, elle fait de la nature une histoire et transforme I'histoire
en nature, dans un monde qui n’a plus de centre’. Si nous
considérons le rapport logique d’un concept et de son objet,
nous voyons qu’il y a deux maniéres de le dépasser, I'une
symbolique et I'autre allégorique. Tant6t nous isolons, purifions
ou concentrons l'objet, nous coupons tous ses liens qui le
rattachent a I'univers, mais par 1a nous I’exhaussons, nous le
mettons en contact non plus avec son simple concept, mais avec
une Idée qui développe esthétiquement ou moralement ce
concept. Tantdt au contraire c’est I'objet méme qui est élargi
suivant tout un réseau de relations naturelles, c’est lui qui
déborde son cadre pour entrer dans un cycle ou une série, et
c’est le concept qui se trouve de plus en plus resserré, rendu
intérieur, enveloppé dans une instance qu'on peut dire « per-
sonnelle » 4 la limite : tel est le monde en cdne ou en coupole,
dont la base toujours en extension ne se rapporte plus 4 un
centre, mais tend vers une pointe ou un sommet. Le monde de
I'allégorie se présente particulierement dans les devises et les
emblémes : par exemple, un porc-épic est figuré, illustrant
I'inscription « De prés et de loin », parce que le porc-épic
hérisse ses piquants de prés, mais aussi lance sa soie de loin. Les
devises ou les emblémes ont trois éléments qui nous font mieux
comprendre ce qu’est 'allégorie : les images ou figurations, les
inscriptions ou sentences, les possesseurs personnels ou noms
propres. Voir, lire, dédier (ou signer).

D’abord, des images de base, mais qui tendent a briser tout
cadre, a former une fresque continue pour entrer dans des cycles
élargis (soit d’autres aspects du méme animal, soit d’autres
animaux) : cest que le figuré, animal ou autre chose, n’est
jamais une essence ou attribut, comme dans le symbole, mais un
événement qui se rapporte i ce titre 4 une histoire, 2 une série.
Méme dans les pires figurations, «la Fidélité couronne
I’Amour », nous trouvons le charme de !'allégorie, la présence
de 1 événement qui fait appel a un précédent et i une suite. En
second lieu, les inscriptions, qui doivent étre dans un rapport

7. Cf. Benjamin, Allégorie et Trauerspiel », Origine du drame baroque allemand,
Ed. Flammarion. Et Hocquenghem et Scherer, « Pourquoi nous sommes allégori-
ques », « Pourquoi nous restons baroques », L’dme atomique, Ed. Albin Michel.
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obscur avec les images, sont elles-mémes des propositions
comme actes simples et indécomposables, tendant vers un
concept intérieur, concept véritablement propositionnel : ce
n'est pas un jugement qui se décompose en sujet et attribut,
mais toute la proposition qui est prédicat, comme dans « De
prés et de loin ». Enfin, les diverses inscriptions ou proposi-
tions, c’est-a-dire le concept propositionnel lui-méme, se rap-
portent i un sujet individuel qui I'enveloppe, et qui se laisse
déterminer comme possesseur : |'allégorie nous présente des
Vertus, mais ce ne sont pas les vertus en général, ce sont celles
du cardinal Mazarin, les appartenances du cardinal; méme les
Eléments se présentent sous une appartenance, a2 Louis XIV ou
autre. Le concept devient « concetto », c’est une pointe, parce
qu'il est plié dans le sujet individue! comme dans l'unité
personnelle qui ramasse en soi les diverses propositions, mais
aussi qui les projette dans les images du cycle ou de la série®
Bien que les praticiens et théoriciens du concettisme n’aient
guére été philosophes, ils élaboraient de riches matériaux pour
une nouvelle théorie du concept réconcilié avec I'individu. Ils
fagonnent un monde en cone, qui se manifeste et s'impose dans
le Baroque. Ce monde méme apparait dans le frontispice du
livre dEmmanuel Tesauro, La lunette d’ Aristote (1655), comme
I'allégorie de I'allégorie : « Au centre de ce frontispice, on trouve
une anamorphose conique, c’est-d-dire une image recomposée
dans un coéne. La phrase “Omnis in unum” est ainsi devenu
lisible ; cette phrase déformée est écrite par une figure allégori-
que représentant la Peinture. D’aprés Tesauro, la Peinture
transformerait le réel en figuré, mais le cone permet de retrou-
ver le réel »°.

8. Beaucoup d'auteurs du xVii siécle, notamment Tesauro, s’efforcent de distinguer
les devises (« imprese »)} et les emblémes : ce sont les premiéres qui renverraient a un
individu, tandis que les seconds exprimeraient une vérité morale et auraient le privilege
de se développer en cycles. Mais tout le monde reconnait que la distinction est
abstraite, et que la référence personnelle ne cesse pas. Méme estompée, il y a toujours
appartenance. On se reportera notamment 2 Cornelia Kemp, « Cycles d’emblémes
dans les églises de I'Allemagne du Sud au xvir® siécle » et i Friedhelm Kemp,
« Figuration et inscription », in Figures du Barogque, PUF. Cornelia Kemp cite un
exemple particuliérement intéressant, le cycle de saint Léonard, & Apfeltrach : le nom
propre contient un concept propositionnel double (« leo » et « nardus ») qui inspire
les deux parties du cycle d'images.

9. Vanuxem, « Le Baroque auPiémont », in Renasssance Maniérisme Baroque, Ed.
Vrin, p. 295.
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Combien Leibniz participe de ce monde, auquel il donne la
philosophie qui lui manquait. Les instances principales de cette
philosophie se manifestent comme la transformation de I'objet
sensible en une série de figures ou d’aspects soumis i une loi
de continuité; 'assignation d'événements qui correspondent
ces aspects figurés, et qui s’inscrivent dans des propositions ; la
prédication de ces propositions i un sujet individuel qui
contient leur concept, et se définit comme pointe ou point de
vue, un principe des indiscernables assurant lintériorité du
concept et de I'individu. Ce que Leibniz résume parfois dans la
triade « scénographies-définitions-points de vue » '°. La consé-
quence la plus importante qui en découle concerne le nouveau
rapport de I'un et du multiple. L’un étant toujours unité du
multiple, au sens objectif, il doit y avoir aussi multiplicité « de »
I'un et unité « du» multiple, en un sens subjectif cette fois.
D’ou l'existence d’'un cycle, « Omnis in unum », tel que les
rapports un-multiple et multiple-un sont complétés par un
un-un et multiple-multiple, comme I'a montré Serres *'. Ce carré

un multiple
} }
: "
) |
b aid
un multiple

trouve sa solution dans le caractére distributif de I'un comme
unité individuelle ou Chacun, et dans le caractére collectif du
multiple comme unité composée, foule ou amas. Clest 'appar-
tenance et son renversement qui montrent comment le multiple

10. Nouveaux essass, 111, chap. 3, § 15 : « Il y a plusieurs définitions qui expriment
une méme essence, comme la méme structure ou la méme ville peut &étre représentée
par différentes scénographies, suivant les différents catés dont on la regarde. » On se
rappelle que, si le point de vueest dit varier avec chaque scénographie, c’est seulement
par commodité d'expression : en vérité, le point de vue est la condition sous laquelle
les « scénographies » forment une sétie.

11, Serres, 11, p. 620 : « Le plan ichnographique de I'Univers, la relation chacun-
tous et tous-chacun comme théme systématique du leibnizianisme et de cet ouvrage. »
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appartient a 'unité distributive, mais aussi comment une unité
collective appartient au multiple. Et, s’il est vrai que I'apparte-
nance est la clé de I'allégorie, il faut concevoir la philosophie de
Leibniz comme I'allégorie du monde, la signature du monde, et
non plus comme le symbole d’un cosmos 4 la maniére ancienne.
A cet égard, la formule de la Monadologie, «les composés
symbolisent avec les simples », loin de marquer un retour au
symbole, indique la transformation ou la traduction du symbole
en allégorie. L’allégorie de tous les mondes possibles apparait
dans le récit de la Théodicée, qu’on peut appeler une anamor-
phose pyramidale, et qui combine les figures, les inscriptions ou
propositions, les sujets individuels ou points de vue avec leurs
concepts propositionnels (ainsi, « violer Lucréce », est une
proposition-prédicat, ce Sextus en est le sujet comme point de
vue, et le concept intérieur contenu dans le point de vue, c’est
« ’empire romain » dont Leibniz nous donne ainsi l'allégorie) *.
Le Baroque introduit un nouveau type de récit ou, suivant les
trois caractéres précédents, la description prend la place de
I'objet, le concept devient narratif, et le sujet, point de vue, sujet
d’énonciation.

L’unité de base, 'unité collective en extension, le processus
matériel horizontal qui opére par dépassement de cadre, I'uni-
versel théitre comme continuité des arts, tend vers une autre
unité, privée, spirituelle et verticale, unité de sommet. Etily a
continuité non seulement a la base, mais de la base au sommet,
puisqu'on ne peut pas dire od commence et finit celui-ci.
Peut-étre ce sommet est-il la Musique, et le théitre qui y tendait
se révele opéra, entrainant tous les arts vers cette unité supé-
rieure. La musique en effet n’est pas sans ambiguité, surtout
depuis la Renaissance, parce qu’elle est a la fois 'amour intellec-
tuel d’'un ordre et d’'une mesure supra-sensibles, et le plaisir
sensible qui découle de vibrations corporelles . Plus encore,
elle est a la fois mélodie horizontale qui ne cesse de développer
toutes ses lignes en extension, et harmonie verticale qui consti-
tue I'unité spirituelle intérieure ou le sommet, sans qu’on sache
bien ot I'une finit et ot 'autre commence. Mais, précisément,

12. Cf. Théodicée, § 416. Christiane Frémont a montré en quel sens ['histoire de
Sextus est un « récit de fondation » de I'empire romain : « Trois fictions sur le
probléeme du mal », in René Girard et le probléme du mal, Ed. Grasset.

13. Principes de la Nature ¢t de la Grace, § 17.
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il appartient a la musique baroque d’extraire !'harmonie de la
mélodie, et de restaurer toujours 'unité supérieure a laquelle les
arts se rapportent comme autant de lignes mélodiques : c’est
méme cette élévation de I’harmonie qui constitue la définition
la plus générale de la musique dite baroque.

Beaucoup de commentateurs estiment que le concept
d’Harmonie chez Leibniz reste trés général, presque un syno-
nyme de perfection, et ne renvoie i la musique qu’a titre de
métaphore : « unité dans la variété », « il y a harmonie quand
une multiplicité se rapporte 2 une unité déterminable », « ad
quamdam unitatem » '*, Deux raisons pourtant peuvent faire
croire que la référence musicale est précise, et concerne ce qui
se passe 4 I'époque de Leibniz. La premiére est que I’harmonie
est toujours pensée comme préétablie, ce qui implique précisé-
ment un statut trés nouveau; et si I’harmonie s’oppose si
fortement a I'occasionalisme, c’est dans la mesure ou 'occasion
joue le role d’'une sorte de contrepoint, appartenant encore 2
une conception mélodique et polyphonique de la musique. C'est
comme si Leibniz était attentif a ce qui était en train de naitre,
avec la musique baroque, tandis que ses adversaires restaient
attachés a I'ancienne conception. La seconde raison, c’est que
’harmonie ne rapporte pas la multiplicité 2 une unité quelcon-
que, mais «a une certaine unité» qui doit présenter des
caractéres distinctifs. En effet, dans un texte-programme qui
semble reprendre de prés un texte néo-pythagoricien de Nicolas
de Cues, Leibniz suggére trois caractéres : Existence, Nombre
et Beauté. L’unité harmonique n’est pas celle de I'infini, mais
celle qui permet de penser I'existant comme découlant de
I'infini; c’est une unité numérique, pour autant qu'elle enve-
loppe une multiplicité (« exister n’est rien d’autre qu'étre
harmonique »); elle se continue dans le sensible pour autant
que les sens 'appréhendent confusément, esthétiquement >. La

14. Eléments dela piété véritable (Grua, p. 12). Yvon Belaval, notamment, ne pense
pas que ’harmonie leibnizienne témoigne d’une inspiration particuliérement musicale
(Etudes leibniziennes, Gallimard, p. 86); et, quand il confronte Leibniz & des
puissances de musique, il pense 4 une « musique algorithmique » modeme, et non pas
2 la musique baroque contemporaine de Leibniz (pp. 381 sq).

15. Eléments de philosophie cachée, Jagodinsky, p. 35-36 (le texte des Eléments de
la piété présente un mouvement analogue). Le texte de Nicolas de Cues est le Dialogue
sur la pensée, chap. V1 : « Il ne peut y avoir qu’un seul principe infini, et celui-la seul
est infiniment simple... », Euvres choisies par Maurice de Gandillac, pp. 274-276.
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question de l'unité harmonique devient celle du nombre « le
plus simple », comme dit Nicolas de Cues, selon lui le nombre
irrationnel. Mais, bien qu'il arrive aussi 4 Leibniz de rapprocher
I'irrationnel et I'existant, ou de considérer l'irrationnel comme
nombre de l'existant, il lui semble possible de découvrir une
série infinie de rationnels enveloppés ou cachés dans I'incom-
mensurable, sous une forme particuliére. Or, cette forme la plus
simple, c’est celle du nombre inverse ou réciproque, quand un
dénominateur quelconque se rapporte a l'unité numérique

, ) .
comme numérateur : — inverse de n'. Que I'on consideére les

différentes apparitions du mot « harmonique », elles renvoient
constamment a des nombres inverses, ou réciproques : le
triangle harmonique des nombres, inventé par Leibniz pour
compléter le triangle arithmétique de Pascal; la moyenne
harmonique, qui conserve la somme des inverses ; mais aussi la
division harmonique, la circulation harmonique, et ce qu'on
découvrira plus tard comme les harmoniques d’un mouvement
périodique .

Si simples que soient ces exemples, ils sont aptes a faire
comprendre certains caractéres de la théorie des monades, et
d’abord pourquoi l'on va, non pas des monades 4 'harmonie,
mais de ’harmonie aux monades. L’harmonie est monadologi-
que, mais parce que les monades sont d’abord harmoniques. Le
texte-programme le dit bien : ce que I'Etre infini juge harmoni-
que, il le congoit comme monade, c’est-d-dire comme miroir

16. Pour Nicolas de Cues, le nombre irrationnel est « plus simple » parce qu'il doit
étre lui-méme pair et impair, au lieu d’étre composé de pair et d'impair. Mais, selon
Leibniz, il arrive que litrationnel enveloppe une série infinie de nombres rationnels
finis, sous forme de nombres inverses : % - % + % - -;- ... {Nouveaux essais, IV,
chap. 3, § 6; et De la vraie proportion du cercle au carré circonscrit, GM, V,
pp. 118-122). L’harmonie renvoie 2 ce type de séries.

17. Sur le triangle harmonique des nombres, Historre et origine du calcul dif féren-
tel, GM, V, pp. 396-406, et Nouvelle avancée de !'algébre, V11, p. 175 : la base du
triangle n’est plus la suite des nombres naturels, mais la série des inverses %, %, %
Serres a commenté les caractéres et les lois du triangle harmonique, et en a montré
toute I'importance dans la théorie de 'harmonie : I, pp. 186-192, et II, pp. 448-477
(rapports avec la musique). Sur la arculation harinonique des planétes, et la loi de la
proposition inverse aux carrés par laquelle Leibniz intégre la gravitation newtonienne,
of. Essai sur les causes des mouvements célestes, GM, VI ; et Koyré, Etudes newtonien-
nes, Gallimard, pp. 166-179.
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intellectuel ou expression du monde. Aussi la monade est-elle
I'existant par excellence. C'est que, conformément 2 la tradition
pythagoricienne et platonicienne, la monade est bien nombre,
unité numérique. La monade selon Leibniz est bien le nombre
le plus « simple », c’est-d-dire le nombre inverse, réciproque,
harmonique : elle est miroir du monde parce qu’elle est I'image

inversée de Dieu, le nombre inverse de l'infini, — au lieu
oo . . .
de T (de méme que la raison suffisante est inverse de

I'identité infinie). Dieu pense la monade comme son propre

inverse, et la monade n’exprime le monde que parce qu’elle est

harmonique. L’harmonie préétablie sera dés lors une preuve

originale de I'existence de Dieu, pour autant qu'on retrouve la
(=)

formule divine I c’est une preuve par l'inverse ',

Le nombre inverse a des caractéres spéciaux : il est infini ou
infiniment petit, mais aussi individuel, distributif, par opposi-
tion au nombre naturel qui est collectif. Les unités prises
comme numérateurs ne sont pas identiques entre elles, puis-
qu’elles regoivent de leurs dénominateurs respectifs une marque
distinctive. C'est pourquoi 'harmonie ne confirme pas du tout
I'hypothése d’'une ame du monde ou d’un esprit universel, mais
témoigne au contraire pour l'irréductibilité des « souffles parti-
culiers » distribués dans des tuyaux divers; 'ime du monde
implique une confusion propre au panthéisme, entre le nombre
et son inverse, Dieu et la monade'’. Le mathématicien Robin-
son a proposé de considérer la monade leibnizienne comme un
nombre infini trés différent des transfinis, comme une unité
entourée d’'une zone d’infiniment petits qui réfléchit la série
convergente du monde . Et en effet la question est de savoir
comment l'unité d’'un numérateur se combine 3 la fois avec

e , . 1
Iinfini du dénominateur () e pourtant avec une valeur

. L. 1 , . e
variable distinctive (-E-, valant nécessairement pour—; 3 ou

18. Lettre 2 Amauld, septembre 1687, GPh, II, p. 115 : « ... une des plus fortes
preuves de I'existence de Dieu, ou d'une cause commune que chaque effet doit
toujours exprimer suivant son point de vue et sa capacité ».

19. Considérations sur la doctrine d'un Esprit universel unique, GPh, VI, p. 535.

20. Abraham Robinson, Non-standard Analysis, Amsterdam, 1966.
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1 . . .
T ...) : chaque monade exprime le monde, mais « n’exprime

pas également toutes choses, autrement il n’y aurait point de
distinction entre les 4mes » ?'. Nous avons vu comment Leibniz
pouvait pour son compte opérer la conciliation : chaque monade

. d 1. . b . . )
exprime le monde (Z-), mais n’'exprime clairement qu’une

. s 1
zone particuliére du monde (?, n ayant dans chaque cas

une valeur précise). Chaque monade inclut le monde comme
une série infinie d’infiniment petits, mais ne peut constituer de
rapports différentiels et d’intégrations que sur une portion
limitée de la série, si bien que les monades elles-mémes entrent
dans une série infinie de nombres inverses. Chaque monade,
dans sa portion de monde ou dans sa zone claire, présente donc
des accords, pour autant qu'on appelle « accord » le rapport
d’un état avec ses différentielles, c’est-a-dire avec les rapports
différentiels entre infiniment petits qui s’intégrent dans cet état.
D’ou le double aspect de I'accord, en tant qu'il est le produit
d’un calcul intelligible dans un état sensible. Entendre le bruit
de la mer, clest plaquer un accord, et chaque monade se
distingue intrinséquement par ses accords : les monades sont
des nombres inverses, et les accords sont leurs « actions
internes ».

Chaque monade, exprimant le monde entier, I'inclut sous
forme d’une infinité de petites perceptions, petites sollicita-
tions, petits ressotts : la présence du monde en moi, mon
étre-pour le monde, est « inquiétude » (&tre aux aguets). Je
produis un accord chaque fois que je peux établir dans un
ensemble d’infiniment petits des rapports différentiels qui
rendront possible une intégration de 'ensemble, c’est-i-dire
une perception claire et distinguée. C’est un filtre, une sélection.
Or, d’une part je n’en suis pas capable toujours et partout, mais
seulement dans une zone particuliére, variable avec chaque
monade : si bien que, pour chaque monade, la plus grande
partie du monde reste 4 I'état d’étourdissement non lié, non
différencié, non intégré, hors accord. Tout ce qu'on peut dire,
en revanche, c’est qu'il n’y a pas de partie du monde qui ne soit
prise dans la zone d'une monade déterminable, et qui ne porte

21. Lettre a Arnauld, avril 1687.
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des accords produits par cette monade. Mais, d’autre part et
surtout, les accords produits par une monade peuvent étre trés
différents. Les textes de Leibniz autorisent certainement une
classification des accords. On aurait tort d’y chercher une
transposition directe des accords musicaux tels qu'ils s’élabo-
rent dans le Baroque; et pourtant on aurait tort aussi de
conclure A une indifférence de Leibniz a4 I'égard du modéle
musical : il s’agit plutdt d’analogie, une fois dit que Leibniz n’a
pas cessé de vouloir porter I’analogie 4 une nouvelle rigueur. Au
plus haut, une monade produit des accords majeurs et parfaits :
ce sont ceux ol les petites sollicitations de I'inquiétude, loin de
disparaitre, s’intégrent en un plaisir continuable, prolongeable,
renouvelable, multipliable, proliférant, réflexif, attractif pour
d’autres accords, et nous donnent la force d’aller toujours plus
loin. Ce plaisir est une « félicité » propre a I’ame, il est harmo-
nique par excellence, et peut s’éprouver méme parmi les pires
douleurs, comme la joie des martyrs. C’est en ce sens que les
accords parfaits ne sont pas des arréts, mais au contraire des
dynamismes, capables de passer dans les autres accords, de les
attirer, de réapparaitre et de se combiner a I'infini 2 En second
lieu, nous parlons d’accords mineurs lorsque les rapports
différentiels entre infiniment petits ne permettent que des
intégrations ou combinaisons instables, simples plaisirs qui se
renversent en leur contraire, 4 moins d’étre attirés par un accord
parfait. Car, en troisiéme lieu, I'intégration peut se faire en
douleur, et c’est le propre des accords dissonants, 'accord
consistant ici 4 préparer et i résoudre la dissonance, comme
dans la double opération de la musique baroque. Préparer la
dissonance, c’est intégrer les demi-douleurs qui accompagnent
déja le plaisir, de telle maniére que la douleur prochaine ne
survienne pas « contre toute attente » : ainsi le chien était
musical quand il savait intégrer |'approche presque impercepti-
ble de 'ennemi, la petite odeur hostile et la levée silencieuse du
baton, avant de recevoir le coup ?. Et résoudre la dissonance,

22. Sur la conciliation des petits éléments d’inquiétude avec les accords de félicite,
et la progression infinie qui s’ensuit, cf. Nouveaux essass, 11, chap. 21, § 36 ; Profession
de foi du philosophe, Ed. Vrin-Belaval, p. 87 (et sur le caractére « harmonique » de
la félicité, pp. 31-33).

23. Les petites sollicitations de l'inquiétude ne sont pas déja des douleurs, mais
elles peuvent s’intégrer en douleur : Nouveaux essass, 1, chap. 20, § 6. La dissonance
de la douleur doit étre préparée : chap. 21, fin § 36 (« tout consiste dans le pensez-y

179



LE PLI

c’est déplacer la douleur, chercher I'accord majeur avec lequel
elle consonne, comme le martyr sait le faire au plus haut point,
et, par 13, non pas supprimer la douleur elle-méme, mais en
supprimer la résonance ou le ressentiment, tout en évitant la
passivité, en poursuivant I'effort pour supprimer les causes,
méme si 'on n'atteint pas a la force d'opposition du martyr®.
Toute la théorie leibnizienne du mal est une méthode pour
préparer et résoudre les dissonances dans une « harmonie
universelle ». Un contre-exemple serait fourni par le damné,
dont I'ime produit une dissonance a2 note unique, esprit de
vengeance ou de ressentiment, haine de Dieu qui va a l'infini;
mais c’est encore une musique, un accord, quoique diabolique,
puisque les damnés tirent plaisir de leurs douleurs mémes, et
surtout rendent possible la progression infinie des accords
parfaits dans les autres ames .

Tel est le premier aspect de 'harmonie, que Leibniz appelle
spontanésté : la monade produit des accords qui se font et se
défont, et pourtant n'ont ni commencement ni fin, se transfor-
ment les uns dans les autres ou en eux-mémes, et tendent vers
une résolution, ou une modulation. Méme I’accord diabolique
peut se transformer, selon Leibniz. C'est que la monade est
expression, elle exprime le monde de son propre point de vue
(et des musiciens comme Rameau ne cesseront de souligner le
caractére expressif de I'accord). Le point de vue signifie la
sélection que chaque monade exerce sur le monde entier qu’elle
inclut, de maniére 2 extraire des accords d’une partie de la ligne
a inflexion infinie qui constitue le monde. Si bien que c’est de
son propre fond que la monade tire les accords. Il importe peu
que la sélection interne chez Leibniz ne se fasse pas encore par
les premiers harmoniques, mais par rapports différentiels. De
toute maniére, 'ame chante d’elle-méme, et c’est le fondement
du self-enjoyment. La ligne du monde s’inscrit verticalement sur
la surface unitaire et intérieure de la monade, qui en tire les
accords superposés. C'est pourquoi 'on dit que 'harmonie est
une écriture verticale, qui exprime la ligne horizontale du
monde : le monde est comme le livre de musique qu’on suit

bien et dans le memento »). Sur 'exemple du chien, f. Eclaircissement des dif ficultés
que M. Bayle a trouvées dans le systéme nouveau de l'ame et du corps, GPh, IV, p. 532.
24. Sur la résolution active de la dissonance, Profession de foi, p. 45, 89, 93.
25. Sur la situation des damnés, et la maniére dont ils sont inversement symétriques
des « bienheureux », Profession de foi, p. 85.
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successivement ou horizontalement en chantant, mais I'ime
chante d’elle-méme parce que toute la tablature du livre y a été
gravée verticalement, virtuellement, « dés le commencement de
I'existence de I'ame » (premiére analogie musicale de ’harmonie
leibnizienne) %¢.

Il y a un second aspect de I'harmonie : les monades ne sont
pas seulement des expressions, mais elles expriment le méme
monde qui n'existe pas hors de ses expressions. « Toutes les
substances simples auront toujours une harmonie entre elles,
parce qu'elles représentent toujours le méme univers »; les
monades ont beau étre closes, elles ne sont pas monacales, ce
ne sont pas des cellules de moines, puisqu'elles incluent le
méme monde, solidaires et non solitaires?’. Nous pouvons
appeler concertation ce deuxiéme aspect, beaucoup de musico-
logues préférant parler de style concertant plutét que de
musique baroque. Cette fois, en tant que 'exprimé est un seul
et méme monde, il s'agit d’'un accord des spontanéités elles-
mémes, d’'un accord entre les accords. Mais entre quoi y a-t-il
accord au juste ? L’harmonie préétablie a beaucoup de formules
chez Leibniz, suivant I'endroit o I'on fait passer le pli : tantot
c’est entre des principes, mécanisme et finalité, ou bien conti-
nuité et indiscernables ; tantdt entre des étages, entre la Nature
et la Grice, entre I'univers matériel et 'ime, ou entre chaque
iame et son corps organique; tantdt entre des substances, les
substances simples et les substances corporelles ou composées.
Mais il est facile de voir que, de toute fagon, 'harmonie est
toujours entre les imes elles-mémes ou monades : les corps
organiques sont inséparables de monades prises en foule, et
'harmonie se fait entre les perceptions internes de ces monades
et celles de leur dominante. Et méme les corps inorganiques
sont inséparables de monades instantanéisées entre lesquelles il
y a harmonie #. Mais, s'il y a accord préétabli entre toutes ces
monades qui expriment un seul et méme monde, ce n’est plus

26. Eclaircissement des difficultés... (GPh, IV, p. 549). On se rappelle comment
Raymond Ruyer insistait sur la position verticale des monades ou formes vraies.

27. Correspondance avec Clarke, 5° écrit, § 91. Et Lettre 3 Wagner, mars 1698
(Grua, p. 395) : « sunt monades, non monachae ». Cf. André Robinet, Architectoni-
gue..., Ed. Vrin, p. 361.

28. Gueroult, Dynamique et métaphysique lesbniziennes, Les Belles Lettres, p. 176 :
la dynamique « n'implique nullement quelque chose de plus qu'une simple coordina-
tion des spontanéités internes, c'est-a-dire 'harinonie préétablie ».
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en tant que les accords de I'une pourraient se transformer dans
les accords d’une autre, ou qu'une monade pourrait produire
des accords dans 'autre : les accords et leurs transformations
sont strictement intérieurs 3 chaque monade, les « formes »
verticales absolues qui constituent les monades restent sans
communication, et 'on ne passe pas de 'une a I'autre de proche
en proche, par résolution ou modulation. D’aprés une seconde
analogie musicale proprement baroque, Leibniz invoque les
conditions d’un concert ou deux monades chantent chacune sa
partie sans connaitre celle de 'autre ni I'entendre, et pourtant
« s’accordent parfaitement »%.

En quoi consiste cette concertation ? Nous savons que le fond
d’une monade est comme un clapotement d’infiniment petits,
qu'elle ne peut pas tirer au clair ou dont elle ne tire pas
d’accords : sa région claire en effet est trés partielle, sélective,
et ne constitue qu'une petite zone du monde qu'elle inclut.
Seulement, cette zone variant d’'une monade a une autre, il n’y
a rien d’obscur dans une monade donnée dont on ne puisse se
dire : c’est pris dans la région claire d’'une autre monade, c’est
pris dans un accord qui s’inscrit sur une autre surface verticale.
Il y a donc une sorte de loi des inverses : ce que des monades
expriment obscurément, il y a au moins une monade pour
I'exprimer clairement. Toutes les monades exprimant le méme
monde, on dira que celle qui exprime clairement un événement
est cause, tandis que celle qui I'exprime obscurément est effer :
causalité d'une monade sur 'autre, mais purement « idéale », et
sans action réelle, puisque ce que chacune des deux monades
exprime ne renvoie qu'a sa propre spontanéité. Toutefois, il
faudrait que cette loi des inverses soit moins vague, et s’éta-
blisse entre des monades mieux déterminées. S'il est vrai que
chaque monade se définit par une zone claire et distinguée,
cette zone aussi n'est pas immuable, mais a tendance A varier
pour chaque monade, c’est-d-dire 3 augmenter ou diminuer
suivant le moment : a chaque instant, la zone privilégiée
présente des vecteurs spatiaux et des tenseurs temporels
d’augmentation ou de diminution. Un méme événement peut
donc étre exprimé clairement par deux monades, la différence
n’en subsiste pas moins a chaque instant, car I'une exprime
I'événement plus clairement ou 7oins confusément que 'autre,

29. Lettre a Arnauld, avril 1687.
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suivant un vecteur d’augmentation, tandis que I’autre 'exprime
suivant un vecteur de diminution. Revenons au niveau des
corps ou des substances corporelles : quand un navire avance
sur |’eau, nous disons que le mouvement du vaisseau est cause
des mouvements de I'eau qui vient remplir la place qu'il a
quittée. C’est une cause seulement idéale, parce que la proposi-
tion « la proue fend I'eau » est plus claire que la proposition
«|'eau pousse la poupe ». Toujours la causalité va, non seule-
ment du clair 4 I'obscur, mais du plus-clair au moins-clair ou
plus-confus. Elle va du plus stable au moins stable. C’est
I'exigence de la raison suffisante : 'expression claire est ce qui
augmente dans la cause, mais aussi ce qui diminue dans I'ef-
fet*®. Quand notre ime éprouve une douleur, nous disons que
ce qui se passe dans le corps est cause, parce que cClest une
expression plus claire et stable a laquelle la douleur dans 'dme
ne fait que ressembler. Inversement, c’est I'Ame qui est cause
quand notre corps fait un mouvement dit volontaire. La concer-
tation est l'ensemble des rapports idéaux de causalité. La
causalité idéale est la concertation méme, et i ce titre se concilie
parfaitement avec la spontanéité : la causalité idéale va du
plus-clair au moins-clair, mais ce qui est plus-clair dans une
substance, cette substance le produit en vertu de sa propre
spontanéité, et le moins-clair dans I'autre, l'autre substance le
produit en vertu de la sienne?'.

Les deux aspects de ’harmonie s’enchainent parfaitement.
La spontanéité, c’est la production des accords intérieurs 2
chaque monade sur sa surface absolue. La concertation, c’est la
correspondance d’aprés laquelle ¢/ #’y a pas d’accord majeur et
parfait dans une monade sans qu'tl y ait accord mineur, ou
dissonant dans une autre, et inversement. Toutes les combinai-
sons sont possibles, sans qu'il y ait jamais le méme accord sur

30. Sur les exemples du navire, de la douleur et du mouvement volontaire, cf. Projet
de lettre, et Lettre 2 Arnauld, novembre 1686. Suivant le cas, « I'expression distincte »
d'une subtance sera dite « s’augmenter » (action) ou « se diminuer » (passion). Cf.
Discours de métaphysique, § 15.

31. Lettre 2 Amauld, septembre 1687 : « Ma main se remue non pas a cause que
je le veux... mais parce que je ne le pourrais vouloir avec succés si ce n'était justement
dans le moment que les ressorts de la main se vont débander comme il faut pour cet
effet... L'un accompagne toujours I'autre en vertu de la correspondance établie
ci-dessus, mais chacun a sa cause immédiate chez soi. » Et Projet, novembre 1686 :
« Une ame ne change rien dans le cours des pensées d’une autre dme, et en général
une substance particulitre n’a point d’influence physique sur l'autre... »



LE PLI

deux monades : chaque monade produit spontanément ses
accords, mais en correspondance avec ceux de l'autre. La
spontanéité, c’est la raison interne ou suffisante appliquée aux
monades. Et la concertation, c’est cette méme raison appliquée
aux relations spatio-temporelles qui découlent des monades : si
'espace-temps n'est pas un milieu vide, mais 'ordre de coexis-
tence et de succession des monades elles-mémes, il faut que cet
ordre soit fléché, orienté, vectorisé, et qu'on aille dans chaque
cas de la monade relativement plus-claire a la monade relative-
ment moins-claire, ou de I'accord plus parfait a 'accord moins
parfait, car le plus clair ou plus parfait est la raison méme. Dans
'expression « harmonie préétablie », préétablie n’est pas moins
important quharmonie. L’harmonie est deux fois préétablie :
en vertu de chaque expression, de chaque exprimant qui ne doit
rien qu'd sa propre spontanéité ou intériorité, et en vertu de
'exprimé commun qui constitue le concert de toutes ces spon-
tanéités expressives. C'est comme si Leibniz nous livrait un
message important sur la communication : ne vous plaignez pas
de ne pas avoir assez de communication, il y en a toujours assez,
comme une quantité constante et preetabhe dans le monde,
comme une raison suffisante.

La donnée la plus générale, c’est que 'harmonie verticale en
accords se subordonne la mélodie horizontale, les lignes hori-
zontales de la mélodie. Celles-ci ne disparaissent pas, évidem-
ment, mais sont soumises a un principe harmonique. Il est vrai
que cette subordination implique quelque chose d’autre que
I'harmonie préétablie : c’est le vinculum, qui agit comme une
« basse continue » et prépare une tonalité. On dirait donc que
chaque monade dominante a un vinculum, une basse continue,
aussi bien qu’une tonalité qui porte ses accords internes. Mais,
nous I’avons vu, sous chaque vinculum des infinités de monades
« dominées » se mettent a constituer des foules capables d’or-
ganiser les agrégats matériels (ces agrégats peuvent passer d’'une
tonalité a une autre, d’'un vinculum 2 un autre, en se réorgani-
sant, ou méme se recréer d’un instant a un autre). Bref, la basse
continue n'impose pas une loi harmonique aux lignes de
polyphonie sans que la mélodie n’y trouve une liberté et une
unité nouvelles, un flux. En effet, dans la polyphonie, les lignes
étaient comme vissées par des points, et le contrepoint affirmait
seulement des correspondances bi-univoques entre points sur
les lignes diverses : 'occasionalisme de Malebranche est préci-
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sément encore une polyphonie philosophique, ot 'occasion joue
le role de contrepoint, dans un miracle perpétuel ou une
intervention constante de Dieu. Dans le nouveau systéme, au
contraire, la mélodie libérée de ce contrepoint modal gagne une
puissance de variation qui consiste 4 introduire toutes sortes
d’éléments étrangers dans la réalisation de ’accord (retards,
broderies, appogiatures, etc., d’ou dérive un nouveau contre-
point tonal ou «luxuriant »), mais aussi une puissance de
continuité qui développera un motif unique, méme a travers des
diversités tonales éventuelles (« continuo homophone ») 2. A la
limite, I'univers matériel accéde a une unité en extension,
horizontale et collective, ou les mélodies de développement
entrent elles-mémes dans des rapports de contrepoint, chacune
débordant son cadre et devenant le motif d’'une autre de telle
fagon que la Nature entiére soit une immense mélodie des corps
et de leurs flux®. Et cette unité collective en extension ne
contredit pas l'autre unité, l'unité subjective, conceptuelle,
spirituelle, harmonique et distributive, mais au contraire en
dépend, pour autant quelle lui donne un corps, exactement
comme la monade exige un corps et des organes sans lesquels
elle ne connaitrait pas la Nature. La « conformité des sens »
(mélodie) est le signe auquel je reconnais I'harmonie dans le
réel . I n'y a pas seulement harmonie dans 'harmonie, mais
harmonie entre 'harmonie et la mélodie. C’est en ce sens que
I'harmonie va de I'ime au corps, de l'intelligible au sensible, et
se continue dans le sensible. Par principe et par instinct, dit
Rameau de I'harmonie. Quand la maison baroque devient
musicale : I'étage du haut comprend les monades verticales

32, Cf. Manfred Bukofzer, La smusique barogque 1600-1750, Ed. Lattes,
Pp. 242-244, 390-391. Sur I'apparition d’une basse continue, son rapport avec I'har-
monie, Ia tonalité et un nouveau contrepoint, of. Monteverd: de Leo Schrade, Ed.
Lattés, et une étude a paraitre de Pascale Criton.

33. Uexkiill a fait un grand tableau, trés leibnizien, de la Nature comme mélodie :
« Théorie de la signification », in Mondes animaux et monde humain, Ed. Gonthier.
Sur les « tonalités vivantes », p. 103, et sur les mélodies et motifs, pp. 145-146 (« la
fleur agit comme un ensemble de contrepoints sur I'abeille parce que ses mélodies de
développement, si riches en motifs, ont agi sur la morphogenése de !'abeille, et
inversement... Je pourrais affirmer que la nature entiére participe comme motif a la
formation de ma petsonnalité physique et spirituelle, car, si tel n'était pas le cas, je
n'aurais pas d'organes pour connaitre la nature »).

34. Eléments de philosophre cachée : « La marque de 'existence (hannonique), ¢’est
le fait que les sens soient conformes. » La citation précédente d'Uexkiill est comme le
commentaire de cette formule.
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harmoniques, les accords intérieurs que chacune produit dans
sa chambre respective, la correspondance ou concertation de ces
accords ; 'étage du bas s'étend le long d’une infinité de lignes
mélodiques horizontales prises les unes dans les autres, o a la
fois il brode ses variations et développe sa continuité sensibles ;
mais c’est parce que le haut se plie sur le bas, suivant la tonalité,
pour y réaliser les accords. Cest dans la mélodie que I’harmonie
se réalise.

Il semble difficile de rester insensible 4 I'ensemble des
analogies précises entre 'harmonie leibnizienne et I'harmonie
qui se fonde aux mémes moments dans la musique baroque.
Méme le concert des monades, invoqué par Leibniz dans la
seconde analogie, fait intervenir non seulement 'harmonie, mais
un état de la mélodie inexplicable sans référence baroque. Soit
les principaux caractéres par lesquels les musicologues ont pu
définir une musique baroque : la musique comme représenta-
tion expressive, expression renvoyant ici au sentiment comme
i un effet de l'accord (par exemple, une dissonance non
préparée, expression du désespoir et de la fureur) ; I’harmonie
verticale, premiére en droit par rapport 4 la mélodie horizontale,
dans la mesure ou elle est en accords, non plus par intervalles,
et traite la dissonance en fonction des accords mémes ; le style
concertant, qui passe par des contrastes entre voix, instruments
ou groupes de densité différente; la mélodie et le contrepoint
qui changent de nature (contrepoint luxuriant et continuo
homophone) ; la basse continue, préparant ou consolidant une
tonalité que les accords comprennent et dans laquelle ils se
résolvent, mais aussi soumettant les lignes mélodiques au
principe harmonique . Il n’y a pas un de ces caractéres qui ne

35. Sur la plupart de ces points, cf. Bukofzer, notamment chap. 1, et Té tableau de
comparaison Renaissance-Baroque, p. 24. On peut considérer le livie de Rameau
récemment réédité, Observations sur notre tnstinct pour la musique et sur son principe,
1754 (Slatkine reprints), comme le manifeste du Baroque et du primat de I'harmonie,
insistant sur la valeur expressive des accords. La position de Jean-Jacques Rousseau,
souvent mal comprise, est trés intéressante, parce qu’elle est résolument et volontaire-
ment rétrograde : la décadence selon lui ne commence pas seulement avec 'harmonie
des accords et leur prétention 2 étre « expressifs », mais déja avec la polyphonie et le
contrepoint. Selon Rousseau, il faut revenir 4 la monodie comme seule mélodie pure,
c'est-a-dire & une pure ligne d'inflexion des voix, qui précéde en droit la polyphonie
et hannonie : la seule harmonie naturelle, c’est 'unisson. La décadence commence
lorsque les voix deviennent « inflexibles » sous l'influence du Nord barbare, lorsqu’el-
les perdent leurs inflexions au profit d'articulations dures. Cf. Rousseau, Essar sur
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témoigne d’un « préétablissement » de 'harmonie, qui n’ait son
analogue dans ’harmonie leibnizienne. Leibniz aime 2 comparer
les diverses conceptions dme-corps aux modes de correspon-
dance entre deux horloges : ou bien I'influx, ou bien 'occasion,
ou bien ’harmonie (que Leibniz juge supérieure). Ce sont aussi
bien les trois « dges » de la musique : monodique, a I'unisson,
polyphonique ou de contrepoint, harmonique, en accords,
c’est-a-dire baroque.

Entre le texte et la musique, on ne se contentera pas de
correspondances binaires, qui seraient forcément arbitraires.
Comment plier le texte, pour qu’il soit enveloppé dans la
musique ? Ce probléme de I'expression n'est pas seulement
fondamental pour I'opéra. Les Baroques sont peut-étre les
premiers 4 proposer une réponse systématique : ce sont les
accords qui déterminent les états affectifs conformes au texte,
et qui donnent aux voix les inflexions mélodiques nécessaires.
D’ou I'idée de Leibniz que notre 4me chante d’elle-méme et
spontanément, en accords, tandis que nos yeux lisent le texte
et que notre voix suit la mélodie. Le texte se plie suivant les
accords, et c’est 'harmonie qui 'enveloppe. Le méme probléme
expressif ne cessera d’animer la musique, jusqu'a Wagner ou
Debussy, et aujourd’hui Cage, Boulez, Stockhausen, Berio. Ce
n’est pas un probléme de correspondance, mais de « fold-in »,
ou de « pli selon pli ». Qu'est-ce qui s'est passé pour que la
réponse, ou plutdt les réponses trés diverses aient beaucoup
changé depuis les Baroques ? Les solutions ne passent plus par
les accords. C'est que le probléme a lui-méme changé de
conditions : nouveau Baroque, néo-leibnizianisme. La méme
construction du point de vue sur la ville continue 2 se dévelop-
per, mais ce n'est plus le méme point de vue, ni la méme ville,
et la figure et le plan sont en mouvement dans l'espace’.

l'origine des langues, Bibliothéque du graphe, chap. 14 et 19. On remarquera que, chez
Leibniz aussi (et sans doute chez Rameau), une ligne d'inflexion infinie reste
présupposée par 'harmonie et par la mélodie; mais celles-ci 'expriment adéquate-
ment, et elle n'existe pas sans elles, étant en elle-méme « virtuelle ».

36. Sur I'évolution du rapport harmonie-mélodie, et la formation d’'une « diago-
nale », Boulez, Relevés d'apprents, Ed. du Seuil, pp. 281-293. Et le point de vue sur
la ville, Par volonté et par basard, pp. 106-107. Parmi les commentateurs de I'ceuvre
de Boulez Pls selon pli, Ivanka Stoianova s’attache particulidrement a la fagon dont les
textes de Mallarmé sont pliés, suivant de nouveaux rapports texte-musique : Geste
texte musique, 10-18. Et Jehanne Dauttey, La voix dans la musique comtemporaine,
étude 2 paraitre. Nous empruntons ['expression « fold-in » & Gysin et Burroughs, qui
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Quelque chose a changé dans la situation des monades, entre
I'ancien modele, la chapelle close aux ouvertures imperceptibles,
et le nouveau modéle invoqué par Tony Smith, la voiture
hermeétique lancée sur autoroute obscure. Nous pouvons assi-
gner sommairement deux variables principales qui ont changé.

Les monades de Leibniz sont soumises 4 deux conditions,
cléture et sélection. D'une part elles incluent un monde entier,
qui n’'a pas dexistence hors d’elles; d’autre part ce monde
suppose une premiére sélection, de convergence, puisqu’il se
distingue d’autres mondes possibles, mais divergents, exclus
par les monades considérées; et il entraine une seconde sélec-
tion de consonance, puisque chaque monade considérée va se
tailler une zone d’expression claire dans le monde qu'elle inclut
(c’est cette seconde sélection qui se fait par rapports différen-
tiels ou proches harmoniques). Or c’est la sélection qui tend a
disparaitre, d’abord et de toute fagon. Si les harmoniques
perdent tout privilége de rang (ou les rapports, tout privilege
d’ordre), non seulement les dissonances n'ont plus a étre
« résolues », mais les divergences peuvent étre affirmées, dans
des séries qui échappent 2 I'échelle diatonique et ou toute
tonalité se dissout. Mais, quand la monade est en prise sur des
séries divergentes qui appartiennent 4 des mondes incompossi-
bles, c’est bien aussi I'autre condition qui disparait : on dirait
que la monade, a cheval sur plusieurs mondes, est maintenue a
demi ouverte comme par des pinces. Dans la mesure ou le
monde est maintenant constitué de séries divergentes (chaos-
mos), ou que le coup de dés remplace le jeu du Plein, la monade
ne peut plus inclure le monde entier comme dans un cercle
fermé modifiable par projection, mais s’ouvre sur une trajectoire
ou une spirale en expansion qui s'éloigne de plus en plus d’'un
centre. On ne peut plus distinguer une verticale harmonique et
une horizontale mélodique, comme ['état privé d’'une monade
dominante qui produit en elle-méme ses propres accords, et
l'état public des monades en foule qui suivent des lignes de
mélodie, mais les deux entrent en fusion sur une sorte de
diagonale, ou les monades s’entrepénétrent, se modifient, insé-
parables de blocs de préhension qui les entrainent, et consti-

désignent ainsi une méthode de pliage du texte, en prolongement avec le « cut-up »
(de méme, Carl Andre définit ses sculptures comme des coupures ou des plis dans
I'espace).
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tuent autant de captures transitoires. La question est toujours
d’habiter le monde, mais I'habitat musical de Stockhausen,
habitat plastique de Dubuffet ne laissent pas subsister la
différence de l'intérieur et de I'extérieur, du privé et du public :
ils identifient la variation et la trajectoire, et doublent la
monadologie d’une « nomadologie ». La musique est restée la
maison, mais, ce qui a changé, c’est l'organisation de la maison,
et sa nature. Nous restons leibniziens, bien que ce ne soit plus
les accords qui expriment notre monde ou notre texte. Nous
découvrons de nouvelles maniéres de plier comme de nouvelles
enveloppes, mais nous restons leibniziens parce qu'il s'agit
toujours de plier, déplier, replier.
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