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De tous les textes de Lacan, « L’Etourdit »,
publié en 1973 dans le numéro 4 de la revue
Scilicet, et réédité en 2001 aux éditions du
Seuil dans le volume Autres Ecrits, est généra-
lement tenu pour un des plus obscurs, ce qui
n’est pas peu dire quand on connait la réputa-
tion de gongorisme faite de longue date 2 son
auteur.

Clest que ce texte synthétise nombre des
aspects les plus importants, mais aussi en effet
les plus difficiles, ou les plus paradoxaux, de la
pensée de Lacan, telle qu’elle se fixait de fagon
décisive en ce début des années 1970. Rappe-
lons que le Séminaire de 'année universitaire



1972-1973, titré Encore, est celui ou l'on
trouve en abondance les doctrines et les for-
mules qui ont fait alors la fortune de Lacan :
la théorie des quatre discours (le Maitre,
I'Hystérique, ['Universit¢ et [I’Analyste),
«'amour supplée 4 l'absence du rapport
sexuel », « la femme n’existe pas », « le langage
est une élucubration de savoir sur lalangue »,
etc.

Tous ces themes et quelques autres se
retrouvent sous une forme extrémement com-
pacte dans « L’Etourdit ». Il n’est donc nulle-
ment question de proposer des commentaires
exhaustifs de ce texte, ni méme d’ajouter aux
innombrables interprétations dont il a été,
depuis vingt-cinq ans, recouvert.

Ce que nous proposons dans ce court livre
est d’'une tout autre nature. Il s’agit de penser
«avec» ce texte, A travers lui, par entaille et
prélévement, sur des questions qui leur sont
cheres. Celle du langage et de la critique de
'ontologie dans leur rapport constituant et
sexué A I'écriture pour Barbara Cassin. Celle



des rapports difficiles entre psychanalyse et
philosophie pour Alain Badiou.

Dans les deux cas, on le verra, il est ques-
tion d’une relation 2 trois termes. Langage,
sexe et fixion dans I'un, vérité, sexe et savoir
dans I'autre.

Ces deux érudes, ou lectures, ou trouées,
faites I'une par une femme l'autre par un
homme (la remarque est importante), ont bien
le savoir comme enjeu, envisagé par l'une 2
partir de son rapport intime aux choses de la
langue, et par l'autre A partir de ce que la phi-
losophie prétend pouvoir dire quant 2 la vérité.

Si bien qua propos de « L’Etourdit» de
Lacan, de la théorie moderne de la sexuation,
des paradoxes du langage et de I'inconscient,
le philosophe en tout cas pourra dire que cest
4 une nouvelle confrontation, ou 4 un nou-
veau partage, entre la masculinité de Platon et
la féminité de la sophistique que I'on assiste.

Alain Badiou et Barbara Cassin






L’ab-sens,
oulacande AAD

— Barbara Cassin —

« Le psychanalyste, c’est la présence
du sophiste A notre époque, mais avec
un autre statut. »
(Le Séminaire, livre XII, Problémes cruciaux
de la psychanalyse, 12 mai 1965)

« HIHANAPPAT. »
(« Le Savoir du psychanalyste »,
1 juin 1972)

« Allons dong, et que les Cieux prosperes
Nous donnent des enfants dont nous

soyons les peres. »
(Moliére,
L’Etourdi, acte V, scéne XI)
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« L’Etourdit », texte en langue, et méme en
sur- ou en méta-frangais, porteur d’une posi-
tion quant 2 la parole, 2 linterprétation et au
sens, est 3 mes yeux le seul texte qui échappe 2
Paristotélisme, en tout cas celui de tous les
textes contemporains qui met de son coté le
plus de chances d’y échapper. Et cela parce
qu’il est, non pas anti-aristotélicien (ce qui, un
contre-torpilleur étant d’abord et avant tout un
torpilleur, ne changerait rien A laffaire), mais
activement an-aristotélicien, post-aristotélicien
et, tres exactement : ab-aristotélicien. Clest le
texte qui s'en sort, du De Interpretatione et du
livie Gamma de la Métaphysique.

Lacan de A, comme Aristote, 3 D, comme
Démocrite.

A comme Aristote, parce qu’Aristote est
ingéré philosophique le plus constant de
Lacan, et 'un des ingérés philosophiques les
plus constants de ce philosophiquement illi-
sible texte qu’est « L’Etourdit ».

Le premier symptome en est que le nom
d’Aristote borde le centre de « L’Etourdit »,

12



A savoir ce que raconte la Sphinge, seul pas-
sage qui soit entre guillemets et ol, apres le
titre, apparaisse le terme étourdit. Non que je
comprenne les phrases, mais le nom propre
« Aristote », qui affleure partout, est quant 2
lui visible juste avant I'énigme du pastout :

Ce qui est A prendre non pas dans le sens qui,
de réduire nos quanteurs A leur lecture selon
Aristote, égalerait le nexistun au nulnest de son
universelle négative, ferait revenir le mé pantes,
le pastout (qu’il a pourtant su formuler), 2
témoigner de I'existence d’un sujet 2 dire que
non 2 la fonction phallique, ce A le supposer de
la contrariété dite de deux particuliéres'.

Et le nom revient, peu apres la satisfaction
de la Sphinge pythique — « Tu m’as satis-
faite, petithomme » —, avec Lacan qui parle :

Il m’a plu de relever qu’Aristote y fléchit,
curieusement de nous fournir les termes que je

1. « L’Etourdit », Scilicet, n° 4, 1973, p. 5-52 (repris
dans Autres Eerits, Paris, Seuil, 2001, p. 449-495), ici
p- 22.
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reprends d’un autre déduit. Cela, n’etit-il pas
eu son intérét pourtant qu’il aiguillit son
Monde du pastout i en nier I'universel ? L'exis-
tence du méme coup ne s’étiolait plus de la
particularité, et pour Alexandre son maitre I'aver-
tissement et pu étre bon: si Cest d’'un ab-sens
comme-pas-un dont se nierait univers que se
dérobe le pastout qui ex-siste, il aurait i, tout le
premier C’est le cas de le dire, de son dessein de
Punivers « empirer »'.

Aristote figure 13 entre Puniversel et le
rire, avec un ab-sens mis en hypothese. Aris-
tote, c’est PAutre de Lacan, c’est 'Autre du
Lacan de « L’Etourdit », qui pourra bien, le
moment venu, choir comme une chiure de
mouche.

D, comme Démocrite, car Démocrite est
le point d’aboutissement de « L’Etourdit »,
son échappée finale avec le «joke sur le
méden ». Démocrite est grosso modo le pre-
mier/le seul dans ’Antiquité, non seulement
a avoir écrit le signifiant, mais 2 P'avoir écrit

1. « L’Etourdit », p. 25.
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en prise sur la négation, comme Lacan fait
dans « L’Etourdit » :

Mais qu’on en rée, la langue que je sers s’y trou-
verait refaire le joke de Démocrite sur le
méden : A I'extraire par chute du mé de la (néga-
tion) du rien qui semble I'appeler, telle notre
bande le fait d’elle-méme 2 sa rescousse.
Démocrite en effet nous fit cadeau de I'aromos,
du réel radical A en élider le « pas», mé, mais
dans sa subjonctivité, soit ce modal dont la
demande refait la considération. Moyennant
quoi le den fut bien le passager clandestin dont
le clam fait maintenant notre destin.

Pas plus matérialiste en cela que n’importe qui
de sensé, que moi ou que Marx par exemple.
Pour Freud je n’en jurerais pas: qui sait la
graine de mots ravis qui a pu lever dans son
dme d’un pays ot la Kabbale cheminait’'.

D’Aristote 3 Démocrite donc, le nceud
grec entre les deux est violent, coulant au sens
d’étrangleur. Si le den se retrouve « passager
clandestin », c’est qu’Aristote lui a interdit le

1. « L’Etourdit » p. 50-51.
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pont des premitres — le jeu ouvert de la
« philosophie » — et I'a contraint & aller se
rhabiller, au moyen d’une traduction radi-
cale qui annexe I'opération de Démocrite 2
la physique, au sens et 4 la vérité.

Ab-négation donc, par signifiant, coupe,
lettre, rire, tout pour le réel, « Démocrite
riait tout », egela panta, dit Hippolyte' : c’est
le bon allié de I'étourdit comme de I'inter-
prétation psychanalytique.

Commengons par A.

Dans Le Savoir du psychanalyste, au
1 juin 1972, donc A la méme époque, voici
comment Lacan en parle :

Lisez la Métaphysique d’Aristote et j'espére que
comme moi vous sentirez que cest vachement

1. Réfutations sophistiques, 1, 13 = 65 A 40 DK, ¢. II,
p- %4.
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con'. Trois ou quatre siécles aprés Aristote, on a
commencé A émettre les doutes naturellement les
plus sérieux sur ce texte parce qu’on savait encore
lire [...]. Je dois dire que Michelet n’est pas de
cet avis et moi non plus parce que vraiment,
comment dirai-je, la connerie fait preuve pour ce
qui est de P'authenticité, quoi que ce soit qui
puisse s’écrire, si je puis dire de sensé, c’est-a-dire
qui ait rapport au réel. [...] Aristote s’interroge sur
le principe. Naturellement, il na pas la moindre
idée que le principe cest ¢a : cest quil n’y a pas de
rapport sexuel’.

Je crois fermement que nous sommes 13,
pour reprendre le terme de Platon repris par
Heidegger, en pleine gigantomachie contempo-
raine. Il s’agit de rien moins que de changer le
principe de tous les principes. Passer du

1. « N’avez-vous pas remarqué que, quand on dit
que quelqu’un est un con, cela veut plutét dire qu'’il est
un pas-si-con ? Ce qui déprime, c’est qu'on ne sait pas
trés bien en quoi il a affaire 2 la jouissance. Et c’est pour
cette raison qu'on l'appelle comme ¢a. » Le Séminaire,
livie XVIIl, LEnvers de la psychanalyse [1969-1970]
Paris, Seuil, 1991, p. 81.

2. Clest moi qui souligne.
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principe « il n’y a pas de contradiction » au prin-
cipe « il n’y a pas de rapport sexuel ». Cest la dis-
cursivité de ce nouveau principe, il n’y a pas de
rapport sexuel, que « L’Etourdit » met en ceuvre.

Pour comprendre et I'enjeu et la maniere, il
faut revenir au principe de non-contradiction
tel qu'établi au livre Gamma de la Méwa-
physique — retour sur un travail passé sur lequel
je dois prendre appui'. L’énoncé inaugural du
principe de non-contradiction, C'est, je le rap-
pelle : « Impossible que le méme, simultané-
ment appartienne et n’appartienne pas au
méme et selon le méme.» Tel est «le plus
ferme de tous les principes sans exception® ».

Vachement con.

Comment cela se démontre-t-il, le prin-
cipe, et que Cest con ?

1. La Décision du sens. Le livre Gamma de la Métaphy-
sique d’Aristote, introduction, texte, traduction et com-
mentaire de B. Cassin et M. Narcy, Paris, Vrin, 1989. Voir
le schéma p. 137, obtenu en projetant « L'’Etourdit » sur
Gamma, qui peut servir de guide pour lire ce qui suit.

2. Métaphysique, 1V, 3, 1005 b 19-23.
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Le principe, on ne peut pas le démontrer
directement : on ne démontre pas directe-
ment le principe de tous les principes, telle
est méme l'aporie de la fondation ultime,
marquée d’Aristote (anagké sténai) 3 Hei-
degger ou Karl-Otto Apel. On ne peut, de ce
principe, qu’en faire la pétition — péter le
principe. Mais puisque des mal élevés persis-
tent 3 en demander une démonstration,
Aristote leur propose une démonstration par
réfutation, qui les met en cause eux-mémes
en tant qu’ils parlent et quoi qu’ils disent.
Voici cette réfutation :

On peut cependant démontrer par réfutation [...]
qu’il y a impossibilité pourvu seulement que ladver-
saire dise quelque chose; et sil ne dit rien, il est
ridicule de chercher quoi dire en réponse A celui
qui ne tient de discours sur rien, en tant que par [a
il ne tient aucun discours ; car un tel homme en
tant qu'il est tel est d’emblée pareil 2 une plante'.

1. Ibid., IV, 4, 1006 a 11-15. C’est moi qui sou-
ligne, de méme que dans les citations suivantes.
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J’en passe un tout petit peu :

Le point de départ dans tous les cas de genre n’est
pas de réclamer que I'on dise que quelque chose
ou bien est ou bien n’est pas (car on aurait t6t fait
de soutenir que Cest 1A la pétition de principe),
mais que du moins on signifie quelque chose, et
pour soi et pour un autre, car c’est nécessaire du
moment qu'on dit quelque chose. Car pour qui
ne signifie pas, il n’y aurait pas discours, ni s’adres-
sant i soi-méme ni adressé 3 un autre. Et s
quelqu’un accepte de signifier, il y aura démons-
tration : dés lors en effet il y aura quelque chose de
déterminé. Mais le responsable n'est pas celui qui
démontre, Cest celui qui soutient I'assaut car en
détruisant le discours, il soutient un discours'.

Et, quelques lignes plus loin :

Si [...] on affirmait signifier une infinité de
choses, il est clair qu’il n’y aurait pas de dis-
cours ; car ne pas signifier une chose unique, c'est
ne rien signifier du tout, et si les mots ne signi-
fient pas, on détruit la possibilité de dialoguer les
uns avec les autres, et A la vérité avec soi-méme :

1. Ibid., 1V, 4, 1006 a 18-26.
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car on ne peut rien penser en ne pensant rien
d’unique, et si on le peut, c’est qu'on poserait
alors un mot unique sur cette chose-13'.

Que s'est-il passé? Il s'est passe-passé
qu'Aristote a démontré I'indémontrable prin-
cipe de non-contradiction au moyen d’une
série d’équivalences, prises comme des évi-
dences : parler, Cest dire quelque chose, dire
quelque chose, Cest signifier quelque chose,
signifier quelque chose, Cest signifier quelque
chose qui a un sens et un seul, le méme pour
soi-méme et pour autrui. Clest cela que jai
nommé la « décision du sens ». Le principe de
non-contradiction se soutient et ne se soutient
qu’ainsi. Il est fondé dans P'univocité du sens,
nulle part ailleurs, et certainement pas dans une
intuition type logique prédicative (S n’est pas a
la fois P et non-P) ou propositionnelle (si tous
les S sont P, alors un S n’est pas non-P). Ce qui
est impossible, ce n’est pas qu’une substance
soit sujet de prédicats contradictoires, mais c’est

1. 1bid., 1V, 4, 1006 b 6-11.
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que le méme mot simultanément ait et n’ait
pas le méme sens. Le sens est la premire entité
rencontrée et rencontrable A ne pas tolérer la
contradiction. Le monde est structuré comme
le langage, et I'étant est fait comme un sens.

Le principe qui se soutient ainsi s’en soutient
vachement. Car Cest I'adversaire du principe,
qui, parce qu’il parle, I'a toujours déja démontré.
On peut donc toujours lui rétorquer, quand il
nie le principe, un « mais c’est toi qui I'as dit ».
Et il faut bien qu’il parle si c’est un homme, un
animal doué de lgos, si c’est un homme et pas
une plante. Clest 1 toute la vacherie réfutative,
réfutation non seulement pragmatique, occasion
apres occasion (je t'y prends), mais transcenden-
tale, entée sur les conditions de possibilité du
langage comme définitionnel de 'humanité de
’homme : parle, si tu es un homme'.

1. Voir le chapitre 1 de Barbara Cassin, Aristote et le
logos. Contes de la phénoménologie ordinaire, Paris, PUF,
1997.
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On comprend que P'adversaire principiel
d’un texte comme « L’Etourdit », ce soit Aris-
tote, et que la méraphysique ou science du
premier principe, ce soit vachement con ; si ce
n’était pas con, alors je ne vois méme pas
comment « L’Erourdit» pourrait s’écrire.
Pour pouvoir Iécrire, et que ce soit lisible
(est-ce lisible ?), il faut changer d’équivalences.

Aristote Lacan
ou l'ontologie ou la psychanalyse
comme régulation comme
du langage étourdissement
Il n’y a pas Il n’y a pas
de contradiction de rapport sexuel
Univocité Homonymie et équivoque
sens = essence ab-sens

Cbté philosophie, le sens d’'un mot, donné
dans la définition, dit I'essence de la chose, et
cest pourquoi il ne peut pas ne pas y avoir uni-
vocité : un « homme » est un homme. Coté
Lacan, le sens unique, 'un-sens, c’est de I'in-
sens, A savoir du privé de sens (’homophonie

acte toujours déja I'équivoque), ou/eﬁa)rc:
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cest de la signification, mais pas du sens. Il n’y
a de sens qu’équivoque, et cela s'appelle « ab-
sens », échappée hors de la norme aristotéli-
cienne du sens — norme par ailleurs constitutive
de la régulation pérenne du langage, si bien
qu'elle ne cesse de faire retour ni plus ni moins
que l'inconscient. « L'Etourdit » s'inscrit dans
’homonymie, et acte cette homonymie en
Iinscrivant dans la lettre, cCest-3-dire en I'écri-
vant : en en faisant, dés son titre « L’Etourdit »,
une énonciation telle qu'on puisse la voir,
manitre la plus stire de I'entendre. Le schéma
du De Interpretatione qui va jusqu’a I'écrit, aux
graphomena, est ainsi comblé pas A pas'.

1. Le chapitre 1 du De Interpretatione met en
séquence : « ce qui est regu dans I'dme » (ta en téi psukhéi
pathémata), « ce qu’il y a dans la voix » (ta en téi phénéi)
qui en est le symbole, et « ce qui est écrit » (22 grapho-
mena) qui est A son tour le symbole de ce qu’il y a dans
la voix. Pour une interprétation plus complete de cette
séquence qui pose des problémes textuels, on se repor-
tera A entrée « Signe» du Vocabulaire européen des
philosophies, Paris, Seuil/Le Robert, 2004, encadré 1,
p. 1161.
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Clest par cette double opération d’équi-
voque et d’écriture que « L’Etourdit» se
situe dans I'ab-sens qu’il produit.

Le dialogue entre les adversaires, Aristote
et Lacan, sera le suivant :

ArisToTE : Tu n’es qu'une plante.
Lacan: Non, Cest ¢a un homme. Mais
toi, tu n’es qu’un animal.

Voici ce que je souligne (par les italiques)
en toute soustraction :

Le langage donc, en tant que cette espéce y a sa
place, n’y fait effet de rien d’autre que de la
structure dont se motive cette incidence du réel.
Tout ce qui en parest d’'un semblant de com-
munication est toujours réve, lapsus ou joke.

Rien & faire donc avec ce qui simagine et se
confirme en bien des points d'un langage animal.
Le réel 1 n’est pas 2 écarter d’'une communica-
tion univoque dont aussi bien les animaux,
nous donner le modele, nous feraient leurs dau-
phins : une fonction de code s’y exerce par ot
se fait la néguentropie de résultats d’observa-
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tion. Bien plus, des conduites vitales s’y organi-

sent de symboles en tout semblables aux nétres

(érection d’un objet au rang de signifiant du

maitre dans I'ordre du vol de migration, sym-

bolisme de la parade tant amoureuse que du
combat, signaux de travail, marques du terri-
toire), A ceci prés que ces symboles ne sonmt

Jjamais équivoques.

Ces équivoques dont s'inscrit [2-coté d'une énon-

ciation' ...

L’équivoque est liée 2 I'énonciation
(«qu'on dise reste oubli¢ dans ce qui se dit
derriére ce qui sentend» — il n’y a pas
d’énonciation animale, hein ? on ne psycha-
nalyse pas un chien, ni méme un chat) — et
non pas 2 I'énoncé du sens, A savoir de ce
qu’'Aristote pose comme sens et que Lacan
réduit A de la signification. Les « symboles »
du langage animal ne sont jamais équivoques ;
ceux du langage humain, qu’il y a dans les
sons de la voix et, plus troublant encore, dans
les lettres (dans la lettre), le sont.

1. « L'’Erourdit », p. 47.
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Il y a ici A distinguer ’ambiguité qui s’inscrit de
la signification, soit de la boucle de la coupure,
et la suggestion de trou, C’est-3-dire de struc-
ture, qui de cette ambiguité fait sens'.

L’ambiguité qui s’inscrit de la signification,
elle n’a aucune importance: la preuve, Cest
qu’Aristote sait parfaitement la traiter. Il faut
et il suffit de désambiguiser, et Cest toujours
faisable en distinguant entre les sens (au sens
d’Aristote) et en proposant plusieurs mots au
lieu d’un seul : « Cela ne change rien si 'on
affirme que “homme” a plusieurs sens, du
moment qu’ils sont déterminés, car on pour-
rait apposer un mot différent sur chaque
énoncé. » Mais il y a une ambiguité intrai-
table, non pas celle qui est liée au sens, au
sens aristotélicien du terme, c’est-a-dire A la
signification au sens lacanien, mais bien
celle qui fait sens au sens lacanien, car celle-

1. « L’Etourdit », p. 40.
2. Gamma, 4, 1006 a 34-b 2.
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12 renvoie 2 l'interprétation et 2 la structure.
« L’interprétation est du sens et va contre la
signification'. » Ou encore : « C’est l'inter-
prétation elle-méme ambigué ou équivoque
pour ne pas étre directive qui doit faire
trou”. » Soit, en clair pour les étudiants
américains :

En aucun cas une intervention psychanalytique
ne doit étre théorique, suggestive cest-d-dire
impérative. Elle doit étre équivoque. L'interpréta-
tion analytique n’est pas faite pour étre com-
prise ; elle est faite pour produire des vagues’...

et de parler alors de « plongeon dans le trou
du souffleur », «le souffleur étant bien siir
Pinconscient du sujet ».

1. « L’Erourdit », p. 37.

2. « L’Etourdit », p- 48.

3. Yale University, 24 novembre 1975, Entretien avec
des étudiants, Réponses 2 leurs questions, « Conférences
et entretiens dans des universités nord-américaines », in
Scilicet, n° 6/7, Paris, Seuil, 1976, p. 32. Ces textes me
paraissent souvent une version en clair, décryptée, de ce
dont « L’Etourdit » est performance, acte de langage.
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Dont acte, c’est le cas de le dire. Le pay-
sage aristotélicien de la décision du sens a
changé : I'équivoque est la condition ou la
régle du sens, avec un bougé du sens de sens.

Pourtant, je m’étonne. Ces vagues n’enta-
ment en rien, ne polissent ni n’ensauvagent en
rien, la description des équivoques. Car les
équivoques restent encore et toujours celles
qu’Aristote a traitées, les mémes; et toujours
ordonnées selon les mémes trois niveaux carac-
téristiques de I'Organon : les mots, les phrases,
les raisonnements. Voici comme elles sont
décrites par le Lacan de « L’Etourdit », en trois
« points-nceuds’ » :

1. « L'’Etourdit », p. 48. Dans la journée de travail
sur « L’Etourdit » qu’Alain Badiou et moi avions orga-
nisée 3 'ENS Ulm avec Frangoise Gorog et Diana
Rabinovich, précieuses  tous égards, Elisabete Thamer
avait commencé A explorer le rapport aux Réfutations
sophistiques. Qu’elle en soit ici remerciée.
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1. «Je commence par 'homophonie — d’ot
orthographe dépend. »

C’est plausible : I'orthographe est dia-
critique (C’est pourquoi « Sarkozy m’a
tuer » est si choquant), méme si un contre-
exemple se présente immédiatement en
frangais : «les poules couvent au cou-
vent », voild une contestation homographe
de 'homophonie (3 la méme inscription
correspondent deux prononciations, en
symétrique inverse d'un « Etourdit» ot
une seule prononciation vaut pour le gra-
phe du deux-en-un). Mais c’est surtout, 6
combien !, philosophiquement correct, avec
le psychanalyste dans la ligne heideggérien-
nement présocratique du poete en chemin
vers la langue et sur le chemin de la
lalangue :

Que dans la langue qui est la mienne, comme

jen ai joué plus haut, deux soit équivoque 2
d'eux, garde la trace de ce jeu de I'dme par quoi
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faire d’eux deux-ensemble trouve sa sa limite 2
« faire deux » d’eux.

On en trouve d’autres dans ce texte du parétre
au s emblant.

Je tiens que tous les coups sont 1A permis pour
la raison que quiconque étant 2 leur portée sans
pouvoir s’y reconnaitre, ce sont eux qui nous
jouent. Sauf A ce que les potes en fassent calcul
et que le psychanalyste s’en serve 1A ou il
convient.

Il y va 13 exactement, au sein de ’homo-
nymie aristotélicienne qui constitue I'étiolo-
gie unique A laquelle se ramenent tous les
troubles langagiers', des homonymies que les
Réfutations sophistiques classent comme liées
A lexpression (para tén lexin), donc au plus
pres du signifiant, et qui s’exemplifient dans
la composition, la division et 'accentuation,
¢évidemment intraduisibles. Par exemple
(h)oros, selon qu’on aspire ou non le « o »,
dit tantét la « limite » et tantdt le « rivage » ;

1. Voir la-dessus Barbara Cassin, L'Effet sophistique,
Paris, Gallimard, 1995, en particulier p. 353-357.
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et (h)ou katalueis, selon qu’on I'accentue
comme le relatif («13 ou tu habites ») ou
comme la négation (« tu n’habites pas »), te
fera dire que ta maison, c’est une négation.
On voit que le pouvoir diacritique de I'écri-
ture, pharmakorn venu 2 point, permet de
distinguer les sens et de dissiper I’homony-
mie. L'écriture valise et palimpseste de
« UErourdit » s’autorise le tour de plus de
rendre lisible les sens comme autant d’élé-
ments d’'un mélange et d’'un empilement :
inscrire, dans I'étourderie du maitre dont les
« contretemps » ne cessent de défaire les
tours que son valet s’échine 2 jouer pour son
bien (Mascarille 4 lui-méme : « Tu vois qu’a
chaque instant il te fait déchanter' »), le
tournoiement des tropes et la prégnance du
dit. Cette manitre de tenir ensemble les
homonymes rejoint le calcul du sophiste, qui
se sert de 'homonymie comme il veut parce
qu’il s’arréte A « ce qu’il y a dans les sons de

1. Moliere, L’Etourds, acte I1, scéne 1, v. 921.
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la voix et dans les mots' ». Instrumenté par
Aristote pour lui servir d’adversaire (car
Iaristotélisé est un aristotélisant), il résiste au
point de provoquer son exclusion hors de
I’humanité — une plante: de la nature qui
bruisse, pas méme un animal. Or le calcul
du sophiste n’est hétérogéne ni a celui du
potte ni A celui du psychanalyste. Puisque
apres tout il est le premier A « parler pour
parler », pour le plaisir de parler, il pourrait
guérir, chemin faisant, le philosophe de son
hontologie, 2 condition qu’il soit deman-
deur.

2. « Car linterprétation se seconde ici de
la grammaire. »

[...] Ainsi les analystes qui se cramponnent au
garde-fou de la « psychologie générale » ne sont
pas méme capables de lire dans ces cas éclatants
que Freud fait aux sujets « répéter leur legon »,
dans leur grammaire.

1. Gamma, 5, 1009 a 21-22.
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A ceci prés qu'il nous répéte que, du dit de cha-
cun d’eux, nous devons étre préts A réviser les
parties du discours que nous avons cru pouvoir
retenir des précédents.

Bien s(ir est-ce 1A ce que les linguistes se propo-
sent comme idéal, mais si la langue anglaise
parest propice & Chomsky, j’ai marqué que ma
premiere phrase s’inscrit en faux d’une équivo-
que contre son arbre transformationnel'.

En cette premitre phrase écrite au tableau
par Lacan, « qu’on dise reste oublié derriere ce
qui se dit dans ce qui s’entend », vous avez le
droit grammatical de comprendre que : on dit
reste oublié derriére « ce qui se dit dans ce qui
s'entend » ou/et de comprendre que: on dit
reste oublié « dans ce qui s'entend », derritre
ce qui se dit. Pas la méme construction. Pas la
méme interprétation. Cette équivoque gram-
maticale porte le beau nom grec d’« amphibo-
lie»: la syntaxe se laisse attaquer des deux
cOtés A la fois, comme quand « je le vois de

1. « L’Etourdit », p- 48-49,
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mes yeux, frappé », et « je le vois, de mes yeux
frappé ». Ou pire : sigonta legein, « dire des
choses silencieuses », 4 I'accusatif neutre plu-
riel, et « parler en se taisant », au nominatif
masculin singulier, qui joint ’homophonie 2
Pamphibolie. Faites des vagues. Celles-la
méme que diagnostiquent, méprisent et inter-
disent les Réfutations sophistiques'.

3. « Chiffre 3 maintenant : c’est la logi-
que » :

[...] Cest la logique, sans laquelle I'interprétation
serait imbécile, les premiers 2 s’en servir étant
bien entendu ceux qui, pour de l'inconscient
transcendantaliser I'existence, s’arment du propos
de Freud qu’il soit insensible A la contradiction.

1. Réfutations sophistiques, en particulier chapitres 20
et 21 ; Galien, suivant les Stoiciens, proposera une trés
belle homophonie homonymiquement divisée : aulétris
peptdke | aulé tris peptéke : « la chanteuse est tombée » /
« la cour s’est effondrée trois fois de suite » (Des sophis-
mes liés & lexpression, 1-4, trad. in Barbara Cassin,

L’Effet sophistique, op. cit., p. 519-533).
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Il ne leur est sans doute pas encore parvenu que
plus d’une logique s’est prévalu d’interdire ce
fondement, et de n’en pas moins rester « forma-
lisée », ce qui veut dire propre au mathéme.
Qui reprocherait A Freud un tel effet d’obscuran-
tisme et les nuées de ténebres qu'il a aussitét, de
Jung 2 Abraham, accumulées A lui répondre ? —
Certes pas moi qui ai aussi  cet endroit (de mon
envers) quelques responsabilités.

Je rappellerai seulement qu’aucune élaboration
logique, ce A partir d’avant Socrate et d’ailleurs
que de notre tradition, n’a jamais procédé que
d’un noyau de paradoxes, — pour se servir du
terme, recevable partout, dont nous désignons
les équivoques qui se situent de ce point qui,
pour venir ici en tiers, est aussi bien premier ou
second'.

Avec la « logique », il s’agit 4 présent, en tout

conformisme aristotélicien, des raisonnements.
Aristote les classe comme des réfutations « hors

de l'expression », exd és lexeds. En effet, elles ne
reltvent pas de I'ambiguité sémantique des
termes ou homonymie stricto sensu (1 = premier

1. « L’Etourdit », p- 49,
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sens de logos, le « mot », exploré dans les Caré-
gories) ; pas non plus de 'ambiguité grammati-
cale de la composition des mots en phrase ou
amphibologie (2 = deuxi¢tme sens de logos, la
« phrase », explorée dans le De Interpreta-
tione) ; mais elles relevent de la composition
des phrases, donc des syllogismes eux-mémes
(3 = troisieme, mais aussi bien pourrait-on le
compter premier ou second, sens de logos, le
« raisonnement », exploré dans les Analytiques).
Les raisonnements, dit encore Aristote, sont
alors des pseudo-raisonnements, soit parce que
le raisonnement lui-méme est formellement
fautif et seulement apparemment conclusif
(Cest un pseudo-raisonnement au sens strict),
soit parce qu'il est matériellement fautif et que
les prémisses sur lesquelles le raisonnement
s'appuie mettent déjA en jeu des homonymies
syntaxiques ou sémantiques (ce sont des
pseudo-prémisses).

Cest bien en effet & coups de paradoxes
logiques que la logique a avancé, depuis le
plus antique freudo-lacanoide paradoxe du
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menteur, celui du Crétois 2 qui 'on reproche
de dire qu’il va 2 Cracovie pour qu’on croie
qu’il va 3 Lemberg quand il va vraiment 2
Cracovie. Mais pas la logique seulement ni
par la logique seulement (qu’est-ce d’ailleurs
que la «logique » seulement?), dés qu’en
aristotélicien on s’interroge sur ce qui per-
met de dire que « le non-étre est non-étre »,
c’est-a-dire sur la pluralité des sens de I’étre,
immédiatement génératrice de paradoxes
sitét revenus que dissipés'.

Réfutations sophistiques en tous points donc,
A ceci pres, et Cest pourquoi je cite longue-
ment, que la logique, dit Lacan, a évolué
depuis Aristote. Il y a des consistances formelles
qui reposent sur d’autres principes que le prin-
cipe de non-contradiction. En particulier, il y
en a qui n’excluent pas le tiers. Il ne s’agjt pas

1. Le livie Gamma s’ouvre sur to on legetai pollakhés,
« I'étre est dit de fagon multiple », et s’achéve en lais-
sant place au livre Delta, rien de moins que le premier
dictionnaire de philosophie.
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1z de Freud : on peut, avec Freud, soutenir que
I'insconscient ne connait pas la contradiction et
faire cela en toute logique et en bon mathéme,
c’est-a-dire en tenant un discours rationnel (un
autre sens de logos), cohérent et transmissible.
Freud, avec 'hypothese de I'inconscient, élargit
le sens du sens, pour faire rentrer le non-sens,
lapsus et réve, dans le giron du sens. Méme si
tremble I'ombilic du réve, ce qui est mis en
avant par Freud est d’abord, conformément 2
la décision aristotélicienne du sens, un « gain
de sens et de cohérence », plutét que le « fon-
cier non-sens de tout usage du sens »'.

1. Le «gain de sens et de cohérence» qui rend
« nécessaire et légitime » 'hypothese de I'inconscient,
est désigné comme tel dans la Méapsychologie (trad.
J. Laplanche et ].-B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1968,
p- 67). Lacan suit le chemin inverse de celui de Freud
dans Le Mot d'esprit. Freud passe, dans I'analyse du
«saumon mayonnaise », du «non-sens qui prend
I'apparence du sens» (trad. M. Bonaparte et
Dr M. Nathan, Paris, Gallimard, 1930, p. 79) au « sens
qu’il y a dans le non-sens », 2 savoir la vérité de la pul-
sion (p. 82). Lacan, dans Le Séminaire, livre IV, La
Relation d'objet (Paris, Seuil, 1994), passe en revanche,
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Mais les logiques neuves ? Est-ce 4 dire que
ces logiques neuves aient un principe de rem-
placement qui ne soit pas lui-méme déter-
miné par le principe de non-contradiction ?
Elles n’excluent pas le tiers, mais ont-elles fait
la trouvaille du «IlI n’y a pas de rapport
sexuel » ? Bien slir que non, méme si Loren-
zen peut servir A « déchainer » la vérité'.

Il faut donc, je crois, distinguer deux
manitres de ne pas se satisfaire du principe

pour commenter réve et Wirz, du «sens nouveau»
qu’introduit I'existence du signifiant (« un autre sens »,
« création de sens », p. 293), au « foncier non-sens de
tout usage du sens » (p. 294). J’ai commenté cette évo-
lution dans L Effet sophistique (op. cit., p. 386-408).

1. Voir le chapitre 4, « L’écrit et la vérité », du Sémi-
naire, livre XVIIl, D'un discours qui ne serait pas du
semblant [1971], Paris, Seuil, 2007. «Si vous posez
qu’on ne peut pas 2 la fois dire oui et non sur le méme
point, [ vous gagnez... Mais si vous misez que C’est ou
oui ou non, [a vous perdez » (p. 73). On ne sait quel-
que chose de la vérité que « quand elle se déchaine »,
d’ou I'idée des personnes séricuses (i.e. non perverses)
que la non-existence du rapport sexuel est « identique »
A ce qui s'appelle la liberté...
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aristotélicien : celle qui maintient une teneur
aristotélicienne, avec décision du sens et consis-
tance aimantée par la contradiction : le « para-
doxe », vieux comme le monde, ne se soutient
que delle, il se dissipe avec elle comme
I’homonymie traitable des mots, 'amphibolie
traitable des phrases. Et Aristote ne cesse pas
de les traiter. Clest 12 o1 « L’Etourdit » s’arréte.

L’autre manitre fait de ’homonymie, de
'amphibolie et du paradoxe la condition du
sens (par différence avec la signification),
tant sémantique que syntaxique et syllogisti-
que. Elle fait du trou du souffleur la condi-
tion générale ou transcendentale de tout sens
et de toute logique, donc aussi la condition
de la bivalence vrai-faux qui devient, de ce
fait, un simple cas particulier. Clest une
équivoque intraitable'.

1. «Le Savoir du psychanalyste» (1¥juin 1972)
désigne bien pourtant quant 2 lui, avec mention du
sophiste, les impasses de la logique comme ouvrant sur
le Réel, le rapport sexuel en tant qu’il ne s’écrit pas:
« Le Réel s'affirme, par un effet qui n’est pas le moindre,
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Clest pourquoi je suis tres étonnée, voire
dégue, de ce recensement hyper-aristotélicien
des équivoques dans « L’Etourdit », ot1 il sem-
ble bien faire point d’orgue. Car « L’Etourdit »,
dans 'écriture et dans l'invention, devrait le
laisser loin derri¢re, procédant autrement et 2
partir d’ailleurs — & partir d’'un consentement
conscient de soi-méme 2 'inconscient, que I'on
pourrait peut-étre appeler Gelassenbeit, ou
domestication réciproque, et dont le joke, le
rire-interpréte — y compris interprete de I'onto-
logie —, au plus loin du sérieux logique aristoté-
licien, se devrait de témoigner.

de s’affirmer dans les impasses de la logique [...]. Nous
touchons I3 du doigt, en un domaine en apparence le
plus str [Parithmétique], ce qui soppose 2 Ientitre
prise du discours, 2 I’exhaustion logique, ce qui y intro-
duit une béance irréductible. C'est 12 que nous dési-
gnons le Réel. C’est I'orée — pourquoi ne pas le dire —
de la critique que le sophiste, 3 quiconque énonce ce
qui est toujours posé comme vérité, que le sophiste lui
démontre qu’il ne sait pas ce qu’il dit. Cest méme 1A
Porigine de toute dialectique. »

42



Se peut-il qu’en étant si loin de Gamma, on
se retrouve si minutieusement pres des Réfuta-
tions sophistiques ? Comme si Lacan n’était pas
3 la hauteur de la gigantomachie principielle,
abusé et séduit par le déploiement de ce qui
abuse et séduit par excellence, le logos logou
kharin (« patler pour parler », « pour le plaisir
de parler ») des équivoques traitables. Com-
ment penser 2 la fois que Lacan a gagné contre
Aristote (nous ne parlons plus aprés « L’Etour-
dit », dans « L’Etourdit », comme avec ou dans
Aristote, le principe de tous les principes n’est
plus le méme) et que rien n’a changé quant 2
la taxinomie gestionnaire du point critique
qu’est I'équivoque ?

Ou bien le langage (lacanien) aura déja
parlé dans le logos d’Aristote, ou bien Lacan
n’est qu’un Aristote au godt du jour. Lacan
face A Aristote: si Lacan est une plante,
c’est, pour un Aristote, non pas une mau-
vaise graine A éradiquer, mais une culture
légerement hors sol, qu’il n’est pas difficile
de faire rentrer dans la plate-bande, cet
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ordre aristotélicien du discours dont il
constitue I'évolutive marge. Lacan au lieu
du sophiste, aristotéliquement traitable et
intégré : « Le psychanalyste, c’est la pré-
sence du sophiste 2 notre époque, mais avec
un autre statut' »: un statut qui le rend
autrement plus maniable par l'ordre du
discours ?

Poursuivons cependant le dialogue en chiens
de faience, comme s’il s’agisssait de deux idio-
mes commensurables en rétorcation, et voyons
comment accentuer les déplacements.

AristoTE : Tu n’es qu'une plante.

Lacan : Va donc hé animal.
A. : Uhomme est un animal doué de /logos.

1. Le Séminaire, livre XII, Problémes cruciaux pour la
psychanalyse [12 mai 1965].

44



L. : Lhomme est un parlétre.
A. : Jai dit logos.
L. : Jai dit lalangue.

On définira encore chaque terme de
maniére, somme toute, assez univoque : « Nous
sommes des “parlétres”, mot qu’il y a avantage
a substituer A I'inconscient, d’équivoquer sur la
parlote, d’'une part ; et sur le fait que cest du
langage que nous tenons cette folie qu’il y a de
I'étre’. » « Ecrivez lalangue en un seul mot, Cest
comme ¢a que je I'écrirais désormais®. » Soit,
dans «L’Erourdit»: « L’inconscient, d’étre
structuré comme un langage, c’est-a-dire lalan-
gue qu’il habite est assujetti A I'équivoque dont
chacune se distingue’. »

Tous ces bougés terminologiques sont des
effets de la gigantomachie principielle :

1. Columbia University, Auditorium School of
International Affairs, 1 décembre 1975, « Conférences
et entretiens... », in Scilicet, n° 6/7, p. 49.

2. «Le Savoir du psychanalyste », 1 novembre 1971.

3. « LEtourdit », p. 47.
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« L’humain est affligé, si je puis dire, du
langage. Par ce langage dont il est affligé, il sup-
plée A ce qui est absolument incontournable :
pas de rapport sexuel chez 'humain'.» Le
changement d’idiome performe le changement
du principe autant qu’il en est la conséquence,
en deux points sensibles: la lettre (écriture,
Pinscription) et le rapport au réel.

Lacan reconnait en Aristote, dans ses Analy-
tiques, « un petit commencement de la topolo-
gie»: « Ca consiste précisément 2 faire des
trous dans I'écrit. Tous les animaux sont mor-
tels, vous soufflez animaux et vous soufflez

1. Voici ce qui précéde : « Il [Freud] ne faisait pas de la
science, il était en train de produire une certaine pratique
qui peut étre caractérisée comme la dernitre fleur de
la médecine. Cette dernitre fleur trouva refuge ici
parce que la médecine avait de si nombreux moyens
d’opérer, entiérement répertoriés A I’avance, réglés
comme du papier 3 musique, qu’elle devait se heur-
ter au fait qu’il y avait des symptémes qui n’avaient
rien A faire avec le corps, mais seulement avec ceci
que ’humain est affligé, si je puis dire, du langage. »
Yale University, Kanzer Seminar, 24 novembre 1975,
« Conférences et entretiens... », in Scilicet, n° 6/7, p. 18.
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mortels, et vous mettez 2 la place le comble de
Pécrit, C'est-2-dire une lettre toute simple'. »
Aristote invente Pécriture littérale en logique,
en méme temps qu’il invente la quantification :
il troue P'écrit par la lettre, il troue I'universelle
par le pastout qu’il sait écrire. II n'est pas
impossible que Lacan gagne alors effective-
ment une premitre fois en surplombant Aris-
tote I'inventeur, précisément en ce qu’Aristote
demeure vachement con parce que contraint,
restreint par la non-contradiction :

Clest précisément d’oll je conjugue le tous de
l'universelle, plus modifié qu’on ne s'imagine dans
le pourtout du quanteur, A I's/ existe un que le
quantique lui apparie, sa différence étant patente
avec ce qu'implique la proposition qu’Aristote dit
particulidre. Je les conjugue de ce que I's/ existe un
en question, 2 faire limite au pourtout, est ce qui
laffirme ou le confirme (ce qu’un proverbe
objecte déja au contradictoire d’Aristote)?.

1. D'un discours qui ne serait pas du semblant [1971],
p- 81-82.
2. « L’Erourdit », p. 15.
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Quel proverbe fait donc objection 4 I'univer-
salité de la non-contradiction ? Clest, tout béte-
ment : exception confirme la regle. Ni plus, ni
moins. Le #/ existe un en question fait limite au
pourtout : I'exception confirme la régle. Vache-
ment pas con. Lacan gagne sur Aristote en cela
qu’il lui met le nez dans la structure de la
démonstration réfutative d’ol1 seule se soutient
le principe de non-contradiction. Aristote,
quand il énongait l'universalit¢ du principe
de non-contradiction, tenait bien loin de lui
I'idée qu’il fallait 'autre, qu’il fallait celui qui
ne pas, qu’il fallait qu’il en existe un pour qui
ne pas, sans lequel rien de tout cela ne pourrait
marcher. Que le sophiste lui éuait nécessaire au
point du principe. Pourtant, C’est affolant, et
donc bel et bien visible dans la texualité de
Gamma, au moment ou I'exception, les quel-
ques « mal élevés » qui réclament une démons-
tration de I'indémontrable, deviennent : « ceux
qui cherchent et aiment le plus le vrai », Empé-
docle, Démocrite, Parménide, Anaxagore,
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Homere ! La Grece entitre, telle est exception
qui confirme la régle universelle'.

Lacan revient en sophiste, mais un
sophiste qui se définit d’étre nécessaire au
principe d’Aristote : pas d’universelle sans
une exception qui la fonde, I'exception fait
'universel. Pour tout homme, parler, c’est
dire quelque chose, dans la seule mesure ol
il existe au moins un homme qui ne pas.

Qu’alors tout s'enchaine/se déchaine autre-
ment est contemporain : un sujet, la fonction
phallique, ni vrai ni faux mais du chu dans le
trou, et une topologie beaucoup plus com-
plexe, maebiusée et torée?, que celle du dedans/

limite/dehors qui définit le sens aristotélicien.

1. Gamma, de 1004 a 5-11, « quelques mal élevés »,
35, 1009 b 33-39, la galerie de tous les peres fondaeurs.
2. « Que j’énonce l'existence d’un sujet 2 la poser d’'un
dire que non 2 la fonction propositionnelle ®x... impli-
que qu’elle s'inscrive d’'un quanteur dont cette fonction se
trouve coupée de ce qu’elle n’ait en ce point aucune valeur
qu'on puisse noter de vérité, ce qui veut dire d’erreur pas
plus, le faux seulement  entendre fabsus comme du chu, ce
o1 j’ai déja mis I'accent. » « L'’Etourdit », p. 15.
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Quant au /ogos, Lacan gagne avec son
« comme un e» un tour de plus de la
norme perceptive, a savoir celui de la lettre, des
si¢cles apres I'invention de I'écriture. 11 écrit et
inscrit, rien qu’avec le #de « L’Etourdit », la lettre
comme premiére, premitre « dit-mension’ ».

«Je commence par 'homophonie — d’ott
orthographe dépend », 2 entendre : je com-
mence par [I'hétérographie intime, cultu-
rellement audible, interne 2 ’homophonie.
On est passé du mot au signifiant et du
signifiant 2 la lettre. Quelques breves cita-
tions pour faire comprendre de quoi il
s’'agit. « Au mot mot, j’ai substitué le mot
signifiant, et ¢a signifie qu’il préte A équivo-
que c’est-a-dire toujours 2 plusieurs signi-
fications possibles®. » Passer de mot 2

1. « Le mieux, c’est que je fasse un effort et que je
vous montre comment je Décris: dit-mension. »
Columbia University, 1 décembre 1975, « Conféren-
ces et entretiens... », in Scilicet, n° 6/7, p. 42.

2. Yale University, 29 septembre 1975, « Conférences
et entretiens... », in Scilicet, n° 6/7, p. 34.
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signifiant maintiendrait dans 1’équivoque
traitable si 'on en restait au signifiant, 2 ce
qu’on entend. Mais « le signifiant n’est pas
le phonéme. Le signifiant c’est la lettre. Il ny
a que la lettre qui face trou' ». « [...] Il n’y a
pas de lettre sans de lalangue, c’est méme le
probléme, comment est-ce que lalangue, ¢a
peut se précipiter dans la lettre? ? » Ici méme :
« Le dire de I’analyse ne procéde que du fait
que linconscient, d’étre structuré comme
un langage, c’est-3-dire lalangue qui I'habite,
est assujetti A I'équivoque dont chacune se
distingue’. »

De mon cdté, c’est « chacune » que je vou-
drais aussitot souligner. Ouverture sur quel-
que chose qui, dans Aristote, ne fonctionne

1. Questions et réponses (Lacan au tableau noir), Mas-
sachusetts Institute of Technology, 2 décembre 1975,
« Conférences et entretiens... », in Scélicet, n° 6/7, p. 60.

2. 1/11/1974, «La Troisitme», 7°Congrés de
I'Ecole freudienne de Paris 2 Rome. Conférence parue
dans les Lettres de I'Ecole freudienne, 1975, n° 16,
p. 177-203.

3. « L’Erourdit », p. 47.
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en aucun cas: la pluralit¢ différentielle des
langues. « Une langue entre autres n’est rien
de plus que l'intégrale des équivoques que
son histoire y a laissé persister'. »

Quand on s’arréte de lire ici, omettant les
lalangues dont il s’agit et que c’est d’incons-
cient qu’il est question, quand on prend la
phrase pour ce qu’elle dit, on fait un diction-
naire des intraduisibles, vocabulaire euro-
péen des philosophies, qui prend appui sur
Pintégrale des équivoques que Ihistoire de
chaque langue a laiss¢ persister — les langues
d’Europe en l'occurrence, quand on ne sait
pas mieux faire. On prend appui sur les
équivoques et les homonymies : sens, sens et
sens (direction, sémantique, perception), mir
(paix/monde/commune paysanne) ou logos,
et on les travaille texte A texte comme des
symptémes de mondes.

Mais il y a une suite. Que voici: « Une
langue entre autres n’est rien de plus que

1. « L’Erourdit », p. 47.
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I'intégrale des équivoques que son histoire y
a laissé persister. C'est la veine dont le réel,
le seul pour le discours analytique 2 motiver
son issue, le réel qu’il n’y a pas de rapport
sexuel, y a fait dép6t au cours des 4ges. » Et
13, il se peut que le philosophe, au fond,
déchante, ou s’ennuie. Dans un diction-
naire des intraduisibles, prenant chaque
langue comme une lalangue, on aura trouvé
la manitre dont le réel, A savoir qu’il n’y a
pas de rapport sexuel, a fait dép6t. Ce n’est
pas trés drble — ou peut-étre est-ce tres
drdle ? A réduction, réduction et demie. A
quoi revient le gain ? Il revient 2 passer de
la vérité au réel, et le réel c’est, point barre,
qu’il n’y a pas de rapport sexuel. C’est de la
que tout part et c’est 1A que tout revient.
L’étre est un effet de discours parmi
d’autres, « notamment », et 'ontologie est
une honte (« hontologie' »), mais « que
dire » ? Le réel, qu’il n’y a pas de rapport

1. L’Envers de la psychanalyse [17 juin 1970).
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sexuel : non plus notamment mais mono-
tamment. Qu’il n’y a pas de rapport sexuel.
Pas d’autre réel, et rien d’autre 2 dire. Clest
monotone. Et la manitre de le dire, C’est
d’écrire le Réel, qui des lors n’est pas du
réel, avec une majuscule. Plus facile 2 écrire
qu'a dire, quoique certains puissent en
avoir plein la bouche.

D’un discours qui ne serait pas du sem-
blant, puis Encore explicitent le lien du
nouveau principe 2 la lettre. « Il n’y a pas
de rapport sexuel » ne doit évidemment pas
s’entendre en hontologue : il n’est pas ques-
tion d’essentialiser le non-rapport — «on
fait quand méme I'amour, hein' ? » Simple-
ment :

L’impossibilité qu’a la logique de se poser elle-
méme d’une fagon justifiable est quelque chose
de tout A fait frappant [...] Mais dans cet échec
méme peut se dénoncer ce qu’il en est de I’arti-

1. D'un discours qui ne serait pas du semblant [1971],
p. 107.
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culation qui précisément a le rapport le plus
étroit avec le fonctionnement du langage, C’est-
a-dire l'articulation suivante — le rapport sexuel
ne peut pas étre écrit'.

Et:

S’il n’y avait pas de discours analytique, vous
continueriez A parler comme des étourneaux, a
chanter le disque-ourcourant, A faire tourner le
disque, ce disque qui tourne parce qu’i/ n’y a
pas de rapport sexuel — C’est 1A une formule qui
ne peut s’articuler que grice A toute la cons-
truction du discours analytique, et que depuis
longtemps je vous serine [de I'étourdi 2a
’étourneau et de I'étourneau au serin, on est
en famille ?].

Mais, de vous la seriner, il faut encore que je
Pexplique — elle ne se supporte que de l'écrit en
ceci que le rapport sexuel ne peut pas s'écrire [ici,
c’est moi qui souligne]. Tout ce qui est écrit
part du fait qu’il sera A jamais impossible

1. Ibid., p. 135 (c’est moi qui souligne). « Qu’il n’y
ait pas de rapport sexuel, je I'ai déja fixé sous cette
forme, qu’il n’y a aucun mode de I'écrire actuellement »

(p. 83).
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d’écrire comme tel le rapport sexuel. C'est de la
quil y a un certain effet du discours qui
sappelle I’écriture.
On peut 2 la rigueur écrire x R y, et dire x Cest
’homme, y cest la femme, et R Cest le rapport
sexuel. Pourquoi pas? Seulement voild, C’est
une bétise, parce que ce qui se supporte sous la
fonction de signifiant, de homme et de femme,
ce ne sont que des signifiants tout 2 fait liés 2
usage courcourant du langage. S’il y a un dis-
I'usag ¢t du langage. S’il y d
cours qui vous le démontre, c’est bien le dis-
cours analytique, de mettre en jeu ceci, que la
emme ne sera jamais prise que quoad matrem.
f j prise que quoad matr
La femme n’entre en fonction dans le rapport
sexuel qu’en tant que la mere.
Ce sont 1A des vérités massives, mais qui nous
méneront plus loin, grice 3 quoi? Grice 2
Pécriture’.

Quand on écrit x R y, on Pécrit, « seule-
ment voild, c’est une bétise ». La femme ne
sera jamais prise que quoad matrem et
’homme quoad castrationem : en tant que,

1. Encore [1972-1973], p. 35-36.
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als, héi, comme I'étant d’Aristote hors de la
philosophie premiére en tant que nombre,
ligne, feu, mais pas en tant qu’étant. Nous
sommes en doctrine dure. Nous n’en sortons
pas : Aristote « n’a pas la moindre idée que le
principe C’est ¢a : C’est qu’il n’y a pas de rap-
port sexuel ». « Le langage, dans sa fonction
d’existant, ne connote en derniére analyse
que l'impossibilité de symboliser le rapport
sexuel chez les étres qui I'habitent, ce lan-
gage, en raison de ce que Cest de cet habitat
qu'ils tiennent la parole'. » Cette phrase, 1 la
déchiffrer sans nuance, est I'équivalent final
ou fini de I'animal doué de logos, avec, pour
tenir lieu du politique (« plus politique que
tous les autres animaux », commengait Aris-
tote, justement parce qu’il est doué de logos),
quelque chose de I'habitat heideggérien en sa
provenance depuis die Sprache.
Qu’est-ce que cela change ?

1. D’un discours qui ne serait pas du semblant [1971],
p. 148.
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A mon avis, il y a deux sortes de réponses.

La premitre réponse serait : mais non, cela
n’a rien de purement doctrinal, la preuve,
c’est que C’est du clinique.

C’est certainement et globalement une
bonne réponse. Manietre de dire que nous
ne sommes plus en métaphysique, mais en
psychanalyse, lacanienne de surcroit.
Nous ? A vous de savoir si cela vous inté-
resse, si vous en étes, ou si vous vous en
désintéressez comme il est de votre droit fil-
filant de vous désintéresser de la métaphysi-
que aristotélicienne : pas de contradiction/
pas de rapport sexuel, que vous le vouliez
ou non, que vous le sachiez ou non, Cest
ainsi que vous parlez, que votre logos, sa
logique et la logique, sont sous-tendus.
C’est moi qui vous le dis, votre conscient est
structuré comme un langage (généralement)
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sensé aristotélicien. Et votre inconscient est
structuré comme un langage ab-sent,
comme une lalangue. C’est ainsi que vous
parlez/qu’il vous (« vous»: complément
d’objet direct) parle, et alors 2 Observez les
effets. Le premier effet étant efficacité du
dire de 'analyste (comment faire [vraiment]
des choses avec les mots) : «Le dire de
'analyste en tant qu’il est efficace réalise
'apophantique qui de sa seule ex-sistence se
distingue de la proposition. C’est ainsi qu’il
met 2 sa place la fonction propositionnelle
en tant que, je pense I'avoir montré, elle
nous donne le seul appui 2 suppléer A I'ab-
sens du rapport sexuel'. » Les formules laca-
niennes, tels les syllogismes dans le
domaine du sens, sont les béquilles qui per-
mettent, i I'analyste d’abord, de se mouvoir
et d’étre performant dans cet(te) ab-sens ou
vous le sollicitez.

1. « L’Etourdit », p. 47.
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La seconde réponse, plus amusante pour
un philosophe amateur de 'Antiquité, consiste
a passer 2 Démocrite, pour ré-articuler les
deux langages.

Nous sommes en psychanalyse lacanienne
au cceur de I'hétérodoxie méraphysique. Il
faut alors commencer par la fin de
« UEtourdit » en prenant appui sur ce
Démocrite dont Lacan dit qu’il nous fait
cadeau du réel radical. Une maniére philoso-
phiquement perspicace de désontologiser,
mais comment ? Relisons et explicitons.

Ca ne sera pas un progres, puisqu’il n’y en a pas
qui ne fasse regret, regret d’une perte. Mais
qu’on en rie, la langue que je sers s’y trouverait
refaire le joke de Démocrite sur le méden : A
Pextraire par chute du mé de la (négation) du
rien qui semble I'appeler, telle notre bande le
fait d’elle-méme 2 sa rescousse.

Démocrite en effet nous fit cadeau de I'ato-
mos, du réel radical A en élider le « pas », mé,
mais dans sa subjonctivité, soit ce modal
dont la demande refait la considération.
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Moyennant quoi le den fut bien le passager
clandestin dont le clam fait maintenant notre
destin.

Pas plus matérialiste en cela que n’importe qui
de sensé, que moi ou que Marx par exemple'.

Pour une fois, je comprends tout (je crois),
des fils entrelacés et du disegno d’ensemble.

Den n’est pas un mot grec, il ne figure ni
dans le dictionnaire Bailly, grec/franqais, ni
dans le Liddell-Scott-Jones, pourtant plus
complet, grec/anglais. Cest un mot qui
n’existe pas dans la nomenclature finie que
constitue la langue grecque’. Comment dire
le sens d'un mot qui n’existe pas dans la
langue ? On se le demande aussi quand on
lit, et quand on traduit, Lacan.

1. « L’Erourdit », p. 50-51.

2. Le premier A avoir attiré l'attention sur den (la
mienne en tout cas) et le premier 2 avoir interprété l'ato-
misme 2 partir de cette invention de Démocrite et contre
sa ré-écriture aristotélicienne est Heinz Wismann, dans
ses séminaires et, par exemple, dans « Atomos Idea »,
Neue Hefie fur Philosophie, XV-XVI, 1976, p. 34-52.
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Den figure cependant dans un excellent dic-
tionnaire, le Dictionnaire étymologique de la
langue grecque de Chantraine, qui renvoie alors
au fragment 156 de Démocrite, dans la for-
mule : mé mallon to den é to méden einai, ou
den est explicité par sdma, « corps », et méden
par kenon, « vide » : « n’étre pas plus corps que
vide ». Chantraine ajoute qu’un génitif denos
se trouve déja chez Alcée le lyrique (vi-vi°
avant J.-C., Alc. 320 LP), « dans un texte dou-
teux et obscur, kai kouden ek denos genoito, ot
on traduit denos par “rien” ou plutét “quel-
que chose™ ». « Rien», ou plutdt « quelque
chose»: merveilleuse équivalence. Et il
conclut « Rien 2 voir avec le grec moderne den,
“rien” » : somptueuse dénégation, toutes sauf
ma mere.

Etymologie, ajoute Chantraine, puisque Cest
1A son travail d’aventurier : « Chez Démocrite,
il s’agit nettement d’un terme plus ou moins

1. P. Chantraine renvoie alors 3 A.C. Moorhouse,
The Classical Quarterly, 12, 1662, p. 235-238.
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artificiellement tiré de ouden'. » Plus ou moins
artificiel, et plutét plus que moins, ce machin
que 'on ne trouve pas dans les dictionnaires
de langue est une fabrication, une invention,
un «mot forgé», dit bien Lacan?. Clest en
méme temps un terminus technicus démocri-
téen (comme « quiddité » en est un scolastique
pour rendre #o i én einai, qui en est un d’Aris-
tote), et un jeu de mots grec: le « qu'on en
rie» est A entendre une premiére fois comme
venant du verbe rire, tandis que la seconde,
comme bout de réen, nous attend.

Pour comprendre les modalités de la fabri-
cation, il faut des outils comme: signifiant,
écriture, négation, modalité, un, et surtout, il
faut I'idée de coupe, de fausse coupe. Le den
est, si je voulais le définir pour qu'on n’y com-
prenne encore « rien », un signifiant fabriqué

1. 1l renvoie ici 3 M. Leumann, Homerische Worter,
108.

2. Dans l'autre grand passage ol il en parle, Le
Séminaire, livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux
de la psychanalyse [1964], Paris, Seuil, 1973, p. 62.
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au moyen d’une coupure atopique dans Iécri-
ture de la négation modale subjective de telle
sorte qu’en disant I'un cela fasse I'autre. Tout
cela est de fait inscrit dans le den.

Repartons du fragment B 156 DK de
Démocrite, non sans un brin de philologie de
base. Un fragment présocratique, comme
celui-ci, est répertorié dans le recueil princeps,
la Bible que constitue I'édition de Diels rema-
niée par Kranz (d’ou les initiales DK) : Die
Fragmente der Vorsokratiker'. Qu'il soit réper-
torié comme fragment B signifie qu’il est tenu
pour un fragment « authentique », par diffé-
rence avec les témoignages, notés A. Authenti-
que, mais inséré dans un contexte hétérogene,

1. Premiére édition de Diels en 1903, avec traduc-
tion allemande, remaniée par Kranz en 1935, et réim-
primée depuis A lidentique jusqud nos jours un
nombre considérable de fois (Weidmann, Dublin/
Zurich). La traduction frangaise (Les Présocratiques, éd.
établie par J.-P. Dumont, avec la collab. de D. Delattre
et J.-L. Poirier, Paris, Gallimard, 1988) est notoirement
non fiable, la difficulté des textes n’étant pas toujours
seule en cause.
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en l'occurrence un texte de Plutarque qui en
fait la citation, Contre Colotés (4, p. 1108F),
écrit six siecles aprés Démocrite pour répon-
dre 2 un disciple d’Epicure, si bien que le sens
du sens ne saurait aller de soi. J’en dirais sim-
plement que Plutarque, flirtant avec l'autre
mais de maniere orthodoxe, tente de récupé-
rer Démocrite du bon coté de la métaphysi-
que en le détachant de Protagoras et de la
confusion sophistique 2 laquelle Colotés I’assi-
milait (avec raison évidemment, selon Lacan
comme selon moi). Il donne donc le fragment
(ici en italiques) suivi de sa traduction intra-
linguistique en idiome métaphysique :

Ho Kolotés esphalé peri lexin tou andros, en héi dso-
rizetai mé mallon to den é to méden einai, den
men onomazin to séma, méden de to kenon, hés kai
toutou phusin tina kai hupostasin idian tou ekhontos.

Colotés a mal compris la maniére dont
s'exprime notre homme quand il proctde 2 la
distinction suivante : le den n'est pas plus que le
méden ; Démocrite y appelle « den » le corps et
« méden » le vide, avec I'idée que ce dernier lui
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aussi posseéde une certaine nature et une subsis-
tance propre.

La «réalité » de ce fragment et de I'inven-
tion du den est par ailleurs attestée par deux
autres témoignages (fragments A, donc), tirés
I'un de Galien (un siécle aprés Plutarque) et
lautre de Simplicius (trois siecles encore apres
Galien). Ce sont des textes prodigieusement
intéressants qui possedent chacun leur théma-
tique et leur systématique propres, avec un
idiome philosophique plus ou moins pur.
Bref, 4 les lire, la passion doxographique, liée &
I'enquéte de terrain sur la transmission, I'inter-
prétation, la déformation, la réfection et le
défaut — la passe ? —, pourrait, comme moi,
vous prendre’.

Le médecin Galien, pour traiter des Elé-
ments selon Hippocrate, passe par une analyse

1. Pour en avoir un goft, on peut se reporter 3 mon
article : « Transmettre la philosophie grecque. Cons-
truire lorigine », Cahiers de la Villa Gillet, n° 10,
novembre 1999, Lyon, Circé, p. 123-135.
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de Démocrite et, plus précisément, par une
analyse de la fagon dont Démocrite distin-
gue la convention langagitre (nomédi, « par
convention », « selon la loi ») d’avec quelque
chose comme le réel (usant 1A d’'un terme
treés inhabituel : eteéi, « en réalité », a-t-on
coutume de traduire, « authentiquement »,
sur eteos, «vrai, véritable, authentique »,
« true, genuine ») : « “Selon la loi la couleur,
selon la loi, le doux, selon la loi, I'amer, mais
selon le réel, les atomes et le vide”, dit
Démocrite'... » Galien propose alors une
interprétation et une traduction intralinguis-
tique de Détrange terminologie démocri-
téenne : « Par: “selon la loi”, il veut dire
quelque chose comme: “conventionnelle-
ment” [nomisti] et “pour nous”, par diffé-
rence avec : selon la nature des choses elles-
mémes [kat'autdn ton pragmation tén phusin) ;
cela, en revanche, il 'appelle : “selon le réel”,

1. Clest le fragment B 156 DK de Démocrite, inséré
dans le témoignage A 49 DK.
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fabriquant ce mot a partir de “réel” qui dési-
gne le vrai. Et le sens complet de cette
phrase serait le suivant: on croit chez les
hommes qu’il y a un blanc, un noir, un
doux, un amer, etc., mais en vérité tout est
den et méden [kata de tén alétheian den kai
méden esti ta pantal. »

Parvenu 2 ces mots, Galien ne peut poursui-
vre P'explication qu’en procédant 2 un change-
ment d’idiome : « Car C’est derechef comme
cela que Démocrite parle, en nommant den les
atomes et méden le vide. » Nous avons donc
den: le corps et les atomes (bientot définis
comme des petits corps séparés, khoris, les uns
des autres) ; méden : le vide (to kenon, bientt
défini comme khébra, mais laissons...).

Simplicius l'aristotélicien, commentant le
Traité du ciel d’Aristote, complete par une tra-
duction définitive, voire finale : « Démocrite
pensait que la nature des choses éternelles
consiste en de petites substances illimitées en
nombre [mikras ousias pléthos apeirous] ; il les
suppose placées dans un lieu différent d’elles
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illimité en grandeur. Il applique 2 ce lieu les
noms de “vide” [to kendi]l, de “rien” [td:
oudeni], et d’“illimité¢” ; & chacune des subs-
tances, il applique les noms de “den”, de
“compact” [#97 nastof] et I’“étant” (265 onsi]'. »

Circulez, il n’y a rien 2 voir. Den, Cest
étant. Aristote et I'ontologie ont gagné.
Démocrite revient au méme, et le réel n’est
jamais que du vrai et du naturel.

Repartons du mot qui n’existe pas, car lui ne
trompe pas. Cest d’'une fagon trés particuliere
qu’il n’existe pas. Comme tous les signes, il est
« arbitraire » au sens ot il n’a de valeur que par
différence. Ce qui existe, et dont il se différen-
cie, Cest le terme négatif, qui peut prendre
deux formes, ouden ou méden. Ce sont la deux
adjectifs («aucun, aucune») et deux pro-
noms (« personne, rien») qui, A P'accusatif
neutre, peuvent servir d’adverbes (« en rien,
pas du tout»). Qu’ils soient deux est trés

1. A37DK.
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caractéristique de la langue grecque : elle pos-
séde en effet deux types de négation, une néga-
tion dite de fait, ou objective, en ou, et une
négation modale, d’'impossibilité et d’interdic-
tion, dite prohibitive et subjective, en mé. On
utilise la seconde, essentiellement aux modes
autres que lindicatf, dans les principales
comme dans les subordonnées, pour les ordres,
les avertissements, les souhaits et les regrets, les
éventualités et les virtualités que 'on refuse ou
que l'on appréhende. Méden, comme mé on,
cest quelque chose qui ne peut pas et qui ne
doit pas étre, ni étre 13, ni ére comme ¢a, le
néant peut-étre. En revanche, ouden, comme
ouk on, Cest simplement quelque chose qui
n’est pas, qui n’est pas 13, qui n’est pas comme
¢a, mais qui pourrait bien étre ou qui a pu étre,
un mort par exemple, un rien peut-étre’. Den

1. La différence est mise en scéne dans le Poéme de
Parménide (voir par exemple mon commentaire de
Parménide. Sur la nature ou sur l'étant, le grec, langue de
Létre 2, Paris, Seuil, coll. « Points-bilingues », 1998,
p. 200-211).
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contraste donc avec ouden (Simplicius) et, de
fagon plus insistante et volontariste, avec méden
(Plutarque, Galien).

Dans un cas comme dans l'autre, le mot
négatif est trés transparent : il est fait sur ben,
«un », I'adjectif numéral au neutre, précédé
d’une particule négative. Il ne s’agit pas
d’ailleurs de la négation simple (ox ou mé:
« ne pas », « non »), mais de la plus simple des
négations composées, composée en I'occur-
rence avec la particule oppositive la plus cou-
rante et la plus insignifiante de toutes en
grec : de (ou-de, mé-de : « pas méme », comme
le latin ne quidem, ou «ni... ni...» quand
elle est redoublée)!. On cntcnd donc dans
ouden comme dans méden : oude hen, « pas
méme un », et méde hen, « pas méme, et sur-
tout pas, un». De oude hen et méde hen

1. Qu’il s’agisse d’'une négation composée n’est pas
sans effet sur la syntaxe du sens: quand une négation
composée suit une négation simple, cela ne vaut pas
une affirmation, mais renforce la négation.
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ouden et méden, la conséquence est siire : du
bon grec, de la saine étymologie.

Le probleme est que, sur cette voie, on ne
rencontre pas den; je dirais méme: il est
impossible de rencontrer den quand on suit
le fil de la langue (et pour dire cette derniére
phrase en grec, jutiliserais mé et non pas
ou'). Den est le produit d’une fausse coupe,
aberrante par rapport A I'étymologie inscrite
dans les mots : c’est du signifiant signé, une
fabrication volontaire, la marque d’un écart.

Affirmation [ Négation | Négation Invention
objective | subjective, | signifiante
interdiction
Hen Ouden Méden mé/den
= oud’hen = méd’hen -—> Den
(mot racine) | (étymologie) | (étymologie) | (fausse coupe)
«un» [«rien» =pas| «rien»= [moins que rien
méme un | tout sauf un

J'ajoute qu’il est impossible de prendre
cela pour autre chose qu’une violence, vio-
lence perceptible par, j'ose le dire, tous les
Grecs. Mes témoins sont Homeére et Platon.
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Platon d’abord, car il témoigne de la per-
ception immédiate de I'étymon dans méden.
Ainsi, dans Le Sophiste, l’Etranger montre,
avec parricide A I'horizon, comment si I'on
s'en tient 3 Parménide et A son « le non-étre
n’est pas », alors la possibilité méme du faux
disparait puisque, d’'une maniere ou d’une
autre, le faux fait étre ce qui n’est pas. Heu-
reusement, le /ogos de Parménide lui-méme,
son énoncé tel qu’il 'énonce, son énoncia-
tion donc, quand on la torture un peu,
avoue que le non-étre est. Parménide dit en
effet: jamais on ne contraindra 2 étre mé
eonta, « des non-étants' » ; or C’est deux fois
contradictoire, et parce que le logos confére

1. Difficile d’affirmer, dans la citation que Platon
(en 237a) fait du fragment VII et d’ott nous tirons
notre connaissance de ce vers, si « non-étants » est sujet
d’un « est » ou prédicat de Iétre ; s’il faut comprendre :
« car jamais on ne domptera cela: que des non-étants
soient », ou bien : « car jamais on ne domptera cela:
étre des non-étants ». Sur 'ensemble des hypothéses de
construction et de traduction, voir Parménide...,
op. cit., en particulier p. 179-180.
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aux non-étants une certaine existence rien
qu'en les disant (le mot n’est pas rien), et
parce que c’est un pluriel (« non-étants »), et
que la quantité est évidemment quantité de
quelque chose, d’'une unité, ou encore: le
pluriel n’existe que par rapport au singulier.

SOCRATE : Tu diras avec moi que celui qui dit
quelque [#] dit 2 coup siir quelque un [hen ge
ti].

— THEETHETE : Oui.

—Tu diras en effer que « quelque» [#7] est 2
coup siir signe de un [hen], que « quelques », au
duel [tine], est signe de deux, et « quelques »,
au pluriel [#ines], signe de plusieurs.

— Je ne peux pas dire le contraire.

— Et celui qui ne dit pas quelque chose [mé #],
c’est nécessaire absolument, semble-t-il, totale-
ment, qu’il ne dise rien [méden)'.

Hen ti, mé ti, méden, insistance sur le
nombre : rien, c’est méme pas un, méd’
hen, et cela se fait entendre au point de

1. Platon, Le Sophiste, 237b.
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servir de matrice A 'évidence démonstrative.
Dire méden devient une autocontradiction
performative.

Sur fonds d’Homere en grand ancétre,
comme toujours. Cest en effet le maitre jeu
de mots de I'Odyssée qui résonne 1a-dessous,
et Bérard parle aimablement d’une « cascade
de calembours »'. Nous sommes avec Ulysse
et ses compagnons dans I'antre du Cyclope.
L’ogre, au lieu de les accueillir en héte, en
dévore deux pour son diner et les arrose du
lait de ses brebis. Le lendemain, il sort paitre
son troupeau. Au retour, apres la traite, il
avale encore deux compagnons ; Ulysse, qui
a eu le temps d’y penser et d’ourdir sa ruse,
lui offre 13-dessus un grand coup de vin;; le
Cyclope en réclame trois fois, saoul jusqu'au
coeur. Alors Ulysse: « Cyclope, tu m’as
demandé mon nom le plus connu? [...]
Mon nom est “Personne” [Outis] ; ma mére
et mon pere, et tous mes compagnons

1. Homere, Odyssée, CUF, 1963, t. 11, p. 44, note 2.
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m’appellent “Personne” [Outis]'. » L’ivrogne
s'endort. Ulysse et ses compagnons |'aveu-
glent avec un pieu d’olivier briilant. Poly-
phéme s’arrache de I'ceil le pieu trempé de
sang, hurle pour ameuter les voisins. Les
autres Cyclopes lui crient : « Quelqu’un [mé
tis] parmi les mortels a-t-il malgré toi poussé
ton troupeau ? Quelqu’un [mé tis] veut-il te
tuer par ruse ou par force ? » Quelqu’un, mé
tis, car personne n’y croit: mé tis...?2,
quelqu’un par impossible, réponse attendue :
«non». A quoi le Cyclope peut seulement
répondre : « Mes amis, Personne me tue, par
ruse et non par force », Outis me kteine?. La
méme phrase s’entend pour Polyphe¢me qui
la dit : « C’est Personne qui me tue, par ruse
et non par force », et pour les Cyclopes qui
I'entendent : « Personne ne me tue ni par
ruse ni par force.» Ou 'on mesure toute
l'utilité du re explétif frangais dont Lacan,

1. Odyssée, IX, v. 364-367 (C’est un western en effet).
2. Ibid., v. 408.
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armé de Damourette et Pichon, n’a d’ailleurs
cessé de faire grand cas' : Polyphéme en bon
frangais se serait fait comprendre ou repren-
dre. Et le choeur d’enchainer : « Si personne
[mé tis] ne te fait violence comme tu es 13,
alors c’est que le grand Zeus a da tenvoyer
une maladie, et il ne te reste plus qu’a prier
notre pere le prince Poséidon. » Les Cyclopes
s’éloignent. Voix off d’Ulysse : « Je riais dans
mon ceeur, car cest mon nom qui I'a abusé
et mon irréprochable métis», ma ruse et
mon dessein’. De Outis, nom propre qui
désigne une personne, donc quelqu’un, 2
outis, négation dans une phrase, « personne

1. On pourra se reporter A I'encadré 4 (« Le “ne”
explétif frangais, une trace du mé ») dans le Vocabulaire
européen des philosophies, op. cit., s.v. « Esti », p. 427.

2. Odyssée, IX, v. 410-414. La métis est bien le
signifiant-maitre de D'épisode. Voir sa reprise quand
Ulysse, bien plus tard, exhorte son cceur 2 la patience :
« Quel fut ton courage jusqu'a ce que la mé#is me sorte de
cet antre ol je pcnsms mourir ! » (XX, v.20-21). Il aura
fallu, bien entendu, ajouter la ruse A la ruse, et penser
encore 2 sortir de I'antre attaché sous le ventre des brebis.
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ne », au sens de ox... tis, « pas quelqu’un »,
« personne ». Puis de Outis et ou... tis, A
mé... tis et métis, la chalne signifiante est en
place dés le début dans Pesprit d’Ulysse.
C’est méme exactement cela que désigne le
terme métis : depuis la vue d’ensemble et le
grand dessein de Zeus jusqu’a la trame our-
die de la ruse, lintelligence naturellement
technique ou artiste, celle du poulpe comme
celle du sophiste, y compris dans cette tech-
nique propre & '’homme qu’est la technique
langagitre. La métis d’Ulysse utilise le logos
dans son fonctionnement grammatical et
syntaxique, A son point de jonction avec la
sémantique méme. A savoir: le point de
déploiement de I'équivoque. On réfléchira 2
ce qui arrive lorsque Ulysse, vantard (narcis-
sisme ou quéte d’identité?), sort de I'effi-
cience du jeu de mots pour crier au Cyclope
encore A portée de voix, depuis son bateau
qui prend le large, qui il est: Cyclope, si
quelqu’un veut savoir ce qui est arrivé 2 ton
ceil, dis-lui: « Cest Ulysse, destructeur de
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ville, le fils de Laérce, celui qui a sa demeure
3 Ithaque'. » Polyphé¢me invoque Poséidon
pour une grande malédiction. Les Grecs
éraient si prés du but, et voild qu’avec ces
mots de trop, tout est A recommencer...
Homere me sert ici de témoin d’abord pour
la force de I'étymologie, car elle rend la décom-
position toujours imminente: ow/mé tis, pas
quelqu’un, tout sauf quelqu’un, personne.
Mais la métis du langage homérique, en
son premier jeu de mots 2 la fois patient et
disruptif, témoigne aussi du biface positif/
négatif, et de la facilité du retournement. La
négation a une hérédité ontologiquement
chargée, le frangais normal I'atteste encore
plus que le grec. Ainsi, « personne», C’est
d’abord quelqu’un, une personne, sur per-
sona, le masque de I'acteur, qui n’est certes
pas une entité anodine. Et «rien», Cest
d’abord rem, une chose, A 'accusatif, « une
rien » en ancien frangais, qu’un rien élimine

1. Ibid,, v. 502-505.
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progressivement : « Le mot offre, dit précisé-
ment le Dictionnaire historique de la langue
Jfrangaise, un raccourci de I'évolution du sens
étymologique de “chose” renversée en
“néant”. » De méme pour l'hispanique rada,
fait sur le latin [res]/ nata (participe passé de
nasci, «naitre»): rien: «une née». Et
quand ce n’est pas lentité positive qui,
directement, vire de sens, la différence et
linventivité des langues se lisent dans le
choix de ce qui est nié: « je n’y crois pas »,
« je n’y vois goutte », « je n’y entends mie »,
et j'y entrave méme que dalle. Méden, métis,
pas un, pas n'importe qui ; nibil: pas (si les
dictionnaires savent ce qu’ils disent) de
hilum, ce petit point noir au bout de la feve,
et nemo, pas un homme ; nothing et nobody,
pas une chose et pas un corps ; et nichts, pas
un Wiht, petit démon, cdté muthos, ou alors,
cOté logos, pas de Wicht, sur Wesen, I'essence.

Clest de cet ordre général des langues,
Pordre de leur sens, que le den s’écarte tout
en le rendant manifeste. Par I'amalgame
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insolite de la dernitre lettre de la négation et
du positif nié, il oblige 2 entendre que
'atome, non seulement n’est pas une affir-
mation ou une position, I'étre ou I'un, mais
encore qu’il n’est pas leur négation, qu’il n’a
pas consistance de « né-ant » ni de « rien » :
'atome est littéralement moins que rien, il
q
faudrait 'appeler «ien», ou, pour garder
I'étymologie retoquée : « iun ». Den, iun, est
2 q

le nom de l'atome en tant qu’on en peut
plus ni le confondre avec I'étre de I'ontologie
ni le prendre pour un corps élémentaire de la
physique.

L’allemand, en particulier celui de la tra-
duction Diels-Kranz, s’en sort avec autre-
ment de majesté et de connivence: il
réactive un terme de la mystique rhénane,
das Ichts (« Das Ichts existiert um nicht mebr
als das Nichts »), Nichts, moins le N. Mais
I'opération est d’emblée moins disrom-
pante, donc moins liée au signifiant ; Iéty-
mologie s’y retrouve en effet avec la bonne
coupe : n-icht. Cependant, comme personne
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n’est assuré de savoir de quel icht il s’agit,
démon ou essence, on ne pourra pas ne pas
entendre simultanément le Ich, le « Je»,
reformé 2 lissue de I'epokhé et de la com-
munion mystique. Une autre richesse, une
autre rupture.

Pour en rester au frangais d’aujourd’hui,
Lacan fait dire & Démocrite: « Rien, peut-
étre ? non pas — peut-étre rien, mais pas rien' » ;
jaimerais lui faire dire : Pas rien, mais moins
que rien — iun, puisque hihanappit.

Il faut maintenir fortement que ce n’est
pas 12 une manitre de fonder I'un. Le den
ne s’apprivoise pas en ce qu'il ne devient
pas principe. Cest pourquoi il differe tres
sensiblement de ce que Lacan, 4 peu prés au
méme moment de son attention, nomme,

1. «Il n’a pas dit hen pour ne pas parler de I'on, il a
dit quoi ? — il a dit, répondant 2 la question qui était la
ndtre aujourd’hui, celle de lidéalisme. — Rien, peur-
étre ? non pas — peut-étre rien, mais pas rien.» (Les
Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse [1964],
p. 61-62.)
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tirant explicitement parti de nada, «la
nade », ou en majuscules « la NADE », pre-
miere avant la monade, « constituée de cet
ensemble vide dont le franchissement est
justement ce dont I'UN se constitue », « la
porte d’entrée qui se désigne du manque »,
«la place ol se fait un trou», le «sac
troué » au « fondement du “Ya d’T'UN™" ».
Le den ne se pense en effet qu’apres l'un,
comme opération soustractive et non
comme provenance, trouée ou non. Non
dialectisable, précisément en ce qu’il n’est
pas une négation de la négation, assumée et
relevée, mais une soustraction depuis la
négation, et par 1A un prestige, une fiction,
obtenu par secondarité critique. Ce n’est
pas une porte d’entrée, mais une porte de
sortie, un échappatoire qui fait achopper
lorigine et dévier Ihistoire de la philo-
sophie, donc aussi celle de la physique,

1. Ou pire, 12 janvier 1972, p. 29, et, ici, 19 avril
1972, p. 92.
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comme le clinamen auquel Lacan I'a t6t
comparé'.

Il est clair que les traductions, y compris les
si nombreuses traductions intralinguistiques,
ne peuvent que ré-ontologiser. Démocrite
n’est pas « matérialiste » (pas plus, dit Lacan,
que Freud ou que vous et moi). Clest
d’ailleurs trés régulierement au point d’arti-

1. Voici le passage complet des Quatre Concepts fon-
damentaux de la psychanalyse [1964] (p. 61-62) que j’ai
commenté par bribes: « ... la muché nous raméne au
méme point ot la philosophie présocratique cherchait 2
motiver le monde lui-méme.

« 11 lui fallait quelque part un clinamen. Démocrite
— quand il a tenté de le désigner, se posant déja comme
adversaire d’une pure fonction de négativité pour y
introduire la pensée — nous dit — ce n'est pas le méden
qui est essentiel, et il ajoute — vous montrant que, dés ce
qu’une de nos éléves appelait 'étape archaique de la
philosophie, la manipulation des mots était utilisée tout
comme au temps de Heidegger — ce n'est pas un méden
c'est un den, ce qui en grec est un mot forgé. Il n’a pas
dit hben pour ne pas parler de I'on, il a dit quoi? — il a
dit, répondant A la question qui érait la nétre
aujourd’hui, celle de I'idéalisme. — Rien, peut-étre ? non
pas — peut-étre rien, mais pas rien. »
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culation avec I'idéalisme, dans « L’Etourdit »,
Encore, ou Les Quatre Concepts, qu’il est
convoqué par Lacan. Atomos idea. L’atome est
une idée. « Les atomes qu’il appelle aussi idées
sont tout » (68 A 57 DK, Plutarque, Adversus
Colotem, 8, p. 110F). L’idée qu’est 'atome ne
cesse d’étre travestie en matérialisme, rephysi-
cisée. Je suis encore en cela Heinz Wismann,
qui prend I'expression atomos idea pour titre
et embleéme. Aristote est le maitre d’ceuvre de
cette traduction de l'idéalisme en matéria-
lisme, physique faite pour cadrer avec la méta-
physique, qui va 2 contresens de Démocrite.
Clest lui qui fait passer les atomes pour des
érants, certes un peu moins étant que son
étant (ou un peu plus étant et un peu moins
étre dans l'échelle de lontothéologie), en
Poccurrence des particules indivisibles, quasi
invisibles, mais dont la composition fait les
corps visibles. Or les atomes, tenons bon
Démocrite, sont den, moins que rien. Une
trace de la négation de I'un, de I'identité et de
étant, une trajectoire de pensée; l'onde
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d’une opération ironique sur Pétre, qui
prolonge celle de la sophistique. Non pas un
discours de plus, plus fondamental ou fonda-
mentaliste, sur la physique, mais une physi-
que du discours, donc un discours d’un autre
type sur la physique, li¢ A une critique vio-
lente de cette ontologie qui coagule en méta-
physique. Les atomes sont le nom matériel
des éléments qui composent le logos et font
son pouvoir : « Avec le plus petit et le plus
inapparent des corps', smikrotatdi somati kai
aphanestatbi, le logos performe les actes les plus
divins » (Gorgias, Eloge d’Hélene, § 8). Dire
que l'atomisme est une représentation physi-
que du discours, c’est dire que le discours est
proprement 'objet de la physique, ou encore
que le logos est la phusis qu’il s’agit de décrire ;

au fond, il ne s’agit jamais que de prendre au

1. Jai choisi ce bout de phrase sophistico-
atomistico-lacanoide pour baptiser un recueil de nou-
velles dont je voudrais qu’elles fonctionnent comme
passager clandestin de la philosophie, ou, mieux, passa-
geres clandestines.
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sérieux le fait que 'homme soit un animal
doué de logos, que la nature de ’homme soit
sa culture.

« L’Etourdit» a d’autant plus raison de
s'arréter 3 Démocrite que, pour représenter
physiquement le discours, Démocrite congoit
ses atomes comme des lettres. Rien que des
idées, mais inventées et recréées a chaque fois
par le stylet, la main — si le style, Cest
’homme, le tracé du stylet, c’est 'atome. Les
propriétés de I'atome renvoient au ductus de
I’écriture, Heinz Wismann le démontre
implacablement, rejoignant 1A une tradition
d’interprétation longue et recouverte. Aris-
tote, qui travestit I'atomisme en physique
des corps élémentaires, est suffisamment
integre et suffisamment rusé pour ne rien
taire du modele de I'écriture, tout en en pro-
posant immédiatement une traduction-
réduction 2 des caractéristiques compatibles
avec celles des corps de sa propre physique.
Cest la grande digestion qui commence. Au
livre Alpha de la Métaphysique, les trois « dif-
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férences » qui sont causes de toutes les autres
sont ainsi nommées par Leucippe et Démo-
crite, et renommées par Aristote :

<Leucippe et Démocrite> disent qu’il y a trois
différences : la figure [skhéma], I'ordre [taxin]
et la position [thésin]. Ils disent en effet que
I’étant se différencie seulement par le rythme
[rhusméi], le contact [diatigéi] et le tour [tro-
péil. Or le rythme, C’est la figure ; le contact,
c’est 'ordre ; et le tour, C’est la position. Ainsi
le A differe du N par la figure ; AN differe de
NA par l'ordre; et Z differe de N par la

position'.

Le « rythme », celui des vagues, des aléas
de la vie, des humeurs des hommes, ne dési-
gne pas la «figure» ou la «forme», le
« schéme » visible (skhéma, morphé, eidos) qui

1. Métaphysique, A, 985b, 13-19. La comparaison
avec les lettres est attestée dans le contexte du De Gene-
ratione et corruptione A titre d’exemple de la plasticité
des liaisons entre atomes : « En effet, ce sont les mémes
lettres qui produisent la tragédie et la comédie » (I, 2,

315b, 14 sq.).
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fait qu’un objet est identique A lui-méme et
reconnaissable pour qui le regarde, mais la
mani¢re dont I'objet surgit de son mouve-
ment, pris dans le devenir et dans le flux
comme 'est une musique, le ductus de I'écri-
ture qui fabrique une lettre plutdt qu’une
autre. Le « contact », ce n’est pas I'« ordre »
qui inscrit la succession dans I'espace et dans
la hiérarchie, mais les points de contact qui
déterminent tant la manie¢re dont le ductus se
recoupe en intersections pour faire une lettre
que la maniére dont les lettres se cotoient
pour produire des mots. Le « tour », tour-
nure ou trope, n'est pas la « position »
pérenne qu’occupe un objet dans I'espace,
mais la maniere dont le ductus tourne pour
produire la trajectoire d’une lettre, et I'ins-
cription de cette trajectoire dans l'espace.
Des ondes et des propagations, des effets et
des effets d’effets, avant d’étre des corps.
Den: le nom du signifiant quand il
s'invente comme tel, ne pouvant se confon-
dre avec aucun signifié ni aucun référent, est
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lié A la lettre et 4 la présentation du discours
par la lettre. Telle est 'amplitude du « clam »
qui fait 'engrenage de « L’Etourdit ».

Encore thématise tres clairement le pre-
mier bout de la traversée: d’Aristote 2
Démocrite, on passe de I'étre et de la « jouis-
sance de I'étre » (avec tout le saint frusquin
de Thomas 2 Rousselot, et la charité bien
ordonnée) 3, s’il faut garder encore le mot
étre, « I'étre de la signifiance », et A sa raison
d’étre, « la jouissance du corps » :

Ce que cherche Aristote, et cela a ouvert la voie
A tout ce qu’il a ensuite trainé apres lui, c’est ce
qu’est la jouissance de I'étre [...].

L’étre, — si 'on veut A tout prix que je me serve
de ce terme — I'étre que joppose 4 cela - [...]
C’est I'étre de la signifiance. Et je ne vois pas en
quoi c’est déchoir aux idéaux du matérialisme
— je dis aux idéaux parce que C'est hors des limi-
tes de son épure que de reconnaitre la raison
d’étre de la signifiance dans la jouissance, la
jouissance du corps.

Mais un corps, vous comprenez, depuis Démo-
crite, ¢a ne parait pas assez matérialiste. Il faut
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trouver les atomes, et tout le machin, et la
vision, I'odoration et tout ce qui s’ensuit. Tout
¢a est absolument solidaire.

Ce n’est pas pour rien qu’a I'occasion, Aristote,
méme s’il fait le dégotité, cite Démocrite, car il
s'appuie sur lui. En fait, latome est simplement
un élément de signifiance volant, un stoikheion
tout simplement'.

L’atome est un élément de signifiance
volant, comme le mana est un signifiant
flottant : ce sont des signifiants conformes 2
leur étre qui n’en est pas un, 2 savoir leur
étre équivoque de signifiant, leur absence
d’identité (un deni, si j osais). Car, on finit
par le savoir, « ce qui caractérise le signi-
fiant, c’est seulement d’étre ce que tous les
autres ne sont pas », il manifeste « la pré-
sence de la différence comme telle et rien

d’autre »2.

1. Encore [1972-1973], p. 66-67. C'est moi qui sou-
ligne.

2. Le Séminaire, livre IX, L7dentification [6 décem-
bre 1961].
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Le second moment du trajet consiste 2
inscrire la signifiance dans la lettre, et Cest ce
que fait «L’Etourdit», aussi imbittable
qu’Aristote est con. Ce pourquoi le den
s'impose, lui dont la consistance n’est pas
une lettre isolée comme celle du calcul pro-
positionnel aristotélicien (« pour tout x»),
mais un tracé de lettres en métamorphoses
enchainées, relevant alors plutét d’un petit 2
comme moment d’une trajectoire, en prise
sur un ductus quel qu’il soit — pour autant
que je comprenne ce que je dis la.

Si 'on arrive A penser le Réel, le réel du
principe « il n’y a pas de rapport sexuel »,
sous I'aspect, rendu illisible par Aristote,
du passager clandestin qu’est le den, passa-
ger clandestin de toute I'ontologie, peut-
étre que ¢a devient effectivement un peu
drole.

L’ab-sens, nom du Réel par différence
avec l'ontologie, est lié aux impasses de la
logique (le rapport sexuel ne s’écrit pas) et 2
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(létre de) la lettre comme pur jeu de mots.
Certes, I'absence de rapport sexuel détermine
'ab-sens comme plat unique au menu du
trou du souffleur. Pas moins monotome,
voire plus monotone, que le sens. A ceci prés
que ses apparitions monotones, lapsus,
symptomes et interprétations, ont pour elles
d’étre drdles.

Par rapport au langage lui-méme
(« L'inconscient ne veut rien dire si ¢a ne
veut pas dire ¢a, que, quoi que je dise, et
d’oll que je me tienne, méme si je me tiens
bien, je ne sais pas ce que je dis... Méme si
je ne sais pas ce que je dis [...], je dis que la
cause de ceci n’est & chercher que dans le
langage lui-méme. Ce que jajoute a
Freud..., jajoute ceci, que I'inconscient est
structuré comme un langage' »), I'ab-sens se
tient au lieu méme du rapport entre perfor-
mance et signifiant, ou encore : le rapport

1. D'un discours qui ne serait pas du semblant (1971],
p. 44.
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entre performance et signifiant définit la
sophistique lacanienne.

« Maintenant, la jouissance du corps, s’il
n’y a pas de rapport sexuel, il faudrait voir 2
quoi ¢a peut servir'. »

1. Encore [1972-1973], p. 67.



Post-scriptum
sous forme de quelques propositions
au futur antérieur
pour répondre & ce qui suit

PREMIERE PROPOSITION

La linguisterie n’aura pas fait plus objection
lacanienne 2 la logogologie que la canaillerie A la
philosophie, et plutét moins.

Scolie 1

L’antiphilosophie, nom commun que Badiou
donne 1 la ligne Gorgias-Wittgenstein, se caracté-
rise, comme il le souligne lui-méme, par la
« détection de la canaillerie philosophique ». La
canaillerie consiste toujours A supposer « qu’il y a
un métalangage », supposition qui conditionne le
rapport  la Vérit¢'. Comment la philosophie pla-

tonicienne s’excepterait-elle de ce rapport canaille

1. Alain Badiou, LAntiphilosophie de Wittgenstein,
Caen, Nous, 2009, p. 79 ; Jacques Lacan, L'’Envers de la
psychanalyse [1969-1970], p. 68-69.
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a la Vérité, quand le philosophe-roi, y compris
comme fiction, a affaire au moins autant au méta-
langage qu’'a la mathématique ?

DEUXIEME PROPOSITION

Le binaire philosophie/antiphilosophie aura
été un pur produit de la philosophie, que la phi-
losophie présentera comme toujours-déja struc-
turant. Clest cet effet de toujours-déja (autorisant
le toujours-déja de I'étre ou de I'Etre, de la vérité
ou de la Vérité, du réel ou du Réel) que rend
manifeste le discours second nommé « antiphilo-

sophie » par la philosophie.

Scolze 1

La philosophie aura toujours-déja gagné sur
Iantiphilosophie dés qu’elle la baptise « anti » (le
moment venu, |'analyse lacanienne, comme la
critique kantienne ou la dialectique hégélienne,
ne fera que conforter le binaire). Ce que je
nomme « logologie » plutdt qu’antiphilosophie
répugne au binarisme qui fait toujours tomber
lautre de l'autre c6té, assurant ainsi la préémi-
nence de I'un (qu'on pourra alors désigner du
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philosophéme : «I'étre pur comme multiplicité
déliée ») selon le modele du sens (tout ce qui est
hors-sens est sensé ou inane) dont il s’agit juste-
ment de s’écarter. La logologie en appelle au
relativisme (in)conséquent, lié au comparatif
dédié, Cest-a-dire stratégique, du « meilleur
pour », comme 2 la meilleure fagon d’inscrire, y
compris politiquement, la pluralité.

Scolie 2

Clest évidemment la stipulation commune de la
logologie et de la philosophie qui s’énonce : « ab-
sence du sens », avec tenue de la différence entre
ab-sens et non-sens. Cette différence n’est-elle pas
autrement (autrement mieux) démontrée par le den
de Démocrite que par la formule ? Si la formule a
pour fonction de faire comprendre que I'ab-sens est
sens ab-sexe (li¢ A Pimpossibilité d’écrire le rapport
sexuel), alors le den sera le passager clandestin de la
formule, prévenant le remplacement d’une mono-
tonie (pas de contradiction) par une autre (pas de
rapport sexuel). On dira alors en effet qu'«une
topologie se déploie ol C’est le mot qui tranche' ».

1. « L’Ecourdit », p- 8; Alain Badiou, ici méme, p. 105.
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TROISIEME PROPOSITION

Il aura été commode pour la philosophie de
gérer la différence homme/femme en Iappli-
quant sur la différence philosophie/antiphiloso-
phie, mais rien de plus.

Scolie 1

En particulier, on ne diagnostiquera pas, ou
pas seulement, que I'antiphilosophie/la femme-
philosophe ne font qu’« adresser 2 la philosophie
un objet nouveau » (plasticité, sophistique, etc.)
ramené de la marge vers le centre, ce qui revient
A conforter la centralité du centre et A faire une
belle histoire de la philosophie du xx° ou du
xxt° siécle'. Car ce n’est pas d’objet qu'il s’agit,
mais de traitement d’objet et, plus exactement,
de perméabilité des genres, y compris ceux de la

1. Je paraphrase Camille Morineau, commissaire de
la remarquable exposition elles@centrepompidou : « Le
Musée n’expose que des femmes, et pourtant I'objectif
n’est ni de démontrer qu’il existe un art féminin, ni de
produire un objet féministe, mais qu’aux yeux du
public cet accrochage ressemble 2 une belle histoire de

Part du XX° siecle. » Catalogue, p. 16.
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philosophie et de I'antiphilosophie. Ce qui ne
reste pas sans effet sur le savoir, et la maitrise
qu’il confere.

Scolie 2

Puisque nous sommes entre gens de bonne
compagnie (nous avons tous lu Lacan), il sera
entendu qu’une femme peut étre philosophe, et
qu'un homme peut étre une femme-philosophe.
Reste 2 savoir si philosophes et antiphilosophes,
ou philosophes et logologues, comprendront de
la méme manitre que chez la femme «le mot
vérité provoque un particulier frémissement », et
que « bien plus que ’homme, elle a 2 bénéficier
d’une culture des discours' ».

1. L’Envers de la psychanalyse [1969-1970], p. 62.






Formules de « L’Etourdit »

— Alain Badiou -

Dans mon titre, « Formules de “L’Etour-
dit” », il faut sans doute prendre le mot
« formules » en deux sens. D’abord, évidem-
ment, les formules mathématiques, qui se
tiennent derriere 'expression « formules de
la sexuation ». Ensuite, au sens poétique de
Rimbaud : «J’ai trouvé le lieu et la for-
mule. » Il faut penser le lien de ces deux
sens. Comment une formule peut-elle étre 2
la fois dans le registre du mathéme et dans
celui de I'existence d’un sujet ?

On dit souvent, et Barbara Cassin le
redit ici A la perfection, que la psychanalyse
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en général et Lacan en particulier jouent
sur les équivoques du signifiant. On dit que
la compréhension du langage par Lacan est
completement désontologisée, parce que
I'équivoque du signifiant et la pluralité des
interprétations détruisent une conception
fondamentale de I'ontologie philosophique
depuis Aristote jusqu’a Deleuze — Badiou
ne faisant qu’aggraver les choses —, A savoir
P'univocité de I'étre.

Mais les formules font objection i ce
point de vue. Parce qu’une formule est au
contraire une proposition d’univocité si
absolue que son universalité littérale est
immédiate. D’ol1 s’ensuit qu’a supposer que
Iautre de la psychanalyse et de Lacan soit la
métaphysique d’Aristote, il faut aussitot
admettre que ce n’est pas parce que cette
métaphysique soutient 'univocité de I'étre,
mais parce qu’Aristote n’a pas compris (en
quoi Platon était meilleur) que la garde de
Punivocité ne peut étre confiée qu’a la
littéralité mathématique, paradigme de toute
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trouée du vrai dans la médiocrité du sens. Et
réel discursif de 'ontologie du multiple, par-
dessus le marché.

Ce n'est, je vais y revenir, que dans I'épreuve
de la formalisation que le sens, touché par le
réel, fait advenir le vrai comme ab-sens.

Et du réel on dira qu’il est I'étre, nu. En
quoi, si méme il la disait « hontologie »,
Lacan, pas plus que quiconque, ne pouvait
faire I'économie d’une ontologie. D’autant
plus 2 I'abri de sa réduction A cette logologie
dont ma si chére amie Barbara proposa
qu'on la substitue 2 la réverie (la « conne-
rie » ?) ontologique, que Lacan fut le premier
sans doute & stigmatiser, dans le linguistic
turn parachuté en Amérique par les Vien-
nois, ce qu’il a magnifiquement nommé une
« idéalinguisterie ».

N’aurions-nous le choix qu’entre la
vacuité de l'ontologie et l'idéalisme de la
logologie ?

Ce n’est pas le dilemme ol senferme
Lacan. Car pour lui, loin que I'équivoque du
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sens soit 'horizon indépassable de sa pensée,
cest, dit-il, «la formalisation qui est notre
but, notre idéal ».

Pour Lacan, méme si le trajet de la cure est
le royaume de I'équivoque, le but ultime est,
nous le savons, un savoir transmissible inté-
gralement, transmissible sans reste. Le but est
un ordre de symbolisation, ou, comme il le
dit, de « formalisation correcte », dans lequel
I'équivoque ne laisse plus aucune trace.

Je voudrais installer mon propos autour
d’une question difficile : comment se fait, en
psychanalyse, le passage de I'équivoque lan-
gagiere 2 quelque chose — la formule, la for-
malisation — qui en est 2 la fois le bord et la
négation ? Qu’est-ce que c’est que ce trou
dans le langage équivoque qui fait venir 2 la
surface le vide de I'univocité ? Je veux m’ins-
taller dans cette question, celle du trou que
'univocité formulaire vient forer dans I'équi-
voque herméneutique, parce que je pense
que C'est 13 que « L’Etourdit » est aussi fon-
damentalement installé.
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Une bonne partie de « L’Etourdit» est
consacré 2 la question du mathéme, 2 la ques-
tion des rapports mathématiques. Le point
central est sans doute atteint quand Lacan se
demande comment passer, dans la cure, de
Pimpuissance (imaginaire) 3 I'impossible
(réel). Or ce lien est inintelligible, comme le
texte nous I'explique, si on ne se demande
pas ce que c’est qu’'une formalisation.

Ma seule citation directe de « L’Etourdit »,
citation dont tout ce que je vais dire est un
commentaire, se trouve page 8 ou 452, selon
les éditions. La voici :

Freud nous met sur la voie de ce que I’ab-sens
désigne le sexe: c’est A la gonfle de ce sens-
absexe qu’une topologie se déploie ou Clest le
mot qui tranche.

Je la laisse, pour l'instant, briller dans
obscur de sa lettre, et je dis ce que va étre
mon fil conducteur. Mon fil conducteur va
étre, comme toujours, 'examen du rapport

de Lacan 2 la philosophie.
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En définitive, C’est la seule chose qui m’inté-
resse. Et Cest bien naturel. J’ai indiqué dans
divers textes, et singulitrement dans mon
récent L Antiphilosophie de Wittgenstein, que
ceux qui se réclament de I'antphilosophie,
comme Wittgenstein, comme Lacan, et
comme au fond, sous le nom de « sophisti-
que », Barbara Cassin, ne font qu’adresser 2 la
philosophie le défi singulier d’'un objet nou-
veau dont ils déclarent qu’a lui seul il destitue
les prétentions établies de la philosophie, car
elle en a « oublié » ou supprimé I'examen. Ce
faisant, ces antiphilosophes exposent A la phi-
losophie I'objet paradoxal en question, qu'’il
s’agisse du non-étre (Gorgias), du pari (Pas-
cal), de l'existence pure (Rousseau), du choix
radical (Kierkegaard), de la vie (Nietzsche),
du langage (Wittgenstein) ou de lincons-
cient (Lacan). Et cette exposition inscrit
rapidement les antiphilosophes dans une
déclinaison singuliere de la philosophie.

J’ai, je crois, contribué A cette inéluctable
réinscription de Lacan dans la philosophie
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comme telle. Et ce point de réinscription
n’est autre en effet que la critique du sens au
profit d’un savoir du réel. En finir avec le
sens est sans aucun doute le plus haut enjeu
de toute philosophie digne de ce nom. La
vérité en effet, dont toute philosophie est
comme on sait 'amour, ne peut s'accommo-
der de la variabilité du sens, de son peu de
foi. Oui, nous désirons I'ab-sence du sens.

Cependant, chez tout antiphilosophe, un
reste demeure, qui fait que de lintérieur
méme de sa réinscription philosophique la
singularité de sa dissidence brille encore de-ci
de-13, le rappel qu’il fut un «anti» Chez
Lacan, c’est de ne pas voir ni vouloir que
« vérité » soit ce dont tout savoir tient qu’il
touche 2 quelque réel.

Mon examen est donc celui de Lacan phi-
losophe, en tant qu’antiphilosophe. Ou phi-
losophe de ce que la psychanalyse est anti-
philosophique, comme le sont en général les
sciences, sans créer pour autant, pas plus que
les sciences, aucune raison de conclure au
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triomphe de [antiphilosophie. Bien au
contraire : A trop vouloir faire triompher seul
le savoir, on prépare les voies nouvelles du
triomphe de la vérité.

Mon examen se fera donc A partir du tri-
plet conceptuel : vérité, savoir, réel. Je pose
que « L’Etourdit » est une proposition disjonc-
tive du discours de I'analyse et du discours de
la philosophie autour de deux manieres entie-
rement différentes d’articuler le triplet vérité-
savoir-réel, triplet dont, 2 vrai dire, si on n’en
déplace pas les vocables, on peut dire qu’il est
en soi commun aux deux discours, celui du
philosophe et celui de I'analyste. Oui, ce tri-
plet est la fronti¢re des deux discours.

Quelle est, aux yeux de Lacan, la vraie
nature de I'opération philosophique ? Qu’est-
ce que Lacan identifie comme « philosophi-
que », afin que son antiphilosophie prenne
tout son sens? L’opération philosophique,
aux yeux de Lacan, est d’affirmer qu’il y a un
sens de la vérité. Mais pourquoi la philoso-
phie soutient-elle qu’il y a un sens de la
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vérité ? Parce que son objectif, la consolation
que sous le nom de « sagesse » elle nous pro-
pose, est de pouvoir déclarer qu’il y a une
vérité du réel. Cest 1A son axiome implicite ou
explicite : il y a un sens de la vérité parce qu’il
y a une vérité du réel. Alors, contre ce qu’il
estime étre 'opération méme de la philosophie,
Lacan va soutenir, dans « L'Etourdit » singulié-
rement, et contrairement A ce qu’il a parfois
soutenu antérieurement, qu's/ n’y a pas de sens
de la vérité parce quil n’y a pas de vérité du réel.
La thése de « L'Erourdit », Cest que du réel il
n’y a qu'une fonction de savoir. Il y a une
fonction de savoir, et cette fonction de savoir
n’est pas de I'ordre de la vérit¢ comme telle.
Le réel, dans « L’Etourdit », est clairement
définissable A partir de I'absence de sens. Il
en résulte que, pour penser complétement le
triplet vérité-savoir-réel, il faut le faire bou-
ger par rapport A la question du sens. Dans
son brillant commentaire du livie Gamma de
la Métaphysique d’Aristote, Barbara Cassin
parle de « décision du sens ». On peut dire,
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en effet, que « L’Etourdit» est une autre
décision du sens, différente de la décision
aristotélicienne. Au regard de cette décision, le
réel peut étre défini comme le sens en tant
qu ab-sens. Le réel est ab-sens, donc absence
de sens, ce qui bien entendu implique qu’il y
ait du sens.

Le point qu’il faut bien comprendre, quant
a la décision complexe que prend ici Lacan,
cest que I'ab-sens doit étre absolument distin-
gué du non-sens. La thése de Lacan n’est pas
une these absurdiste ou existentielle au sens
large. Ce n’est pas une déclaration du non-
sens du réel. Clest une déclaration selon
laquelle on ne s’ouvre un accés au réel que
sous la supposition qu’il est comme une
absence dans le sens, un ab-sens, ou une sous-
traction du, ou au, sens. Tout se joue sur la
distinction entre ab-sens et non-sens.

Pourquoi cette affaire concerne-t-elle au
premier chef la psychanalyse dans son
démélé avec la philosophie ? Tout simple-
ment parce que la distinction entre absence
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et non-sens, vous n'en avez d’intelligence
que dans sa corrélation au sexe. Plus précisé-
ment, dans sa corrélation avec ce qui consti-
tue tout le réel de I'inconscient, et qui est
qu’il n’y a pas de rapport sexuel. Le sexe pro-
pose, si je peux dire « 2 nu», le réel comme
impossible propre : I'impossibilité du rapport.
L’impossible, donc le réel, est ainsi corrélé a
I'ab-sens, nommément I'absence de tout rap-
port, ce qui veut dire I'absence de tout sens
sexuel. Il y a une généalogie logique : vous
pouvez dire le réel comme impossible propre
selon le sens en tant qu’ab-sens, et c’est pour
¢a qu’'un synonyme d’ab-sens est, dans le
texte de Lacan, sens ab-sexe. « Sens ab-sexe »
est une formule, la formule qui dit qu’il n’y
a pas de rapport sexuel. Et il est capital de
bien voir que les expressions négatives (« il
n’y a pas», « il y a ab-sens ») viennent équi-
valoir 2 une formule non négative, qui est:
« sens ab-sexe ».

L’absence en tant que soustraction au sens
ou 2 la décision classique du sens (soit, par
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exemple : le « rapport » sexuel n’a aucun sens,
et n’est donc pas un rapport) ne peut pas étre
mise du c6té du sens ou de la décision du sens
de type aristotélicien. Mais elle ne peut pas étre
mise non plus dans un renversement négatif
du c6té du non-sens. En réalité, ce n’est ni
sens, ni non-sens, c’est une proposition singu-
liere, déplacée et absolument originale, qui est
ab-sens, absence de sens. Mais absence de sens
veut dire positivement sens ab-sexe, c’est-a-dire
finalement le réel comme ayant cette absence
de sens qui est quil n’y a pas de rapport, en
I'occurrence de rapport sexuel, ce que concen-
tre affirmativement la formule syntaxique du
sens ab-sexe. Telle est la proposition centrale
de « LUEtourdit » : I'absence de sens n’est pas
non-sens parce qu’elle est sens ab-sexe.
L’importance majeure de cette proposition
est quelle fonde la possibilité du mathéme, de
la transmission intégrale, bref de la formule.
Elle la fonde en posant que toute fonction du
réel dans le savoir porte affirmativement sur
labsence. En définitive, ce qui est intégralement
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transmissible, c’est toujours une inscription de
Pabsence comme sens ab-sexe. Telle est en
somme la forme générale des formules du
savoir : une fonction de savoir sur le réel est
une fonction qui porte sur I'ab-sens, en tant
que soutenu positivement par le sens ab-sexe.
On peut alors dire qu’il y a bien un sens du
savoir. Le savoir en tant que savoir comme
fonction dans le réel est doté de ce sens singu-
lier qu'est le sens ab-sexe ou I'ab-sens. Par
conséquent, la relation au réel que Lacan pro-
pose comme étant celle du discours de I'ana-
lyste va étre celle d’'un sens du savoir en tant
que sens ab-sexe. Tandis que la relation philo-
sophique au réel se tient dans le registre de la
vérité.

A ce stade, le jugement porté sur la philo-
sophie est qu’elle est incapable de parvenir
au sens du savoir. Dévoyée par le néfaste
symptéme qu’est 'amour de la vérit¢, la phi-
losophie manque le principe par lequel quel-
que chose du sens est corrélé au savoir dans
la fonction du réel, dans ce qui fait formule
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du «il n’y a pas de rapport sexuel ». Elle
manque ce sens absolument singulier qui
n’est A proprement parler ni sens, ni non-
sens, et qui est le sens ab-sexe. Ce qui évi-
demment veut dire que la philosophie man-
que le réel, y compris dans la modalité de
cette donation du réel qui serait d’accéder 2
un sens du savoir. On peut aussi dire que la
philosophie est en quelque manitre préci-
pitée sur la vérité. Et cette précipitation
occulte ou rature le temps du réel comme
absence, donc comme relation « savante » au
sens ab-sexe.

Pour le dire autrement, ou plus simple-
ment: la philosophie est prisonni¢re du
couple sens-vérité. Ce couple suppose que
'opposé du sens soit le non-sens et non I’ab-
sens. Clest pourquoi la philosophie est
recherche du sens de la vérité, A seule fin
d’éviter le drame existentiel du non-sens.

Notons au passage que ce proces singulier
fait 2 la philosophie se distingue du proces
que Lacan fait 2 la religion. La religion n’est
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pas la recherche infinie d’un sens de la vérité,
parce que la religion, C’est la theése selon
laquelle, en un point au moins, vérité et sens
sont indiscernables. Il n’y a pas un sens de la
vérité comme parade au non-sens, il y a un
étre supréme dont la formule est: vérité
= sens. La philosophie n’a pas pour impéra-
tif, comme la religion, d’affirmer qu'en un
point au moins sens et vérité sont indiscer-
nables. Bien entendu, elle peut le faire, mais
ce n’est pas son essence. La philosophie se
tient dans une sorte de face-3-face du sens et
de la vérité. Il n’y a pas chez elle nécessaire-
ment interprétation de la vérité comme sens,
il n’y a pas nécessairement religiosité. Il y a
impossibilité de déplacer le couple du sens et
de la vérité, parce que la seule chose qui
puisse faire bouger ce couple est la catégorie
d’ab-sens ou de sens ab-sexe comme fonc-
tion du réel. Il n’y aurait donc pas dans la
philosophie de fonction du réel dans le
savoir, A cause de cette primordialité inenta-
mée de vis-3-vis de la vérité et du sens, telle
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qu’en dernier ressort le « il n’y a pas» cen-
tral, ot l'impossibilité du réel savere, est
esquivé.

Si on essaie alors de revétir la robe de
I'avocat de la philosophie — robe qui, pour
m’exprimer dans le style de Joseph Prud-
homme, me va comme un gant — on peut
commencer ainsi la plaidoirie : toute la criti-
que antiphilosophique de Lacan repose sur la
validité, la pertinence, ou la force, de la caté-
gorie d’ab-sens ou de sens ab-sexe. Plus pré-
cisément, tout repose sur l'assertion selon
laquelle la psychanalyse, dans son expérience
du sexe, de I’ab-sexe, rencontre un réel tel
qu’il déplace les effets de sens, au point de
pouvoir assurer qu’il existe un registre du
sens qui n’est ni I'affirmation du sens, ni sa
négation. L'expérience analytique est suppo-
sée ouvrir un espace entre sens et non-sens,
lequel est requis pour que puisse se cristalli-
ser I'acte analytique.

L’acte analytique dans son existence méme,
rappelons-le, n’est vérifiable qu’aprés coup.
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Quel apres-coup ? Celui de la production
d’un savoir transmissible. Seule cette produc-
tion avere rétroactivement qu’il y a eu de
I’acte analytique. Il peut y en avoir eu sans ¢a,
mais il n’est pas avéré. Or un tel savoir trans-
missible est évidemment une fonction du
savoir dans le réel. Il porte donc, d’une
mani¢re ou d’une autre, sur le sens ab-sexe ou
I'ab-sens. Qu'on prenne les choses du point
de la théorie, de P'antiphilosophie, ou qu’on
les prenne du c6té de la clinique, on retombe
sur cette nécessité absolue, dans I'enseigne-
ment de Lacan, que puisse s'ouvrir un écart
entre sens et non-sens. Cest 12 en effet que se
tient finalement le réel comme tel, le réel du
« il n’y a pas », le réel comme impossibilité¢ du
rapport, ou, risquons le philosophéme, I'étre
pur comme multiplicité déliée. Ou le vide.
Clest du reste en ce point que se déchai-
nent, dans les écoles de psychanalyse, les dis-
cussions sur une des grandes inventions de
Lacan : la passe. Cette procédure sert A véri-
fier qu’il y a eu de l'acte analytique. Elle
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repose enti¢rement sur I'idée de transmissibi-
lité, de savoir transmissible. La procédure
vérifie, dans I'épreuve de transmissions suc-
cessives, que quelque chose comme un
savoir, donc une fonction du réel, a été pro-
duit lors d’une cure analytique. Le schéma
général est que quelqu’un raconte 2
quelqu’'un ce qui s'est passé et que ce
quelqu’un le raconte 2 un troisi¢tme. Ainsi se
trouve filtrée une transmissibilité effective,
une transmissibilité dont le fait qu’elle soit
en plusieurs temps élimine les restes impro-
bables. Ce qui m’intéresse dans cette affaire,
c’est que 'ouverture d’un espace entre sens
et non-sens, tel que le sens ab-sexe puisse s’y
faire jour dans une position d’accessibilité
minimale, est avérée, aprés coup, dans une
transmissibilité qui concerne I'acte analyti-
que. L'acte, lui, n’est jamais présentable dans
une proposition. Il coincide avec son avoir-
lieu. II faut bien que ce soit ce qui, de I'acte,
peut s’inscrire indirectement dans la forme
d’'un savoir transmissible qui vaille preuve
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pour I'acte lui-méme. L’acte n’est attesté que
dans la figure de la transmissibilité du savoir.
Et pourquoi ? Parce que ce savoir touche 2
I'absence ou au sens ab-sexe. Donc on peut
dire que la passe, c’est I'organisation transi-
tive, déposée dans la parole, d’absences qui se
succédent. Cest une machine qui fait tenir
ensemble, ou pas (si ¢a ne « passe pas»), des
récits dont I'agencement immanent est censé
se tenir au lieu du sens ab-sexe, pour vérifier
que la transmission est bien celle d’un savoir
en fonction dans le réel.

Au fond, Lacan est convaincu que k& phi-
losophie est exemplairement ce qui ne passe pas,
ce dont il ne saurait y avoir de passe. Cest
bien pour ¢a que, dans la philosophie, il n’y
a que des maitres et des disciples. Aucun
philosophe ne va raconter 4 quelqu'un sa
philosophie, A charge que celui-ci la raconte
A un autre et que cet autre valide, devant une
commission, que le parleur initial est bien
philosophe, qu’il y a eu un acte philo-
sophique quelque part. Le procts intenté 2
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la philosophie est que, si vous vous tenez —
comme elle prétend le faire, ignorante qu’elle
est du «il n’y a pas de rapport » — dans un
face-a-face entre le sens et la vérité, vous
n’étes pas en état de produire un savoir inté-
gralement transmissible et sans reste. Vous
ne trouvez pas la formule, puisque toute for-
mule requiert un savoir qui soit fonction du
réel. Oui, pour le psychanalyste, la philoso-
phie ne passe pas. On peut le dire d’ailleurs
a Penvers : le déchet d’une passe est proba-
blement constitué de philosophe¢mes. Si
nous fouillons les poubelles de la passe, nous
allons trouver quelques résidus philosophi-
ques en état de décomposition plus ou
moins avancée. Le noyau dur de la passe est
ce qui avére un réel dans la guise du sens ab-
sexe tel qu'un acte y a touché. Les résidus
sont des philosoph¢mes généralement peu
transmissibles, et distribués sur les bords du
sens ou du non-sens.

On peut finalement déclarer de trois fagons
différentes I'antiphilosophie lacanienne.
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Premitrement, il y a une ignorance par
la philosophie du registre de I'ab-sens. De
ce registre, la philosophie ne veut pas avoir
A connaitre. A la place de I'ab-sens ou du
sens ab-sexe, la philosophie fait toujours
venir autre chose. C’est ainsi, comme le
montre Barbara Cassin, qu’Aristote fait
venir 4 cette place le principe de non-
contradiction.

Deuxi¢mement, la philosophie ignore la
position en réel du savoir. Elle I'engloutit
dans 'amour de la vérité.

Et troisi¢mement, il y a un caractére spé-
culaire de la philosophie, parce qu’elle dis-
pose le sens et la vérité en miroir, sous
couvert d’énoncer qu’il y a possiblement un
sens de la vérité.

Nous pouvons alors revenir au triplet
savoir-vérité-réel, tel qu’il fonctionne dans
les formules de « L’Etourdit ».

Pour Lacan il n’y a pas de vérité du réel,
contrairement 2 ce qui est toujours d’une
maniére ou d’une autre supposé par la
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philosophie. Il n’y a vérité que pour autant
qu’il y a fonction du réel dans le savoir.

D’autre part, il n’y a pas non plus, A pro-
prement parler, savoir du réel. Il y a fonction
du réel dans le savoir, et ce n’est pas du tout
la méme chose. Il y a certes production d’'un
savoir dans ’élément du sens ab-sexe, mais il
ne s’agit pas d’'un savoir du sens ab-sens
comme tel.

Et enfin, il n’y a pas non plus de savoir de la
vérité. Tout au plus peut-on dire qu’il y a vérité
d’'un savoir A proportion de ce qu'un réel y
fonctionne. Déclarons, cCest une convention
comme une autre, que la vérité d’'un savoir se
mesure 2 ce que quelque chose du réel du sens
ab-sexe vient 3 y fonctionner. Mais il n’y a pas
pour autant de savoir de la vérité.

Par conséquent, pour Lacan, et Clest, je
crois, la these la plus neuve et la plus impor-
tante de « L’Etourdit », le triplet savoir-vérité-
réel ne peut pas se segmenter. Il n’est pas
distribuable en paires. On ne peut pas le
mettre aux paires que sont la vérité du réel,
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le savoir du réel, ou le savoir de la vérité. En
psychanalyse, selon Lacan, chaque fois que
vous parlez de vérité, il faut en réalité convo-
quer savoir et réel. Chaque fois que vous
parlez de savoir, il faut convoquer vérité et
réel. Et il est impossible de parler de réel,
sans convoquer vérité et savoir. Le triplet
vérité-savoir-réel est un triplet indécomposa-
ble. Si vous prétendez qu’il y a la vérité et le
réel, il faut situer la fonction de savoir, si
vous avez un savoir du réel, vous devez sup-
poser un effet de vérité, et quand vous parlez
des rapports entre vérité et savoir, il faut
qu’il y ait le réel.

Les choses alors deviennent beaucoup plus
claires. Pour Lacan, finalement, 'opération
philosophique, c’est le démembrement du
triplet, C’est I’assertion selon laquelle on peut
mettre aux paires le triplet. Pourquoi ? Eh
bien parce que, supposant qu’il peut y avoir
une vérité du réel, la philosophie suppose
également qu’il peut y avoir un savoir de la
vérité et que, de ce fait méme, elle connecte
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les trois paires du triplet aprés Iavoir
démembré. Je pourrais montrer comment
dans « L’Etourdit » — mais aussi dans le systéme
général des textes qui entourent « L’Etour-
dit », les textes que Lacan a écrits entre 1970
et 1975 - il s’agit toujours, lorsqu'on discute
de ces questions, de remembrer le triplet. Il
faut le ressaisir au point de fuite de sa mise
aux paires philosophiques. Il faut restituer la
compacité du triplet vérité-savoir-réel en évi-
tant toute possibilité d’un face-a-face de
seulement deux des termes.

Je vous propose alors la définition laca-
nienne suivante de la philosophie. La philo-
sophie, c’est une subversion du trois par le
deux. La philosophie refuse que le trois soit
irréductiblement originaire, qu’il soit impos-
sible de le déplier dans le deux. C'est, 2 mon
avis, la raison de la controverse a la fois
continue et complexe entre Lacan et Hegel,
parce que Hegel propose une position du
trois tel qu’il s’engendre nécessairement du
deux. Quel deux ? Celui de la contradiction.
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En quoi Hegel est pour Lacan le plus philo-
sophe des philosophes.

Seulement, ce qu’il faut ajouter, ce qui est
le mystere ultime dont nous devons rationa-
liser le sens, c’est que la querelle sur le trois et
le deux est en définitive une querelle sur le Un.
Proposons ici un théoréme lacanien, qui, s’il
n’est pas exactement de Lacan, vaut comme
théoréme antiphilosophique essentiel. Ce
théoreme se dit: « Si 'on subvertit le trois
par le deux, c’est que I'on a une pensée
fausse de I'un. » Et comment 2 son tour se
dit cette pensée fausse ? Eh bien, elle se dit:
«I'Un est!» Deés que vous dites « 'Un est »,
vous étes en route vers la subversion du trois
par le deux. Déja Hegel doit affirmer I'étre
de I’Absolu, en tant que position-Une du
devenir de I'Esprit, pour enclencher le mou-
vement du négatif, qui 2 son tour engendre
le trois 2 partir de la contradiction simple. Si
vous posez « I'Un est », vous étes sur le che-
min du démembrement du triplet originaire
vérité-savoir-réel. Parce que dire « 'Un est »
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revient 2 dire finalement que, du réel, il y a
vérité en tant qu’il est Un. Li ou le réel
manifeste I'unité de son étre, 1A il y a vérité
réelle du réel. C'est la premiere paire soutirée
au trois. De méme, dire «'Un est», c’est
aussi soutenir que du réel il y a un savoir : le
savoir de I'Un sous la forme de 'objet, ou de
I'objectivité. Deuxi¢me paire soutirée au
trois. Ainsi, dés que vous dites « 'Un est »,
vous étes dans I'espace de la philosophie.

Si en revanche le réel n’est pas ce dont il y
a vérité, et s'il n’est pas non plus ce qui est
su, C’est-a-dire s’il n’y a pas les paires philo-
sophiques soutirées au triplet que sont vérité
du réel, savoir du réel et vérité de ce savoir,
alors I'énoncé quant 2 'Un ne peut pas étre
«I'Un est». Ce sera 'énoncé «il y a de
I'Un». Le «il y a de I'Un » est une subver-
sion radicale de la these spéculative, ou phi-
losophique, « 'Un est ».

Toute une série de développements de
Lacan sont destinés 3 montrer que si I'on
soutient qu’il y a de I'Un et non pas que I'Un
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est, alors on n’est pas engagé dans le démem-
brement du triplet. On peut maintenir la
cohésion du trois sous la forme vérité-savoir-
réel. Simplement, il faut voir ce qui va, en
quelque manitre, gager cette connexion inséca-
ble du triplet. Et comme ce ne peut étre un
des éléments de ce triplet, vérité ou savoir,
parce qu’alors on retournerait aux paires phi-
losophiques, la conséquence inéluctable est
que la consistance du triplet va se jouer entre
le réel, point « exceptionnel », ou hors-lieu,
du triplet, et quelque chose qui, n’étant ni
vérité ni savoir, est forcément dans la dimen-
sion de l'acte.

Puisque du réel il n’y a ni connaissance, ni
vérité, puisque, au contraire, il n’y a vérité
que sous condition de son enchainement
indémélable au réel dans la guise d’une fonc-
tion de savoir, il faut bien qu’il y ait, de ce
réel, une pure rencontre. Appelons « acte » le
point de la rencontre du réel comme tel.

Le réel est impossible 2 connaitre parce
que précisément il est pris dans le triplet
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vérité-savoir-réel et ne peut pas en étre
extrait pour un appariement avec I'un des
deux autres termes. Du réel, il faut méme
toujours prononcer qu’il dépose le connaitre.
Cette déposition du connaitre, Lacan
Iappelle la démonstration du réel. Cest un
mot assez étrange, mais tres fort. Le réel ne
se connait pas, il se démontre.

Mais alors, comment Lacan échappe-t-il au
kantisme? Car si le réel est soustrait au
connaitre, on entre dans la glose critique, qui
dit que le réel ('en-soi) est inconnaissable, et
qui réserve le savoir aux phénomenes. Finale-
ment, la réalité serait la donation phénomé-
nale des choses, le réel en serait le point d’étre
inaccessible, auquel on aurait simplement un
rapport d’acte, un rapport pratique. Il y aurait
au réel un rapport prescriptif, et non pas du
tout cognitif. Le réel se donne dans la raison
pratique, dans I'impératif catégorique, et non
dans la raison théorique, qui ordonne les phé-
nomenes. Il y a des lectures de Lacan et de
Kant, les lectures slovenes (Zizek, Zupancic,
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Riha, Sumic...) qui vont dans cette direction,
et qui sont d’une grande force.

Pour ce qui me concerne, je crois que
Lacan esquive le pitge critique, et qu’il n’est
aucunement kantien. Son tour est de propo-
ser non pas du tout que le réel soit incon-
naissable, non pas du tout non plus qu’il soit
connaissable. La these de Lacan est celle
d’une extériorité du réel A I'antinomie du
connaitre et de I'ignorer. Le réel comme tel
ne reléve pas des catégories alternatives du
connaitre et de I'ignorer. Il reléve de ce que
Lacan tente d’inventer sous le nom de
« démontrer ».

« Démontrer le réel » se prend en deux
sens. Pour part naturellement, c’est la doc-
trine, tout A fait classique chez Lacan, de ce
que du réel il n’y a de science que logique,
que formelle. On définira le réel comme
impasse de la formalisation. Ce qui alors
touche au réel est la formalisation éclairée, la
formalisation intégralement épurée. Il en
résulte que la seule transmissibilité possible
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du sens ab-sexe est dans la figure du
mathéme. Du réel, il n’y a nul langage. Il n’y
a que des formules. Le second sens de
« démontrer le réel », nous I'avons dit, cest
que l'acces au réel s’ouvre dans la dimension
de I'acte. La question supréme est alors celle
des « rapports », avec tous les guillemets que
vous voulez, entre acte et mathéme. Clest 1A
que se joue le sort, sinon du propos lacanien,
du moins de son face-3-face avec la philoso-
phie: dans laptitude 2 ressaisir comme
pensée singuliere un certain type d’espace
commun au mathé¢me et A I'acte analytique.
Et j’ai montré que la passe est une des figures
de cette question.

Disons qu’il y a eu « de la psychanalyse »,
ou méme qu’il y a eu un psychanalyste, si
quelqu’un s’est tenu 13 ou l'acte autorise le
matheme.

Reste 2 se demander si du processus
quorganisent l'inséparabilit¢ du triplet et
Pacces au réel par les formules et selon I'acte,
il existe quelque garantie quant 2 une issue
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«en» vérité. Une garantie qui serait comme
un signe, un signal, de ce qu'on est bien dans
'élément du sens ab-sexe, ou de I'ab-sens, et
que donc le réel peut répondre A sa place.

Eh bien, la réponse est oui. De longue date,
selon Lacan, il y a un signe de tout cela et ce
signe, Cest I'angoisse. Cet affect fonctionne
comme garantie latente de leffet de vérité
produit par la fonction du savoir dans le réel.
Comme Pascal, comme Rousseau, comme
Kierkegaard, Lacan soutient la theése de la
non-disjonction entre le primat de l'acte et la
transparence potentielle du dire. Il ne s’agit
pas ici trivialement d’une irrationalité miracu-
leuse de I'acte s’opposant 2 toute transmissibi-
lité rationnelle du dire. Clest I'idée qu’il y a
un point, sans doute énigmatique, en tout cas
toujours singulier et toujours 2 reprendre,
jamais pré-donné — par exemple, I'aventure
de la cure pour Lacan, ou I'aventure du pari
et de la conversion pour Pascal, ou encore
Paventure des différents stades, esthétique,
éthique et religieux pour Kierkegaard —, il y a
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donc un point ou la coupure de I'acte et
I'intégrale transmissibilité du dire sont dans
une sorte d’appariement mystérieux, qui n’est
en méme temps qu'un moment du devenir de
la pensée. Et ce point se signale par un affect.
Un affect qui ne peut pas nous tromper.
Comme le dit trés t6t Lacan, « 'angoisse est
ce qui ne trompe pas ».

Les conséquences concernent pour Lacan
ce qu'on peut appeler I'éthique de la cure.
Dans la conduite d’une cure, il y a deux exi-
gences qui sont en tension. La premicre est
de conduire, ou produire, ce que Lacan
nomme une « formalisation correcte ». Une
formalisation correcte se définit comme él¢-
vation de Iimpuissance (imaginaire) 2
I'impossible (réel). Vous devez produire un
champ de capture, ce qui veut dire de ren-
contre, du réel. Mais pour cela, pour qu’en
un point le réel puisse (re)venir, il faut que
vous ayez un systtme formalisé de contraintes
qui désigne le point d’impossible auquel
arriver d’'une maniére ou d’une autre.
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Et puis Lacan dit qu’il y a une autre exi-
gence, une autre exigence qui concerne
I'angoisse. J’ai cité sur ce point la formule
tres forte de Lacan : 'angoisse est ce qui ne
trompe pas. Le probléme est que cet affect,
qui est en somme l'affect du triplet réel-
savoir-vérité sous la loi du réel, cet affect doit
étre mesuré dans son usage. Il faut doser
'angoisse. Ce qui ne trompe pas, ce qui
signale qu’on est aux abords du sens ab-sexe,
aux abords de ce qui s’ouvre entre sens et
non-sens comme virtualit¢ nouvelle, il
revient 4 I'analyste d’en doser I'usage, lequel,
quand il est hors mesure, est mortifere.

Vous avez alors dans la cure deux tempora-
lités entrelacées. Premierement, la temporalité
de la formalisation, toujours tentée d’étre
précipitée, toujours tentée par la hate, par la
séduction de la formalisation active. Et puis,
en second lieu, vous avez le temps du dosage
de I'angoisse. Lui, au contraire, est toujours
tenté par I'interminable. C’est une des accep-
tions du fameux titre de Freud, Analyse finie
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et analyse infinie. La temporalité qui consiste
4 mesurer |'angoisse est une temporalité qui
peut différer constamment I'échéance du
réel, et se tenir toujours aux lisieres du sens
et du non-sens, qui sont finalement les
mémes, d’avoir A éviter I'ab-sens sexuel. En
revanche, lorsqu’il s’agit de la formalisation,
c’est de ne pas vouloir sa propre destitution
qui est la tentation du psychanalyste. Il lui
est agréable de parvenir rapidement 2 la
brillance d’'une formalisation hitive. Ces
deux temporalités sont enchevétrées, entre-
lacées. L’éthique de la cure est probablement
de tenir ces injonctions temporelles contra-
dictoires, de les tenir jusqu'a ce que l'acte
tranche. L’acte, qui livre le triplet 4 sa propre
formule, a seul la possibilité de trancher dans
les temps mélés de la cure. Cet acte dont
nous savons que le psychanalyste ne sera plus
que le déchet.

Et voici que nous pouvons conclure sur ce
qui sans doute est la plus effective séparation
entre la psychanalyse et la philosophie, sépara-
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tion dont « L'’Etourdit » donne les formules. 11
y a, dans la cure psychanalytique, 2 raison de
son rapport indécomposé au triplet vérité-
savoir-réel, une relation immanente entre la
hite et la retenue. Cette relation emporte avec
elle un lien dialectique entre les formules en
tant que productions du désir du mathéme
(formalisation correcte) et I'affect (I'angoisse)
en tant que garantie du réel. Mathéme et
angoisse sont ainsi, dans leur dialectique tem-
porelle, les figures contrastantes de I'acces dif-
féré au réel. Accts qui, tresse d’'un temps
toujours suspendu entre la précipitation et la
stagnation, sera finalement décidé, dans la
figure de l'acte, par I'analysant lui-méme.

De cette décision extérieure, ol I'acte est
Pincise taciturne d’une vérité in-sue, la phi-
losophie n’a cure, Cest le cas de le dire. Car
le propre temporel de la philosophie est
quelle a tout son temps. Ce qui depuis tou-
jours sert A repérer dans son discours la
liaison antidialectique qu’elle entretient avec
Iéternité du Vrai.
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De cette liaison, dont le propos inaugural,
en partage avec Lacan, est que la vérité n’a
aucun sens, mais dont le déploiement propose
que d’une vérité, en tant qu’elle appartient au
registre de la Vérité, et sans qu’il y en ait le
moindre savoir, rien n’interdit de tout dire
— puisque le dire ne la constitue aucune-
ment —, la psychanalyse n’a rien 2 faire. En
revanche, la philosophie peut se mouvoir sans
renoncer 2 rien de son ambition spéculative &
hauteur de psychanalyse, sans avoir pour ce faire
A jeter aux orties, avec 'ontologie, et au profit
des douteuses propriétés du langage, sa convic-
tion que si hors-sens, ou ab-sens, qu’elle soit,
une vérité n’en est pas moins un touché pur
du réel.

Alors, et de ce point, Lacan, 4 son corps
défendant, devient, comme avant lui Gorgias,
Pascal, Rousseau, Kierkegaard, Nietzsche ou
Wittgenstein, et comme apres lui Barbara
Cassin, un(e) subtil(e) métaphysicien(ne).
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