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PREFACE

Des cing chepitres qui forment ce volume, le
dernier, qui fut le premier écrit et le seul publié
jusqu’a ce jour, est une conférence faite pour un
auditoire catholique, sur Uinvitation de M. F.
Veuillot. J’en ai conservé le titre, comme j’en avais
accepté le sujet, tel qu’il m’avait été proposé.
Je ne crois pas que les chapitres dont il est devenu
la conclusion eussent jamais été écrits, si je n’avais
regu et accepté de mon collégue M. M. Goguel une
autre invitation, faite au nom d’un groupe d’étu-
diants a la Faculté de théologie protestante de
Paris, a leur parler de la philosophie chrétienne.
De cette communication, devenue le premier cha-
pitre qu’on va lire, est né le livre. J'élais trés loin
de m’attendre & en écrire un sur ce sujet. Vrai ou
faux, ce que j’en ai déja dit est & peu prés tout ce
que j'en peux dire d’utile. Il s’est pourtant pro-
duit, @ ma grande surprise, qu’en m’effor¢ant de
comprendre Uattitude de la Dogmatique réformée
sur ces questions, en voyant surtout a quelle image
involontairement déformée du catholicisme elle
s’opposait, j'ai cru discerner plus clairement cer-
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taines tendances, qui m’avaient échappé jusqu’a
présent, et qui, bien qu’elles n’en soient sans doute
pas la cause, aident pourtant & comprendre la
forme sous laquellé s’expriment certaines oppo-
sitions a la notion de philosophie chrétienne. J'ai
done dii pousser mon enquéte bien au deld de ce
que j'imaginais et, pour achever mon entretien
avec un auditoire calviniste, en revenir a discuter
des opinions professées par des penseurs catho-
liques avec qui je croyais sincérement que toute
controverse utile était close.

C’est que cette fois il ne dépendait plus de moi
de parler ou de me taire. On me demandait si je
souscrivais, ou non, & des propositions formulées
au nom du catholicisme, dont j’ignorais jusqu’a ce
jour qu’elles eussent jamais été formulées, et dont,
j’ai méme douté, jusqu’a ce que je les aie lues moi-
méme, qu’elles eussent réellement été formulées.
Elles l’ont été pourtant, et ce fait a suffi pour me
montrer quels ptoblgmes vitaux se cachaient sur
un plan infiniment plus profond que celui des dis-
cussions académiques auzquelles nous nous étions
livrés sur la notion de philosophie chrétienne.
C’est le sentiment de leur importance qui m’en-
gage a publier ces analyses, non dans un esprit de
controverse, car j’en sais la futilité, ni;méme pour
convaincre qui que ce soit d’entre les catholiques,
car notre commaunion de foi ne repose pas sur ces
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choses, mais pour essayer de montrer 'Eglise sur
ce point telle que j’ai dit lajmontrer a ceur qui ne
se réclament pas d’ elle et que nous risquons de
]ustzjwrd leurs propres yeux dans U’éloignement ou
ils s’en tiennent, parce que nous ne la montrons
pas toute. Ce sont parfois les meilleurs ; ceuzx & qui
la vérité totale peut seule suffire. Je n’ai pensé qu’a
euz ; c’est donc pour euz, et contre personne, que
j’ai dd restituer, dans ce qui me semble étre sa plé-
nitude, la vérité compléte, I’enseignement exzact du
catholicisme sur ces questions.






CHAPITRE PREMIER

NATURE ET PHILOSOPHIE

Permettez-moi d’abord de vous remercier de la
grande marque de confiance que vous m’avez
accordée en m’invitant & vous adresser la parole,
mais aussi de m’excuser d’avoir quelque peu modi-
fié, non pas le sujet, mais le titre que vous m’aviez
proposé : la Philosophie chrétienve. I m’a en
effet semblé que nous aurions tous profit, et moi
le premier, & reporter le débat sur un plan plus
profond que ne I'eit été celui-la. Je me propose
donc de m’entretenir ce soir avec vous du pro-
bléme fondamental des, rapports entre Christia-
nisme et Philosophie, mais avant d’aborder la
question elle-méme, il me semble indispensable
d’éclaircir la maniére dont j’ai I’intention de la
poser.

La méthode la plus naturelle semblerait, 3 pre-
miére vue, de tenter une détermination dogma-
tique de ce que doivent étre, dans une méme con-
science, les rapports du christianisme et de la phi-
losophie. Je ne la suivrai pourtant pas, précisé-
ment parce qu’elle est naturelle et que nous som-
mes devant un probléme qui dépasse 1’ordre de la
nature. Quelque différentes que soient nos convic-
tions religieuses, nous sommes- assurément d’ac-
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cord pour admettre, que dés que le christianisme
est impliqué dans une question, il ne dépend plus .
uniquement, ni méme principalement de nous
d’en trouver la réponse. Allons plus loin ; I'un de
nous aurait-il le bonheur de la trouver et I’habileté
requise pour la formuler en termes universelle-
ment intelligibles, il ne dépendrait pas que de lui de
la faire accepter, ni que de ses auditeurs de 1’accep-
ter. Que dis-je ? Il ne dépendrait pas de lui seul de
I’accepter lui-m&me non ego autem, sed gratia
Dei mecum (I Cor., 15, 10). Prions donc Dieu
qu’il nous éclaire, et que sa grice fasse en nous
son ceuvre, car elle seule peut nous découvrir la
vérité et, nous I’ayant découverte, nous la faire
embrasser.

Dans de tels dialogues, le role de V'interlocuteur
humain est nécessairement modeste, ce qui ne
veut pas dire qu’il soit nul. Peut-étre méme a-t-il
une réelle importance lorsque celui qui se.pose la
question est un philosophe, car 'une des tiches
essentielles du philosophe me semble étre de
définir ce que j’appellerais volontiers des posi-
tions pures. En fait, il est 3 peine possible de les
rencontrer i 1’état de réalisation concréte, car les
hommes les cherchent rarement et, s’ils les trou-
vent, s’y tiennent plus rarement encore. Notre ten-
dance naturelle est de vivre confortablement dans
la région impure du compromis, tout en admetiant
des principes qui, si nous les appliquions stricte-
ment, nous interdiraient les facilités que le com-
promis nous accorde. Voir ce que serait une posi-
tion pure, ce n’est certes pas la méme chose que
8’y établir; mais c’est déjA quelque chose, car a
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parlir du moment ol nous la voyons, nous savons
du moins comment nous devrions penser pour que
notre maniére de vivre devint légitime, ou com-
ment nous devrions vivre pour nous mettre d’ac-
cord avec notre maniére de penser.

Une premiére mani¢re de résoudre le probléme
sans s’engager dans un compromis batard, serait
de refuser au chrétien comme tel tout droit & la
connaissance philosophique. Il y a longtemps que
les Péres y ont pensé. Dés les premiers siécles de
I’Eglise commencent a se distinguer ces deux gran-
des familles spirituelles qui ne cesseront sans
doute jamais d’y cohabiter : les amis de la philoso-
phie et ses ennemis. Tatien pourrait &tre choisi
comme l’ancétre de la deuxidme, et I’auteur in-
connu de I'Irrisio philosophorum lui tiendrait
facilement lieu de second. Pour ne pas nous perdre
dans D’histoire, rappelons simplement que le
xi°® siecle, témoin de I’essor des études logiques,
retentit des protestations du théologisme pur con-
tre I’'usage des sciences profanes. Pour saint Pierre
Damien, par exemple, il n’est pas jusqu’a la gram-
maire qui ne soit dangereuse. Le premier des pro-
fesseurs de grammaire est & ses yeux le Diable. Et
voyez ce qu’il en a fait | En disant & nos premiers
parents Eritis sicut Dii, il leur a enseigné a dé-
cliner Deus au pluriel. La premiére legon de gram-
maire fut en méme temps une legon de poly-
théisme. Que dirons-nous donc de la logique, et
quels ravages ne causera-t-elle pas en théologie si
on lui permet de s’y introduire ? Souvenons-nous
que les miracles et les mystéres ne se laissent pas
réduire cn syllogismes, et que Dieu ne saurait étre
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soumis au principe de contradiction. Que le chré-
tien laisse donc aux paiens cette science paienne,
qui ne vaut que pour un monde paien. Lorsque
Dieu a voulu sauver le monde, il n’a pas choisi
douze professeurs de philosophie pour en faire ses
apotres, mais des himbles, des simples, des igno-
rants. Ce sont eux qui sont et doivent rester nos
maitres, car ils sont les porte-parole du Christ et
c’est cette parole seule qui sauve : In Deo igitur,
qui vera est sapientia, quaerendi et intelligendi
finem constitue (De sancta simplic., cap. 8, P. L.,
t. 145, c. 702).

Cette « sainte simplicité », que Huss devait ren-
contrer plus tard dans une occasion tragique, a
trouvé au moyen age de nombreux avocats et des
défenseurs acharnés. C’est pourtant une question
de savoir si la pureté, non certes de leurs inten-
tions, mais de leur position, était de nature a jus-
tifier leur zele. Le sentiment qui les anime est
assez évident, car eux-mé&mes I’ont inlassablement
‘exprimé. Chrétiens, prétres et moines, ces hommes
jugent de tout en fonction d’un seul et unique
souci, celui du salut. Si I’on voulait leur jouer le
mauvais tour de définir leur position par un syl-
logisme en forme, on pourrait dire & peu prés
ceci il n’y a que le salut qui importe ; or la
parole de Dieu est le salut ; donc il n’y a que la
parole de Dieu qui importe. Voild ce que 'on
retrouve d’essentiel et de constant sous les doc-
trines de tous les antiphilosophes de cette époque.
Qu’ils le disent avec une grossiéreté bourrue,
comme saint Pierre Damien ; avec une réserve
plus digne et plus mesurée, comme saint Bernard ;
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avec des angoisses de conscience émouvantes,
comme fait Otloh de Saint-Emmeram dans le Livre
de ses tentations, tous veulent dite au fond la
méme chose : un chrétien doit renoncer au monde
pour se sauver ; un moine ne s’est fait moine que
pour réaliger sous sa forme parfaite la vie du chré-
tien ; le moine doit donc sortir complétement du
monde, et puisque la philosophie est du monde, le
moine doit sortir totalement de la philosophie.
Conversus a saecularibus et conversus a philoso-
phia sont pour lui une seule et méme chose. Pour-
quoi donc s’engagerait-il dans des recherches, non
seulement inutiles, mais dangereuses & qui pour-
suit ’'unique nécessaire : le salut? On n’allume pas
une chandelle, dit Pierre Damien, pour voir le
soleil.

Cet état d’esprit, fort répandu au moyen fge,
est le méme qui, sous une forme un peu moins
rude, parle encore aujourd’hui 4 tout lecteur catho-
lique de I'Imitation de Jésus-Christ (I, 2). Faut-il
ajouter que chacun de nous sent en soi-méme ce
qui confere A cette attitude une valeur permanente,
un caractére de véritable nécessité P Les maitres du
contemptus saeculi avaient raison, en ce sens du
moins que, prédicateurs et moralistes, leur zéle de
convertisseurs ne pouvait s’exprimer autrement.
Qui donc leur ferait reproche d’avoir dit aussi for-
tement que possible ce dont ils veulent nous con-
vaincre pour le salut de notre &me ? En ce sens,
qui était le leur, non seulement la philosophie,
mais méme la théologie dogmaiique devait étre
reléguée au second plan « J’aime mieux sentir
la componction que d’en savoir la définition. »
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(Imit., 1, 2, 9.) Rien de plus juste. Pourtant, leur
position souffrait d'une difficulté, dont ils ne se
sont pas soucié, bien que leurs adversaires se soient
employés sans reldche A la leur mettre sous les
yeux. Cette philosophie dont on ne voulait plus,
n’était-ce pas ’ceuvre de la raison ? Or la raison
naturelle elle-méme est I’ceuvre de Dieu ; elle est
méme en nous comme une image divine, la mar-
que laissée par le Créateur sur son ouvrage. C’est
d’elle qu’il est dit dans I’Ecriture : « Signatum est
super nos lumen vultus tui, Domine. » (Ps. IV,
7.) On nous invite & mépriser en nous I’'image de
Dieu ; mais ce serait mépriser en nous Dieu lui-
méme ! Voild sans doute pourquoi saint Augustin,
peu suspect d’accorder une suffisance excessive
la nature, recommandait pourtant comme néces-
saire au chrétien 1'étude de la dialectique (De
Ordine, 11, 13 ; P. L., t. 32, c. 1013), et ce sont la
les raisons expresses qu’invoquait Bérenger de
Tours, dans son traité De sacra coeng, pour justi-
fier I'usage de la logique en mati¢re de théologie.
On sait qu’il en arrivait & nier la transsubstantia-
tion et nul ne songe 4 s’étonner des attaques vio-
lentes dont ses conclusions furent alors l’objet.
Mais la question n’est pas la. 1l s’agit seulement
ici de savoir s8’il avait raison ou non de considérer
comme légitime 1'usage de la raison logique en
théologie P Plus exactement encore, il s’agit de
savoir ce que des théologiens catholiques pou-
vaient valablement lui répondre lorsqu’il leur
disait : « Il est d’un grand cceur d’avoir recours en
tout a la dialectique, car y avoir recours est avoir
recours i la raison ; or celui qui n'y a pas recours
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est pourtant fait & I’'image de Dieu par sa raison ;
c’est donc son honneur méme qu’il méprise et il
ne peut se renouveler de jour en jour A I'image de
Dieu. » Que répondre 2 cela ? Que peut-il y avoir
13 dedans de contestable pour un catholique ? Que
I’homme soit fait & I'image de Dieu ; que I'image
de Dieu en I’homme soit la raison ; que ce soit 12
un honneur dont nous avons le devoir de tirer tout
le bénéfice possible, pas une de ces positions qui
ne soit inébranlablement vraie du point de vue
d’Augustin, de Pierre Damien ou de: Bernard de
Clairvaux eux-mémes. Mais si ’on accueille la rai-
son, il faudra bien accueillir la logique, et que res-
tera-t-il alors de tant d’imprécations contre les phi-
losophes et de la condamnation dont on les acca-
ble ? Théologiquement comme philosophique-
ment, la position des antidialecticiens du moyen
4ge était aussi chancelante que leur zéle était
ferme, et c’est d’ailleurs pourquoi, en dépit de leur
ardeur religieuse, de leur autorité, parfois méme
de leur sainteté, le mouvement des études profanes
ne cessa de s’amplifier au cours du moyen ige ;
servante de la théologie, la philosophie devint de
plus en plus indispensable & sa maitresse, a tel
point que 1’on ne put bientdt plus étudier la théo-
logie sans avoir longuement étudié -d’abord la
philosophie. Aujourd’hui encore, qui ignore Aris-
tote ne comprendra pas grand’chose & la Somme
de saint Thomas d’Aquin.
Pour trouver une position pure qui corresponde
a cette condamnation sans réserve de la philoso-
phie, et la justifie, il faut en arriver 4 la Réforme.
Car le jeune Luther fut d’abord essentiellement un
2
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moine hanté par le besoin du salut, et qui méprisa
cordialement tout ce qui ne pouvait y servir. On
sait assez qu’il s’exprime sans indulgence sur les
intrusions de la dialectique, des dialecticiens et,
généralement parlant, de la raison philosophique
dans l'ordre de la théologie. S’il n’elit fait que
cela, son attitude n’edt rien eu d’original, pas
méme sa grossiéreté ni sa violence, qui sont peut-
étre ce qu’il y a chez lui de moins sympathique-
ment médiéval. Il qualifie tout commentaire
sur la physique d’Aristote de « déclamation
réthorique sur l’ordure » ; la philosophie est
pour lui une folie, et la théologie qui en use
n’est qu’'une lie mal bouillie Ve tibi maledicta
blasphemia, ut incocta est haec fex philosophiac !
Tout cela n’est certes pas trés aimable ; mais saint
Pierre Damien ne s’était pas fait scrupule de traiter
les sciences profanes de « prostituées de théatre »,
ce qui ne 1’était pas davantage, quand méme, avec
une verdeur toute biblique, il n’accusait pas leurs
sectateurs de tromper les honnétes filles de Laban
avec des « concubines de lupanar » (De perfect-
monachorum, c¢. X1 ; P. L. t. 145, col. 306). Ce
qu’il y avait de nouveau dans la Réforme, sur ce
point du moins, ce n’était ni un ton, ni méme une
attitude, mais une doctrine. Pour la premiére fois
dans 1'histoire du christianisme, cette condamna-
tion radicale portée contre la philosophie par tant
de chrétiens, éloquemment formulée mais jamais
fondée, se trouvait prise au sérieux et recevait sa
pleine justification.

Pour sentir ce qu’il y avait de vraiment neuf
dans l’attitude de Luther, il n’est pas inutile de la
comparer a celle d’'un homme dont il s’est souvent
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réclamé, saint Augustin. Augustinus meus totus
est, dit-il dans son De servo arbitrio (ed. Weimar,
t. 18, p. 640). Qu'’il ait vécu dans cette illusion,
rien, en un sens, n’est plus compréhensible. Le
Docteur de la grice devait retenir 1’attention d’un
homme pour qui la grice était devenue le tout de
la vie religieuse, et la vie religieuse elle-méme la
seule vie qui compte. Il reste pourtant qu’un écart
infranchissable sépare I'attitude de Luther de celle
de saint Augustin. On chercherait vainement chez
I’évéque d’Hippone cette condamnation radicale de
Ia nature déchue qui revient constamment sous la
plume de Luther. Tout au contraire, la nature dé-
chue reste A ses yeux si belle, si bonne et si grande
qu’il n’hésite pas A dire que Dieu l'eiit-il créée
telle qu’elle est apres la faute, elle suffirait encore
a prouver l'infinie sagesse de son auteur. Ce
théme, que j’ai proposé ailleurs de nommer
I’ « éloge de la nature déchue », me semble expri-
mer 3 merveille un aspect essentiel de 1’augusti-
nisme authentique, celui de saint Augustin. Il
s’étale avec-ampleur dans un texte capital de la Cité
de Dieu, ou 'auteur énumere « les biens que Dieu
a conférés A la nature viciée et damnée elle-méme
(quae ipsi quoque vitiatae damnataeque naturae
contulit), ou qu’il lui confére encore A présent ».
Qu’on relise attentivement tout le chapitre 24 du
XXII° livre, et I’'on verra combien Augustin reste
étranger A ce qui sera le coeur méme de la théolo-
gie luthérienne. Pour lui, « Dieu n’a pas enlevé au
condamné tout ce qu’il lui avait donné, sans quoi
il n’existerait plus du tout », et ne croyons pas
que ce que Dieu lui a laissé soit peu de chose
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« G’est lui qui a donné a I'dme liumaine I'enten-
dement... Et, quoique stérile parfois, cette capa-
cité qu’au sortir des mains divines la nature rai-
sonnable a pour dé tels biens, quel bien elle est en
elle-méme, quel admirable chef-d’ceuvre du Tout-
Puissant, qui sera capable de le dire ou méme de le
concevoir comme il faut ? En effet, méme en
laissant de cdté ces arts de bien vivre et d’arriver &
la félicité immortelle qu’on nomme les vertus, et
que seule la grice de Dieu, qui est dans le Christ,
donne aux enfants de la promesse et du royaume,
I’esprit humain n’a-t-il pas découvert et mis en
ceuvre, soit pour nos besoins, soit pour notre plai-
sir, tant d’arts, et de si grands, ol le pouvoir de
la pensée et de la raison se révéle si excellent, jus-
que dans la poursuite de choses superflues, dan-
gereuses ou méme pernicieuses, qu’il atteste quel
grand bien est en soi cette nature qui a pu décou-
vrir ces arts, les apprendre ou les pratiquer ?...
Quelle prodigieuse variété de signes, et, au pre-
mier rang, les paroles et les lettres inventées pour
communiquer et persuader nos pensées ... Quelles
séductions la poésie, la musiqué, la voix ont-elles
oubliées pour charmer l’oreille ? Avec quelle saga-
cité la science des nombres et de 1’étendue n’a-t-
elle pas découvert la situation et la courbe des
corps célestes ? Enfin, de quelle infinité de con-
naissances naturelles l'intelligence humaine ne
s’est-elle pas remplie P Qui pourrait le dire, sur-
tout si, au lieu de les réunir en groupe, nous vou-
lions nous arréter sur chacune ? Et pour prendre
la défense méme des erreurs et des faussetés, qui
saurait apprécier avec quelle grandeur ont brillé
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les esprits des philosophes et des hérétiques ? Car
nous parlons ici de la nature de la pensée hu-
maine, ornement de cette vie mortelle, non de la
foi et du sentier de la vérité qui conduisent 3 1'im-
mortelle *. » Certes, toutes ces splendeurs, et bien
d’autres qu’il énumere, ne sont pour Augustin que
des consolations de misérables et de condamnés
miserorum damnatorumque sojatia ; mais qu’elles
demeurent pour lui bonnes et belles et, plus que
tout, cette natura mentis humanae ou luit encore,
méme aprds la faute, un reflet vivant de la lumidre
créatrice |

Pour voir g’éteindre ce dernier reflet, c’est 2
I'ccuvre des Réformateurs, et tout particulidre-
men de Luther, qu’il faut en arriver. Encore con-
vient-il, méme en parlant d’une pensée aussi
entidre que la sienne, de garder la mesure néces-
saire. Il ne serait pas vrai de dire, par exemple,
que Luther ait purement et simplement nié la per-
sistance d’'un, ordre naturel, méme aprés le péché
originel, ou qu’il ait perdu toute sensibilité pour
ce que cet ordre a conservé de-valeur propre. Ce
qu'’il pense de la question apparait clairement dans
ce qu'il dit du libre arbitre, car cette qualité de la
volonté, comme la science qui est une qualité de la
raison, subsiste ou disparait avec la nature méme.
Or Luther n’a jamais soutenu que le péché nous
ait privé de la faculté de choisir librement, car,
dit-il, elle ne fait qu’un avec la volonté méme. Il
y a dans le vouloir une spontanéité essentielle que

1 Saint AucusTiN, De Civitate Dei, lib. XXII, ch. 24. Nous
avons partiellement suivi la traduction de L. Moreau, Paris,
Garnier ; t. III, pp. 524-527.
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rien ne peut en éliminer. Si donc on entend par
libre arbitre 1’absence de contrainte, il est clair
qu’en aucun cas la volonté ne cesse d’étre libre, et
c’est librement, spontanément, que le juste veut le
bien sous la pression de la grice, comme le mé-
chant veut le mal sous celle de la concupiscence.
Supposez le contraire, soumettez la volonté a ce
que les scolastiques nommaient la necessitas a
coactione, vous en ferez une Nolonté *.

Allons plus loin, Luther ne conteste pas davan-
tage le fait évident, que ’homme est resté libre de
choisir entre une multitude d’actes possibles,
comme de se lever ou de s’asseoir, de sortir avec
un chapeau ou de se promener téte nue. Nous con-
servons notre libre arbitre & 1’égard de tout ce qui
est au-dessous de nous, c¢’est-a-dire, de tout ce qui
ne concerne ni Dieu ni notre salut. Dans cet ordre
inférieur, la volonté n’est pas seulement libre de
contrainte, comme elle I’est toujours, elle est
méme libre de nécessité. Ajoutons pourtant que la
liberté de I’homme s’arréte 14 « Caeterum erga
Deum, vel in rebus quae pertinent ad salutem vel
damnationem, non habet liberum arbitrium, sed
captivus, subjectus et servus est (homo), vel vo-
luntatis Dei vel voluntatis satanae » *.

Ce qu’il importe de bien comprendre, c’est donc
d’abord que la négation luthérienne ne porte pas
sur la nature, mais sur la valeur et l’efficace reli-
gieuses de la nature déchue ; mais c’est ensuite
que, dans ces limites précises, la négation de la

* M. Luteer, De servo arbitrio, édit. de Weimar, t. 18,
pp. 634-635.
2 M. Lutrer, op. cit., t. 18, p. 638.



NATURE ET PHILOSOPHIE 23

nature est sans appel, absolue, totale. On voit
clairement qu’il en est ainsi & l’attitude adop-
tée par Luther devant 1’objection classique
I’homme et Dieu ne coopérent-ils donc pas a 1’ceu-
vre du salut ? Pour les théologiens catholiques,
dont Erasme s’était fait le porte-parole, puisque
I’homme coopére, c’est donc qu’il fait quelque
chose pour se sauver. Pour Luther, puisqu’il faut
que Dieu coopére, c’est donc que I’homme ne peut
rien faire pour se sauver. Rien, pas méme pen-
dant que lui-méme coopére '. Car Luther ne nie
pas que ’homme le fasse ; tout au contraire,
I’homme ne peut pas plus ne pas coopérer a la
grice si Dieu la lui donne qu’y coopérer si Dieu la
lui refuse ; mais c’est aussi pourquoi la valeur
méritoire de sa coopération reste strictement nulle.
Méme sous la grice qui la sauve, la volonté reste
frappée d’une stérilité religieuse totale, comme la
nature déchue dont elle est I’expression.

Ce qui est vrai de la volonté 1’'est aussi de la
raison, et en vertu du méme principe. Luther n’a
jamais commis 1’absurdité de nier qu’il subsiste
en ’homme une lumidre naturelle de la raison, ni
qu’elle demeure capable de construire progressive-
ment une interprétation philosophique ou scienti-
fique du monde. Il détestait Aristote, mais il admi-
rait la philosophie de Cicéron, dont il espérait
méme le salut *>. La vérité demeure pourtant que

M. LuteER, op. cit., t. 18, pp. 754-755.

2 M. LuteER, Propos de Table, trad. L. Sauzin, Paris,
1932, p. 477. On trouvera un peu plus loin des vues inté-
ressantes sur les preuves de 1’existence de Dieu (p. 481).
Ces réflexions spontanées sur Cicéron n’autorisent pas
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ce qui n’a pas de valeur religieuse semble avoir
cessé /de l'intéresser. Peut-&tre y a-t-il encore des
gens que cela intéresse ; il n’y en a méme que
trop, et rien ne pourrait les convaincre qu’ils se
détournent par 12 dé l'unique nécessaire. Aprés
tout, de 1’'ordure, c’est encore quelque chose ; on
peut dong, si I’on aime 1’ordure, la choisir comme
theme d’exercice rhétorique. C’est ce qu’on appelle
la physique. Quant au chrétien véritable, bien
qu’il ne nie pas que, comme la volonté, la raison
a gardé/pouvoir sur ce qui est au-dessous de I’hom-
me, il se souvient que ce qu’elle peut est sans
importance véritable, et qu’elle ne peut rien sur ce
qui en a une : c’est-3-dire ce qui concerne Dieu
et notre salut. Ici encore, il faut donc maintenir
que Defficace religieuse de la nature est nulle.
Erasme, qui comprenait beaucoup- moins bien
Luther que Luther ne le comprenait, a cru triom-
pher de son adversaire sur ce point en lui rappe-
lant la fameuse parole du Psaume : Signatum est
super nos lumen vultus tui, Domine. C’était man-
quer le point aussi complétement qu’il ’avait fait
en alléguant la coopération divine. Car enfin,
répond Luther 3 Erasme, cette parole que tu appli-
ques 2 la raison aveuglée, c’est de la connaissance
du visage méme de Dieu qu’elle parle. Et qu’est-ce
que cette connaissance, sinon la foi * ?

Ainsi complétement disqualifiée pour parler de

a préter 3 Luther une opinion ferme en faveur de la
théologie naturelle, mais elles attestent pourtant une hési-
tation de sa pensée sur ce point. En lui, le Réformateur
a martyrisé 1’humaniste.

! M. LuTHER, op. cit. t. 18, p. 667.
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Dieu par ses propres forces, la raison sans la foi
« ne sert de rien, n’est capable de rien et serait
plutdt nuisible ». Avec la foi, c’est exactement la
méme raison qu’avant, comme la langue qui loue
Dieu est exactement la méme que celle qui le blas-
phéme ; si donc elle peut alors rendre des ser-
vices, ce n’est pas qu’elle soit devenue autre, mais
simplement qu’au lieu d’étre possédée du diable
elle est désormais asservie & Dieu*. Il ne s’agit donc
plus simplement ici, comme avec saint Pierre Da-
mien, de savoir si la connaissance naturelle des
choses est dangereuse, mais bien si la connaissance
naturelle de Dieu est possible. Luther répond: non.
Avyant porté contre la théologie naturelle cette con-
damnation sans appel, il pouvait la justifier pleine-
ment par 'incapacité totale de Dieu dont il avait
frappé la nature déchue. On ne peut, me semble-
t-il, nier la pureté essentielle de sa position.
Damner la philosophie est une des maniéres pos-
sibles de s’en débarrasser. Ce n’est pourtant pas la
seule, ni la plus aimable. Il en existe notamment
une autre, qui fut, elle aussi, pratiquée de bonne
heure par les chrétiens, et qui consiste 4 la trans-
figurer, A la sublimer pour ainsi dire, en l'incor-
porant 2 la foi, ou elle ne se perdra d’ailleurs pas
moins sOrement que dans la corruption de la
nature. Réduite A sa formule la plus simple, 1’opé-
ration revient généralement 4 ceci. Le monde veut
une philosophie et une sagesse ; il faut donc lui
en donner une. Pourquoi ne pas lui offrir la folie
de la croix sous le nom de sagesse ? La foi n’a rien

! M. Lutrer, Propos de table, éd. cit., pp. 121-122.
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4 y perdre et I’on voit bien au contraire ce qu’elle
y peut gagner. C’est pourquoi, au n° siecle, Justin
Martyr et Athénagore ; plus tard, Clément d’Ale-
xandrie et Augustin, n’ont pas eu scrupule 3 par-
ler de « notre » philosophie, ou de la « philoso-
phie et sagesse des chrétiens » pour désigner ce qui
était réellement la sagesse surnaturelle chrétienne.
Le traité monumental du bénédictin Rupert de
Deutz, sur la Philosophia christiana, au xu° sie-
cle ; I’Adhortatio ad studium philosophiae chris-
tianae d’Erasme, au xvr° sidcle, sont des ceuvres de
pure théologie et, dans le second cas, une protes-
tation solennelle contre toute philosophie chré-
tienne ou la raison prétendrait ajouter quoi que ce
soit & I’Evangile. Il n’en est que plus remarquable
qu’un autre réformateur ait cru devoir se réclamer
de la formule et de I'attitude méme qu’elle ex-
prime, mais, lui aussi, en donnant 4 I'une son sens
plein et conduisant I’autre 3 son aboutissement
normal.

Il suffit en effet d’ouvrir I'Institution de la reli-
gion chrétienne pour voir Calvin user de cette
expression d&s la premilre page de son livre *. Que
signifie-t-elle ? Le dessein qu’il poursuit dans cet
ouvrage est d’enseigner « la somme de ce que
Dieu nous a voulu enseigner en sa parole ». C’est
14 ce qui ne se peut faire qu’en ayant recours aux
Ecritures, dépositaires de la parole divine, et « en
traitant les matiéres principales et de conséquence,

1 J. CaLvmn, Institution de la religion chrétienne, édit.
J. Pannier, Paris, 1936 : Argument du présent livre ; t. 1,
p. 4. Cf. p. 305.
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lesquelles sont comprises en la philosophie chré-
tienne ». Voild donc bien la philosophie réduite
une fois de plus & la parole de Dieu, et, comme
nous allons voir, d’une maniére aussi radicale que
chez Luther, mais dans un esprit assez différent.
Ce qu’il importe par-dessus tout de comprendre,
c’est qu’il ne reste plus rien de commun que
le nom entre la « philosophie chrétienne » de
Calvin et celle des auteurs catholiques, ftt-ce celle
d’Erasme lui-méme, 3 qui pourtant Calvin semble
en avoir emprunté la formule.

A qui voudrait étudier ce probldme en détail,
comme il mériterait d’ailleurs de 1’étre, je ne sau-
rais trop recommander d’user de la méme pru-
dence qu’en analysant les textes de Luther. Il en
faudrait méme plus encore, car la pensée de Cal-
vin me semble plus souple et plus nuancée que
celle du réformateur allemand. Pourtant si,
comme nous allons voir, il a eu des scrupules,
il n’a pas eu la moindre hésitation, et ces deux
traits de son attitude conférent a sa doctrine une
complexité que I’analyse a le devoir de respecter.

Notons d’abord, comme l'une des marques les
plus immédiatement frappantes du calvinisme
authentique — j’entends par 1a celui de Calvin
lui-méme — une remarquable insistance sur la
valeur intrinséque, la beauté et, en un sens, ’ex-
cellence de la nature méme aprds la faute. Cet
« éloge de la nature déchue » que je relevais chez
saint Augustin, et dont je ne voudrais pas affirmer
.qu’il soit absent de Luther, mais dont je puis dire
que je n’ai pas réussi & 'y trouver, et qu’il me
semble étranger A sa pensée, on le sent venir au
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contraire dés le début de I'Institution chrétienne,
et chacune des phrases de Calvin l'appelle avec
une telle insistance, qu’il finit en effet par arriver.
Ce n’est pas une fois, ni deux fois, mais & mainte
reprise et avec la plus évidente sincérité, que
I’auteur de I'Institution « met hors de doute qu’il
ya enl’esprit humain, d’une inclination naturelle,
quelque sentiment de la divinité ». Tous les peu-
ples, méme les plus barbares, ont « cette impres-
sion au cceur, qu’il y a quelque Dieu ' ». Appe-
lons, si I’'on veut, « semence de religion », cette
conception universelle ?, el/le est suffisante du
moins pour nous faire un devoir strict de chercher
Dieu, de le révérer dans sa majesté et de le sfrvir.
Allons plus loin, il n’estiaucune des sciences in-
ventées par I’homme qui ne puisse & I’occasion
nous aider dans une telle recherche : astronomie,
médecine, physique, autant de disciplines dont les
arguments, difficiles & comprendre, ne sont certes
pas nécessaires, mais dont Calvin suggere pourtant
qu’il est légitime d’en user °. Enfin, prises en
elles-mémes et indépendamment de leur utilité
possible pour la théologie, ces ceuvres de la raison
gardent une valeur propre dont Calvin ne se laisse
jamais entrainer & méconnaitre 1’excellence.

Pour lui, le principe quij domine tout le pro-
bléme est une distinction celle qu’il faut intro-
duire entre « l'intelligence des choses terriennes »

1 J. Cauvin, Institution de la religion chrétienne, ch. I,
éd. cit., t. I, p. 43.

2 Op. cit.,, t. I, pp. 43, 46.

* Op. cit., t. I, p. 52.
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et Vintelligence des « choses célestes ' ». Il semble
donc avoir étendu au probléme de la connaissance
ce que Luther avait déji- dit & propos du libre
arbitre, et non sans raison, puisque science et
liberté sont deux manifestations différentes d’une
méme nature, deux témoins de 1’état ou elle se
trouve. Que sont les « choses terriennes » ? Celles
qui « ne touchent point jusques A Dieu et son
royaume, ni A la vraie justice et immortalité de la
vie future, mais sont conjointes avec la vie pré-
sente et quasi encloses sous les limites d’icelle ».
Ainsi, I’homme est et reste qualifié pour ’exercice
des disciplines dites libérales littérature, arts di-
vers, médecine, droit, philosophie, autant de
témoins de la lumidre divine qui brille en I’homme
et ne cessera jamais d’y briller. Calvin se trouve
donc logiquement autorisé par cette distinction &
témoigner pour la culture profane d'une sympathie
autrement chaleureuse que celle qui s'exprime
dans les écrits de Luther. En effet, nous demande-
t-il, « quand nous voyons aux écrivains paiemns
cette admirable lumire de vérité, laquelle apparait
a leurs ccuvres », ne mous avertit-elle pas « que la
nature de I'homme, combien qu’elle soit décliue
de son intégrité, et fort corrompue, ne laisse point
toutefois, d'étre ornée de beaucoup de dons de
Dieu » ? « Si nous reconnaissons 1'Esprit de Dieu
comime ﬂne fontaine unique de vérité, nous nec
contemnerous point la vérité partout ou elle appa-
raitra, sinon que nous veuillions faire injure 2
I'esprit de Dieu. Car les dons de I'Esprit ne se peu-

1 Op. cit., ch. 11, t. I, p. 115.
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vent vilipender, sans le contemnement et oppro-
bre d’icelui ». Bref, « nous ne devons rien estimer
excellent ni louable, que nous né reconnaissions
venir de Dieu * ».

Ne sommes-nous pas revenus 2 Augustin, si
plein d’une admiration sans cesse avouée pour les
Anciens ? N’entendons-nous pas Justin Martyr
tout ce qui est vrai et beau est nétre ? Ou, chose
plus étrange encore, Calvin ne rejoint-il pas Béren-
ger de Tours lorsqu’il va jusqu’a écrire « Si le
Seigneur a voulu que les iniques et les infidéles
nous servent 4 entendre la Physique, Dialectique,
et autres disciplines, il nous faut user d’eux en cela,
de peur que notre négligence ne soit punie, si nous
méprisons les dons de Dieu 1A ou ils nous sont
offerts *. » Bien que Luther n’ait jamais condamné
’'usage modéré d’une dialectique d’ailleurs étran-
gement simplifiée, on ne le voit pas en faire une
grice du Saint-Esprit ni un don divin. Mais n’ou-
blions pas quelles limites rigoureuses Calvin veut
imposer aux forces naturelles de la raison déchue
en aucun cas elle ne saurait se flatter d’'une com-
pétence quelconque, dés qu’il s’agit de Dieu ou
de la vie future. Avec beaucoup plus de souplesse
que Luther, il I’égale en fermeté sur cette conclu-
sion, mais il ne peut la maintenir sans avoir a
surmonter bien des difficultés.

Comme tous les théologiens du moyen 4ge, Cal-
vin se devait de prendre position sur la formule
de saint Paul, mainte fois citée par saint Bonaven-

! J. CaLviN, op. cit., ch. II, t. I, pp. 118-119.
2 J. CavLvin, loc. cit., pp. 119-120.
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ture, saint Thomas et tant d’autres « Ce qu'’il
était besoin de connaitre de Dieu a été manifesté,
puisque les choses invisibles de lui, jusques & son
éternelle vertu et divinité, apparaissent quand elles
sont considérées par la création du monde*
(Rom., I, 20). Mais de quelle connaissance s’agit-
il donc en pareil cas ? Non pas, évidemment, la
connaissance de l’essence divine, qui nous reste
« occulte » ; il ne s’agit que de celle des « vertus »
de Dieu, que le monde nous révele autant qu’il est
nécessaire 3 notre salut sa gloire d’abord, puis
sa sagesse, sa puissance, sa bonté, sa, providence
et sa miséricorde. Connaissance moins spécula-
tive qu ‘expérimentale et sensible. D’ailleurs, pré-
cise Calvin, saint Paul  enseignant que ce
qui se doit connaitre de Dieu est manifesté
par la création du monde, n’entend pas une telle
manifestation qui puisse étre comprise de ’enten-
dement humain, mais plutét donne A entendre que
icelle ne procede point plus avant que a rendre les
hommes inexcusables * ». Si donc cet aveuglement-
naturel se dissipe, d’olt nous viendra la lumigre ?
De la raison ? En aucune maniére. Le peu de lu-
miére naturelle qui nous reste ne lance plus que
de faibles étincelles, qui s’éteignent aussitdt
qu’elles jaillissent. De méme que nous devons nous
reconnaitre nus de toute vertu pour étre vétus par
Dieu, esclaves du péché pour étre délivrés par
Dieu, de méme aussi devons-nous nous avouer
« aveugles, pour é&tre illuminés ». Et que nos

1 J. CALvIN, op. cit., ch. I,

t. I, p. 52.
2 J. CALvIN, op. cit., ch. I, t. I, p.

’
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adversaires, ajoute Calvin, n’aillent pas se récrier
en disant que, par ce moyen, « serait subvertie je
ne sais quelle aveuglée lumiére de nature * », car
I’homme est vraiment un aveugle pour tout ce qui
est de Dieu et de la vie future. En face de tels pro-
blémes, il n’est plus qu’ « & demi-vivant » ; et
soyons sdrs que la moitié de I'homme qui est
morte, celle qui devrait étre tournée vers Dieu pour
confesser son existence et révérer sa majesté, est
complétement morte « Que cette sentence, la-
quelle, ne peut aucunement étre ébranlée, nous
demeure ferme et certaine A savoir que l’enten-
dement de I’homme est tellement du tout aliéné
de la justice de Dieu, qu’il ne peut rien imaginer,
concevoir ni comprendre, sinon toute méchanceté,
iniquité et corruption. » La seule lumigre qui peut
nous éclairer en ces matitres, c’est donc la foi en
la parole divine. Cette foi, qui sera dans l’enten-
dement sans que jamais sa lumiére devienne celle
de ’entendement, ne le laisse pas moins aveugle
en lui-méme que la grice ne laisse impuissant
notre libre arbitre. S’il advient que serte de
I’'homme « quelque chose qui ait apparence de
bien », sa raison n’en demeure pas moins « tou-
jours env%loppée en hypocrisie et vanité », comme
son cceur reste « adonné A toute malice »* Ainsi,
fondée sir la parole de Dieu, opérée tout entitre
au dedans par la lumigre de foi, et par elle seule,
la « Philosophie chrétienne » de Calvin est une
sagesse purement surnaturelle ; en un mot, c’est
une Théologie.
1 J. CaLviN, op. cit. ch. I, t. I, p. 12.
2 J. CALvIN, op. cit., ch. II, t. I, p. 195.
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Rien, mieux qu'un tel fait, ne permet de voir
quelle diversité radicale de pensées peut se cacher
sous l’identité des formules qui les expriment.
D’une part, le réformateur Calvin se réclame de
la « philosophie chrétienne » que le catholique
rasme vient de mettre, ou de remettre & la mode.
En fait, tous deux s’accordent pour en faire une
théologie, et méme une théologie ol le réforma-
teur accueillerait la dialectique plus généreusement
peut-8tre que ne fait le catholique. Pourtant, la
position de Calvin différe profondément de celle
d’Erasme, en ceci qu’elle est pure et cohérente, au
lieu que celle d’Erasme ne 1’est pas. Car la ques-
tion fondamentale est de savoir ce qu’il reste de la
nature. Notre lumilre naturelle est-elle, oui ou
non, irrémédiablement aveugle 4 Dieu et A tout
ce qui est de Dieu ? Calvin répond oui ; il a donc
le droit de conclure que toute théologie naturelle
comme telle est impossible. Erasme, le catholique,
est obligé de répondre non ; mais alors de quel
droit prétend-il condamner comme stérile ou nui-
sible tout effort de la raison naturelle pour scruter
les choses divines ?

Ce que les Réformateurs ne lui ont pas
pardonné, c’est précisément cette inconséquence
que Luther prenait pour une trahison. La réduc-
tion de la philosophie chrétienne & la théo-
logie pure peut n’étre qu’une simple attitude ou
s’exprime, avec une reconnaissance profonde pour
le don de la Révélation et un respect exalté de la
lumigre de foi, une certaine méfiance & 1’égard de
la raison dés qu’elle prend Dieu pour objet. Beau-
coup de docteurs catholiques ont vécu dans un tel

3
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sentiment, et sans doute plus encore d’anonymes
qui ne se sont pas expliqués la-dessus. Comme
attitude pratique, cette réduction de la. philoso-
phie 3 la théologie se comprend aussi facilement
que la condamnation de toute philosophie par les
« spirituels » du moyen 4ge. Au fond, c’est la
méme préoccupation qui s’exprime ainsi chez deux
tempéraments différents. Lorsqu’il s’agit des Ré-
formateurs, au contraire, les conditions requises
pour que ces simples attitudes soient doctrinale-
ment fondées passent de suite au premier plan. Si
tu condamnes sincérement la philosophie comme
nuisible, dit Luther 3 Erasme, reconnais donc
d’abord que la nature qu’elle interpréte est irrémé-
diablement corrompue. Si tu recommandes sincé-
rement une « philosophie chrétienne », dit Calvin
A Erasme, reconnais donc que la raison n'y est
pour rien et qu’elle est exclusivement 1'ceuvre de
la foi. Mais ’humaniste catholique ne pouvait
renier ni la nature que la grice guérit, ni la lu-
miére naturelle que la foi désaveugle. Et je ne vous
apprendrai rien en ajoutant que je lui donne Ila-
dessus raison. Mais alors qu’allait-il faire dans cette
galére ? On ne voit pas bien un Erasme.luthérien,
mais un Erasme calviniste ne serait pas absolu-
ment inconcevable. C’est un fait qu’il n’a pas
voulu de la Réforme, et le moins qu’on puisse dire
est que c’était son droit. Il n’en reste pas moins
vrai qu’il y a beaucoup d’Erasme dans Calvin et ,
que ce qu’il est passé de son esprit dans la Réforme
d’expression francaise pourrait aider utilement
aujourd’hui & « débarthiser » un peu le calvi-
nisme. Quoi qu’il en soit de ce point, puisque
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Erasme tenait 3 maintenir un ordre de la nature
doué de quelque efficace religieuse, il n’avait pas
le droit de réduire la théologie naturelle 3 la foi.
Le seul des deux qui edt droit de le faire était évi-
demment Calvin.

Pour découvrir une attitude autre que celle des
Réformateurs, et qui soit pourtant cohérente, nous
ne pouvons donc pas nous adresser aux « spirituels »
catholiques, fussent-ils des saints, car leur catho-
licisine devrait les rappeler 3 la modération en
parlant de la nature ; ni 3 des « humanistes » ca-
tholiques, si pieux soient-ils, car leur humanisme
leur ferait plutdt un devoir de respecter la philoso-
phie naturelle. Les vrais maitres en cette matitre
ne peuvent étre que les grands théologiens catho-
liques, qui furent en méme temps de profonds phi-
losophes, et qui savaient bien que, catholiques, ils
devaient &tre 1'un et 1’autre 2 la fois. Chacun d’eux
avait son tempérament propre, mais tous ont pour-
suivi 1’étude du probléme jusqu’a en atteindre les
fondements ultimes. Ici encore les formules ne
signifient rien A part le sens qu’on leur donne.
Comparons, par exemple, le début de deux traités
célebres « Toute la somme de notre sagesse, la-
quelle mérite d’étre appelée vraie et certaine
sagesse, est quasi comprise en deux parties, A sa-
voir la connaissance de Dieu, et de nous-mémes. »
C’est la premiére phrase de 1'Institution de J. Cal-
vin. « La sagesse consiste & connaitre Dieu et 4 se
conngitre soi-méme » ; c’est la premiére phrase du
traité De la connaissance de Dieu et de soi-mémede
Jacques-Bénigne Bossuet. Qui croira que ces deux
hommes aient voulu faire et dire la méme chose ?
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En fait, toute 1'Institution est une ceuvre de thiéo-
logie, tout le traité de Bossuet est une ceuvre de
philosophie ; Calvin se réclame uniquement de la
foi, Bossuet uniquement de la raison, et comme la
premitre ceuvre n’a d’autre objet que de révéler
par la parole de Dieu la majesté divine, la deu-
xiéme s’achéve tranquillement sur une « Con-
clusion de ce Traité, ou l'excellence de la nature
humaine est de nouveau démontrée ». Pourtant,
ni Calvin ne peut étre accusé d’ignorer ce qu’est
la philosophie, ni Bossuet d’ignorer ce qu’est la
théologie. La différence radicale qui sépare ces
deux ceuvres de programme identique, c’est la
différence méme qui sépare le protestant du catho-
lique.

Car il y a une pureté essentielle de la position
catholique, qui n’est pas plus aisée & atteindre que
celle de la position protestante, et qui l’est peut-
étre moins encore, parce qu’elle consiste au res-
pect d'un ordre au lieu de résulter d’une simplifi-
cation. Qu'’elle soit difficile & saisir, et plus encore
4 garder, on le voit bien aux controverses qui se
sont récemment élevées entre historiens, philoso-
phes et théologiens catholiques sur la notion méme
de philosophie chrétienne. N’était I’instabilité
habituelle de ’homme et sa tendance 4 vivre dans
le compromis, on pourrait s’en étonner. Car enfin,
prise en elle-méme, la position catholique devrait
étre claire au moins pour des cathioliques, puis-
qu’elle revient sur ce point & ce qu’exprime si bien
la formule lapidaire d’Erasme : instauratio bene
conditae naturae. Que la nature ait été créée bonue,
c’est de quoi catholiques’ et protestaits tombent
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d’accord. Le péril qui guette le protestant, c’est
ou bien le manichéisme, qui est une corruption
du principe méme de la Réforme, ou un certain
libéralisme qui en est 1’abandon. Le péril qui
guette le catholique, c’est un semi-calvinisme qui
le porte a désespérer de la nature, ou un semi-
pélagianisme qui l'invite 3 se passer de la grace.
La vraie position catholique consiste 3 maintenir
et que la nature fut créée bonne, et qu’elle est une
nature blessée, et qu’elle peut étre au moins par-
tiellement guérie par la grace, si Dieu le veut.
Cette instauratio, c’est-a-dire ce renouvellement,.
ce rétablissement, cette restauration de la nature
dans sa bonté primitive par la grice, voila quel est
sur ce point le programme du catholicisme authen-
tique.

S’ilen est bien ainsi, qui ne voit qu'une « philoso-
phie chrétienne » est possible dans le catholicisme,
qu’elle y est méme nécessaire, et qu’elle n’est possi-
ble et nécessaire que 139 Elle y est d’abord possible,
si nous entendons par cette formule une philoso-
phie véritable, qui soit I’ceuvre de la raison natu-
relle comme telle, et non point quelque substitut
théologique d’une connaissance naturelle de Dieu
et de I’dme quel’on considérerait désormais comme
impossible. Lorsque saint Thomas d’Aquin fait de
la philosophie, elle est bien pour lui une sagesse
naturelle, ceuvre de la raison naturelle, le perfectum
opus rationis qui se construit dans la lumiére de
I’intellect et de ses principes, non dans celle de la
foi. En outre, elle n’y est pas seulement possible
en tant que philosophie, elle y est nécessaire en
tant que philosophie chrétienne, car i moins
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qu’elle ne soit chrétienne, jamais, en fait, cette
philosophie possible n’atteindra son objet. OEu-
vre d’une nature déchue, la théologie naturelle
porte inévitablement les marques de cette dé-
chéance. Déjd incapable de donner son plein ren-
dement méme lorsqu’elle se penche sur ce qui est
au-dessous d’elle, notre raison blessée 1’est bien
plus encore lorsqu’elle tente de s’élever & Dieu.
Pour qu’elle y réussisse dans la mesure ou le lui
permet sa perfection naturelle, il faut d’abord que
la foi la purifie, panse ses blessures et la guide vers
un objet dont elle n’est plus digne ; mais dés que
la foi le fait, c’est bien la raison desséchée qui
revit sous la grice, la méme raison, mais guérie,
sauvée, donc dans un autre étut, qui voit et prouve.
Sa connaissance est donc vraiment naturelle, sa
philosopliie, méme si elle se constitue comme
chrétienne, est une vraie philosophie.

Contre cetle maniere de concevoir I’activité spé-
culative de la raison, et de la noinmer, il ne man-
que pas d’objections, méme catholiques. Pourtant,
autant je congois qu’elle doive é&tre rejetée en bloc
par un protestant, autant il m’est difficile de voir
ce qu'un catholique peut lui reprocher. On nous
dit d’abord que puisqu’il n’y a pas de « science
chrétienne », on ne voit pas pourquoi ni comment
il y aurait une « philosophie chrétienne ». Qu’il
n’y ait pas de « science chrétienne », c’est possi-
ble, mais c’est peut-étre regrettable, car il devrait
Y en avoir une, ne serait-ce que pour maintenir la
science dans son ordre propre, qui est celui de la
contemplation, et I’empécher de sombrer dans
celui de l'application pratique, ol elle perd son
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essence propre sans bénéfice ni pour la religion,
ni pour la raison. Mais surtout, puisqu’il est im-
possible de traiter ici ce probléme comme il le
mérite, disons que le cas de la philosophie n’est
celui d’aucune autre science, parce qu’elle ne peut
s’achever sans métaphysique, ni la métaphysique
s’achever sans-Dieu. Si la raison naturelle, image
de Dieu en 'homme, est encore et ne peut -pas ne
pas rester capax Dci dans l'ordre de la connais-
sance, elle ne l'est assurément plus comme elle
I’était avantla faute et sa lumiére peut difficilement
retrouver Dieu sans erreur & moins que celle de la
foi ne s’y ajoute. Quand bien méme on s’obstine-
rait 3 maintenir que la révélation du Deus scientia-
rum Dominus n’est d’aucun secours aux sciences
naturelles, le probléme resterait intact de savoir si
la raison qui s’est détournée de Dieu par sa faute,
peut encore retrouver Dieu, sans Dieu.

La deuxidme objection la plus fréquente est que
si I’on requiert la foi pour éclairer la raison, on
sort de la philosophie pour entrer dans la théolo-
gie. Bref, aprés avoir voulu I’éviter, nous en re-
viendrions malgré nous 4 ce genre de « philoso-
phie chrétienne » qui consiste & supprimer la
philosophie sous prétexte de la mieux sauver. Je
ne pense pas que ce soit vrai. Ce qui I’est, c’est que
I’expression et la notion méme de « philosophie
chrétienne » expriment une vue théologique de la
philosophie, mais il ne suit pas de 14 que la philo-
sophie ainsi congue soit elle-méme une théologie.
Dire qu’il faut une grice pour restaurer la nature
est tout le contraire de supprimer cette nature au
profit de la grace: c’est la confirmer par la gréce.
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La grace présuppose la nature, soit pour la restau-
rer, soit pour la combler. Lorsque la grace restaure
la nature, elle ne s’y substitue pas, mais la rétablit;
lorsque la nature, ainsi rétablie par la grice,
accomplit ses propres opérations, ce sont bien des
opérations naturelles qu’elle accomplit. Quel ca-
tholique soutiendra que ce que la nature ne peut
faire sans la grice, ce ne soit plus la nature qui le
fasse ? Tant s’en faut, que personne ne pourrait
soutenir une telle thése sans mettre en péril le
fondement méme de I'ordre catholique et s’enga-
ger dans des difficultés considérables. Que fera-
t-on de la morale naturelle ?" Dira-t-on que la
grice a pour effet de la supprimer, au lieu d’abord
de la rétablir ? Ou, pour éviter cette conséquence,
ira-t-on jusqu'a soutenir que 1'ordre moral naturel
ne tombe pas sous les prises de la grice ? Et que
ferons-nous en théologie méme, lorsqu'il en fau-
dra venir au probléme épineux du mérite ? Car si
la nature doit tout son mérite 3 la grice, c’est
pourtant bien elle, par la grice, qui mérite
« L’homme », dit fortement saint Thomas, « mé-
rite en tant que c’est par sa volonté propre qu'il
fait ce qu'il doit * ». Ce qui est vrai de 1'ordre de
lIa volonté I’est aussi, et en vertu du méme prin-
cipe, de I’ordre de la connaissance. De méme donc
qu’il y a une morale naturelle rétablie par la grice,
il peut et doit y avoir une philosophie naturelle
restaurée par la foi. En ce sens, puisque le catho-
licisme maintient une nature guérissable, il main-
tient la possibilité d’une philosophie ; mais puis-

! Saint THOMAS D’AQUIN, Sum. theol., I* II*, qu. 114,
art. 1, Resp. et ad 1=.
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que en fait cette philosophie ne peut guére se
constituer validement sans le secours de la foi, elle
sera chrétienne ou courra grand risque de n’étre
qu’une philosophie fausse. C’est pourquoi je disais
que la « philosophie chrétienne » n’est possible
que dans le catholicisme, mais qu’elle y est indis-
pensable. Et je consens qu’une telle vue de la ques-
tion soit théologique ; je consens méme qu’on
m'exclue de la philosophie parce que j’en prends
une vue théologique ; j'y consens, trés précisé-
ment, dans deux cas si mon juge est un protes-
tant, qui ne me concéde qu'une théologie ; ou s'il
est un paien, qui m’interdise la théologie, et dis-
qualifie ma philosophie au nom du fantdme ex-
sangue que le paganisme contemporain nous offre
sous ce nom. Mais si mon critique est un catho-
lique, j'en suis réduit & supposer que 'un de nous
deux se trompe sur l'essence du catholicisme, un
genre de question qu’il est toujours dangereux, et
rarement profitable, de se charger soi-méme de
trancher.

La conclusion qui se dégage de ces analyses, est
que si la foi est essentiellement un don de Dieu,
I'homme qui la pense a du moins le devoir
d’accepter franchement, complétemént et sans
restrictions les conséquences de la situation
nouvelle o ce don le place. Le 'plus grand
de tous les bienfaits serait, pour nous tous,
de vivre dans I'unité de méme foi. Puisque nous
avons perdu ce grand bien, il faut nous contenter
provisoirement d’'un moindre mal, qui est, pro-
testants, de penser en protestants, et, catholiques,
de penser vraiment en catholiques. Telle est du
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moins la condition fondamentale pour que nous
nous comprenions les uns les autres et par consé-
quent aussi pour que nous puissions nous enten-
dre, & défaut de nous unir. Car 'union ne peut en
aucun cas se faire dans la confusion, et, en atten-
dant que I'union se fasse, rien ne peut en hiter
I’avénement plus que la clarté et la droiture. 11 est
assurément commode pour chacun de nous de s’ac-
crocher 3 tout ce qui, dans l'autre, n’est qu'une
infidélité a la vérité dont il se réclame ; c’est pour-
tant avec cette vérité seule que nous avons affaire,
non avec ce qu’il en dit ou ce qu’il en fait. Quand
nous le jugeons, ¢’est que nous craignons qu’elle ne
nous juge. Pour éviter de telles faiblesses, aidons-
nous donc les uns les autres & savoir ce qu’est cette
vérité, plutét qu’a critiquer ce que nous en fai-
sons. Ce n’est peut-étre pas un privilége enviable
pour nous que d’avoir A nous poser ces problémes,
mais comment les empécher d’étre 14 lorsqu’ils se
sont une fois posés? Il n’y a pas de milieu entre
ne pas penser a ces choses et les penser jusqu’au
bout. Il n’y a pas de milieu, une fois qu’on les
pense, entre savoir ce que sont le catholicisme et
le protestantisme et ne pas savoir pourquoi 1’on
est soi-méme protestant ou catholique. Je ne pré-
tends pas y avoir réussi, mais c’est dans cet esprit
du moins que j’ai désiré répondre 3 votre appel.
A défaut de choisir pour vous, ce qu’il ne m’ap-
partient pas de faire ; ou de choisir pour moi, ce
que, je l’espére, il ne m’appartient plus de faire,
j’ai seulement voulu réfléchir devant vous aux
suites inévitables de nos choix et aux attitudes
qu’ils nous imposent, si du moins nous entendons
rester fideles A notre vérité.



CHAPITRE II

CALVINISME ET PHILOSOPHIE

Il est plus facile de professer une doctrine que
d’y soumettre sa pensée. Les calvinisies n’échap-
pent pas & cette loi, et d’autant moins que leur
effort pour rejoindre la pensée véritable de Calvin
devient plus intense. Certains d’entre eux sem-
blent éprouver quelque répugnance a sacrifier la
théologie naturelle, non pourtant sans s’apercevoir
qu’il est difficile, pour un calviniste authentique,
de maintenir sous le mot une réalité correspon-
dante. L’une des tentatives les plus instructives que
I'on ait faites en ce sens me semble étre celle de
M. A. Lecerf. Par la sincérité, la droiture de pen-
sée, mais aussi le souci des nuances qui s’y révéle,
elle mérite assurément de retenir 1’attention,

Remarquons d’abord que pour un théologien
calviniste, le probléme de la philosophie ne peut
se poser qu’en fonction de la foi ; mais ce principe
lui-méme engendre des conséquences bien diffé-
rentes selon les diverses manitres dont on I'appli-
que. Ou situer la philosophie par rapport a la foi ?
Une premitre réponse consisterait & en faire une
sorte de propédeutique, ou d’ « introduction 2
I’étude des dogmes », qui serait elle-méme une
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1

« philosophie de la foi par la foi » . 1l est pour-
tant clair que cette réponse elle-méme pose une
autre question. Qu’est-ce qu'une philosophie de la
foi ? Prise en son sens littéral, cette expression ne
peut signifier qu'une réduction de la foi aux régles
de la raison naturelle, auquel cas on a bien une
philosophie, mais non plus une foi ; ou, au con-
traire, une invitation adressée A la raison de s’éta-
blir & I'intérieur de la foi pour en explorer le
mystére, auquel cas on peut assurément maintenir
la foi, mais on est certain de perdre la philosophie
congue comme exercice naturel de la raison pure.
Bref, la question est de savoir si I’on veut faire
tenir la religion dans les limites de la raison ou la
raison dans les limites de la révélation ?

A cette deuxiéme question, la réponse calviniste
ne peut faire aucun doute il s’agit évidemment
de soumettre la raison a la foi ou, plus exactement
encore, d’interdire 3 la raison de parler d’autre
langage’ que celui de la foi. Sans doute, il s’agit
bien encore d’une connaissance, et d’'une pensée
véritable, mais d’une « connaissance religieuse »,
et d’'une « pensée religieuse », qui présupposent
explicitement la foi comme leur fondement et leur
point de dépaft. Qu’il s’agisse de la dogmatique
proprement dite, ou de cette introduction a la dog-
matique que serait la philosophie, le Credo ut in-
telligam de saint Anselme s’impose avec une égale
nécessité, puisque, « dans les deux cas, il s’agit de

1 A. Lecerr, De la nature de la connaissance reli-
gieuse, Paris, éd. « Je Sers », 1931, p. 24.
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comprendre ce que l’on sait déja par la foi®* ».
Position classique, assurément, que celle qui se
réclame ainsi de 1'un des maitres incontestés de la
pensée chrétienne au moyen 4ge, mais dont on
peut se demander si c’est une position philoso-
phique ? On pourrait méme légitimement cher-
cher en quel sens la formule doit étre entendue
pour qu’elle définisse exactement une position
théologique. Car enfin, dire que « le réle de la
raison spéculative en théologie se borne 3 intelli-
ger la rév€lation » *, c’est laisser dans 1’indécision
I’exacte portée que 1’on accorde au mot « intelli-
ger » et il n’est aucunement certain qu’un théolo-
gien calviniste puisse lui donner le sens méme que
lui donnait saint Anselme. C’est 1A un premier
point sur lequel il serait utile de s’entendre avant
d’aller plus loin, car il touche au cceur méme de
la question.

On sait en effet que ce qui caractérise la position
de saint Anselme, est un effort pour introduire,
dans la foi, des raisons nécessaires, c’est-d-dire
logiquement contraignantes et qui s’imposent de
telle sorte & ’intellect, que le contraire apparaisse
comme impossible. Nul rationalisme dans une
telle position, puisque la foi y précede 1’activité de

! A. Lecerr, op. cit., p. 27.

2 A. Lecerr, op. cit., p. 34. Sur la position du pro-
bléme par rapport A saint Anselme, voir E. GiLson, Le
sens de l’argument de saint Anselme, dans Arch. d’hist.
doctrinale et littéraire du moyen dge, t. IX (1934), pp. 5-51.
On trouvera dans cette étude un examen de 1’interpré-
tation de saint Anselme par Karl Barth, sur laquelle
nous n’avons pas a revenir ici.
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la raison dont elle devient ’objet, accompagne
Veffort de la raison, mais en demeure complite-
ment indépendante, n’attendant de la preuve ra-
tionnelle qui porte sur elle ni son fondement, ni
méme, en queique sens que ce soit, sa confirma-
tion. Il reste pourtant & savoir si une dogmatique
calviniste qui se réclame de la formule de saint
Anselme est autorisée, sans trahir ses propres prin-
cipes, A entendre en ce sens l'intellectus de la foi ?

On ne nous le dit pas et il y a quelques raisons
d’en douter. Saint Thomas d’Aquin lui-méme n’a
pas osé aller aussi loin. Disons plutét qu’il a for-
mellement nié, contre Anselme et Richard de
Saint-Victor, qu’on puisse introduire en théologie
des démonstrations nécessaires de mysteres tels
que la Trinité ou I'Incarnation. En fait, de tous
les reproches respectueusement adressés 3 saint
Anselme par les historiens ou théologiens catho-
liques, il n’en est pas de plus commun que celui
d’avoir « cbtoyé le rationalisme », ou d’avoir ver-
sé, sans le vouloir, dans une sorte de « rationa-
lisme chrétien ». Accusation mal fondée, me sem-
ble-t-il, mais qui n’en donne pas moins a réflé-
chir. Quoi qu’il en soit de ce point, et pour nous
en tenir 3 la réserve purement dogmatique for-
mulée par saint Thomas, il semble clair que ce
que le thomisme condamne comme une prétention
excessive de la raison en matiére de foi doit appa-
raitre comme encore plus inacceptable du point
de vue d’un calvinisme authentique. Bien qu’il
soit difficile, pour un observateur du dehors, de
dire comment la dogmatique réformée critiquerait
la véritable doctrine de saint Anselme, il semble
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vraisemblable qu’elle lui reprocherait de substi-
tuer, f(t-ce provisoirement, une contemplation
purement intellectuelle de la nécessité rationnelle
de la foi & I’acceptation pure de la foi méme. Saint
Anselme, on le sait, situe son intellectus de la foi
_entre la foi brute et la vision béatifique ; or ce qui
constitue, non pas seulement 1’objet propre, mais
la substance méme de la dogmatique calviniste,
c’est la parole divine et I’adhésion de I'dme i cette
parole par la foi. Saint Thomas considére toute
prétention de prouver ou de démontrer rationnel-
lement le mystére comme une atteinte a la trans-
cendance de la foi; le calvinisme authentique y ver-
rait sans doute surtout l'introduction, entre la
parole de Dieu et la foi, d'un succédané rationnel
qui, s’il ne prétend pas la fonder en droit, nous en
dispense en fait. La majesté de Dieu veut qu’on
I’écoute, non qu’on la comprenne ; que I’homme
s’'incline devant sa nécessité, non qu’il la fasse
sienne et s’y égale en la prouvant. L’intellectus de
saint Anselme, qui se flatte de démontrer la méme
chose que ce qu’enseigne I’Ecriture sans citer
I’Ecriture, est un phénoméne éminemment catho-
lique par la confiance dont il témoigne dans les
ressources de la raison naturelle. Pour un calvi-
niste, il est & craindre que ce soit un crime de l&se-
majesté divine : le plus grave, comme aussi le plus
commun des crimes ; en aucun cas ce ne peut &tre
pour lui la définition de la théologie.

Ce peut encore bien moins, et pour qui que ce
soit, étre la définition de la philosophie. Si I’on
entend par ce terme une spéculation de la raison
naturelle sur les objets qui lui sont accessibles
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dans I’état de fait ou elle se trouve, la décision
prise une fois pour toutes de concentrer ses efforts
sur le contenu de la foi chrétienne suffit & situer
hors du champ philosophique tout ce que peut
dire la raison qui s’y engage. En fait, lorsque 1’on
nous dit que « le rdle de la raison spéculative en
théologie se borne a intelliger la révélation, A
inférer en partant de principes, A organiser, enfin
a critiquer les formules contradictoires * », on
montre bien que la « philosophie de la foi par la
foi » dont il était question, se meut tout entidre sur
un plan transcendant & celui de la raison pure.
Ce n’est pas une philosophie, mais une théologie.

Simple affaire de mots, dira:t-on. Peut-étre,
mais ce n’est pas tout A fait sdr. Lorsqu’un théo-
logien, que ses principes mémes condamnent 3
n’avoir qu’une théologie, parle encore de philoso-
phie, la simple survivance du mot dans son voca-
bulaire est 1'indice, sinon d’une défection, au
moins d’une tentation ; ne s’agirait-il méme la
que d’une simple tendance, elle vaut encore la
peine qu’on l’explique, et ce qui permet d’en com-
prendre la présence dans une pensée vraiment cal-
viniste n’est pas si difficile & découvrir.

Ce que la dogmatique réformée abomine par-des-
sus toute autre erreur théologique, c’est la préten-
tion qu’elle préte généralement a la scolastique, de
donner un « fondement rationaliste 4 la théologie
révélée * ». C’est 13, pour le dire en passant, un
excellent exemple de ces reproches, comme on s’en

! A. LecerF, op. cit., p. 3.
? A. LecerF, op. cit., p. 76.
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adresse des deux cotés, qui n’ont d’autre effet que
de perpétuer la scission dont soufire I’Eglise, en
substituant de pseudc-oppositions aux oppositions
véritables. I est faciie d’écrire que la scolastique
« veut nous faire trouver Dieu au bout de ses syl-
logismes et constituer une science spéculative de
I’essence divine », mais comment pourrait-on le
prouver ? Ni pour saint Anselme, ni pour saint
Bonaven\ure, saint Thomas d’Aquin, saint Albert
le Grand, Duns Scot, Occam, ni, en un mot, pour
aucun des grands matitres de la scolastique, la pré-
tention de trouver Dieu par cette voie n’aurait
aucun sens. Leur critique se trompe ici de bout et
dans son désir que le leur ne soit pas le méme que
le sien, il oublie que toute théologie scolastique se
pose comme théologie, précisément parce qu’elle
est fondée sur la parole de Dieu, et sur rien d’au-
tre. Une scientia P Certes, mais, comme le dit saint
Thomas dés le premier article de la Somme Théo-
logique, une scientia divinitus inspirata, dont il
ajoute que, pour cette raison méme, non pertinet
ad philosophicas disciplinas, quae sunt secundum
rationem humanam inventae. Le bout dont part la
théologie scolastique n’est pas la raison naturelle
munie de ses principes, mais bien les articuli fidei,
et ce vers quoi elle tend, ce n’est aucunement une
évacuation du mystére, mais la soumission de I'in-
tellect au mystére du Christ « in captivitatem
redigentes omnem intellectum in obsequium
Christi » (II, Cor., 10, 5). Car saint Thomas, lui
aussi, peut citer saint Paul ’, et c’est précisément

! Saint TEOMAS D’AQUIN, Sum. theol., I, 1, 8, Resp. et

ad 2=,
4



50 CHRISTIANISME ET PHILOSOPHIE

sur ce point qu’il en cite cette parole. Ce qu'un
théologien catholique aussi pondéré affirme avec
tant de force, ne peut pas ne pas exprimer une
position catholique commune et, si c’est perdre
son temps de le prouver, qu’est-ce donc de le
nier ?

Entre le calvinisme et le catholicisme, la diffé-
rence essentielle sur ce point n’est donc pas et ne
peut pas étre 1. Dire qu’ « une foi créée par dé-
monstration scientifique ne serait pas la foi, mais
une science, probablement une pseudo-science »,
ce n’est rien objecter contre les théologiens scolas-
tiques, mais les copier. La vraie difficulté com-
mence lorsqu’on ajoute « D’autre part, une foi
que le raisonnement a dissoute, n’était pas la foi,
elle en était une contrefacon rationnelle la foi est
inamissible *. » Car il est clair qu’ici 1’objection
atteint directement, sinon tous les scolastiques
(car saint Bonaventure, Duns Scot et Occam
iraient assez loin dans ce sens), du moins saint
Thomas d’Aquin, dont la doctrine est la norme
de la théologie catholique. Il est trés vrai que, pour
un théologien thomiste, il y a des vérités révélées
qui sont et demeureront toujours imperméables A
la raison, d’autres qui lui sont au contraire intel-
ligibles. Le dogme de la Trinité est 1’exemple clas-
sique des prcmitres, 1’existence de Dieu est le cas
type du deuxieme ordre de questions. Or saint Tho-
mas enseigne en effet que 1’on ne peut pas, 3 la
fois et sous le méme rapport, croire et savoir la
méme chose. Celui qui, ayant cru en l’existence

1 A. LecerrF, op. cit., p. 124.
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de Dieu sur I’attestation de Dieu méme, parvient &
se la prouver, sait que Dieu existe, et pour autant
qu’il le sait, il ne le croit plus. Sa foi n’était donc
pas, sur ce point du moins, « inamissible ». Reste &
savoir si ce n’en était pourtant qu’une contrefacon
rationnelle ; or, pour peu que I’on presse un tel ju-
gement, la distance apparait vite entre la sentence
du juge qui condamne et la validité des considé-
rants.

A vrai dire, ils n’existent pas. Pour pouvoir
les critiquer, il faudrait d’abord les imaginer, car
on ne nous dit absolument rien des faits allégués
par les théologiens thomistes pour établir la posi-
tion qu’on leur reproche, et le plus curieux est que
ces faits sont d’'une évidence telle, que la dogma-
tique réformée se trouve elle-méme aux prises
avec eux, non sans se demander ou et comment
elle pourra leur faire place.

C’est se rendre la partie facile que de con-
sidérer la doctrine de saint Thomas comme
une crise rationaliste, née plus ou moins brus-
quement vers le milieu du xm® siécle. Avant
d’apprécier les idées dont elle est faite, il est
toujours utile de prendre en considération les réa-
lités qu’elle se propose d’interpréter. Ici, la réalité
4 laquelle ni saint Thomas, ni Calvin ne peuvent
rien, est que la notion de Dieu et celle d’un culte
religieux sont I’une et I’autre antérieures au chris-
tianisme, qu’elles se retrouvent méme chez tous
les peuples dits paiens, et que par conséquent le
probléme se pose de savoir quelle en est ’origine.
La premiere prise en considération de ce fait capi-
tal apparait dans la doctrine de saint Paul. Nous
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avons vu comment Calvin en interpréte les textes
sur ce point, et ce n’est pas ici le lieu de discuter
son exégése, mais on peut du moins noter que ces
textes existent et-que la tiche s’impose au calvi-
nisme méme de les interpréter. Qu’est-ce que cette
connaissance des invisibilia Dei que I’homme peut
obtenir en considérant la création ? Que veut dire
r Apétre quand il parle de ces paiens qui, n’ayant
pas !a Loi, « accomplissent naturellement ce qne
la Loi commande », parce que « ce que la Loi
ordonne est écrit dans leurs cceurs » ? De quelque
maniere qu’on les entende, ces textes de I’Epitre
auzr Romains suffisent 3 montrer que saint Paul
pense i ceux qui « ayant connu Dieu, ne ’ont pas
glorifié comme Dieu » (I, 21), un fait d’'une im-
portance telle que ’on ne peut le supprimer sans
ruiner toute sa doctrine. C’est parce qu’ayant
connu Dieu, ils ne I’ont pas glorifié comme Dieu,
que les paiens sont inexcusables. Oublier que « ce
qui se peut connaitre de Dieu », les hommes « le
lisent en eux-mémes », parce que son éternelle
puissance et sa divinité « sont rendues visibles a
U'intelligence par le moyen de ses ceuvres », c’est
nullifier e chef d’accusation contre les paiens qui
justifie la colére divine et rendre inutile la rédemp-
tion des gentils. I y a donc eu une religion
grecque, une religion romaine, une philosophie
grecque et une philosophie romaine ; saint Paul le
savait, qui les avait sous les yeux ; saint Thomas et
Calvin le savaient, comme nous-mémes, par 1’his-
toire, et il n’est aucune théologie chrétienne qui
ne se doive d’en produire une explication.

Celle de saint Thomas est simple. Nul doute ne
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pouvait s’élever dans sa pensée sur la réalité méme
du fait 3 expliquer. Saint Paul avait expressément
attribué aux paiens une connaissance naturelle de
Dieu ; lui-méme, au cours de sa patiente et minu-
tieuse étude d’Aristote, avait pu se convaincre que
ce que I’Apdtre avait dit était vrai. Il nous est
aujourd’hui facile de mesurer combien courte était
la théologie naturelle des plus grands philosophes
\grecs lorsqu’on la compare a la théologie révélée
du christianisme ; il n’a pas manqué de docteurs
catholiques pour en souligner les insuffisances, ou
méme pour la mépriser. Saint Thomas n’a jamais
pensé que mépriser la création fit un hommage
agréable 3 Dieu, méme pour exalter sa révélation.
Ce que le créateur ajoute n’6te nul prix A ce qu’il
donne, et, ce qu’il avait donné i I’'intellect profond
de Platon et d’Aristote avait déja de quoi mériter
la plus fervente des actions de grices.

Réduit & son strict minimum et pesé au plus juste,
I’héritage de la pensée grecque était encore admira-
ble, A tel point que nombre de Péres ne pouvaient
s’empécher de croire que les penseurs paiens avaient
pillé la Bible sans I’avouer. Un premier &tre, prin-
cipe supréme et cause de la pature, source de toute
intelligibilité, de tout ordre et de toute beauté, qui
mene éternellement une vie bienheureuse parce
que, pensée lui-méme, il est une éternelle contem-
plation de sa propre pensée, voila ce qu’enseignait
Aristote, et il suffit de comparer sa théologie aux
mythologies antiques pour mesurer d’un coup
d’ceil quel immense progrés la raison humaine
avait accompli, sans le secours de la Révélation
chrétienne, depuis 1’2re de Chronos et de Jupiter.
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Sans doute, il y avait 1a bien des manques, et com-
bien d’erreurs ne demeurait-il pas dans ces vérités!
Mais enfin, c’étaient des vérités. Trouvées par la
raison naturelle des Grecs, elles ne devaient rien a
la foi ; trouvables aujourd’hui encore, et combien
plus aisément, par'la méme raison naturelle, pour-
quoi devraient-elles plus a la foi dans notre propre
raison que dans celle d’Aristote ? Allons plus loin ;
ce qu’Aristote savait de Dieu sans la foi, si nous le
savons comme lui, et pour les mémes raisons ou
pour d’autres raisons aussi fortes que les siennes,
comment pourrions-nous l’accepter simultané-
ment, A la fois et sous le méme rapport, & cause
de I’évidence rationnelle qui nous éclaire et de la
parole divine qui I’enseigne ? La raison ne peut
avoir été aveuglée ni affaiblie par la lumiére de
la Révélation ; I’enseignement de 1'Ecriture ne
saurait nous rendre moins capables de trouver
Dieu que ne I’étaient les paiens. C’est tout ce que
dit saint Thomas et c’est cela qu’il faudrait criti-
quer pour l’atteindre, mais surtout c’est cela dont
il faudrait pouvoir s’accommoder soi-méme avant
d’entreprendre de le critiquer.

La these en question se réduit en effet & I’ana-
lyse de quelques faits précis. La raison ayant été
jadis capable de trouver certaines vérités sur Dieu,
doit é&tre encore capable de le faire aujourd’hui,
chez ceux du moins qui ont le loisir, le désir et le
pouvoir de mener A bien ces recherches. De nos
jours, comme au temps d’Aristote, ceux qui satis-
font & ces diverses conditions sont rares ; Dieu,
qui veut le salut de tous, a donc révélé A tous,
méme celles des vérités salutaires que la raison
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seule pouvait jadis trouver en quelques-uns. Ceux
qui les retrouvent pour leur propre compte les
savent, 3 partir du moment ou ils les ont ainsi
retrouvées ; les autres les croient, comme tout
chrétien, qu’il soii destiné ou non i devenii un
jour philosophe, commence par les croirz. Avant
de condamner comme une « contrefagcon ration-
nelle » de la foi celle que I’Eglise catholique recom-
mande, il faudrait nous dire ce que ’on veut met-
{re 4 la place. Avant de poser avec assurance,
comme un principe évident, que « la foi est ina-
missible », il faudrait nous dire si ce qu’il reste a
I’homme de raison aprés la chute est amissible.
Plus précisément, il s’agit de savoir si le premier
effet de la Révélation chrétienne a été de nous dé-
pouiller de ce qu’il restait encore de raison natu-
relle chez Platon et chez Aristote, Tant que l'on
m’aura pas posé cette question et qu’'on ne lui
aura pas trouvé une réponse, on n’aura rien fait
contre saint Thomas d’Aquin.

La réponse la plus simple serait de dire que la
foi ne pouvait aucunement aveugler la raison
naturelle, parce que cette raison 1'était déja com-
plétement, C’était, nous I’avons vu, la réponse de
Calvin, et nous aurons & y revenir ; mais elle est
dure, elle comporte ses difficultés et il est naturel
que ses interprétes la nuancent selon leurs préfé-
rences personnelles. Maintenir que la théologie
naturelle soit « incapable de fonder la connais-
sance religieuse » !, ce n’est pas encore toucher le
point brilant, car la connaissance religieuse étant

A. LecerrF, op. cit., p. 33.
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entendue comme une théologie, nul catholique ne
contesterait cette propesition. La position qu’elle
définit est, au vrai, une position catholique. Le
probléme réel est de savoir si la raison ne peut pas
faire seule au moins une partie du chemin, si
minime soit-elle, que la foi lui fait parcourir en
entier. LA encore, on doit avoir soin d’éviter les
équivoques. [l ne suffit pas de dire que la raison
seule peut atteindre « un Dieu, mais non Dieu »,
pour s’opposer A la doctrine thomiste *, car cela
aussi saint Thomas 1’admettrait sans aucune dif-
ficulté. Dés lors que 1’on entend par « Dieu » le
seul et unique vrai Dieu tel que le connait et
I’adore le chrétien, il va de soi que nul ne peut le
connaitre sans adhérer 4 la parole divine et s’y
soumettre. Jamais un thomiste, et moins encore
un bonaventurien ou un scotiste, n’ont admis que
le Dieu accessible i la raison ftit Dieu, un en trois
personnes, et Jésus-Christ qui s’est fait homme,
a souffert sous Ponce-Pilate et est mort en croix
pour nous sauver. Ce que maintient la théologie
catholique, c’est que la raison seule peut trouver
un Dieu et que ce Dieu qu’elle trouve est déja le
vrai Dieu, précisément parce qu’il n’y en a pas
d’autre, et que ce que nous savons de vrai sur Dieu
ne peut par conséquent se rapporter qu’a lui.

Si peu que ce soit, ¢’est du moins quelque chose,
et ce quelque chose n’est pas négligeable. On ne
pourrait le tenir pour tel sans admettre que tout
ce que peut dire de Dieu la raison naturelle s’équi-
vaut, qu’il s’agisse du fétichisme le plus grossier,

1 A. Lecerr, op. cit., p. 46.
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du matérialisme des stoiciens, du démiurge de Pla-
ton, de la pensée pure d’Aristote ou de I'Un de
Plotin S’il y a dans ces doctrines des degrés de
vérité, du plus ou moins vrai, c’est qu’il y a 1a du
vrai. Adresser une telle critique 3 la théologie na-
turelle, c’est d’ailleurs oublier que tout philosophe
catholique se trouve a cet égard dans le méme cas
que le philosophe paien. Au bout du peu qu'il sait
de Dieu, il y a tout ce qu’il en croit sans le savoir.
La foi n’est pas seulement pour lui un guide.dont
il tient fortement la main tant qu’il n’est pas sdr
de se trouver dans la lumiére ; il la serre plus for-
tement encore, et pour ne plus la lacher, lorsqu’il
lui faut passer 1'étroite clairidre de la théologie
naturelle pour entrer dans I’épaisseur: du mystere,
car il sait par sa raison que Dieu est et que ses
effets lui ressemblent, mais il croit par la foi que
Dieu ne ressemble pas A ses effets et combien peu
ses effets mémes lui ressemblent. Plus il s’enfonce
dans la foi, plus Dieu se révdle a lui, selon la
parole de saint Thomas, comme magis ac magis
elongatus ab his omnibus quae in effectibus appa-
rent. Pourtant, le Dieu trouvé par la raison est déja
celui-la  le méme, vu dans la mesure ou il se
laisse voir. Ce que I'homme peut savoir de Dieu,
mais ne sait pas et ne saura peut-étre jamais en
cette vie, il le croit donc aussi fermement et vrai-
ment que ce qu'il est naturellement incapable d’en
savoir. La vision béatifique n’empéchera pas notre
foi d’avoir été une foi véritable ; la lumidre de la
raison ne saurait davantage disqualifier rétroacti-
vement l'acte de foi par lequel tant d’hommes
affirment Dieu, et qu'il est un, sur le seul témoi-
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gnage de sa parole ; la lumiere de la foi, enfin, ne
disqualifie jamais celle de la raison, mais la guide
au contraire jusqu’d ce que s’étant trouvée elle-
méme elle ose tenter de se dépasser.

C’est d’ailleurs simplifier & I’excés le probléme
que de le poser aux seuls catholiques, car il s’im-
pose aussi avec acuité aux calvinistes et précisé-
ment & propos de l’existence de Dieu. Calvin en
fait ouvertement une connaissance naturelle ; le
calviniste ne croirait-il donc pas en Dieu ? Car
enfin il y a une distance philosophique considé-
rable entre poser un Dieu, créateur de la nature,
et nier que Dieu existe au nom d’un empirisme
retranché sur sa négation de ce qui dépasse I’expé-
rience. En d’autres termes, dire qu’il existe un
Dieu est une proposition plus proche de la vérité
touchant le vrai Dieu que nier purement et sim-
plement que Dieu existe. Comment d’ailleurs
cette connaissance de Dieu suffirait-elle 3 motiver
la colére divine si, par elle, ’homme n’atteignait
aucunement le vrai Dieu ? Peut-éire est-ce le sen-
timent. confus de l’inévitabilité de ce probléme,
qui invite certains théologiens calvinistes & concé-
der qu’ « a la rigueur, il ne serait pas contraire au
dogme d’admettre qu’on pit démontrer un Dieu,
mais Dieu, non » ; ou, du moins, 3 n’admettre
« comme possible, en fait de démonstration ration-
nelle, que celle de I’existence d’un dieu plus ou
moins indéterminé, et non celle de Dieu ' ». Con-
cession réelle, car enfin, méme si I’on accordait a
Calvin que la valeur religieuse du monothéisme

' A. LEceRrF, op. cit. p. 46 et p. 51.
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paien soit aussi nulle que celle du polythéisme, sa
valeur philosophique apparait nécessairement au-
tre, méme aux yeux d’un théologien . Il faut donc
qu’une certaine théologie naturelle demeure possi-
ble, c’est-A-dire une connaissance de Dieu qui ne
soit pas seulement une intellection de la foi, ni
une philosophie de la foi par la foi, ni, en un mot,
une théologie. Il est & peine besoin de faire obser-
ver_que 1’on en reviendrait alors simplement 2 la
position scolastique. Pour le dire en passant, on
reviendrait beaucoup moins prés de saint Thomas,
A qui l'on offre alliance, que de ce Duns Scot que
le calvinisme abomine?, et que cet « & la rigueur »
enchanterait pourtant ; Duns Scot serait fort satis-
fait d’entendre qualifier la foi d’ « inamissible »,
et conviendrait sans peine que la raison seule
ne peut pas savoir grand’chose de Dieu, qu’elle
atteint pourtant. On trouverait aisément des théo-
logiens catholiques pour se contenter de moins
encore ; mais, ce peu dont ils se contentent, ils ne
se croient pas le droit de n’en plus tenir compte
aprés I’avoir une fois accordé. C’est 1a ce qui les
sépare radicalement du calvinisme, et le point est
assez important pour qu’on s’efforce de le pré-
ciser.

Lorsqu’'un théologien calviniste se souvient de
maintenir une connaissance naturelle de Dieu, il
est capable d’aller fort loin dans cette voie, et méme
de se contenter & beaucoup moindres frais que ne

1 J. Carvin, Institution, ch. 1, éd. cit., p. 48.
2 A. LecermrF, op. cit., p. 176.
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ferait un catholique. Il s’agit en effet pour lui de
ne maintenir une certaine connaissance naturelle
de Dieu qu’en la réduisant A son strict minimum
et en éliminant le plus possible ce qui ferait de
cette connaissance de Dieu en I’homme une con-
naissance de Diéu par I’homme. La manidre la
plus simple d’y réussir est de la libérer de toute
preuve. C’est pourquoi Calvin en faisait une con-
naissance innée, non pour lui conférer une évi-
dence qu’elle n’a pas, mais pour dter A la raison
tout prétexte de s’en attribuer le mérite. C’est ainsi
qu’il faut entendre, dans ses écrits et ceux de ses
disciples, ’expression stoicienne que Calvin lui-
méme avait empruntée 3 Sénéque, dont on sait
qu’il avait été le commentateur, de « notion com-
mune » . Rien de mieux, 3 premiére vue, qu'une
telle solution. Il n’en reste pas moins vrai que le
probléme se pose 3 propos de cette connaissance
comme il se pose a propos de la certitude ration-
nelle que prétendent atteindre les preuves thomis-
tes de I’existence de Dieu. Ce ne peut étre qu’une
certitude naturelle, auquel cas on perdrait le droit
de critiquer la position catholique et'de supprimer
la philosophie pure ; ou surnaturelle, auquel cas
il deviendrait impossible de trouver une place
pour cette connaissance naturelle de Dieu que I’on
prétendait précisément conserver.

Les atténuations de langage ne changeront
en rien les données du probléme. Admettons,
si l'on veut, qu'il ne s’agit ici que d’un

sentiment de divinité comme dit Calvin,

' A. Lecerv, op. cit., pp. 176-177.
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et qu’'on puisse 3 bon droit le considérer comme
une « grice naturelle », ou méme comme une
« foi... que l'esprit humain forme, d’une pente
naturelle, au contact de la réalité expérimen-
tale ». Méme en faisant abstraction des problémes
philosophiques que soulévent de tciles expressions,
le probléme théologique subsiste ; puisygu’elle est
naturelle, cette « foi », ou « notion commune »,
ou « idée innée », ou « aptitude religieuss innée
dans le méme sens que l’aptitude au langage '

bref, ce rudiment de connaissance virtuelle, qusile
qu’'en soit la nature, demeure une donnée que
I’homme ne doit pas & la Révélation. Si, sclup la
formule de Calvin lui-mé&me, « I’expérience aitesie
que Dieu a déposé dans tous les hommes une se-
mence innée de religion » ?, il nous faudia néces-
sairement admettre que la raison naturelle ne part
pas du néant quand elle parle de religion et que ses
efforts pour atteindre Dieu ne portent pas sur le
vide. N’est-ce pas préctsément sur cette notion
fondamentale que se »sont appuyés des philosophes
tels que Platon et Aristote, pour construire leurs
théologies naturelles et porter ainsi la religion
grecque bien au deld du grossier anthropomor-
phisme ou Homere et Hésiode 1’avaient laissée ?
Ce qu’ils ont su d’un dieu & partir du spectacle de
la création, et tout d’abord son existence, ne pou-
vons-nous plus le savoir comme ils 1’ont su ? Si
nous pouvons encore savoir ce qu’ont su Platon et
Aristote, nous n’avons pas plus besoin qu’eux-

! A. LEcerw, op. cit., p. 177.
3 A. Lecerr, op. cit., p. 161.
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mémes de le croire. Ni plus, ni moins d’ailleurs,
et nous revenons ainsi & notre point de départ.

Il existe donc comme une antinomie calviniste,
dont la solution doit sans doute étre cherchée sur
un autre plan que celui de la raison et de la philo-
sophie, car elle est insoluble tant que 1’on accorde
la moindre ombre de crédit & la nature, donc 3 la
raison. La vérité, c’est que méme lorsqu’elle
parle encore de philosophie, et qu’elle pour-
rait encore en avoir une, la dogmatique réfor-
mée ne veut pas en avoir une. Pour elle, cher-
cher Dieu par la raison est d’abord inutile,
puisque nous avons de lui cette connaissance
naturelle spontanée qui suffit & nous assurer de
son existence ; mais aussi, et surtout, chercher
Dieu par la raison est « illégitime » parce qu’il'a
par lui-méme « le droit d’étre cru » *. Voila la fin
de non-recevoir devant laquelle la raison n’a plus
qu’a s’incliner, comme devant une décision reli-
gieuse sans appel qui reléve de la foi pure. Nous
ne la discuterons donc pas, mais méme en la pre-
nant comme telle, il nous reste une requéte ration-
nelle A lui adresser,

C’est que s’étant enfermée dans des barriéres
ou elle est rationnellement inexpugnable, elle
veuille bien s’y tenir. L’interdiction qu’elle
s'impose de philosopher ne I’autorise pas 2
condamner comme impossible 4 toute for chré-
tienne 1'usage de la philosophie., C’est une pru-
dence 2 laquelle la dogmatique réformée a parfois
besoin de se voir rappeler. « Pour &tre cru exis-

1A Lecerr, op. cit., p. 62.
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tant », conclut M. A. Lecerf, « il doit suffire que
Dieu se montre : nous n’en demandons pas davan-
tage pour croire A I'existence des étres finis. Dieu
n’est donc connaissable, en fin de compte, que par
Pintuition de la foi. » Non, cette conclusion ne
sort pas de ces prémisses. Il peut en effet suffire
que Dieu se montre A nous par la foi pour que
nous le connaissions, mais 1’Apdtre, et saint Tho-
mas, et Calvin lui-méme n’ont-ils pas maintenu
que tous les hommes posstédent un rudiment de
connaissance religieuse, méme ceux 3 qui Dieu ne
se montre pas par la foi ? De ce que la foi suffit &
celui qui croit, on ne peut donc valablement con-
clure que hors la foi Dieu ne soit aucunement con-
naissable. Assurément, on peut encore interdire
A celui qui connait Dieu par la foi de chercher 2 le
corninaitre autrément, et condamner toute théolo-
gie naturelle comme trahissant un manque de foi,
ou une sorte d’hésitation sacrilége sur la suffisance
absolue de la parole divine. C’est méme 13, pour
tout calviniste qui pose ainsi le probléme, le der-
nier mot sur la question ; mais I’interdit religieux
qu’il jette sur la théologie naturelle ne I’empéche
pas plus d’exister que sa renonciation volontaire
4 une certaine connaissance ne suffit & la rendre
inconnaissable. Le théologien calviniste n’a donc
d’autre droit que de renoncer une fois pour toutes
3 parler d’une « philosophie » des choses divines,
que ce soit pour s’ew: réserver l'usage, puisqu’il
n’y a plus droit, ou pour l'interdire aux autres
comme impossible, puisque, maintenant lui-méme
les fondements qui le rendent possible, il n’en peut
finalement nier que la 1égitimité.
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Pour aller plus loin, c’est donc Villégitimité
foncidre de toute théologie natureile qu’il faudrait
démontrer. On ne saurait 8tre surpris que, dans
leur désir de vider compldtement la question,
d’autres théologiens calvinistes soient effective-
ment allés jusgue-1a: C’est une décision & laguelle
Calvin lui-méme semble avoir é1é plas d’une
fois tenté de souscrirve, dont on ne peut dire
cependant qu’il V'ait prise, et que K. Barth n'a pu
prendrs, a ce qu’il nous semble, sans colorer d’une
nuance nouvelle 1s pensée de Calvin. (ertes, lors-
qu’il nous recorim:znde « de ne pas pavler de la
majesté divine dans la création sans souligner aus-
sitdt et trds fort (en nous rappelant Rom., VIII),
que, pour notre regard, Dieu est totalement caché
dans la nature ' », ’expression ne force aucune-
ment ce qui fut et demeurera toujours 1'une’ des
exigences profondes du calvinisme authentique.

_Je crois qu'il serait beaucoup plus difficile de la
justifier par 1’autorité de saint Paul, car le texte
allégué (sans doute Rom., VIII, 19-22) parle en
fait de tout autre chose. Laissant pourtant de coté
les broussailles de 1’exégese, ce fourré dont il est
trop facile de sortir avec ce que ’on y va chercher,
il reste vrai du moins que la position barthienne
exprime une vue purement calviniste des textes
pauliniens. Quel en est donc le caractére propre ?

Pour e discerner, il est nécessaire de rappeler la
méthode 3 laquelle K. Barth a toujours recours
dans les innombrables cas de ce genre qui s’offrent

! K. BartH, Parole de Dieu et parole humaine, éd.
« Je Sers », Paris, 1933, p. 214.
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A sa réflexion prendre a la fois le oui et le non
des antinomies concrétes de la vie religieuse.
Ainsi, comment parler de théologie ? Par défini-
tion, le théologien est un homme qui doit parler
de Dieu ; il ne peut en parler que par la parole de
Dieu lui-méme, lui qui n’est qu’'un homme : gran-

cur et misére de la théologie. Ici, on lui demande
:&; nom de saint Paul de trouver dans une morale
rationnelle des jugements valables sur le meilleur
ou le pire, alors qu’il sait fort bien que le mal
régne en vainqueur dans l’ordre moral naturel.
Ou bien encore on lui demande de chercher Dieu
dans sa création par la lumiére naturelle, alors
qu’il sait fort bien que toute connaissance ration-
nelle ne peut plus exhiber « un ordre visible de la
Création », mais seulement « un témoignage, un
reflet, exclusivement terrestre, de ’ordre vrai de
la Création, lequel demeure, dans nos circonstances
concrétes, perdu et caché pour nous '5. Que de-
vons-nous donc faire ? Nier I'un des deux termes ?
Non, mais aller dialectiquement de I’un a I'autre,
puis de 'autre 3 I'un, en assignant A chacun, avec
une exactitude rigoureuse, sa fonction propre. Car
il y a un ordre moral ; il y a des ordres de la con-
naissance technique, scientifique, sans doute aussi
philosophique, et ce sont eux précisément qui
demeurent ces reflets exclusivement terrestres de
I'ordre vrai de la Création. Ce qu’il importe de
bien comprendre, c’est que le caractére spécifique
de tout ordre naturel et humain est d’étre 1’ordre
de ce qui a besoin d’étre pardonné. Telle est sa

! K. BarTH, op. cit., p. 186.
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nature, et cette nature est aussi la justification de
la seule fonction religieuse qu’on puisse lui attri-
buer.

Ajoutons pourtant que c’en est une. Cette im-
puissance dont est frappé « le sombre royaume de
la morale », c’est cela méme qui attend et recoit
la lumiére du pardon. De méme aussi, cette obscu-
rité dans laquelle végete la connaissance ration-
nelle et philosophique devient comme un fond
ténébreux sur lequel éclatera la‘lumitre de la foi
en la parole divine. Il ne faut donc pas traiter de
telles matiéres avec scepticisme : elles sont des
questions auxquelles Dieu donne la réponse, et si
I’'on veut une réponse, il faut bien poser une ques-
tion ; ni les abandonner dans un accés de pessi-
misme, car s’il est vrai qu’elles ne sont que des
questions, Dieu leur donne une réponse. Surtout,
et c’'est ici le fond méme du barthisme en ces
matieres, il ne faut jamais demander 3 ce qui n’est
et ne peut étre qu'une question de s’ériger seule
en réponse, autrement tout est perdu, et jusqu’au
seul sens dont soient capables de telles disciplines,
dont c’est la nature propre d’étre des ténébres A
dissiper, des miseres & racheter, des péchés 4 par-
donner. Ainsi s’explique le veeu si ardemment for-
mulé par K. Barth- que la philosophie demeure
aussi « mondaine » que possible. Entendons par
13, qu’elle se confine & I'intérieur de ses frontieres
naturelles, renonce a toute prétention religieuse,
bref « se confesse vraiment profane, vraiment sans
Dieu ' ».

! K. Bartn, Trois Conférences, Paris, « Je Sers », 1934,
Pp- 29-30.
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Le tragique de la situation, c’est que =&i
le secret du monde est la non-existence de ses
dieux, le monde lui-méme l'ignore, et 1'Eglise
seule, qui le sait, peut seule aussi le confesser pour
lui. La parole divine ne saurait donc avoir ici pour
objet de donner Dieu & la philosophie, car l’es-
sencé de la philosophie est d’en manquer ; ni de
christianiser la théologie naturelie, car non seule-
ment elle ne désire pas qu’on la christianise, mais
méme, A dire vrai, elle n’est pas susceptible d’étre
christianisée *. C’est & cause de son impuissance et
comme témoin de cette impuissance méme qu’elle
est utile : le pourrait-on, qu’il ne faudrait pas I’en
sortir. La seule chose que la théologie puisse faire,
c’est donc de lui montrer qu’elle est un non en
posant devant elle, et au-dessus d’elle, le oui de la
parole divine. Voila pourquoi la philosophie doit
étre jalousement maintenue dans sa fonction pro-
pre : attester la stérilité religieuse, non seulement
actuelle, mais essentielle, de la raison naturelle,
s’avouer le témoin permanent de l’impuissance
définitive de la nature. Dés qu’on lui laisse croire
qu’elle peut quelque chose, elle perd son unique
raison d’étre et sa seule maniére de servir.

On n’attendra pas d’une telle doctrine qu’elle
entreprenne la rédemption ou le sauvetage de la
philosophie en I’élevant a la dignité de « philoso-
phie chrétienne ». Tout ce que le calvinisme bar-
thien lui demande, c’est de se savoir en perdition
et d’y rester. Position cruelle, assurément, mais
aussi le mal est sans rem&de, puisqu’en aucun cas

! K. BarTH, Parole de Dieu et parole humaine, p. 186.
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la certitude de Dieu qui juge la philosophie
(comme d’ailleurs I'éthique), ne peut devenir
notre certitude, et bien moins encore la certitude
de la philosophie. Voild donc cette discipline ré-
duite A la position luthérienne du simul peccator
et justus. On pouvait s’y attendre, pour peu du
moins que 'on se souvint du conseil donné par
K. Barth aux calvinistes de commencer par se faire
une bonne fois tout 4 fait luthériens *. C’est ce
qu’il a fait lui-méme, mais on voit par son exem-
ple combien il est difficile, pour qui s’est fait
luthérien, de ne pas le rester. Car enfin, quel que
soit I'accord profond et I'unité indissoluble des
deux Réformes, il subsiste entre elles, outre la dis-
tance qui sépare le primat luthérien du salut du pri-
mat calviniste de la majesté divine, des différences
de ton qui ne sont pas toujours négligeables. Celle
que nous percevons ici ne l’est assurément pas.
Non moins complétement en perdition dans
le calvinisme de Calvin qu’elle peut I’étre dans le
luthéro-calvinisme de K. Barth, la philosophie
peut du moins y conserver quelque espoir de salut
et c’est précisément la théologie qui, en I’absor-
bant, en opérera le sauvetage. Décision lourde de
conséquences, non pas tant peut-étre pour la phi-
losophie elle-méme qui, de toute fagon, n’a droit &
aucune existence propre, mais pour la théologie.
Car une théologie qui réclame dés le début le titre
de « philosophie chrétienne » ne sera jamais tentée
d’insister outre mesure sur sa misére, ou de se
considérer comme un simple « signal de détresse » *.

! K. BanTH, op. cit., p. 261.
* K. BartH, op. cit,, p. 201. Cf. p. 203.
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En fait, les deux premiers chapitres de I'Institution
de Calvin procédent avec une maitrise et une tran-
quillité qui ne permettent pas de supposer qu’une
inquiétude quelconque sur la légitimité de son
ceuvre ait troublé 1’esprit de leur auteur.

Telle était aussi, autant que j'en puisse juger,
V'attitude du calvinisme pur, c’est-d-dire de celui
de Calvin lui-méme, avant que des reflets de Hegel,
de Kirkegaard et surtout de Luther n’en eussent
quelque peu modifié ’aspect. Réduite & 1’essentiel,
elle me semble d’abord impliquer une condamna-
tion totale de la raison, congue comme complte-
ment aveugle 3 I'ordre divin depuis la faute. Sur
ce point, qui est essentiel, le luthérianisme et le
calvinisme le plus authentiques ne font qu’un ;
ils ne laissent donc place 4 aucune philosophie
naturelle des choses divines qui prétendrait se
poser comme valable. Dans les deux cas, une
« connaissance religieuse naturelle » apparait
comme un monstre et une contradiction dans les
termes, ce qui revient A dire que toute théologie
naturelle est impossible. Par contre, le calvinisme -
authentique ne semble pas vouloir rejeter une fois
pour toutes dans I'impuissance totale V'intelligence
humaine, ni la condamner 4 cette misére perma-
nente ou K. Barth juge essentiel de la maintenir.
S’il n’y a pas de philosophie religieuse naturelle
dans le calvinisme, il y a certainement une certi-
tude religieuse, et qui, parce qu’elle est la certitude
de la parole de Dieu, est nécessairement tout le
contraire d’'une misére. Non qu’il s’agisse aucune-
ment pour I’hommme d’entrer en partage avec Dieu,
comme si le Seigneur ne devait pas avoir le tout.
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Non, il faut que la sagesse de ’homme périsse
aussi totalement que sa justice ; mais la certitude
de Dieu du moins est inébranlable, et qu’est-ce
que la théologie, sinon la vérité de Dieu lui-méme,
inscrite dans le cceur-de ’homme par le Saint-
Esprit ? C’est pourquoi Calvin s’est attaché avec
tant de soin & construire une théologie dogmati-
que, de contenu opposé a la théologie scolastique
et méme de type différent, mais dont la certitude
intrinséque ne faisait aucun doute 2 ses yeux,
méme 13 ou elle transposait les données de la con-
naissance naturelle sur le plan de la révélation.
Captive sous l'autorité de la parole divine, la rai-
son humaine n’est certes plus une raison philoso-
phique, mais c’est encore une raison. Ce que re-
proche & Origéne, Tertullien, Basile et Chrysos-
tome le Traité des scandales, ce n’est pas d’avoir
usé de la leur, mais, bien au contraire, de n’avoir
pas « suivi ce que Dieu leur avait donné de juge-
ment ' », car en user pour anéantir totalement
I’homme et, 8’il le faut, contre les sages du monde
les plus illustres, c’est encore en user. Il n’y a
donc, pour le calvinisme authentique, nulle
théologie naturelle, méme chrétienne, et c’est
en quoi il s’oppose’sur ce point au catholicisme *

* QEuvres de Calvin, éd. « Je Sers », Paris, 1934, t. II,
p. 175.

? La différence entre la position catholique et la posi-
tion réformée apparait clairement dans le livre déja cité
de M. A. Lecerf. Pour lui «Le seul point de départ
légitime, pour constituer une philosophie de la religion,
ne peut &tre que celui qui consiste & prendre la foi, au
sens d’aptitude religieuse restaurée par la grdce, comme
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mais il m’implique pas non plus l'impitoyable
condamnation de ’homme & ne jamais avoir de
« connaissance religieuse » proprement dite, car
la théologie calviniste entend bien en étre une.
Radicalement transcendante & la philosophie, elle
e dédaigne pourtant pas au besoin d’en prendre
le titre, pon qu’elle en soit une, mais parce qu’elle
remplace ce qu’edt été pour ’homme la philoso-
phie si le péché ne I’'avait aveuglé 4 sa lumitre, et
qu’elle se pose par conséquent comme seule & pou-
voir en remplir pour nous les fonctions. Bref, elle
ne veut ni poser la théologie naturelle comme pos-
sible, ni la maintenir délibérément en état de dam-
nation, mais la transfigurer en théologie surnatu-
relle, ce qui est le seul moyen concevable de la
sauver.

Ainsi entendue et maintenue dans les limites de
son essence, la position calviniste apparait donc
susceptible d’une pureté exclusivement théologi-
que (entendant par 14, celle de la théologie calvi-
niste) pourvu qu’elle exclue toute possibilité d'un
accord quelconque avec la philosophie pure et
accepte de disparaitre dans la mesure ol elle pré-
tendrait & réaliser un tel accord. 11 est vrai que les
faits, commentés par saint Paul dans le texte céle-

organe de connaissance. (Op. cit., pp. 47-48.) C’est 13,
me semble-t-il, d’excellent calvinisme. Pour le catho-
lique, la grice ne restaure pas seulement une aptitude
religieuse, mais aussi une aptitude naturelle. Une théo-
logie naturelle calviniste est donc impossible, mais une
théologie naturelle catholique est possible, et c’est pour-
quéi, A la différence du calviniste, le catholique a droit
a une « philosophie chrétienne » proprement dite.
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bre que la dogmatique réformée n’oublie jamais,
nous obligent i reconnaitre que puisque Dieu
« s’est manifesté & nous dans sés ceuvres, il faut
bien que nous le cherchions en elles ; car notre
esprit n’est pas capable de comprendre son essence.
Et le monde nous est comme un miroir, dans
lequel nous pouvons le contempler, de la maniére
dont il nous est nécessaire de le connaitre * ». Que
I’'on ajoute a ce texte ceux de la Confession de la
Rochelle et de la Confession des Pays-Bas, dont
I’article second suggdre, puis affirme une double
connaissance de Dieu, premi¢rement par sa créa-
tion, deuxi¢mement, et d’une maniére plus mani-
feste *, par sa parole, il restera vrai de dire que la
connaissance de Dieu par sa création ne prend pour
le calviniste la moindre valeur religieuse qu’a la
lumitre de sa parole. On perdrait donc son temps &
sommer ces théologiens de s’expliquer sur ce que
notre connaissance purement naturelle de Dieu
peut garder de valeur philosophique, car si elle en
a une, elle ne les intéresse pas. L’essence du calvi-
nisme, sur ce point, peut étre, en un certain sens,
considérée comme « analogue » & celle du kan-
tisme, en ceci du moins qu’elle est essentiellement
critique. Le calvinisme est une disqualification
religieuse de ’ordre de la nature déchue, comme

! J. CaLviN, Le catéchisme, dans OEuvres de Calvin,
Paris, « Je Sers », 1934, p. 25. Cf. Confession de la Fo-
chelle, art. II, éd. cit., p. 142. — Confession des Pays-
Bas, art. II, édit. cit., p. 180.

? J'omets intentionnellement le « plus évidemment »
omis par la revision de Dordrecht. Ces reviseurs étaient
des calvinistes avisés.
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le' criticisme de Kant sera une disqualification
scientifique de l'ordre métaphysique. Disons,
si I’on veut, que « criticisme religieux » pour-
rait étre une formule commode, sans plus d’ail-
leurs, pour désigner cette attitude typique de la
dogmatique réformée qui, au nom d’une ques-
tion religied:e préalablement posée a la philo-
sophie, déposséde complétement I’homme de toute
aptitude A s’approcher de Dieu par la raison pure.
Exactement comme la volonté humaine est jugée
« totalement captive sous le péché », ce que notre
intelligence peut avoir encore de clarté « se con-
vertit en ténébres quand il est question de cher-
cher Dieu ». Comment en serait-il autrement, si
I’'on pose la nature de I’homme “omme « totale-
ment corrompue » * ? Le vrai calviniste a dome Ie
droit, et le devoir, de laisser les morts ensevelir

1 J. CaLvin, Confession de la Rochelle, art. IX, éd. cit.,
p. 149, Les éditeurs de Calvin justifient cette condamna-
tion totale de l'intelligence et de la raison en matitres
divines par un appel 3 saint Paul, I Cor., II, 14, 11 suffit
de comparer les textes pour voir ce qu’il en est. Par
contre, la Confession de Westminster (1647), se montre
beaucoup plus réservée « Although the light of nature,
and the works of creation and providence, do so far
manifest the goodness, wisdom, and power of God, as
to leave men inexcusable; yet they are not sufficient
to give that knowledge of God, and of his will, which
is necessary unto salvation. The confession of faith,
Glasgow and London, 1859, art. I, p. 19. Rien ici qui
ne s’accorde avec les textes de saint Paul et la théologie
catholique. Quant A savoir si c’est du calvinisme, il est
au moins permis d’en douter. La méme remarque s’appli-
querait au début du Larger catechism de Westminster
(approuvé par V’Eglise d’Ecosse en 1648 ; q. 2, éd. citée,
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ce qu’il considire comme mort. Si je me permets
de lui rappeler que sa fonction propre est de s’en
tenir 13, c’est uniquement dans la conviction
qu’'une claire mésentente est souvent plus féconde
et, & tout prendre, plus charitable, que la politesse
vague d’'un malentendu.

p.- 109); c’est pourquoi nous n’avons pas cru devoir
prendre en considération ces formes aduliérées du calvi-
nisme.
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Le calvinisme peut chercher une attitude con-
forme A ses principes soit dans la suppression de
I’un des deux termes de l’antinomie, soit dans le
maintien de I’antinomie comme telle ; le catholi-
cisme, lui aussi, doit chercher la pureté de son
attitude, mais elle ne peut &tre que celle d’'un
ordre. C’est donc la nature de cet ordre que nous
devons tenter de définir.

Notons d’abord ce qu’a de déconcertant le re-
proche, si souvent dirigé contre la position catho-
lique du probléme par la dogmatique réformée,
d’exalter les droits de la raison au détriment de la
foi, ou de diminuer le respect inconditionné que
I’homme doit & la majesté de la parole divine. Il
y a 12 une inaptitude, regrettable chez des théolo-
giens, & discerner le caractére propre de la posi-
tion qu’ils combattent et dont, en fin de compte,
ni eux ni nous nie pouvons espérer aucun bénéfice.
Les calvinistes ne justifieront jamais leur propre
doctrine en l'opposant au pseudo-catholicisme
qu’ils-critiquent, mais les catholiques eux-mémes
courent le risque de se croire justifiés de toute
faute du seul fait qu’ils ne commettent pas celle
dont on les accuse. Nous en commettons pourtant.
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Si les théologiens calvinistes prenaient la peine de
nous les signaler, ils nous rendraient un vrai ser-
vice et je crois méme que leur propre théologie ne
serait pas sans’'y gagner quelque chose, car on ne
sait jamais au juste ce que I’on admet tant que
I’on se trompe sur ce que I’on rejette. Aprés tout,
comment é&tre sir que ce que ’on rejette n’est pas
acceptable, si I’on se méprend sur ce que c’est ?

Or, en premier lieu, ce que la foi n’est pas pour
I’Eglise de Rome, c’est « une pure et simple adhé-
sion intellectuelle 3 la doctrine de I’Eglise infail-
lible », qui s’opposerait 4 la foi calviniste en Dieu
et aux promesses de Dieu '. Il faut s’excuser ici
d’avoir A citer I’Acte de foi que tout catholique
enseigne 3 ses enfants dés leur tout premier ige,
que lui-méme répétera jusque sur son lit de mort
et que tout théologien calviniste peut lire A la pre-
midre page de notre catéchisme. Au fait, cette
premiére page, pourquoi n’en citerions-nous pas
le début en entier ? Nous verrons bien si un catho-
lique a besoin de Calvin pour apprendre de lui le
respect de la majesté divine « Au nom du Pere,
et du Fils, et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il. Met-
tons-nous en la présence de Dieu, adorons son
saint nom. Trés sainte et trés auguste Trinité, Dieu
unique en trois personnes, je crois que vous étes
ici présent. Je vous adore avec les sentiments de
I’humilité la plus profonde, et je vous rends de
tout mon cceur les hommages qui sont dus A votre
souveraine majesté. » C’est seulement alors que

! A. Lecerr, De la nature de la connaissance religieuse,
p. 18.
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vient I’Acte de foi : « Mon Dieu, je crois ferme-
ment toutes les vérités que vous avez révélées et
que vo}us nous enseignez par votre Eglise, parce
que vous ne pouvez ni vous tromper, ni nous
tromper *. » Que la dogmatique réformée nous
reproche de croire Dieu par I'Eglise de Rome, au
lieu de le croire par la Confession de La Rochelle,
ou par la Confession des Eglises réformées wal-
lonnes et flamandes des Pays-Bas, retouchée plus
tard par le Synode de Dordrecht, ou par la Con-
fession d’Augsbourg, ou par celle de Westminster
qu’approuva ensuite la Kirk d’Ecosse, je le com-
prendrais sans peine. Ce qui m’étonne, c’est que
I’on suppose gratuitement qu’un catholique croie
moins immédiatement 4 Dieu par 1’Eglise de Rome,
qu’un protestant qui considére comme exprimant
fidélement la parole divine des décisions prises,
non pas, car ce serait impie, par un concile, mais
bien par un synode, réuni n’importe ol pourvu
que ce ne soit pas & Rome. Lorsqu’un calviniste
me dit qu’il ne se réclame de La Rochelle, d’Emb-
den, de Dordrecht ou de Gendve que parce que
I’Eglise qui s’y est assemblée n’a fait qu’enregistrer
la parole de Dieu, I'idée ne me viendrait jamais
de lui dire qu’il n’a plus foi en Dieu, mais en son
Eglise. Je sais bien qu’il n’adhére 3 son Eglise
que parce qu’elle est pour lui la parole méme de
Dieu. Pourquoi suppose-t-il donc que D'Eglise
catholique soit pour nous autre chose ? Libre 3 lui
de le faire s’il lui plait de se battre sur un terrain

! Catéchisme du Diocese et de la Province de Paris,
Paris, J. de Gigord, s. d., p. 1.
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vague contre des ennemis imaginaires ; disons-lui
du moins simplement qu’il doit perdre tout espoir
de jamais nous y rencontrer.

Ajoutons que si c’est la foi catholique qu’il cher-
che, ce qu’il ‘trquvera n’a rien de commun avec
« la pure et simple adhésion intellectuelle » dont il
parait que les Réformateurs ont profondément
modifié le concept. Si, comme il est trop certain,
la foi calviniste diffeére de la foi catholique, ce ne
peut étre en ce que la foi catholique s’adresse
d’abord & l’intellect, car celle de Calvin le fait
aussi. La foi calviniste est un don particulier du
Saint-Esprit, rendu nécessaire « par ce que notre
entendement est trop faible pour comprendre la
sagesse spirituelle de Dieu », de sorte que, par
lui, « le Saint-Esprit nous illumine et nous éclaire
pour nous rendre capables d’entendre ce qui autre-
ment nous serait incompréhensible * ». Mais ce
ne peut étre non plus parce que, outre cette adhé-
sion jntellectuelle, la foi calviniste est encore auire
chose, car, cette autre chose, la foi catholique ’est
aussi. Vertu de l’intellect, elle ’est certes essen-
tiellement, mais non point « purement et simple-
ment », puisque I'intellect ne croit la parole divine
que parce qu’il y est md par la volont§, et, comme
le disait déja saint Augustin que saint Thomas
commente, par ’amour *>. En ce sens, nous ne
croyons pas seulement Dieu, ni & Dieu, mais en
Dieu °.

' J. CaLviN, Catéchisme, xvin® section, éd. cit., pp. 48-49.

2 Saint THOMAS D’AQUIN, Sum. theol., I* TIte, q. 56,
art. 3, Resp. et ad 1™.

* Op. cit., II* 1I*°, q. II, art. 3, Resp.
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Des définitions catholiques de la foi, il y en
a beaucoup et I’on aurait pu se contenter de choisir
une des six que la Somme théologique examine
pour #tre sOr d’en produire une qui fit exacte,
mais /le plus simple n’était-il pas, au lieu d’en
fabriquer une pour les besoins de la Cause, de se
contenter de celle que saint Thomas lui-méme
nous donne comme la plus parfaite ? C’est celle
de saint Paul, Hebr., 11, 1 : « La foi est la sub-
stance de ce que l'on espére, la conviction de ce
que 1’on ‘ne voit point. » S’il fallait comparer le
commentaire que donne saint Thomas de cette
parole & celui qu’en donne Calvin, I'insistance la
plus forte sur la vertu salvatrice de la foi ne serait
peut-&tre pas du coté de la dogmatique réformée ;
car si Calvin rappelle que le don de foi « affermit
aussi notre confiance en Dieu, en scellant et en
imprimant les promesses du salut dans nos
cceurs ' », saint Thomas en fait, avec saint Paul,
la substance méme, c’est-d-dire le « premier com-
mencement » de la béatitude éternelle en nous *.
Je ne dirai pas que la définition réformée de la foi
catholique en soit une caricature, car je sais que
son auteur n’en avait ni I'intention, ni, et bien
moins encore, la malice ; elle exprime seulement
la maniére toute spontanée dont un théologien cal-
viniste se la représente pour qu’il lui soit plus
commode de la rejeter.

S’il en est bien ainsi, on pourra ranger dans la
méme classe d’arguments le reproche, formulé par

! J. CALvIN, Catéchisme, loc. cit., p. 49.
2 Saint THOMAS D’AQUIN, Sum. theol., II* II**, q. 4,
art. 1, Resp.
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la dogmatique réformée contre le catholicisme, de
« faire reposer les affirmations de la foi sur des
raisonnements faillibles * ». Les affirmations de la
foi catholique ne reposent sur aucun raisonne-
ment, faillible ou non, mais sur la parole de Dieu.
Car ce que la raison peut connaitre sur Dieu de
science parfaite, du fait méme que cela est ainsi
connaissable, ne saurait relever essentiellement de
la foi. Il se peut que la plupart des hommes aient 2
le croire : c’est le cas de tous ceux qui ne peuvent
ou ne veulent pas le savoir ; mais ce n’est 1a qu’'un
accident, si fréquent soit-il et qui ne suffit pas a
faire que ces vérités appartiennent en droit au
corps de la foi. Elles n’en sont que le préambule,
justement parce qu’elles sont, de soi, accessibles &
la raison. Dieu existe; il est un, créateur du monde,
intelligent et voulant, sage et provident, autant de
certitudes nécessaires au salut (et Dieu les révéle),
mais qui, parce qu’elles restent de sof naturellement
connaissables, ne sont en présence de la foi
véritable que comme la nature devant la grice.
I en va tout autrement du corps des vérités
qui sont essentiellement de foi, car méme lorsque
12 raisonnement y intervient, la valeur de ses con-
clusions repose tout entire sur la certitude de la
parole divine et non point inversement.

Si donc quelqu’un se méfie des forces de sa rai-
son, sa foi n’aura pourtant rien 3 craindre. Ce qu’il
n’est pas certain de savoir, qu'il le croie. Nul groins
que saint Thomas ne s’est fait illusion sur I’aptitude

* A. Lecerr, op. cit., p. 31. Pour ce qui suit sur la fail-
libilité de la raison naturelle, voir ibid., pp. 31-32.
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générale des hommes A comprendre la métaphy-
sique. Apres tout, c’était un professeur : il avait
donc pu des éléves pour le renseigner la-dessus.
Tout ce que l'on fait honneur & Calvin d’avoir
déja remarqué, concernant la faillibilité de la rai-
son naturelle et les dangers dont s’accompagne
le maniement si délicat des raisonnements méta-
physiques, reproduit purement et simplement le
texte classique de la Somme contre les Gentils,
I, 4, et maint autre ou saint Thomas énumére les
raisons pour lesquelles il convenait que Dieu pres-
crivit A tous les hommes de tenir par la foi toutes
les vérités salutaires, afin que tous pussent y par-
ticiper sans doute ni erreur. Il y a, dans la théolo-
gie catholique, un personnage trés important,
quoique anonyme, dont ceux qui veulent la criti-
quer a bon escient ne devraient jamais oublier
I'existence. C’est la « bonne vieille »n. La vetula
de nos théologiens ne sait pas un mot de philoso-
phie, et c’est justement pour cela qu’ils I'admi-
rent, 3 tel point qu’on se demande parfois s’ils ne
I'envieraient pas un peu. Ainsi, dit saint Bonaven-
ture qui se souvenait de la lecon de frére Gilles
(un simplex et ydiola comme saint Frangois lui-
méme) « voici qu'une bonne vieille, avec un
petit jardin, mais qui a la charité, tire d’elle seule
plus de fruit qu’un grand maitre, avec un grand
jardin, et qui sait les mystéres de la nature * ».

Au fait, ces mysteres de la nature, sommes-nous
du moins certain qu’il les sache? Saint Thomas lui-
méme en doutait : « Notre connaissance est si fai-

1 Cf. E. Guuson, La philosophie de saint Bonaventure,
p- 82.
[
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ble qu’aucun philosophe n’a jamais pu connaitre
parfaitement la nature d’une mouche ; c’est pour-
quoi, lisons-nous, un philosophe passa trente ans
dans la solitude pour connaitre la nature de
I’abeille. Si donc notre intellect est si faible, n’est-
il pas insens¢ de ne vouloir croire de Dieu que ce
que ’homme peut en connaitre par lui-méme ?
C’est 13 contre qu’il est dit dans Job, III Ecce
Deus magnus, vincens scientiam nostram. Voild
donc en quei se résume, pour un théologien catho-
lique, le bilan de tant de siécles de théologie natu-
relle « Aucun philosophe avant I’avénement du
Christ, en y mettant tous ses efforts, n’a pu en
savoir autant sur Dieu et ce qui est nécessaire a la
vie éternelle, qu’en sait une pauvre vieille par la
foi aprés I’avénement du Christ '  Instruit par
cette expérience séculaire, le vrai catholique le
plus féru de philosophie n’a guére l'illusion de
savoir parfaitement ce qui, de soi, est parfaite-
ment connaissable. Non seulement, il est plus sir
de ce qu’il croit que de ce qu’il sait, mais il croit
quae sunt fidei magis quam ea quae videt : ce qu’il
croit est plus stir pour lui que ce qu’il voit.

Pour qui se souvient de ce qu’est exactement
I'ordre essentiel de la foi dans le catholicisme au-
thentique et qu’il n’admet qu’une seule sagesse
parfaite Christum Dei virtutem et Dei sapien-
tiam, qui etiam factus est nobis sapientia a Deo *

1 Saint Tromas p’AQuiy, De symbolo apostolorum, dans
Opuscula omnia, Paris, Lethielleux, t. IV, p. 350 Pour
la formule suivante, op. cit., p. 351.

2 Sawnt Paur, I Cor., 1, 24 et 30 ; commenté’ par
saint Thomas, In I Scnt., Prolog.
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P’accusation dirigée contre nos théologiens, de
prétendre trouver la vérité par la raison seule,
mais de se laisser en fait inconsciemment diriger
par la f§i !, semble véritablement surprenante.
Comment un théologien catholique se laisserait-il
« inconsciemment » conduire par une foi qu’il
pose ouvertement comme le principe méme de sa
recherche ? C’est bien le cas de répondre avec
saint Thomas « Contra, Hebr. XI, 6 sine fide
impossibile est placere Deo. Or plaire-d Dieu est
suprémement nécessaire. Puis donc que, pour ce
qui releve de la foi, la philosophie est impuissante,
il faut qu’il y ait une autre connaissance qui pro-
céde des principes de la foi >. Voilad pourquoi le
Concile du Vatican déclare en propres termes que
la science de la foi révélée par Dieu « n’est pas
proposée a I’'ingéniosité des hommes comme une
invention philosophique a perfectionner, mais
comme un dépdt divin, remis a LEpouse du
Christ, pour qu’elle le garde fideélement et le dé-
clare infailliblement ». En aucun cas le théologien,
comme tel, ne cherche 2 faire semblant de retrou-
ver par la raison seule ce que la foi enseigne.
Comme théologien, il parle au nom de Dieu, et
cela suffit. S’il prouve rationnellement ce qui peut
étre naturellement connu, c’est que le théologien
use pour un temps de la philosophie et parle en
philosophe. Mais d’abord, ce n’est plus alors de
I’ordre essentiel de la foi qu’il s’agit, c’est-a-dire de
ce qui ne peut étre que cru ; et surtout, bien loin
' A. Lecerr, op. cit., pp. 159-160. Cf. p. 272.

* 8aiNt TrOMAS D’AQUIN, In I Sent., Prolog., q. I, art. 1,
contra.
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de se laisser alors inconsciemment guider par la
Révélation dans 1’usage qu’il fait de la raison
naturelle, le théologien garde les yeux fixés sur
elle comme sur le plus sOr des guides. Il n’en
déduit rien, il me-prouve rien ici par elle, mais il
compte sur la parole de Dieu pour délivrer sa rai-
son de I’erreur, la protéger et I'instruire *. Tout ce
que ce théologien veut faire, c’est prouver a ceux
qui en sont capables, que ce que Dieu leur prescrit
ici de croire, ils peuvent le savoir. Rien de moins
inconscient qu’une telle attitude. Conduire sa rai-
son sur le chemin tracé par la Révélation sans en
avoir conscience, ce serait prendre une étoile pour
guide sans s’en apercevoir.

Cen’en est pas moins ici le lieu, pour nous catho-
liques tout autant que pour les calvinistes, de pro-
céder A un examen de censcience. Lorsque le cal-
viniste s’est proclamé irrémédiablement corrom-
pu, il court le risque de se résigner assez confor-
tablement a sa corruption ; lorsque le catholique
a professé son espoir dans la grice qui guérit, on
peut craindre qu’il ne se croie si bien guéri qu’il
veuille bientdt se passer de la grice. Dans 1'un et
l’autre cas, le péché originel retrouve ses droits.
Le point n’est pas étranger 3 la question qui nous
occupe. Si la dogmatique réformée se croit auto-
risée & critiquer ce qu’elle nomme le rationalisme
catholique, c’est peut-&tre qu’en eifet certains
catholiques s’expriment, comme si la sciéfice des
préambules de la foi, c’est-a-dire la théologie natu-
relle, sous prétexte qu’elle est essentiellement ra-

! Conc. Vat., dans Denzinger, Enchir. Symbol. 16°
édit., textes 1799, 1800, p. 479.
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tionnelle, était un terrain religieusement neutre,
ou la révélation n’exercerait ancune influence posi-
txvé\ et directe. Je ne crois pas qu’il soit possible
pour un catholique de le soutenir, sans oublier
certains faits essentiels qu’il est nécessaire de rap-
peler.

Lorsqu’un théologien catholique maintient que,
parmi les vérités nécessaires au salut et révélées
par Dieu, certaines sont accessibles & la raison
seule, comme D’existence d’un Dieu unique créa-
teur du monde, il ne parle pas seulement d’une
possibilité de droit, mais aussi d’une possibilité de
fait. Reste pourtant 4 savoir dans quelle proportion
et dans quelles conditions elle est réalisable. Si I’ex-
périence prouve que cette connaissance naturelle
de Dieu, certaine quoique limitée en profondeur,
est possible, elle montre aussi combien il est pra-
tiquement difficile de I’atteindre lorsque la raison
est compldtement livrée 4 elle-méme. On ne peut
souhaiter d’expérience plus probante A cet égard,
que les résultats obtenus par les esprits humains
les plus profonds, tant qu’ils ont dd parler de Dieu
sans é&tre guidés par la Révélation. Comment ne
pas en conclure, selon la remarque de saint Tho-
mas, qu’en ces matidres « nos recherches nous
conduisent facilement 3 I’erreur 3 cause de la fai-
blesse de notre intellect. C’est ce que montre clai-
remenj I’exemple des philosophes qui, cherchant
la fin"de la vie humaine en suivant le chemin de
la raison, et ne trouvant pas la maniére d’y arri-
ver, tomberent dans des erreurs nombreuses et
abominables, se contredisant tellement I’un Pautre
qu’on en trouverait A peine deux ou trois pour
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soutenir une opinion de tout‘ point identique en
ces matitres, au lieu que nous voyons méme plu-
sieurs peuples s’accorder par la foi sur la méme
opinion *. »

La question ést .désormais de savoir si le fait
que des succés de ce genre furent jadis extré-
mement rares, nous oblige & conclure qu’il
doive nécessairement en étre de méme aujour-
d’hui? Pourquoi 'universalité de la foi ne se reflé-
terait-elle pas dans une sorte d’universalité de la
raison philosophique ? Nous ne sommes plus dans
la méme situation que Platon et Aristote, d’abord,
parce qu’avec un moindre génie nous bénéficions
pourtant des progrés dus au leur, mais surtout
parce qu'un secours divin est 13 qui leur faisait
défaut. Depuis que Dieu lui-méme a révélé son
existence, tout homme est tenu de commencer par
y croire, fit-il un Platon ou un Aristote en herbe.
Avant que 'enfant ne devienne un jour un méta-
physicien illustre, il faudra, supposant qu’il soit
capable de le faire, lui laisser le temps d’apprendre
presque toutes les autres sciences, préambules né-
cessaires de la métaphysique, « quae quidem prae-
ambula paucissimi comprehendunt vel conse-
quuntur ». Qui lui enseignera Dieu dans l'inter-
valle ? Pris & ses débuts, notre intellect est vide ;
nous avons pourtant besoin de connaitre Dieu
tout de suite, « et c’est pourquoi, notre intellect
devant n’étre & aucun moment vide de la connais-
sance de Dieu, il a besoin de la foi pour en recevoir
des le commencement méme les vérités divines ».

! Saint TroMAS D’AQUIN, In Boeth. de Trinitate, qu. I1I,
art. 1, ad 3=, éd. Mandonnet, t. III, p. 64.
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C’est donc également un fait que méme ce qu’en
droit il pourrait comprendre de Dieu sans I’avoir
cru (et>c’est pourquoi saint Thomas n’applique
pas & cet ordre de vérités le nisi credideritis non
intelligetis), I’homme chrétien doit commencer
pourtant par le croire avant d’arriver a le com-
prendre '. Comment s’étonner dés lors que ce que
les chrétiens commencent presque toujours par
croire, ils aient plus de facilités que les paiens &
le trouver par la raison ?

Ce n’est donc pas sans juste cause qu’un théolo-
gien calviniste s’étonnait récemment de voir un
philosophe catholique aussi haut placé que le Car-
dinal Mercier porter sur la question un’jugement
qui semble nier purement et simplement qu’un
catholique puisse croire en 1’existence de Dieu. La
formule s’explique en un sens, lorsqu’on se sou-
vient de la préoccupation qui ’a suggérée. Le Car-
dinal Mercier se trouvait alors aux prises avec le
fidéisme et le traditionalisme, qui semblaient
exagérer & plaisir I’infirmité de I’esprit humain, et
c’est pour marquer le plus fortement possible 1’at-
titude contraire qu’il allait jusqu'a écrire « La
révélation est moralement nécessaire & I’humanité
pour conserver son patrimoine de vérités spécula-
tives et morales. Elle ne 1’est pas physiquement ;
el, en tout cas, I’existence de Dieu ne peut faire
I’objet d’un acte de foi divine > Que la révéla-

! Op. cit., Resp., p. 63.
2 Traité élémentaire de philosophie a l'usage des classes,
édité par des professeurs de 1'Institut supérieur de Phi-

losophie de 1'Université de Louvain, 7¢ édit., Louvain,
1925 ; t. II, p. 22. Cette partie est 1'ccuvre du cardinal
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tion ne soit que moralement nécessaire pour sau-
vegarder les données essentielles de la théologie
naturelle, on en tombe d’accord, mais ce principe
ne justifie pas la remarque dont on I’accompagne.
L’existence de Dieu peut étre sue sans &tre crue,
mais elle peut étre crue sans étre sue, a tel point
que la plupart des chrétiens commencent par
croire que Dieu existe avant d’avoir le droit de
dire qu’ils le savent. Il y a donc au moins un cas
ol cette croyance est possible, c’est celui ou
I'homme croit que Dieu existe sur la foi de la
parole divine, car comment croire en Dieu sur la
foi de Dieu sans croire en lui par un acte de foi
divine ? On comprend donc qu’un théologien cal-
viniste, lisant une telle formule, puisse s’y laisser
tromper, mais il s’en faut qu’elle exprime correc-
tement la position catholique sur ce point.

En fait, la réalité méme de la foi est trop riche
et la variété des expériences humaines est trop
considérable pour qu'une formule unique puisse
définir autre chose que la vérité de droit. Si 1’on

Mercier. Ce texte est visé par A. Lecewrr, op. cit., pp. 29-
30. — On peut se demander si le cardinal Mercier n’a
pas été induit en erreur sur ce point par les textes ou
saint Thomas déclare que 1’existence de Dieu n’appartient
pas essentiellement au corps de la foi, et méme que ce
n’est pas un article de foi (De Veritate, q. 14, art. 9, ad
9m). Cela est strictement vrai, mais il y a beaucoup d’ob-
jets de foi qui ne sont pas des articuli fidei. (Sur le sens
de cette expression, voir Sum. theol., II* II%¢, q. 1, art. 6,
Resp.) Ou encore s’il n’aurait pas interprété la formule
thomiste fides non potest esse de scitis, comme si elle
disait de scibilibus. Quoi qu’il en soit, j’ai vainement
cherché dans saint Thomas de quoi la justifier.
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considére ce qui se passe en fait, il ne suffira plus
de distinguer ceux qui croient de ceux qui savent,
on devrx;glenir compte de la classe, assez généreu-
sement peuplée, de ceux qui ne font que croire,
bien qu’ils se flattent de savoir. Car enfin, ce qui
est (preuve nécessaire pour saint Augustin ne l’est
pas pour saint Thomas d’Aquin, et ce qui l’est
pour saint Thomas d’Aquin ne I’est pas pour Duns
Scot. Je veux bien admettre que 1'un d’eux ait
raison, mais il faut alors que les autres se trom-
pent. Prenons un cas concret et bien connu. Saint
Anselme était absolument certain d’avoir donné
de I’existence de Dieu une preuve évidente, irré-
futable et méme inébranlable, dans son Proslo-
gion. Ayant atteint sa conclusion, il s’en déclarait
tellement sOr que, disait-il, méme s’il n’edt plus
voulu croire A 'existence de Dieu, il lui e(t été des
lors impossible de ne pas la savoir. S’il la savait,
ce n’était donc plus aucunement parce qu'il y
croyait et la foi qu’il en gardait n’avait rien 3 voir
avec la science qu'il en avait acquise. Pourtant,
chacun sait qu’aux yeux de saint Thomas cette pré-
tendue évidence rationnelle n’était qu’une pétition
de principe. En tant que sa certitude scientifique
de 1'existence de Dieu reposait sur cet argument,
elle n’était donc rien de plus qu’une foi déguisée
en preuve, et ce qui avait été le cas de saint An-
selme sera celui de Descartes et de Malebran-
che. On et bien étonné Descartes, en lui disant
que sa preuve de l’existence de Dieu, qu'il consi-
dérait comme aussi ou plus certaine que n’importe
quelle démonstration mathématique, n’était que
la formule prétentieuse de ’acte de foi le plus sim-
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ple ; pour qui la juge du point de vue thomiste,
elle n’était pourtant pas autre chose dans !’hypo-
thése la plus favorable ; car on peut encore se
demander si certains hommes, a force de jouer
avec les preuves de l’existence de Dieu, n’en arri-
vent pas A se trouver dans un état ou ils ne la
savent ni ne la croient, ce qui peut conduire a des
conséquences que 1’'on devine et que ce n’est pas
ici le lieu de développer. Les fausses preuves ne
germent dans 1’dAme des peres que parce qu'ils
croient encore, mais quand les fils s’apercoivent
qu’elles sont fausses, il est trop tard, car eux-
mémes ne croient plus. C’est ainsi que d’un Des-
cartes peut naitre un Voltaire, et d’'un Malebran-
che un Hume. En traitant de ces questions avec la
froideur détachée du philosophe, on oublie donc
les droits du psychologue, du moraliste et par
conséquent aussi du théologien.

La remarque en avait été pourtant faite par saint
Thomas d’Aquin lui-méme, sous une forme trés
simple qui ne lui 6te rien de sa valeur frequen-
ter in hoc homo fallitur, quod putat esse demons-
trationem quod non est '. J’avoue, pour ma part,
que cette constatation de bon sens suffit & me faire
reculer devant l’assurance intrépide de ceux
qui disent que « I’homme ne peut étre obligé a
admettre Dieu que s’il en démontre 1’existence ; le
culte qu’il lui rend ne peut étre méritoire que s’il
est fondé en raison et convaincu»® Non, ’homme

Saint TaoMas p’AQuiN, In Boeth. de Trinitate, q. I,
art. 1, ad 4™, éd. cit., pp. 64-65.
2 D. Mercier, op. cit., p. 28.
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est obligé d’admettre Dieu sur la seule autorité de
T parole divine, quand bien méme il se croirait
incapable d’en démontrer 1’existence ; et non seu-
lement le culte qu’il rend & Dieu est méritoire en
I’absence de toute démonstration de ce.genre, mais
il ne ’est peut-&tre jamais plus que dans les cas ou
I’homme s’obstine A le rendre au milieu des téné-
bres d’une raison qui vacille, comme un aveugle
que ses mains seules assurent de la présence de
I’autel.

C’est peut-étre que le probléme si complexe au-
quel il s’agit de trouver une réponse, n’est pas sus-
ceptible d’une solution simple et valable pour tous
les cas. Le premier des préambules de la foi est
1’affirmation de l’existence de Dieu. De soi, c’est
une vérité naturellement connaissable et, comme
le prouve I’expérience universelle, naturellement
connue sans la lumiére de la foi. C’est méme pour-
quoi, selon la parole de saint Paul, ceux qui la
nient sont inexcusables. Il est donc certain que la
raison humaine, si affaiblie et obscurcie qu’elle
soit par le péché originel, conserve assez de force
pour nous guider avec certitude A l’existence de
Dieu. Mais cette connaissance naturelle de Dieu
par la raison n’est pas toujours, en fait, la certi-
tude absolue qu’elle pourrait étre. Il se peut,
comme le dit saint Thomas, qu’elle soit une debi-
lis existimatio de la raison. Les choses vont alors
suivre un chemin assez compliqué. L’homme qui
commence par estimer, sans en étre trés sir, que
Dieu existe, peut en venir A estimer en outre qu’il
doit plaire & Dieu qu’on le croie, et tout spéciale-
ment qu’on croite qu’il existe. Ainsi, bien loin de
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penser que la connaissance naturelle que nous
avons de Dieu exclue nécessairement la foi en so
existence, saint Thomas enseigne expressément
que cette inférence spontanée, qui pose Dieu 2
partir de ’ordre du monde, des aspirations mora-
les de I’homme ou du probléme de sa destinée,
nous invite & croire que Dieu existe. Et sic potest
aliquis credere Deum esse, eo quod sit placitum
Deo ; non, ajoute saint Thomas, que I’existence de
Dieu soit un article de foi, puisqu’elle est démon-
trable, mais elle est ici crue par un acte de foi, qui
se place entre I’estimation rationnelle qui la pré-
pare et une démonstration scientifique dont on ne
sait encore si elle aura jamais lieu . Non seule-
ment donc la foi en 1’existence de Dieu n’est pas
impossible, mais nous la voyons ici appelée
comme en renfort par une opinion qui ne se sent
pas sire d’elle-méme et qui, en attendant la dé-
monstration qui lui manque, n’a rien d’autre que
la foi pour s’assurer.

Cette démonstration scientifique et technique, il
se peut que la raison ne la tente jamais, faute d’en
avoir les moyens ou le loisir. Tel est, semble-t-il,
le cas d’un grand nombre d’hommes, que leur rai-
son oriente plutdt vers la foi en 1’existence de Dieu
que vers la démonstration technique de ceite vé-
rité. Ceux-13, bien entendu, seront fort loin de se
passer de la foi, puisqu’au contraire c’est leur rai-
son méme qui ’appelle. Quant 3 ceux qui tente-
ront de dépasser leur debilis existimatio de I’exis-
tence de Dieu pour s’élever jusqu’da la preuve

! Saivt Toumas p’AqQuin, De veritale, q. 14, art. 9, ad 9
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scientifique de cette vérité, il se peut qu’ils réus-
sissent, auquel cas l'existence de Dieu deviendra
pour eux, ce qu'elle est en soi une certitude dé-
)monstrativement prouvée qui précéde le corps des
vérités de foi ; mais il se peut aussi qu'ils
échouent, et qu’il est alors désirable que Ja foi soit
1A pour aider les inférences spontanées de la raison
A survivre au naufrage de leur démonstration !
L’insensé qui dit dans son cceur il n’y a pas de
Dieu, est beaucoup moins souvent un simple, do-
cile aux inspirations de ga raison naturelle, qu'un
philosophe manqué, qui veut obtenir d’elle ce
que, sans les efforts ni les préparations intellec-
tuelles ou morales nécessaires, elle ne saurait lui
donner.

Allons-nous donc soutenir qu’il ne peut y avoir,
sous l'acte de foi en l’existence de Dieu, cette infé-
rence rationnelle valide que I’homme, méme hors
de la Révélation, serait inexcusable de ne pas
faire ? Ou soutiendrons-nous inversement que tout
homme est strictement tenté de chercher A cette
inférence des preuves techniquement démons-
tratives, qui le dispensent de la foi ? Jamais,
me semble-t-il, I'Eglise n’a enseigné pareille
doctrine. Dieu n’est pas réservé aux professeurs
ou aux étudiants de philosophie et saint Tho-
mas n’a certainement voulu rien de tel. Il est
vrai de dire, en bonne doctrine thomiste, que la
méme vérité ne peut pas étre crue et sue, a la fois
et sous le méme rapport. Ce qu’'un homme sait de
Dieu, c’est-d-dire ce qu’il en connait par une
preuve scientifiquement valable, il ne saurait donc
en méme temps le croire. Cela prouve simplement
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qu’une théologie naturelle est possible et que, 1a
ou elle est vraiment réalisée, elle dispense de la\
foi, mais cela ne prouve aucunement que la théolo-
gie naturelle soit un présupposé obligatoire du
corps des vérités qui sont essentiellement de foi,
ni qu'un culte qui ne se fonderait pas sur elle
doive étre considéré comme sans valeur religieuse,
ni, enfin et surtout, que la foi en ’existence de
Dieu soit si inutile qu’on la puisse sans inconvé-
nients réputer impossible.

La Révélation contient toute la vérité salu-
taire, non seulement touchant les vérités qui sont
essentiellement de foi et le demeureront toujours,
mais ménie touchant ces préambules qui, de soi
connaissables, ne peuvent cependant étre immé-
diatement connus par personne et ne le seront
peut-étre jamais de plusieurs. Tant s’en faut que
I’acte de foi en ces vérités liminaires soit impos-
sible, que Dieu nous les a expressément révélées
afin qu’elles fussent crues. C’est pour cela, dit
saint Thomas, qu’il a fallu « que nous fussent
connues par la foi dés le commencement, ce que
notre raison n’avait pas encore pu atteindre, et
hoc quantum ad ea quae ad fidem praeexigun-
tur » *. Et ce n’est pas seulement d’une possibilité
abstraite, mais d’une nécessité pratique et concrete
qu’il s’agit. C’est ici le cas de dire avec Kant : « Tu
dois, donc tu peux » ; car Dieu ne nous a pas seule-
ment permis de croire méme le compréhensible,
il nous I’a prescrit « salubriter ergo divina pro-

! Saint THOMAS D’AQUIN, In III Sent., dist. 24, art. 3,
q. 3, sol. 1, ad 1=, éd. Mandonnet, t. III, p. 774.
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» vidit clementia, ut ea etiam quae ratio investigare

potest, fide tenenda praeciperet *. » Il n’est donc

as seulement possible de croire en I’existence
d’un seul Dieu, mais ce peut étre nécessaire ne-
cesse est credere Deum esse unum, et incorporeum,
quae naturali ratione a philosophis probantur, et
cela est nécessaire, comme le dit expressément
saint Thomas, propter certitudinem, parce que
ratio humana in rebus divinis est multum defi-
ciens ®, Bref, la foi ne porte pas seulement sur ce
qui est essentiellement de foi, elle s’étend a tout le
révélable, c’est-a-dire & tout ce que Dieu juge op-
portun de révéler. En ce sens, les préambules de la
foi eux-mémes, bien qu’ils puissent étre prouvés,
peuvent aussi é&tre crus : possunt demonstrari et
sciri. Tel .est, en particulier, le cas de I’existence
de Dieu : sicut hoc quod est Deum esse, celte vérité
étant crue pour celui dont l'intellect n’en atteint
pas la démonstration, car la foi suffit par elle-
méme 4 nous assurer fermement de tout ce qui la
précéde comme de tout de ce qui la suit * Quand

1 Saint TBoMAS p’Aquin, Cont. Gent., lib. 1, cap. 4.

2 SaiNt TroMAs p’AqQuin, Sum, theol., 112 112 q, 2, art, 4,
Sed contra et Resp.

3 Saint TroMas p’Aquin, In IIT Sent., dist. 24, art. 2, q. 3,
sol, 2 ; éd. Mandonnet, t. 111, p. 769. 11 va de sof que si au
lieu de considérer la seule connaissance de l’existence de
Dieu, que j’ai discutée comme le cas le plus favorable 2 la
thése contraire, on considérait soit un certain nombre
d’attributs divins pris isolément, soit surtout 1’ensemble
des vérités naturellement connaissables sur Dieu réduites
A I’état de science (et c’est seulement 12 qu’elles forment
une « théologie naturelle » au sens propre), il est encore
plus improbable que la foi puisse ou doive 8tre éliminée
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on se montre trop curieux de tenir la théologie &
I’écart de la philosophie, ce sont donc les principes
les plus élémentaires de la théologie elle-méme
qu’on est en danger d’oublier.

Il n’est pas surprenant que ceux qui ne pensent
méme plus qu’un catholique puisse croire en
I’existence de Dieu sur la seule foi de la parole
divine, refusent d’admettre que la théologie natu-
relle puisse devoir quelque chose aux enseigne-
ments positifs de la Révélation. Ce en quoi I'on
n’a jamais cru ne doit évidemment rien A la foi
lorsqu’il est su ; mais le simple chrétien, qui croit
en Dieu, et qu’il est un, et le Pére tout-puissant
créateur du ciel et de la terre, ne peut s’empécher

de V’effort pour les acquérir. Je dois d’ailleurs reconnaitre
qu’ici, méme parmi les thomistes, 1’accord n'est pas par-
fait. Cajetan semble restreindre le vulnus ignorantiae a
Vintelligence pratique, ce qui conduirait sans doute a
soutenir, avec J. Maritain, que la morale du moins ne peut
se constituer adéquatement sans référence i la théologie.
Billuart, au contraire, ne semble pas voir (pas plus que
je ne le vois moi-méme) sur quoi se fonde celte .imitation.
D’ou sa conclusion « Homo lapsus, absque gratia speciali
superaddita, non potest, saltem potentia morali, cognos-
cere sive collective sive divisive omnes veritates naturales
tam speculativas quam speculativo-practicas... Nam inter
veritates naturales sunt quaedam adeo arciuae et difficiles,
ut nullus hominum certam corum cognitionem hucusque
adipisci potuerit. » Summa S. Thomae..., De gratia,
diss. III, art, 2, m. 1. Le classique Billuart n’est ni Balus,
ni méme Bautain ; mais il n’admet pas la validité sans
réserves, la « santé » intégrale de 1l'intelligence dans une
nature blessée par le péché originel, et 1’on accordera du
moins que cette attitude peut se réclamer des textes de
saint Thomas d’Aquin sur les raisons qui justifient la
révélation du connaissable par Dieu.,
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de penser que ce qu’il croit, si d’autre part on peut
le savoir, lui est enseigné A la fois pour qu’il le
croie et pour qu’il le sache. Sans doute, prise en
elle-méme, la raison du chrétien ne différe en rien
de celle du paien. C’est une raison. Aucune illu-
mination spéciale, aucune grice créée de nouveau
ne vient lui dévoiler des conclusions philosophi-
ques dont la connaissance lui serait réservée. Créée
et conservée par Dieu comme lumitre naturelle,
mue par lui en présence de cette nature sensible
ot sa Providence se manifeste par ses ceuvres, la
raison du chrétien peut le connaitre, comme toute
autre raison, sine novi luminis infusione, dans la
mesure du moins ot il lui est naturellement con-
naissable . Néanmoins, formellement identique a
celle du paien, la raison du chrétien se trouve pla-
cée dans une situation différente de celle du pafen.
On peut refuser, comme philosophe, de tenir
compte de cette situation et se contenter d’observer
que l’acte requis « pour parvenir & une vérité jus-
qu’alors ignorée est en soi le méme que ’acte par
lequel on prouve une vérité déji connue », mais si
I’observation prouve bien qu’une raison qui con-
nait avec la foi doit &tre capable de connaitre sans
la foi, si donc elle porte contre le semi-traditiona-

1 Saint THOMAS D’AQUIN, In Boeth. de Trinitate, q. I,
art. 1, Resp., éd. cit., pp. 28-29. C’est en ce sens que saint
Thomas a toujours nié qu’une grice spéciale soit requise
pour notre connaissance des vérités naturelles In II Sent.,
dist. 28, q. 1, a. 5; éd. cit., t. II, pp. 731-732. — Sum.
theol., Is II*, q. 109, a. 1. C’est un point sur lequel il est
en opposition directe avec SAINT ALBERT LE GRAND, Sent.,
P. I, dist. 2, a. 5 (Borgnet, t. 25, p. 59 ; et Sum. theol.,
P. I, tr. 3, q. 15, m. 3, a. 3 (Borgnet, t. 31, pp. 110-111).

7
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lisme qui est en effet intenable, elle n’autorise pas
A soutenir que, ’'opération étant intrinséquement
la méme dans les deux cas, la révélation de ce que
nous pouvons comprendre ne fait que diminuer les
difficultés extrinséques qu’il y a pour nous a le
prouver .

C’est 12 en effet simplifier arbitrairement une
situation fort complexe, dont le philosophe peut
3 la rigueur ignorer la nature, mais sur laquelle
nul théologien catholique ne saurait se tromper.
La spéculation métaphysique n’est facile pour per-
sonne et c’est un lieu commun que cette dernidre
des sciences est aussi la plus malaisée de toutes ; or
les difficultés auxquelles se heurte la raison natu-
relle, lorsqu’elle est aux prises avec des problémes
de cet ordre, sont assurément intrinsdques 3 ces
problémes, et le plus ou moins de peine aveclequel
la raison y trouve sa voie ne semblent pas moins
intrinséques a la raison. Si la parole divine se fait
entendre et tranche d’avance pour la raison un
certain nombre des problémes obscurs avec les-
quels elle se bat, dira-t-on que, pour venir elle-
méme du dehors, cette parole n’atteint pas le de-
dans, qu’elle n’y est pas recue, et qu’en disant a
une raison qui n’en est pas encore siire ceci est
vrai, elle ne lui rend pas plus facile de voir pour-
quoi cela est vrai ? Les arguments qui jouent con-
tre le semi-traditionalisme, selon qui une démons-
tration purement rationnelle de 1’existence de Dieu
est impossible, se retournent ici contre ce que 1’on
pourrait nommer le semi-rationalisme, selon le-
quel, pour qu’une telle démonstration soit pure-

! D. MeRcier, op. cit., pp. 23-24.
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ment rationnelle, il faut que l’assistance offerte
par la Révélation n’agisse que sur ce qui est
extrinséque a la raison. On admet en effet ici, par
hypothése, que ce que la parole de Dieu introduit
dans la raison est naturellement connaissable ;
comment soutiendra-t-on que cet intelligible ainsi
placé, fit-ce par Dieu, dans une raison qui le cher-
che, n’agisse pas sur elle comme une lumigre ?
Est-ce oter les difficultés extrinstques qui bloquent
la discussion d’un probléme que d’en donner la
réponse ? Certes, il reste toujours a le résoudre,
mais la raison qui s’y efforce, si elle demeure
intrinsdquement la méme, se trouve dans une
situation intrinséquement autre, depuis qu’elle sait
au moins de quoi elle cherche la démonstration.
De méme donc que la Révélation ne ferait jamais
que la raison ptt prouver Dieu si elle en était
essentiellement incapable, de méme aussi ce qu’elle
révele ne sera pas vraiment rationnellement con-
naissable si son action demeure extrinstque a la
raison.

Ici, plus peut-8tre que nulle part ailleurs en
cette discussion, il est & souhaiter que des théolo-
giens qualifiés reprennent d’ensemble tout ce pro-
blme, car bien des questions se posent encore
touchant la nature spécifique de la connaissance
que la Révélation donne 4 I'homme des vérités
naturellement connaissables. Il faudrait d’abord
sans doute distinguer entre la Révélation connue
sans assentiment de foi, et avec cet assentiment.
Il conviendrait peut-8tre aussi de distinguer entre
la connaissance de I’existence de Dieu comme d’un
fait, attesté par la Révélation et accepté par la foi,
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et la connaissance philosophique de son existence
comme une vérité acquise par 1’intelligence. Je me
demande méme s’il ne serait pas compatible avec
la doctrine de saint Thomas de dire qu’en un_sens
I’existence de Dieu telle qu’on la sait n’est pas iden-
tiquement son existence telle qu’on la croit. Apres
tout, le chrétien dit Credo in Deum, c’est-a-dire
que, jusqu’a son dernier jour, philosophe ou non,
il continue de croire en Dieu au sens théologique
et technique de la formule. Est-il concevable que
I’on puisse croire en Dieu, sans croire 4 Dieu et
sans croire Dieu ? C’est un probléme. En tout cas,
puisque la connaissance philosophique de Dieu
ne peut en aucun cas dispenser de la foi en Dieu,
il faut bien qu’elle coexiste avec cette foi. Ce n’est
pas impossible en bonne doctrine thomiste, puis-
que foi et connaissance, méme a les prendre dans
I’aire limitée des simples préambules de la foi dont
il s’agit ici (existence de Dieu, unicité de Dieu,
etc.) seraient bien de eodem, mais non pas secun-
dum idem. On voit du moins quelles simplifica-
tions peut se permettre un théologien comme le
P. Geiger, O. P., lorsqu’il croit régler la question,
en une formule aussi sommaire que la suivante

« D&s que la foi intervient au titre d’un assenti-
ment donné A une vérité quelle qu’elle soit, le
domaine de la philosophie cesse '. » Ainsi, pour
&tre philosophe, un chrétien cesserait tranquille-
ment de croire en l’existence d’'un Dieu un, sage,
créateur, etc. J'aimerais savoir & partir de quel mo-
ment saint Thomas s’est cru autorisé 3 amputer de

! Rev. des sc. philos. et théol,, t. 24, p- 132.
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son début le Symbole des Apdtres ? En réalité,
pour lui, croire en Dieu, ¢’est croire que celui dont
on peut savoir, ou doni méme on sait ’existence
et les attributs, est aussi celui dont on ne peut que
croire tout le reste. I y a donc une ma-
niére d’atteindre l'existence de Dieu par la
foi dont aucune démonstration ne dispense,
car cet arriére-plan de mystére est en conti-
nuité avec notre acte de foi en l’existence de
Dieu, d’une manidre essentiellement autre qu’il
ne peui l'étre avec notre connaissance de son
existence '. Croire que Dieu existe, c’est cre-
dere Deum esse sub his conditionibus quas fides
determinat ; ceux qui prétendent le croire autre-
ment, non vere Deum credunt ; or on ne sait
jamais son existence sous les conditions détermi-
nées par la foi, puisqu’une énorme partie nous en
demeure strictement inconnaissable. 11 y a lieu, par
conséquent, de se demander si la science vraie de
I’existence de Dieu, bien qu’elle porte sur le méme
Dieu, peut jamais dispenser de l'acte simple de
foi, qui embrasse d’un seul coup tout ce que nous
pouvons par ailleurs savoir de Dieu et tout ce que
nous devons en croire quia in simplicibus defec-
tus cognitionis est solum in non attingendo tota-
liter. Bref, et c’est 13, me semble-t-il, respecter
I’expérience commune, quand le philosophe croit,
il ne fait pas commencer sa foi au bout de ses
expériences philosophiques ; et c’est aussi le Dieu
total dont il croit tout et tout d’un coup qu’il prie,
non ce qu’il peut seulement en croire. J’espére que

1 Sum. theol., 112 Iz, q. 2, art. 2, ad 3™,
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les théologiens voudront bien accueillir ces ré-
flexions telles qu’on les leur propose, cor:me sou-
mises 3 leur jugement.

Pour sortir de ces difficultés, il suffirail sans
doute d’en revenir simplement 3 la position tradi-
tionnelle de 1’Eglise, et de ne diminuer en rien
la foi, ni dans sa dignité, ni dans son efficace. Le

~Concile du Vatican décréte que la raison peut con-
naitre avec certitude les préambules et fondements
de la foi, mais il-n’a jamais, semble-t-il, nié que
la foi elle-mé&me ne puisse ou méme ne doive aider
la raison dans son effort pour les connaitre. Il a
méme dit expressément le contraire, puisqu’il
affirme que le secours que se portent la foi et la
raison est un secours mutuel. Dans cet échange, la
droite raison démontr. les fondements de la foi ;
elle ne peut donc le faire que si elle est droite ; et
pourquoi l’est-elle ? Parce que, en revanche, la foi
« libere la raison des erreurs, la protége et la pour-
voit de maintes connaissances » ' Tenons-nous-
en, pour simplifier le probléme, au premier de ces
services est-ce écarter des obstacles extrinsdques
3 la raison que de la libérer de ses erreurs ? L’en-
seignement du Concile, quand on le prend tel
qu’il est, est donc & la fois précis et simple, car il
ne fait que résumer la pratique constante des Doc-
teurs de 1’Eglise, en disant sur ce point que la foi
aide efficacement la raison 2 se passer d’elle 1a o
la chose est possible, qu’elle « aide et fait pro-
gresser » les sciences humaines de bien des ma-
nidres, de telle sorte que, nées de Dieu, elles sont

! Conc. Vat., dans DEenziGer, éd. cit., texte 1799, p. 479.



CATHOLICISME ET PHILOSOPHIE 103

capables, juvante ejus gratia, de nous reconduire
& Lui.

Ces considérations n’ont pas qu’une portée théo-
rique, en un temps ou !’on prétend ouvrir & tous
les cathcliques un libre et facile acces aux preuves
de P'existence de Dieu. La tentative est en soi fort
compréhensible et, en un sens, inévitable étant
donné 1’époque ol nous vivons. Si 1’Eglise n’en-
seigne pas sa métaplrysique & tout le monde, 1’Etat
sera seul & enseigner la sienne ; aidé par le livre,
la presse et méme les affiches qui provoquent 1o
peuple & des débats publics sur ces matidres, il
aura d’autant plus de chances de faire accepter sa
doctrine qu’elle ira d’une pente plus naturelle
dans le sens du péché originel. Ce n’est peut-étre
pas une raison pour que nous nous contentions de
faire exactement le contraire, ce qui est souvent la
pire manidre d’imiter. C’est 1a une lutte & laquelle
nous devons prendre part, mais nous y sommes
battus d’avance si nous acceptons de nous batire
comme nos adversaires. C’est le faire qu’éliminer
ou retrancher de notre maniére de philosopher
tout ce qui, en la rendant chrétienne, peut la ren-
dre vraie.

Il y a donc d’abord lieu de rappeler & ceux qui
demandent 3 1’Eglise un enseignement métaphy-
sique, que la modestie intellectuelle est une grande
vertu et que la premidre condition, pour qui veut
aller vers Dieu par I’'intelligence, est de ne jamais
oublier que si l'intelligence nous manque, la foi
du moins ne devra jamais nous faire défaut. Peut-
étre méme pourrait-on rappeler que ceux-la seuls
qui sont qualifiés pour le faire, devraient se poser
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des problémes de ce genre et que 1’on n’a pas plus
le droit d’exiger de son premier vicaire qu’il vous
prouve en cinq minutes l'existence de Dieu par
raison démonstrative, qu'on ne pourrait exiger
d’Einstein qu’il prouve son systtme 3 n’importe
qui en vingt-quatre heures. Ce n’est pas, je le
crains, ce que 1’on fait. I1 me semble au contraire
que nous laissant emporter par la marée de la
démocratie intellectuelle, novs acceptions le défi
que nous a lancé le monde de démontrer n’importe
quoi & n’importe qui. Le monde échouera et il
payera, en souffrances temporelles, les frais de son
expérience temporelle. Nous échouerons aussi pour
peu que nous tentions de faire la méme chose,
mais comme nous 1’aurons tenté dans le spirituel,
c’est aussi le spirituel qui en souffrira.

Serait-il donc vraiment impossible d’obtenir que
I’on parldt un peu moins techniquemerft de philo-
sophie dans nos chaires, et un peu plus de I’Evan-
gile ? Je veux surtout parler ici de cette sorte d’in-
flation philosophique, qui autorise & prouver dia-
lectiquement 1’existence de Dieu par le premier
moteur, ou par le possible et le nécessaire, aux
fideles assemblés pour la messe de onze heures ?
Si cultivés et intelligents qu’on les suppose, ils ne
sont pas un auditoire de métaphysiciens. Je con-
sens qu’il y ait eu progrés des lumieres, mais
quels progrés ne doivent-elles pas avoir fait pour
que nous en soyons la, quand on songe qu’au sié-
cle d’or de la théologie saint Thomas ne trouvait
que des paucissimi pour avoir le loisir, le désir,
I'intelligence et la science requises de qui veut
s’élever jusqu’d la métaphysique | Ayant un
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jour lui-méme 3 parler devant les mattres et
étudiants de I’Université de Paris sur le Sym-
bole des Apodtres, le docteur Angélique ne
jugea pas expédient de leur précher des preuves
techniques et compliquées de I’existence de Dieu.
Si cet auditoire d’élite ne lui inspirait pas plus de
confiance, ne serait-il pas sage d’user de la méme
prudence avec le commun des hommes, et de leur
dire « La premitre chose que nous devons croire,
c’est qu’il n’y a qu’un seul Dieu ; la deuxi¢me est
que ce Dieu est le créateur du ciel et de la terre.
Et pour laisser A présent de coté les raisons sub-
tiles, servons-nous d’'un exemple grossier pour
faire voir que tout a été fait et créé par Dieu. »
Soyons slirs que ce qui suit, et qui n’est que la
preuve par les degrés de perfection, était bien pour
saint Thomas une preuve, mais, accompagnée
d’un acte de foi, elle était choisie et formulée aussi
simple que possible. L’illustre théologien, parlant
en prédicateur, faisait plutdt appel A cette connais-
sance .universelle et spontanée de Dieu, qui ne
s’embarrasse pas de démonstrations, qu’a des dis-
cussions scientifiques faites pour les spécialistes.
Beaucoup d’esprits, sensibles 4 la certitude d’une
preuve rationnelle simple, la perdront de vue dans
les méandres de sa démonstration.

Cette discrétion philosophique pourrait étre en-
core imitée avec fruit. Souvenons-nous donc qu’il
n'y a pas de différence, pour un homme quelcon-
que, entre une preuve qui ne conclut pas et une
preuve dont il est incapable de voir comment elle
conclut. Ce que Dieu peut lui demander de croire,
il ne dépend d’aucun homme de le rendre capable
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de le comprendre s’il ne peut ou ne veut faire 1’ef-
fort nécessaire pour y réussir. Quand donc on nous
objecte qu’aujourd’hui toute le monde veut des
preuves, la réponse ne saurait étre qu’il faut don-
uer des preuves techniques a tout le monde. Au-
jourd’hui, comme au xur* siécle, les preuves tech-
niques ne sont bonnes que pour ceux qui peuvent
les comprendre ; A ceux qui ne le peuvent, il est
bon de rappeler simplement la vieille parole d’Hé-
siode, citée par Aristote et commentée par saint
Thomas « L’excellent éldve est celui qui peut
apprendre tout seul ; le bon éléve est celui qui peut
appendre des autres ; quant A celui qui ne peut
apprendre ni tout seul ni des autres, il n’est pas
fait pour la science. A défaut d’autre résuliat,
cette legon nous inspirerait au moins une vague
notion de ce que c’est que savoir quelque chose,
ce qui ne saurait &tre inutile & qui prétend démon-
trer ’existence de Dieu. Engager dans la théologie
naturelle tous ceux qui le veulent et sans les pré-
parations nécessaires, c’est mettre la science pour
tous 4 la place de la foi pour tous, en des matiéres
ot la voix de Dieu ne s’est fait entendre que parce
que la science en est réservée a quelques-uns.
Pour qu’une telle science puisse tenter de se
généraliser, et encore avec prudence, sans péril
grave, il ne suffirait d’ailleurs pas que toutes les
conditions humaines de temps, de loisir, d’effort
personnel et d’aptitudes intellectuelles fussent réa-
lisées : si ce que nous avons dit est vrai, il y fau-
drait encore la foi. Je ne veux aucunement dire
par 1a qu’on ne doive poser l’existence de Dieu
comme démontrable que pour ceux qui y croient ;
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j’ai méme expressément rappelé que pour un
catholique, et tout spécialement pour un thomiste,
c’est un fait d’expérience qu’il est possible de
prouver Dieu par la raison seule, en ’absence de
toute Révélation. Je dis seulement que ce fait n’au-
torise pas & négliger la Révélation une fois qu’elle
nous a été donnée, et que si 1’on est en droit de
penser que I’accord des raisons touchant la nature
divine, exceptionnel en régime paien, doit &tre
beaucoup plus fréquent en régime chirétien, c’est
seulement parce que les raisons chrétiennes ne
sont pas dans le méme état que les raisons
paiennes. Le seul espoir de succeés, si 'on veut
diffuser autant que possible I’enseignement de la
théologie naturelle, est donc de maintenir plus
fermement que jamais ses attaches réelles avec la
théologie révélée, au lieu de travailler & les déten-
dre. A défaut d’autres raisons, deux considérations
devraient nous convaincre de cette nécessité.
D’abord, ce ne peut étre par hasard que les
grands maitres de notre théologie naturelle se
trouvent éte en méme temps les grands maftres de
notre théologie révélée. Le moyen 4ge a déja tenté
I’expérience de la philosophie séparée, et le résul-
tat fut I’Averroisme. Chaque fois que ceux qui ont
voulu enseigner la vérité rationnelle sur Dieu n’ont
pas été en méme temps ceux qui enseignaient la pa-
role de Dieu, le divorce n’a pas tardé A se produire.
Le Dieu un, vrai, créateur et Seigneur, dont le
Concile du Vatican affirme que la raison naturelle
peut le connaitre avec certitude, c’est le Dieu
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, devenu, grice 4 la
lumiére de la Révélation, le Dieu des philosophes
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et des savants. Pour tous ceux qui voudront le
trouver A leur tour par la raison, le plus sage est
de le chercher par la méme voie. En outre, ce n’est
sans doute pas non plus par hasard que ce que la
raison naturelle peut connaitre avec certitude,
toute raison naturelle ne le connaisse pas ainsi, ou
méme en doute, lorsqu’elle ne va pas jusqu’a le
nier. Car ce n’est plus d’ignorance, ou de manque
de loisir, ou d’inaptitude intellectuelle qu’il s’agit
ici. Les professionnels de la pensée scientifique ou
philosophique dont la raison naturelle nie Dieu
au nom des principes ‘de la raison, devraient étre
naturellement capables de percevoir la force con-
traignante de preuves'aussi simples que celles dont
usait saint Thomas dans sa Somme Théologique.
On leur offre cinq voies pour aller & Dieu ; ils les
refusent toutes, et nous savons pourtant que la rai-
son seule peut connaitre Dieu avec certitude. Pour-
quoi la leur ne le connait-elle pas ? Pourquoi, a
parler en gros, le monde philosophique est-il
divisé en deux groupes ceux qui ont des preuves
de l’existence d’un étre transcendant, et qui
croient en lui, et ceux qui, ne croyant pas en lui,
jugent de telles preuves impossibles ? Pour poser
la méme question sous une forme un peu rude,
dont je m’excuse pourquoi la philosophie dite
scolastique n’est-elle vraie que pour les catho-
liques ; enseignée, quand elle l'est, que par des
catholiques, et absente, parce qu’ignorée, méprisée
ou niée, 14 ol le catholicisme est absent ? L’expé-
rience souffre assurément des exceptions, dont
j’ignore le nombre, mais elle est assez générale
pour qu’on s’y arréte. Pour moi, disait un jour le
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P. Peillaube au philosophe G. Séailles, dont je
tiens 1’anecdote, 1'étre, c’est la plénitude ; pour
moi, répondit Séailles, c’est le vide. Il parait pour-
tant que 1’étre est ’objet propre de notre intellect ;
comment expliquera-t-on que tant d’intellects,
méme philosophiques, soient incapables de le
voir ? Le vieil argument théologique « par les
contradictions des philosophes » n’est pas sans
apprendre quelque chose au philosophe lui-méme,
et c’est que la raison ne peut espérer une unité
relative qui la sauve du désordre, que la ou se
refléte en elle 'unité parfaite de la foi.

Pour qu’une telle conclusion porte fruit, il faut
la prendre franchement dans son sens plein.
L’unité philosophique a laquelle nous tendons
ne saurait étre un simple accord verbal sur des
formules, ni consister simplement A s’entendre
pour ne pas penser ensemble certaines choses,
mais bien pour penser ensemble les autres. Il ne
suffit donc pas d’admettre, comme le veulent cer-
tains, que la foi joue pour la spéculation philoso-
phique, le réle d’'une norme purement négative,
qui l'ui rappellerait seulement ce qu’elle n’a pas le
droit de penser. Si nous nous en tenions A cette
attitude, nous serions bien éloignés d’apprécier
'sa pleine valeur le don divin de la foi. Mise a la
disposition de tous par Dieu, pour le salut de tous,
elle n’enseigne pas seulement aux philosophes ce
dont ils n’ont pas le droit de penser le contraire,
mais bien ce-qu’ils doivent croire comme tout le
monde, et par conséquent aussi, dans la mesure
ou ils pensent, ce qu’ils doivent penser. Ce que
la foi prescrit au philosophe, dans I'ordre de la
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théologie naturelle dont il est ici question, c’est
donc d’abord de penser ce que lui-méme, comme
tout le monde, a le devoir de croire. Lorsque 1'Ecri-
ture enseigne qu'’il y a un Dieu, qui est unique,
vrai, créateur et Seigneur de toutes choses, intelli-
gent, sage, libre et juste, elle fait bien plus, elle fait
méme tout autre chose que de poser des barriéres
en dehors desquelles la raison ne puisse s’aventurer
sans é&tre certaine d’errer ; elle enseigne des vérités
positives, riches de contenu rationnel, aptes, par
conséquent, A devenir des certitudes scientifiques
pour un intellect capable de les appréhender. Elle
ne prescrit donc pas seulement de ne tenter de rien
prouver contre, mais bien de prouver cela, si du
moins I'on veut prouver quelque chose en ces
matidres, ou de se contenter de le croire si 1’on ne
sait pas comment le prouver. Ou démontrer les
préambules de la foi, et les savoir, ou ne pas les
démontrer, et les croire, nous n’avons pas d’autre
choix.

Pour aller jusque-13, et le faire & bon escient, il
est utile de se souvenir que nulle conception de la
philosophie ne peut étre catholiquement accep-
table (et elle doit 1’étre méme pour qui rejette la
notion de philosophie chrétienne), & moins que
la conception de la nature A laquelle elle se rat-
tache ne soit elle-mé&me catholique. 1l 8’agit donc,
d’abord de savoir si notre nature, blessée par le
péché originel, peut sagement négliger le reméde
apporté par Dieu lui-mé&me 2 sa blessure. Saint
Thomas justifie constammment la nécessité de la
Révélation par la faiblesse de la raison humaine
qui, laissée seule, s’engage inévitablement dans
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de grossitres erreurs. Depuis quand la raison est-
elle si faible ? Lorsque saint Thomas énumére les
blessures infligées a4 la nature humaine par le
péché d’Adam, il n’oublie jamais de mentionner
I’ignorance, par laquelle la raison est destituée de
sa disposition au vrai '. Cette perte subie par notre
raison naturelle, nous ne saurions nous-mémes y
porter remede. Assurément, I’aptitude naturelle de
I’homme 3 connaitre le vrai a moins souffert du
péché originel que son aptitude A vouloir le bien?;
mais enfin elle en a souffert, et elle en souffre
encore & chaque blessure supplémentaire que de
nouveaux péchés lui infligent. Nous en revenons
donc a cette donnée catholique fondamentale, que
la nature déchue, bien qu’elle puisse encore quel-
que chose, ne peut cependant plus totum bonum
sibi connaturale ita quod in nullo deficiat *.
L’homme, rappelle saint Thomas, peut encore
construire des maisons et planter des vignes, quoi-
que peut-étre plus tout 4 fait aussi bien. Concédons
sans plus hésiter qu’il peut aussi faire de la philo-
sophie, et méme qu’il est demeuré plus capable de
bien penser que de bien faire *, mais le détriment

! Sairt TrOMAS D’AQUIN,.Sum. theol., Id 113, q. 85, a. 3,
Resp.

z Saint THoMAS D’AQuUIN, Sum. theol., I» 1l2¢, q. 109, a. 2,
ad 3® « Magis est natura humana corrupta per peccatum
quantum ad appetitum boni, quam quantum ad cognitio-
nem veri. » Moins corrompue sous ce rapport, notre nature
I’est donc pourtant, méme pour le plus intellectualiste
de nos théologiens.

® Op. cit., a. 2, Resp.

¢ Parce que le péché originel a contaminé la volonté
avant les autres facultés ; mais le désordre de la volonté,
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subi par sa nature subsiste et seule une interven-
tion divine peut le réparer. Cette grice, la foi en
la parole divine nous l'apporte, et c’est philoso-
pher en chrétien que de I’accepter. L’oubli de ce
qu’il reste de bien dans la nature est fatal au catho-
licisme, mais ’oubli de ce que la nature a souffert
et des remedes que sa faiblesse appelle ne lui serait
pas moins fatal. L’attitude proprement catholique,
en face des tdches philosophiques qui nous atten-
dent, consiste donc & ne jamais désespérer de la
raison, mais 3 mettre soigneusement en ceuvre les
secours surnaturels que Dieu lui offre pour lui per-
mettre d’étre elle-méme et de réussir dans ses
entreprises. L’espoir nous reste qu'un jour la con-
naissance de la vérité se substitue complétement
en nous a une foi désormais inutile, mais ce sera
le jour qui n’aura pas de fin. Pour les voyageurs
que nous sommes, il est peu probable que la théo-
logie naturelle puisse se constituer comme « pré-
ambule de la foi » sans tenir compte de la foi dont
elle veut é&re le préambule. Bien plutdt faut-il
demander 2 cette foi de garder précieusement pour
nous toutes les données essentielles de cette science
afin de guider notre raison vers elles, ou de les lui
restituer si nous venions a les perdre. Bref, que
cette science soit ndtre, mais ne disons pas que
nous ne le devons qu’a nous-mémes. Celui qui’
veut penser vraiment en catholique fera bien de
ne jamais oublier la grande parole de saint Paul
aux Ephésiens (IV, 17-18) Jam non ambulelis

dissolution de 1’harmonie en quoi consistait la justice ori-
ginelle, se répercute sur les autres facultés : Sum. theol.,
Is 1%, q. 82, art. 1, Resp. ; art. 2, ad 3™ ; art. 3, ad 3™.
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sicut et gentes ambulant, in vanitale sensus sui,
tenebris obscuratum habentes intellectum. Cette
parole, que saint Thomas lui-méme cite dans sa
Somme contre les Gentils (I, 4), c’est précisément
aux vérités naturellement connaissables 4 ’homme
qu’il I'applique. Une théologie naturelle catho-
lique est donc possible pour l'intellect que la
parole divine aide & dissiper les ténébres et garde
de la vanité.



CHAPITRE 1V

THEOLOGIE ET PHILOSOPHIE

Si les considérations qui précédent semblent
fondées, le probléme des rapports entre la théolo-
gie et la philosophie ne peut manquer de se poser,
et avec une acuité toute particulire. Ce n’est pas
I’avis de K. Barth et I’on comprend aisément pour-
quoi. « Est-il rien de plus désolant », demande-
t-il, « que ia tentative développée depuis des sié-
cles, pour déterminer un lien systématique ou,
inversement, une distinction systématique entre le
domaine de la théologie et celui de la philosophie?
S’est-il trouvé un seul philosophe digne de ce nom
pour accorder la moindre attention aux construc-
tions ingénieuses des théologiens voués & cette
tdche ? L’inquiétude, l'incertitude avec laquelle
on s’y est voué n’auraient-elies pas du rappeler
que cette tiche ne saurait étre entreprise qu’avec
une mauvaise conscience ? Il est évident que la
théologie ne peut devenir intéressante pour la
philosophie que d&s l'instant qu’elle renonce a
I'intéresser *. » Peut-&tre, mais c’est alors que la
théologie devient suprémement intéressante pour
le philosophe. Que nul d’entre eux qui vaille ne se -

! K. Bartn, Trois conférences, éd. cit., p. 42.
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soit jamais intéressé au probléme des frontidres
entre la théologie et la philosophie tel que les
théologiens le posent, cela prouve simplement (a
supposer vrai le fait lui-méme) que la philosophie
est beauccup plus prés de confesser son secret
qu’on ne nous le dit. Si I’on veut du moins que la
théologie le lui fasse confesser, il est également
évident qu’elle a le devoir strict de poser le pro-
bldgme. C’est ce que fait la théologie catholique.
Les hésitations, les longues prudences qu’elle ap-
porte & lui donner une réponse ne sont pas le
signe d’une mauvaise conscience, mais la preuve
qu’elle en a une. Il est toujours plus simple d’am-
puter un membre que de le guérir, mais tant que
I'on n’est pas absolument certain de ne pouvoir
le guérir, c’est un cas de conscience que de I’am-
puter.

Une position de la question telle que celle &
laquelle se trouve conduit le catholique est com-
plexe de par sa nature méme, puisqu’il doit sans
cesse tenir compte de deux éléments ; la raison qui
pour lui ne peut pas étre devenue totalement inca-
pable de Dieu, et la Révélation dont la transcen-
dance exige d’étre maintenue. Rien d’étonnant,
par conséquent, qu'un probléme de rapports se
pose pour nous et que nos solutions, fondamenta-
lement identiques, se formulent parfois en termes
différents. Par exemple, il est licite de se placer sur
le plan de la philosophie pure, auquel cas 1’on
peut dire qu’en effet le probléme n’est pas suscep-
tible d’une réponse intelligible, et méme qu’il ne
se pose pas. Le fait qu'une révélation religieuse
soit intervenue entre les Grecs et nous ne peut
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avoir pour résultat d’altérer 1’essence de la philo-
sophie. Ceux de nos contemporains pour/gui
I’Ecriture est lettre morte peuvent continuer de
philosopher comme ils ’eussent fait s’ils avaient
vécu au temps de Platon ou d’Aristote. Le chrétien
méme qui philosophe, en tant qu’il philosophe,
ne saurait adopter une autre attitude ; & moins de
se couper, non seulement de la communauté des
philosophes, mais de la philosophie méme, il ne
peut donc en aucun cas emprunter ses principes
d’ailleurs que de la raison commune, sa philoso-
phie ne peut étre que naturelle, il n’y a pas pour
lui de philosophie chrétienne. C’est 13, me semble-
t-il, ce qui explique I'opposition résolue de tant
de catholiques philosophes & la notion de philoso-
phie chrétienne, et non seulement l'explique,
mais, sur ce plan, la justifie.

Elle ne la justifie pourtant que sur ce plan. Car
il y en a d’autres, et d’abord le plan de I’histoire
de la philosophie. Je ne veux ici que le mention-
ner, en rappelant que si le philosophe doit admet-
tre que I’essence de la philosophie est immuable,
les philosophes ne le sont pas. Ce semble bien &tre
un fait, que le développement de certaines théses
métaphysiques atteste 1'influence exercée par la
Révélation judéo-chrétienne sur 1’orientation de la
pensée occidentale *. Si le fait est réel, 1'histoire
doit en tenir compte et rien n’est plus légitime
pour elle que d’user d’un nom particulier pour
désigner le fait particulier qu’elle constate. Puis-
qu’il s’agit dé nommer cet état défini dans lequel

! E. Gison, L’esprit de la philosophie médiévale, 2 vol.,
Paris, J. Vrin, 1932.
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C

la philosophie s’est trouvée du fait qu’elle était
soumise A des influences chrétiennes, on imagine-
rait difficilement une formule plus claire que
« philosophie chrétienne ». A moins donc d’ap-
porter la preuve historique que cette influence ne
s’est jamais exercée, on n’a pas le droit d’inter=
dire & I'historien d’user de cette formule pour
nommer les effets qu’elle a produits.

Or n’a méme pas le droit d’objecter que si
une « philosophie chrétienne » est impossible en
soi, elle ne peut pas étre objet d’histoire, car nos
concepts doivent se régler sur leurs objets, et si
I'histoire montre qu’il y a eu des philosophies
chrétiennes, c’est donc que la notion méme de
philosophie chrétienne est possible. Il se peut
qu’elle soit inconcevable en soi du point de vue
de la philosophie, mais la philosophie n’est pas
le tout de la pensée. Apres avoir étudié des doc-
trines ou la raison juge de tout sans appel, I'his-
torien en rencontre d’autres, et cela dés le n® sie-
cle de notre &re, ou il est formeliement affirmé
que la Révélation juge de tout sans appel, méme
de ce que l'on avait considéré pendant des
siecles comme des décisions valables, ou défen-
dables, de la raison. Bref, au-dessus de la théologie
naturelle est venue s’établir une théologie surna-
turelle, qui s’est de tout temps réservé le droit de
trancher en dernier ressort les problémes que
I’homme peut se poser au sujet de Dieu et de ses
fins derniéres. A partir de ce moment aussi, une
distinction s’est inévitablement introduite entre
les philosophies que la théologie révélée approuve
et celles qu’elle condamne. La Sagesse a discerné
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les vraies sagesses des fausses. Séparant les philo-
sophies qu’elle accueillait de celles qu’elle rejetait,
guidant et réglant de haut I'effort des sagesses hu-
maines en gestatioﬁ, triant et critiquant ensuite les
résultats de ces efforts, la science de la Révélation,
ou théologie, impliquait donc nécessairement un
point de vue chrétien sur la philosophie. Bref, s’il
n’y a pas de philosophie chrétienne pour le philo-
sophe, il y en a une pour le théologien, et c’est ce
qui explique qu’il y en ait une aussi pour I'his-
toire. L’historien de la philosophie peut biem, 4 ses
risques et périls, faire comme si cet épisode de
dix-huit siécles, et qui dure encore, n’offrait au-
cun intérét, mais ni lui ni le métaphysicien ne
peuvent I'empécher d’exister.

C’est donc avec pleine raison que 1’on objecte &
qui parle de philosophie chrétienne, qu’il parle en
théologien *. Mais si c’est & un historien qu’on
s’adresse, comment lui reprocherait-on de le faire
lorsqu’il s’efforce de décrire exactement un état
historique de la philosophie ou elle se trouve expli-
citement située par rapport & une théologie ? Eti si
c’est un catholique s’adressant & un catholique,
comment justifierait-il cette objection massive que
« 'expression philosophic chrétienne n’a aucun
sens formel exact » * ? Pour qui n’a-t-elle aucun

La Philosophie chrélienne, Editions du Cerf, Juvisy,
1933, p. 141. — Par contre, il ressort de la lecture de ce
volume, que, selon la remarque finale du R. P. Chenu, le
probiéme ne peut se discuter qu’a 1a luiniére de 1a théolo-
gie (p. 144), comme l’a fait excellernment e R. P. Motte
dans son rapport, pp. 76-113.

2 Op. cit., p. 136.
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sens ? Il se peut qu’elle n’en ait aucun pour le phi-
losophe, mais il existe un nombre incalculable
d’expressions analogues qui en ont un, et irés
précis, pour le théologien. La théologie catholi-
que, et tout particulitrement celle de saint Tho-
mas, maintient tres fermement que les natures res-
tent toujours formellement ce qu’elles sont, mais
elle distingue, outre les diverses modalités de leur
existence, les états différents dans lesquelles elles
se trouvent. Si I’on refuse tout autre point de vue
que celui du sens formel exact, quel sens trouvera-
t-on a I’expression classique de natura corrupta ?
Une nature ne peut se corrompre sans cesser d’étre
une nature. On n’éclaircit rien en ajoutant qu’elle
n’est pas totaliter corrupta, car une essence est
indivisible et I’'idée méme d’en supprimer une par-
tie, en gardant le reste, n’a aucun sens.

Le probléme devient tout autre si on le pose,
comme fait saint Thomas, en fonction des divers
états dans lesquels peut se trouver la nature. On
nommera dés lors « état de nature corrompue »,
celui d’une dme « qui ne peut plus accomplir
par ses ressources naturelles tout le bien dont
sa nature est capable » . Bref, une nature cor-
rompue est une nature malade, mais c’est une
nature ; comme un homme malade reste un
homme ; une raison malade, une raison ; une
philosophie malade, une philosophie. Que dirons-
nous donc d’une nature guérie, d’'un homme
guéri, d’une raison et d’une philosophie gué-
ries P C’est le cas de se souvenir, avec saint

! Saint Taomas p’AQUIN, Sum. theol., I# 1122 q. 109, art. 2,
Resp.
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Thomas, que la définiticn d’'un concept est un
acte simple, ol des lermes divers participent 3
I'unité simple de I'intellect méme qui les pose. S’il
subsiste une difficulté dans des expressions de ce
genre, ce n’est assurément pas qu’elles oublient
la nature, mais plutét qu’elles lui accordent trop,
car il n’est méme pas vrai que notre nature et
notre raison soient absolument guéries. Soumis en
permanence 3 1’'opus recreationis, ’homme n’est
ordinairement décrit par saint Thomas que comme
étant sub gratia, aprés avoir été sous la Loi. C’est
donc 1A un fait dont la philosophie elle-méme ne
saurait éluder les conséquences elle a pu exister
avant la Loi, et sous la Loi ; elle doit exister aujour-
d’hui sous la grice, en attendant qu’elle s’abime
dans la gloire '. Assurément, il y a et il y aura
peut-étre toujours des philosophes sans foi ni loi,
mais ce qui leur manque ne saurait conférer au-
cune exactitude formelle 4 ce qui leur reste. La phi-
losophie n’est pas plus philosophie quand elle est
paienne que lorsqu’elle est chrétienne, elle n’est
alors qu’'une philosophie obscurcie. La philoso-
phie n’est pas moins philosophie quand elle est
chrétienne que lorsqu’elle est paienne, elle ne 1’est
pas non plus davantage, mais elle 1’est mieux.

~ 11 importe en effet de prendre garde aux consé-
quences ou l'on s’engagerait inévitablement en
refusant d’admettre une telle thése. Vouloir que la
philosophie se coupe de toute attache positive avec
la théologie, c’est faire de son mieux pour la met-

! Saivt THOMAS D’AQUIN, Sum. theol., III2, q. 53, art. 2,
Resp.
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ire exactement dans 1’état ol certain calvinisme
aimerait la maintenir. On congoit que K. Barth la
veuille exclusivement « mondaine » pour &tre
fidele A son essence ; la corruption religieuse de la
nature est pour lui un mal irrémédiable. 11 est plus
difficilement concevable qu’un philosophe catho-
lique manifeste la m&me exigence. Il parait que
philosophie devient équivoque si on lui ajoute
I’adjectif chrétien *, mais la philosophie n’a jamais
été pour les philosophes autre chose que la recher-
che de la sagesse, le mot sagesse lui-méme va donc
devenir équivoque, si on lui ajoute 1’épithéte chré-
tienne. En quoi I’expression « sagesse chrétienne »
serait-elle moins boiteuse, moins confuse, que celle
de « philosophie chrétienne »? Elle existe pour-
tant, et si la philosophie ne peut y prétendre, c’est
que la théologie s’en est réservé 1'usage. La morale
est une partie de la philosophie ; allons-nous inter-
dire comme confuse et boiteuse 1’expression de
« morale chrétienne »? Le terme de philosophie
n’a pas plus droit & repousser tout adjectif que
ceux de sagesse ou de morale, et si 'on estime
qu’une recherche rationnelle ne saurait demeurer
telle en acceptant de devenir chrétienne, on admet-
tra pratiquement qu’un homme ne peut rester un
homme s’il accepte de devenir chrétien.

Il semble au moins difficile de nier qu’il y ait
13 un probléme et je m’étonne que ceux qui le pas-
sent sous silence croient néanmoins pouvoir tran-
cher aussi facilement la question. Semblable atti-

! La philosophie chrétienne, éd. cit., p. 137. Sur « sagesse
chrétienne », ibid., p. 136.
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tude pourrait encore se comprendre, s’il ne
s’agissait que de « faire semblant de n’étre pas
catholique » pour des raisons de convenances per-
sonnelles ou d’opporiunité générale. Une tactique
vaut ce qu’elle peut valoir, ce mn’est toujours
qu’une tactique ; mais nous avons affaire ici avec
tout autre chose, puisque ce sont des impossibilités
logiques et abstraites que 1’on nous oppose. Il faut
donc avant tout rappeler a ceux qui les soulévent
que la raison llumaine a pour fonction propre de
penser les choses telles qu’elles sont et qu’il est
déraisonnable de soutenir qu’elles ne peuvent pas
étre telles qu’elles sont. Tout ce qui est réel est
possible ; ce qui ne I’est pas sur un plan doit 1’étre
sur un autre et c’est & nous de 1’y trouver. Ce plan,
aucun catholique ne peut le définir sans se référer
aux enseignements de 1'Eglise. Ce qu’il y a de
déconcertant dans une telle controverse, c’est que
’on puisse se prévaloir de ces enseignements pour
établir son droit de se passer d’eux.

« Que fait la foi par rapport & la philosophie ? »
demandent en effet certains catholiques. « Qu’est-
ce qu’elle apporte ? Sur certaines questions la phi-
losophie se tait. Alors il faut la remplacer par la
théologie '. » Comment ? La théologie catholique
ne commence-t-elle vraiment de parler que lors-
que la philosophie se tait ? Ainsi, simple « méta-
philosophie », ou « métamétaphysique », elle
attendrait patiemment et respectueusement que la
raison naturelle ait dit son dernier mot sur Dieu
pour oser A son tour prendre la parole ? Mais nous

! La philosophie chrétienne, éd. cit., p. 138.
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savons tous que la position catholique suppose
exactement le contraire. La Révélation parle de
tout ce dont parle la philosophie, pourvu seule-
ment qu’a un titre quelconque la gloire de Dieu
et le salut de ’homme y soient intéressés ; il n’y
a rien de ce que la philosophie peut dire de Dieu et
de nos fins derniéres, que la théologie ne com-
mence par décider, quant A sa vérité essentielle,
sans attendre qu’il plaise & notre philosophie de
prendre position 1a-dessus '. Oui, quand la philo-
sophie se tait, la théologie parle encore, mais la
théologie commence de parler bien avant que la
philosophie consente A se taire, et le plus fort est
que non seulement elle ose parler de cela méme
dont parle la philosophie, mais qu’aprés en avoir
parlé i sa maniére, qui est celle de la parole di-
vine, elle a 'audace d’enseigner A la philosophie
elle-méme comment une philosophie digne de ce
nom devrait en parler.

C’est 13, je pense, que git la pierre de scandale.
J’avoue d’ailleurs ne pas savoir pourquoi. Du
moins ne puis-je arriver a savoir pourquoi, si celui
qui se scandalise est un catholique. Tous nos théo-
logiens enseignent que la théologie a droit d’user
de la philosophie, en vue des fins qui sont les sien-
nes ; tous le font, 4 tel point que les exposés les:

! C’est pourquoi le domaine essentiel de la philosophie
chrétienne correspond exactement aux limites de la théo-
logie naturelle, mais, accidentellement, elle exerce son
influence sur la philosophie presque entiére, s’il est vrai
que, selon la parole de saint Thomas « fera tota philoso-
phia ad cognitionem divinorum ordinetur ». In III Sent.,
dist. 24, art. 3, q. 3, sol. 1, 3°.



124 CHRISTIANISME ET PHILOSOPHIE

plus clairs de leurs theéses philosophiques les plus
originales se trouvent souvent dans leurs ouvrages
théologiques. Comment expliquer un phénoméne
aussi constant, sinon parce qu’un th”ologien est
pratiquement obligé d’intervenir directement dans
les disputes philosophiques, et de les régler en
philosophe, s’il veut se procurer les matériaux
nécessaires A son travail de théologien ?. C’est donce
un fait, que la théologie catholique se trouve vita-
lement intéressée A surveiller le travail du philo-
sophe et, s’il le fait mal, 2 le refaire pour lui. Telle
est d’ailleurs I’explication de I'effort que se sont
imposé saint Albert le Grand pour rédiger sa mo-
numentale encyclopédie philosophique, saint Tho-
mas d’Aquin pour écrire ses commentaires sur
Aristote et Duns Scot ses Questions métaphysiques.
Assurément, ils I'ont fait en philosophes, mais
pour la théologie. Le diable enfroqué qui vint un
jour reprocher i saint Albert de s’occuper de ces
choses, lui chrétien, prétre et moine, pouvait faire
semblant de s’y tromper ; il s’y trompait sincére-
ment s’il n’était qu'un moine se faisant 1’avocat
du diable et nous en avons depuis connu quelques
autres. Inutile de leur fournir gratuitement des
prétextes. En laissant croire que nos grands théo-
logiens du moyen 4ge ont abordé I’'étude des
sciences et de la philosophie comme s’ils n’eus-
sent pas été des théologiens, on donne pra-
tiquement raison 3 ceux qui voient en Albert le
Grand « un physicien préoccupé de se donner un
systtme du monde, une explication des phéno-
menes, & cOté de la religion, et indépendamment
d’elle », tandis que saint Thomas n’aurait fait que



THIOLOGIE ET PHILOSOPHIE 125

formuler en théorie précise « le séparatisme adrais
et pratiqué déja par Albert le Grand * ». Ce n’est
12 rien de moins qu’accuser deux théologiens, deux
saints, deux docteurs de 1’Eglise, d’avoir trahi leur
office théologique. Nous ne pcuvons empécher de
telles accusations de se produire, mais nous dgvons
tout faire pour ne pas les provoquer ; on les pro-
voquera infailliblement chaque fois qu’on déchris-
tianisera leur pensée, en la présentant comme aussi
paienne que ses adversaires souhaiteraient qu’elle
fit pour avoir le droit de la rejeter.

Je n’ignore pas de quelles ressources disposent
encore les adversaires de la philosophie chrétienne
pour en condamner la notion. Soit, diront-ils ;
admettons que ces.théologiens aient fait de la phi-
losophie en vue de leur théologie. Puisque c’était
de la philosophie, ils n’étaient donc vraiment
que des philosophes en la faisant. Tout dépend
évidemment des conditions que I’on requiert pour
qu’une activité rationnelle puisse étre qualifiée de
philosophique. Au xvur°® sidcle, un philosophe était
essentiellement un homme qui pensait contre
toute religion révélée ; aujourd’hui, le minimum
requis d’'un philosophe est qu’il pense en dehors
de toute religion révélée. Je reconnais volontiers
que c’est un fait, I’ayant expérimenté pendant
trop d’années pour pouvoir I’ignorer, mais j’avoue
ne pas voir en quoi cette exigence devrait &tre ac-
ceptée comme inévitable par des penseurs catholi-

! Voir les remarques du P. Laberthonniére, dans A. La-
LANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie,
t. III, Supplément, p. 111.
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ques. La seule chose qui soit surprenante en cette
affaire, c’est que certains d’entre eux s’y croient
obligés. Lorsqu’on suggére qu’a partir du moment
ot une philosophie est « dirigée » par la foi, elle
devient une théologie * ; ou lorsqu’on déclare
« Si ma raison est trop faible pour résoudre tous
les problémes que pose la philosophie, j'ai besoin
de la foi; mais je ne comprends pas qu’une recher-
che demeure purement rationnelle tout en étant
dirigée, orientée par la foi * », de telles affirma-
tions mettent de simples laics dans un extréme em-
barras. Leur rdle normal devrait étre de défendre
la philosophie contre les empittements de la théo-
logie, non la théologie contre ce qui semble une
modestie excessive de la part des théologiens. Il s’y
faut pourtant résigner, au risque d’encourir quel-
que ridicule, car les intéréts en jeu sont tels que je
n’en sais pas de plus grands.

Rappelons donc & ceux qui s’expriment comme
s’ils 'avaient oublié, que 'attitude qu’ils recom-
mandent peut difficilement s’accorder avec celle
que prescrit I’Eglise dont ils sont membres. L’En-
cyclique Aeterni Patris est en réalité le texte avec
lequel ils sont aux prises ; non pas ce que 1’'un ou
l'autre d’entre nous peut dire en ces matiéres,
mais ce document qui définit avec tant de force la
position du catholicisme sur ces questions. Aprés
avoir rappelé que la philosophie, lorsqu’on en fait

! La philosophie chréticnnc, p. 138.

2 La philosophic chréticnne, p. 137 ; le texte est cité ici
d’aprés I’Erratum ajouté au volume et qui corrige la rédac-
tion de la p. 137, avec lequel, d’ailleurs, il reste tout 2
fait d’accord.
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1’'usage convenable, peut préparer ceux qui 1'étu-
dient A recevoir la foi, Léon XIII explique com-
ment il se fait qu’elle puisse rendre un tel service.
C’est, dit-il, qu’en ce qui touche les choses divines,
Dieu n’a pas seulement révélé par la lumitre de la
foi ces vérités que 1’'intelligence humaine est inca-
pable d’atteindre, « mais il en a manifesté quel-
ques-unes, qui ne sont pas tout a fait impraticables
A la raison, afin que, l'autorité de Dieu s’y joi-
gnant, elles fussent connues de tous aussitdt et
sans aucune erreur ». Rien, jusqu’a présent, dont
nous pulssxons n’étre pas d’accord. Mais prenons
garde A ce qui suit. L’Encyclique ne conseille pas
seulement de recueillir dans les ceuvres des auteurs
paiens, comme l'ont fait tous les docteurs chré-
tiens, ce qui témoigne de la vérité de ces enseigne-
ments révélés, elle ajoute expressément ceci : « Que
si la raison naturelle a produit cette opulente mois-
son avant d’étre fécondée par la vertu du Christ,
elle en engendrera certainement une beaucoup
plus riche, maintenant que la grice du Sauveur a
restauré et accry encore les facultés naturelles de
la pensée humaine. Qui donc ne verrait que, par
une philosophie de ce genre, un chemin uni et
facile s’ouvre vers la foi ? » Je demande donc &
mon tour : sur lequel de ces points ne sommes-
nous pas d’accord P Il s’agit bien ici de philoso-
phie : philosophia ; d’une philosophie qui est bien
I’cecuvre de la raison naturelle naturalis ratio ;
d’une philosophie naturelle qui facilite pourtant
I’acces de la foi : iter ad fidem aperiri ; qui peut
le faire aujourd’hui mieux que jamais parce que
la grice du Christ a restauré et accru les forces de
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Iz raison naturelle : instauravit et aurit. Voila quel
exercice de la raison le titre de ’Encyclique désigne
du nom de philosophia christiana ; il s’agit donc
simplement de savoir si I’on admet, ou si ’on nie,
que l’exercice d’une raison naturelle secourue par
la révélation en soit encore un exercice rationnel,
et si la philosophie qu’elle engendre mérite encore
le nom de philosophie ?

Ce point supposé réglé, il en reste un autre.
L’action exercée par la grace du Christ sur la rai-
son du philosophe inclut-elle, oui ou non, la
révélation ? Sur ce probléme précis, I’Encyclique
apporte une réponse qui n’est pas moins nette, et
qui n’autorise aucunement le caractére de norme
purement « négative » que certains voudraient
attribuer 3 la révélation *. Qu’on relise en effet les
paroles suivantes « Ceux qui joignent & 1’étude
de la philosophie la soumission 4 la foi chrétienne,
sont ceux qui philosophent le mieux possible,
puisque la splendeur des vérités divines, accueillie
par ’dme, aide l’intelligence elle-méme, 3 la-
quelle, non seulement elle ne retire rien, mais
ajoute beaucoup de noblesse, de pénétration et de
fermeté. » Comment, je le demande, le rayonne-
‘ment des vérités divines peut-il accroitre la fer-
meté et la pénétration de I'intelligence naturelle,
sans lui faire voir la vérité vers laquelle doit tendre
sa course et par conséquent 1’y diriger ?

! Voir plus haut, p. 106. Cf. F. VAN STEENBERGHEN, La
seconde journée d’études de la Société thomiste, dans
Revue Néoscolastique de Philosophie, t. 35 (1933), p. 544
« contrdle négatit exercé par la foi sur les conclusions de
la recherche scientifique ».
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Car c’est 14 le fond du débat et ce qui lui donne
sa signification véritable. On me reproche de
« m’acharner » & maintenir 1’expression de philo-
sophie chrétienne, m’excusera-t-on de demander
simplement pourquei I’on s’acharne 4 I’éliminer ?
Mes raisons personnelles n’ont rien de secret : elles
tiennent & une histoire, qui est bréve et si simple
que je vais la dire sans espérer qu’on veuille la
croire. J'ai écrit le premier volume de I’Esprit de
la philosophie médiévale, de ce qui en est devenu
le chapitre III jusqu’d la fin, sans penser i la
notion de philosophie chrétienne ; c’est alors que
je I’ai rencontrée et comme elle me semblait don-
ner une unité i la philosophie que j’étais en train
de décrire, j’ai écrit sur cette notion les deux
premiers chapitres. J’étais assez content de ma
découverte, lorsqu’en étudiant ensuite les docu-
ments relatifs i cette notion, et rencontrant I’En-
cyclique Aeterni Patris que j’avais totalement ou-
bliée, je me suis aper¢u que ce que j’étais en train
de prouver en deux volumes, vingt lecons et je ne
sais combien de notes, était exactement ce que
cette Encyclique aurait suffi & m’enseigner, y com-
pris 'interprétation méme de la philosophie mé-
diévale que je proposais.

Je fus, je I’avoue, plutdt humilié par cette aven-
ture. I m’apparut en effet immédiatement que
n’importe qui pourrait désormais prouver, selon
les régles infaillibles de la « méthode critique »,
que mes deux volumes étaient de simples livres
d’apologétique, sans valeur scientifique propre,
une sorte de commentaire historique de 1’Ency-

clique Aeterni Patris. Je me chargerais au besoin
[4]
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de le faire ; si on le fait, je n’aurai rien a répondre,
sinon que les choses se sont passées autrement.
On comprendra peut-étre du moins que je ne sois
pas prés d’oublier 1’aventure. Cette notion de phi-
losophie chrétien:ne, que j’avais eu tant de peine &
retrouver dans, les faits et dont mon collégue
M. E. Bréhier m’avait remis le nom en mémoire,
en niant gu’elle existt, elle s’était pourtant impo-
sée & moi au terme d’une longue recherche, dont
un pev, d’attention aux enseignements de ’Eglise
eQt pu me dispenser. Je ne pense pas avoir mis
trop de ztle 4 la maintenir ; au contraire, plus de
trente études consacrées A sa discussion, et parfois
des livres, sont restés sans un mot de réponse
de ma part, mais si je ne ’ai fait, j’ai eu tort,
et c’est de cela plutét qu’il faudrait me blamer.
Je ne le dois pas seulement 3 ce que je pense
dtre la vérité historique, mais & ce que je crois
comme vérité catholique. Apres tout, le titre de
I’Encyclique est 13 ; ce n’est pas moi qui D’ai
inventé, et & supposer que je m’obstine & parler
de philosophia christiana, le moins que je puisse
dire aux philosophes catholiques qui me le repro-
chent, c’est que leur attitude a de quoi surprendre.
Car Léon XIII ne s’est pas contenté d’écrire cette
Encyclique, il a prescrit aux écoles catholiques de
8’y conformer *. Je répete donc simplement, pour
en étre convaincu par I'histoire, que la foi a vrai-

! Sur la portée de ce document capital, voir les justes
remarques de Mgr L. No#w, Le Cinquantenaire de U'Ency-
clique « Aeterni Patris », dans Revue catholique des idées
et des fails, 2 aoOt 1929,
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ment brillé sur les flots de 1’erreur « comme un
astre ami qui, sans aucune crainte d’erreur, si-
gnale le port de la vérité ». Si I’on me dit que ce
sidus amicum dont parle I’Encyclique est une
étoile qui n’oriente pas, ou qu’elle montre 2 la rai-
son le port de la vérité sans la guider vers lui, je
dois simplement avouer ne plus savoir ce que les
mots les plus simples veulent dire. Un laic est
excusable de se perdre en ces matidres, mais puis-
que les philosophes qui me critiquent se trouvent
&tre aussi des théologiens, ils prendront certaine-
ment la peine de me I’expliquer.

Pour que ces explications soient utiles, il est &
souhaiter que nous parlions des mémes choses. 11
ne s’agit aucunement pour nous de constituer un
étre hybride, un « genre de spéculation intermé-
diaire entre la philosophie tout court et la théo-
logie * ». Les arguments de ce genre sont irréfuta-
bles, car ce qu’ils nient n’existe pas. Qui a jamais
parlé d’inventer ce monstre ? Tout au contraire,
ceux qui parlent de « philosophie chrétienne »,
et I’Encyclique Aeterni Patris la premidre, main-
tiennent en méme temps comme un principe iné-
branlable que philosophie et théologie sont deux
sciences formellement distinctes, et par leur prin-
cipe, et par leur objet. Il n’y a donc rien, et il ne
8’agit de rien introduire, entre 1’une et 1’autre ;
ce que nous disons de Dieu est philosophie ou
théologie, fondé sur la raison ou fondé sur la foi.
Formellement, donc, une philosophie ne peut étre
que philosophie, et nullemen} théologie, mais il

! F. VAN STEENBERGEHEN, art. cit., p. 545.
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ne suit pas de 14 qu’elle ne puisse pas étre chré-
tienne et, si I’on y consent, en porter le nom.

Car tel est, en fin de compte, 1’état dans lequel
elle se trouve, et que ne décrivent pas trés exacte-
ment ceux qui ‘refusent de l’appeler—chrétienne.
Ils nous représentent une philosophie confortable-
ment installée chez elle, & qui la théologie suggé-
rerait discrétement des idées, des apercus, des
possibilités dont elle lui est en somme redevable *
On dirait vraiment qu’en tout ceci c’est la philo-
sophie qui se sert de la théologie, et non point
inversement. Je ne sais si tel doit étre le langage
du philosophe pour qu’il se sente un philosophe ;
mais ce n’est assurément pas ainsi que parle le
théologien. Pas d’hésitation chez lui sur la ques-
tion de savoir si la philosophie du chrétien est ou
non dans un état défini par ’essence méme du
christianisme, ni quel est cet état. Appelons les
choses par leur nom ; elle est, comme l’on dit,
« en service ». L’expression peut sembler désa-
gréable, mais elle dit exactement ce qu’elle veut dire
et les discussions qui précédent montrent assez que
le temps est venu de la rétablir. Disons plutdt qu’il
est revenu, car son retour est périodique. On sent
assez que saint Thomas n’a jamais reculé devant
le mot la théologie est une reine, aliae scientiae
dicuntur ancillae ejus, et la philosophie n’échappe

! Cf. F. van STEENBERGHEN, La seconde journée d’études...,
p- 547, ou il est dit qu& la révélation peut intervenir pour
« suggérer au philosophe chrétien des idées, des apercgus,
des possibilités qu’il n’aurait pas entrevues sans elle ».
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pas A cette condition. Pour le théologien, elle aussi
est une servante, et le pape Grégoire IX, qui
n’avait rien d'un obscurantiste, était encore plus
dur dans ses expressions. Ces « théophantes » aux-
quels il reproche d’accorder trop de droits a la
philosophie, au lieu de « réduire tout intellect en
captivité au service du Christ », selon la parole de
saint Paul (II Cor., 10, 5), soumettent la téte &
queue « et obligent la reine & servir sa servante ».
Pie IX et Pie X ont expressément repris la méme
formule et rappelé que, pour tout ce qui se rap-
porte 2 la religion, le réle de la philosophie « n’est
pas de dominer, mais de servir ». A moins domnc
d’exclure de ces choses quae ad religionem perti-
nent l'existence de Dieu, son unicité, son pouvoir
créateur, tous les attributs connaissables par la
raison naturelle et que Dieu lui-méme a révélés,
prescrits A tous comme devant étre crus, il ne sem-
ble guére possible d’éviter cette conclusion que la
théologie naturelle du chrétien est au service de
sa théologie surnaturelle. Or, c’est précisément
dans cet état de service qu’elle se trouve elle-méme
comme philosophie. C’est 13 du moins ce que nous
enseigne I’histoire de sa renaissance au moyen
jge. Si 'on peut dire qu’Albert le Grand et saint
Thomas ont été les artisans de cette renaissance,
c’est qu’en effet ils ont énergiquement travaillé a
distinguer le philosophique du théologique et
remis en honneur une spéculation digne du nom
de philosophie. Pourtant, ce grand service, c’est
surtout par amour de la théologie qu’ils l'ont
rendu 3 la philosophie. Pour que la philosophie
ptt servir, il fallait d’abord qu’elle existat ; ils ont



134 CHRISTIANISME ET PHILOSOPHIE

donc commencé par la dégager patiemment de sa
gangue théologique, lui ont concédé sa charte,
reconnu des droits, mais aussi prescrit des devoirs.
Nous avons aujourd hui tendance & ne plus retenir
que les droits, ‘mais les devoirs subsistent et c’est
3 la théologie de nous les rappeler.

Celle de saint Thomas d’Aquin I’a fait en termes
assez précis pour que ceux au moins qui se récla-
ment de sa doctrine ne puissent feindre de 1’igno-
rer. Certes, la foi présuppose pour lui la connais-
sance naturelle comme la grice présuppose la
nature, mais, précisément, la foi se comporte a
I’égard de la raison comme la grice & 1’égard de
la nature elle se la soumet. Et notons bien que
c’est exactement de 1’ordre de la connaissance na-
turelle de Dieu qu'il 8’agit ici : fidei substernitur
naturalis cognitio quam fides praesupponit et ratio
probare potest. Ainsi, la raison naturelle est sou-
mise 3 la foi, méme quand il s’agit de savoir que
Dieu existe : Deum esse, qu’il est un, intelligent,
incorporel et ainsi de suite. Pourquoi ? Entre
autres raisons, parce que I’homme, tout naturel-
lement ordonné qu'’il soit vers le divin, ne peut
pas 8’y élever par lui-méme. Il lui faut un profes-
seur, un pédagogue, et comme tout le monde n’en
a pas un 3 sa disposition, Dieu y a pourvu en
offrant & tous la lumiere de la foi qui éleéve leur
pensée aux vérités de cet ordre *. Voild quelle est
la vraie doctrine de saint Thomas, sur laquelle il
n’a jamais varié en matiére de théologie natu-

1 Saint TmoMAs p’AqQuin, In III Sent., dist. 24, art. 3,
sol. 1, Resp.
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relle, la foi est, nmon seulement possible, elle est
méme absolument sufficiens, car tous les hommes
pourraient étre, sauvés sans la philosophie ; la
lumiére naturelle, au contraire, n’est pas suffi-
ciens, parce qu’elle est faillible, obscurcie et
qu’elle a besoin de Dieu lui-méme pour se retrou-
ver. Ce n’est donc pas simplement d’une classifi-
cation abstraite, mais bien d’'une subordination
réelle qu’il 8’agit ici.

Peut-étre, aprés tout, ne s’agit-il pour nous
que d’une habitude salutaire 4 reprendre : celle de
parler en chrétiens de nos affaires de chrétiens.
C’est bien ce qu’entendait nous rappeler le pape
Léon XIIT lorsqu’il nous invitait & remettre en
honneur les droits de la philosophie chrétienne.
On se plaint que cette philosophie n’existe que
pour les chrétiens. C’est possible, mais en quoi
cela prouverait-il qu’elle n’existe pas ? Ainsi que
le faisait justement observer le futur cardinal
Ehrle, dans une série d’articles sur L’Encyclique
pontificale du 4 aodt 1879 et la restauration de la
philosophie chrétienne, « par son titre et son con-
tenn, I’Encyclique n’intéresse proprement que le
territoire intérieur de 1'Eglise, ne parle directe--
ment qu’aux membres croyants de la grande
famille chrétienne ' ». Le pape Léon XIII ne se
préoccupait donc pas surtout de définir ’essence
formelle de la philosophie et de la théologie —
bien qu’il n’ait pas négligé de le faire en son lieu

Fr. EarLe (8. J.), Die pdpstliche Encyklika vom
4. August 1879 und die Restauration der christlichen Phi-
losophie, dans Stimmen aus Maria Laach, 1880, p. 13.
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— mais de donner aux fideles, dont il est le pere,
les conseils qu’il jugeait nécessaires touchant la
restauration d’un état chrétien de la philosophie.
On l'etit sans doute fort surpris en lui apprenant
qu’un jour viendrait ol ceux qu’il avait chargés
de restaurer la philosophie chrétienne, enseigne-
raient, sous l’autorité de son nom, que l’expres-
sion de philosophie chrétienne « n’a pas de sens ».
Ehrle, par contre, avait immédiatement compris
le sens et la portée de ce document capital, lors-
qu’il soulignait qu’ « avec la Révélation chré-
tienne fut donnée, premiérement, une norme nou-
velle, infaillible et supréme de toute science hu-
maine ; deuxiémement, I’impulsion vers la consti-
tution d’une philosophie nouvelle et chrétienne.
Seul donc peut aujourd’hui prétendre i la vérité
et & une validité exclusive, ce systtme de philoso-
phie qui est avant tout chrétien en principe, et
dont les débuts remontent par conséquent dans le
passé jusqu’'a la naissance du christianisme ' ».
Il semble difficile de pénétrer plus profondément
dans I'esprit intime d’un texte que ne I'a fait ici
celui que nous avons tous reconnu comme l'un
des maitres de 1'histoire de la pensée médiévale.
Ce n’est pas lui qui chercherait & minimiser 1’assu-
jettissement de la philosophie & la théologie sous
prétexte de la mieux défendre « Le fait que la
science de la foi (ou théologie) a besoin du secours
de la philosophie ne change pas plus leur rapport
de dépendance, que le fait qu'une maitresse a
besoin de sa servante ne suffit & changer la ser-

* Fr. EnrLg, art. cit., p. 15.
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vante en maitresse. Toutes choses ¢gales d’ailleurs,
la philosophie qui se soumet le plus radicalement
A cette direction, est aussi celle qui a pour soi la
plus grande garantie de vérité. Au contraire, tout
systéme de doctrine philosophique dont cette sou-
mission n’est pas un principe fondamental, doit
étre considéré d’avance comme péchant par la
base ». Il ne s’agit donc pas simplement ici,
comme on aimerait & nous le faire croire, d’obte-
nir un accord de fait, fit-il total, entre les ensei-
gnements de la raison et ceux de la foi « D’aprés
ce qui précéde, nous sommes pleinement justifiés
A parler de la relation de la philosophie 4 la théo-
logie comme d’un service. Certes, cette expression
peut facilement préter & une fausse interprétation.
Il n’y a pourtant dans cette dépendance rien de
déshonorant, rien d’humiliant pour la science ; il
ne s’agit pas ici d’'un joug qui pése, d’une entrave
qui restreindrait la liberté réelle et véritable. Non,
il s’agit ici d’'une direction et d’une assistance
éminemment bienfaisantes et désirables. Plus par
conséquent la recherche philosophique mettra de
confiance 3 s’y abandonner, plus elle mettra de
zéle A en tirer profit, plus aussi ses progrés seront
grands et solides ' » Voild ce que I’Encyclique
Aeterni Patris veut dire et par conséquent aussi
jusqu’ou il faut aller.

C’est peut-&tre d’ailleurs 12 que se trouve la justi-
fication finale de son titre. Que 1’on puisse se passer
d’un nom pour désigner une philosophie préte a
accueillir avec complaisance les suggestions dis-

! Fr. Emnce, art. cit., p. 20.
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crétes d'une foi, cela se congoit & la rizrzeur, mais
celui qui pense que « tout systtme de philosophie,
pour pouvoir é&tre vrai, doit &tre chrétien en princi-
pe ' », éprouvera naturellement le besoin, pour ex-
primer le caractére fondamental de cette (x%cessité
morale, de trouver un nom pour la philosophie
qui s’y soumet. Non qu’il prétende inventer un
nouveau genre de connaissance de Dieu, qui ne
serait ni la foi ni la raison, mais le genre philoso-
phie peut comprendre des espéces différentes, et
8’il est une espéce qui se distingue des autres en
ce qu’elle est la seule & mettre de son coté toutes
les chances d’étre vraie, le rapport interne qui
I'unit & la garantie dont elle se réclame a droit de
figurer dans le nom qui la désigne. Ce n’est pas
seulement légitime, c’est nécessaire. Nous avons
donc affaire avec une notion logiquement possible
et susceptible de définition. La philosophie chré-
tienne est une philosophie qui, bien que distin-
guant formellement les deux ordres, considére la
révélation chrétienne comme un auxiliaire indis-
pensable de la raison *.

! Fr. E8rLg, art. cit., p. 20.

2 J’ai été mis en demeure de dire comment une philo-
sophie chrétienne, si elle est une philosophie qui se meut
a V’intérieur de la foi — ce qui serait « en toutes lettres »
dans mon livre — peut étre encore autonome. (La philo-
sophie chrétienne, p. 138.) Un autre critique me reproche
ailleurs de n’avoir répondu la-dessus que des choses
vagues. C’était me flatter, car je n’avais rien répondu du
tout. Ayant essayé de m’expliquer la-dessus en deux vo-
lumes, je n’avais aucun espoir de faire mieux en cinq mi-
nutes ; mais surtout, j’'ai proposé une définition de la
philosophie chrétienne, qui vaut ce qu’elle vaut, mais
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Il est assez troublant pour nous, qu’au lieu de
nous entendre enseigner ces vérités fondamen-
tales comme des certitudes premiéres, nous ayons
aujourd’hui A lutter pour elles, parfois méme con-
tre ceux dont il semble que nous devrions les tenir.
C’est, hélas | que nous nous sentons chaque jour
si menacés dans les biens sans lesquels ’homme
ne peut vivre, qu’'il nous faut nous expliquer 2
nous-mémes la cause de notre misére, pour savoir
d’od viendra le salut. Cette cause, nous ne pou-
vons gudre nous tromper sur elle, car notre mi-
sere n’est autre que celle de I’homme_déchu. Le
danger qui nous guette en permanence est celui
auquel succombent « ces sectateurs, ou plutdt ces
adorateurs de la raison humaine, qui se la propo-
sent comme une maitresse sire et, sous sa con-
duite, se promettent tous les succes, oubliant sans
doute combien grave et cruelle est la blessure infli-
gée A la nature humaine par la faute de notre pre-
mier pére : ces tén¢bres qui se sont répandues sur
notre pensée et cette volonté qui penche désormais
vers le mal. De 13 vient que les philosophes les

n’est pas celle-1d (L’Esprit de la philosophie médiévale,
t. I, p. 39). Je ne nie donc pas avoir dit ce que 1’on me
fait dire, bien qu’on ne me dise pas ol et que je ne m’en
souvienne plus moi-méme. Ayant consacré six pages a défi-
nir, puis A décrire ce que j'entends par cette expression,
il me semble que si on a le droit de me demander comple
de ce que jen ai dit 13, j’ai droit aussi d’attendre
qu’on veuille bien le faire avant d’aller plus loin. Je
m’excuse donc de reproduire simplement ici la définition
que j'en ai déjA donnée et qui me semble encore, dans le
genre commun « philosophie », distinguer la philosophie
chrétienne de toute autre espéce.
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plus-'célébres de I’antiquité, bien (u’ils aient écrit
beaucoup de belles choses, ont cependant gité
leurs doctrines par les erreurs les plus graves ; de
12 aussi ce combat incessant que nous /prouvons
en nous, et dont parle I’apétre : sentio in membris
meis legem repugnantem legi mentis meae ». Ainsi
s’exprime le pape Pie IX ' en des paroles d’une
admirable plénitude, et le chrétien qui les entend,
voyant son mal décrit avec cette infaillible auto-
rité, commence d’en espérer le remeéde.

Le voici « Le progrés des sciences et le succeés
3 éviter ou réfuter les erreurs misérables de
notre époque, dépendent entitrement de notre
adhésion intime aux vérités révélées, que 1'Eglise
nous enseigne... C’est en s’appuyant sur cette vé-
rité que de vrais et sages catholiques ont pu culti-
ver en shreté les sciences, les exposer, les rendre
utiles et certaines. C’est ce qu’il est impossible
d’obtenir A moins que la raison humaine, méme 2
I'intérieur de ses limites et poursuivant 1’étude
de ces vérités qu’elle peut atteindre par ses propres
forces et facultés, ne révére suprémement, comme
il convient, la lumigre infaillible et incréée
de lintellect divin, qui brille merveilleusement
de toutes parts dans la révélation chrétienne. Bien
qu’en effet ces disciplines naturelles se fondent sur
leurs principes propres tels que la raison les con-
nait, il faut pourtant que les catholiques qui les
cultivent aient devant les yeux la révélation divine
comme une étoile conductrice®. » Veluti stella rec-

! Allocution Singulari quadem, dans DENzINGER, Enchir.
Symbolorum, 16° éd., texte 1642, p. 441.
2 Op. cit., texte 1681, p. 455.
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triz, disait Pie IX ; velut sidus amicum, répétera
Léon XIII. Entre leur parole autorisée et celle
d’hommes qui refusent que la révélation les
oriente ou les dirige, 1’hésitation n’est pas pos-
sible. Car non seulement il s’agit d’abord pour
nous d’étre catholiques, et puisque telle est 1’atti-
tude que I’Eglise nous prescrit, nous devrions nous
y conformer quand bien méme elle nous codterait
la philosophie, mais il se trouve qu’au contraire
nous perdrons certainement la philosophie a
moins de nous y conformer. On nous fera difficile-
ment croire que ce qui fait qu’une philosophie soit
vraie, ’empéche d’étre une vraie philosophie.
C’est en se paganisant que la nature se perd,
comme c’est en se christianisant qu’elle se sauve
et ce sont les devoirs que ce principe nous impose
qu’il nous reste & considérer.



CHAPITRE V

L’INTELLIGENCE AU SERVICE bU CHRisT-Ro1

« N’aimez pas le monde, ni ce qui est dans le
monde. Celui qui -aime le monde, I'amour du
Pére n’est pas en lui, parce que tout ce qui est dans
le monde est concupiscence de la chair, et concu-
piscence des yeux, et orgueil de la vie ; laquelle
concupiscence n’est pas du Pére, mais elle est du
monde. Or le monde passe, et la concupiscence du
monde passe (avec lui): mais celui qui fait la
volonté de Dieu demeure éternellement. » Bossuet
rappelle ces paroles de la premitre Epitre de Jean
(1, 16-17) au début de son Traité de la Concupis-
cence, et il les accompagne de ce bref mais substan-
tiel commentaire « Les dernidres paroles de cet
apdtre nous font voir que le monde, dont il parle
ici, ce sont ceux qui préférent les choses visibles
et passageres aux invisibles et aux éternelles. »
Permettez-moi d’ajouter simplement & mon tour,
que si nous parvenons A comprendre le sens de
cette définition, le probléme si vaste que nous de-
vons 2xaminer ensemble se trouvera résolu.

Nous sommes dans le monde, que nous le vou-
lions ou non, c’est un fait, et il ne dépend pas de
nous d’y étre ou de n’y étre pas ; mais nous ne
devons pas étre du monde. Comment é&tre dans le
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monde sans en &tre ? Voild le probléme qui hante
les consciences chrétiennes depuis la fondation de
I’Eglise, et qui se pose avec une acuité particulidre
au sujet de notre intelligence. Car il est bien vrai
que la vie chrétienne nous offre une solution radi-
cale de cette difficulté : sortir du monde, le renon-
cer complétement en se réfugiant dans la vie
monastique. Mais d’abord, les états de perfection
resteront toujours I’apanage d’une élite ; mais sur-
tout, les parfaits eux-mémes ne fuient le monde
que pour le sauver en se sauvant, et c’est un fait
remarquable que le monde ne leur permette pas
méme toujours de le sauver. Il y aura toujours
parmi nous des dmes désireuses de fuir le monde,
mais il n’est pas sdr que le monde leur permette
toujours de le fuir, car non seulement le monde
s’affirme, mais il ne veut pas admettre qu’'on le
renonce c’est la plus cruelle injure qu’on lui
puisse infliger. Or, l’'usage chrétien de I’intelli-
gence est une injure de méme sorte, et peut-étre,
de toutes, celle qui le blesse le plus profondément,
car mieux il se rend compte que I'intelligence est
ce qu’il y a de plus haut en I’homme, plus il con-
voite de s’en assurer. exclusivement 1’hommage et
de se l’asservir. Cet hommage, le premier devoir
intellectuel du chrétien est de le lui refuser. Pour-
quoi, et comment P c’est ce que nous avons a re-
chercher.

La protestation permanente du monde contre les
chrétiens, c’est qu’ils le méprisent, et qu’'en le
méprisant ils méconnaissent ce qui fait la valear
propre de la nature sa bonté, sa beauté et son
intelligibilité. C’est ce qui explique les reproches
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sans cesse dirigés contre nous, au nom de la philo-
sophie, de I'histoire et de la science ; le christia-
nisme refuse de prendre le tout de I’homme, et,
sous prétexte de le rendre meilleur, il le mutile,
I'obligeant & fermer les yeux sur ce quifait 1’excel-
lence de la nature et de la vie, & méconnaitre le
progrés des sociétés a travers 1'histoire et 3 tenir
en suspicion la science, qui nous dévoile progres-
sivement les lois de la nature et celles des sociétés.
Ces reproches, dont on nous rebat les oreilles, nous
sont trop familiers pour que nous puissions encore
nous y intéresser ; nous n’en avons pas moins le
devoir de ne jamais cesser d’y répondre, et surtout
de ne jamais perdre nous-mémes de vue ce qui en
est la réponse. Oui, le christianisme est une con-
damnation radicale du monde, mais il est en méme
temps une approbation sans réserve de la nature,
car le monde n’est pas la nature, c’est la nature
g’organisant pour elle-méme en dehors de Dieu.

Ce qui est vrai de la nature est éminemment vrai
de l'intelligence, ce sommet de la nature. Au soir
de la création, Dieu regarda son ceuvre et il jugea,
dit I’Ecriture, que tout cela était trés bon. Mais ce
qu’il y avait dans son ccuvre de meilleur, c’était
I’homme, créé A son image et ressemblance ; et si
nous cherchons en quoi cette ressemblance divine
consiste, nous la trouvons, dit saint Augustin, in
mente dans la pensée. Allons plus loin, en sui-
vant le méme docteur nous trouvons cette res-
semblance dans cette partie de la pensée qui en est
pour ainsi dire le sommet, celle par laquelle; en
contact avec la lumiére divine dont elle est comme
un reflet, elle concoit la vérité. Saisir la vérité ici-
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bas par lintelligence, fit-ce d’une manidre
obscure et partielle, en attendant de la voir un jour
dans sa splendeur totale, voild quelle est la desti-
née de ’homme selon le christianisme. Bien loin
de mépriser la connaissance, il la chérit : intellec-
tum valde ama.

A moins donc de prétendre savoir ce qu’est le
christianisme mieux que saint Augustin, on ne
peut nous reprocher de le trahir ou de I’accommo-
der aux besoins de la cause en suivant le conseil
de ce saint : aimez 1’intelligence, et aimez-la beau-
coup. La vérité, c’est que si nous aimons I'intelli-
gence autant que nos adversaires, et parfois davan-
tage, nous ne ’aimons pas de la méme fagon. Il y
a un amour de I'intelligence qui consiste 2 la tour-
ner vers les choses visibles et passagéres c’est
celui du monde ; mais il y en.a un autre qui con-
siste &4 la tourner vers les invisibles et les éter-
nelles c’est celui des chrétiens. C’est donc le
ndtre, et si nous le préférons au premier, c’est
qu’il ne nous refuse rien de ce que le premier nous
donne, et nous comble de tout ce que l'autre est
incapable de nous donner.

Qu’il y ait 13, dans le christianisme, quelque
chose que ses adversaires ne parviennent pas i sai-
sir; on le voit bien au caractére contradictoire des
objections qu’ils lui adressent, mais c’est aussi
pour nous une consolation de constater que leurs
objections reposent sur de tels malentendus. Car
ils lui reprochent de mettre I’homme au centre de
tout, mais aussi de méconnattre sa grandeur, et je
veux bien admettre que nous puissions nous trom-
per en disant 1’une ou l’autre chose, mais non pas

= 10
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en disant I’'une et I’autre A la fois. Et ce qui est vrai
de I'’homme en général I’est de son intelligence en
particulier. Je consens que l’on reproche a saint
Thomas d’Aquin d’avoir trahi I’esprit du christia-
nisme en exaltdnt,inddment les droits de 1’'intelli-
gence, ou qu’on lui reproche d’avoir trahi 1’esprit
de la philosophie en exaltant inddment les droits
de la foi, mais je comprends mal qu’il ait pu faire
les deux A la fois. Quel mystére doit donc se cacher
au fond de I'homme chrétien, pour que ses démar-
ches les plus spontanées et les plus constantes sem-
blent si mystérieuses A ceux qui les observent du

dehors ?

*
® K

Ce mystere, car c’en est vraisemblablement un,
c’est le mystére de Jésus-Christ. Il suffit d’&tre
informé, si vaguement que ce soit, de ce qu’est le
christianisme, pour savoir en quoi ce mystére con-
siste. Par 1’Incarnation, Dieu s’est fait homme,
c’est-2-dire que les deux natures, la divine et I'hu-
maine, se sont trouvées unies dans la personne du
Christ. Ce que savent moins bien ceux mémes qui
adhérent & ce mystére par la foi, c¢’est 1'éionnante
transformation qu’il introduit dans la nature tout
entiére et par conséquent dans la manidre dont
nous devons désormais la concevoir. On devrait
plutdt dire les étonnantes transformations, car
ce mystére en inclut tant d’auires que I’on n’aurait
jamais fait d’en considérer les suites.

Contentons-nous ici d’examiner l'une d’entre
elles : celle qui nous conduit directement au- ceeur
de notre sujet. A partir du moment ‘ot la nature
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humaine est assumée par la nature divine daus la
personne du Christ, Dieu ne domine et ne gou-
verne plus ia nature seulement comme Dieu, mais
aussi comme homme. Si, entre tous les hommes,
il y en a un qui mérite vraiment le titre d’Homme-
Dieu, comment celui-ld ne serait-il pas aussi le
chef et le scuverain de tous les autres, bref, leur
Roi ? Voild pourquoi le Christ n’est pas seulement
le souverain spirituel du monde, mais aussi son
souverain temporel. Or, nous savons d’autre part
que I’Eglise est le corps mystique du Christ ; que
ses fideles sont les membres de ce corps mystique,
c’est-a-dire, selon la doctrine de saint Paul : les
membres du Christ ; tous les fideles sont donc, en
tant que membres du Christ, des prétres et des
rois « Et quod est amplius », dit saint Thomas,
« omnes Christi fideles, in quantum sunt membra
ejus, reges et sacerdotes dicuntur » (De regimine
principum, I, 14). 11 y a donc désormais, en cha-
que chrétien, comme une image, et méme comme
une participation de ce mystére supréme : I’huma-
nité divinisée par la grice, revétue, dans sa misdre
méme, d’une dignité A la fois'sacerdotale et royale,
qui fait le mystére de I'homme chrétien.

De cette transformation prodigieuse de la nature
par I'Incarnation, nous avons un’ interpréte d’une
profondeur incomparable en Pascal, car c’est 1a
ce qui donne & son ceuvre la plénitude de son sens.
Que nous ne connaissions Dieu que par la per-
sonne du Christ, qui fut Dieu méme vivant, par-
lant et agissant parmi nous : Dieu se montrant en
homme aux hommes pour se faire connaitre d’eux,
c’est trop évident ; mais la grande découverte, ou
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redécouverte de Pascal, c’est d’avoir compris que
I'Incarnation, en changeant profondément la na-
ture de ’homme, est devenue le seul moyen qu'’il
y ait pour nous de comprendre l'homme./Une telle
vérité donne un ,sens nouveau i notre nature, a
notre naissance, A ‘notre fin. « Non seulement,
écrit Pascal, nous ne connaissons Dieu que par
Jésus-Christ, mais nous ne nous connaissons nous-
mémes que par Jésus-Christ. Nous ne connaissons
la vie, la mort que par Jésus-Christ, Hors de Jésus-
Christ nous ne savons ce que c’est ni que notre vie
ni que notre mort, ni que Dieu, ni que. nous-
mémes » (éd. Brunschvicg, p. 572).

Appliquons ces principes & 1’exercice de notre
intelligence ; nous verrons immédiatement que
celle du chrétien, a la différence de celle qui ne
connait pas Jésus-Christ, se sait déchue et rache-
tée, incapable par conséquent de donner son plein
rendement sans la grice, et, en ce sens, comme la
royauté du Christ domine 1'ordre de la nature et
I'ordre de la société, elle domine aussi ’ordre de
I'intelligence. Peut-étre, nous autres catholiques,
l'avons-nous frop oublié ; peut-étre méme ne
I’avons-nous jamais vraiment compris, et 8’il est
un temps qui ait besoin de le comprendre, c’est
bien celui ot nous vivons.

Que nous enseigne en effet ce mystére touchant
les fins et la nature de 1'intelligence ?

Comme la nature qu’elle couronne, I’'intelligence
est bonne, mais elle ne 1’est que si, par elle et en
elle, la nature entidre se tourne vers sa fin, qui est
de se rapporter & Dieu. Or, en se prenant elle-
méme comme fin, I'intelligence s’est détournée de
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Dieu, en détournant la nature avec elle, et la grice
seule peut aider 1’une et I’autre 2 se retourner vers
ce qui est leur fin, parce que c’est leur origine. Le
monde, c’est justement ce refus de participer 2 la
grice qui sépare la nature de Dieu, et I’'intelligence
elle-mé&me est du monde en tant qu’elle refuse la
grice avec lui. L’intelligence qui I’accepte, c’est
celle du chrétien. Et cet état chrétien de I'intelli-
gence, c’est précisément ce dont le monde, parce
qu’il le déteste, nous invite sans cesse 3 nous dé-
tourner avec lui.

C’est 1a qu’est pour nous le véritable danger.
Nous ne doutons pas de la vérité du christianisme ;
nous sommes fermement résolus A penser en chré-
tiens ; mais savons-nous ce qu’il faut faire pour y
parvenir ? Savons-nous méme exactement en quoi
consiste le christianisme ? Les premiers chrétiens
le savaient, parce que le christianisme était alors
tout prés de ses origines et que 1’adversaire contre
lequel il luttait ne pouvait &tre ignoré ou méconnu
de personne.: c’était le paganisme, c’est-a-dire
I'ignorance 2 la fois du péché qui damne et de la
grice de Jésus-Christ qui sauve. C’est pourquoi,
non seulement alors, mais encore pendant des sié-
cles, I’Eglise a surtout rappelé aux hommes la
corruption de la nature sans le péché, la faiblesse
de la raison sans la révélation, I’'impuissance de la
volonté pour faire le bien lorsqu’elle n’est pas
aidée par la grice. Lorsque saint Augustin luttait
contre Pélage, qui se disait chrétien, et se croyait
chrétien, c’est contre une tentative du paganisme
pour restaurer le naturaiisme antique et l’intro-
duire au cceur méme du christianisme que le
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grand docteur se battait. Le naturalisme de la
Renaissance fut une autre tentative du méme
genre, et nous sommes, aujourd’hui epcore, dans
un monde qui se croit naturellement szin, juste et
bon, parce qu’ayant oublié le péché et la grice, il
prend sa corruption pour la régle de la nature
méme.

Rien dans tout cela & quoi le chrétien ne puisse
et ne doive méme s’attendre nous savons que la
lutte du bien contre le mal ne prendra fin qu’avec
le monde méme. Ce qui est plus grave, c’est que le
paganisme puisse sans cesse tenter de pénétrer dans
l2 christianisme méme, comme au temps de Pé¢-
lage, et y réussir. C’est 1A pour nous un danger de
tous les jours et que nous ne pouvons que trés dif-
ficilement éviter. Vivre en chrétien, sentir en chré-
tien, penser en chrétien dans une société qui n’est
pas chrétienne, alors que nous ne voyons, n’enten-
dons et ne lisons presque rien qui n’offense le
christianisme ou ne le contredise ; alors surtout
que la vie nous fait une obligation, et que la cha-
rité nous fait souvent un devoir de ne pas rompre
en visiére avec des idées et des moeurs que nous
réprouvons, c’est chose difficile et & peine possi-
ble. C’est aussi pourquoi la tentation nous assi¢ge
sans cesse de diminuer ou d’adapter notre vérité,
soit pour diminuer la distance qui sépare nos ma-
niéres de penser de celles du monde, soit méme,
et parfois en toute sincérité, dans ’espoir de ren-
dre le christianisme plus acceptable au monde et
de seconder son ceuvre de salut.

De 13 des erreurs, des facilités de pensée et des
compromissions contre lesquelles, de tout temps,
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le zéle de certains réformateurs s’est rebellé. Rame-
ner le christianisme 3 Ja pureté de son essence,
telle fut en effet I'intention premitre de Luther et
de Calvin ; telle est encore aujourd’hui celle de
I'illustre théologien calviniste Karl Barth, qui
s’emploie de toutes ses forces a purifier le protes-
tantisme libéral du naturalisme, et 3 ramener la
Réforme elle-méme au respect inconditionné de la
parole de Dieu. On sait avec quelle vigueur il s’y
emploie. Dieu parle, dit K. Barth; 1’homme écoute
et répdte ce que Dieu a dit. Malheureusement,
comme il est inévitable & partir du moment out un
homme se fait son interpréte Dieu parle, le bar-
thien écoute et répete ce que Barth a dit. C’est
pourquoi, si nous en croyons ce nouvel évangile,
Dieu serait censé avoir dit que, depuis le péché, la
nature est si totalement corrompue qu’il n’en reste
plus que sa corruption méme, une masse de perdi-
tion que la grice peut bien encore pardonner mais
que rien désormais ne saurait plus guérir. Ainsi
donc, pour mieux lutter contre le paganisme et le
pélagianisme, cette doctrine nous invite & désespé-
rer de la nature, & renoncer 4 tout effort pour sau-
ver la raison en la rechristianisant.

Tels sont aussi les deux périls qui sans cesse
nous assiégent, et qui, pour avoir sans reliche
obsédé notre pensée, nous réduisent parfois & ne
méme plus savoir ce qui est chrétien et ce qui ne
I’est pas. Nous oublions la régle d’or qui tranche
tous les litiges et dissipe toutes les confusions, celle
que nous devrions avoir sans cesse présente a la pen-
sée comme la lumiére & laquelle aucune obscurité
ne résiste. C’est que le catholicisme enseigne avant
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tout la restauration de la nature blessée par la
grice de Jésus-Christ. Restauration de la nature

il faut donc qu’il y en ait une, et de quelle valeur,
puisqu’elle est 'ccuvre d’un Dieu, qui I'a créée,
et recréée en la rachetant au prix de son sang !
Ainsi, la grice présuppose la nature, et l’excel-
lence de la nature, qu’elle vient guérir et transfi-
gurer. A l'inverse du calvinisme et du luthéra-
nisme, I’Eglise se refuse & désespérer de la nature,
comme si le péché 'avait totalement corrompue,
mais elle se penche tendrement sur elle, pour pan-
ser ses plaies et la sauver. Le Dieu de notre Eglise
n’est pas qu’'un juge qui pardonne, c’est un juge
qui ne peut pardonner que parce qu’il est d’abord
un médecin qui guérit. Mais pas plus qu’elle ne
désespére de la nature, pas davantage 1’Eglise n’es-
pére qu’elle puisse elle-méme se guérir. Comme
elie se heurte au désespoir du calvinisme, elle
s’oppose au fol espoir du naturisme, qui cherche
dans Ia maladie méme le principe de sa guérison.
La vérité du catholicisme n’est pas une moyenne
eutre deux erreurs, qui participerait de I'une et de
Pautre, mais_une vérité réelle, c’est-a2-dire un som-
met, d’ot I’on découvre A la fois quelles sont les
erreurs et ce qui les fait telles. Pour le calviniste,
un catholique est si respectueux de la nature, qu’il
ne se distingue en rien d’un paien, sauf par I’'aveu-
glement supplémentaire qui lui fait dégrader en
paganisme jusqu’au christianisme lui-méme. Mais
le catholique sait bien qu’il n’en est rien, et que
c’est le calviniste qui, confondant la nature avec
le monde, ne sait plus aimer la nature sous le
monde qui la revét, c¢’est-A-dire aimer 1’ccuvre de
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Dieu en haissant le péché qui la déforme. Pour le
paien, le saint chrétien est un ennemi de la nature,
qui s’acharne avec une rage folle a la torturer et
méme 3 la mutiler ; mais le catholique sait bien
qu’il ne chatie la nature que par amour pour elle :
le mal qu’il combat est trop profondément entré
en elle pour qu’il puisse I’en arracher sans la faire
souffrir. Comme le calvinisme désespére de la na-
ture en croyant ne désespérer que de sa corruption,
le naturisme ne met son espoir qu’en la corrup-
tion alors qu’il croit espérer en la nature. Le
catholicisme seul sait exactement ce qu’est la
nature, et ce qu’est le monde, et ce qu’est la grice,
mais il ne le sait que parce qu'’il garde les yeux
fixés sur 'union concréte de la nature et de la
grice dans le Rédempteur de la nature la per-
sonne de Jésus-Christ.

Faire comme 1’Eglise, telle doit étre aussi notre
régle, si nous voulons mettre 1'intelligence au ser-
vice du Christ-Roi. Car le servir, c’est joindre ngs
efforts aux siens ; nous faire, selon la parole de
saint Paul, ses coopérateurs, c’est-a-dire travailler
avec lui, ou lui permettre de travailler, en nous
et par nous, au salut de l'intelligence aveuglée par
le péché. Seulement, pour y travailler, il nous
faudra suivre I’exemple que lui-méme nous donne :
libérer la nature que le monde nous cache, faire de
I'intelligence 1'usage auquel Dieu 1’a destinée en
la créant.

C’est ici, me semble-t-il, que nous avons a faire
un retour sur nous-mémes, pour nous demander
si nous faisons notre devoir et surtout si nous le
faisons bien ? Nous avons tous rencontré, soit dans



154 CHRISTIANISME ET PHILOSOPHIE

I’histoire, soit méme autour de nous, de ces chré-
tiens qui croient rendre hommage & Dieu en affec-
tant, & I’égard de la science, de la philosophie et
de I'art, une indifférence qui_ressemble parfois a
du mépris. Mais ce mépris peut exprimer une
supréme grandeur ou de la petitesse. J’aime m’en-
tendre dire qué toute la philosophie ne vaut pas
une heure de peine, lorsque celui qui me le dit
s’appelle Pascal, c’est-d-dire, & la fois, I'un des
plus grands philosophes, I'un des plus grands sa-
vants et 'un des plus grands artistes de tous les
temps. On a toujours le droit de dédaigner ce que
I’'on dépasse, surtout si ce que I’on dédaigne est
moins ce que I’on aimait que I’attachement exces-
sif qui nous y avait arrété. Pascal ne méprise ni la
science, ni la philosophie, mais il ne leur par-
donne pas de lui avoir un temps caché le mystére
plus profond de la charité. Gardons-nous donc,
nous qui ne sommes pas Pascal, de mépriser ce
qui peut-&tre nous dépasse, car la science est I’'une
des louanges de Dieu les plus hautes Iintelli-
gence de ce que Dieu a fait.

Ce n’est pas tout. Si haute que soit la science, il
est trop clair que Jésus-Christ n’est pas venu sau-
ver les hommes par la science ou la philosophie ;
il est venu pour sauver tous les hommes, méme les
philosophes et les savants ; et si ces activités hu-
maines ne sont pas indispensables au salut, elles
ont besoin, elles aussi, d’étre sauvées, comme tout
cet ordre de la nature que la grice est venue rache-
ter. Or, il faut prendre garde de ne pas les sauver
par un zdle indiscret, qui, sous prétexte de les pu-
rifier plus complétement, n’aurait pour résultat
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que de corrompre leurs essences. On peut craindre
que cette faute ne soit commise assez souvent, et
cela dans les meilleures intentions du monde, lors-
qu'on voit ce que certains défenseurs de la foi
nomment 1’usage apologétique de la science. For-
mule excellente, sans aucun doute, A condition que
I'on sache, non seulement ce qu’est la science,
mais ce qu’est 1’apologétique.

Pour &tre un apologiste efficace, il faut d’abord
étre un théologien ; je dirai méme, autant que pos-
sible, un excellent théologien. La chose est plus
rare qu’on ne pense ; il n’y aura pour s’en scanda-
liser que ceux qui ne parlent de la théologie que
par oui-dire ou se contentent d’en réciter les for-
mules sans avoir pris le temps d’en approfondir
la signification. Mais si I’on veut faire de 1’apolo-
gétique par la science, il ne suffit pas méme d’étre
un excellent théologien, il faut é&tre encore un
excellent savant. Je dis, avec intention, un sa-
vant, et non pas seulement un homme intelligent
et cultivé plus ou moins frotté de science. Si 1’on
veut pratiquer la science pour Dieu, la premiére
condition est de pratiquer la science pour elle-
méme, ou comme si on la pratiquait pour elle-
méme, parce que ¢ estt le seul moyen de I’acquérir.
Il en va de méme de ‘la philosophie ; c¢’est se faire
illusion que de croire servir Dieu en apprenant un
certain nombre de formules qui disent ce que 1’on
sait qu’il faut dire, sans comprendre pourquoi ce
qu’elles disent est vrai. Ce n’est méme pas le servir
que de dénoncer des erreurs, si fausses soient-elles,
en montrant que ’on n’a méme pas compris en
quoi elles sont fausses. Disons du moins que ce
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n’est pas le servir en savant ni en philosophe, la
seule chose qu’il s’agisse pour le moment de dé-
montrer. Et j’ajouterai qu’il en-est de méme de
V’art, car il faut le posséder avant de prétendre le
mettre au service de Dieu. On nous dit que c’est
la foi qui a construit les cathédrales du moyen
ge ; sans doute, mais la foi n’aurait rien construit
du tout s’il n’y avait eu aussi des architectes ; et
8’il est vrai que la facade de Notre-Dame soit un
élan de I’dme vers Dieu, cela ne I’empéche pas
d’&tre aussi une ceuvre de géométrie : il faut savoir
la géométrie pour construire une facade qui soit
un acte de charité.

Catholiques, qui professons la valeur éminente
de la nature, parce qu’elle est I’ccuvre de Dieu,
montrons donc notre respect pour elle en posant
comme premitre régle de notre action, que la piété
ne dispense jamais de la technique. Car la tech-
nique est ce sans quoi la piété la plus vive méme
est incapable d’user de la nature pour Dieu. Nul,
ni rien, n’oblige un chrétien 3 s’occuper de
science, d’art ou de philosophie, car les autres
maniéres de servir Dieu ne manquent pas, mais
si ¢’est la la maniére de servir Dieu qu’il a choisie,
la fin méme qu’il se propose en les étudiant
I’oblige & I’excellence ; il est condamné, par I'in-
tention méme qui le guide, 3 devenir un bon
savant, un bon philosophe ou un bon artiste : c’est
pour lui la seule manié¢re de devenir un bon ser-
viteur.

Tel est, au demeurant, 1’enseignement que nous
donne I'Eglise et 1’'exemple qu’elle nous a trans-
mis. Saint Paul ne dit-il pas que « les perfections
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invisibles de Dieu, son éternelle puissance et sa
dignité sont, depuis la création du monde, ren-
dues visibles a I'intelligence par le moyen de ses
ceuvres » P C’est pourquoi tant de docteurs, qui
furent en méme temps des savants, se sont penchés
avec amour sur l’ccuvre de la création. Pour eux,
I’étudier, c’est étudier Dieu dans ses ceuvres ;
jamais un saint Albert le Grand ne croit’connaitre
assez la nature, parce que, mieux il la connait,
mieux aussi il connait Dieu. Mais il n’y a pas deux
manidres de la connaitre ; on posséde la science
ou on ne la poss¢de pas, on étudie scientifiquement
les choses ou on se résigne A ne jamais rien savoir
d’elles. Saint Albert le Grand est donc devenu
d’abord un savant, au sens propre du terme ; de
ceux qui s’en étonnent ou s’en scandalisent, il dit
que ces brutes blasphément ce qu’elles ignorent ;
lui sait ce qu’il fait : il n’attend pas que le souci
de réparer un mal déjd commis I’oblige & s’occu-
per A son tour de science pour y remédier il ne
croit pas 3 la tactique qui consiste 3 tout laisser
faire par les adversaires, quitte & se mettre plus
tard & leur école, pour acquérir péniblement
I'usage des armes que 1’on retournera contre eux.
Albert n’étudie les sciences contre personne, mais
pour-Dieu. Quand un tel homme se rencontre, il
ne perd pas son temps A prouver que l’enseigne-
ment de la science ne contredit pas celui de
I’Eglise : il supprime la question par son exemple
en montrant au monde qu’on peut étre un homme
de science parce qu'on est un homme de Dieu.
Telle est aussi 1’attitude que 1’Eglise nous recom-
mande ; en faisant de saint Albert le Grand le
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patron des écoles catholiques, elle. nous rappelle
en permanence que ces écoles ne devront jamais
craindre de placer trop haut ie niveau de leur
enseigrement et de leurs exigences scientifiques.
Tout vaut la peine d’dtre bien fait, qui vaut la
peine d’étre fzit pour Dicu.

Encore faut-il se souvenir que c’est pour lui
qu’on le fait, et I’'oublier est le deuxiéme danger
qui nous menace. Pour servir Dieu par la science
ou par Yart, il faui commencer pai les pratiquer
comme si ces disciplines étaient 3 elles-inémes
leurs propres fins ; et il est difficile de faire un iel
effort sans s’y laisser prendre. D’autant plus dif-
ficile que nous sommes entourés de savants et d’ar-
tistes qui les traitent effectivement comme des
fins. Leur attitude est une expression spontanée du
naturisme ou, pour lui rendre son vieux nom, qui
est son nom de tous les temps, du paganisme ou la
société tend sans cesse A retomber parce qu’elle
n’en est jamais complétement sortie. Il importe
pourtant de nous en dégager. On ne peut mettre
I'intelligence au service de Dieu sans respecter
intégralement les droits de l'intelligence : autre-
ment, ce n’est pas elle que I’on mettrait A son ser-
vice ; mais on ne peut davantage le faire sans res-
pecter les droits de Dieu : autrement, ce n’est plus
A son service qu'on la mettrait. Comment faire
pour que cette deuxi®me condition soit A son tour
observée ?

Ici, et je m’en excuse, je vais étre obligé de
jouer le réle ingrat de celui qui dénonce des
erreurs, non seulement chez ses adversaires, mais
aussi chez ses amis. Pour 1’excuser, il faut se sou-
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venir que celui qui accuse ainsi ses amis, s’accuse
d’abord lui-méme la vivacité de ses critiques
exprime surtout le sentiment de la faute que lui-
méme a commise et dans laquelle il se sent tou-
jours en passe de retomber. Je crois donc devoir
dire, d’abord, que 1'un des maux ies plus graves
dont souffre aujourd’hui le catholicisme, particu-
litrement en France, c’est que les catholiques n’y
sont plus assez fiers de leur foi. Ce mangue de
fierté n’est malheureusement pas incompatible
avec une certaine satisfaction de ce que font ou
disent les catholiques, ni avec un optimisme de
bon ton qui sont plus de mise dans un parti que
dans une Eglise. Ce que je regrette, c’est qu’au
lieu de dire en toute simplicité ce que nous devons
a notre Eglise et & notre foi, au lieu de montrer ce
qu’elles nous apportent et que nous n’aurions pas
sans elles, nous croyions de bonne politique, ou de
bonne tactique, dans I'intérét de 1'Eglisc méme,
de faire comme si, aprés tout, nous ne nous dis-
tinguions en rien des autres. Quel est le plus grand
¢loge que beaucoup d’entre nous puissent espérer?
Le plus grand que puisse leur donner le monde
c’est un cathiolique, mais il est vraiment trés bien ;
on ne croirait pas qu’il 1'est.

N’est-ce pas exactement le contraire qu’il fau-
drait souhaiter ? Non pas des catholiques qui por-
tent leur foi comme une cocarde 2 leur chapeau,
mais qui fassent tellement passer le catholicisme
dans leur vie et leur travail de chaque jour, que
I'incroyant en arrive 3 se demander quelle force
secréte anime cette ceuvre et cette vie, et que,
I’ayant découverte, il se dise, au contraire : c’est
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un homme trés bien, et je sais & présent pourquoi
c’est parce qu'il est catholique.

Pour que l'on pense ainsi de nous, il faut que
nrous croyions nous-mémes a l’efficacité de 1'ceu-
vre divine comme transformatrice et rédemptrice
de la nature. Que nous y croyions, et que nous le
disions A 1'occasion, ou du moins que nous ne le
niions pas lorsqu’on nous le demande. Ce n’est
pas toujours ce que nous faisons. S’il est un prin-
cipe que nos docteurs nous aient transmis et re-
commandé avec insistance, c’est que la philoso-
phie est la servante de la théologie. Pas un de nos
grands théologiens qui ne nous 1'ait dit ; pas un de
nos grands papes qui ne mous l’'ait rappelé. Pour-
tant, il n’est plus guére de mode d’en parler au-
jourd’hui, méme entre catholiques. On s’attache
plutét & démontrer que la formule ne veut pas
réellement dire ce qu’elle a I’air de dire ; on croit
habile de présenter le chrétien qui philosophe
comme un bon philosophe, parce qu’il philosophe
exactement comme s'il n’était pas chrétien. Bref,
commme c’est un homme trés bien, c’est un philo-
sophe trés bien on ne s’apergoit pas qu’il est
catholique. Ce qui serait intéressant, au contraire,
ce serait un philosophe qui, comme saint Thomas
ou Duns Scot, prendrait la téte du mouvement phi-
losophique de 'son temps, précisément parce qu'il
serait catholique.

On semble croire parfois qu’une philosophie qui
s’avoue catholique soit discréditée d’avance, et
que, pour faire accepter la vérité, le plus habile est
de la présenter comme si elle n’avait rien A voir
avec le catholicisme. Je crains que ce ne soit 12 une



AU SERVICE DU CHRIST-ROI 161

erreur, méme de tactique. Si notre philosophie tra-
ditionnelle ne trouve pas aujourd’hui ’audience
que nous souhaiterions pour elle, ce n’est pas du
tout parce qu’on la suspecte d’étre soutenue par
une foi, c’est bien plutdt parce que, 1’étant, elle
prétend ne pas l’étre, et que personne ne veut
prendre au sérieux une doctrine qui commence
par renier la plus évidente de ses origines. Faites
I’histoire de la philosophie frangaise dans ces der-
niéres années, vous verrez que les penseurs catho-
liques ont été pris au sérieux par les incroyants
dans la mesure exacte ol ils ont mis au premier
plan ce qui, pour eux, est vraiment premier : la
personne de Jésus-Christ et sa grice. Qu’un Pascal
ou un Malebranche nous naissent demain, je leur
promets que nul ne leur reprochera d’étre catho-
liques, car tout le monde saura que leur catholi-
cisme méme est la source de leur grandeur. On se
demandera : d’ou leur vient cette grandeur, et ’'on
désirera peut-étre la foi qui la leur aura donnée.

Il ne dépend pas de nous que nous soyons des
Pascal, des Malebranche ou des Maine de Biran,
mais nous pouvons préparer le terrain qui favo-
risera leur action lorsque leurs successeurs seront
venus. Nous pouvons faire en sorte qu’il devienne
facile pour les successeurs de dépasser ces grands
esprits mémes, en déblayant le terrain de diffi-
cultés qui, évitables en soi, pourraient autrement
retarder leur action. Nous ne le ferons qu’en res-
taurant dans leur plénitude les valeurs chrétien-
nes, c’est-A-dire d’abord en rétablissant dans sa
plénitude le primat de la théologie.

Ici, comme précédemment, et plus fortement
u
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encore peut-étre, je dirai que le grand danger con-
siste & croire que pour l'intelligence qui veut se
rapporter & Dieu, la piété dispense de la technique.
On pourrait étre tenté d’adresser le reproche con-
traire & ceux qui pechent de ce cdté, et leur dire
qu’ils agissent comme si la technique leur tenait
lieu de piété, mais je ne crois pas que ce soit 13 ce
qui se passe. De tels hommes n’ont pas seulement
acquis une impeccable maitrise de leur science ou
de leur art, et qui fait parfois I'admiration de leurs
pairs, ils ont aussi gardé, de beaucoup le plus sou-
vent, la foi la plus integre jointe & la piété la plus
vive. Ce qui leur manque, c’est de savoir que pour
relier & la foi qu’ils ont conservée la science qu’ils
ont acquise, il faut, outre la technique de la scien-
ce, celle de la foi. Ce que je vois en eux, disons
plutdt : ce que nous apercevons au fond de nous-
mémes comme une difficulté toujours présente,
c’est I'incapacité d’obtenir de la raison qu’elle se
guide sur la foi, parce que, pour une telle collabo-
ration, la foi ne suffit plus ; ce qui manque, c’est
cette science sacrée qui est la clef de volte de
I’édifice ol toutes les autres doivent prendre
place la théologie. Le théologien le plus ardem-
ment animé de bonnes intentions, avons-nous dit,
fera autant de mal que de bien s’il prétend « uti-
liser » les sciences sans les avoir mattrisées ; mais
le savant, le philosophe, l'artiste, animés de la
piété la plus ardente, courent aux pires aventures
s’ils prétendent rapporter leur science A Dieu sans
avoir, sinon maitrisé, du moins pratiqué la science
des choses divines. Pratiqué, dis-je, car comme les
autres, cette science ne s’apprend qu’en la prati-
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quant. Elle seule peut nous apprendre quelle est la
fin dernitre de la nature et de I'intelligence, met-
tre devant nos yeux ces vérités que Dieu lui-méme
nous a révélées et qui enrichissent de perspectives
si profondes celles que la science enseigne. A 1'in-
verse de ce que je disais donc d’une apologétique,
dangereuse parce que trop facile A se contenter, je
dirai ici que I’on peut étre un savant, un philoso-
phe et un artiste sans avoir étudié la théologie,
mais on ne saurait sans elle devenir un savant, un
philosophe ni un artiste chrétien. Sans elle, nous
pourrons bien étre, d’'une part des chrétiens, et
d’autre part des savants, des philosophes ou des
artistes, mais jamais sans elle notre christianisme
ne descendra dans notre science, dans notre philo-
sophie et dans notre art, pour les reformer du
dedans et les vivifier. A cela, la meilleure volonté
du monde ne saurait suffire, il faut savoir le faire
pour le pouvoir, et on ne le sait pas plus que le
reste sans ’avoir appris.

Si donc nous devons A notre catholicisme le res-
pect de la nature, de l’intelligence et des techni-
ques par lesquelles 1’intelligence scrute la nature,
nous lui devons aussi de savoir ramener vers Dieu
cette science dont il est ’auteur : Deus scientiarum
dominus. Et de méme que je me permettais de
recommander la pratique des disciplines scienti-
fiques, ou des techniques artistiques a ceux dont
c’est la vocation de servir Dieu dans ces domaines,
de méme je me permets de recommander de toutes
mes forces I’enseignement et la pratique de la théo-
logie 4 tous ceux qui, ayant maitrisé ces techni-
ques, veulent sérieusement les rapporter & Dieu.
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Il ne faut pas se dissimuler que, dans l'un
comme dans l’'autre cas, il s’agit ici d’un long
cffort 4 entreprendre. 1l ne faudra pas moins que
la collaboration de toutes les bonnes volontés qua-
lifiées pour y réussir. Nous sommes ici devant un
probléme nouveau, qui réclame une solution nou-
velle. Au moyen age, les sciences étaient le privi-
lége des clercs, c’est-3-dire de ceux qui détenaient
par élat la science de la théologie, Le probléme ne
se posait donc pas pour eux. Aujourd’hui, par
suite d’une évolution que ce n’est pas ici le lieu
de retracer, ceux qui savent la théologie ne sont
plus ceux qui font la science, et ceux qui font la
science, alors méme qu’ils ne mépriseraient pas la
théologie, ne voient du moins aucun inconvénient
a I'ignorer. Rien de plus naturel de la part de ceux
qui ne sont pas catholiques, mais rien de plus
anormal de la part de ceux qui font profession de
catholicisme. Car méme s’ils éprouvent le désir le
plus sincére de mettre leur intelligence au service
de leur foi, ils ne réussiront jamais & le faire, parce
que la science de la foi leur fait défaut. Pour qu’ils
y réussissent, il faut qu’on leur enseigne, non pas
3 le faire (c’est & eux de le trouver), mais ce
qu’est cette vérité sacrée dont leur intelligence
désire s’inspirer.

Il importe donc de comprendre que nous vivons
en un temps ou la théologie ne peut plus étre le
privilége de quelques spécialistes voués 4 son étude
par D’état religieux qu’ils ont embrassé ; sans
doute, les clercs doivent la considérer comme leur
science propre et en retenir le magistére, car il
leur appartient de plein droit ; et non seulement
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le retenir, mais I’exercer dans toute sa plénitude,
car c’est une question de vie ou de mort pour I'ave-
nir de la vie chrétienne, dans les 4mes comme
dans la société. Deés que la théologie renonce a
I'exercice de ses droits, c’est la parole de Dieu qui
renonce A se faire entendre, la nature qui se dé-
tourne de la gréce et le paganisme qui réclame des
droits auxquels il n’a jamais renoncé. Mais, inver-
sement, si I'on veut que la parole de Dieu se fasse
entendre, il faut des auditeurs pour la recevoir ;
il faut que ceux qui veulent travailler en chrétiens
au grand ceuvre de la science, de la philosophie ou
de I'art, sachent, eux aussi, entendre sa voix, et
non seulement s’instruire de ses principes, mais
aussi et surtout s’en pénétrer.

Ici, moins que partout ailleurs, ce ne sont ni le
nombre, ni I'étendue des connaissances ui impor-
tent ; il suffira de choisir un trés petit nombre de
principes fondamentaux, pourvu que la pensée de
ceux qui les regoivent s’en imprégne, et qu'ils I'in-
forment du dedans au point de ne plus faire qu'un
avec elle, de vivre en elle et par elle, comme une
greffe qui tire & soi toute la séve de 'arbre pour
lui faire porter ses fruits. Choisir ces principes, en
organiser I’cnseignement, le donner a ceux qu’elle
en jugera dignes, c’est 'ccuvre de I'Eglise ensei-
gnante, non de I'Eglise enseignée. Mais si cette
dernidre ne peut en aucun cas prétendre au magis-
tere, elle peut du moins soumettre ses demandes et
faire connaitre ses besoins. C’est tout ce que j’ai
voulu faire aujourd’hui, en demandant que la
vérité de la foi soit enseignée dans sa plénitude et
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que le magistere de la théologie recouvre toute son
autorité.

Je nourrirais les illusions les plus naives si je
croyais énoncer présentemeﬁf des opinions popu-
laires. Elles ne le sont pas parmi les incroyants
qui vont m’accuser (on I'a déja fait) de vouloir
rallumer les btchers de I'Inquisition et confier le
contrdle de la science au Saint-Office. Elles ne le
sont méme pas auprés de certains catholiques qui,
sachant que de telles idées aménent de telles ripos-
tes, ne jugent pas expédient, dans I'intérét de la
religion méme, de s’y exposer. Pour y répondre,
point n’est pourtant besoin de recommencer la dis-
cussion de ce que furent I'Inquisition et 1’affaire
Galilée : quoi qu’il se soit passé autrefois, la doc-
trine officielle et constante de 1'Eglise est que la
science est libre dans son domaine. Nul ne pré-
tend que la philosophie et la physique puissent ou
doivent se déduire de la théologie : saint Thomas
enseigne méme expressément le contraire, contre
certains de ses contemporains qui faisaient de ce
que nous nommons aujourd’hui la science positive
un cas particulier de la Révélation. Demander que
les sciences et la philosophie se réglent sur la théo-
logie, c’est tout d’abord leur demander de consen-
tir & reconnaitre leurs limites, de se contenter
d’étre une science et une philosophie, sans préten-
dre se transformer, comme elles le font constam-
ment, en une théologie. C’est aussi leur deman-
der de prendre en considération certaines vérités
enseignées par 1’Eglise touchant 1'origine et la fin
de la nature et de I’homme, non point toujours
pour les transformer en autant de vérités scienti-
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fiques et les enseigner comme telles (car ce peu-
vent étre des objets de pure foi), mais pour évi-
ter A leurs recherches des divagations sans objet,
qui sont finalement beaucoup plus préjudi-
ciables & la science méme qu’elles ne peuvent
I’étre 4 la révélation. Plus l'autorité de la foi
est grande, plus ceux qui ont qualité pour par-
ler en son nom doivent user de prudence et de
sagesse avant de se prononcer, mais plus les dis-
ciplines scientifiques se font exigeantes et rigou-
reuses en fait de preuves, plus aussi elles doivent
avoir scrupule 3 mettre sur le méme pied tout ce
qu’elles enseignent le fait observé, 1’hypothése
contrdlée par l’expérience et la théorie qui, sous-
traite A tout contrdle expérimental proprement dit,
sera remplacée demain par une autre, bien qu’on
prétende I'imposer aujourd’hui comme un dogme.
Une visite au cimetitre des doctrines scientifiques
inconciliables avec la Révélation nous ferait passer
devant bien des tombes. Dans notre seule vie, au
nom de combien de doctrines abandonnées depuis
par leurs auteurs mémes nous a-t-on sommsés de
renoncer 3 I'enseignement de 1’Eglise ? Combien
de fausses démarches dont les historiens et les
savants auraient fait 1’économie, s’ils avaient
écouté la voix de I'Eglise lorsqu’elle les avertissait
qu'ils excédaient les limites de leur compétence,
c’est-d-dire celles de la science méme P Nous ne
leur demandons pas autre chose : renoncer 3 ces
coliteuses et stériles expériences, et reconnaitre, en
ce sens, le primat de la théologie, c’est précisé-
ment y renoncer. —

Ainsi donc, restaurer dans leur plénitude les



168 CHRISTIANISME ET PRILOSOPHIE

valeurs théologiques, faire en/sorte qu’elles des-
cendent dans la pensée du savant qui calcule ou
qui expérimente, dans la raison du philosophe qui
médite, dans l'inspiration de l’artiste qui crée,
c’est vraiment mettre 1’intelligence au service du
Christ-Roi, puisque c’est faire que son régne
arrive, en aidant la nature & renaitre sous 1’action
fécondante de sa griice et dans la lumiére de sa
vérité. Telle est la fin, tel est aussi le moyen, et il
n’y en a pas d’autre, car le seul service que le
Christ nous demande, c’est de 1’aider A sauver le
monde ; mais c’est sa parole seule qui sauve : pour
coopérer avec lui, écoutons donc d’abord sa parole,
répétons-1a comme la répete 1’Eglise et n’hésitons
pas a nous en réclamer publiquement lorsqu’il le
faut. Il ne dépend pas de nous qu’on la croie, mais
nous pouvons faire beaucoup pour qu’on la res-
pecte, et s’il arrive que ceux d’entre nous qui ne
rougissent pas de 1’Evangile échouent 2 se faire
suivre, ceux qui en rougissent peuvent &tre cer-
tains de ne méme pas se faire respecter.
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