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PRÉFACE

L'historien de la pensée médiévale rencontre à chaque pas saint .

Augustin dont, à l'égal de celle d'Âristote, toute doctrine invoque

l'autorité pour s'établir ou pour se confirmer. Parmi les penseurs

qii sollicitent ses textes en des sens divers au point d'en .être parfois

contradictoires, qui reste fidèle à l'orientation authentique de sa

pensée, et dans quelle mesure? Question sans cesse renaissante

dont la solution, pour autant qu'elle est possible, suppose déjà

connue en elle-même et pour elle-même la doctrine de saint Augustin.

Nous avons donc éprouvé, après tant d'autres, le besoin de remonter

à la source et d'étudier l'augustinisme de saint Augustin lui-même,

pour être mieux à même de comprendre ensuite celui de ses succes

seurs. De là le travail qu'après bien des incertitudes nous soumettons

au public.

Conçu pour résoudre le problème ainsi posé, notre livre ne pouvait

être une étude des sources de l'augustinisme; question nécessaire

certes, et qu'il faudra bien que l'on reprenne d'ensemble, mais seule

ment lorsqu'on saura de quoi chercher la source. Il ne devait pas être

non plus un inventaire détaillé ni un catalogue raisonné des idées

augustiniennes, car c'était l'esprit même de l'augustinisme que nous

désirions connaître, ce qui, dans la doctrine, avait imprimé à la pensée

médiévale l'impulsion dont tant d'œuvres profondes sont les irrécu

sables témoins. Nous avons seulement essayé de dégager des textes

où elles s'enchevêtrent, se reprennent et se répètent en s'approfon-

dissant, les quelques thèses capitales, essentielles, quii commandant

l'ensemble de la doctrine, permettent seules d'en ordonner et d'en

interpréter exactement le détail. La table systématique des matières

qui termine ce volume aidera d'ailleurs le Lecteur à l'utiliser à la

manière d'un inventaire, dans la mesure du moins où nous avons pu

faire qu'il en fût un sans dévier de la ligne que nous avions choisie;

la Bibliographie raisonnée qui complète cette table l'aidera en outre

à s'orienter dans une vaste littérature historique, où tout n'est pas

d'égale valeur, mais où les travaux de premier ordre abondent, et

dont il en est bien peu que, sous un rapport quelconque, on ne trouve
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profit à consulter. Ce nous est donc un devoir de reconnaître que,

bien qu'il ait été d'abord établi uniquement et intégralement sur les

texes, notre livre doit beaucoup à ces études, qui l'ont amené à se

compléter, à se critiquer et parfois à se corriger. Mais il doit plus

encore, peut-être, à la féconde collaboration des étudiants français

et américains qui, par leur généreuse attention et leurs questions

pénétrantes, nous ont amené à préciser notre exposé et, dans certains

cas, à le réordonner, selon des exigences nouvelles. A l'École des

Hautes Études et à la Faculté des lettres de l'Université de Paris, à

l'Université Harvard, aux États-Unis, nous avons vu la pensée

d'Augustin revivre en de jeunes esprits où elle prenait la vivace

fraîcheur d'une découverte; la dédicacé de ce livre n'est que la

reconnaissance d'une dette que nous n'avons pas l'illusion d'acquitter.

Melun, Ier juin 1928.

NOTE POUR LA DEUXIÈME ÉDITION

Bien que ce livre soit resté substantiellement le même, plusieurs

de ses parties ont été remaniées ou complétées selon que les occasions

de le faire se sont offertes depuis 1928. Les modifications les plus

importantes se trouvent, dans la Première Partie, au chapitre I,

pp. 34-37, et pages 41-44 de l'édition précédente; au chapitre V,

p. 115, p. 125 et p. 137 de la même édition. Toute la section IV de ce

chapitre :Les indéterminations augustiniennes, est une addition à l'édition

précédente. Il en va de même des pages par lesquelles débute la Con

clusion de l'ouvrage dans la présente édition. De nombreuses correc

tions de détail ont été faites, plusieurs notes ont été complétées ou

ajoutées, mais il serait aussi fastidieux d'en dresser la liste que de la

lire. Un certain nombre d'ouvrages sur saint Augustin parus depuis

1928 ont été ajoutés à la Bibliographie qui clôt ce volume, mais il

a dû nous en échapper un nombre beaucoup plus considérable,

surtout parmi ceux qui sont parus à L'occasion du XVe Centenaire de

la naissance de saint Augustin, en 1930. Sur ce point, comme sur ceux

qui précèdent, nous n'avons pu faire mieux que rendre cet ouvrage

un peu moins indigne de l'inépuisable sujet à l'étude duquel il n'a

jamais prétendu faire plus qu'introduire ses lecteurs.

Vermenton, 24 Décembre 1941.



INTRODUCTION

Et ipsa est beata vita, gaudere, ad te

de te propter te.

Conf., X, 22, 32.

CHAPITRE I

LA BÉATITUDE

Augustin s'est éveillé à la vie philosophique en lisant Uu. dialogue

de Cicéron aujourd'hui perdu, YHortensius. Dès ce jour, il ne cessa

de brûler d'un ardent amour pour la sagesse et cette découverte resta

toujours pour lui, dans la suite, le premier pas sur la route doulou

reuse qui devait le conduire à Dieu (i). Or c'est un fait capital pour

l'intelligence de l'augustinisme, que la sagesse, objet de la philosophie,

se soit toujours confondue pour lui avec la béatitude. Ce qu'il cherche,

c'est un bien tel que sa possession comble tout désir et confère par

conséquent la paix. Cet eudémonisme foncier tient d'abord à ce que

la philosophie fut immédiatement et demeura pour saint Augustin

autre chose que la recherche spéculative d'une conn issance désin

téressée de. la nature; ce qui l'inquiète surtout, c'est le problème de

sa destinée; chercher à se connaître, pour savoir ce qu'il faut faire afin

de mieux être et, si possible, afin de bien être, voilà pour lui toute

la question.

Il peut donc y avoir, et il y a chez saint Augustin grande abondance

de spéculation, mais elle vise toujours des fins pratiques et son point

d'application immédiat est l'homme. La béatitude peut impliquer

et elle implique en effet comme condition essentielle la connaissance

du vrai : mais la vérité n'y est poursuivie que parce qu'elle seule

(i) Confess., III, 4, 7; éd. P. de Labriolle, t. I, p. 49-50. — De beata vita, I, 4;

t. 32, col. 061. Toutes les références se rapportent à la Patrologie latine de Migne,

sauf pour les Confessions, où nous renvoyons à l'édition courante de la Collection

Guillaume Budé. On trouvera d'ailleurs aisément les textes des Confessions dans

la Patr. lat., t. 32, en se reportant au Livre, chapitre et article indiqués.
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est béatifiante et seulement en tant qu'elle l'est. Le précepte fonda

mental du socratisme est donc en un sens le point de départ de saint

Augustin; il ne l'adopte cependant qu'en lui faisant subir une trans

formation dont la profondeur apparaîtra mieux à mesure que se

précisera le sens de la doctrine. Nosce te ipsum, pourquoi ce précepte ?

Afin que, sachant ce qu'elle est, l'âme vive en accord avec sa vraie

nature, c'est-à-dire, afin qu'elle se mette à la place qui lui convient :

au-dessous de Celui à qui elle doit se soumettre, au-dessus de ce

qu'elle doit dominer; au-dessus du corps et au-dessous de Dieu (i).

De ceux qui tendent ainsi au bonheur par la connaissance, certains

ont la prudence de le chercher dès leur jeunesse et la chance de

l'atteindre tôt; d'autres le poursuivent au contraire avec passion

dans de fausses voies et ne reviennent à eux-mêmes que sous le coup

d'épreuves parfois tragiques; d'autres enfin, sans montrer cette

prudence ni cette folie, fixent dès leur jeunesse les yeux sur le but

à atteindre et, dans le temps même qu'ils errent au loin, tournent

cependant les yeux .vers lui; au milieu des flots, ils gardent le souvenir

de la très douce patrie où ils finiront par aborder un jour. Tous, quels

qu'ils soient, sont menacés d'un écueil redoutable qui garde l'entrée

du port : l'orgueil et la passion de la vaine gloire. Si quelque chose

mérite d'être appelé don de Dieu c'est assurément la vie bienheureuse;

il faut donc la chercher avec modestie et demander à la recevoir.

L'accepter, c'est la vraie manière de la conquérir.

Tous les hommes veulent le bonheur (2); mais en quoi le bonheur

lui-même consiste-t-il ? Ceux qui n'ont pas ce qu'ils désirent ne sont

pas heureux, mais on ne peut pas dire heureux tous ceux qui ont ce

qu'ils désirent. Cela dépend de ce qu'ils désirent, car, ainsi que le

disait Cicéron dans YHortensius, « la malice de la volonté nous cause

plus de mal que la fortune ne nous fait de bien ». Personne donc n'est

heureux s'il n'a ce qu'il veut, mais il ne suffit pas d'avoir ce que l'on

veut pour être heureux. Ce point accordé, on doit admettre d'autre

part comme évident, que tout homme qui n'est pas heureux est

misérable et que par conséquent celui qui n'a pas ce qu'il veut, est

misérable. Le problème de la béatitude revient donc à savoir ce que

l'homme doit désirer afin d'être heureux et comment il peut

l'acquérir (3).

(1) De Trinitate, X, 5, 7; t. 42, col. 977; X, 9, 12; col. 980.

(2) De moribus ecclesiae, I, 3, 4; t. 32, col. 13 12. — De Trinitate, XIII, 20, 25; t. 42,

col. 1034. — Cette formule grecque reçoit, en passant dans l'augustinisme, un sens

nouveau. Le désir naturel de la béatitude est en l'homme un instinct inné, que Dieu

lui confère (De Trinitate, XIII, 8, 11; t. 42, col. 1023) afin de le ramener par là vers

lui : De Trinitate, XI, 6, 10; t. 42, col. 992.

(3) De beata vita, II, 10; t. 32, col. 964-965. — Sur la dépendance probable de ce

traité par rapport à VHortensius de Cicéron, voir les remarques de P. Alfaric, L'évo

lution intellectuelle de saint Augustin, Paris, 1918, pages 429-432.
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L'objet d'un tel désir doit satisfaire plusieurs conditions. Il doit

être d'abord permanent, et indépendant du hasard et de la fortune.

Rien de ce qui est caduc et périssable ne peut être possédé par nous

lorsque nous le voulons et tant que nous le voulons. D'autre part,

aimer ce que l'on peut perdre, c'est vivre dans une crainte perpétuelle

incompatible avec le vrai bonheur. Or il n'y a que Dieu qui soit

permanent et indépendant de tout le reste, car lui seul est éternel;

celui qui a Dieu est donc le seul qui ait le bonheur (i) et par con

séquent aussi le désir de Dieu est la seule voie, qui conduise à la

béatitude. A quelles conditions peut-on le désirer?

Celui qui fait profession de ne pouvoir trouver la vérité, comme

le sceptique ou l'Académicien, ne saurait avoir ni Dieu ni la béati

tude. Nous savons en effet que celui qui n'a pas ce qu'il veut n'est

pas heureux; or les sceptiques cherchent sans cesse la vérité; ils

veulent donc la trouver; ils voudraient en obtenir la découverte;

mais comme, selon leur propre doctrine, une telle découverte est

impossible, les sceptiques ne sauraient jamais obtenir ce qu'ils veulent

et par conséquent ils ne sont pas heureux. Si donc la sagesse implique

la béatitude, et si la béatitude implique Dieu, le sceptique ne saurait

posséder ni Dieu, ni la béatitude, ni la sagesse (2). Aussi, bien

qu'Augustin désire la vérité en vue du bonheur, il n'a jamais conçu le

bonheur comme possible à part de la vérité. La possession du vrai

absolu est la condition nécessaire de la béatitude.

Parmi ceux qui pensent que la découverte du vrai n'est pas impos

sible, tous ne s'accordent pas pour autant sur ce que peut être la

possession de la sagesse et de Dieu. Selon certains, avoir Dieu n'est

autre chose que faire ce que Dieu veut; d'autres disent qu'avoir Dieu

c'est bien vivre; d'autres, enfin, pensent que Dieu est en ceux que

n'habite pas l'esprit impur (3). Mais à y bien regarder, ces diverses

opinions reviennent finalement au même, car tout homme qui fait

ce que Dieu veut, vit bien, et tout homme qui vit bien fait ce que

Dieu veut. D'autre part, ne pas avoir en soi l'esprit impur, c'est vivre

dans la chasteté de l'âme, qui n'est pas seulement l'absence de luxure,

mais encore celle de tout autre péché; ainsi entendue, la pureté vraie

consiste à suivre Dieu en toutes choses et ne s'attacher qu'à lui; c'est

donc bien vivre, et ces trois définitions n'en font qu'une lorsqu'on

dégage leur signification essentielle (4). Reste à savoir maintenant ce

que c'est que bien vivre.

(1) « Frgo nulle modo dubitamus, si quis beatus esse statuit, id eum sibi compa-

rare debere quod semper manet, nec ulla saeviente fortune eripi potest . . . Devis,

inquam, vobis aeternus et semper manens videturr... Deum igitur, inquam, qui

habet, beatus est, » De btata vita, II, 11; t. 32, col. 965.

(2) De beata vita, II, 14; t. 32, col. 966.

(3) De beata vita, II, 12; t. 32, col. 063-066 et III, 17, col- 968.

(4) De beata vita, III, 18; t. 32, col. 968-969.
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#

Çieu veut, sans aucun doute, que nous le cherchions, et par consé

quent on ne saurait dire de celui qui cherche Dieu qu'il vit mal;

pourtant, celui qui fait ce que Dieu veut en le cherchant, et qui par

conséquent vit bien, ne posséde pas encore Dieu, puisqu'il le cherche.

Il semble donc qu'avoir Dieu ne se confonde pas exactement avec

bien vivre ni avec faire ce que Dieu veut (i). Que si l'on corrigeait

la formule en disant que celui qui a déjà trouvé Dieu possède la

béatitude, tandis que celui qui le cherche a déjà la faveur de Dieu,

mais pas encore la béatitude, on ne ferait que déplacer la difficulté.

Nous avons dit en effet que qui n'est pas dans le bonheur est dans

la misère. Faudrait-il donc alors, sous prétexte que celui qui cherche

Dieu n'a pas la béatitude, le considérer comme malheureux? Ainsi

l'homme qui a déjà , la faveur de Dieu serait pourtant misérable;

comment lever cette difficulté (2)?

On peut manquer de bien des choses sans perdre le bonheur, car

la béatitude est un bien de l'esprit que la perte de tous les biens

matériels ne saurait en rien compromettre; d'ailleurs le sage ne veut

que le possible, afin de ne jamais voir ses désirs frustrés. Par contre,

dans l'ordre de l'esprit et de la sagesse même, la plénitude est abso

lument nécessaire au bonheur. Or la plénitude est le contraire du

manque et de la misère; mais elle n'est une plénitude véritable qu'à

la condition d'être une plénitude juste, qui ne reste en deçà de la

mesure ni ne l'excède, et qui pas conséquent se tient dans les limites

d'un certain mode : sapientia igitur plenitude», in plenitudine autem

modus (3). Puisque la béatitude ainsi définie est une plénitude de

l'esprit sans laquelle il n'est point de sagesse, cherchons quel est le

rapport de la sagesse à cette plénitude.

Elle comporte d'abord, avons nous dit, une mesure. Par elle, en

effet, l'esprit se libère de tout excès, évite de déborder dans le superflu

ou de se restreindre au contraire dans des limites inférieures à celles

de sa pleine capacité. L'excès qu'il évite, c'est la luxure, l'ambition,

l'orgueil, tous les vices de ce genre, par lesquels les esprits immodérés

croient pouvoir conquérir la joie. Le défaut qu'évite cette plénitude,

c'est la bassesse d'âme, la cruauté, la tristesse, la cupidité et tous

les vices analogues qui, en diminuant l'homme, causent sa misère (4).

(1) De beata vita, III, 19; t. 32, col. 969.

(a) De beata vita, III, 22; t. 32, col. 970.

(3) De beata vita, IV, 32; t. 32, col. 975.

(4) On voit s'ébaucher ici pour la première fois le thème fondamental de la « liberté

chrétienne », qui prendra de plus en plus d'importance à l'époque de la controverse

anti-pélagienne, mais qui ne constituera nullement alors une nouveauté dans le

système. Il se précise déjà, au point de ne pouvoir plus y être méconnu, dans le De

libero arbitrio, II, 13, 37 : « Haec est libertas nostra, cum isti subdimur veritati :

et ipse est Deus noster qui nos liberat a morte, id est a conditione peccati. Ipsa enim

Veritas etiam homo cum hominibus loquens, ait credentibus sibi : Si manseritis in

verbo meo, vere discipuli mei estis, et cognoscetis veritatem, et veritas liberabit
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Celui qui découvre la sagesse, et la garde après l'avoir découverte, n'a

au contraire nul excès et nul défaut à craindre; il ne dépasse jamais

la mesure, il ne manque jamais de rien; c'est donc une seule et même

chose que posséder la mesure, c'est-à-dire la sagesse, ou être heureux.

Mais quelle est cette sagesse ? L'Écriture nous le dit. C'est la Sagesse

de Dieu. L'apôtre Paul lui-même écrit en effet (i) que le Fils de Dieu

n'est rien d'autre que la Sagesse de Dieu. Or le Fils de Dieu est Dieu.

Nous avions donc bien raison de dire que celui qui possède Dieu,

possède par là même la sagesse et par conséquent aussi la béatitude.

Mais qu'est-ce encore que la Sagesse, sinon la Vérité, puisqu'il a été

dit aussi « Je suis la Vérité » (2). Cette vérité, nous le savons, n'existe

qu'en vertu d'une Mesure suprême, dont elle procède, et qui, étant

suprême, n'a pas elle-même de mesure : si c'est en effet par la mesure

suprême que la mesure suprême est mesure, elle est la Mesure en soi.

Or la Mesure suprême est nécessairement une mesure vraie. De même

donc que la Vérité est engendrée par la Mesure, de même aussi la

Mesure se fait connaître par la Vérité. Car la Vérité n'a jamais été

sans la Mesure dont elle procède, ni la Mesure sans la Vérité qu'elle

engendre. Qui donc est le Fils de Dieu ? Nous l'avons dit : c'est la

Vérité. Et quelle est cette Mesure que rien n'engendre, sinon le Père ?

Celui-là seul possède donc la béatitude, qui parvient à la Mesure

suprême par la Vérité. Voilà ce qu'est posséder la sagesse : saisir

Dieu par la pensée, c'est-à-dire jouir de lui (3).

Il résdte de là qu'en dehors de cette possession de Dieu, il n'est

pour l'homme que misère. Bien vivre, c'est précisément s'efforcer

de le posséder. De la source de vérité jaillit pour ainsi dire sans

cesse vers nous une sorte d'appel qui nous remémore le souvenir de

Dieu, nous invite à le chercher et nous assoiffe de lui. C'est à cette

vérité, c'est-à-dire en Dieu même, que nous puisons toutes nos vérités,

bien que nous n'osions ni ne puissions la contempler dans son essence.

Aussi longtemps donc que nous cherchons Dieu, nous ne buvons

pas encore à la source même et nous ne sommes pas encore abreuvés

de sa plénitude; autant dire qu'aussi longtemps aussi nous ne sommes

pas encore parvenus à notre pleine mesure et que, malgré les faveurs

que Dieu nous témoigne, nous ne possédons encore ni la sagesse ni

la béatitude. Notre pensée ne peut être pleinement rassasiée, notre vie

ne peut être vraiment appelée bienheureuse, que dans la connaissance

parfaite de l'Esprit-Saint, qui conduit à la Vérité, dans la jouissance

vos (Joan, VIII, 31, 32). Nulla enim re fruitur anima cum libertate, nisi qua fruitur

cum securitate » T. 32, col. 1261. Voir pour le complet développement de la doctrine,

II* Partie, chap. III, La liberté chrétienne.

(1) / Corinth., I, 24.

(2) Joan., XIV, 6.

(3) De beata vita, IV, 34; t. 32, col. 976.
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de cette Vérité même, et dans l'union, grâce à la Vérité, avec la

Mesure suprême dont elle procède : Esprit, Vérité, Mesure, qui ne sont

qu'une seule substance et un seul Dieu (i).

Abordons par un autre côté le même problème. Il est admis que

tous les hommes veulent vivre heureux et que le bonheur consiste

dans la jouissance de ce qu'il y a pour nous de meilleur (2). Quel est

ce meilleur? Ce qu'il y a de meilleur pour l'homme ne peut être

inférieur à l'homme,jar vouloir ce qui nous est inférieur, c'est nous

diminuer. On pourrait par contre dire que ce qu'il y a de meilleur

pour l'homme est l'homme même, s'il n'y avait rien de supérieur à

lui, dont il puisse jouir avec la certitude de ne pouvoir plus le perdre.

Y a-t-il quelque chose de supérieur à l'homme ?

L'homme se compose d'un corps et d'une âme, unis ensemble de

telle manière que l'âme confère la vie et le mouvement au corps

qu'elle anime. L'âme est donc supérieure au corps et, de toute façon,

s'il y a un souverain bien supérieur à l'homme, ce ne saurait être un

simple bien du corps, mais un bien de l'âme, qui est en l'homme ce

qu'il y a de plus haut (3). Or ce qui confère à l'âme sa perfection et

la rend bonne, c'est la vertu. Peut-on dire que l'âme ne cherche rien

de plus qu'elle-même en poursuivant la vertu ? Pour le soutenir, il

faudrait s'engager dans des absurdités sans nombre. Avant d'avoir

la vertu, en effet, l'âme manque de sagesse ; si donc c'est elle-même

seulement qu'elle poursuit dans la vertu, elle ne recherche que sa

propre folie. Ou bien donc la vertu est quelque chose d'autre que

l'âme, ou bien, si l'on préfère n'appeler vertu qu'une certaine pos

session et qualité de l'âme sage elle-même, il faut que l'âme poursuive

quelque chose d'autre que soi et d'où la vertu pourra lui venir (4).

Mais ce quelque chose d'autre d'où lui viendra la sagesse ne peut

être qu'un homme déjà sage, ou Dieu. Or, nous l'avons admis au

début, le bien dont la possession confère la béatitude doit être tel

qu'il ne puisse plus être perdu. Qui admettrait en effet que le bonheur

puisse consister en un bien dont le sage pourrait être privé, non

seulement sans son assentiment, mais encore contre son gré? C'est

dire qu'un tel bien ne saurait être de l'ordre humain; ce ne peut-être

(1) De beata vita, IV, 35; t. 32, col. 976. — La pensée d'Augustin est arrêtée sur

ce point dès ses premières œuvres : la béatitude parfaite n'est pas de ce monde. Si

donc il a rétracté plus tard certaines expressions équivoques de ce même traité, on

ne peut en conclure qu'il ait eu à changer d'avis quant au fond : « Et quod tempore

vitac hujus in solo animo sapientis dizi habere vitam beatam (scil. displicet mini)...

cum perfectam cognitionem Dei, hoc est qua homini major esse non posait, in futurs

vita speret Apostolus, quae sola beata vita dicenda est, ubi et corpus incorruptibile

atque immortale spiritui suo sine ulla molestia vel reluctatione subdetur », Retract.,

I, 2; t. 32, col. 588. Cf. I, 4, 3; col. 590..

(2) De moribus ecclesiae catholicae, I, 3, 4; t. 32, col. 1312.

(3) Op. cit., I, 3, 5-6, 8; t. 32, col. 1312-1314.

(4) Op. cit., I, 6, 9; t. 32, col. 1314-1315.
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par conséquent que Dieu lui-même : la possession de Dieu, voilà la

béatitude (i).

Pour qui dégage les éléments impliqués dans cette dialectique, il

apparaît d'abord que la sagesse y consiste dans l'obtention de ce

qu'Augustin nomme un bonum beatificum, le bien béatifique. C'est

donc un certain bonheur qui en constitue le terme, et ce fait imprime

une fois pour toutes à la doctrine le caractère d'eudémonisme que

nous avons souligné; mais il faut savoir ce que ce caractère entraine.

D'abord, ce serait une erreur de l'esquiver par une méthode quel

conque de réduction à ce qui n'est pas lui. La contemplation de la

vérité est la condition, sine qua non de la béatitude chez saint Augustin,

elle ne saurait cependant en constituer l'essence même. On a parlé

quelquefois d' « intellectualisme augustinien » (2). S'il s'agit seule

ment de marquer la place nécessaire qui revient à l'intelligence dans

la doctrine, rien de mieux; mais il y a quelque abus à désigner de ce

nom un système dont l'intellection comme telle de la vérité ne

constitue pas le terme. Puisqu'il s'agit finalement d'un bien à obtenir,

la sagesse béatifiante ne saurait consister en une connaissance, si

haute soit-elle. Voir le but, c'est l'atteindre si ce but consiste dans la

simple vue d'une vérité; mais un bien n'est pas fin en tant que chose

à connaître, il l'est en tant que chose à posséder. Or s'il est vrai de dire

que, connaître une chose par la pensée, c'est déjà la posséder, on ne

peut dire que ce soit la posséder parfaitement que de la connaître.

La pensée suffit à voir, elle ne suffit pas à aimer, car l'amour est un

désir et le désir n'appartient pas exclusivement à la pensée comme

telle. D y a en l'homme un désir sensible qui doit, lui aussi, se tourner

vers le souverain bien en se soumettant à l'ordre de la raison et

en lui permettant par là même de le mieux contempler (3). C'est

donc l'âme tout entière qui doit aimer ce que la pensée seule peut

contempler et c'est par l'amour ainsi éclairé de raison qu'elle atteindra

(1) Op. cit., I, 6, 10; t. 32, col. 1315.

(2) F. Caybé, La contemplation augustinierme, Paris, A. Blot, 1927, p. 251.

(3) C'est en ce sens qu'Augustin interprète Platon et c'est surtout d'avoir connu

cette vérité qu'il le loue, De cantate Dm, VIII, 8; t. 41, col. 233. — On remarquera

en outre, le soin qu'il apporte a présenter la saisie de la Vérité comme une jouissance

aussitot qu'il est question de la vérité en tant que béatifiante et par conséquent de

la béatitude : « Num aliam putas esse sapientiam nisi veritatem, in qua cernitur

et tenetur summum bonum ? » De lib. arbit., II, 8, 26; t. 32, col. 1254. — Cf. : « Ecce

tibi est ipsa veritas : amplectere illam si potes, et fruere illa, et delectare in Domino,

et dabit tibi petitiones cordis tui;... et nos in amplexu veritatis beatos esse dubita-

bimus ?... et nos negabimus beatos esse, cum irrigamur pascimurque veritate ?... »

De Kb. arbitrio, II, 13, 35; t. 32, col. 1260. — « Imo vero quoniam in veritate cogno-

scitur et tenetur summum bonum eaque veritas sapientia est, cemamus in ea, tenea-

musque summum bonum, toque perfruamur. Beatus est quippe qui fruitur summo

bono ». Op. cit., 36, col. 1260. Ce ne sont évidemment la que des métaphores; on ne

doit pas les presser dans leur sens matériel; elles expriment cependant ce caractère

de possession de la vérité comme bien, où saint Augustin voit l'élément formel de

la béatitude.

S. Augustin. J
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finalement son but; non pas seulement connaître sa fin, mais, en un

certain sens, l*être. C'est en effet le propre de l'amour, que l'objet

aimé y réagit en quelque sorte sur ce qu'il aime pour le transformer

à son image et se l'assimiler (i). Aimer le matériel et le périssable,

c'est se matérialiser et se condamner à périr; aimer l'éternel, au

contraire, c'est s'éterniser; aimer Dieu, c'est le devenir (2).

Ceci dit, il reste vrai que la joie béatifiante à laquelle Augustin

nous convie est inséparable de la vérité dont elle est la saisie. La

doctrine augustinienne ne peut être réduite à un « théorétisme » d'un

genre quelconque, parce que la vérité même n'y est fin qu'en tant

que bien, c'est-à-dire comme possédée plutôt que comme vue (3);

mais ce serait une erreur non moins grave de la tirer dans le sens d'un

pragmatisme quelconque, car, si la connaissance de la vérité n'est pas

à ehV seule formellement la fin de l'homme, elle est requise à titre de

condition nécessaire pour l'obtention de cette fin (4). La définition

même de la béatitude l'exige. Puisqu'elle est une joie parfaite, elle

est exempte de crainte et, tout particulièrement, de celle de perdre

l'objet qui la béatifie; or il n'existe qu'un seul bien dont aucune crainte

ne puisse troubler la possession, c'est la vérité, précisément parce que,

pour l'avoir, il suffit à celui qui la veut de la connaître. Ici, rien ne

s'interpose entre l'âme et son bien. Connaître l'or et le vouloir sans

l'avoir, c'est chose possible; et il en va de même pour tous les autres

(1) De div. quaest. 83; 35, 2; t. 40, col. 24. Nous ne reproduisons pas ce texte assez

long et difficile a couper, mais nous invitons le lecteur à vouloir bien l'analyser, à

cause de son importance.

(2) « Et quoniam id quod amatur afficiat ex se amantem necesse est, fit ut sic

amatum quod aeternum est, aetemitate animum afficiat » De div. quaest., 83, loc. cit.

— « ... talis est quisque, qualis ejus dilectio est. Terram diligis ? terram eri». Deum

diligis? quid dicam, Deus eris ». In epist. Joh. ad Parth., II, 2, 14; t. 35, col. 1997.

Voir aussi le curieux texte du De Trimtate, XI, 2, 5; t. 42, col. 988, dont s'est inspiré

saint François db Sales, Traité de l'amour de Dieu, livre VI, chap. 1 5.

(3) On trouvera de profondes remarques sur ce point dans le livre classique du

P. Laberthonnière, Le réalisme chrétien et l'idéalisme grec, 4* édit., Paris,

P. Lethielleux, s. date; surtout chap. II, p. 13-35- L'opposition qu'il établit entre

l'intellectualisme grec et la pensée chrétienne gagnerait à s'exprimer avec plus de

nuances, mais quant a l'essentiel, elle est certainement vraie en ce qui concerne

saint Augustin, et dans la mesure où l'augustinisme coïncide avec le christianisme

même. Cette mesure, est-il besoin de l'ajouter, est à notre sens très large; mais

d'abord, nous ne croyons pas qu'aucune doctrine philosophique épuise l'essence

du catholicisme, non pas même celle de saint Augustin; en outre, nous croyons que

l'essence du catholicisme est aussi parfaitement sauvegardée dans le thomisme,

bien qu'elle l'y soit autrement.

(4) Par contre, toute connaissance qui n'est pas requise en vue de la béatitude

devient, par là même, relativement indifférente. On n'est pas tenu d'en penser

quelque chose d'arrêté, de prendre parti sur elle. L'eudémonisme d'Augustin peut

donc s'accompagner d'un certain scepticisme à l'égard de tout problème dont notre

béatitude future n'exige pas une solution définie. Par exemple, nous n'avons pas

besoin de savoir d'où vient l'âme pour atteindre la béatitude future; il suffit de savoir

où elle va. Augustin tiendra donc pour possibles quatre solutions différentes de ce

problème; voir plus loin, pp. 66-68.
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biens matériels, mais connaître la vérité, si d'ailleurs on l'aime, c'est

l'avoir en quelque sorte par définition.

Voilà pourquoi dans l'augustinisme, où la béatitude est joie, elle

ne peut être qu'une joie née de la vérité (i). Voilà aussi ce qui permet

de réconcilier deux aspects très divers de cette doctrine où, bien que

l'amour y soit la force qui doit finalement étreindre le bien béatifiant,

nous assisterons à une lutte inexpiable contre le scepticisme et le

relativisme sous toutes leurs formes, car, à moins que la vérité absolue

ne soit accessible à l'homme, il n'y a pas pour lui de béatitude. L'une

des racines les plus profondes de la doctrine augustinienne de l'illumi

nation sera précisément le besoin d'avoir, dès cette vie, une certitude

inconditionnelle, gage de notre aptitude à la Vérité totale et béatifiante.

Telle que saint Augustin la conçoit, 'a béatitude est donc stricte

ment inséparable de la connaissance, au point qu'en ce sens on peut

dire qu'elle est connaissance. Et nous n'avons même pas à le dire,

car Dieu lui-même l'a dit : Haec est autetn vita aeterna, ut cognoscant

te solum verum Deum et quem misisti Jesum Christum (Joan., XVII, 3).

Mais, en même temps, il apparaît que cette connaissance n'atteindrait

jamais sa fin si elle n'était que connaissance, et c'est pourquoi cette

première maxime se complète par une deuxième sans laquelle la

nature même de la connaissance béatifique nous demeurerait impéné

trable : Diliges Dominum Deum tuum in toto corde tuo, et in tota anima

tua, et in tota mente tua (Matt., XXII, 37) (2), car la fin dernière où

nous conduit la sagesse est une connaissance qui permet et prépare

la fruition de Dieu, joie en laquelle "elle se consomme sans jamais

parvenir à s'y consumer (3).

En formulant une telle exigence, Augustin établissait immédiate

ment sa doctrine sur un plan que l'on pourrait qualifier de transphilo

sophique. Ainsi défini, l'objet de la sagesse se trouve en effet situé

d'emblée au delà de ce que les forces naturelles de l'homme, même

aidées de Dieu, peuvent atteindre dans les limites de cette vie, car

nous suivons Dieu ici-bas lorsque nous vivons en sages, mais, suivre

Dieu, ce n'est que bien vivre, alors que pour vivre heureux il faut le

(1) Voir plus loin, IIe Partie, Chap. I. — Cf. « Quac cum ita sint, quid est aliud

beate vivere, nisi aeternum aliquid cognoscendo habere? > De div. quaest. 83; 35, 1;

t. 40, col. 24. — Sur la nécessité d'une béatitude fondée sur la connaissance : « Et

ideo non amandum est, quod manenti et fruenti amori auferri potest. Cujus ergo

rei amor amandus est, nisi ejus quae non potest deesse dum amatur ? Id autem est,

quod nihil est aliud habere quam nosse ». De div. quaest. 83; 35, 1; t. 40, col. 24.

(2) Les deux textes sont rapprochés à dessein par Augustin lui-même. De div.

tuant- 83; 35, 2; t. 40, col. 24-25.

(3) ' Quartum restat, ut video, ubi beata vita inveniri qucat; cum id quod est

hominis optimum, et amatur, et habetur. Quid enim est aliud quod dicimus frui,

nisi praesto habere quod diligis ? Neque quisquam, beatus est, qui non fruitur eo

quod est hominis optimum; nec quisquam, qui eo fruitur, non est beatus ». De

moribus ecclesiae, I, 3, 4; t. 32, col. 1312. — « Beatus est qui fruitur summo bono ».

Ot Hb. arbitrio, II, 13, 36; t. 32, col. 1260. — Cf. De div. quaest. 83; 35, 1; t. 40, col. 24.
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posséder : Deus igitur restat quem, si sequimur, bette, si assequimur,

non tantum bene, sed etiam beate vivimus (i). D'où ces deux consé

quences importantes : la spéculation rationnelle, qui n'est dans

l'augustinisme que la conduite parfaite de la vie, y jouera ie rôle

nécessaire, mais seulement préparatoire, d'un guide de l'âme vers la

contemplation mystique, simple ébauche elle-même de la béatitude

éternelle (2) et, puisque cette doctrine est orientée tout entière vers

l'union de l'âme à Dieu, elle ne saurait avoir d'autre centre que Dieu (3).

Cherchons donc comment l'homme se meut vers Dieu, bien suprême,

d'abord dans l'ordre de la connaissance qui le lui montre comme un

terme, puis dans l'ordre de la charité qui lui permettra seule de le

posséder.

(1) De moribus ecclesiae, I, 6, 10; t. 32, col. 1315.

(2) C'est la conclusion même de 1' « extase d'Ostie » : Confess., IX, 10, 25; éd. Labr.

t. II, p. 229, lignes 1-24. — Ce point important a été mis en lumière de manière

excellente dans le travail du P. Fulbert Cayré, La contemplation augustimmne .

Principe! de la spiritualité de saint Augustin, Paris, A. Blot, 1927, voir notamment

VIntroduction, p. 1-12.

(3) Voir, dans le même sens, H. Weinand, Die Gottesidee der Grundzug der

Weltanschauung des kl. Augustins, Paderborn, 1910; cité par F. Cavré, op. cit., p. 248,

qui soutient la même thèse d'un point de vue d'ailleurs différent. — Nous ne croyons

pas que l'on puisse songer a contester une telle évidence.



CHAPITRE II

L'ITINÉRAIRE DE L'AME A DIEU

Si Dieu est l'objet même de notre béatitude, comment l'atteindre ?

Du point de vue de la philosophie moderne, la preuve de l'existence

de Dieu est l'une des ambitions les plus hautes de la métaphysique;

nulle tâche n'est plus difficile, à tel point, que certains l'estiment

impossible. Aux yeux de saint Augustin et de ceux qui s'inspireront

plus tard de sa pensée, prouver l'existence de Dieu semble au con

traire une tâche si facile qu'il est à peine nécessaire de s'y employer.

Le trait restera caractéristique de l'augustinisme, il importe donc d'y

insister.

D'abord, il est clair qu'aux yeux de saint Augustin l'idée de Dieu

est une connaissance universelle et naturellement inséparable de

l'esprit humain. Si l'on s'efforce d'en définir le caractère, elle s'offre

pourtant à nous sous un aspect en quelque sorte contradictoire, car

l'homme ne peut pas l'ignorer, mais, en même temps, il ne peut pas

la comprendre, de sorte que nul ne connaît Dieu tel qu'il est, et que

cependant, nul ne peut ignorer son existence (i). Ainsi, dès le début,

le Dieu augustinien apparaît avec son caractère distinctif de Dieu

qui se fait assez évidemment connaître pour que l'univers ne puisse

l'ignorer, mais qui ne se laisse pourtant connaître qu'autant qu'il faut

pour que l'homme désire le posséder davantage et s'emploie à le

chercher.

Irons-nous donc jusqu'à dire que personne, absolument, n'ignore

l'existence de Dieu? En réalité, si l'on presse les textes d'Augustin,

ce qu'on y lit n'est pas exactement que nul homme n'ignore l'existence

(l) « Hace est enim vis verae divinitatis, ut creaturae rationali jam ratione utenti,

non otnnino ac penitus possit abscondi ». In Johan. evang., tr. 106, c. 17, n. 4; t. 35,

col. 1910. Cf. « De nullo loco judicat, qui ubique secretus est, ubique publicus;

quem nulli licet, ut est, cognoscere, et quem nemo permittitur ignorare ». Enarr. in Ps.

74, 95 P»t. Ut., t. 36, c. 952. — La formule sera perfectionnée par H. de Saint-Victor,

au xii* siècle, et, sous sa nouvelle forme, passera chez saint Bonaventure au xiii* :

« Deus enim sic ab initio notitiam sui ab homine temperavit, ut sicut nunquam quid

esset totum poterat comprehendi, ita nunquam quia esset prorsus posset ignorari ».

H. de Saint-Victor, De tacramentis, I, 3, 1. Cf. Ét. Gilson, La philosophie de taint

Bonaventure, Paris, 1924, p. 122.
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de Dieu, mais qu'il n'est permis à nul homme de l'ignorer. En d'autres

termes, il est possible qu'en fait certains hommes ignorent Dieu,

mais c'est leur faute, car Dieu leur est présent et ne demande qu'à

se faire connaître d'eux. De tels hommes sont-ils nombreux, et

quelle est la raison de leur ignorance?

Augustin n'était pas conduit à poser ce problème par les seules

données de son expérience personnelle; l'Écriture même l'obligeait

à le poser. On lit en effet, dans le Psaume XIII, v. i, la parole célèbre :

Dixit insipiens in corde suo : non est Deus. C'est donc un fait que

l'homme peut en venir à ce degré d'endurcissement où il nie l'exi

stence de Celui sans lequel il ne subsisterait pas un instant. Mais,

d'abord, de tels hommes sont si rares qu'il est à peine possible d'en

trouver (i). En outre, lorsqu'on cherche la raison de leur aveugle

ment, il apparaît aussitôt que ceux qui nient Dieu sont des cœurs

corrompus. Perdus de vices, vivant d'une vie abominable, ces insensés

ne nient Dieu que parce que leur dépravation les a rendus véritable

ment insensés (2). Non seulement, en effet, la connaissance de Dieu

est naturellement présente au cœur de l'homme, mais encore il suffit

à tout être raisonnable de jeter les yeux sur l'univers pour reconnaître

que Dieu en est l'auteur. Vérité enseignée par saint Paul (3) et que

confirmait aux yeux d'Augustin l'évidence de son expérience per

sonnelle : jamais, au milieu des pires égarements de son intelligence

et de son cœur, et alors même qu'il en ignorait la vraie nature, il

n'avait perdu complètement de vue l'existence d'un Dieu providence,

qui veille à l'administration des choses humaines (4). Ce n'est donc

que pour un très petit nombre de cœurs complètement pervers qu'il

peut être nécessaire de prouver l'existence de Dieu; en revanche, il

faut avouer qu'à ceux qui ne la reconnaissent pas d'eux-mêmes, il

est fort difficile de la prouver.

Autant en effet saint Augustin considère l'existence de Dieu comme

évidente pour l'homme qui conserve un cœur pur, une raison droite

et une foi docile aux enseignements de la révélation, autant il estime

(1) «Si tale hoc bominum genus est, non multos parturimus; quantum videtur

occurrere cogitationibus nostris, perpauci sunt, et difficile est ut incutramui in

hominem qui dicat in corde suo, non est Deus; tamen sic pauci sunt, ut inter multos

timendo hoc dicere, in corde suo dicant, quia ore dicere non audent. Non ergo

multum est quod jubemur tolerare ; vix invenitur : rarum hominum genus est qui

dicant in corde suo : non est Deus ». Enarr. in Psalm., 52, 2; t. 36, c. 613.

, Insania ista paucorum est » Sermo 70, 23; t. 38, c. 441.

(2) Enarr. in Ps. 13; t. 36, c. 141. Enarr. in Ps. 5i, loc. cit., c. 613.

(3) Exceptis enim paucis in quibus natura nimium depravata est, universum

genus humanum Deum mundi hujus fatetur auctorem. In hoc ergo quod fecit hune

raundum coelo terraque conspicuum, et antequam imbuerentur in fide Christi,

notus omnibus gentibus Deus ». In Joan evang., tr. 106, cap. 17, n. 4; t. 35, c. 1010.

Voir aussi Sermo 126, II, 3; t. 38, c. 699. Enarr. in Ps. 73, 25; t. 36. c. 944. Enarr.

in Ps. 103, ij t. 37, c. 1336. Ces considérations s'inspirent de saint Paul, Rom., I, 20.

(4) Cbnf., VI, 5, 7-8; <=d. P. de Labriolle, t. I, p. 124-125.
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difficile de la démontrer à des cœurs endurcis et à des raisons qui

prétendent se suffire. Pourtant des insensés existent, puisque le Psaume

en parle; faudra-t-il donc les abandonner à leur aveuglement, ou ne

convient-il pas plutôt de faire effort pour les en tirer (i)? C'est

naturellement en faveur du second parti que saint Augustin se décide,

mais on peut être surpris devant la preuve rationnelle de l'existence

de Dieu qu'il propose à l'insensé.

Supposons un homme qui ne veuille pas croire ce que nous croyons,

mais savoir si ce que nous croyons est vrai; contrairement à tout ce

que l'on pourrait attendre, Augustin n'entreprend aucunement de

lui démontrer l'existence de Dieu pour le convaincre, mais il tente

de lui démontrer d'abord la vérité des Écritures, qui enseignent

l'existence de Dieu (2). C'est seulement après avoir obtenu cet acte

de foi en l'existence de Dieu que, conformément à ce que nous verrons

être l'une des exigences fondamentales de sa méthode et aux ensei

gnements de son expérience personnelle, il entreprendra de prouver

à l'insensé le caractère rationnel de sa croyance (3). Aucune partie

de la philosophie augustinienne n'échappe donc au Credo ut intel-

ligam, pas même la preuve de l'existence de Dieu.

Faut-il conclure de là qu'Augustin fonde la certitude de l'existence

de Dieu sur la foi et qu'il n'en admet par conséquent aucune démon

stration proprement rationnelle ? Ce serait méconnaître sa pensée et

transporter le problème sur un terrain qui n'était pas le sien. En

réalité, comme nous aurons de plus en plus d'occasions de nous en

convaincre, saint Augustin ne se pose jamais d'une manière abstraite

le problème de ce que peuvent la raison ou la nature en général.

Absolument parlant, la raison est certainement capable de prouver à

elle seule l'existence de Dieu, puisque cette vérité fut connue des 1

philosophes païens, c'est-à-dire en dehors de toute révélation et de

toute foi; en fait, la situation de l'homme après le péché est telle que

le chemin le plus court et le plus sûr que puisse suivre la raison humaine

(1) c Illud saltem tibi certum est, Deum esse? — Etiam hoc non contemplando,

sed credendo inconcussum teneo. — Si quis ergo illorum insipientium, de quibus

seriptum est : dixit insipiens in corde suo, non est Deus (Ps. 52, i), hoc tibi diceret, nec

vdlet tecum credere quod credis, sed cognoscere utrum vers, credideris; relique-

reine hominem, an aliquo modo, quod inconcussum tenes, persusdendum esse

arbitrareris; praesertim si ille non obluctari pervicaciter, sed studiose id vellet

agnoscere ? ■ De Ub. orb., II, 2, 5; t. 32, c. 1242.

(2) Op. cit., col. 1242-1243.

(3) « ...neque quisquam inveniendo Deo fit idoneus, nisi antea crediderit quod est

postes cogniturus. Quapropter Domini praeceptis obtemperantes, quaeramus instsn-

ter. 'Quod enim hortante ipso quaerimus, eodem ipso demonstrante inveniemus,

quantum haec in hac vita, et a nobis talibus inveniri queunt ». De Kb. arbitrio, II, 2,

6; t. 32, c. 1243. La nécessité de croire à l'existence de Dieu révélée par les Écritures

avant de la démontrer par la raison sera réaffirmée par s.iint Anselme, avec la même

référence au Ps. XIII, 1, au début de la fameuse preuve du Proslogion, cap. II; Pat.

lat., t. 158, col. 227.
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est celui qui passe par la foi. Il faut d'autant moins hésiter à s'engager

dans cette voie que, bien loin-de se perdre en suivant la foi, la raison

se trouve au contraire, car la foi de celui qui croit que Dieu existe

n'enlève rien de leur force contraignante aux arguments rationnels

dont il use pour démontrer son existence (i); elle l'aide bien plutôt

à en découvrir plus clairement la rationalité; une foi inébranlable ne

dispense pas la raison d'exiger des arguments évidents.

Cette volonté de n'atténuer en rien la rigueur de la raison en matière

de preuve se manifeste dès le premier moment de la démonstration.

Supposons en effet que l'auditeur d'Augustin se soit laissé persuader;

il croit que Dieu existe, mais il veut en outre le savoir (2); la première

démarche de sa raison sera de s'affirmer elle-même en prouvant

qu'on peut savoir quelque chose. Avant donc d'établir la certitude

de l'existence de Dieu, Augustin établit la possibilité de la certitude

en général, et il le fait en s'emparant de la première de toutes les

certitudes, celle que les doutes les plus extravagants des sceptiques

. ne sauraient ébranler : sa propre existence. Bien qu'il ne sache pas

encore si Dieu existe, l'homme sait déjà que lui-même existe. Cette

connaissance est de toutes la plus manifeste, parce que, pour qu'elle

fût fausse, il faudrait que celui qui la possède se trompât, et que,

pour se tromper, il faut être (3). En posant cette vérité première au

seuil même de sa preuve. Augustin se souvient de son expérience

personnelle et du temps où lui-même croyait, avec les Académiciens,

que l'homme ne peut saisir aucune vérité certaine (4). Le remède

contre le doute universel est cette évidence que l'on ne peut nier sans

la prouver par l'acte même qui la met en doute : je suis et je sais que

je suis; certitude qui défie toutes les objections des Académiciens,

car comment se peut-il qu'en le croyant je me trompe, puisque, si

je me trompe, je suis (5)?

Ainsi, ce que l'homme qui cherche à prouver l'existence de Dieu

(1) La conclusion de la preuve rationnelle de l'existence de Dieu la présente comme

une connaissance très pauvre (en comparaison de ce que serait une vue de l'existence

de Dieu), mais certaine : « Est enim Deus, et vere summeque est. Quod jarc non

solum indubitatum, quantum arbitror, fide retinemus, sed etiam certa, quamvis

adhuc tenuissima, forma cognitionis attingimus ». De lib. arbit., II, 15, 39; t. 32,

c. 1262.

(2) « Evod. — Quanquam baec inconcussa fide teneam, tamen quia cognitione

nondum teneo, ita quaeramus quasi omnia incerta sint... — August. Illud saltem tibi

certum est, Deum esse. — Evod. Etiam hoc non contemplando, sed credendo incon-

cussum teneo ». De lib. arbit., II, 1, 5; t. 32, c. 1242. — « Quantum memini, trium

illarum questionum... nunc prima versatur, id est, ^uomodo manifestum fieri posait,

quamvis tenacissime firmissimeque credendum sit, Deum esse ». Op. cit., II, 5, 1t;

c. 1246.

(3) 1 Quare prius abs te quaero, ut de manifestissimis capiamus exordium, utrum

tu ipse sis. An tu fortasse -metuis, ne in hac interrogatione fallaris, cum utique si

non esses, falli omnino non posses ? » De lib. arbit., 1 1, 3, 7; t. 32, c. 1243.

(4) Coirf., V, 10, 19; éd. Labr., t. I, p. 108.

(5) Voir plus loin, Première Partie, chap. II.
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appréhende d'abord, c'est sa propre existence. Mais il ne se saisit pas

seulement comme étant, il se sait vivant; et comme, pour savoir

que l'on est et que l'on vit, il faut connaître, ce sont en réalité trois

termes et non pas un seul, que nous saisissons avec évidence dès le

début de notre recherche. De ces trois termes, quel est le plus élevé ?

Deux choses quelconques étant dqnnées, on peut considérer comme

supérieure celle qu'il suffit de poser pour poser l'autre, et comme

l'inférieure celle qu'il ne suffit pas de poser pour que l'autre soit

nécessairement. Appliquons ce principe aux trois termes que nous

venons d'appréhender : l'être, la vie, la connaissance. On peut être

sans vivre et sans connaître, comme une pierre; on ne peut vivre sans

être, mais on peut vivre sans connaître, comme une plante; on ne peut

connaître ni sans vivre, ni sans être, comme un animal ou un homme.

Ainsi puisque la connaissance implique la vie et l'être, au lieu que

ni l'être ni la vie n'impliquent la connaissance, on doit admettre que,

de ces trois termes, c'est la connaissance qui est le plus élevé (i).

Établissons-nous sur ce sommet, qui n'est d'ailleurs qu'un sommet

provisoire. Qu'est-ce que la connaissance ? Connaître, c'est d'abord

sentir, c'est-à-dire percevoir par les sens les qualités des choses. Or

cette connaissance sensible elle-même n'est pas une, car il y a des

qualités dont la perception appartient en propre à certains sens, au

lieu que d'autres peuvent être perçues par plusieurs sens différents.

Le sensible propre de la vue est la couleur; celui de l'odorat est l'odeur;

celui du goût, la saveur; celui du toucher est l'ensemble des qualités

tactiles telles que le dur et le mou, le poli et le rugueux, et ainsi de

suite. Par contre, des qualités telles que la grandeur, la petitesse, la

rondeur et d'autres du même genre peuvent aussi bien être perçues

par la vue que par le toucher; ce ne sont donc pas des sensibles propres,

mais des sensibles communs (2). Or, d'une part, ce n'est évidemment

pas au moyen d'un quelconque de nos sens propres, ni même par

tous les sens propres ensemble, que nous pouvons discerner ce que

certains sensibles ont entre eux de commun. D'autre part, bien

qu'elles n'aient pas de raison, les bêtes elles-mêmes sont capables

d'éprouver des impressions intérieures de désir ou de répugnance

à la vue de certains objets. Il doit donc y avoir, chez les animaux et

chez l'homme, un sens interne supérieur aux sens externes, quoique

inférieur à la raison, auquel toutes les sensations extérieures sont

rapportées; c'est lui qui discerne les sensibles communs chez l'homme,

(1) De ISk. arbit., II, 3, 7; t. 32, c. 1243-1244. — Ces degrés d'être ne sont que des

degrés divers de participation à la ressemblance divine; voir De div. quaest. 83,

qu. 51, 1-2; t. 40, c. 32 et III* Partie, chap. III.

(2) • Intelligis ergo et quaedam singulos sensus habere propria, de quibus renun-

tient et quaedam quosdam habere communia ». De lib. arb., II, 3, 8; t. 32, c. 1244.

Les expressions de sensibles propres et sensibles communs dont nous usons n'appar

tiennent pas à saint Augustin, mais on voit qu'elles étaient suggérées par son texte.
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et qui chez les animaux perçoit ce que les objets ont pour eux d'utile

ou de nuisible; mais ce sens interne doit à son tour être dépassé (i).

Savoir de science certaine, en effet, c'est connaître par la raison;

les sens ne sauraient donc s'élever à la science et, de fait, si c'est par

la vue que nous percevons les couleurs et par l'ouïe que nous percevons

les sons, ce n'est ni par la vue, ni par l'ouïe, ni même par ce sens

intérieur commun à l'homme et aux bêtes, que nous savons que les

sons ne sont pas perçus par la vue, ni les couleurs par l'ouïe. Rien

de plus évident, car l'œil voit, mais puisque ce n'est même pas lui

qui sait qu'il voit, à plus forte raison ne peut-il savoir que ce n'est

pas lui qui entend. Ainsi la connaissance qui se superposait à l'être

et à la vie comme un troisième terme, se décompose à son tour en

trois termes hiérarchisés : sens extérieur, sens intérieur, raison (2).

Bien que la nouvelle série formée par ces trois termes rappelle en

quelque manière celle que constituaient l'être, la vie et la connais

sance, elle a son principe propre de hiérarchisation. L'objet du sens

extérieur est la matière corporelle, qui est seulement; le sens extérieur

qui la perçoit n'est pas seulement, il vit, et c'est pourquoi le sens

extérieur est supérieur à son objet. Quant à savoir pourquoi le sens

intérieur est supérieur au sens extérieur, la question est plus difficile

à résoudre. Certes, nous voyons bien qu'il l'implique dans l'ordre

de l'être, mais nous aimerions être sûrs qu'il le domine dans l'ordre

du connaître. On répondra peut-être que le sens intérieur connaît

le sens extérieur sans être connu par lui; mais on ne saurait poser en

principe que le sujet connaissant soit supérieur à l'objet connu, car

l'homme connaît la sagesse et cependant elle lui est supérieure (3).

La véritable réponse, c'est que le sens intérieur dirige et juge le

sens extérieur. C'est lui qui avertit la vue de regarder un objet ou

de s'en détourner; lui encore qui commande à l'ouïe d'être plus

attentive et juge de la douceur ou de la rudesse des discours ; or il

n'est pas douteux que ce qui juge ne soit supérieur à ce qu'il juge, et

la supériorité du sens interne sur les sens externes ne saurait donc

être contestée (4). -

On peut appliquer aux rapports du sens intérieur et de la raison

la même règle : Ntdli autem dubium est eum qui judicat, eo de quo

judicat esse meliorem; car la raison n'implique pas seulement le sens

intérieur, elle le juge. C'est elle qui, alors que nous poursuivions

l'analyse précédente, a discerné les sens externes du sens interne,

elle qui les a définis, classés, hiérarchisés, toutes opérations qui lui

eussent été impossibles si elle ne les avait jugés. La question qui se

(1) De lib. arb., II, 3, 8 et 9; t. 32, c. 1244-1246.

(2) Op. cit., 10; c. 1246.

(3) Op. cit., 12; c. 1247.

(4) Ibid., c. 1247.
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pose n'est donc pas de savoir si la raison est ou n'est pas supérieure

aux sens; elle n'est même pas de savoir s'il y a en l'homme quelque

chose de supérieur à la raison, car il n'y a manifestement rien de

tel (i); elle est bien plutôt de savoir s'il existe quelque chose de

supérieur à la raison.

La portée d'une pareille question est évidente car, puisqu'il n'y a

rien en l'homme qui soit au-dessus de la raison, transcender la raison,

c'est transcender l'homme, et par conséquent, à ce qu'il peut du moins

légitimement sembler au premier abord, c'est atteindre Dieu. Saint

Augustin a cependant aperçu, avec une profondeur métaphysique

remarquable, que découvrir une réalité supérieure à l'homme n'était

pas nécessairement découvrir Dieu. Toute notre recherche, en effet,

tend vers un être nécessaire, immuable, éternel, tel qu'il n'en existe

pas de plus grand et qui par conséquent soit Dieu. Il ne suffit donc pas

de dépasser l'homme pour atteindre un tel être, mais il faut dépasser

en l'homme quelque chose de tel que ce qui se trouve au delà ne

puisse être que Dieu (2). Or une seule voie possible s'ouvre devant

une recherche ainsi engagée : celle qui passe par la vérité.

Élevés progressivement de l'appréhension de l'être à celle de la

connaissance, puis de celle de la connaissance à celle de la raison,

cherchons maintenant s'il n'y a pas dans la raison même un point

d'appui qui lui permette de se dépasser à son tour et d'atteindre Dieu.

Parmi les connaissances rationnelles, certaines présentent le caractère

remarquable d'être des vérités. Une vérité est toujours une proposition

nécessaire et par là même immuable. Si je dis que 7 + 3 = 10, je ne dis

pas que la somme de ces deux nombres ait été ou doive être égale à

dix, mais qu'elle ne peut pas ne pas l'être et que par conséquent il

est éternellement vrai que leur somme soit égale à dix (3). Nécessité,

immutabilité, éternité, tels sont donc les caractères distinctifs de

(1) « Quare vide, obsecro, utrum aliquid invenire possis, quod sit in natura hominis

ratione sublimius ? — Nihil omnino melius video ». lbid., 13; ci 248.

(2) • Aug.— Quod si aliquid invenire poruerimus, quod non solum esse non dubites,

aed etiam ipsa nostra ratione praestantius, dubitabis ne illud quidquid est, Deum

dicere ? Evod. — Non continu», si quid melius quem id quod in mca natura opti

mum est, invenire potuero, Deum esse dixerim. Non enim mihi placet Deum appel-

lare, quo mea ratio est inferior, sed quo nullus est superior. Aug. — Ita plane... sed,

quaeso te, si non inveneris esse aliquid supra nostram rationem, nisi quod aeter-

num atque incommutabile est, dubitabisne hune Deum dicere ? Nam et corpora

mutabilia esse cognoscis; et ipsam vitam qua corpus animatur per affectus varios

mutabilitate non carere manifestum est; et ipsa ratio cum modo ad verum pervenire

nititur, modo non nititur, et aliquando pervenit, aliquando non pervenit, mutabilia

esse profecto convincitur. Quae si nulle adhibito corporis instrumento,... sed per

seipsam cernit aeternum aliquid et incommutabile, simul et seipsam inferiorem, et

illum oportet Deum suum esse fateatur. Evod. — Hune plane fatebor Deum, quo

nihil superius esse constiterit. Aug. — Bene habet : nain mihi satis erit ostendere

esse aliquid hujusmodi, quod aut fateberis Deum esse, aut si aliquid supra est, cum

ipsum Deum esse concedes ». De lib. arbit., II, 6, 14; t. 32, c. 1248.

(3) De lib. arbit., II, 8, 21; t. 32, c. 1252.
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toute vérité. Ajoutons que ces caractères n'appartiennent pas moins

aux vérités morales qu'aux vérités spéculatives. Si je dis, par exemple,

que la sagesse est une vérité telle que celui qui la connaît possède par

là même « le Souverain Bien », j'affirme une proposition aussi néces

saire que n'importe quelle vérité mathématique. Les hommes peuvent

ne pas s'accorder sur la nature de cette connaissance béatifiante

qu'est la sagesse, mais tous s'accordent à voir dans la sagesse une

connaissance qui confère la béatitude. Qu'il s'agisse donc de l'ordre

théorique ou de l'ordre pratique, du nombre ou de la sagesse, les

vérités sont des connaissances nécessaires, immuables et communes

à tous les esprits qui les contemplent simultanément (i). D'où la

vérité tient elle ces caractères?

La réponse en apparence la plus évidente est que la vérité vient

des choses et que nos seni l'y découvrent. Mais peut-on attendre des

sens aucune vérité ? Leurs objets sont en voie de continuel écoulement;

or ce qui n'a pas soi-même de stabilité ne saurait prêter matière à

cette connaissance immuable qu'on nomme science (2); ce n'est donc

pas des objets sensibles que l'on peut attendre la vérité. Il est d'ailleurs

évident que nous ne l'en tirons pas, alors même que nous faisons

appel aux sens pour la manifester. Dans le cas des vérités arithmé

tiques, par exemple, on pourrait soutenir à la rigueur que nous avons

tiré des choses sensibles notre idée des nombres, mais nul ne prétendra

que nous en puissions tirer leurs lois de composition. Au fond, nous

n'en tirons même pas les idées des nombres eux-mêmes. Tout nombre,

en effet, n'est qu'une somme d'unités ou, si l'on préfère, il n'est que

l'unité prise un certain nombre de fois. Mais cette unité elle-même,

comment les choses sensibles nous en auraient-elles donné l'idée,

puisqu'elles-mêmes ne la possèdent pas. En effet, il n'y a pas de corps,

si petit soit-il, qui ne soit décomposable en une innombrable multi

tude de parties; or, pour savoir que tout corps donné est multiple,

il faut qu'avant de le percevoir j'aie déjà l'idée de l'unité. Ce ne sont

donc ni les corps ni les sens qui peuvent me donner une telle idée (3) ;

on ne peut chercher au-dessous de la raison l'origine des vérités

qu'appréhende la raison.

(1) • Quam ergo verae atque incommutabiles sunt regulae nurnerorum, quorum

rationem atque veritatem incommutabiliter atque communiter omnibus eam cernen-

tibus praesto esse dixisti; tam sunt verae atque incommutabiles regulae sapientiae,

de quibus paucis nunc singillatim interrogatus respondisti esse veras atque mani

festas, easque omnibus qui hace intueri valent, communes ad contemplandum adesse

concedis ». De lib. art., II, 10, 29; t. 32, c. 1257.

(2) « Omne quod corporeus sensus attingit, quod et sensibile dicitur, sine ulla

intermissione temporis commutatur;... Quod autem non manet, percipi non potest :

illud enim percipitur quod acientia comprehenditur. Comprehendi autem non potest

quod sine intermissione mutatur. Non est igitur exspectanda sincerita» veritatis a

sensibus corporis ». De dnierris quaett. 83, qu. IX; t. 40; c. 13.

(3) De lib. arbit., II, 8, 22; t. 32, c. 1252-1253.
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Si la pensée ne trouve pas la vérité dans les corps, peut-être la

tire-t-elle d'elle-même, de sorte que, sans provenir d'une réalité

inférieure à la pensée, la vérité dépendrait cependant d'elle comme

l'effet dépend de sa cause. Mais, d'abord, il est clair que la vérité n'est

pas l'effet de la raison individuelle, puisqu'elle est commune à toutes

les raisons. On peut la considérer comme une sorte de lumière, qui

n'est ni nôtre, ni vôtre, ni celle d'aucun homme en particulier, mais

à la fois secrète et publique, possédée par chacun et pourtant la même

chez tous ceux qui perçoivent au même moment les mêmes immuables

vérités (ï).

Supérieure à toute raison individuelle, la vérité n'est en outre pas

inférieure à la raison en général. En effet, si la vérité était inférieure

à la raison, nous la jugerions au lieu de juger par elle. L'attitude de la

pensée serait la même à l'égard de la vérité qu'à l'égard des corps

qu'elle juge. Nous disons : cet objet n'est pas aussi parfaitement

blanc ni aussi parfaitement rond qu'il devrait l'être, mais nous ne

disons pas : sept et trois doivent faire dix, ou encore : l'éternel devrait

être supérieur au temporel. Nous jugeons les choses sensibles; quand

aux vérités intelligibles, nous ne les jugeons pas, nous les trouvons,

et c'est par elles que nous jugeons de tout le reste. En aucun sens,

par conséquent, la vérité n'est inférieure à la raison. Lui serait-elle

égale?

Lorsque nous percevons les corps et parlons de leurs qualités,

nos pensées, disions-nous, se comportent à leur égard comme le

supérieur à l'égard de l'inférieur : elles les jugent. Dans le domaine

entier des choses sensibles, l'esprit de chacun de nous agit donc en

magistrat. On pourrait ajouter qu'il se comporte de la même manière

à l'égard de soi-même ou des autres esprits, car nous disons d'un

homme qu'il est moins habile, ou moins doux, ou moins ardent qu'il

ne devrait. Mais si l'on cherche comment la pensée se comporte à

l'égard des règles mêmes au nom desquelles elle juge les corps et les

esprits, il apparaît immédiatement qu'elle ne les juge pas, mais qu'elle

se règle sur elles et s'y soumet. Puisque, lorsque l'homme dit que

l'éternel est supérieur au temporel, ou que sept et trois font dix, il

n'entend pas signifier par là qu'il doive en être ainsi, mais qu'il en

est ainsi, il ne se pose pas en critique qui corrige, mais en inventeur

qui se réjouit d'une découverte (2). Bien plus, ce qu'il découvre

dépend si peu de lui, qu'il se sent inférieur de beaucoup à la vérité

(1) De tib. arbit., II, 9-10, 27-29, 32. Col. 1255-1257. II, 12, 33-34, col. I2S9- II.

' 13, 35; col. 1260. II, 15, 38; col. 1261.

(2) • Et judicamus haec (scil. corpora) secundum illas interiores regulas veritatis,

quas communiter cernimus; de ipsis vero nullo modo quis judicat. Cum enim quis

disent aetema temporal:bus esse potiora, aut septem et tria decrm esse, nemo dicit

ita esse debuisse, sed tantum ita esse cognoscens, non examinator corrigit, sed

Untum laetatur inventor ». De lib. arbit., II, 12, 34; t. 3*, c. 1259.



20 INTRODUCTION A L'ÉTUDE DE SAINT AUGUSTIN

par lui trouvée, car ce qui est vrai est éternellement vrai et subsiste

dans une perpétuelle immutabilité, au lieu que la pensée qui saisit

la vérité ne s'en empare que pour un temps et d'une manière provisoire.

La vérité est donc indépendante de l'esprit qu'elle règle et transcen

dante à son égard (i). Mais il apparaît du même coup qu'en découvrant

ainsi la transcendance de la vérité, c'est l'existence de Dieu que la

pensée découvre, puisque ce qu'elle aperçoit au-dessus de l'homme,

c'est de l'éternel, de l'immuable et du nécessaire, c'est-à-dire

une réalité qui possède tous les attributs de Dieu lui-même (2).

Non pas, sans doute, qu'en voyant la vérité dans sa propre pensée,

l'âme voie l'essence même de Dieu. Elle n'atteint pas alors le terme

dont la possession lui conférerait la béatitude, mais elle voit du moins

quel terme il lui reste à atteindre pour jouir de cette béatitude et entrer

dans son repos (3). Parfois, il est vrai, Augustin formule sans la nuancer

ainsi la conclusion de sa preuve; il affirme simplement qu'en voyant

la vérité, la pensée voit une loi qui lui est supérieure et une nature

immuable qui est Dieu : Vie première, Essence première, Sagesse

première (4). Ce n'est pas ici le lieu de mettre au point le sens de

pareilles expressions; toutefois il est clair dès à présent que, pour

(1) « Si autem esset aequalis mentibus noatris haec veritas, mutabilis etiam ipsa

«set. Mentes enim nostrae aliquando eam plus vident, aliquando minus et ex hoc

fatentur se esse mutabilcs, cum illa, in se manens nec proficiat cum plus a nobis

videtur, nec deficiat cum minus, sed integra et incorrupta, et conversos iaetificet

lumine, et aversos puniat caecitate. Quid, quod etiam de ipsis mentibus nostris

secundum illam judicamus, cum de illa nullo modo judicare possimus ? Dicimus enim

minus intelligit quam debet, aut tantum quantum debet intelligit. Tantum autem

mens debet intelligere, quantum propius admoveri atque inhaerere potuerit incom-

mutabili veritati. Quare si nec inferior, nec aequalis est, restat ut sit superior atque

cxcellentior ». De lib. arbit., II. 12, 34; t. 32, c. 1259-1260. Cf. le texte classique, II,

14, 38; t. 32, c. 1261-1262.

(2) • Tu autem concesseras, si quid supra mentes nostras esse monstrarem, Deum

te esse confessurum, si adhuc nihil esset superius. Quam tuam concessionem acci-

piens dixeram satis esse, ut hoc demonstrarem. Si enim aliquid est excellentius,

■Ile potius Deus est : si autem non est : jam ipsa veritas Deus est ». De libero arbitrio,

II. 1S, 39; t. 32. col- 1262. — Augustin renvoie sur ce point à Plotin : « Dicit ergo

ille magnus Platonicus, animam rationalem (sive potius intellectualis dicenda sit,

ex quo genere etiam immortalium beatorumque animas esse intelligit, quos in coeles-

tibus sedibus habitare non dubitat) non habere supra se naturam nisi Dei, qui

fabricants est mundum, a quo et ipsa facta est ». De civit. Dei, X, 2, t. 41, col. 279-

280. Cf. Plotin, Enn., II, 3, 18, éd. É. Bréhier, p. 44-45.

(3) « Promiseram autem, si meministi, me tibi demonstraturum esse aliquid quod

sit mente nostra atque ratione sublimius. Ecce tibi est ipsa veritas : amplectere illam

si potes, et fruere illa, et delectare in Domino... » De lib. arbit., II, 13, 35; t. 32, c.

1260. Cf. Op. cit., 37, c. 1261 et 15, 39, c. 1262.

(4) • Haec autem lex omnium artium cum sit omnino incommutabilis, mens vero

humana cui talem legem videre concessum est, mutabilitatem pati possit erroris,

satis apparet supra mentem nostram esse legem, quae veritas dicitur. Nec jam illud

ambigendum est, incommutabilem naturam, quae supra rationalem animam sit

Deum este; et ibi esse primam vitam et primam essentiam, ubi est prima sapientia ».

De verc religione, XXX, 56-XXXL 57; t. 34, c. 146-147. — Les chapitres XXIX, 52;

— XXXI, 58, t. 34, c. 145-148, contiennent une des preuves les plus complètes de

l'existence de Dieu que saint Augustin ait laissées.
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rester fidèle a l'esprit même de la preuve, on doit distinguer entre

la Vérité et les vérités. Ce que nous atteignons, en atteignant ces

vérités, c'est un contenu de notre raison qui ne peut s'expliquer du

point de vue de la raison et qui nous oblige par conséquent à la

transcender pour affirmer l'existence de la lumière qui l'éclaire : la

- Vérité subsistante, éternelle et immuable qui est Dieu. Tout ce que

peut en cela notre pensée, c'est s'élever d'objets en objets jusqu'à la

vérité comme à son terme, bien différente de cette Vérité même qui,

elle, ne se cherche pas, parce que ce que la pensée humaine qui

raisonne cherche, elle l'est (i).

Tel est, dans ce qu'il a d'essentiel, l'itinéraire suivi par l'âme augus-

tinienne en quête de Dieu. Cette méthode laisse incontestablement

une certaine impression de lenteur et de sinuosité, mais les nombreux

intermédiaires qu'elle interpose entre son point de départ et son

point d'arrivée ne sont pas indispensables à l'esprit qui s'en est une

fois rendu maître. Le point critique de la démonstration est évidem

ment le dernier, où Dieu se trouve posé comme la seule raison suffi

sante de la vérité présente à la pensée. Toute vérité, quelle qu'elle

soit, pourrait donc servir de point de départ à la preuve et, plus que

toute autre, la première de toutes qui est que je suis. Puisque en

effet le doute, et l'erreur même, nous sont apparus comme attestant

.l'existence de la pensée qui doute, ils peuvent attester non moins

évidemment et immédiatement l'existence de Dieu. Je doute et je sais

que je doute; donc je connais certainement au moins une vérité,

puisque je ne puis douter que je doute; et si j'en suis certain, pourquoi

le suis-je, sinon parce qu'il existe une première vérité, qui illumine

tout homme venant en ce monde (2) ? Si je doute, je suis; si donc il

est vrai que je doute, Dieu est; l'évidence de l'existence de la pensée

implique l'évidence de l'existence de Dieu.

Pour dégager complètement le sens de la preuve, il convient

d'attendre que le problème de l'illumination augustinienne ait été

lui-même éclairci. Peut-être cependant ne sera-t-il pas inutile d'écarter

immédiatement certaines difficultés qui risquent d'en obscurcir la

signification véritable.

(1) • Noli foras ire, in teipsum redi; in interiore homine habitat veritas; et ai tuam

naturam mutabilem inveneris, transcende et teipsum. Sed memento cum te trans-

cendis, ratiocinantem animam te transcendere. Illuc ergo tende, unde ipsum lumen

rationis accenditur. Quo enim pervenit omnis bonus ratiocinator, nisi ad veritatem,

cum ad seipsam veritas non utique ratiocinando perveniat, sed quod ratiocinantes

appetunt, ipsa sit... Confit ère te non esse quod ipsa est; siquidem se ipsa non quaerit;

tu autem ad ipsam quaerendo venisti... « De vera religione, XXXIX, 72; t. 34, c. IS4-

(2) « Aut si non cernis quae dico, et an vera sint dubitas, cerne saltem utrum te

de iis dubitare non dubites; et si certain est te esse dubitantem, quaerc unde sit

certurn : non illic tibi, non omnino solis hujus lumen occurret, sed lumen verum quod

illuminat omnem hominem venientem in hune mundum. » De vera relig., XXXIX,

73; t. 34, c. IS4.
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11 est d'abord évident par ce qui précède, que l'on ne saurait distin

guer chez saint Augustin le problème de l'existence de Dieu du

problème de la connaissance; c'est une seule et même question de

savoir comment nous concevons la vérité et de connaître l'existence

de la Vérité, aussi la preuve s'accomplit-elle tout entière à l'intérieur

de la pensée, sans que la considération de l'ordre sensible doive

obligatoirement intervenir. Ce ne serait pourtant pas caractériser

exactement cette preuve de dire qu'elle exclut la considération de

l'ordre sensible. Ce qui est vrai, c'est que bien qu'elle ne l'exige pas,

elle peut à sa manière lui faire place s'il en est besoin. Un texte célèbre

de saint Paul (Rom., I, 20) enseigne que l'on peut s'élever à la connais

sance des propriétés invisibles de Dieu en partant de la considération

de l'univers créé. Comme tout le monde Augustin connait ce texte

et il s'en est souvent inspiré. Cependant, même alors qu'il s'en inspire,

l'interprétation qu'il en donne demeure typiquement augustinienne.

Pour lui, les irwisibilia Dei sont les Idées de Dieu, de sorte que con

naître Dieu à partir du sensible, c'est remonter des choses à leurs

Idées (i); or nous venons de voir que le chemin qui va des corps à la

vérité divine passe par la pensée; alors même qu'elle part du monde

extérieur, l'itinéraire normal d'une preuve augustinienne va donc

du monde à l'âme et de l'âme à Dieu.

Certains historiens ont pourtant soutenu que saint Augustin avait

entièrement développé des preuves de l'existence de Dieu fondées

sur l'application du principe de causalité au monde sensible et,

notamment, la preuve connue au moyen âge sous le nom de preuve

a contingentia mundi. Sans doute, Augustin a souvent et expressément

insisté sur le fait que la mutabilité même du monde des corps atteste

sa contingence et sa dépendance à l'égard d'un être nécessaire qui est

Dieu. On ne peut donc nier que sa doctrine contienne tous les éléments

nécessaires d'une preuve de ce genre et par conséquent que cette

preuve ne soit compatible avec l'augustinisme le plus authentique (2).

(1) De spirilu et littera, XII, 19; t. 44, col. 211-212. — Cf. le texte suivant qui

marque bien comment la parole de saint Paul trouve son interprétation augustinienne :

« Mens itaque humana prius haec quae facta sunt, per sensus corporis experitur,

eorumque notitiam pro infirmitatis humanae modulo capit, et deinde quaerit eorum

causas, si quo modo possit ad eas pervenire principaliter atque incommutabiliter

manentes in Verbo Dei, ac sic invisibilia ejus, per ea quae facta sunt, intellecta

conspicere (Rom., I, 20) ». De Gen. ad /lit., IV, 32, 49; t. 34, col. 316-317.

(2) Nous songeons particulièrement ici a De lib. arbil., II, 17, 45; t. 32, col. 1265;

De nat. boni, 19; t. 42, col. 557, et surtout De immortalitate am'mae, VIII, 14; t. 32,

c. 1028. Il serait donc inexact de dire, avec Von Hertling (Augustin, p. 43), que

saint Augustin ignore la preuve de Dieu comme cause du monde extérieur, mais on

peut dire que sous sa forme spécifiquement augustinienne, la preuve remonte vers

Dieu comme cause de la vérité de la pensée plutôt que comme cause de la vérité des

choses (Voir note précédente). — Sur la place du principe de causalité dans les

preuves augustiniennes, voir Mondadon, dans Recherches de sciences religieuses,

101 3. P- 155 et J. Hessen (Die BegrUndung der Erkenntrtis nach dem M. Augustinus,
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Bien plus, il s'exprime parfois de manière telle que la simple vue de

l'ordre du monde semble équivaloir pour lui à une preuve immédiate

de l'existence de Dieu. Comment concilier ces deux méthodes ? On

doit observer d'abord que jamais saint Augustin lui-même n'a présenté

des considérations métaphysiques ou des élévations pieuses de ce genre

comme des preuves proprement dites de l'existence de Dieu. Toutes

celles qu'il a complètement développées passent par la pensée ou

en partent (i). Et la raison en est claire. Interrogées par nous sur leur

nature et leur origine, les choses sensibles répondent, en effet, par le

spectacle de leur mutabilité même : ce n'est pas nous qui nous sommes

faites; il faut donc les transcender pour atteindre leur cause; or leur

cause ne peut être atteinte en tant que cause de ce qu'elles ont de

changeant et contingent, qui est du non être, mais en tant que cause

de ce qu'elles ont de stable, qui est de l'être. Ce qu'elles ont de stable,

c'est le nombre, l'ordre et la mesure; or, au-dessus de leur nombre

se trouve celui de notre pensée qui les connaît (2); transcendons ce

nombre lui-même, nous atteignons celui de la Vérité qui est Dieu.

P' 47-51)« qui discute les opinions de von Hertling et de M. Baumgartner. — Sur

la preuve de Dieu par la contingence du monde chez Augustin, voir le travail de

Cari van Endert, cité dans la Bibliographie; de J. Hessen, PMI. Jahrbuch, XXXVII,

12 (1924), p. 186; du même, Augustdta Metaphysik der Erkenntnis, Berlin, 393 1,

pp. 123-199; de Ch. Boyfr, 8. )., La preuve de Dieu augustinienne, dans Études sur

saint Augustin (Arch. de Phil., VII, 2, 1930), pp. 105-141.

(1) Voir la juste remarque de'Cl. Babumker, Witelo (Beitrâgc, III, 12, 1908),

p. 288, note 4. C'est d'ailleurs là le lien intime qui rattache la doctrine d'Augustin

à celle de Plotin, dont il a lu le traité Sur les trois substances principales (Enn. V, 1 ,

surtout chap. 1-7; cité dans De Cwit. Des, X, 23; t. 41, col. 300; et 24, c. 301-302).

Ce traité de Plotin est, lui aussi, un itinéraire de l'âme à Dieu par le dedans, que

saint Augustin a su refaire en chrétien, mais dont il n'a altéré en rien le platonisme

essentiel. La technique de Plotin reste celle d'Augustin.

(2) L'ordre d'une preuve augustinienne qui part du sensible apparaît clairement

dans le texte important de l'Enarr. in Ps. 41, 6-8 : t. 36, col. 467-469. On se reportera

avec profit i ce texte dont, à cause de sa longueur, nous ne faisons que rapprocher

les articulations maltresses : c Verumtamen audiendo quotidie ubi est Deus tuus?

quaesivi etiam ego ipse Deum meum, ut si possem, non tantum crederem, sed aliquid

et viderem : video enim quae fecerit Deus meus, non autem video ipsum Deum

meum qui fecit haec... Considerabo terram : facta est terra... Magna miracula sunt

seminum et gignentium....; coelum suspicio...; haec miror, haec laudo, sed eum qui

fecit haec, sitio. Redeo ad meipsum...; invenio me habere corpus et animam...

discerne animam melius esse aliquid quam corpus... Oculi membre sunt carnis,

fenestrae sunt mentis,... Deus meus qui fecit haec, quae oculis video, non istis oculis

est inquirendus. Aliquid etiam per seipsum animus ipse conspiciat... Dicatur ergo

mihi, quem colorem habeat sapientia... Est promis (animus); seipsum enim per

seipsum videt, et animus ipse, ut norit se videt se... Sed numquid aliquid tale Deus

ipeius est, qualis est animus ? Non quidem videri Deus nisi animo potest, nec tamen

ita ut animus videri potest... Aliquam quaerit incommutabilem veritatem, sine

defectu substantiam. Non est talis ipse animus : deficit, proficit.... Ista mutabilitas

non cadit in Deum... Aliquid super animam esse sentie Deum meum... Ibi enim

domus Dei mei, super animam meam » On notera que c'est là une interprétation

augustinienne du texte de Paul, Rom., I, 20; c'est ce qu'Augustin lui-même appelle

à deux reprises (col. 467 et 469) : invisibilia Dei per ea quae facta sunt inUlUcla

S. Augustin. 3
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Dès qu'elle se développe, la pensée augustinienne retrouve la route

du De libero arbitrio et du De vera retigione, celle qui va de l'extérieur

à l'intérieur et de l'intérieur au supérieur (i).

On peut alors se demander pourquoi cette dualité d'attitude? S'il

n'y a qu'un itinéraire de l'âme vers Dieu, pourquoi sembler en admettre

deux ? C'est que saint Augustin ne procède pas selon une dialectique

abstraite, mais selon une dialectique qui n'est que le mouvement

concret de sa pensée même (2). En fait, sa démonstration de l'existence

de Dieu est une longue méditation dont chaque étape doit être franchie

selon l'ordre et en son temps si la pensée veut parvenir au but;

mais une fois que le but se trouve atteint, la pensée n'est pas obligée

de s'y tenir. Revenant alors en arrière, s'attardant à chacune des étapes

qu'elle a franchies, elle constate que, de chacune d'elles, on aurait

pu déjà découvrir le but et qu'on l'en découvre lorsqu'on les retra

verse après l'avoir une fois atteint. C'est alors que la preuve semble

se morceler en fragments dont chacun peut donner l'illusion d'être

une preuve autonome, bien qu'il ne soit pleinement justifiable qu'à

la condition d'être remis à sa place dans le tout dont il fait partie.

Lorsqu'on l'envisage sous cet aspect, il devient aisé de concevoir

,i comment cette méthode augustinienne pour atteindre Dieu par la

pensée a cependant engendré au moyen âge une mystique symbolique

du monde sensible. C'est qu'en effet il y a place dans l'augustinisme

pour une sorte d'évidence sensible de l'existence de Dieu. Le monde

proclame son auteur et nous ramène sans cesse à lui, parce que la

sagesse divine a laissé sa marque sur toutes choses et qu'il suffit de

les considérer pour être reconduit des choses à l'âme et de l'âme à

Dieu (3). Pour la réflexion philosophique, le chemin passe par l'âme,

(1) Augustin dit exactement : « de l'extérieur à l'intérieur et de l'inférieur au

supérieur », mais c'est bien de ce qu'il y a d'inférieur dans l'intérieur à ce qu'il y

a de supérieur que sa méthode nous élève : « Nihil invenimus amplius in homine

quam carnem et animam : totus homo hoc est, spiritus et caro. An forte ipsa anima

sibi dicit (scil. quando dicit : lauda, anima mea, Dominum), et sibi quodam modo

imperat, et se exhortatur atque excitat ? Quibusdam enim perturbationibus ex quadam

sui parte fluitabat; ex quadam vero parte, quam vocat mentem rationalem, illam

qua cogitat sapientiam, inhaerens Domino jam et suspirans in illum, animadvertit

quasdam suas inferiores partes perturbari motibu. saecularibus et cupiditate quadem

terrenorum desideriorum ire in exteriora, relinquere interiorem Deum : revocat se

ab exterioribus ad interiora, ab inferioribus ad superiora ». Ennar. in Pi. 145, 5; t. 37,

col. 1887. Cf. la formule d'une admirable densité qui conclut ce développement :

« Consilium sibi ex luce Dei dat ipsa anima per rationalem mentem, unde concipit

consilium fixum in aeternitate auctoris sui ». (Ibid). Cf. De TrimtaU, XIV, 3, 5;

t. 42, col. 1039.

(2) La dialectique pratiquée par Augustin est celle même de Plotin, selon qui la

méthode, ou l'art qui nous font découvrir ce Bien sont en même temps une ascension

vers lui (Plotin, Enn. I, 3, 1; éd. É. Bréhier, 1. 1, p. 62, lignes 4-5). Sur la différence

entre cette notion de la dialectique et celle d'Aristote, voir M. db Cortb, Aristot*

et Plotin, Paris, Desclée, 1935, ch. IV, particulièrement pp. 229-232. Ces page» sont

excellentes et valent pour Augustin comme pour Plotin.

(3) « Quoquo enim te verteris, vestigiis quibusdam, quae operibus suis impreasit,
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puisqu'il est évident que les nombres des choses n'existent pour nous

que comme nombres connus; pour une âme pieuse ou pour une pensée

qui brûle les étapes parce que le parcours lui en est déjà familier,

l'univers d'Augustin s'offre déjà aux yeux tel que le verront après

lui les Victorins et saint Bonaventure (i) : un clair miroir où la pensée

voit en toutes choses le reflet de Dieu. Ajoutons à cela qu'elle ne peut

pas seulement l'y contempler mais que, en un certain sens, elle le

doit, car il est bien vrai que le terme surnaturel de cette contemplation

de Dieu dans les choses naturelles est la vue directe de Dieu dans sa

lumière, mais aussi longtemps que l'âme pérégrine loin de lui, elle

ne peut le joindre qu'en de courts instants, dans une vision fulgurante

où l'âme, qui s'unit à Dieu in ictu trepidantis aspectus (2), risque de

s'aveugler. Qu'elle redescende donc alors de Dieu lui-même vers

les choses et qu'elle se repose la vue en jouissant dans ses reflets de

la lumière qu'elle n'a plus la force de contempler (3), jusqu'à ce

qu'un nouveau désir et de nouvelles grâces l'élèvent une fois encore

jusqu'à lui.

Il est donc vrai de dire que l'ordre du monde, sa beauté, son

mouvement et la contingence qu'ils impliquent font partie de la

preuve augustinienne de Dieu (4); mais supposons maintenant qu'au

loquitur tibi, et te in exteriora relabentem, ipsis exteriorum formis intro revocat;

ut quidquid te delectat in corpo:e, et per corporeos illicit sensus, videas esse nume-

rosum, et quseras unde sit, et in teipsum redeas, atque intelligas te id quod attingis

sensibus corporis, probare aut improbare non posse nisi apud te habeas quasdam

pulchritudinis leges, ad quas referas quaeque pulchra sentis exterius ». De lib. arbit.,

II, 16, 41; t. 32, c. 1263.

(1) Les choses sont des nutus : « Vae qui derelinquunt te ducem, et oberrant

in vestigiis tuis, qui nutus tuos pro te amant, et obliviscuntur quid influas,

o suavissima lux purgatae mentis sapientia ! non enim cessas innuere nobis quae et

quanta sis, et nutus fui sunt omne creaturarum decus... » De lib. arbit., II, 16, 43;

t. 32, c. 1264. — On a parlé, à propos des textes de ce genre, d'une forme abrégée

et poétique de la preuve augustinienne de l'existence de Dieu (G. Grunwald, op.

cit., p. 8). Peut-être vaudrait-il mieux dire que ces élévations à Dieu contemplé dans

la nature appartiennent à un moment de la pensée augustinienne qui n'est plus celui

de la preuve proprement dite. Ayant trouvé Dieu, la pensée le contemple dans les

choses qu'il a faites; c'est donc qualifier improprement de pareils textes que d'en

dire : « In dieser einfachsten Art der Argumentation... » (Ibid.), car ils supposent la

démonstration de Dieu déjà faite et même, conformément à la méthode, la foi en son

existence déjà acquise. Voir plus haut. p. 13, note 3.

(2) Cette formule mystique de la preuve est apparente dans l'admirable récit

des Cogestions, IX, 10, 23-26; éd. Labr., t. II, p. 227-230. On notera que, même

ici, la preuve part du monde sensible pour s'élever à Dieu par degrés : loc. cit., 25,

p. 229.

(3) « Transcende ergo et animum artificis, ut numerum sempitemum videas;

jam tibi sapientia de ipsa interiore sede fulgebit et de ipso secretario veritatis : quae

si adhuc languidiorem aspectum tuum reverberat, refer oculum mentis in illam viam,

ubi se ostendebat hilariter. Memento sane distulisse te visionem quam fortior

saniorque repetas ». De lib. arbit., II, 16, 42; t. 32, c. 1264.

(4) En ce sens, la preuve complète est l'ensemble du mouvement dialectique

total, qui comprend : i° doute sceptique initial; 2° réfutation du doute par le Cogito;

3° découverte du monde extérieur dans la connaissance sensible et dépassement de
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lieu d'isoler provisoirement cette étape de notre itinéraire nous isolions

la suivante; au lieu de passer par le monde sensible, la preuve de

Dieu s'en passe et, sans exclure ce dont elle se détourne, elle devient

une démonstration qui se fonde sur la pensée pure. Plus abstraite et

plus technique, cette méthode est celle du métaphysicien; plus spiri-

tualisée, elle est aussi celle du mystique qui, par delà la preuve, tend

vers l'union. C'est pourquoi, de même qu'elle prépare sous son

premier aspect le symbolisme médiéval du monde sensible, envisagée

sous ce deuxième aspect, elle ouvre la voie aux spéculations méta

physiques d'un saint Anselme, qui cherchent à découvrir l'existence

de Dieu dans l'idée même que nous avons de lui. Non qu'il ait

développé cette preuve, mais saint Augustin n'en avait pas moins

certainement engagé la recherche dans une direction qui conduisait

normalement à la preuve du Proslogion.

D'abord, il importe de noter que les preuves augustiniennes de

l'existence de Dieu se développent toutes sur le plan de l'essence,

beaucoup plutôt que sur celui de l'existence proprement dite. Elles

partent en effet, non pas de la constatation d'existences dont on cher

cherait la cause efficiente première, mais de l'observation de certaines

manières d'être dont on cherche l'explication ultime dans un être dont,

si l'on peut s'exprimer ainsi, le statut ontologique est seul capable

d'en rendre raison. Qu'il s'agisse du monde des corps en devenir, ou

de la vie de la pensée en quête du vrai, le fait fondamental à expliquer

reste le même. Dans les deux cas, le philosophe se trouve en présence

de ce scandale ontologique, le changement. Fidèle à la tradition de

Platon, saint Augustin pense moins à l'existence qu'à l'être, et comme

il est persuadé que changer, c'est ne pas être vraiment, la contingence

dont il cherche l'explication est moins celle de l'existence proprement

dite que celle d'êtres qui, bien qu'ils ne soient pas rien, n'ont cepen

dant pas en eux la raison suffisante de ce qu'ils sont.

On comprendrait donc mal les preuves augustiniennes dè l'exi

stence de Dieu, si l'on essayait de les interpréter au même sens que

celles de saint Thomas d'Aquin. Les « voies » vers Dieu ne suivent

pas les mêmes itinéraires dans les deux doctrines, parce que, comme

leurs points de départ, leurs points d'arrivée ne sont pas les mêmes.

Assurément, c'est bien le même Dieu qu'elles visent, et c'est le

même Dieu nommé du même nom, mais alors que saint Thomas

ce monde extérieur; 40 découverte du monde intelligible par la vérité et dépasse

ment de cette vérité pour atteindre Dieu. — Il est donc tout à fait vrai de comparer

cette preuve à une sorte d'organisme indivisible : Cari van Endfrt, Der Gottesbeweù

in der patristischen Zeit, p. 8 et suiv. C'est également l'avis de G. Grunwald, qui

caractérise la preuve comme : • eine grossartige Induktion.., die als Ganzes erfasst

werden muss, einen Organisants, dessen Teile, sus dem lebensvollen Zusam-

menhange gerissen, fur sich bedeutungslos wiren », Geschichte der Gottesbetneise

im Mittelalter (Beitrâge-Baeumker, VI, 3), p. 6.
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cherchera surtout à prouver l'existence d'un suprême Esse, ou acte

subsistant d'exister, saint Augustin a voulu surtout mettre en évidence

la nécessité qui s'impose à la pensée d'expliquer Yesse bâtard qui s'offre

à nous dans l'expérience par un suprême Vere Esse, c'est-à-dire par

un être pleinement digne du titre d'être. Or, pour lui comme pour

Platon, Yôvrœs ôv est essentiellement l'identique à soi-même et par

conséquent l'immuable. Ce « réellement réel », ce vere esse, c'est ce

qu'Augustin nomme Yessentia, et toute l'économie de ses preuves

s'explique par son dessein de mettre en évidence l'existence de cet

être identique à soi-même, parfaitement immuable, donc parfaite

ment être, que nous nommons Dieu.

Par là s'explique la préférence marquée dont Augustin fait preuve

pour les arguments tirés de la présence en nous de la vérité. C'est que,

dans toute notre humaine expérience, la vérité, à laquelle se joignent

spontanément les autres transcendentaux, comme Yun, ou le bien,

ou le beau, est le signe le plus certain de l'existence d'un immuable,

d'un éternel et d'un éternellement identique à soi-même. On obser

vera pourtant que toutes les méditations augustiniennes sur le monde

sensible s'orientent vers une conclusion du même genre : « O Vérité

qui es vraiment ! Je trouve du passé et de l'avenir dans tout changement

des choses, mais, dans la vérité qui demeure, je ne trouve ni passé ni

avenir : rien que du présent, et même de l'incorruptiblement présent,

ce qu'on ne trouve pas dans la créature. Analysez les changements

des choses, vous trouverez du ce fut et du ce sera; pensez à Dieu,

vous trouverez un // est, où nul fut ni nul sera n'ont de place » (i).

Chaque fois qu'il tente de nouveau l'une de ces ascensions mentales,

c'est bien vers le Dieu de YExode qu'Augustin se met en marche, mais

toutes ses routes le conduisent à ce qui, pour sa raison, constitue

l'être dans sa plénitude : la stabilité dans l'essence, l'immutabilité,

cette éternité, enfin, qui n'est pas seulement pour lui un attribut de

Dieu, mais sa substance même : Aetendtas, ipsa Dei substantia est (2).

On ne saurait trop insister sur le fait qu'il ne s'agit pas ici d'un

à côté de la doctrine d'Augustin, mais de ce qu'il y a peut-être de

plus profond et de plus constant dans sa pensée métaphysique.

Jamais il n'a interprété autrement le nom que Dieu lui-même a

revendiqué pour sien dans l'Écriture : « L'ange, et par l'ange le

Seigneur, disait déjà à Moïse qui demandait son nom : Ego sum qtrisum.

Dices filiis Israël : Qui est, misit me ad vos. Être, c'est le nom de

l'immutabilité (Esse, nomen est incommutabilitatis). Toutes les choses

muables cessent d'être ce qu'elles étaient et commencent d'être ce

qu'elles n'étaient pas. L'être vrai, l'être pur, l'être authentique,

(i) In jfoan. Evangelium, tract. 38, cap. 8, n. 10; t. 35, c. 1680. — Sur ce qui suit, cf.

É. Gilson, Le Thomisme, 4e édition, Paris, J. Vrin, 1942, pp. 72-74.

(2) Enarr. m Ps. loi, n. 10; t. 37, c. 1311. Ce texte mérite d'être lu en entier.
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nul ne l'a que Celui qui ne change pas. Celui qui a l'être, c'est Celui

à qui l'on a dit : Tu changeras les choses, et elles seront changées; mais

Toi, tu restes le même (Ps. CI, 27-28). Qu'est-ce à dire : Ego sum qui

sum, sinon : Je suis éternel ? Qu'est-ce à dire : Ego sum qui sum, sinon :

Je ne peux pas changer? » (i)

Impossible de s'y méprendre. Dans une doctrine où YEgo sum qui

sum signifie, à la fois et identiquement, être l'essence suprême, l'être

suprême, le suprêmement immuable et l'Éternel, prouver l'existence

de Dieu revient à faire voir que le muable requiert un immuable dont

il dépend par mode de participation. C'est pourquoi les preuves de

l'existence de Dieu qui se fondent sur l'immutabilité de la vérité se

rencontrent nécessairement au fond de toutes les autres, et des preuves

cosmologiques mêmes, car le vrai est immuable : si donc la vérité se

rencontre dans la connaissance humaine, atteindre le point où elle

réside est approcher Dieu lui-même au plus près. D'ailleurs, ne lit-on

pas dans saint Jean (I, 9) que le Verbe, qui est Dieu, est la lumière

vraie qui illumine tout homme qui vient en ce monde ? Puisque le

vrai n'est en l'homme que le reflet de l'immutabilité divine, il suffit

de constater la présence du vrai dans la pensée pour y constater la

présence de Dieu.

Ainsi orientées vers la manifestation de 1' « essentialité » de Dieu,

les preuves augustiniennes devaient naturellement tendre à suivre

une voie plus courte et à chercher dans le seul contenu de Yessentia

divine la preuve de sa parfaite essentialité. Ce chemin plus court,

une dialectique autre que celle dont Augustin disposait, et que peut-

être il n'eût pas aimée, permettait de s'y engager. S'il ne l'a fait lui-

même, Augustin a pourtant constitué l'ontologie sur laquelle saint

Anselme et ses successeurs médiévaux allaient exercer leur dialec

tique pour établir l'évidence de l'existence de Dieu.

D'abord, c'était une décision métaphysique d'importance capitale

que de chercher Dieu en dépassant non seulement l'homme, ni même

la pensée de l'homme, mais un donné de cette pensée tel que ce qui

(1) Sermo VII, n. 7; t. 38, c. 66. Cf. « Cujus crroris impietate tanto quisque carebit

expeditius et facilius, quanto perspicacius intelligere potuerit, quod per angelum

dizit Deus, quando Moysen mittebat ad filios Israël : Ego sum, qui sum (EÎcod., III, 14).

Cum enim Deus aumma essentia sit, hoc est summe sit, et ideo immutabilis ait;

rebus quas ex nihilo creavit, esse dedit, sed non summe esse, sicut ipse est; et aliis

dedit esse amplius, aliis minus; atque ita naturas essentiarum gradibus ordinavit ».

Saint Augustin, Du Civitate Dei, lib. XII, cap. 2; Pat. lat., t. 41, col. 350. — «Et

quis magis est, quam ille qui dixit famuïo suo Moysi, Ego sum qui sum; et, Dictt

finis Israël : qui est, misit me ad vos (Exod., III, 14) ? Sed aliae quae dicuntur essentiae,

sive substantiae, capiunt accident ia, quibus in. eis fiat vel magna, vel quantacumque

mutatio : Deo autem aliquid ejusmodi accidere non potest; et ideo sola est incom-

mutabilis substantia vel essentia, qui Deus est, cui profecto ipsum esse, unde essentia

nominata est, maxime uc verissime competit ». De Trmtate, V, 2, 3; Pat. lat., t. 42,

col. 912.
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le transcende ne puisse être que Dieu. Ensuite, s'il est vrai qu'Augustin

n'a pas spécialement recommandé le passage direct de l'idée de Dieu

à son existence, puisque le donné de la pensée qu'il suffit de trans

cender pour l'atteindre est la vérité, quel qu'en soit d'ailleurs le

contenu, il n'en reste pas moins que dans la vérité la plus humble,

c'est le reflet des attributs divins d'immutabilité et d'éternité qu'il

considère, de sorte que la preuve augustinienne est déjà essentielle

ment un acte de soumission de la pensée à la nécessité intrinsèque de

l'essence divine. On ne prouve pas que Dieu doive exister, mais qu'il

existe (i), comme on ne prouve pas que sept plus trois doivent faire

dix, mais qu'ils le font. Ainsi, la seule présence à la pensée de l'homme

d'un donné si manifestement transcendant à l'homme implique

l'existence de son objet (2). Cette tendance profonde à trouver en

Dieu seul la raison suffisante de l'idée que nous avons de lui est le

lien qui rattache à la métaphysique augustinienne celles de saint

Anselme, de saint Bonaventure, de Duns Scot et de Descartes; mais,

en un sens, la démonstration qu'il en propose dépasse de beaucoup

celles qu'elle a inspirées, car elle n'est ni un argument, ni une suite

d'arguments, mais une métaphysique complète, plus une morale,

avec la mystique même qui la couronne. Le doute initial, l'appel à

la foi, l'évidence de la pensée, la spiritualité de l'âme et la transcen

dance de la vérité, chacun des moments successifs de la preuve est

la traduction d'une expérience personnelle qu'il importe de méditer

pour que l'interprétation métaphysique en devienne intelligible.

Mais cette métaphysique implicite repose à son tout sur une morale,

car, une fois achevée, la preuve de l'existence de Dieu devient à son

tour un problème. Nous cherchons Dieu; pourquoi le cherchons-nous,

qui nous en donne la foice et nous en inspire le désir ? Pour embrasser

l'ensemble de la démonstration augustinienne, ce qui revient à

(1) < Habes etiam librum de Vera Religione, quem si recoleres atque perspiceres

nunquam tibi videretur ratione cogi Deum esse, vel ratiocinando effici Deum esse

debere. Quandoquidem in ratione nuir erorum, quam certe in usu quotidiano habe-

mua, si dicimus : septem et tria decem esse debent, minus considerate Ioquimur;

non enim decem esse debent, sed decem sunt ». Epist. 162, 2; t. 33, c. 705. Ce texte

renvoie à De vera religione, XXXI, 58; t. 34, c. 148.

(2) « Quid factum est in corde tuo, cum audisses, Deus ? Quid factum est in corde

meo, cum dicerem, Deus ? Magna et summa quaedam substantia cogitata est, quae

transcendat omnem mutabilem creaturam, carnalem et animalem. Et si dicam tibi,

Deus cnmmutabilis est, an incommutabilis ? respondebis statim : absit ut ego vel

credam, vel sentiam commutabilem Deum : incommutabilis est Deus. Anima tua

quamvis parva, quamvis forte adhuc carnalis, non mihi potuit respondere niai :

incommutabilem Deum. Omnis autem creatura mutabilis. Quomodo ergo potuisti

acintillare in illud quod est super omnem creaturam, ut certus mihi respondere» :

incommutabilem Deum ? Quid est ergo illud in corde tuo, quando cogitas quamdam

aubstantiam vivam, perpetuant, omnipotentem, infinitam, ubique praesentcm,

ubique totam, nusquam inclusam? Quando ista cogitas, hoc est verbum de Deo in

corde tuo ». In Johan. Evang., Tr. I, 8; t. 35, c. 1383.
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embrasser l'ensemble de la doctrine d'Augustin et à la saisir dans son

unité profonde, il faut donc refaire plus lentement la route que nous

venons de suivre, en nous attardant à chacune de ses étapes aussi

longtemps qu'il sera nécessaire pour justifier le chemin que nous

aurons parcouru.
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De ordine, II, 18, 47.

CHAPITRE I

PREMIER DEGRÉ : LA FOI

Le premier pas sur la voie qui conduit la pensée vers Dieu est

l'acceptation de la révélation par la foi (i). Démarche surprenante à

la vérité, et qui peut avoir légitimement semblé contradictoire, puis

qu'elle consiste à accepter d'abord sans preuves ce qu'il s'agit préci

sément de prouver. En réalité, elle s'explique par la préoccupation,

constante chez saint Augustin, de codifier les résultats de son expé

rience personnelle. Pendant de longues années il a cherché la vérité

par la raison; à l'époque de ses convictions manichéennes, il a même

cru l'avoir trouvée par cette methode, puis, après une douloureuse

période de scepticisme, tourmenté du désespoir de trouver le vrai,

(1) Sur cette question, consulter : Nourrisson, La philosophie de saint Augustin,

L. I, ch. 1; t. I, pp. 53-83. Voir surtout F. Cayré, La contemplation augusttnienne,

Paris, A. Blot, 1927, ch. VIII, pp. 216--233.
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il a constaté que la foi tenait en permanence à sa disposition cette

même vérité que sa raison n'avait pu saisir. En théorie donc, <1 semble

logique de partir de la raison pour aboutir à la foi, mais, en pratique,

la méthode contraire n'est-elle pas la meilleure ? Ne vaut-il pas mieux

croire pour savoir plutôt que savoir pour croire, ou même pour

savoir ? C'est du moins ce dont son expérience le persuade et ce dont

veut à son tour nous persuader Augustin.

Il importe de remarquer d'abord que l'acte de foi n'est pas une

décision unique, étrangère à la vie normale et qui se trouverait requise

dans le seul cas où le point en litige est notre adhésion à la vérité

révélée. Croire est un acte de la pensée si naturel, si nécessaire, que

l'on ne conçoit pas de vie humaine où il n'occupe une très large place.

La croyance n'est en effet qu'une pensée qui s'accompagne d'assen

timent : credere... est... aor assensione cogitare (i). Or un grand nombre

de nos opinions sont fondées uniquement sur notre assentiment

au témoignage d'autrui. Certaines n'affectent pas profondément

noire manière de vivre, comme notre croyance à l'existence de villes

que nous n'avons jamais vues ou de personnages historiques morts

depuis longtemps; d'autres, au contraire, sont telles que de les mettre

en doute entraînerait un bouleversement profond de nos sentiments

et de la vie sociale elle-même. S'il ne faut pas croire à ce que l'on

ignore, pourquoi les enfants traitent ils avec piété filiale des parents

dont ils ne savent pas si ce sont vraiment les leurs ? Car, enfin, l'on

ne croit en son père que sur l'autorité de sa mère et l'on ne croit en

sa mère que sur l'autorité de serviteurs ou de nourrices. Pourquoi

la mère elle-même ne pourrait-elle pas se tromper, puisqu'on peut

lui voler son enfant et le remplacer par un autre? Nous la croyons

pourtant et nous croyons même alors sans ombre de doute ce que

nous ne pouvons savoir, car il y va du lien le plus sacré de la société

humaine. Ce serait un criminel, celui qui refuserait d'aimer ses

parents sous prétexte qu'il n'a pas de preuves de sa filiation (2).

La Cioyance est donc une démarche de la pensée tellement normale,

qu'elle est la condition même de la famille et par elle de la société.

On voit d'ailleurs en même temps, que bien qu'elle supplée une

connaissance directe qui fait défaut, la croyance n'a cependant rien

de déraisonnable. Elle est entièrement fondée sur la crédibilité de

certains témoignages, et elle vaut par conséquent ce que vaut la

discussion rationnelle à laquelle nous les avons soumis : creduntur

(1) « Quis enim non videat, prius esse cogitare quam credere? Nul]us quippe

credit aliquid, nisi prius cogitaverit esse credendum... Quanquam et ipsum credere,

nihil aliud est, quam cum assensione cogitare. Non enim omnis qui cogitat credit;

cum ideo cogitent plerique, ne credant : aed cogitat omnis qui credit, et credendo

cogitat, et cogitando credit ». De praedettmatione sanctorum, II, 5; t. 44, col. 963.

(2) De utilitaU crederuli, XII, 26; t. 42, col. 84. Voir aussi un excellent résumé

de la doctrine dans De civit. Dei, XI, 3; t. 41, col. 318.
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ergo Ma quae abstint a sensibus nostris, si videtur idoneum quod eis testi-

perhibetitr (i). On pourrait dire en somme, que notre science

se compose de deux sortes de connaissances : des choses vues, des

choses crues. Dans celles que nous voyons ou que nous avons vues,

c'est nous-mêmes qui sommes les témoins; dans celles que nous

croyons, ce sont d'autres témoins qui déterminent notre assentiment,

soit qu'ils attestent par des écrits la vérité de ce que nous n'avons pas

vu nous-mêmes, soit qu'ils la prouvent par des paroles ou par tout

autre genre de témoignage. De toute façon, croire est encore une

certaine manière de savoir; c'est une connaissance de la pensée,

comme l'est la science proprement dite dont elle ne diffère d'ailleurs

que par son origine (2). Lorsqu'il s'agit de religion, le problème ne

change pas de nature en changeant d'objet. Un homme me parle,

je i'entends et, bien que je ne perçoive pas directement sa pensée, je

crois qu'il dit ce qu'il pense si j'ai des raisons suffisantes de croire

<ja sa parole (3). Des témoins me rapportent les paroles et les faits

de la vie du Christ; pourquoi ne les croirais-je pas, eux aussi, à con

dition que leur témoignage s'avère recevable ?

Cette position du problème explique la complexité de la solution

qu'en propose Augustin. Exprimée dans une terminologie mal fixée,

sa pensée sur ce point est à la fois très ferme en sa thèse essentielle

et difficile à suivre dans les détails. Ce que l'on en sait avec évidence,

c'est que, plein du souvenir de sa propre expérience. Augustin nous

invite à dépouiller l'orgueil humain et à recevoir la vérité que Dieu

nous offre au lieu de vouloir la conquérir : la foi passe donc la première,

l'intelligence la suit (4). Et, en effet, dès le temps de sa conversion,

alors même qu'il est encore plein d'enthousiasme pour la philosophie

platonicienne (5) et qu'il compte sur elle pour l'aider à pénétrer les

mystères de la foi, c'est déjà l'autorité du Christ qui passe la pre

mière (6). Dès cette date il ne cessera jamais d'en marquer, avec une

insistance croissante, la prépondérance et l'absolue nécessité. D'autre

part, on ne saurait en cela réduire sa pensée à cette formule. Sous sa

(1) Epist. 147, ad Paulinam; II, 7; t. 33, col. 599.

(2) Op. cit., III, 8; col. 600.

(3) Op. cit., II, 7; col. 599.

(4) « Si non potes intelligere, crede ut intelligas; praecedit fides, sequitur intel-

lectus ». Sermo 118, 1; t. 38, c. 672. — t Ergo noli quaerere intelligere ut credaa,

sed crede ut intelligas ». In joan. tract. ao, 6; t. 35, c. 1630.

(5) Cont. Academ., I, 1, 3; t. 32, c. 907.

(6) • Nulli autem dubium est gemino pondere nos impelli ad discendum, aucto-

ritatis atque rationis. Mihi autem certum est nusquam proreus a Christi auctoritate

discedere : non enim reperio valentiorem. Quod autem subtilissima ratione perse-

quendum est : ita enim jam sum affectus, ut quid sit verum, non credendo solum,

sed etiam intelligendo apprehendere impatienter desiderem; apud Platonicos me

interim quod sacris nostris non repugnet reperturum esse confido ». Cont. Acad.,

M, ao. 43; t. 3a. c. 957-
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forme achevée, la doctrine augustinienne des rapports entre la raison

et la foi comporte trois moments : préparation à la foi par la raison,

acte de foi, intelligence du contenu de la foi.

Notons d'abord avec Augustin, que la raison est la condition pre

mière de la possibilité même de la foi. De tous les êtres créés par

Dieu sur cette terre, l'homme est le seul qui puisse croire, parce qu'il

est le seul être qui soit doué de raison. L'homme existe, comme le

bois et les pierres; il vit, comme les plantes; il se meut et sent, comme

les animaux; mais en outre il pense, et cette pensée — mens — par

laquelle il connaît l'intelligible, est aussi en lui la marque laissée par

Dieu sur son ouvrage : ce par quoi il est fait à l'image de Dieu. Disons

donc que l'homme a une pensée : mens; que cette pensée exerce une

activité qui lui est propre afin d'acquérir la connaissance, c'est la

raison : ratio; qu'enfin la connaissance même obtenue par la raison,

ou vue de la vérité enfin acquise, est l'intelligence : inteUectus (i).

Bref, l'homme est à l'image de Dieu en ce qu'il est une pensée qui

s'enrichit progressivement de plus en plus d'intelligence, grâce à

l'exercice de la raison.

Ainsi la raison est naturellement là avant l'intelligence, et aussi

avant la foi. Déprécier la raison, ou la haïr, ce serait donc mépriser

en nous l'image de Dieu, ce en quoi nous avons été faits supérieurs

à tous les autres êtres vivants. Ce serait une absurdité. Pourquoi

donc ne peut-on cependant conseiller à la raison de procéder seule

à sa tâche et de se passer du secours de la foi ? Ici même, il y a des

raisons à donner à la raison, car on ne peut lui demander de s'effacer

devant la foi que si cette décision lui est présentée comme raisonnable.

Des raisons de ce genre, Augustin en avait beaucoup : les contra

dictions des philosophes, le scepticisme où elles finissent toujours par

les conduire, le spectacle de la foi établissant/au contraire l'unité de

pensée entre les hommes partout où s'étend l'autorité de l'Église,

autant de faits qui invitent la pensée à guider ses démarches sur une

règle de foi qui la dirige; mais la raison décisive pour Augustin

demeura toujours son expérience personnelle, le souvenir cuisant de

ses ambitions et de leur échec. Pourquoi recommencer indéfiniment

à commettre les mêmes fautes ? Il est vraiment raisonnable de ne pas

se fier à la seule raison.

(i) « Sed aliud est intellectus, aliud ratio. Nam rationem habemus et antequam

intelligamus; sed intelligere non valemus, nisi rationem habeamus. Est ergo (homo)

animal rationis capax : verum ut melius et citius dicam, animal rationale, cui natura

inest ratio, et antequam intelligat jam rationem habet. Nam ideo vult intelligere,

quia ratio praecedit ». Sermo 43, II, 3; t. 38. c. 255. Comme on verra plus loin (p. 56,

note) intellectus s'appelle parfois aussi intelligentia. L'habitude prise de penser par

« facultés » nous entraîne à parler de l'intelligence comme d'un pouvoir de l'âme

réellement distinct de la pensée et de la raison. Ces distinctions réelles sont étrangères

à la pensée d'Augustin, pour qui l'intelligence est plutôt le résultat acquis par la

pensée grâce à son activité comme raison.
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Comment allons-nous donc procéder? Posons d'abord la raison,

qui seule est capable de croire. Demandons lui ensuite d'examiner

ce qu'elle peut faire, de constater ses échecs et d'en chercher la cause.

Certes, elle serait incapable de la trouver à elle seule, mais elle peut

la reconnaître si on la lui montre. Voici une raison, qui est naturel

lement un pouvoir de connaître, qui voudrait connaître, et ne peut

pas. C'est donc qu'elle n'est pas dans l'état où, par nature, elle devrait

être; seul le péché originel, tel que l'Écriture le révèle et que saint

Paul l'explique, peut rendre raison de l'état où elle est. Et qui pourra

jamais la refaire telle qu'elle avait été d'abord faite ? Dieu seul, qui

l'a faite. Nous avons pu déformer en nous l'image de Dieu, nous

sommes incapables de la reformer (i). Voilà le fait qui domine toute

la discussion, et si ce n'est la raison seule qui résout le problème,

c'est bien elle qui le pose et qui en accepte la solution. Non seulement

il est vrai que seul un être intelligent peut demander la connaissance,

mais il ne faut pas être médiocrement intelligent pour comprendre

que c'est à Dieu qu'il convient de la demander (2). Ce que la raison

demande, c'est donc un secours d'en haut qui fasse, en elle et pour

elle, ce qu'elle même ne peut faire. Bien loin de se haïr, ou de se

renoncer, elle demande à Dieu la foi comme une purification du cœur

qui, la libérant de la souillure du péché (3), lui permettra d'accroître

sa propre lumière et de redevenir plus pleinement une raison. Et il n'y

a rien de plus raisonnable. Voilà du moins ce que l'on peut dire à

celui qui demande des explications sur ce point. C'est bien à sa raison

qu'on s'adresse pour l'inviter à croire, car on lui demande de com-

(1) « Hoc ergo unde bestias antecedimus, maxime in nobis excolere debemus,

et resculpere quodam modo, et reformare. Sed quis poterit, nisi sit artifex qui

formavit ? Imaginem in nobis Dei deformare potuimus, reformare non possumus ».

Sermo 43, III, 4; t. 38, c. 255.

(2) Enarr. in Ps..118, 3; t. 37, c. 1552. — Sur ce que l'on nomme aujourd'hui les

« motifs de crédibilité », voir Conf., VI, 5, 7; éd. Labriolle, 1. 1, p. 124; et VI, 5, 8;

p. 125. — De lib. arb., II, 1, 5; t. 32, c. 1242. — De utilitate crtdendi, t. 42, c. 65 et

suiv. — Voir sur ce point l'excellente étude de P. Batipfol, Le catholicisme de saint

Augustin, 2e édit., Paris, 1920, 1. 1, p. 1-75. On a voulu aller plus loin et considérer

cette catégorie de questions comme faisant partie de la philosophie de saint Augustin

(B. Romeyer, Trois problèmes de philosophie, dans Archives de Philosophie, VII, 2,

1930, pp. 201-203). Mais puisque la preuve même de l'existence de Dieu relève

du Nisi credideritis, quel problème philosophique pourra-t-on utilement discuter

avant la foi ? En fait, d'après la p. 203 de son article, le P. Romeyer semble plus

engagé qu'il ne le pense dans l'interprétation de la notion de philosophie chrétienne

que lui-même entend critiquer avec nous.

(3) Sur la nécessité de ce rôle, purificateur de la foi : « Modo enim credimus, tune

videbimus : cum credimus, spes est in isto saeculo; cum'videbimus, res erit in futuro

saeculo. Videbimus autem facie ad faciem (I Cor., XIII, 12) : tune autem videbimus

facie ad faciem, cum habuerimus corda mundata. Beati enim mundo corde, quoniam

ipsi Deum videbunt (Matt. V, 8). Unde autem corda mundantur, nisi per fidem,

sicut Petrus ait in Actibus Apostolorum : Mundans fide corda eorum (Act. XV, 9).

Mundantur autem corda nostra per fidem, ut possint esse idonea capere speciem.

Ambulamus enim nunc per fidem, nondum per speciem... » etc. S. Augustin, Enarr.

in Ps. 123, n. 2; P. L. t. 37, c. 1640.
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prendre qu'il faut croire s'il veut comprendre d'autres choses encore :

comprends ma paroîe pour croire, lui dit Augustin; mais, pour com

prendre, crois la parole de Dieu (i).

Ce n'est pas tout. Supposant même que la raison ait décidé de

s'inspirer de la foi, il lui reste encore à savoir ce qu'est la foi, et là

encore un travail rationnel demeure nécessaire. Les philosophes

païens se trompent parce qu'ils n'ont pas de foi, mais les hérétiques

prétendent en avoir une, et pourtant ils se trompent parce qu'ils se

trompent sur la nature et le contenu mêmes de ce que la foi enseigne.

Il y a donc, antérieurement à la foi, une certaine intelligence de ce que

l'on doit et veut croire, dont il est impossible à l'homme de se dis

penser; mais ceci dit, la raison a fait tout ce qu'elle pouvait faire à

soi seule : elle devra tous ses progrès ultérieurs à l'influence bienfai

sante de la foi.

Le premier, qui est la source de tous les autres, sera de se trouver

fixée sur la vérité. Certes, la foi ne voit pas clairement la vérité, mais

elle a pourtant comme une sorte d'œil, qui lui permet de voir que

quelque chose est vrai alors même qu'elle n'en discerne pas la raison.

Elle ne voit pas encore ce qu'elle croit, mais elle sait du moins en

toute certitude qu'elle ne le voit pas, et que cela pourtant est vrai.

C'est même cette possession par la foi d'une vérité cachée, mais

certaine, qui va lui inspirer le désir d'en pénétrer le contenu (2) et

donner son sens plein au Crede ut intelligas.

(t) « Absit namque ut hoc in nobis Deus oderit, in quo nos reliquis animantibus

excellentiores creavit. Absit, inquam, ut ideo credamus ne rationem accipiamus

sive quaeramus, cum etiam credere non possemus, nisi rationales animas haberemus.

Ut ergo in quibusdam rebus ad doctrinam salutarem pertinentibus, quas ratione

nondum percipere valemus, sed aliquando valebimus, fides praecedat rationem,

qua cor mundetur, ut magnae rationis ea'piat et perferat lucem, hoc utique rationis

est. Et ideo rationabiliter dictum est per prophetam : Nisi credideritis, non intelligetis

(/m*., VII, 9 : Septuag.). Ubi proculdubio discrevit haec duo, ,deditque consilium

quo prius credamus, ut id quod credimus intelligere valeamus. Proinde ut fides

praecedat rationem, rationabiliter visum est. Nam si hoc praeceptum rationabile

non est, ergo irrationabile est : absit. Si igitur rationabile est ut ad magna quaedam,

quae capi nondum possunt, fides praecedat rationem, procul dubio quantulacumque

ratio quae hoc persuadet, etiam ipsa antecedit fidem ». S. Augustin, Epist. 120,

cap. I, n. 3; P. L. t. 33. c. 453. — • Ergo ex aliqua parte verum est quod ille dicit :

Intelligam, ut credam; et ego qui dico, sicut dicit Prophete : Imo crede, ut intelligas :

verum dicimua, concordemus. Ergo intellige, ut credas : crede, ut intelligas. Breviter

dico quomodo utrumque sine controversia accipiamus. Intellige, ut credas, verbum

meum; crede, ut intelligas, verbum Dei ». S. Augustin, Sermo 43, cap. VII, n. 9;

P. L. t. 38, c. 253.

(2) • Melius est enim quamvis nondum visum, credere quod verum est, quam

putare te verum videre quod falsum est. Habet namque fides oculos suos, quibus

quodammodo videt verum esse quod nondum videt, et quibus certissime videt,

nondum se videre quod credit. Porro autem qui vera ratione jam quod tantummodo

credebat intelligit, profecto praeponendus est ei qui cupit adhuc intelligere quod

credit; si autem nec cupit, et ea quae intelligenda sunt, credendo tantummodo

existimat, cui rei fides prosit ignorat : nam pia fides sine spe et sine charitate esse non

vult. Sic igitur homo fidelis debet credere quod nondum videt, ut visionem speret

et amet ». Bpist. 120, II, 8; t. 33, c. 456.
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Rappelons d'abord qu'en vertu de l'expérience morale qu'elle

formule, la doctrine augustinienne des rapports entre la foi et la

raison refuse de séparer l'illumination de la pensée de la purification

du cœur. Prise en son essence, la foi augustinienne est simultanément

adhésion de l'esprit à la vérité surnaturelle et humble abandon de

l'homme tout entier à la grâce du Christ. Comment d'ailleurs les

deux choses pourraient-elles se séparer? L'adhésion de l'esprit à

l'autorité de Dieu suppose l'humilité, mais l'humilité suppose à son

tour une confiance en Dieu qui est elle-même un acte d'amour et de

charité. Si donc on prend la vie spirituelle dans sa complexité

concrète, celui qui adhère à Dieu par la foi ne soumet pas simplement

son esprit à la lettre des formules, il plie son âme et son être tout

entier à l'autorité du Christ, qui nous donne l'exemple de la sagesse

et nous confère les moyens d'y parvenir. Ainsi entendue, la foi est

d'abord purificatrice autant qu'illuminatrice ; pliant l'âme à cette

autorité par laquelle bonorum vita facillime, non disputationum amba-

gibus, sed mysteriorum auctoritate purgatur (i), elle s'applique à

l'homme même pour le transformer tout entier.

C'est pourquoi la pensée humaine doit s'en trouver, elle aussi,

profondément transformée. La récompense qu'elle reçoit de la foi,

c'est précisément l'intelligence. Elle ne la recevrait pas si la foi n'était

qu'une simple acceptation de 'l'autorité divine, une soumission brute

de l'esprit pour ainsi dire. Croire ainsi, ce n'est que croire à Dieu :

credere Deo; ce qu'il faut en outre, c'est vouloir faire la volonté de

Dieu, et c'est pourquoi l'Écriture ne nous ordonne pas seulement de

croire à Dieu, mais de croire en Dieu. Hoc est opus Dei, écrivait

saint Jean (VI, 29), ut credatis in non quem Ole nùsit. Sans doute, pour

croire en lui, il faut d'abord croire à lui, mais celui qui croit à lui ne

croit pas nécessairement en lui : non autem continuo qui credit ei, credit

in eum : car les démons eux-mêmes croient à Dieu, mais ils ne croient

pas en Dieu, et nous, inversement nous croyons à saint Paul, mais nous

ne croyons pas en lui. Qu'est-ce donc que croire en Dieu ? C'est, en

y croyant, l'aimer; c'est, en y croyant, le chérir, pénétrer en lui par

l'amour, s'incorporer à ses membres; voilà la foi que Dieu exige de

nous et qu'il n'y trouve, après l'avoir éxigée, que parce qu'il l'a donnée

pour pouvoir l'y trouver ensuite. Ce n'est donc pas une foi quelconque

que Dieu réclame, mais, selon la parole de l'Apôtre (Gai. V, 6), la

foi qui opère par la charité. Que cette foi soit en nous, et elle nous

donnera l'intelligence (2), car il est de sa nature même de nous la

donner.

(1) D* ordme, II, 9, rj; t. 33, c. 1007-1008.

(a) « Sed ego dixeram, Si qui» crediderit; et hoc conailium dederam : Si non intd-

lexisti, inquam, crede. Intellectus enim merces est fidei. Ergo noli quaerere intelligere

ut credM, sed crede ut inteiligu; quoniam mit credideritis, non inttiiigetis. Cum
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Entre le Père et nous, en effet, Jésus-Christ est le médiateur, mais

il ne l'est que dans la mesure où, par la foi et la charité, nous sommes

en lui comme il est en nous. C'est pourquoi l'homme doit faire passer

avant tout cette volonté de s'incorporer au Christ qui le sauve. Pour

tant, le Christ n'est médiateur que pour unir l'homme racheté au

Père céleste dans la vision béatifique; or cette vision est une connais

sance face à face; les bienheureux qui voient Dieu grâce à Jésus-Christ

n'en sont donc plus à croire que le Père a envoyé son Fils unique

comme un médiateur pour se les unir en les conduisant à leur per

fection; ils ne croient plus que le Père est dans le Fils par nature, de

même que le Fils est en nous par grâce, ils le savent. Quant à nous,

qui ne le voyons pas encore, nous ne pouvons que le croire. Pourtant

cette inséparable charité qui unit le Fils au Père existe dès à présent

et elle opère déjà en ceux qui sont unis au Fils par une foi nourrie de

charité. A travers Jésus-Christ en qui ils croient, les justes adhèrent

au Père qu'ils connaîtront plus tard en le voyant face à face. Comment

leur foi ne tendrait-elle pas dès à présent vers cette connaissance

qu'elle prépare? C'est l'inséparable charité du Fils et du Père qui

nous fait croire de telle manière que nous tendons vers la connais

sance en croyant (i).

ergo ad possibilitatem intelligendi consilium dederim obedientiam credendi, et

dixerim Dominum Jesum Christum hoc ipsum adjunxisse in consequenti sententia,

invcnimus eum dirissc : si quis vohterit voluntatem ejus facere, cognoscet de doctrina

(Joan.,VU,i~). Quid est, cognoscet ? Hoc est : intelligit. Quod est autem, Si quis voluerit

voluntatem ejusfacere, hoc est : credere. Sed quia cognoscet, hoc est intelliget, omnes

intclligunt : quia vero quod ait, si quis vohterit voluntatem ejus facere, hoc pertinet ad

credere, ut diligentius intelligatur, opus est nobis ipso Domino nostro expositore,

ut indicet nobis utrum revera ad credere pertineat facere voluntatem Patris ejus.

Quis nesciat hoc esse facere voluntatem Dei, operari opus ejus, id est, quod illi

placet? Ipse autem Dominus aperte alio loco dicit : Hoc est opus Dei, ut credatis

in eum quem ilie misit (Joan., VI, 29). Ut credatis in eum; non, ut credatis ei. Sed si

creditis in eum, creditjs ei; non autem continuo qui credit ei, credit in eum. Nam

et daemones credebant ei, et non credebant in eum... Quid est ergo credere in eum ?

Credendo amare, credendo diligere, credendo in eum ire, et ejus mcmbris incor-

porari. Ipsa est ergo fides quam de nobis ezigit Oeus... Non qualiscumque fides,

sed fides quae per àtlectionem operatur : haec in te sit, et intelliges de doctrina. Quid

enim intelliges ? Quia doctrina ista non est mea, sed ejus qui misit me : id est, intelliges

quia Christus Filius Dei, qui est doctrina Patris, non est ex seipso, sed Filiua est

Patris ». S. Augustin, In Joan. Evang., XXIX, 7, 6; t. 35, c. 1630-1631. — Cf.

Sermo 118, 1 ; P. L. t. 38, c. 67».

(1) « Deinde addidit : Ego in eis, et tu in me, ut sint consummati in unum (Joan.

XVII, 23). Ubi se mediatorem inter Deum et homines breviter intimavit... Quod

vero addidit, Ut sint consummati in unum, ostendit eo perduci reconciliationem,

quae fit per Mediatorem, ut perfecta beatitudine, cui jam nihil possit adjkà, per-

fruamur. Unde id quod sequitur, Ut cognoscat mundus quia tu me misisti, non sic

accipiendum puto, tanquam iterum dixerit : Ut credat mundus (quia tu me misisti,

Joan. XVII, 21) : aliquando enim et cognoscere pro eo quod est credere ponitur...

Sed hic, quandoquidem de consummatione loquitur, talis est intelligenda cognitio,

qualis erit per specicm, non qualis nunc est per fidem... Quamdiu enim credimus

quod non videmus, nondum sumus ita consummati, quemadmodum erimus cum

meruerimus videre quod credimus. Rectitsime igitur ibi, Ut credat mundus; hic,
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Croire de la sorte est sans doute encore soumettre sa raison à une

autorité, mais à celle de Dieu (i), et pour quel profit!

Il apparaît d'abord que, pour une foi fécondée par la charité, l'intel

ligence, non seulement peut, mais doit suivre (2). Il est vrai que Dieu

nous dit : nisi cretUderitis, non intelHgetis (Is., VII, 9) (3) et encore :

quaerite et tnvenietis (Mat., VII, 7), mais bien loin de nous confiner

dans la foi brute, ces préceptes nous invitent à la prolonger par l'intel

ligence. Si nous avons l'obligation d'accepter la vérité et de la demander

pour la recevoir, c'est bien afin de la posséder que nous la demandons

et l'acceptons. Cherchez et vous trouverez; c'est donc que celui qui

croit n'a pas encore pleinement trouvé; et, en effet, la foi cherche,

mais c'est l'intelligence qui trouve : fides quaerit, intellectus invertit (4).

l'intelligence est la récompense de la foi : intellectus merces estfidei (5)'.

Ut cogncacat mundus : taxnen et ibi et hic, quia tu me misisti; ut noverimus quantum

pertinet ad Patria et Filii inseparabilem charitatem, hoc nos modo credere quod

tendimus credendo cognoscere ». In Joan. Evang., CX, 17, 4; t. 35, c. 1918-1919.

(1) Meme dans l'ordre naturel, c'est pratiquement l'autorité que nous suivons

d'abord avant d'user de notre raison : De moribus EccUsiae, I, 2, 3; t. 32, c. 131 1

(la suite du texte rend d'ailleurs le péché responsable de cet état de fait). Dès ses

premières oeuvres, Augustin fait observer que si, en droit, la raison est première,

en fait, c'est l'autorité qui passe toujours devant : De ordine, II, 9, 26; t. 32, c. 1007.

A plus forte raison doit-il en être ainsi quand il ne s'agit plus de l'autorité faillible

d'un homme, mais de l'autorité infaillible de Dieu : loc. cit., 27; t. 32, c. 1007-1008.

— De musica, V, $, 10; t. 32, c. 1152.

(2) « Istam cogitationis carnalis compositionem (scil. la représentation matérielle

de la Trinité par l'imagination) vanumque figmentum ubi vera ratio labefactare

incipit, continuo illo intus adjuvante atque illuminante, qui cum talibua idolis (cf.

plus haut : quamdam idololatriam, quam in corde nostro ex consuetudine visibilium

constituere conatur humanae cogitationis infirmitas) in corde nostro habitare non

vult, ha ista confingere atque a fide nostra quodammodo excutere festinamus, ut ne

purverem quidem ullum talium phantasmatum illic remanere patiamur. Quamobrem

nisi rationem disputationis, qua forinsecus admoniti, ipsa intrinsecus veritate lucente,

haec falsa esse perspicimus, fides in corde nostro antccessisset, quae nos indueret

pietate, nonne incassum quae vera sunt audiremus ? Ac per hoc quoniam id quod

ad eam pertinebat fides egit, ideo subsequens ratio aliquid eorum quae inquirebat

invenit. Falsae itaque rationi, non solum ratio vera, qua id quod credimus intel-

ligimus, verum etiam fides ipsa rerum nondum intellectarum sine dubio praefcrnda

est ». S. Augustin, Epist. 120, cap. II, n. 8; P. L. t. 33, c. 456. — Sur la purification

mentale accomplie par la foi, voir, De agone christiano, cap. XIII, n. 14; P. L.

t. 40, c. 299. — De Trtttitate, lib. IV, cap. 18, n. 24; P. L. t. 42, c. 903-9°5 (très

important en ce qui concerne le rôle de Jésus-Christ comme objet sensible de la foi,

qui conduit a l'intelligible).

(3) Saint Augustin cite Isaïe d'après la traduction des Septante. Le texte de la

Vulgate donne la traduction plus exacte : 1 Si non credideritis , non permanebitis ».

Augustin estime que, quelle que soit la traduction la meilleure, la leçon que l'autre

enseigne est importante : De doct. Christ., II, 12, 17; t. 34, c. 43. Voir ce texte plus

loin, p. 42, note 1.

(4) De Traduite, XV, 2, 2; t. 42, c. 1058. — J. Martin (Saint Augustin, p. 122)

voit avec raison dans cette formule l'antécédent direct du fides quaerens intellectum

de saint Anselme.

(5) In Joan. Evang., tract. XXIX, 6; t. 35, c. 1630. Cf. « ...non ut fidem respuas,

sed ut ea quae fidei firmitate jam tenes, etiam rationis luce conspicias » S, Augustin,

Epist. 120, 1, 2; t. 33, c. 453. — Haec dixerim, ut fidcm tuam ad amorem intelligentiae

cohorter, ad quam ratio vera perducit, et cui fides animam praeparat ». Ibid., n. 6;

S. Augustin. 4
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D'ailleurs Dieu n'a pas dit que croire en lui fût la fin dernière de

l'homme, car ce n'est pas croire en lui, c'est le connaître, qui est la

vie éternelle. La foi n'est donc pas à elle-même sa propre fin; elle

n'est que le gage d'une connaissance qui, confusément ébauchée

ici-bas, s'épanouira plénièrement dans la vie éternelle (i). Tel est

en effet ce « sommet de la contemplation » auquel la foi conduit (z);

c. 454. — • Est autem fides, credere quod nondurn vides : cujus fidei merces est,

videre quod credis S. Augustin, Sermo 43, 1, 1; t. 38, c. 254. — « Quisquis autem

ad sumendum solidum cibum verbi Dei adhuc minus idoneus est, lacte fidei

nutriatur, et verbum quod intelligere non potest, credere non cunctetur. Fides enim

meritum est, intellectus praemium ». S. Augustin, In Joan. Evang., tract. XLVIII,

13, t, 35, <-. i741- — " Merces enim cognitionis meritis redditur; credendo autem

meritum comparatur ». S. Augustin, De div. quaest. 83, q. 68, n. 3; t. 40, c. 71. —

• Sic accipite hoc, sic credite, ut mereamini intelligere. Fides enim debet praecedere

intellectum, ut sit intellectus fidei meritum. Propheta enim apertissime dixit : Nisi

credideritis, non intelligetis (Iuù. VII, 9; Septuag.). Quod ergo simpliciter praedicatur

credendum est : quod subtiliter disputatur, intelligendum est ». S. Augustin, Sermo

139< ïi 1; t. 38, c. 770. — C'est pourquoi l'on entend chez Augustin un écho

(d'ailleurs très discret) de la tradition de Clément d'Alexandrie et d'Origine; tous

les chrétiens ont la même foi, mais les meliores cherchent l'intelligence, qui en est la

récompense provisoire, en attendant la vue de Dieu que tous les justes posséderont

un jour : « nam et a melioribus etiam dum has terras incolunt, et certe a bonis et piis

omnibus post hancvitam, evidentius atque perfectius ista cerni obtinerique credendum

est ». De lib. arb., II, 2, 6; t. 32, c. 1243. Il s'agit de la preuve de l'existence de Dieu.

(1) « Nisi enim aliud esset credere, et aliud intelligere, et primo credendum esset,

quod magnum et divinum intelligere cuperemus, frustra Propheta dixisset nisi credi

deritis, non inulligetis (Is., VII, 9). Ipse quoque Dominus noster et dictis et factia

ad credendum primo hortatus est, quos ad salutem vocavit. Sed postea cum de ipso

dono loqueretur, quod erat daturus credentibus, non ait : haec est autem vita aetema

ut credant; sed, haec est, inquit, vita aetema ut cognoscant te solum Deum verum,

et quem misisti Jesum Christum (Joan., XVII, 3). Deinde jam credentibus durit :

quaerite et invenietis (Mat., VII, 7); nam neque inventum dici potest, quod incogni-

tum crediter, neque quisquam inveniendo Deo fit idoneus, nisi antea crediderit

quod est postea cogniturus ». De lib. arbit., II, 2, 6; t. 32, c. 1243. — « Sed ea recta

intentio est, quae proficiscitur a fide. Certa enim fides utcumque inchoat cogni-

tionem; cognitio vero certa non perficietur, nisi post hanc vitam, cum videbimus

fade ad faciem (J Cor., XIII, 12). Hoc ergo sapiamus, ut noverimus tutiorem esse

affectum vers quaerendi, quam incognita pro cognitis praesumendi. Sic ergo quae-

ramus tanquam inventuri, et sic inveniamus tanquam quaesituri... De credendis

nulla infidelitate dubitemus, de intelligendis nulla temeritate affirmemus : in illis

auctoritas tenenda est, in his veritas exquirenda ». De Trinitate, IX, 1, 1; t. 42, c. 961.

(2) « Propterea monet apostolus Petrus, paratos nos esse debere ad responsionem

omni poscenti nos rationem de fide et spe nostra (/ Petr. III, 15) : quoniam si a me

infidelis rationem poscit fidei et spei meae, et video quod antequam credat capere

non potest, hanc ipsam ei reddo rationem in qua, si fieri potest, videat quam prae-

postere ante fidem poscat rationem earum rerum quas capere non potest. Si autem

jam fidelis rationem poscat, ut quod credit intelligat, capacitas ejus intuenda est,

ut secundum eam ratione reddita, sumat fidei suae quantam potest intelligentiam;

majorem, si plus capit, minorem, si minus : dum tamen quousque ad plenitudinem

cognitionis perfectionemque perveniat, ab itinere fidei non recedat... Jam ergo si

fideles sumus, ad fidei viam pervenimus, quam si non dimiserimus, non solum ad

tantam intelligentiam rerum incorporearum et incommutabilium, quanta in hac

vita capi non ab omnibus potest, verum etiam ad summitatem contemplationis

quam dicit Apostolus,fade adfaciem (I Cor. XIII, 12), sine dubitatione perveniemus.

Nam quidam etiam minimi, et tamen in via fidei perseverantissime gradientes,

ad iilam beatissimam contemplationem perveniunt; quidam vero quid sit natura

invisibilis, incommutabilis, incorporea, utcumque jam scientes, et viam quae ducit



CHAPITRE I.
4*

— PREMIER DEGRE : LA FOI

l'extase mystique elle-même serait bien contemplation, elle ne serait

pas le sommet (i).

Inversement, si Yintelieetus est la récompense de la foi, il est clair

qu'une foi qui se prolonge en intelligence sous l'action fécondante de

la charité ne peut être confondue avec ce que l'on nomme la raison

naturelle pure et simple. C'est donc s'exposer à des mécomptes que

de chercher dans la définition augustinienne des rapports entre la

foi et l'intelligence la solution du problème moderne des rapports

entre la foi et la raison. Ce que serait une raison sans la foi, Augustin

le sait par sa propre expérience : des prétentions impuissantes à la

vérité, suivies d'échecs répétés qui conduisent au scepticisme :

desperatio verum inveniendi. Se demander si la raison seule peut ou

ne peut pas atteindre certaines vérités sans le secours de la foi, c'est

poser une question qu'Augustin résoudrait sans nul doute par l'affir

mative, et sa réfutation purement philosophique du scepticisme

suffirait à le prouver. Mais ce n'est pas ainsi que lui-même se pose

le problème. La philosophie est l'amour de la sagesse; la fin de la

philosophie, c'est la possession de la sagesse béatifiante; la raison

seule suffit-elle à nous y conduire ? Augustin répond : non (2). Ce

n'est donc pas l'existence de la raison pure, ni la légitimité de son

exercice à part de la foi dans certains domaines qui se trouvent mises

en question, mais son aptitude à nous faire saisir Dieu et la béatitude

par ses seules ressources. Nul ne doute que sans la foi l'homme puisse

connaître la vérité des mathématiques par exemple; il s'agit seule-

ad Untae beatitudinis mansionem, quoniam atulta illis videtur, quod est Chriatus

crucifixus, tenere recusantes, ad quietis ipsius penetrale, cujus jam luce mens eorum

velut in longinquo radiante perstringitur, pervenire non possunt ». S. Augustin,

Epist. 120, cap. I, n. 4; P. L. t. 33, c. 453-454.

(1) L'identité entre le • sommet de la contemplation » et la vision béatinque

ressort assez clairement du texte de saint Paul cité ensuite; mais elle est en outre

confirmée par les lignes suivantes : « Tutissima est enim quaerentis intentio, donec

apprehendatur illud quo tendimus et quo extendimur. Sed ea recta intentio est,

quae proficiîcitur a fide. Certa enim fides utcumque inchoat cognitionem : cognitio

vero certa non perneietur, nisi post banc vitam, cum videbimus facie ad faciem

(I Cor. XIII, 12) ». S. Auoustin, De Trimtate, lib. IX, cap. 1, n. 1; P. L. t. 42,

c 961.—Cf. De Trimtate, lib. I, cap. io, n. 21; P.L. t. 42, c. 835 (où « contemplaîio »

ot employé au sens de vision béatinque). — Contra Faustum Mamchaeum, lib. XII,

cap. 46; P. L. t. 42, c. 279. — De Trimtate, lib. IV, cap. 18, n. 24; P. L. t. 42, c. 904

(emploie : contemplatio, species). Cf. le grand texte, très clair, Enarr. in Ps. 123, n. 2;

P.L. t. 37, c. 1610-1611. — Sermo 346, 2; P. L. t. 39, c. 1525.

(2) De là les deux sens du mot philosophie que Ton rencontre dans les textes

eugustiniens; s'il s'agit de la philosophie quelle qu'elle soit, c'est-à-dire d'une spécu

lation rationnelle brute, toute recherche de la vérité est philosophie, qu'elle soit

heureuse ou malheureuse; s'il s'agit d'une recherche de la vérité qui aboutisse à

•on terme, les philosophies se classent selon qu'elles y réussissent plus ou moins;

Piston et Plotin deviennent alors ceux qui s'approchent le plus de la dignité de philo

sophes et, à la rigueur, il n'y a plus qu'une philosophie, celle des chrétiens : • Obsecro

te, non ait honestior philosophia Gentium, quam nostra Christ iana quae una est vera

philosophia, quandoquidem atudium vel amor sapientiae signifiestur hoc nomine »

Coat. Julian. Pelagianum, IV, 14, 72; t. 44, col. 774.
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ment de savoir si la raison peut remonter jusqu'au fondement dernier

de leur vérité et par conséquent atteindre la Sagesse sans le secours

de la foi; c'est ce que l'augustinisme nie, sans que l'on puisse rien faire

pour atténuer cette négation, ni pour l'étendre au delà du problème

dont elle est la réponse.

Par là s'explique d'abord le contenu de la doctrine augustinienne.

Tout ce que nous trouvons de spéculation personnelle chez saint

Augustin s'y place sur le chemin qui va de la foi à la contemplation

béatifique comme une transition entre notre croyance raisonnée au

témoignage des Écritures et la vision face à face de Dieu dans l'éter

nité (i). On ne saurait donc dresser une liste de vérités dont certaines

seraient pour lui essentiellement philosophiques, alors que d'autres

seraient essentiellement théologiques, car toutes les vérités nécessaires

à la béatitude, fin dernière de l'homme, sont révélées dans les Écritures;

toutes, sans exception, peuvent et doivent donc être crues; d'autre part,

il n'en est pas une seule dont notre raison ne puisse gagner quelque

intelligence, pourvu qu'elle s'y applique, et, ce faisant, c'est bien

comme raison que la pensée fonctionne, puisque la foi n'y intervient

plus à titre de preuve, mais seulement à titre d'objet. Quant aux vérités

rationnelles qui ne s'intègrent pas à la poursuite de la béatitude à

laquelle l'amour de la sagesse doit nous conduire, elles sont, par

nature, étrangères à la sagesse. Ainsi, la spéculation augustinienne n'a

voulu être et ne peut être qu'une exploration rationnelle du contenu

de la foi. Toutes les vérités révélées peuvent, au moins en une certaine

mesure, être connues; aucune ne saurait être épuisée, puisqu'elles

ont Dieu pour objet. La différence entre les questions auxquelles

notre pensée s'applique est que certaines lui peuvent être clairement

connues, d'autres plus obscurément, d'autres à peu près aucunement.

Nous démontions évidemment l'existence de Dieu, mais il n'en est

pas moins profitable de l'accepter d'abord par la croyance; nous

ignorons presque tout de sa nature, mais il n'est pas moins utile d'en

(l) La vue et spécialement la vision béatifique, sont souvent désignées par saint

Augustin sous le nom de species. Cette terminologie remonte à saint Paul, II Corinth.,

V, 7 : « per fidem enim ambulamus, et non per speciem ». Voir Augustin : « Ergo

quoniam intellectus in specie sempitema est, fides vero in rerum temporalium

quibusdam cunabulis quasi lacte alit parvulos; nunc autem per fidem ambulamus,

non per speciem; nisi autem per fidem ambulaverimus, ad speciem pervenire non

poterimus quae non transit, sed permanet, per intellectum purgatum nobis cohaeren-

tibus veritati : propterea ille ait : nisi credideritis, non permanebitis; ille vero : nisi

credideritis, non intelligetis ». De doctr. christiana, II, 12, 17; t. 34, c. 43. — Cf., au

moyen âge, J. Scot Erigène : « Lux in tenebris fidelium animarum lucet, et magis

ac magis lucet, a fide inchoans, ad speciem tendens ». In Prolog. Evang. sec. Joatu,

Pat. lat., t. 122, c. 290. — Saint Anselme : «... inter fidem et speciem intellectum

quem in hac vita capimus esse medium intelligo..., ». De fide Trinitatis, Praef., Pat.

lat., t. 158, c. 259. — Ce caractère de la spéculation augustinienne l'oblige a inter

caler entre la connaissance rationnelle, même éclairée par la foi, et la vision béatifique

future, une mystique que nous examinerons plus loin.



CHAPITRE I. — 43PREMIER DEGRÉ : LA FOI

tenter l'exploration rationnelle en attendant que la vision nous en

soit concédée. Nous croyons à l'existence de Dieu, que la raison

démontre, nous essayons de concevoir la Trinité, dont la foi seule

nous fait connaître l'existence; dans les deux cas, la raison qui s'obstine

dans son effort ne cesse de s'enrichir par cette poursuite d'un bien

si grand qu'on ne le cherche que pour le trouver et qu'on ne le trouve

que pour le chercher; douceur de la découverte qui excite l'avidité

de la recherche : nom et quaeritur ut inveniatur dulcius, et invenitur

ut quaeratur avidius. Car s'il est vrai que la foi cherche et que l'intel

ligence trouve, Celui qu'elle trouve est tel que, l'ayant trouvé, elle le

cherche encore : et rursus inteliectus eum quem invertit adhuc quaerit (i).

Certes de telles formules s'appliquent éminemment au cas où la raison

humaine travaille à scruter le mystère (2); mais nous ne connaissons

pas un seul cas où l'augustinisme ait dispensé la raison de partir de

la foi (3) ni l'ait crue rendue à son terme avant la vue de Dieu dans le ,

royaume céleste. C'est pourquoi la croyance en Dieu précède même

la preuve de son existence, non pour nous en dispenser, mais pour

nous inciter au contraire à la découvrir, car c'est vers Dieu que la

Sagesse nous guide, et l'on n'atteint pas Dieu sans Dieu.

Par là s'explique également dans quelle mesure et en quel sens on

a le droit de parler d'une philosophie augustinienne. Nous venons de

voir que la spéculation rationnelle, telle que la conçoit saint Augustin,

prend toujours son point de départ dans la foi. On s'est souvent

appuyé sur ce fait pour nier l'existence d'une philosophie augusti

nienne comme telle. D'abord, le dénouement de la longue crise

intérieure décrite par les Confessions prend fin sur une double capi

tulation, Augustin soumettant une fois pour toutes sa pensée à la

double autorité de Platon et de l'Écriture, de sorte qu'on ne sait « si

on ne doit pas estimer que ce vigoureux génie a cessé de pleinement

philosopher, le jour où il semble qu'il se soit pour jamais attaché à

la philosophie » (4). En outre le malheur veut que cette double autorité

(1) Saint Augustin ne parait pas s'être demandé si la démonstration rationnelle

complète d'un article de foi élimine la foi en s'y substituant ou si la même vérité

peut être sue et crue. Pour la discussion du problème chez les augustiniens du

moyen âge, voir La philosophie de saint Bonaventure, Paris, J. Vrin, 1924, pp. 1 14- 1 16.

(2) Il s'agit ici du mystère de la Trinité (De Trmitate, XV, 2, 2; t. 42, c. 1058) et

par conséquent d'un objet inexhaustible à la pensée même illuminée par la foi.

(3) Voir notamment le De moribus ecclesiae catholicae, où saint Augustin consi

dère comme une méthode vicieuse (• quod fateor in disputando vitiosum esse •) de

commencer par la raison. Il ne se résigne à le faire dans cette œuvre que pour con

descendre à la folie des manichéens en adoptant provisoirement leur méthode,

comme Jésus-Christ s'est soumis à la mort pour nous en sauver : op. cit., I, 2, 5;

t. 32, col. 1311-1312.

(4) Nourrisson, La philosophie de saint Augustin, 1865, 1. 1, p. 56. Cf. «... sa philo

sophie a toujours été une philosophie d'emprunt, une doctrine d'autorité, et non

point un original et libre système, quelque effort qu'il ait fait pour embrasser la

sagesse en elle-même et par elle-même ». Op. cit., p. 61.
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soit en elle-même contradictoire, puisque l'une fait appel à la raison,

au lieu que l'autre fait appel à la foi, comme si la décision initiale

par laquelle la raison s'oblige à retrouver un donné irrationnel n'était

pas la négation même de toute rationalité et par conséquent de toute

philosophie.

En fait, non seulement ce n'est pas ainsi qu'Augustin a posé le

problème, mais on risque fort de ne pas voir comment il l'a posé si

l'on regarde sa doctrine de ce point de vue. Jamais il n'a discuté pour

elle-même la question que nous lui posons. Les objets auxquels la

pensée d'Augustin s'intéresse sont bien définis et c'est leur clas

sement qui détermine pour lui le classement de nos connaissances.

Il s'agit en effet, non de philosophie ou de théologie à définir,

mais de choses à connaître. Certaines sont temporelles, d'autres sont

éternelles. Parmi les choses temporelles, il y en a de présentes, de

passées et de futures. Les choses temporelles présentes peuvent,

soit être vues, soit être crues sur la foi du témoignage d'autrui. Les

choses temporelles passées ne peuvent qu'être crues sur témoignage,

et on ne peut plus espérer les voir; exemple : la mort du Christ et sa

résurrection. Les choses temporelles futures ne peuvent être que

crues, et on peut espérer les voir, mais il est impossible de les faire voir;

exemple : la résurrection des corps.

Passons aux choses éternelles. Il y en a de visibles et d'autres qui

sont invisibles. Est visible, par exemple, le corps désormais immortel

du Christ. Ces visibilia permanentia, nous les- croyons, sans qu'on

puisse nous les faire voir, mais nous espérons les voir un jour. En

attendant, contentons-nous de les croire, car il n'y a pas à essayer

de les comprendre par la raison et l'intelligence. Quand aux invisibilia

permanentia, comme la « Sagesse », ou la « Justice », c'est autre chose.

De tels objets peuvent être dès à présent cherchés par la raison et

trouvés par l'intelligence. En fait, nous les voyons — contuemur —

par la lumière de l'intellect, et cette lumière elle-même, par laquelle

nous les voyons, est au moins aussi certaine que le sont ces objets.

Il y a donc en nous une sorte de lumière intelligible, grâce à laquelle

nous voyons, pour ainsi dire, ces réalités intelligibles et, comme elles

sont permanentes, la connaissance que nous en avons est beaucoup

plus certaine que notre connaissance des choses sensibles. C'est ce

que veut nous dire saint Paul, lorsqu'il affirme que les invisibilia

intellecta conspiciuntur (Rom. I, 20). Or il s'agit essentiellement des

invisibilia Dei, et c'est donc de ce côté que vont se porter les regards

d'Augustin (i).

Quelles sont en effet les questions qui l'intéressent ? Toutes celles

qui lui sont suggérées par le texte de l'Écriture. Il procède donc,

(1) Epist. 120, cap. II; t. 38, c. 4S6-4S7.
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comme avaient fait avant lui Origène et Ambroise, à une exégèse

rationnelle du texte révélé, et bien que nous puissions être tentés

de classer ses exégèses en scripturaires, philosophiques, théologiques,

lui-même ne les distingue pas ainsi, parce que, dans les trois cas,

il fait la même chose. Le seul problème qui se pose pour lui est,

selon le conseil de YÉpttre aux Romains, de saisir, autant qu'il se peut,

la realité intelligible cachée sous la matérialité de la lettre. « Notre

Père qui êtes aux deux »; la raison nous conduit à l'intelligence de

ce fait que Dieu n'est pas dans le lieu. Le Christ est assis à la droite

du Père; comprenons que le Père n'est pas un corps avec une droite,

une gauche. C'est de YinteUectus (i). Mais connaître par la raison

comment le mal est possible dans un monde créé par Dieu, c'est

encore de YinteUectus; nous croyons que Dieu a créé le monde, qu'il

est parfait et que pourtant il y a du mal : une enquête de la raison sur

le libre arbitre nous conduit à l'intelligence de ces faits (2). Nous

croyons aussi que Dieu existe; pour comprendre qu'il existe, nous

devons raisonner, argumenter, prouver ; alors seulement viendra

Yintellectus de l'existence de Dieu (3). Mais le problème de la Trinité

n'est pas d'autre sorte. Sans doute, il ne peut être ici question de

démontrer rationnellement un tel mystère : c'est là un invisible per

manent au-dessus de la sagesse et de la justice même. Mais saint Paul

nous invite à l'étudier : invisibiKa enim a constitutione mundi... Dans

le monde créé par Dieu, il n'y a pas que des corps, il y a l'âme, la

pensée, et pourquoi cette pensée, faite à l'image de Dieu, ne nous

aiderait-elle pas à le connaître ? Bref, sans être démontrable ni même

intelligible, la Trinité ne répugne pas complètement à se laisser

saisir par l'intelligence : Non eam tamen a nostro intellectu omnino

abhorrere Apostohu testis est... (4). Voilà encore de YinteUectus, et

c'est même exactement celui dont Augustin nous dit : intellectum

valde ama ; l'intelligence en question est celle qui, née d'une foi

droite et sans compromissions avec l'hérésie, est accordée par Dieu

à nos prières, comme la récompense de cette foi même : Tu autem,

charissime, ara fortiter et fideliter ut det tibi Dominus intellectum (5).

Ceux qui reçoivent ainsi l'intelligence, en attendant la vie future,

sont donc simplement des chrétiens, qui vivent de la foi comme

tous les justes, et vivent de la même foi que tous les justes, mais ce

sont des mehores, parce qu'ils ont déjà, avec la foi, quelque chose

d'analogue à la vue qui en sera la récompense (6).

(1) Op. cit., cap. II, n. 14; t. 38, c. 459.

(a) De Kb. arb., I, a, 4; t. 32, c. 1224.

(3) Dt Hb. arb., II, 2, 5-6; t. 32, c. 1243.

(4) Epist. xao, II, 11; t. 35, c. 458.

(5) Lac. cU., 14; c. 459.

(6) De kb. arb., II, 2, 6; t. 32, c 1243. Cf. « praeponendus » plut haut, p. 36, note 2.



46 LA RECHERCHE DE DIEU PAR L'INTELLIGENCE

Voilà donc le plan normal et habituel sur lequel se meut la

spéculation augustinienne. Bien que la foi et la raison y soient

également intéressées, le problème qui s'y débat n'est pas d'établir

une démarcation entre leurs deux domaines, ni par conséquent

d'assurer à la philosophie une essence distincte de la théologie,

ou inversement, quitte à savoir ensuite comment on pourra les

accorder. Pour Augustin, la question se pose tout entière à l'intérieur

de la foi. C'est la foi qui nous dit ce qu'il y a à comprendre,

c'est elle qui purifie le cœur, permet ainsi à la raison de discuter

avec profit et la rend capable de trouver l'intelligence de ce que

Dieu révèle. Bref, lorsque Augustin parle d'intelligence, il pense

toujours au résultat d'une activité rationnelle dont la foi ouvre

l'accès (i), c'est-à-dire à cette unité indivisible qu'est « l'intelligence

de la foi » (2).

L'histoire pure ne saurait aller plus loin. On peut regretter, en

philosophe, qu'Augustin n'ait pas posé le problème autrement, mais

c'est ainsi qu'il l'a posé. Une philosophie qui veut être un vrai amour

de la sagesse, doit partir de la foi, dont elle sera l'intelligence. Une

religion qui se veut aussi parfaite que possible, doit tendre vers

l'intelligence à partir de la foi. Ainsi entendue, la vrai religion ne fait

qu'un avec la vraie philosophie, et, à son tour, la vraie philosophie

ne fait qu'un avec la vraie religion. C'est là ce qu'Augustin nomme

(1) • ...scd intellectui fides aditum aperit, infidelitas claudit ». S. Augustin, Epist.

l37, IV, 15; P. L. t. 33, c. 522. — « Sed sunt quidam, inquit (Christus), in vobis qui

non credunt (Joan., VI, 65). Non dixit, sunt quidam in vobis qui non intell igunt; sed

causant dixit, quart non intelligunt. Sunt enin quidam in vobis qui non credunt; et ideo

non intelligunt, quia non credunt. Propheta enim dixit, Niii credideritis, non intel-

ligetis (Isal, VII, 9, Septuag.). Per fidem copulamur, per intellectum vivificamur.

Prius haereamus per fidem, ut sit quod vivificetur per intellectum. Nam qui non

haeret, resistit; qui resistit, non credit. Nam qui resistit, quomodo vivificatur ?

Adversarius est radio lucis, quo penetrandus est : non avertit aciem, sed claudit

mentem. Sunt ergo quidam qui non credunt. Credant et aperiant, aperiant et illumi-

nabuntur ». S. Augustin, In Joan. Evang., tr. 27, cap. 6, n. 7; P. L. t. 35, c. 1618.

Cf. ibid., n. 9; t. 35, c. 1619. — « Si intelleximus, Deo gratias : si quis autem parum

intellexit, fecit homo quousque potuit, caetera videat unde speret. Forinsecua ut

operariipossumusplantare et rigarc.sed Deiest incrementum dare(7 Cor., III, 6). Mea,

inquit, doctrina non est mea, sed ejus qui misit me (Joan., VII, 16). Audiat consilium,

qui dicit, Nondum intellexi. Magna quippe res et profunda cum fuiaset dicta, vidit

utique ipse Dominus Christus hoc tam profundum non omnes intellecturos, et in

consequenti dedit consilium : Intelligere vis ? crede. Deus enim per prophetam

dixit : nisi credideritis, non intelligetis (haï, VII, 9; Septuag.) ». S. Augustin, In Joan.

Evang., tr. 29, cap. 7, n. 6; P. L. t. 35, c. 1630. Ainsi, comme le fera plus tard observer

saint Anselme, l'Écriture nous demande de croire mfme cela, qu'il faut croire pour

comprendre.

(2) « Fides enim gradus est intelligendi : intellectus autem meritum fidei. Aperte

hoc propheta dicit omnibus praepropere et praepostere intelligentiam requirentibus,

et fidem negligentibus. Ait enim : Nisi credideritu, non intelligetis (Isai. VII, 9;

Septuag.). Habet ergo et fides ipsa quoddam lumen suum in Scripturis, in Prophetia,

in Evangelio, in apostolicis lectionibus. Omni» enim tata quae nobis ad tempua

recitantur, lucernae sunt in obscuro loco, ut nutn*mur ad diem ». S. Augustin,

Sermo Zt6, cap. 1, n. 1; P. L. t. 38, c. 698.
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« philosophie chrétienne », c'est-à-dire, telle qu'il l'entend, une

contemplation rationnelle de la révélation chrétienne (1), et tout ce

que nous allons étudier dans son œuvre, à commencer par sa théorie

de la connaissance, relève de cet ordre de considérations.

(1) Contra Julian. Pelag., iv, 14, 72; t. 44, c 774. — Pour l'équivalence entre

vraie philosophie et vraie religion, voir De vera religione, v, 8; t. 34, c. 126.



CHAPITRE II

DEUXIÈME DEGRE :

L'ÉVIDENCE RATIONNELLE

Le premier conseil que donne Augustin à qui veut prouver l'exis

tence de Dieu, c'est d'y croire; le deuxième moment de la preuve ainsi

entendue consistera dans la démonstration de ce fait que l'homme n'est

pas condamné au scepticisme (i). Avant de savoir telle vérité, il faut

en effet savoir si la vérité en général est accessible à l'homme; avant de

démontrer l'existence de Dieu en particulier, il faut répondre à ceux

qui soutiennent que rien n'est démontrable; la réfutation du scepti

cisme radical est donc bien le deuxième moment d'une preuve de

l'existence de Dieu (2).

Ici encore la démonstration de saint Augustin ne fait que suivre et

formuler son expérience personnelle. S'il a insisté sur l'utilité de la

foi, c'est qu'il s'est souvenu des longues années d'erreur pendant

lesquelles sa pensée s'épuisait dans la vaine poursuite d'une vérité

que la foi lui eût livrée de suite. S'il insiste à présent sur la nécessité

de réfuter le scepticisme avant d'aller plus loin, c'est qu'il se souvient

d'avoir lui-même désespéré de découvrir la vérité. Augustin veut

donc écarter de notre route la pierre d'achoppement sur laquelle il

(1) Sur cette question, consulter : H. Lbdbx, Untertuchungen iïker Augustin*

Erkenntnisthearie..., Marburg, R. Friedriech, 1901. — P. AJ-FARIC, L'évolution intel

lectuelle de saint Augustin, Paris, 1918, p. 415-428. — Ch. Boykr, L'idée de vérité

dans la philosophie de saint Augustin, Paris, 1921, p. 12-46 (excellent chapitre), —

J. Martin, Saint Augustin, z' éd., Paris, 1923, p. 32-48. — E. Gilson, L'esprit de la

philosophie médiévale, Paris, 1932, t. II, chap. I, p. 1-22.

(2) • Mihi satis est, quoquo modo molem istam transcender e quae intrantibus ad

philosophiam sese opponit ». Cont. Acad., III, 14, 30; t. 32, col. 950. C'est donc aussi

le premier moment de ce qu'un moderne considérerait comme la philosophie propre

ment dite de saint Augustin. En ce sens, on peut dire : « Nous connaissons la vérité :

voilà le fsàt sur lequel repose la philosophie de saint Augustin ». Ch. Boybx. L'idée

à* vérité dont la philosophie de saint Augustin, Paris, 1921 , p. 12.
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a trébuché lui-même; l'ancien académicien veut nous libérer du

pyrrhonisme dont il a lui-même souffert.

Quant à l'essentiel, la réfutation augustinienne du scepticisme est

contenue dans le Contra Academicos. L'écrit résume des conversations

entre Augustin et ses amis dans la villa de Cassiciacum, immédiate

ment après sa conversion. Il est déjà remarquable que la réfutation

du scepticisme ait été la première occupation du nouveau chrétien.

Le « désespoir de trouver la vérité » qu'il venait de vaincre en lui,

est aussi le premier ennemi qu'il veuille vaincre chez les autres (i).

Augustin avait enfin des certitudes; donc la certitude était possible;

en sauvant la pensée du désespoir, le Contra Acadermcos déblayait le

seuil de la philosophie et en ouvrait la porte (2). En fait, Augustin

devait toujours considérer cette première réfutation du scepticisme

comme définitive (3), et, en un sens, elle l'était, bien qu'il faille chercher

dans certaines de ses œuvres postérieures les formules les plus

profondes de sa pensée sur ce point. L'erreur dont avait souffert le

jeune Augustin était le scepticisme de la Nouvelle Académie, tel que

Cicéron l'avait interprété dans ses Académiques. Pour le réfuter, il

usera d'abord d'arguments dialectiques du type commun, puis il

élaborera progressivement une réfutation plus profonde, dont les

répercussions philosophiques se feront sentir pendant plusieurs

siècles.

Dès le début de son argumentation contre le scepticisme, on sent

Augustin déjà en possession de sa propre doctrine de. la connais

sance (4). Ce n'est pas elle néanmoins qu'il avance pour le réfuter,

mais il essaye simplement une série d'arguments ad hominem qui,

d'ailleurs, lui semblent déjà concluants par eux-mêmes. C'est un

véritable acharnement dialectique qu'il apporte à cette controverse,

(1) « Nondum baptizatus, contra Academicos vel de Academicis primum scripsi,

ut argumenta eorum, quae multis ingerunt veri inveniendi desperationem, et prohi

bent cuiquam rei assentiri... ab animo meo, quia et me movebant, quantis posscm

rationibua amoverem ». Retrait., I, 1, 1; t. 32, col. 585.

(2) • Unde tria confeci volumina in initio converaionia meae, ne impedimento

nobis essem, quae tanquam in ostio contradicebant. Et utique fuerat removenda

inveniendae desperado veritatis, quae illorum videtur argumentationibus roborari ».

Enchiridion, XX, 7; t. 40, col. 242. — L'intérêt vital de la question pour Augustin

s'exprime avec force dans les lignes suivantes : «... non tam me delectat quod, ut

scribis, Academicos vicerim... quam quod mihi abruperim odiosissimum retina-

culum, quo ab philosophiae ubere desperatione veri, quod eat animi pabulum,

refrenabar ». Epist. I, 3; t. 33, c. 62-63.

(3) « Sunt inde libri tres nostri, primo nostrae conversionis tempore conscripti,

quos qui potuerit et voluerit legere lectosque intcllexerit, nihil eum profecto quae

ab eia contra perceptionem veritatis argumenta multa inventa sunt, permovebunt ».

De Trùàtate, XV, 12, 21; t. 42, col. 1074-1075.

(4) La doctrine de l'illumination est en effet indiquée par une allusion voilée :

« Etenim numen aliquod aiati (te. Alypi) solum posse ostendere homini quid sit

verum, cum breviter, tum etiam pic Nihil itaque in hoc sermone nostro libentius

audivi, nihil gravius, nihil probabilius, et, si numen ut confido adsit, nihil verius ».

Cent. Acaiem., III, 6, 13; t. 32, col. 940.
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où il ne s'agit pas pour lui d'un exercice d'école, mais de sa vie même

et de la possibilité pour l'homme en général d'être heureux (i).

Les Académiciens nient que l'on puisse savoir quoi que ce soit.

Ce qui les conduit à cette conclusion, c'est la définition de la vérité

posée par Zénon : une chose est comprise et perçue comme vraie

lorsqu'il ne s'y trouve aucun des caractères qui appartiennent à

l'erreur (2); d'où Carnéade conclut que, nulle connaissance n'étant

telle, nulle certitude n'est possible. Mais, d'abord, ces hommes

devraient se rendre compte que leur position est contradictoire; car

ils prétendent simultanément posséder la sagesse et enseigner que

l'on ne sait rien. Si l'on ne sait véritablement rien, ne serait-il pas

plus simple de dire que la sagesse est impossible? Car il semble

étrange de donner le nom de sage à un homme qui, ne sachant rien,

ne sait pas seulement pourquoi il vit, comment il doit vivre, ni même

s'il vit (3). D'ailleurs, s'il ne sait rien, il ne sait pas ce qu'est la sagesse;

mais alors quoi de plus insensé que de dire d'un homme qu'il est

sage et que cependant il ignore ce qu'est la sagesse ? Mieux vaudrait

renoncer simplement à l'usage d'un tel nom (4).

Contradictoire avec sa prétention de posséder la sagesse, la position

de l'Académicien est en outre contradictoire en elle-même, car la

définition de la certitude qu'il adopte implique à elle seule plus d'une

certitude. S'il la considère comme certaine, ce que d'ailleurs elle est,

il tient donc par la même au moins une vérité; s'il ne la considère que

comme probable, il doit admettre du moins qu'elle est ou vraie ou

fausse, et cette proposition disjonctive est encore en elle-même une

certitude (5). Voilà donc les Académiciens déjà battus sur leur propre

terrain; mais on peut aller plus loin.

C'est leur principe fondamental, en effet, que l'on n'arrive jamais

à rien savoir en philosophie. Lorsqu'on observe qu'à ce compte un

homme ne pourrait même pas savoir s'il est un homme ou une fourmi,

Carnéade répond prudemment que son doute se limite aux problèmes

philosophiques et aux solutions que les divers systèmes en proposent;

(1) 1 Hic jam non de gloria, quod leve ac puerile est, sed de ipsa vita, et de aliqua

spe animi beati, quantum inter nos possumus, disseramus ». Cont. Acad., III, 9, 18;

t. 32, col. 943. Cf. III, 14, 30; col. 950.

(2) Augustin ne résume pas toujours en termes identiques la définition de Zénon :

« Sed verum non posse comprehendi, ex illa stoici Zenonis definitione arripuisse

videbantur, qui ait id verum percipi posse, quod ita esset animo impressum ex eo

unde esset, ut esse non posset ex eo unde non esset. Quod brevius planiusque sic

dicitur, bis signis verum posse comprehendi, quae signa non potest habere quod

falsum est ». Cont. Acad., II, 5, 11; t. 32, col. 925. Cf. Op. cit., III, 9, 18; col. 943.

(3) « Hoc si ita est, dicendum potius erat, non posse in hominem cadere sapientiam

quam sspientem nescire cur vivat, nescire quemadmodum vivat, nescire utrum

vivat ». Cont. Academ., III, 9, 19; t. 32, col. 943. C'est la première ébauche de ce

qui sera plus tsrd le Cogito.

(4) Md., et III, 14, 31-32; col. 950-951.

(5) Cont. Academ., III, 9, 21; t. 32, col. 944-945.



CHAPITRE II. — DEUXIÈME DEGRE : L'ÉVIDENCE RATIONNELLE 51

mais ce principe lui-même est un principe philosophique, et par

conséquent il faut en douter, ce qui met en danger l'existence de

l'école, ou l'accepter comme une vérité philosophique, ce qui la ruine.

Ajoutons qu'il y a, même en physique, un grand nombre de certitudes

accessibles à la pensée. Il n'est pas nécessaire d'être un sage pour être

certain qu'il n'y a qu'un monde ou qu'il y en a plusieurs et, s'il y en a

plusieurs, que ces mondes sont en nombre fini ou infini. Je suis égale

ment certain que le monde où nous sommes tient son organisation

soit de la nature des corps qui le composent, soit de quelque provi

dence; je sais enfin que, ou bien il n'a ni commencement ni fin, ou

bien il a eu un commencement et n'aura pas de fin, ou bien il n'a

pas commencé dans le temps, mais aura une fin; ou encore qu'il a eu

un commencement dans le temps et qu'il aura aussi une fin. Laissées

à l'état de disjonction, ces propositions sont indiscutablement vraies.

Sans doute, l'Académicien nous sommera de prendre parti. Nous

refuserons, car c'est alors qu'en effet nous affirmerions ce dont nous

ne sommes pas sûrs; mais que l'une ou l'autre de ces thèses philo

sophiques soit vraie, c'est ce que nul ne saurait contester et aussi

longtemps que nous nous en tenons à cette assertion, nous sommes

certains de ne pas nous tromper (i).

Carnéade ne se tiendra peut-être pas pour battu. Nous affirmons des

propositions disjonctives touchant l'ordre ou la durée de ce monde ;

mais, dira-t-il, comment savons-nous que ce monde existe, si nos sens

sont trompeurs ? — Admettons qu'ils le soient; tout ce que l'on peut

soutenir alors, c'est que les choses sont autres qu'elles ne m'appa-

raissent, mais personne n'osera soutenir qu'il ne m'apparaisse rien.

Si j'appelle monde cet ensemble, quel qu'il soit, où je vis et subsiste;

cela même, dis-je, qui apparaît à mes yeux et où je vois une terre —

où quelque chose de tel — et un ciel — ou une sorte de ciel —, je

suis bien certain de ne pas me tromper, car, pour se tromper, il faut

affirmer ce dont on n'est pas sûr. Or je ne dis pas que tout cela soit

réel, mais seulement que cela me semble tel; si donc on me dit que

ce que je vois n'est rien, je ne me trouverai pas pour autant dans

l'erreur; pour me mettre dans mon tort il faudrait me prouver que

je ne crois rien voir, ce que personne ne tentera de faire, et puisque

j'appelle monde ce qui m'apparaît, on ne prouvera rien contre moi

en disant que ce qui m'apparaît n'est pas un monde; on disputera

seulement sur les mots (2).

Mais si vous dormez, dira-t-on, ce monde que vous voyez existe-t-il ?

— Oui, car si j'appelle monde ce qui m'apparaît, je ne cesse pas de

percevoir ces apparences, quand bien même je rêverais ou je serais

(1) Cont. Academ., III, 10, 23; t. 32, col. 946. Sur les vérité» de même ordre que

l'on découvre dans la dialectique, op. cit., III, 13, 29, col. 949.

(2) Cont. Academ., III, 11, 24; t. 32, col. 946.

,
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fou. D'ailleurs les propositions disjonctives que nous avons citées

plus haut, et beaucoup d'autres du même genre, demeureraient vraies,

dans quelque état que je les appréhende. Que je dorme ou que je

veille, que je sois sain d'esprit ou insensé, lorsque je pense que, s'il

y a six mondes plus un monde, il y a sept mondes, ou que trois fois

trois font neuf, ou que le carré d'un nombre est ce nombre multiplié

par lui-même, j'ai certainement raison et tout cela resterait vrai quand

le monde entier serait en Jrain de ronfler (i).

Lorsqu'on veut définir avec précision l'attitude adoptée par saint

Augustin à l'égard de la connaissance sensible, on peut donc la réduire

aux deux thèses suivantes : considérée comme une simple apparence,

c'est-à-dire prise pour ce qu'elle est réellement, la connaissance

sensible est infaillible; érigée en critérium de la vérité intelligible,

dont elle est spécifiquement différente, elle nous induit nécessairement

en erreur. En ce qui concerne le premier point, il est clair que, comme

on vient de le constater, toute donnée sensible a le droit de s'affirmer

comme apparence, car les sens perçoivent ce qu'ils perçoivent, comme

ils le perçoivent. Je vois brisée une rame plongée dans l'eau; rien de

plus vrai; mes yeux la voient exactement comme ils doivent la voir

étant donné qu'elle est plongée dans l'eau et c'est s'ils la voyaient

droite qu'ils me tromperaient. Mon seul tort est de passer au delà de

la donnée sensible pure et d'affirmer que les choses sont telles qu'elles

m'apparaissent (2). Cette faute, que l'on commet continuellement,

est la véritable origine et l'apparente justification du scepticisme,

car ce dont les Académiciens réfutent la possibilité, c'est la sagesse

telle que les stoïciens la conçoivent ; or le sage que Carnéade juge

impossible, c'est Zénon, dont la science se fonde sur le témoignage

des sens. Mais le vrai sage n'est peut-être pas celui-là et ce que l'on

(1) • Si autem unus et sex mundi sunt, septem mundos esse, quoquo modo effectua

sim, manifestum est, et id me scire non impudenter affirme Quare vel hanc con-

nexionem, vel illaa superius disjunctiones, doce somno eut furore aut vanitate sen-

suum posse esse falsas, et me, si expergefactus ista meminero, victum esse concedam.

Credo enim jam satis liquere quae per somnium et dementirai falsa videantur, ea

scilicet quae ad corporis sensus pertinent : nam ter terna novem esse, et quadratum

intelligibilium numerorum, necesse est vel genere humano stertente sit verum ».

Cont. Academ., III, 11, 25; t. 32, col. 947. Cf. Descartes, Meditatio II, édit. Adam-

Tannery, t. VII, p. 28-29.

(2) • Nihil habeo quod de sensibus conquerar : injustum est enim ab eis exigere

plus quam possunt; quidquid autem possunt videre oculi, verum vident. Ergone

verum est quod de remo in aqua vident ? Prorsus verum. Nam causa accedente quare

ita videretur, si demersus unda remus rectus appareret, magis oculos meos falsae

renuntiationis arguerem. Non enim viderent quod talibus existentibus causis viden-

dum fuit. Quid multis opus est ? Hoc de turrium motu, hoc de pinnulis avium, hoc

de caeteris innumerabilibua dici potest. Ego tamen fallor, si assentiar, ait quispiam.

Noli plus assentiri quam ut ita tibi apparere persuadeas, et nulla deceptio est ».

Cont. Academ., III, 11, 26; t. 32, col. 947. Ce dernier texte est présenté comme

l'objection possible d'un épicurien à un académicien, mais Augustin la prend à son

compte.
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peut dire contre la connaissance sensible n'atteint peut-être pas tous

les philosophes. Il en est en effet qui relèguent dans le domaine de

l'opinion ce que les sens nous enseignent pour réserver la science à

l'intelligence et à la pensée pure; tels sont les platoniciens, et le sage

véritable que nous cherchons est de leur nombre (i). Mais il n'est

même pas nécessaire d'aller si loin pour sortir du scepticisme et la

pensée trouve immédiatement en soi de quoi le surmonter.

C'est dans le De vita beata, contemporain du Contra Acadamcox,

qu'Augustin formule pour la première fois sous une forme recon-

naissable l'argument qui aboutira au Cogito de Descartes. Dans ce

dialogue, Augustin demande à son interlocuteur hésitant : « Sais-tu

au moins que tu vis ? » Et Navigius répond : « Je le sais » (2). Consi

déré sous la forme qu'il revêt dans les Soliloques (nov. et décembre

387), l'argument substitue l'intuition de la pensée à celle de la vie :

« Toi qui veux te connaître, sais-tu que tu es ? — Je le sais. — D'où

le sais-tu ? — Je ne sais pas — Te sens-tu simple ou multiple ? —

Je ne sais pas. — Sais-tu que tu te meus ? — Je ne sais pas. — Sais-tu

que tu penses ? — Je le sais. — Donc il est vrai que tu penses ? —,

C'est vrai » (3). La certitude de l'existence du sujet pensant est donc

immédiatement fondée sur la certitude de l'existence de la pensée,

par opposition à toute autre certitude ultérieure, et cette vérité incon

testable est aussi la première de toutes les certitudes.

Ainsi préparé, le texte du De libero arbitrio que nous avons analysé

déjà s'explique de lui-même. Ce n'est pas au hasard qu'Augustin

ouvre par la preuve de sa propre existence la preuve de l'existence de

Dieu; il se souvient en effet du désespoir de trouver le vrai dont il a

lui-même souffert, et que le scepticisme est l'obstacle qui bloque

l'entrée de la philosophie; il faut donc l'écarter avant d'aller plus avant.

La parenté qui unit la pensée d'Augustin à celle de Descartes est ici

des plus frappantes; dans les deux doctrines, la nécessité de penser

« par ordre » est soulignée, l'existence de la pensée est présentée t

comme la première et plus évidente de toutes les certitudes, cette

(1) Cota. Aeadem., III, it, 26; t. 32, col. 948. Cf. De Trimtate, XV, 12, 21; t. 42,

coi. 1075.

(2) « Potesne, inquam, nobis dicere aliquid eorum quae notti ? — Possum, inquit .

— Niai molestum est, inquam, profer aliquid. Et cum dubitaret : scisne, inquam,

saltem te vivere ? Scio, inquit ». De beata vita, II, 2, 7; t. 32, col. 063. — UDi beata

vita a été composé entre le premier et le second livre du Contra Acadenùcot,

c'est-à-dire les 13, 14 et 15 nov. 387. L'argument est encore très loin de celui de

Descartes, I° en ce qu'il porte sur la vie au lieu de porter sur la pensée; 2° en ce

qu'il se complète immédiatement par l'affirmation de l'existence du corps (« Scis

etiam corpus te habere ? ») que Descartes éliminerait au contraire comme le type

même de la chose douteuse.

(3) 1 Ratio. Tu qui via te noase, scis esse te ? — Auguitinus. Scio — R. Unde scis ?

— A. Nescio. — R. Simplicem te sentis, arme multiplicem? — A. Nescio. —

R. Moveri te scis ? — A. Nescio. — R. Cogitare te scis ? — A. Scio. — R. Ergb

verum est cogitare te? — A. Verum ». Soliloq., II, 1, 1; t. 32. col. 885.
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certitude y est la première de toutes parce qu'elle reste évidente même

dans le cas où la pensée qui se connaît est une erreur; enfin, dans les

deux doctrines encore, cette première évidence supporte la preuve

de l'existence de Dieu : « Cherchons donc dans l'ordre suivant, s'il

vous plaît. D'abord, comment on peut prouver que Dieu existe...

C'est pourquoi je vous demande d'abord, afin de partir de ce qui est

le plus évident, si vous existez vous-même ? Je ne pense pas que vous

risquiez de vous tromper en répondant à ma question puisque, si

vous n'existiez pas, il serait absolument impossible que vous vous

trompiez. — Passons plutôt à la suite. — Puis donc qu'il est évident

que vous êtes... » (i). Ce texte date de 388; deux ans plus tard, dans

le De vera religione. Augustin propose le fait même du doute comme

une première évidence, mais seulement en passant et sans fonder sur

la certitude du doute l'évidence de l'être (2).

Par contre, en 416, un texte célèbre du De Trimtate et, vers 420, un

autre texte non moins fameux du De civitate Dei évoquent plus

irrésistiblement que jamais à la mémoire certaines thèses analogues

de Descartes. Après avoir rappelé que même le rêve, même les illusions

de la démence, impliquent la vie et la certitude d'être vivant (3),

(1) « Quaeramus autem hoc ordine, si placet ': primum, quomodo manifestum

est Deum esse; deinde, utrum ab illo sint quaecumque in quantumcumque sunt

bona... Quare prius abs te quaero, ut de manifestissimis capiamus exordium, utrum

tu ipse sis. An tu fortasse metuis, ne in bac interrogatione fallaris, cum utique si non

esses, falli omnino non posses ? — Perge potius ad caetera. — Ergo quoniam mani

festum est esse te,... » De lib. arbitrio, II, 3, 7; t. 32, col. 1243. — C'est le

texte qu'Arnauld a immédiatement rapproché de celui de Descartes dans, Œuvres

de Descartes, édit. Ch. Adam et P. Tannery, t. IX, p. 154. Voir sur cette question :

Ferraz, La Psychologie de saint Augustin, pp. 148-153. Nourrisson, La philosophie

de saint Augustin, t. II, p. 207-220. L. Blanchet, Les antécédents historiques du Je

pense donc je suis, Paris, 1920, ire Partie. Ch. Boyeb. L'idée de vérité dans la philosophie

de saint Augustin, Paris, 1921, p. 32-41. Ët. Gilson, René Descartes. Discours de la

méthode, texte et commentaire, Paris J. Vrin, 1925, p. 295-298, et Études sur le rôle de

la pensée médiévale dans la formation du système cartésien, Paris, J. Vrin 1930.

(2) De vera religione, XXXIX, 73; t. 34, col. 154.

(3) Après avoir montré que le scepticisme des Académiciens se fonde sur la cons

tatation des erreurs des sens, des illusions du rêve et de la démence (comme dans

la 1" Méditation de Descartes), Augustin réplique : « Exceptis enim quae in animum

veniunt a sensibus corporis, in quibus tam multa aliter sunt quam videntur, ut

eorum verisimilitudine nimium constipatus, sanus sibi esse videatur qui insanit;

unde Academies philosophia sic invaluit, ut de omnibus dubitans multo miserius

insaniret : bis ergo exceptis quae a corporis sensibus in animum veniunt, quantum

renom remanet quod ita sciamus, sicut nos vivere scimus? In quo promis non

metuimus, ne aliqua verisimilitudine forte fallamur, quoniam certum est etiam eum

qui fallitur vivere; nec in eis visis hoc habetur, quae objiciuntur extrinsecus, ut in eo

sic fallatur oculus, quemadmodum fallitur cum in aqua remua videtur infractus,

et navigantibus turres moveri, et alia sexcenta quae aliter sunt quam videntur; quia

nec per oculum carnis hoc cernitur. Intima scientia est qua nos vivere scimus, ubi

ne illud quidem Academicus dicere potest : fortasse dormis, et nescis, et in somnis

vides... Nunquam ergo falli nec mentiri potest, qui se vivere dixerit scire. Mille

itaque fallacium visorum genera objiciantur ei qui dicit : scio me vivere, nihil horum

timebit, quando et qui fallitur vivit » De Trimtate XV, 12, 21; t. 42, col. 1073-1074

— Cf. op. cit., X, io, 14; t. 42, c. 981.
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Augustin affirme formellement son existence au nom du fait même de

l'erreur : « Les vérités de ce genre n'ont rien à craindre des arguments

des Académiciens. Ils disent : oui, mais si vous vous trompiez ! Si je

me trompe, je suis. Car celui qui n'est pas ne peut évidemment pas

se tromper et par conséquent je suis si je me trompe. Puis donc que je

suis si je me trompe, comment pourrais-je me tromper sur mon

existence, alors qu'il est certain que, si je me trompe, je suis ? Ainsi

donc, quand même je me tromperais, il me faudrait être pour pouvoir

me tromper, et il est donc hors de doute que je ne me trompe pas

lorsque je sais que je suis » (i). Rien ne manque à la preuve augus-

tinienne : les arguments des sceptiques; la constatation de leur nature

purement sensible et du caractère au contraire purement intelligible

de la première certitude : quia nec per oculum carias hoc cernitur (2);

l'appel à la conscience : intima scimtia; enfin, le « Si je me trompe,

je suis » lui-même : si enim fallor, sum. Nous ne saurons sans doute

jamais dans quelle mesure Descartes a pu être touché, directement

ou indirectement, par saint Augustin ou par la tradition augustinienne,

et il serait d'ailleurs imprudent de méconnaître ce qu'a d'original le

Cogito cartésien, mais la parenté des doctrines est évidente même

à qui ne pousse pas la comparaison des textes jusque dans le détail ;

pour l'un et l'autre philosophe, le doute sceptique est une maladie

d'origine sensible dont l'évidence de la pensée pure est le remède,

et cette première certitude ouvre la route qui, par la démonstration

de la spiritualité de l'âme, conduit à la preuve de l'existence de Dieu.

(1) « Nam et sumus, et nos esse novimus, et id esse ac nosse diligimus. In his

autem tribus quae dixi, nulla nos falsitas verisimilis turbat. Non enim ea, sicut illa

quae fbris sunt, ullo sensu corporis tangimus, velut colores videndo..., sed sine ulla

phantasiarum vel phantasmatum imaginatione ludificatoria, mihi esse me, idque

nosse et amare certissimum est. Nulla in his yeris Academicorum argumenta for-

mido, dicentium : quid, si fallerïs ? Si enim fallor sum. Nam qui non est, utique nec

falli potest, ac per hoc sum, si fallor. Quia ergo sum si fallor, quomodo esse me

fallor, quando certum est me esse, si fallor? » De croit. Dei, XI, 26; t. 41, c. 339-34°-

— Cf. Descartes : « Sed est deceptor nescio quis, summe potens, summe callidus,

qui de industria me semper fallit. Haud dubie igitur ego etiam sum, si me fallit;

et fallat quantum potest, nunquam tamen efficiet ut nihil sim quamdiu me aliquid

esse cogitabo ». Meditatio H, éd. Ad.-Tannery, t. VII, p. 25, 1. 5-10.

(2) Cette opposition de la vérité intelligible a l'erreur sensible est bien marquée

dans le texte qui précède et dans le De Trimtate, loc. cit., col. 1075. — Ch. Boykr,

(op. cit., pp. 29-32) a montré avec raison que l'influence de Platon et de Plotin a été

décisive sur ce point. Platon a libéré Augustin du septicisme en la libérant du sen

sualisme et en lui révélant, avec le monde intelligible, le lieu même de la vérité.

H, Augustin. S



CHAPITRE III

TROISIÈME DEGRE : L'AME ET LA VIE

En même temps qu'elle se libère du doute par la certitude de sa

propre existence, la pensée s'appréhende comme une activité vitale

d'ordre supérieur, car penser c'est vivre. Or toute vie a son principe,

qui est une âme; la pensée est donc de l'ordre de l'âme. Quel est le sens

de cette constatation et quelles nouvelles certitudes implique-t-elle ?

Puisque la pensée se connaît comme âme, la première question

qu'elle doit résoudre est celle de la nature de l'âme (i). En apparence.

(i) La terminologie d'Augustin, ici comme ailleurs, est assez flottante; essayons

d'en fixer quelques points.

a) Anima, Anbiris. — A parler proprement, anima désigne le principe animateur

du corps considéré dans la fonction vitale qu'il y exerce. L'homme a une animant,

les animaux aussi en ont une. A nimus (terme emprunté à Vairon. De dus telectis;

voir De civ. Dei, VII, 23, 1; t. 41, col. 212), est employé de préférence par Augustin

pour désigner l'âme de l'homme, c'est-à-dire un principe vital qui est en même temps

une substance raisonnable (voir la définition d'animus donnée plus loin). En ce sens,

animas est le < summus gradua animae » (De civ. Dei, loc. cit.) et semble parfois se

confondre avec mens (De civ. Dei, XI, 3; t. 41, col. 318).

b) Spiritus. — Le terme a deux sens entièrement différents selon qu'Augustin le

dérive de Porphyre (De civ. Dei, X, 9, 2; t. 41; col. 286-287), ou de l'Écriture (De

anima et ejus origine, II, 2, 2; t. 44, col. 495-496 ; IV, 13, 19 ; col. 535 ; IV, 23, 37;

col. 545-546). — Dans sa signification porphyrienne, .spiritus désigne a peu près ce

que nous nommons imagination reproductive ou mémoire sensible; il est donc supé

rieur à la vie (anima) et inférieur à la pensée (mens). Voir De Gen. ad Ktt., XII, 24,

51; t. 34,' col. 474-475. — Dans sa signification scripturaire, spiritus désigne au con

traire la partie rationnelle de l'âme et devient par conséquent une faculté spéciale

a l'homme, que les animaux ne possèdent pas : « Et quoniam tria sunt quibua

homo constat : spiritus, anima et corpus, quae rursus duo dicuntur, quia saepe

anima simul cum spiritu nominatur; pars enim quaedam ejusdem rationalis, qua

carent bestiae, spiritus dicitur; principale nostrum spiritus est; deinde vita qua

conjungimur corpori, anima dicitur; postremo ipsum corpus quoniam visibile est,

ultimum nostrum est ». De fi.de et symbolo, X, 23; t. 40, col. 193-194.

c) Mens. Ratio. InteUigentia. — La pensée, mens, est la partie supérieure de l'âme

raisonnable (animas); c'est elle qui adhère aux intelligibles et à Dieu (voir Intro

duction, ch. II, p. 24, note 1. Cf. Enarr. in Ps. 3, 3; t. 36, col. 73. De div. quaest. 8y,

VII; t. 40, col. 13). — La pensée contient naturellement la raison et l'intelligence :

« ...mens, cui ratio et intelligentia naturaliter inest,... ». De civ. Dei, XI, 2; t. 41, col.

318. — La raison (ratio) est le mouvement par lequel la pensée (mens) passe de l'une

de ses connaissances à une autre pour les associer ou les dissocier : « Ratio est mentis
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la place de cette idée ne diffère en rien dans la doctrine d'Augustin

de celle qu'elle occupe dans toute autre philosophie chrétienne. Pour

lui comme pour tous les philosophes chrétiens, l'homme est composé

d'une âme et d'un corps, ce qui signifie que, sans l'un ou l'autre de

ces deux éléments, il ne serait pas l'homme (i). Il y a néanmoins deux

traits caractéristiques, dus l'un et l'autre à l'influence platonicienne,

qui confèrent à la conception augustinienne de l'homme un aspect

reconnaissable entre toutes les autres philosophies chrétiennes.

D'abord, bien qu'il considère l'homme total comme une substance,

Augustin insiste avec une force particulière sur le fait que l'âme en

est déjà une. C'est ainsi, par exemple, qu'au lieu de définir l'âme en

fonction de l'homme, il la décrit directement en elle-même : une

substance raisonnable faite pour régir un corps (2). En second lieu, et

par une conséquence naturelle qu'Augustin ne cherche nullement à

éviter, la définition de l'homme devient extrêmement difficile dans

cette doctrine, car on voit mal comment l'homme, qui est une substance,

pourrait résulter de l'union de son âme, qui est elle aussi une substance,

avec son corps qui en est une troisième. Dirons-nous de lui que son

âme et son corps sont un comme le sont deux chevaux attelés à un

motio, ea quae discuntur distinguendi et connectendi potens : D* ordine, II,

11, 30; t. 32, col. 1009. — Les deux termes intellectus et inteîligentia étaient imposés

à Augustin par l'Écriture (Epist. 147, XVIII, 45; t. 33, col. 617); tous deux signifient

une faculté supérieure à la raison (ratio). L'inteîligentia est ce qu'il y a en l'homme,

et par conséquent dans la ment, de plus éminent (De lib. arbit., I, 1, 3; t. 32, col. 1223).

Pour cette même cause, elle se confond souvent avec intellectus («... intellectus ergo

vel inteîligentia... ». Enarr. in Ps. 31, 9; t. 36, col. 263).

d) Intellectus. — L'intellect est une faculté de l'âme, propre à l'homme, qui appar

tient plus particulièrement à la ment, et qui est illuminée directement par la lumière

divine : • Sic in anima nostra quiddam est quod intellectus vocatur. Hoc ipsum

animae quod intellectus et mens dicitur, illuminatur luce superiore. Jam superior

illa lux, qua mens humana illuminatur, Deus est ». In Joan. Evang., tract. XV, 4,

19ï t. 35, col. 1516-1517. h'intellectus est une faculté supérieure à la raison, car on

peut avoir la raison sans avoir l'intelligence; mais on ne peut avoir l'intelligence

sans avoir d'abord la raison, et c'est même parce que l'homme a la raison qu'il veut

atteindre l'intelligence (Sermo 43, II, 3-III, 4; t. 38, col. 254-256). D'un mot, l'intel

ligence est une vue intérieure (Enarr. in Ps. 32, 22; t. 36, col. 296), par laquelle la

pensée perçoit la vérité que la lumière divine lui découvre. C'est cet intellectus,

envisagé dans sa forme la plus haute, dont nous avons vu que la foi est le préambule

nécessaire (Voir in Partie, ch. I).

Nous n'avons pas inclus dans cette classification la distinction de la ratio superior

et de la ratio tnferior, sur laquelle nous aurons à revenir dans la II* Partie, ch. I.

(1) 1 ... cum... constet... ex anima et corpore nos esse compositos, quid est ipse

homo, utrumque horum quae nominavi, an corpus tantummodo, an tantummodo

anima ? Quanquam enim duo sint, anima et corpus, et neutrum vocaretur homo si

non esset alterum (nam neque corpus homo esset, si anima non esset; nec rursus

anima homo, si ea corpus non animaretur) : fieri tamen poteat ut unum horum et

habeatur homo et vocetur ». De moribus ecclesiae, I, 4, 6; t. 32, c. 1313.

(2) « Si autem definiri tibi animnm vis, et ideo quaeris quid sit animus, facile

respondeo. Nam mihi videtur esse substantia quaedam rationis particeps, regendo

corpori accommodata ». De quantitate animae, XIII, 22; t. 32, c. 1048. Dans ce texte,

ammus n'a pas d'autre sens que anima. Cette définition sera recueillie et vulgarisée

par 1*apocryphe augustinien De tpiritm et anima, cap. 1, dans Pat. lat., t. 40, c. 781.
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même char ou un centaure ? Dirons-nous au contraire que l'homme

est une âme, mais en comprenant sous le mot âme le corps qu'elle

anime, comme on comprend à la fois l'homme et sa monture dans la

définition d'un cavalier? La question est difficile, ainsi qu'Augustin

le reconnaît; mais, ajoute-t-il, la solution n'en est peut-être pas indis

pensable, -car, de toute façon, nous savons que l'âme est la partie

supérieure de l'homme (i), et c'est là surtout ce qu'il importe de

mettre en évidence dans sa définition; sur quoi Augustin conclut

aussitôt : ainsi, autant qu'il est donné à l'homme de le connaître,

Yhomme est une âme raisonnable qui se sert d'un corps (2).

Cette définition de l'homme, où l'accent est mis avec tant d'insis

tance sur la transcendance hiérarchique de l'âme à l'égard du corps,

s'accorde avec les tendances profondes de l'augustinisme. On s'étonne

parfois qu'il n'ait pas discuté, ni même aperçu, les difficultés méta

physiques impliquées dans une telle définition; mais c'est que le

problème abstrait de la structure métaphysique de l'homme lui

semblait oiseux. Ce qui l'intéresse, c'est le problème moral du sou

verain bien : or la nature de ce bien est essentiellement spirituelle; il

faut le chercher au delà de l'âme, mais dans la même ligne intelligible

qu'elle, et c'est pour cela que, dans la définition de l'homme, la supé

riorité de l'âme sur le corps doit être mise en relief. Qu'on la nie,

il cesse d'être évident que l'homme doit chercher son bien au-dessus

de l'ordre du corps; qu'on l'admette au contraire, et, avec le problème

de l'ordre des fins, c'est la morale tout entière qui trouve sa solution (3).

Ainsi l'anthropologie et la psychologie de saint Augustin sont

suspendues à une morale qui rend raison de leurs caractères essentiels.

Dans une doctrine de ce genre, puisque l'homme y est avant tout son

(1) De moribus ecclesiae, I, 4, 6; t. 32, c. 1313. De cwitate Dei, XIX, 3; t. 41,

c. 625-626.

(2) • Homo igitur, ut homini apparet, anima rationalis est mortali atque terreno

utens corpore ». De moribus ecclesiae, I, 27, 52; t. 32, c. 1332. C'est la définition de

« l'homme supérieur • dont Plotin dit lui-même, (Erm. VI, 7, 5; éd. É. Bréhier,

t. VI*, p. 74, ligne 23) qu'il l'emprunte à Platon (cf. Alabiade, p. 129 e; éd. M. Croiset,

t. I, pp. 103-104). Platon lui-même en conclut logiquement que « l'homme se trouve

n'être rien d'autre que l'âme » (Alabiade, 130 c; éd. citée, p. 104). Augustin a donc

hérité d'une définition platonicienne de l'homme; d'autre part, son christianisme

l'oblige à maintenir fermement l'unité du composé humain fait d'une âme et d'un

corps; d'où chez lui, une indétermination de pensée souvent perceptible dans ses

textes, surtout lorsqu'il essaie de forcer la formule de Platon à exprimer une notion

chrétienne de l'homme. Cf. « Quid est homo ? Anima rationalis habens corpus ».

Voilà pour Platon. Sur quoi Augustin ajoute : « Anima habens corpus non facit duas

personas sed unum hominem ». (In Joan. Evangel., XIX, 5, 15; t. 35, col. 1553).

Nous rencontrerons d'autres cas où Augustin souffrira d'avoir voulu faire tenir

un sens chrétien dans des formules platoniciennes inaptes à l'exprimer.

(3) « Sive enim utrumque (scil. corpus et anima), sive anima sola nomen homims

teneat, non est hominis optimum quod optimum est corporis; sed quod aut corpori

simul et animae, aut soli animae optimum est, id est optimum hominis ». De moribus

ecclesiae, I, 4, 6; t. 32, col. 1313. Cf. De civit. Dei, XIX, 3, 1; t. 41, c. 625-626.
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âme, certaines opérations pourront être attribuées en propre à l'homme

bien que l'âme seule y prenne part. De là une théorie de la connais

sance et une théologie naturelle orientées en sens inverse du corps

et toujours préoccupées de nous en détourner pour nous ramener du

côté de l'âme où se trouve notre plus grand bien. C'est déjà cette

préoccupation fondamentale qui s'exprime dans la définition augus-

tinienne de l'âme comme substance. Or, prouver que l'âme est une

substance, c'est avant tout, pour saint Augustin, prouver qu'elle est

distincte du corps. Ce problème n'a cessé de le préoccuper, parce

que le souvenir du matérialisme auquel il avait adhéré pendant sa

jeunesse n'a jamais quitté son esprit. Si, comme nous l'avons dit,

tout ce qui existe à part est une substance, il suffira de prouver que

l'âme existe à part du corps qu'elle anime pour prouver qu'elle est

une substance spirituelle. Mais comment établir cette démonstration ?

La méthode adoptée par Augustin est essentiellement a priori.

Toutes les preuves de la distinction de l'âme et du corps reposent

sur ce principe, que les choses auxquelles la pensée reconnaît néces

sairement des propriétés essentielles distinctes, sont nécessairement

aussi des choses distinctes. Il suffira donc de définir l'âme et le corps

pour savoir si leurs essences se confondent. Or un corps est par défi

nition quelque chose d'étendu en longueur, largeur et profondeur (i),

tous les géomètres le reconnaissent et, pour eux, est corps ce qui

occupe un certain lieu selon les trois dimensions de l'espace, de telle

sorte qu'à des parties plus petites de ce corps corresponde un espace

plus petit et que des parties plus grandes occupent un espace plus

grand (2); or rien de tout cela ne peut être considéré comme appar

tenant à la nature de l'âme; l'âme n'est donc pas un corps.

Il est vrai que l'on pourrait demander d'où nous savons que l'étendue

n'appartient pas à la nature de l'âme ? Pour répondre à cette question,

il suffit de rappeler que la pensée appréhende sa propre existence avec

une évidence immédiate. Or, lorsqu'elle se découvre dans son doute

(1) • Non enim ullo modo, aut longa, aut lata, aut quasi solida suspicanda est

anima : ooiporea ista sunt, ut mini videtur. . . ». De quant, animae, III, 4; t. 32, c. 1037.

— De Geneti ad litt., VII, 21, 27; t. 34, col. 365.

(2) • Nunc de anima incorporea satis dictum sit : quam si corpoream mavis credere,

prius tibi definiendum est quid sit corpus;... Quanta te tamen absurda secuta sint

taie corpus in anima cogitantem, qualia sunt quae ab omnibus eruditis corpora

nuncupantur, id est quae per distantiam longitudinis, latitudinis, altitudinis, loco-

rum occupant spatia, minora minoribus suis partibus, et majora majoribus, pufo

quod jam prudenter advertas ». De anima et ejus origine, IV, 21, 35; t. 44, c. 544.

— Cf. exactement dans le même sens : « Porro si corpus non est, nisi quod per loci

tpitium aliqua longitudine, latitudine ita sistitur vel movetur, ut majore sui parte

mijorem locum occuper, et breviore breviorem, minusque sit in parte quam in toto,

non est corpus anima ». Epist. 166, II, 4; t.33, c. 722..— Le caractère déjà cartésien

de cette définition du corps par l'étendue et le mouvement, ainsi que de la distinction

entre l'âme et le corps qu'elle fonde, a à peine besoin d'être signalé. Cf. Dbscartes,

Mtditationes, II; éd. Adam-Tannery, t. VII, p. 26,. 1, 14-p. 27, 1. 17.
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même, elle se saisit comme une intelligence; car elle sait qu'elle est,

et qu'elle vit, mais la vie qu'elle saisit est celle d'une pensée : sic ergo

se esse et vivere scit, quomodo est et vivit intelligentia (i). Sachant cela,

elle est par là même capable de savoir ce qu'elle est et ce qu'elle n'est

pas, car, étant une intelligence, elle est certainement ce qu'elle se sait

être et, ce qu'elle ne se sait pas être, elle ne l'est certainement pas.

Appliquons ce principe au problème de la distinction de l'âme et

du corps.

Certains hommes imaginent que leur âme est un corps d'un genre

quelconque : de l'air, du feu ou une essence plus subtile encore par

exemple; il semble donc que l'âme ignore ce qu'elle est. Pourtant,

lorsqu'on fait le départ entre ce dont l'âme est certaine et ce qu'elle

ignore dans une telle opinion, il apparaît clairement que la seule chose

dont elle soit sûre, lorsqu'elle pense être un corps, c'est qu'elle pense;

mais quant à ce qui est d'être un corps, elle peut assurément le croire,

mais le savoir, non pas. Que l'âme élimine donc de l'opinion qu'elle

a d'elle-même ce qu'elle croit être pour n'en conserver que ce qu'elle

se sait être, il lui restera cette certitude dont nous avons vu qu'aucun

sceptique ne saurait douter : elle est, elle vit, elle pense (2).

Ainsi, la seule chose dont l'âme soit sûre, c'est qu'elle est une pensée;

elle a par conséquent le droit de se distinguer de tout ce qui n'est pas

elle et le devoir de ne pas se l'attribuer. Est-il possible que de l'air,

du feu, le cerveau, le sang, les atomes, une quinte essence quelconque,

ou enfin des organes de notre corps puissent produire la vie, la

mémoire, la connaissance, l'intelligence, le jugement et la volonté ?

On peut à la rigueur en disputer et les opinions les plus diverses se

sont combattues sur ce point. Mais que la pensée elle-même soit,

qu'elle vive, se souvienne, connaisse, veuille et pense, qui pourrait

en douter? Car qui en doute le prouve. Celui qui doute, vit. S'il

demande pourquoi il doute, il se souvient. S'il doute, il connaît qu'il

doute. S'il doute, c'est qu'il veut être certain. S'il doute, il pense,

il se sait ignorant et il sent qu'on ne doit rien affirmer à la légère.

On peut donc douter de tout, mais non de la pensée, sans laquelle

il ne serait pas même possible de douter (3).

(1) De Trimtate, X, 10, 13; t. 42, col. 980.

(2) c Cum ergo, verbi gratia, mens aerem se putat, aerem intelligere putat, se

intelligere scit : aerem autem se esse non scit, sed putat. Secernat quod se putat,

cernat quod scit : hoc ei remaseat, unde ne illi quidem dubitaverunt, qui aliud atque

aliud corpus esse mentem putaverunt ». hoc, cit. — « Deainat ergo nunc interim

suspicari se esse corpus; quia si aliquid tale esset, talem se nosset, quae magis se

novit quam coelum et terrain, quae per sui corporis oculos novit ». De Gen. ad Utt.,

VII, a1, 28; t. 34, col. 365-366.

(3) « Sed quoniam de natura mentis agitur, removeamus a consideratione nostra

omnes notitias quae capiuntur extrinsecus per sensus corporis; et ea quae posuimus

omnes mentes de se ipsis nosse certasque esse diligentius attendamus. Utrum enim

aeris sit vis vivendi, reminiscendi, intelligendi, volendi, cogitandi, sciendi, judicandi;
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Ainsi, parce que c'est l'essence même de la pensée que de con

naître, elle appréhende sa substance en même temps que son existence;

efle sait ce qu'elle est en même temps qu'elle est. On conçoit dès lors

aisément qu'elle sache aussi ce qu'elle n'est pas. Nous venons de

voir que l'âme n'a aucunement conscience d'être un air, un feu, un

corps quelconque, ni généralement aucune des choses qui tombent

sous nos sens ou peuvent être conçues par l'imagination : et, en effet,

il est impossible qu'une substance pensante conçoive ce qu'elle est

comme elle conçoit ce qu'elle n'est pas. Ce qu'elle est, elle le saisit en

quelque sorte du dedans, comme une présence intérieure, véritable et

non feinte, car rien n'est plus présent à l'âme qu'elle-même. Ce qu'elle

n'est pas, elle ne peut que le percevoir ou l'imaginer, mais non pas

en avoir conscience, et c'est ainsi qu'elle connaît le corps. Que l'âme

élimine donc de l'idée qu'elle a d'elle-même tout ce qui lui vient par

la voie des sens et qu'elle cesse de se l'attribuer, ce qui lui restera

comme une connaissance intime et évidente d'elle-même, c'est ce

qu'elle est (i).

an igmt, an cerebri, an sanguinis, an atomorum, an praeter usitata quatuor elementa

quinti nescio cujus corporis, an ipstus camis nottrae compago vel temperamentum haec

efficere valeat, dubitaverunt homines : et alius hoc, alius aliud affirmare conatus est.

Vivere ae tainen et meminisse, et intelligere, et velle, et cogitare et «cire, et judicare

quia dubitet? Quandoquidem etiam si dubitat, vivit;... si dubitat, cogitat;... Quisquis

igitur aliunde dubitat, de his omnibus dubitare non debet : quae si non essent, de

ufla re dubitare non posset ». De Tritétatt, X, 10, 14; t. 42, c. 981. Cf. Descartes :

• Non sum compagtt Ma membrorum, quae corpus humanum appellatur; non sum

etiam tenuis aliquis air istia membria infusus, non ventus, non ignis non vapor,

non halitus, non quidquid mihi fingo...; de iia tantum quae mihi nota sunt, judicium

ferre possum. Novi me ezistere; quaero quia sim ego ille quem novi... Sed quid

igitur sum? Res cofritana. Quid est hoc? Nempe dubitans, intelligens, arfirmans,

negans, volens, nolens, imaginans quoque et sentiens ». Meditatio II, édit. Adam-

Tsnnery, t. VII, p. 27, 1. 17-p. 28, 1. 22.

A part cette preuve fondamentale, Augustin a proposé des arguments moins impor

tants; on les trouvera classés par Nourrisson, La philosophie de saint Augustin,

1. 1, pp. 169-182. Celui sur lequel il insiste le plus volontiers est la présence simul

tanée, dans la sensation ou la mémoire, de représentations de l'étendue qui n'y

occupent cependant aucune étendue : De quant, animae, V, 9; t. 32, c. 1040-1041.

XIV, 23-24; c. 1048- 1049.

(1) « Unde consequenter etiam intelligentiam quid aliud quam in eodem subjecto

corpore existimant ? Qui omnes non advertunt, mentent nosse se etiam cum quaerit

•e, «eut jam ostendimus. Nullo modo autem recte dicitur sciri aliqua res, dum ejua

ignoratur substantia. Quapropter, cum se mens novit, substantiam suam novit; et

cum de se certa est, de substantia sua certa est. Certa est autem de se, sicut convincunt

es quae supra dicta sunt. Nee omrùno certa est, utrum aer, an ignis sit, an aliquod corpus,

vel aliquid corporis. Non est igitur aliquid eorum : totumque iilud quod se jubetur ut

ntxjerit, ad hoc pertinet ut certa sit non se esse aliquid eorum de qutbus incerta est, idque

solum esse se certa sit, quod solum esse se certa est. Sic enim cogitat ignem aut aerem,

et quidquid aliud corporis cogitat. Neque ullo modo fieri posset ut ita cogitaret

td quod ipsa est, quemadmodum cogitat id quod ipsa non est. Per phantasiam quippe

imaginariam cogitat haec omnia, sive ignem, sive aerem, skie iUud yel illud corpus,

partemve iliam, seu compaginem temperationemque corporis ; nec irtique ista omnia,

sed aliquid horum esse dicitur. Si quid autem horum esset, aliter id quam caetera

cogitaret, non acilicet per imaginale figmentum, sicut cogitantur absentia, quae sensu

corporis tacta sunt, sive omnino ipsa, sive ejusdem generis aliqua; sed quadam
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Puisque nous l'avons définie « une substance raisonnable faite pour

gouverner le corps », c'est donc que l'âme lui confère la vie. On ne

saurait douter qu'Augustin ait attribué, directement et immédiate

ment, des fonctions vitales à l'âme substance qui vient d'être définie.

Le fait ressort de sa seule définition, mais il est encore confirmé par

cette assertion réitérée que l'âme est une substance raisonnable et

intelligente dès le début de son existence, bien que la raison et l'intel

ligence y soient d'abord comme endormies (i). Comment d'ailleurs

une substance intelligible peut être unie à un corps matériel pour

l'animer, c'est aux yeux d'Augustin un profond mystère, d'autant

plus troublant qu'ici, ce que l'homme ne parvient pas à comprendre,

c'est l'homme même (2). On chercherait donc vainement dans les

traités augustiniens qui se rapportent à l'âme la solution de cette

énigme; pourtant, on peut y trouver comme un sentiment à la fois

confus et tenace de la direction dans laquelle il conviendrait de la

chercher.

En réalité nous sommes ici devant l'une de ces « indéterminations

augustiniennes » qui sont si nombreuses et dont l'influence fut si

profonde au moyen-âge. A mesure qu'il a mieux réalisé le contenu

de sa foi chrétienne, Augustin a mieux compris que, selon l'Écriture,

Dieu n'a pas créé une âme en créant Adam, mais un homme : Faciamus

hommem (Gen. I, 26), et que, former le corps d'Adam, c'était déjà

former un homme (Gen., II, 7). Le seul fait d'avoir à méditer sur le

dogme a suffi pour conduire plus tard Augustin à une définition de

l'homme toute différente de celle de Plotin : « Homo est substantia

rationalis constans ex anima et corpore » (3). D'ailleurs, si l'homme

n'était pas un, comment serait-il une image de la Trinité divine ?

Malheureusement, la plénitude de la vérité chrétienne a toujours

avancé, chez Augustin, sur sa philosophie. C'est aussi pourquoi, ne

disposant que d'une technique plotinienne pour justifier des intuitions

chrétiennes, il a légué au moyen âge des problèmes redoutables dont

interiore, non simulata, sed vera pracsentia (non enim quidquam illi eat se. ipsa

praesentius); sicut cogitat vivere se, et meminisse, et intelligere, et velle se. Novit

enim haec ih se, nec imaginatur quasi extra se illa sensu tetigerit, sicut corporalia

quaeque tanguntur. Ex quorum cogitationibus si nihil sibi affingat, ut tale aliquid esse

se putet, quidquid ei de se remanet, hoc solum ipsa est ». De Trinitate, X, 10, 15-16;

t. 42, c. 981-982.

(1) De civitate Dei, XXII, 24, 3; t. 41, c. 789. De Trinitate, XIV, 4, 6; t. 41, c. 1040.

(2) 1 Quia et iste alius modus, quo corporibus adhaerent spiritus, et animalia fiunt,

omnino mirus est, nec comprehendi ab homine potest, et hoc ipse homo est ». De

cru. Dei, XXI, 10. 1; t. 41, c. 724-725. C'est ce que Pascal cite, et interprète de la

manière suivante : « L'homme est à lui-même le plus prodigieux objet de la nature;

car il ne peut concevoir ce que c'est que corps, et encore moins ce que c'est qu'esprit,

et moins qu'aucune chose comme un corps peut-être uni avec un esprit. C'est là le

comble de ses difficultés, et cependant c'est son propre être » Pensées, II, 72; dans

L. Brunschvicg, éd. minor, p. 357, qui renvoie à Montaignb, Apologie de R. Sebcmd.

(3) De Triait. XV, 7, 11; t. 42, col. 1065. Cf. De croit. Dei, XIII, 24; t. 41, col. 309,

où l'homme est conçu comme un conjunctum.



CHAPITRE m. — TROISIEME DEGRÉ : L'AME ET LA VIE 63

saint Thomas seul a trouvé la réponse. Lui-même ne l'a pas trouvée.

Sentant, dès ses débuts, que l'âme et le corps font ensemble un homme,

il a continué toute sa vie à raisonner comme si l'âme était une substance

qui se sert de cette autre substance qu'est le corps. On comprend

aisément qu'engagé dans un tel embarras, il ait trouvé l'homme un

être étrangement mystérieux.

Augustin s'est clairement rendu compte qu'en raison de sa défi

nition de l'âme, le problème dit de « la communication des substances »

se posait d'une manière aiguë dans sa doctrine. Si l'âme est une

substance spirituelle, comment peut elle « user » d'une autre

substance (i) ? A vrai dire, on ne conçoit même pas quelle pourrait

être la nature de leurs relations. Puisqu'elle est inétendue par défi

nition, on ne saurait imaginer qu'une partie de l'âme soit dans une

partie du corps. Elle n'est donc pas présente aux organes qu'elle

anime par suite d'une sorte de division ou de diffusion locale. En fait,

pour trouver une comparaison qui suggère en quelque façon le mode

de présence de l'âme au corps, Augustin oppose à l'hypothèse de la

diffusion locale, qu'il rejette, celle d'une sorte d'attention vitale (2).

L'âme est tout entière dans toutes les parties du corps prises ensemble

et tout entière dans chaque partie prise en particulier. La preuve en

est que, d'une part, lorsqu'un point du corps est touché, bien que ce

point ne soit pas le corps tout entier et même qu'il soit à peine visible

par sa petitesse, l'âme tout entière en est informée; d'autre part, si

elle l'est, ce n'est pas que l'impression corporelle se trouve diffusée

à travers le corps entier, car elle perçoit cette impression à l'endroit

même où elle se produit; or ceci serait impossible si l'âme était partiel

lement présente dans un membre et partiellement dans un autre;

il faut donc que sa présence soit d'un ordre tout différent, purement

spirituel, et qu'elle consiste moins dans une diffusion qui la diviserait,

que dans l'exercice d'une action omniprésente, à laquelle nulle partie

du corps étendu n'échappe (3).

(1) Nous ne voyons pas pourquoi M. J. Martin écrit : « Cette conception de

l'homme devrait supprimer toute question sur les rapports de l'âme et du corps •

(S. Augustin, p. 358); car il est bien vrai que selon Augustin, l'homme est son tau

et son corps unis ensemble, mais, puisque l'âme est une substance a part du corps,

le problème de leurs relations ne saurait être évité.

(2) « Per totum quippe corpus quod animat, non locali diftusione, sed quadam

vitali intentione porrigitur » Epist. 156, II, 4; t. 33, c. 722. — Pour exercer cette

action sur le corps, l'âme agit par l'intermédiaire de l'air et du feu, les deux éléments

les plus subtils et les plus voisins de son immatérialité; ils sont donc les instruments

de la motricité et de la sensibilité : De Genai ad lut.. VII, 15, 21; t. 34, col. 363 et

19, 25; col. 364. — Cf. Plotin, Enn. IV, 4, 20; éd. É. Bréhier, t. IV, p. 121, pour

la notion d'attention vitale de l'âme au corps.

(3) « Nam per omnes ejus particulas tota (scil. anima) simul sdest, nec minor in

minoribus et in majoribus major; sed alicubi intentius, alicubi remissius, et in

omnibus tota, et in singulis tota est. Neque enim aliter, quod in corpore etiam non

toto sentit, tamen tota sentit : nam cum exiguo puncto in carne viva aliquid tangi-
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Quoique indivise, puisque spirituelle, Yattention vitale par laquelle

l'âme anime le corps peut varier d'intensité selon la nature des organes

et selon le moment où on la considère. Ainsi que nous le verrons

bientôt, la sensation n'est précisément qu'un accroissement tempo

raire d'intensité dans l'action par laquelle l'âme anime un point

quelconque du corps. Mais il ne suffirait pas d'invoquer le cas de la

sensation pour faire comprendre la nature de l'union de l'âme et du

corps; nous sommes ici devant l'un de ces cas, trop nombreux au

gré de l'historien, où il apparaît que le sens profond du système

entier est impliqué dans chacune de ses parties, précisément comme

l'âme dans le corps qu'elle anime. Toute la doctrine est en effet

suspendue aux idées de Dieu ; or, lorsqu'on va jusqu'au fond dn.

problème, la raison métaphysique de l'union de l'âme et du corps

chez saint Augustin, c'est que l'âme doit servir d'intermédiaire entre

le corps qu'elle anime et les Idées de Dieu qui l'animent.

Comment l'âme est en contact avec les idées divines, c'est un

problème qu'il n'est pas temps encore d'aborder. Disons du moins

qu'elle l'est, et même d'une manière aussi proche que possible. La

proximité dont il est ici question n'est évidemment pas une proximité

de lieu, mais de nature. L'âme, parce qu'elle est spirituelle, n'est

séparée par rien des idées divines, qui sont de nature spirituelle elles-

mêmes. Le corps, au contraire, précisément parce qu'il est étendu

dans le lieu, est incapable de participer directement à la nature des

idées; un intermédiaire est donc nécessaire entre elles et lui, et cet

intermédiaire est l'âme même. Un corps n'est en effet ce qu'il est

que par sa forme, l'ordre de ses parties et les relations numériques

auxquelles il obéit; or c'est l'âme qui les lui confère et qui le fait être

par conséquent ce qu'il est (i); mais elle ne les lui confère que parce

tur,... «nmiom tamen totam non latet; neque id quod senti rur, per corpori s cuncta

discurrit, sed ibi tantum sentitur ubi fit ». Epist. 156, II, 4; t. 33, c. 722 (tur le sens

exact de l'expreaaion non latet, voir le chapitre suivant). — Cf. De quantitate animae,

XVI, 25; t. 32, c. 1034. — Augustin n'en admet pas moins que l'action de l'âme

s'exerce de préférence par certains organes du corps, notamment le cerveau. Cf.

De Genesi ad litt., VII, 17-18, 23-24, t. 34, c. 364, où les localisations principales sont

indiquées.

(1) « Postremo si quamvia locum occupant! corpori anima, tamen non localiter

jungitur, summis illis aetemisque rationibus, quae incommutabiliter manent, nec

utique loco continentur, prior afficitur anima quam corpus ; nec prior tantum, sed

etiam magis. Tanto enim prior, quanto propinquior; et eadem causa tanto etiam

magis, quanto etiam corpore melior. Nec ista propinquitas loco, sed naturae ordine

dicta ait. Hoc autem ordine intelligitur a summa essentia speciem corpori per animam

tribui, qua est in quantumcumque est ». De immort, animae, XV, 24; t. 32, c. 1033. —

L'universalité de ce principe est ce qui a toujours incliné Augustin à admettre au

moins comme possible, l'hypothèse d'une âme du monde : • Per animam ergo corpus

subsistit, et eo ipso est quo animatur, sive universaliter, ut mundus; sive particu-

lariter, ut unumquodque animal intra mundum ». Ibid. — Cf. De civit., Dà, X, 29,

2; t. 41, e. 308-309. Pour les sources plotiniennes de la doctrine, voir É. Bréhiek,

La Philosophie de Plotin, Paris, Boivin, 1928, p. 54.
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qu'elle les tient elle-même des idées divines. Si donc le corps ne

participait pas à ces idées, il ne serait pas ce qu'il est; mais s'il y

participait aussi immédiatement que l'âme, il serait l'âme même.

Or, il n'est pas l'âme, et cependant il participe à l'ordre, à la forme

et, plus évidemment encore, à la Vie suprême qui est à la fois une

sagesse et une vérité immuable; c'est donc par l'âme, et par elle seule,

que le corps pouvait être vivifié (i).

Par là, nous n'apercevons pas seulement mieux la raison de la

présence de l'âme dans le corps, mais aussi la nature générale de

l'activité qu'elle y exerce. Unie à la portion d'étendue qu'elle ordonne

et organise, l'âme en est d'abord le principe animateur unique. Elle

ne se confond pas en effet avec une partie de la substance divine,

ce qui équivaudrait à nier son existence (2); elle n'est pas non plus

unique pour toute l'espèce humaine, car il est évident que chaque

corps exerce des opérations qui lui sont propres et en vertu d'un

principe interne qui n'agit qu'en lui (3). Par contre, omniprésent en lui,

ce principe est la cause immédiate unique de l'ordre externe qui

lui confère sa forme, de l'ordre interne qui en fait un organisme, et

de toutes les opérations que cet organisme accomplit (4). Son activité

doit donc être conçue comme la présence bienfaisante et vigilante

d'une substance spirituelle, par qui les perfections de la Vie et de la

Sagesse éternelles se communiquent au monde des corps vivants. De

là cette beauté, cette harmonie, cette unité, qui brillent dans le corps

des moindres animaux et jusque dans celui du vermisseau le plus

(1) • Si enim non tradit (scil. anima) speciem qnam sumit a aummo bono, non per

illam fît corpus : et si non per illam fit, aut non fit omnino, aut tam propinque speciem

aumit quam anima : sed et fit corpus, et si tam propinque sumeret speciem, id esset

quod anima : nam hoc intercst; eoque anima melior, quo sumit propinquius. Tam

propinque autem etiam corpus sumeret, ai non per animam sumeret. Etenim nullo

interposito tam propinque utique sumeret. Nec invenitur aliquid quod ait inter sum-

mam vitam, quae sapientia et veritas est incommutabilis, et id quod ultimum vivi-

ficatur, id est corpus, niai vivificana anima ». De immort, animae, XV, 24; t. 32, c. 1033.

— Augustin ne pouvait donc accepter la doctrine d'Origine sur la cause de l'incor

poration des âmes : De doit. Dei, XI, 23, 1-2; t. 41, c. 336-337.

(s) De anima et ejus origine, I, 19, 32; t. 44, c. 493; II, 3, 5; c. 496-497. — De

Generi ad Ktt., VU, 28, 43; t. 34, c. 372. — Epist. 166, m, 7; t. 33, c. 7»3-724-

(3) De Hb. arbit., U, 7, 15-19; t. 32, c. 1240-1250.

(4) Nous percevons directement en nous la présence de ce principe; nous en

induisons la présence chez les autres hommes ou chez les animaux, d'après les

opérations analogues aux nôtres qu'ils accomplissent. Par contre, Augustin refuse

d'appliquer le nom d'âme aux principes vitaux qui ne confèrent à leurs corps aucune

connaissance, paa même sensible. Il admet donc des âmes dans les animaux, mais

il n'en accorde paa aux plantes. Pourtant, il leur accorde un « mouvement » vital qui

est, en elles aussi, le principe de leur forme et de leurs opérations. Voir sur ce point

J. Martin, S. Augustin, pp. 346-348. — Signalons aussi qu'Augustin a remarqué

le caractère paradoxal de l'âme telle qu'il la conçoit : ordonnatrice du corps, elle

ignore tout de ce qu'elle y fait. Malebranche partira de la pour ajouter à la négation

augustinienne de toute action du corps sur l'âme, sa négation symétrique de toute

action de l'âme sur le corps. Voir, en ce qui concerne Augustin, De anima et ejus

origine, IV, 5, 6; t. 44, col. 527-528.
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humble : de là, dans l'âme même qui l'anime, les mouvements ryth

miques qu'elle lui imprime, les désirs de ce qui lui est salutaire, la

méfiance pour tout ce qui peut lui nuire et la résistance contre ce qui

le menace/De là, surtout, cet instinct de la conservation qui centra

lise pour ainsi dire toutes les activités de l'animal et dont l'unité

symbolise celle de la Nature créatrice elle-même. De là, en un mot,

cette beauté ordonnée que l'âme impose au corps comme elle doit

se l'imposer à elle-même pour atteindre la béatitude (i), et qui est la

vie même.

Concernant l'origine de l'âme ainsi conçue, saint Augustin est

toujours resté dans une grande incertitude. Il se sent en présence d'un

mystère profond, il l'avoue, et son eudémonisme même l'en console.

Ce n'est pas ce qu'il a été qui l'intéresse, mais ce qu'il sera. Qu'im

porte au voyageur parti de Rome s'il oublie son port d'embarquement ?

L'essentiel est pour lui de savoir où il va et comment éviter les écueils

dont sa route est semée (2). De même Augustin. Ce dont il est sûr,

c'est que l'âme est créée par Dieu du néant, comme le sont toutes

les autres substances et que par conséquent elle n'est pas un fragment

détaché de la substance divine. Non est pars Dei anima. En effet, si

l'âme était une partie de Dieu, elle devrait être absolument immuable

et incorruptible; or, si elle était telle, elle ne pourrait ni devenir moins

bonne, ni devenir meilleure qu'elle n'est. Persistant dans la stabilité

de son essence, l'âme serait soustraite à toute régression comme à

tout progrès; et il ne sert de rien d'imaginer que sa mutabilité présente

ne lui soit pas connaturelle, mais résulte en elle de quelque accident

et, notamment, de son union avec le corps. Qu'importe l'origine du

mal dont elle souffre, si elle en souffre? L'instabilité de sa nature,

quelle qu'en soit la cause, suffit à prouver que l'âme n'est pas une

partie de Dieu (3).

(1) 1 ... et tamen vermiculi Iaudem sine ullo mendacio copiose possum dieere,

considerons nitorem coloris, figuram teretem corporis, priora cum mediis, media

cum posterioribus congruentia, et unitatis appetentiam pro suae naturae humilitate

servantia; nihil ex una parte formatum, quod non ex altera parili dimensione respon-

deat. Quid jam de anima ipsa dicam vegetante modulum corporis sui, quomodo

eum numerose moveat, quomodo appetat convenientia, quomodo vincat aut caveat

obsistentia quantum potest, et ad unum sensum incolumitatis referens omnia,

unitatem illam conditricem naturarum omnium, multo evidentius quam corpus

insinuet ». De vera relig., XLI, 77; t. 34, c. 156-157. — Cette activite bienfaisante

de l'âme dans le corps s'explique par le fait que Dieu a créé l'âme douée d'un désir

naturel de s'unir au corps qu'elle anime. Il y a sur ce point, chez Augustin, un anti-

origénisme radical : De Genesi ad litt., VII, 25, 36; t. 34, col. 368-369. Cf. Epist. 166,

n, 4; t. 33. COI- 722-

(2) De lib. arbit., III,'2l, 61; t. 32, col. 1301-1302.

(3) « Non est itaque natura incommutabilis, quae aliquo modo, aliqua causa, aliqua

parte mutabilis est : Deum autem nefas est, nisi vere summeque incommutabilem

credere. Non est igitur anima pars Dei ». Epist 166, II, 3; t. 33, col. 721. Cette lettre

porte comme titre : De origine animae hommis et constitue un véritable traité. —

Cf. De mor. manichaeorum, II, 1 1, 21-24; t. 32, col. 1354"135S. Voir aussi IIP Partie.

Ch. I, 1, au début.
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Puisque l'âme n'est pas Dieu, elle ne peut être qu'une créature et

son origine est donc la même que celle de tous les autres êtres : la

toute puissance de la volonté divine qui l'a fait sortir du néant (i).

A quel moment Dieu l'a-t-il créée ou la crée-t-il ? C'est une difficile

question dont la solution n'apparaîtra sous sa forme précise que lorsque

nous étudierons le récit de la Genèse pour en chercher une interpré

tation rationnelle (2). En attendant, il importe d'éliminer une dange

reuse erreur, celle d'Origène. Selon ce Docteur, les âmes auraient

d'abord vécu dans le ciel d'une existence antérieure à leur vie présente :

là, ayant péché, elles se seraient trouvé précipitées dans leurs corps

comme dans des prisons de chair, les âmes coupables tombant dans

des corps plus ou moins grossiers selon la gravité de leur faute.

11 y a dans cette conception de l'homme un pessimisme latent qui

répugne profondément à la pensée d'Augustin. Certes, il a toujours

insisté sur la transcendance hiérarchique absolue de l'âme par rapport

au corps, mais il n'a jamais admis, et il a même repoussé avec horreur

l'hypothèse d'une humanité dont les corps ne seraient qu'autant de

prisons. Tel que le conçoit Origène, l'univers sensible en général

et le corps humain en particulier ont été créés comme des lieux et des

instruments de supplice; pour Augustin, tout ce que Dieu a fait est

bon; le corps a donc été créé pour sa bonté intrinsèque et non comme

une conséquence ou un châtiment du péché; l'âme, enfin, ne saurait y

être précipitée comme dans une prison mais, selon la description que

nous venons d'en donner, elle s'unit à lui par amour, comme une force

ordonnatrice et conservatrice qui l'anime et le meut du dedans (3).

La seule question qu'il reste à se poser est donc de savoir selon quel

mode Dieu crée les âmes ? Augustin n'a pas laissé de réponse défini

tive à ce problème. Ce que l'on peut dire, c'est qu'il a toujours été

tenté d'admettre qu'ayant créé la première âme humaine, celle d'Adam,

Dieu a créé une fois pour toutes en elle toutes les âmes des hommes

à venir. Le sens de cette réponse apparaîtra mieux lorsque nous

étudierons la doctrine des raisons séminales, mais on peut apercevoir

dès à présent qu'un tel traducianisme rendait beaucoup plus aisé

d'expliquer la transmission du péché d'Adam aux autres hommes,

et c'est sans doute pourquoi saint Augustin a toujours visiblement

penché vers cette solution. Néanmoins, il considérait comme possibles

trois autres hypothèses : Dieu crée l'âme de chaque individu expres

sément pour lui; ou bien toutes les âmes, après avoir préexisté en

Dieu, sont envoyées par lui aux corps qu'elles doivent vivifier : ou

bien enfin, ayant préexisté en Dieu, elles descendent volontairement

(1) De anima et ejus origine, I, 4, 4; t. 44 col. 477.

(2) Voir III* Partie. Chap. I, 2.

(3) De Civ. Dei, XI, 23, 1-2; t. 41, col. 33*-337. — CL Bpist. 166, IX, 27; t. 33,

col. 732.
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dans les corps pour les animer (i). Jamais Augustin n'a voulu choisir

entre ces quatre hypothèses, dont la foi ne condamne aucune et dont

aucune n'est imposée comme certaine par la raison (2).

Hésitant quant au mode selon lequel Dieu confère l'âme au corps,

Augustin n'a pas le moindre doute quant à sa subsistance future, car

l'immortalité de l'âme est assurée par sa substantialité même. Dans

les Soliloques, il emprunte au Phédon de Platon l'argument bien connu

par la subsistance de la vérité : la vérité est naturellement indestruc

tible; l'âme, qui est le sujet de la vérité, doit donc être également

indestructible (3). Dans le traité qu'il a consacré spécialement à

prouver l'immortalité de l'âme, Augustin combine cet argument avec

celui que Platon fondait sur le principe de l'incompatibilité des

essences contraires; mais il les modifie profondément l'un et l'autre,

et leur cherche une base unique dans la notion chrétienne de Dieu.

La cause de cette transposition est facile à découvrir. Ramenée à

ce qu'elle a d'essentiel, la preuve développée par Platon dans le

Phédon revient à dire que nulle essence n'admet ce qui lui est contraire;

or l'âme humaine participe essentiellement à l'idée de la Vie : donc

il serait contradictoire de penser qu'elle puisse admettre son contraire,

qui est la mort. L'âme est donc indestructible. Pris à la lettre, un tel

argument paraît supposer que l'âme possède la vie par essence et

qu'elle tient par conséquent d'elle-même son immortalité, ce qui est

inadmissible dans un univers chrétien. C'est pourquoi Augustin

transforme l'argument de Platon et reporte des essences à Dieu le

fondement de leur indestructibilité.

Il est d'abord certain que, dans son principe, la thèse platonicienne

est vraie : toute essence est indestructible si l'on considère ce qui lui

appartient en vertu de sa définition. Cela est évident du corps lui-

même, et non pas seulement de l'âme, car le corps peut tendre indé

finiment vers le néant, mais il ne peut jamais l'atteindre. Qu'est-ce en

effet qu'un corps? Une partie du monde sensible qui tend d'autant

plus à se confondre avec l'univers qu'elle occupe une place plus

grande; plus elle s'en approche, plus elle est; moins elle s'en

approche, moins elle est. Un corps existe donc d'autant moins qu'on

le diminue, et plus on le divise, plus il se rapproche du néant. Mais

(1) De lib. arbit., III, 20, 56-59; t. 32, col. 1298-1300. — Degen. ad fit/., X, 14-16;

t. 34, col. 418-420, et X, 24, col. 426-427 (contre le matérialisme de Tertullien : X,

25-26; col. 427-428). — Epist. 166, IV, 8; t. 33, col. 724 et V, 12, col. 725.

Consulter sur cette question : Nourrisson, La philosophie de saint Augustin, 1. 1,

pp. 199-219. — Ferraz, La psychologie de saint Augustin, pp. 19-41. — É. Portalib,

Dut. de théol. catholique, t. I, col. 2350-2360.

(2) De anima et ejus origine, IV, 11, 15-16; t. 44, col. 532-534. — Epist. 166, IV, 9;

t. 33, col. 724. — De lib. arbit., III, 20-21; t. 32, col. 1297-1302.

(3) Soliloq., II, 19, 33; t. 32, c. 901-902. — Texte rappelé par Augustin dans

Epist. LU, 4; t. 33, c. 65. — La doctrine est reprise et développée dans De immorta-

litate animae, cap. I-VI; t. 32, col. 1021-1037.
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il tend vers le néant sans pouvoir jamais l'atteindre. Qu'on divise

en effet un corps en autant de parties que l'on voudra, ce qui reste

est toujours un corps et demeure par conséquent divisible. Il demeure

toujours possible de retirer la moitié de la moitié d'un corps ou

d'un espace quelconque, et de s'avancer ainsi vers un terme dont

on s'approche, mais que l'on n'atteint jamais (i).

S'il en est ainsi du corps, à bien plus forte raison doit-il en être

ainsi de l'âme, puisqu'elle est supérieure au corps en ce qu'elle lui

confère la vie. Comme le corps, l'âme peut tendre d'une certaine

manière vers le néant; elle le fait en tant qu'elle se diminue, et elle

se diminue en tant qu'elle se détourne du vrai et de l'intelligible

pour s'attacher aux erreurs du monde sensible. Toutefois, si diminuée

soit-elle, l'âme reste l'âme et son essence ne saurait être détruite.

Pour le concevoir pleinement, il faut se rendre compte d'abord du

fait que la permanence des essences est indépendante des essences

mêmes, ensuite de ce qu'il y a de contradictoire à supposer qu'une

substance pensante puisse cesser d'exister.

En ce qui concerne le premier point, on observera que rien ne peut

s'engendrer ni se donner l'être. En effet, pour se conférer l'existence,

il faudrait exister afin de pouvoir s'engendrer, et, en même temps, ne

pas exister pour avoir à être engendré; il faudrait donc être pour

pouvoir se faire être, ce qui est absurde. D'autre part, il est clair que

ce qui est sans avoir été fait ni engendré, est naturellement éternel.

Que le corps ne soit pas de cette nature, c'est évident, puisqu'il ne

> cesse de changer sous nos yeux. Le monde des corps a donc été fait,

et, puisque la cause est supérieure à l'effet, il a été produit par une

cause supérieure à lui. Mais il n'y a de supérieur au corps que l'esprit;

l'univers des corps a donc été produit par un esprit. D'autre part,

ce qui n'est pas par soi cesserait d'exister, s'il était abandonné et

séparé de ce qui le fait être et être ce qu'il est. Le monde des corps

cesserait donc d'exister si sa cause ne le maintenait dans l'être, mais

il existe aussi longtemps que sa cause l'y maintient et, tant qu'elle l'y

maintient, il ne dépend pas de lui de ne pas exister (2).

(1) « Porro autem minuitur (seu. corpus) cum ex eo aliquid praecisione de trahitur,

ex quo conficitur ut tali detractione tendit ad minium. At nulia praecisio perducit

ad nihilum. Omnis enim pars quae remanet, corpus est, et quidquid hoc est, quanto-

iibet «patio locum occupat. Neque id posset, niai habéret partes, in quas identidem

caederetur. Potest igitur infinite caedendo infinite minui, et ideo defectum pati

arque ad nihilum tendere, quamvis pervenire nunquam queat. Quod item de ipso

«patio et quolibet intervallo dici arque intelligi potest. Nam et de his etiam termi-

natis, dimidiam, verbi gratia, partem detrahendo, et ex eo quod restat, semper dimi-

diam, minuitur intervallum, atque ad finem progreditur, ad quam tamen nullo

pervenitur modo. Quo minus hoc de animo formidandum est. Est enim profecto

corpore melior et vivacior, a quo huic vita tribuitur ». De immort, animae, VII, 12;

t. 32, c. 1027.

(2) De immort, animae, VIII, 14; t. 32, c. 1028.
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Valable pour le monde des corps qui ne subsistent qu'à la condition

de changer sans cesse, ce raisonnement l'est plus évidemment encore

pour l'âme qui, elle, trouve en soi tout ce dont elle a besoin pour

subsister (i). Il est donc évident déjà que, pas plus que le corps, l'âme

ne peut' cesser d'être; mais on peut aller plus loin et prouver que, si

elle ne peut cesser d'être, elle ne peut cesser de vivre. Car l'âme est

vie par définition. Tout ce qui est animé, vit; tout ce qui est inanimé,

et pourrait être animé, est mort, c'est-à-dire privé de vie. L'âme ne

saurait donc être privée de vie, puisque c'est elle qui la donne; à moins

que l'on n'en vienne à cette absurdité d'une vie qui serait privée de

vie, on doit reconnaître que la vie ne saurait se faire défaut à elle-même

et que, par conséquent, l'âme ne meurt pas (2).

Ajoutons que, garantie à la fois par sa propre essence et par la

puissance de Dieu qui la conserve, l'immortalité de l'âme peut être

prouvée par une voie encore plus directe et qui nous ramène au cœur

même de la métaphysique augustinienne. La seule raison que l'on

puisse avoir de considérer le corps comme annihilable, c'est d'imaginer

sa destruction comme le résultat d'une subdivision qui le morcellerait

jusqu'à le détruire. Nous avons vu que c'est là une illusion. Mais

on pourrait imaginer peut-être une destruction complète de la sub

stance pensante. Faite pour concevoir la vérité, l'âme se diminue

dans la mesure où elle pense l'erreur; pourquoi ne pas imaginer qu'à

force de diminuer son essence en pensant le faux, l'âme parvienne

à s'anéantir elle-même ?

En réalité, il suffit de comparer cette hypothèse avec l'expérience

de notre existence propre, pour qu'elle apparaisse aussitôt contra

dictoire. L'erreur peut bien en effet nuire à notre âme, mais, ainsi

que nous l'avons dit, elle ne saurait faire davantage, car, pour se

tromper, il faut vivre. L'erreur ne saurait donc tuer l'âme. La vérité

est si essentiellement invincible, que l'erreur même, qui est son

contraire, ne saurait empêcher l'âme d'être l'âme, c'est-à-dire vie,

et par conséquent aussi ne saurait l'empêcher d'exister. C'est dire que

rien absolument ne saurait l'empêcher d'être et de subsister (3).

(1) S. Augustin dit de l'âme qu'elle est per se. Cela ne signifie nullement qu'elle

puisse subsister sans Dieu, mais que, à la différence des corps, elle n'a pas besoin

de se mouvoir ni de changer pour subsister. Op cit., 15; c. 1028-1029.

(2) « Quidquid enim vita desertum mortuum dicitur, id ab anima desertum intel-

ligitur : haec autem vita, quae deserit ea quae moriuntur, quia ipsa est animua, et

seipsam non deserit, non moritur animus ». De immort, ammae, IX, 16; t. 32, c. 1029.

(3) « Sed si per seipsum est (scil. animus), quoniam ipse sibi causa existendi est,

et nunquam se deserit, nunquam interit, ut supra etiam disputavimus. Si vero ex

illa, (scil. summa) essentia diligenter opus est quaerere quae res ei possit esse con

traria, quae animo auferat animum esse quod illa praebet. Quid est igitur ? An forte

falsitas, quia illa veritas? Sed manifestum est, atque in promptu situm, quantum

nocere animo falsitas possit. Num enim amplius potest quam fallere? At niai qui

vivit, fallitur nemo. Non igitur falsitas interimere animum potest ». De immort, ammae,

XI, 18; t. 32, c. 1030-1031.



CHAPITRE m. — TROISIÈME DEGRE : L'AME ET LA VIE 71

Ainsi rapportée à la certitude que nous avons de notre être,

l'immortalité de l'âme participe donc à l'évidence première de la

pensée. La thèse platonicienne, qui fonde la subsistance de l'âme sur

l'indestructibilité de la vérité dont elle est le siège, reçoit par là une

signification toute nouvelle et voit s'ouvrir devant elle des possibilités

que Platon lui-même n'avait pas soupçonnées. Appuyée à l'expérience

du « je pense », la certitude de l'immortalité cesse d'être la conclusion

d'une formule dialectique, pour devenir l'acte par lequel la vie

s'appréhende comme inséparable de la pensée en qui elle s'appréhende.

Mais Augustin dépasse encore ce stade et, comme le « Je pense »

lui-même s'appuyait sur la Vérité suprême, il appuie finalement

l'immortalité de l'âme à la nécessité de Dieu.

Au lieu de considérer la vérité en tant que vraie, considérons-la

en tant qu'être. On appelle en effet vérité ce par quoi les choses, pour

autant qu'elles sont, sont vraies. C'est dire que les choses ne sont que

dans la mesure où elles sont vraies; or, s'il en est ainsi, l'immortalité

de l'âme est plus assurée que jamais. En effet, aucune essence, en tant

que telle, n'a de contraire; car Yessentia n'est telle qu'en vertu de son

esse ou, en d'autres termes, toute essence n'est essence que parce

qu'elle est. Or l'être n'a pas d'autre contraire que le non-être, c'est-

à-dire rien. Rien n'est donc le contraire d'une essence en tant que telle.

Si cela est vrai d'une essence quelconque, à plus forte raison l'est-ce

de la vérité. Car la vérité n'est pas seulement une essence, c'est

l'essence des essences. Les choses ne sont, en effet, que dans la mesure

où elles sont vraies, de sorte que la vérité se trouve être, pour ainsi

dire, le fondement de leur essence même. De là résulte que, rien

ne pouvant être contraire à une essence en général, il est encore

beaucoup moins possible que quelque chose soit contraire à cette

essence des essences qui est la vérité. Or la Vérité, c'est Dieu même,

de qui nous savons que l'âme tient son être. Puis donc que l'âme tient

son être d'un principe qui n'a pas de contraire, rien ne peut faire que

cet être lui soit enlevé et par conséquent elle ne saurait cesser d'être.

Mais l'être qu'elle a reçu de la Substance qui n'a pas de contraire,

c'est précisément la vie, et par conséquent aussi, elle ne saurait

mourir (i).

Un lien profond rattache donc entre elles les thèses maîtresses de

(1) « Nam si nulla essentia in quantum essentia est, aliquid habet contrarium,

multo minus habet contrarium prima illa essentia, quae dicitur veritas, in quantum

essentia est. Primum autem verum est. Omnis enim essentia non ob aliud essentia

est, nisi quia est. Esse autem non habet contrarium nisi non esse : unde nihil est

essentiae contrarium. Nullo modo igitur res ulla esse potest contraria illi substan-

tiae, quae maxime ac primitus est. Ex qua si habet animus idipsum quod est (non

enim aliunde hoc habere potest, qui ex se non habet, nisi ab illa re quae illo ipso est

animo praestantior), nulla res est qua id amittat, quia nulla res ei rei est contraria

qua id habet; et propterea esse non desinit... Non igitur potest interire ». De immort,

animae, XU, 19; t. 32, c loji.

S. Augustin. 6
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la métaphysique augustinienne, à tel point qu'elles semblent fondre

les unes dans les autres à mesure qu'on les approfondit. En s'appré-

hendant elle-même, la pensée nous libère du scepticisme; mais penser,

c'est vivre; vivre, c'est agir comme substance animatrice et, par

conséquent aussi, se distinguer du corps que l'Âme vivifie; se distinguer

du corps, enfin, c'est s'appréhender comme une substance irréductible

à l'étendue (i). Mais, en même temps qu'elle s'appréhende comme

vie et source de vie, l'âme s'appréhende comme inséparable de la

certitude qu'elle a d'elle-même et par conséquent aussi comme

indestructible, puisque l'erreur même implique l'irréductible vérité de

son existence, Enfin, approfondissant par un dernier effort sa propre

essence, l'âme constate qu'elle a reçu cet être de l'Être même, dont le

contraire, étant non-être, ne saurait le lui enlever. Ainsi, substance

qui dépend de Dieu et ne dépend que de lui, l'âme s'appréhende

comme une vie indestructible, par qui l'ordre des Idées s'introduit

dans le corps qu'elle domine. Mais il n'y a d'âme que là où il y a

connaissance ; c'est donc un nouveau degré que nous allons franchir

en nous élevant de la vie à la sensation.

(i) « Quapropter cum per illam (*«/. animam), ut dictum est, corpus subsistat,

ipsa in corpus nullo modo verti potest. Corpus enim nullum fit, niai accipiendo per

animam speciem. At anima ut corpus fieret, non accipiendo speciem, sed amittendo,

fieri posset : et propterea fieri non potest; ... ». De immort, animae, XVI, a5; t. 32,

c. 1034. — S. Augustin a aussi esquissé une preuve de l'immortalité de l'âme par le

désir naturel de la béatitude; voir J. Martin, Saint Augustin, pp. 160-161.



CHAPITRE IV

QUATRIÈME DEGRE :

LA CONNAISSANCE SENSIBLE

Immédiatement au-dessus de la vie pure et simple, l'âme qui

s'élève vers Dieu rencontre la connaissance sensible. La théorie de

la sensation est une de celles qui permettent de mieux discerner ce

qu'il y a de distinctif dans la conception augustinienne de l'homme.

Son apparente subtilité dissimule la pensée la plus simple et la plus

franche, car dans aucun des textes où le problème se trouve abordé

soit accidentellement soit pour lui-même, saint Augustin ne s'est

écarté de la ligne à la fois inflexible et sinueuse qu'il avait choisie.

Il n'y a pas trace d'occasionalisme ni d'innéisme de la connaissance

sensible dans la philosophie augustinienne. Toute connaissance d'une

chose matérielle quelconque est engendrée simultanément par nous

qui la connaissons et par la chose même qui est connue (i). La preuve

en est qu'en aucun cas l'âme ne peut imaginer des objets qu'elle n'ait

pas préalablement perçus (2); la forme de la chose perçue concourt

donc indiscutablement avec le sens à produire la sensation, dont elle

est la cause partielle (3). La position d'Augustin sur ce point est

(1) « Unde liquido tenendum est quod omnis res quamcumque cognoscimus

congenerat in nobis notitiam sui. Ab utroque enim notitia paritur, a cognoscente et

cognito ». De Trimtate, IX, la, 18; t. 42, col. 970.

(ï) De Trimtate, XI, 8, 14; t. 42, col. 995. Voir aussi Epist. 7; t. 33, col. 68-71.

On prendra garde de ne pas étendre au delà de ce qu'elles disent les conclusions de

cette lettre. On a cru lire parfois l'affirmation que la sensation est une action du

corps sur l'âme dans ces lignes : • ... nihil est aliud illa imaginatio, mi Nebridi,

quant plaga inflicta per sensus,... » etc. (Op. cit., 3; col. 69). Ce texte dit simplement

que l'imagination est causée directement par la sensation, mais il ne dit pas comment

la sensation la cause, ce qui est toute la question.

(3) « Nemo de illo corpore utrum sit intelligere potest nisi cui sensus quidquam

de illo nuntiarit ». Epist. XIII, 4; t. 33, col. 78. Cf. De Trimtate, XI, 5, 9; t.4a, col. 991.

Pour simplifier l'exposé nous rassemblons ici les données essentielles sur les rapports

de ls sensation et de l'image. Il y a quatre formes (species) qui s'engendrent l'une

l'autre : i° la forme de l'objet; 2° la forme qu'elle engendre dans le sens; 3° la forme

que celle ainsi engendrée dans le sens engendre dans la mémoire ; 4° la forme que

celle de la mémoire engendre dans la pensée qui se souvient actuellement (De Tjiso-

tete, XI, 9, 16; t. 42, col. 096). De ces quatre formes, nous ne discernons pratique
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déterminée par sa conception de l'union de l'âme et du corps. Pour

lui, comme pour Plotin, le rapport de ces deux substances est un

rapport d'ouvrier à outil, ou d'artiste à instrument. La sensation

doit donc être, pour Augustin comme pour Plotin, un cas particulier

des usages que l'âme fait de son corps. Cette hypothèse est d'ailleurs

vérifiée par la manière même dont Augustin pose la question : « Res-

pondeas mini, quidnam tibi videtur iste esse sensus quo anima per

corpus utitur... » (i). L'essence de la connaissance sensible n'est donc

pas un problème distinct qu'Augustin aurait à résoudre. Ceci dit,

(le problème de la structure même de la sensation, bien que réglé

dans son principe, réclame des éclaircissements. Comment ces con

naissances se produisent-elles ? Résultent-elles d'une action exercée

par le corps sur l'âme, ou, au contraire, d'une action exercée par l'âme

soit sur elle-même, soit sur le corps, c'est ce qu'il convient d'examiner.

On donne le nom de sensation à toute passion subie par le corps

lorsque, par elle-même, elle ne reste pas ignorée de l'âme et ne lui

échappe pas (2). Toutes les parties de cette définition indirecte portent,

mais c'est la dernière clause qui lui confère sa pleine signification.

Dire que les sensations sont des passions subies par le corps, c'est

rappeler simplement le fait bien connu, qu'il n'y a pas de sensation

sans une action exercée du dehors par un objet sur un organe sensible :

la lumière sur l'œil, le son sur l'oreille et ainsi des autres sens (3).

ment que deux; pour nous, la forme de l'objet ne se distingue pas en fait de la forme

sentie, comme la forme gardée dans la mémoire ne se distingue pas du souvenir

qu'elle engendre dans la pensée (De TrMtate, XI, 3, 6; t. 42, col. 989. Cf. XI, 8,

13; col. 994). Ces quatre formes donnent naissance à deux genres de visions (visiones);

la vision corporelle dans laquelle l'œil est informé (Jormatur) par la forme (specUs)

de l'objet; la vision spirituelle dans laquelle la pensée (cogitatio) est informée (Jor

matur) par la forme (species) conservée dans la mémoire. Cette image même de la

sensation conservée dans la mémoire se nomme nmUitudo, imago ou, au sens propre,

phantasia. Une image composite arbitrairement formée pour représenter des objets

non perçus se nomme un phantasma : « Aliter enim cogito patrem meum quem

saepe vidi, aliter avum quem nunquam vidi. Horum primum phantasia est, alterum

phantasma ». De musica, VI, II, 32, t. 32, col. 1180. Cf. De vera religione, X, 18; t. 34,

col. 130. De Trimtate XI, 5, 8; t. 42, col. 990.

(1) De quant, animae, XXIII, 41; t. 32, col. 1058. — Cf. « corpus quo (anima)

velut nuntio utitur ad formandum in seipsa quod extrinsecus annuntiatur ». De Gen.

ad litt., XII, 24, 51; t. 34, col. 475.

(2) • Sensum puto esse, non latere animam quod patitur corpus ». De quantit.

animae, c. XXIII, n. 41; t. 32, c. 1058. — « Jam video sic esse definiendum, ut sen

sus ait passio corporis per seipsam non latens animam, nam et omnis sensus hoc

est et omne hoc, ut opinor, sensus est ». De quant, animae, c. XXV, n. 48; t. 32,

col. 1063. L'expression non latet est calquée sur le \a6cu> de Plotin, Enn.,

IV, 4, 19; éd. E. Bréhier, t. IV, p. 121, 1. 25.

13) Les indications éparses concernant la doctrine classique des cinq sens n'appor

tent rien d'original. Concernant la nature des sensibles, qui agissent sur les sens,

on notera, au contraire, leur classification hiérarchique selon leur degré de parti

cipation à la lumière, agent actif de toute excitation physique : « Quae cum ita sint,

pertinet corporis sensus ad visa corporalia, qui per quinque quasi rivulos distanter

valentes distribuitur : cum illud quod est subtilissimum in corpore, et ob hoc animae

vicinius quam caetera, id est lux, primum per oculos sola diffunditur, emicatque in
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En ajoutant que, par elle seule, cette passion n'échappe pas à l'âme,

on marque le caractère immédiat de la connaissance sensible. Cette

clause signifie en effet que la passion subie par le corps suffit par

elle-même à occasionner la connaisance que l'on désigne du nom

de sensation, sans qu'aucune opération intellectuelle supplémentaire

se trouve requise. Par exemple : je vois de la fumée et j'en conclus

qu'il y a du feu; c'est bien par la vue que je connais l'existence de la

fumée, et je puis même ajouter qu'en un certain sens, c'est également

par la vue que je sais l'existence du feu, mais je ne les connais pas

de la même façon. Dans le cas de la fumée, il a suffi d'une simple

modification de mon corps par un objet extérieur pour que j'en con

naisse l'existence : c'est donc une passion du corps qui se fait connaître

par elle-même et par elle seule; dans le cas du feu, il a fallu qu'à

la perception de la fumée vienne s'ajouter un raisonnement intel

lectuel qui me permît d'en conclure l'existence ; la passion subie par

mon corps est donc bien, cette fois, encore, l'occasion de ma con

naissance; mais elle ne suffit pas à la causer par elle seule, ce n'est

donc pas une sensation. Ainsi, pour interpréter cette définition, il

convient de considérer l'état de « non-ignorance » où l'âme se trouve

comme un genre dont la sensation et la connaissance intellectuelle

seraient deux espèces, à peu près comme l'animalité est le genre com

mun aux hommes et aux animaux. Tantôt l'âme se trouve mise en

état de non-ignorance par sa vertu cognitive propre, et l'on dit alors

qu'elle acquiert la science; tantôt elle s'y trouve mise par une passion

que subit son corps, et l'on dit alors qu'elle éprouve une sensation (i).

radiis oculorum ad visibilia contuenda; deinde mixtura quadam, primum cum aere

puro, secundo cum aere caliginoso atque nebuloso, tertio cum corpulentiore humore,

quarto cum terrena crassitudine, quinque sensus cum ipso, ubi sola excellit, oculorum

sensu efficit : sicut in libro quarto, itemque in septimo disseruisse me recolo ».

De Genai ad litt., lib. XII, c. 16 n. 32; t. 34, col. 466. — La théorie d'après laquelle

toute sensation visuelle suppose des rayons émis par nos yeux, impliquée dans ce

passage, se trouve développée De Genesi ad litt., lib. IV, c. 34, n. 54; t. 34, col. 319-

320. De Trinitate, IX, 3, 3; t. 42, c. 962. — Le rôle actif réservé à la lumière comme

seul excitant sensible fait de toutes les autres sensations comme autant de sensations

visuelles plus ou moins dégradées. Cette thèse s'explique par la conception pure

ment passive que saint Augustin s'est faite de la matière (De doit. Dei, 1. V, c. 9, n. 4;

t. VII, col. 151-152); pour pouvoir attribuer ensuite quelque efficace aux corps

sensibles, il lui fallait en effet recourir à un principe matériel aussi analogue que

possible à l'esprit et participant dès lors, dans une certaine mesure, de son efficace;

telle est précisément la lumière sensible qui, sans être esprit, est cependant ce qui

s'en rapproche le plus dans le monde des corps. (Cf. « In corporibus autem lux tenet

primum locum ». De lib. arbit., 1. III, c. 5, n. 16; t. 32, c. 1279. « ... corpus quod

incorporeo vicinum est, sicut est ignis, vel potius lux et aer... » De Genesi ad litt.,

I. VII, c. 15, n. 21; t. 34, col. 363). Cette thèse rejoint celle qui fait du feu un instru

ment de la sensation (De Genesi ad litt., VII, 13, 20; t. 34, col. 362) car la lumière

est de l'ordre du feu. — Sur le développement de cette doctrine au moyen âge, voir

Cl. Baeumker, Witelo, p. 454 sv ; et Etienne GlLSON. La philosophie de saint Bona-

venture, ch. IX, p. 274; ch. X, p. 297-298.

(1) « Quia quanquam sit aliud sensus, aliud scientia, illud tamen non latere utrique

commune est; ut ipsi homini et bestiac, quamvis plurimurn differant, animal tamen
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Reste à savoir pourquoi saint Augustin use du détour de cette expres

sion négative, « ne pas rester dans l'ignorance », lorsqu'il définit la

connaissance sensible?

Sa première préoccupation est de dissocier strictement l'objet perçu

de la sensation que nous en avons. Si éloignée qu'elle soit de mériter

le titre de science, la sensation n'en est pas moins tout entière du côté

de la connaissance et* de l'esprit, alors que les sensibles, au contraire,

se trouvent entièrement du côté du corps (i). Point fondamental,

d'où ' des conséquences se développent en une double direction.

D'abord, en ce qui concerne les sensibles, leur nature ne peut plus

être conçue désormais que comme excluant -toute sensation et même

toute sensibilité. Si l'on dit que le miel est doux, ce n'est pas qu'il

sente la douceur, mais parce qu'il nous la fait sentir lorsque nous le

goûtons; si nous disons : la lumière est brillante, ce n'est pas qu'elle

perçoive sa propre clarté, mais parce que cette lumière corporelle,

qui ne voit pas, est recueillie par une lumière spirituelle qui la voit

et la juge brillante (2) : les sensibles contiennent donc en eux la cause

de la sensation, mais ils ne sentent eux-mêmes à aucun degré. Inver

sement, la sensation appartiendra tout entière à l'âme, sans que le

corps l'éprouve en aucune façon : sentire non est corporis sed animae

per corpus. Distinction radicale, qui soulève un problème dont la

discussion va retenir longuement l'attention d'Augustin et dont la

solution exercera une influence profonde sur l'histoire de la pensée

occidentale. Problème d'autant plus difficile à résoudre qu'Augustin

ne fait rien pour diminuer l'écart qu'il vient de marquer entre l'âme

et le corps. Tout au contraire, après avoir rapporté uniquement à

l'âme cette connaissance sensible dont il vient de déclarer que le

corps est la cause, il ajoute que la notion d'une action exercée par le

corps sur l'âme est contradictoire. Dans l'univers hiérarchisé qui est

le sien, tous les êtres sont nécessairement supérieurs ou inférieurs

les uns aux autres par le fait seul qu'ils sont différents, et c'est un

principe premier, à ses yeux, que l'inférieur ne saurait en aucune

manière agir sur le supérieur. Ici, nous sommes en présence d'un

ordre de connaissances, donc de réalités purement spirituelles, qui

esse commune est. Non Iatet enim quidquid animae apparet, sive per temperationem

corporis, sive per intelligentiae puritatem, atque illud primum sensus, hoc autem

alterum scientia sibi vindicavit... Non continuo esse scientiam si quid non latet,

sed si per rationem non latet : cura autem per corpus non latet, sensum vocari si

per se ipsam non lateat corporis passio ». De quantit. animae, c. XXX, n. 58; t. 32,

col. 1068.

(1) La doctrine augustinienne de la sensation est une réinterprétation de celle

de Plotin, pour qui l'âme imprime en soi des images des objets sensibles perçus

par le corps qu'elle anime : En»., IV, 4, 23, 1. 1-3; éd. É. Bréhier, t. IV, p. 124.

(2) Saint Augustin se souvient ici de son erreur manichéenne; d'où les texte» :

De genesi ad litt., 1. III, c. 5, n. 7; t. 34, col. 282, et De genesi ad lia. lib. imperf., c. 5,

n. 24; t. 34, c. 228-229. — La formule qui suit se trouve loc. cit., t. 34, col. 282.
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sont immédiatement dépendantes d'états organiques, donc de réalités

purement corporelles; or le corps est inférieur à l'âme, et puisque

nous supposons que l'inférieur ne saurait agir sur le supérieur, il

faut conclure que la passion subie par le corps est incapable de pro

duire dans l'âme une sensation (i). Tel est le paradoxe auquel se

réduit ce problème : comment concevoir la connaissance sensible,

s'il est vrai qu'elle dépende d'un état du corps, et que cependant

l'action d'un corps sur une âme soit inconcevable ? Augustin a plusieurs

fois touché cette difficulté, mais il l'a discutée et résolue avec une

vigueur incomparable dans le livre VI du De musica (2).

Suivant une méthode qui lui est familière et qu'il a parfois appliquée

avec un rare bonheur, Augustin va chercher la solution du problème,

non dans une déduction dialectique à partir de principes abstraits,

mais dans l'analyse exhaustive d'un fait de conscience. Supposons

un vers quelconque récité en notre présence, par exemple ce vers

de saint Ambroise ; .

Deus creator omnium.

Ce n'est un vers que par son rythme, et son rythme lui-même

est fait de nombres, puisqu'il doit sa qualité de vers à un rapport

numérique entre des syllabes longues et des syllabes brèves. Ce sont

là quatre ïambes; à quelles conditions leur perception est-elle possible

pour ma pensée, voilà ce qu'il s'agit d'éclaicir et ce qu'une sorte

d'expérience va nous permettre de déterminer.

(1) L'aspect paradoxal du problème a été signalé par saint Augustin lui-même :

• Quia vero spiritus omnis omni est corpore sine dubitatione praestantior, sequitur

ut non loci positione, sed naturae dignitate praestantior sit natura spiritualis isto

corporeo caelo, etiam illa ubi rerum corporalrum exprimuntur imagines. Hic exitlit

qusddam mirabUe, ut cum prior sit corpore spiritus, et posterior corporis imago

quam corpus, tamen quia Ûlud quod tempore posterius est, fit in eo quod natura

prius est, praestantior sit imago corporis in spiritu quam ipsum corpus in substantia

sua. Nec sane putandum est facere aliquid corpus in spiritu, tanquam spiritus

corpori facienti, materiae vice subdatur. Omni enim modo praestantior est qui facit

ea re de qua aliquid facit; neque ullo modo spiritu praestantius est corpus; imo

perspicuo modo spiritus corpore ». De generi ad litt., I. XII, c. 16, n. 32-33; t. 34,

c. 466-467. — Cf. plus loin p. 83, note 1. — Ce principe est le rempart derrière

lequel se retrancheront les augustiniens du moyen âge dans leur opposition contre

les doctrines thomistes; bien peu néanmoins, et pas même saint Bonaventure, n'ose

ront le maintenir dans toute sa rigueur. Voir sur ce point La philosophie de saint

Bonaventure, ch. XII, 1; pp. 338-342.

(2) T. 32, col. 1161 et sv. — Les cinq premiers livres de cet ouvrage sont con

sacrés à des discussions de prosodie et de métrique, où la science du rhéteur encore

fraîche se donne libre carrière. Augustin déclare cependant ne se les être permises

qu'afin d'attirer vers l'intelligible les esprits alléchés par cet appât sensible : « Illos

igitur libros qui leget, invcniet nos cum grammaticis et poeticis animis, non habi-

tandi electione, sed itinerandi necessitate versatos ». De musica, lib. VI, c. 1, n. 1;

t. 32, col. 1161-1162. La doctrine que nous allons étudier est donc une étape dans

un itinéraire : «: ut a corporels ad incorpores tranaeamua ». Ibid., c. s, n. 2; col. 1163.

—Pour l'hymne de saint Ambroise à laquelle appartient le vers suivant, voir Confesi.,

1. IX,. c. 12, n. 32; éd. Labriolle, t. II, p. 233.
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D'abord, en vertu de la distinction que nous avons introduite entre

le sens et le sensible, les nombres dont ce vers est constitué existent

selon deux modes différents : ils se trouvent dans le mouvement de

l'air qui produit le son, c'est-à-dire dans le bruit matériel que nous

entendons, ce qui fait un premier genre de nombres; mais ils se

trouvent aussi dans le sens de celui qui les entend, ce qui fait un

deuxième genre de nombres. De plus, tel que nous le trouvons con

stitué, ce vers n'a pas en soi une existence absolue; bien que le nombre

des pieds dont il se compose et leurs rapports demeurent invariables,

sa longueur dépend de la manière dont on le prononce; sans une voix

qui soit elle-même rythmée et « nombreuse », capable par conséquent

de communiquer au mouvement de l'air qui frappe notre oreille son

nombre intérieur et son rythme, jamais l'impression sensible ne

saurait devenir une musique : voici donc un troisième nombre, celui

de la voix qui prononce le vers, qui vient se joindre aux deux premiers.

Et en voici un quatrième. Ce vers que l'on vient de prononcer devant

nous, c'est le premier vers d'une hymne de saint Ambroise; nous

l'avons donc reconnu; et nous ne pouvions le reconnaître que parce

qu'il était déjà présent dans notre mémoire, là où il y a une parole

intérieure capable de le prononcer pour soi seule et sans frapper

aucune oreille. Ce n'est pas tout; car nous ne nous contentons pas

d'écouter le vers que l'on prononce, nous jugeons spontanément la

manière dont on le prononce, selon que le rapport des pieds qui le

composent est bien ou mal observé par le récitant. Ce cinquième et

dernier genre de nombres est impliqué dans les jugements par lesquels

nous décrétons qu'un vers est prononcé trop lentement ou trop vite

et que la diction de son interprète nous plaît ou nous déplaît. Donnons-

leur des noms pour la commodité du discours et nous aurons : les

nombres sonores, les nombres entendus, les nombres proférés, les

nombres retenus, les nombres juges (i). La question qui se pose est

de savoir dans quel ordre ils se conditionnent les uns les autres.

Aucune hésitation n'est possible quant au plus parfait de tous les

genres de nombres; c'est le dernier, puisqu'il implique tous les autres,

alors que les autres ne l'impliquent pas nécessairement. L'impression

spontanée, et antérieure à toute réflexion, de plaisir ou de peine que

nous éprouvons en entendant prononcer un vers comme il faut ou

d'une manière incorrecte, n'implique pas seulement que les nombres

existent dans l'âme qui les perçoit, mais encore qu'ils y existent sous

un mode particulièrement parfait et éminent, puisque ces nombres

y sont sous une forme telle qu'ils nous permettent de juger les autres.

(0 Voici leur «numération selon l'ordre définitif que *eur assignera l'analyse de

saint Augustin : « Vocentur ergo primi judiciales (judiciares), secundi progressarci

(préférés), tertii occursores (entendus), quarti recordabiles (retsmu par la mémoire),

quinti sonantes (sonoret) ». De musica, 1. VI, c. 6, n. 16; t. 32, col. 1 172.
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Étant la règle, ils l'emportent inévitablement sur ceux qui doivent s'y

conformer (i). Pour la seconde place, il convient de faire passer avant

tous les autres ceux qui les produisent; les quatre derniers genres de

nombres sont en effet tous soumis à la juridiction des premiers, mais

certains d'entre eux présentent ce caractère éminent d'être causes

des trois autres; ce sont les nombres proférés par la voix, et ce sont

donc eux que nous placerons immédiatement après les nombres

idéaux.

Beaucoup plus délicate est l'attribution d'un rang aux trois derniers

genres de nombres. Il est clair, en effet, que le premier principe de

classification ne saurait plus jouer sur ce terrain; tous les nombres

qui restent sont également des nombres jugés. Quant au second

principe que nous avons invoqué, son emploi n'est pas ici des plus

faciles. Pour placer ceux qui agissent avant ceux qui résultent de

l'action des premiers, il faut d'abord savoir quels sont ceux d'entre ces

nombres qui produisent les autres. Au premier abord, il semble

évident que ce soient les nombres sonores, puisque les autres ne

pourraient être ni entendus par le sens ni retenus par la mémoire,

sans l'ébranlement de l'air qui constitue les premiers; mais, d'autre

part, comment faire passer un mouvement corporel, tel que l'excitation

sonore, avant la sensation et le souvenir spirituels que nous en avons ?

Plus précisément encore, comment concevoir que le corps, c'est-à-dire

du matériel, puisse produire un effet quelconque dans l'âme et agir

sur elle ? Mirare potius quodfacere aliquid in anima corpus potest (2).

Voilà le paradoxe dont il s'agit d'extraire ce qu'il peut contenir de

vérité.

Parvenus en ce point de notre analyse, l'objection se dresse donc

devant nous dans toute sa force et nous pose, en quelque sorte, la

question préalable. Ce qui nous gêne, c'est de faire passer des sons

corporels avant les sons spirituels qu'ils produisent ; mais il faudrait

savoir d'abord s'ils les produisent. La véritable question, pour qui

scrute à fond ce problème, c'est donc beaucoup moins l'ordre à intro

duire entre les éléments complexes d'une perception que la possibilité

même de la sensation. Si l'âme est véritablement supérieure au corps,

et s'il est contradictoire d'admettre que le supérieur se comporte

comme une matière sur laquelle l'inférieur pourrait agir pour le

modifier, il devient par là même impossible d'admettre que les nombres

sonores soient capables d'engendrer dans l'âme les nombres entendus

(1) IbiJ., c. 4, n. 6; col. 1165. — Le principe au nom duquel Augustin leur assigne

la première place est donc que : « non de illis posset (scil. hoc numerorum genus),

niai exccUeret, judicare »; le principe au nom duquel nous allons le voir assigner la

seconde doit être différent, puisque les quatre genres qui restent sont également

jugés par le premier; ce nouveau principe sera que : « facientes factis jure antepo-

nuntur >; ibid., n. 6; col. 1166.

(2) Ibid. , n. 7; col. 1166.
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et retenus. D'où cette conclusion inévitable : lorsque nous entendons,

les nombres qui se produisent dans l'âme ne sont pas produits par

ceux qui se trouvent dans les sons : non ergo, cum audtmus, fiunt in

anima numeri ab Us quos in sortis cognoscimus (i). Mais alors, d'où

proviennent-ils, et comment une sensation en général est-elle possible ?

Posée en ces termes, la question déborde manifestement les limites

de la connaissance sensible et va rejoindre le problème plus vaste des

rapports de l'âme et du corps. On se représente trop souvent l'âme

humaine comme un pur esprit déchu et devenu prisonnier de son

corps. En réalité, ainsi que nous l'avons vu, l'âme fut primitivement

créée par Dieu avec le désir du corps qu'elle anime et auquel elle veut

s'unir. Problème sur lequel l'Écriture ne nous donne pas de réponse

décisive, que la raison ne résout peut-être pas à l'aide d'arguments

évidents, mais qu'une expérience intérieure de chaque instant nous

invite à résoudre en ce sens. L'amour de la vie qui nous tient, n'est-ce

pas cet amour même de l'âme pour le corps qu'elle anime, qui la

poursuivra jusqu'à ce que ce corps lui soit rendu ressuscité et

glorieux (2) ? Le rôle qu'elle joue dans le corps, n'est-ce pas de lui

conférer la vie ? Foetus est homo in animant vivant, dit l'Écriture (Gfl>.,

I, 2i). Or faire vivre un corps, c'est lui conférer son unité en mainte

nant l'accord de ses parties et en le défendant contre toutes les actions

nocives qui peuvent le menacer de l'extérieur (3). Il s'agit donc

maintenant de chercher, si, pour mieux assurer cette défense, l'âme

ne doit pas percevoir les modifications dont les objets extérieurs

affectent le corps qu'elle anime, de sorte que ses fonctions animatrices

impliqueraient la sensation.

(t) Ibid., VI, 5, n. 8; col. 1168. Ce principe est formel. Lorsque Augustin parle

ailleurs d'une génération d'espèces spirituelles par des espèces corporelles (texte

cité p. 73, note 3 et 74) il faut donc sous-entendre : au sens où cette génération est

possible; c'est-à-dire que l'objet agit sur notre corps et y engendre son espèce, mais

que l'âme engendre ensuite en soi l'espèce sensible dont elle tire ultérieurement par

son action les espèces plus hautes. Bien loin de « faire progresser un peu la question »,

l'article de B. Romeyer (Archive de Pfniotophie, 1930, VII, 2; pp. 224-226) nous

semble la rendre plus obscure, car en interprétant au pied de la lettre le texte du De

Trinit., XI, 9, 16, il met saint Augustin en pleine contradiction avec lui-même.

Nous préférons interpréter un texte accidentel en fonction du traité où la question

est discutée ex profeao. -

(2) « Sed si ad hoc fit anima, ut mittatur in corpus, quaeri potest utrum, si noluerit, "

compellatur? Sed melius creditur hoc naturaliter velle, id est, in ea natura creari

ut velit, sicut naturale nobis est velle vivere ». 'De gen. ad Un., 1. VII, c. 27, n. 38;

t. 34, c. 369. — C'est ce même amour de l'âme pour son corps qui fait que la résur

rection des corps sera nécessaire à la parfaite béatitude des âmes : « quo appetitu

retardatur quodammodo ne rota intentione pergat in illud rummum coelum, quamdiu

non subest corpus, cujus administratione appetitus ille conquiescat ». Op. cit., 1. XII

c. 35, n. 68; t. 34, c. 483.

(3) • Nam et ipse corporis dolor in quolibet animante magna et mirabilis animae

vis est, quae illam compagem ineffabili permixtione vitaliter continet, et in quamdam

sui moduli redigit unitatem, cum eam non iadifferenter, sed, ut ita dicam, indi-

gnanter, patitur corrumpi atque diasolvi ». Op. cit., 1. III, c. 16, n. 25; t. 34, c. 290.
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En fait, si l'on dit que les animaux vivent vraiment tandis que les

plantes ne font que végéter, c'est avant tout parce qu'ils sentent (i);

vivre est donc inséparable de sentir, d'où il résulte, réciproquement,

que la sensation doit n'être qu'une fonction vitale exercée par l'âme

dans le corps et à son bénéfice. S'il en était ainsi, toute la difficulté

du problème qui nous arrête tiendrait à ce que l'on oublie le rôle

éminemment actif joué par l'âme dans l'économie d'un être vivant.

Bien loin d'être là pour subir et pour recevoir, elle n'y est que pour

agir et donner. Au fond, son nom seul suffit à désigner clairement

les fonctions qu'elle y exerce; une âme, c'est une animatrice, c'est-à-

dire-une force spirituelle qui agit continuellement au dedans du corps

soumis par Dieu à sa domination (2). Tout ce qu'il y a de contradic

toire dans le problème de la sensation tel que nous l'avons posé,

viendrait donc de ce que nous l'avons conçue comme essentiellement

passive; que la sensation devienne au contraire une action de l'âme,

et la difficulté se trouvera peut-être levée.

Pour savoir s'il en est ainsi, considérons le type de sensations le

plus simple et le plus manifestement lié au corps : le plaisir et la

douleur. Leurs conditions organiques sont évidentes et dans aucun

cas l'aspect passif de la sensation ne saurait plus difficilement être

méconnu; il n'en n'est pas moins possible d'en rendre compte sans

attribuer à l'âme elle-même aucune passivité. Tandis qu'elle veille,

ainsi que nous l'avons supposé, pour assurer les fonctions du corps

qu'elle anime, ce corps demeure continuellement soumis à l'action

des autres corps. Cette action peut s'exercer, selon les cas, de manière

à faciliter les opérations naturelles du corps ou de manière à les

contrarier. Lorsque l'excitation extérieure est nuisible au corps, elle

détermine une gêne qui rend plus difficile l'exercice de ses fonctions;

l'âme, qui tend sans cessé à les assurer, doit donc faire effort pour

écarter cet obstacle, et elle n'oblige qu'à grand peine la matière corpo

relle qui lui est soumise à fonctionner comme elle le doit; son rôle

habituel d'animatrice exige donc à ce moment un effort supplémen

taire d'attention. Dès lors, il va de soi que l'objet de son attention ne

saurait lui échapper; elle ne peut rester dans l'ignorance de la passion

(1) LA. de quant, animae, cap. 19, n. 33; t. 32, c. 1054. — Cf. « Haec igitur primo,

quod cuivis animadvertere facile est, corpus hoc terrenum atque mortale praesentia

sua vivificat, colligit in unum atque in uno tenet, diffluere atque contabescere non

sinit; alimenta per membra aequaliter, suis cuique redditis, distribui facit; congru-

entiam ejus modumque conservat, non tantum in pulchritudine, sed etiam in

crescendo atque gignendo... Ascende itaque alterum gradum, et vide quid possit

anima in sensibus, ubi evidentior- manifestiorque vit» intelligitur ». Op. cit., c 33,

n. 70-71; t. 32, c. 1074. Cette dernière formule met en pleine évidence le caractère

vital de la sensation.

(a) « Ego enim ab anima hoc corpus animari non puto, niai intentione facientis.

Nec ab isto quidquam illam pati arbitror, sed facere de Ulo et in illo tanquam subjecto

divinitus dominationi suae ». De musica, L VI, c. 5, n. 9; t.' 32, col. 1168. n.
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corporelle qui exige d'elle cet effort exceptionnel, et c'est cela même

qui constitue la sensation de douleur (i). On nomme donc sensation

de douleur l'acte d'attention exercé par l'âme sur une modification

nocive du corps qu'elle anime. Reste à savoir si cette définition serait

susceptible d'être généralisée.

Elle peut d'abord, diversement modifiée, s'étendre des sensations

de douleur aux sensations de plaisir et à toutes les autres sensations

organiques. La faim ou la soif ne sont pas autre chose que l'attention

spécialement portée par l'âme au manque d'aliments ou de boisson

dont souffre momentanément son corps. Que ces aliments viennent à

lui être offerts et rétablissent l'équilibre corporel momentanément

détruit par le besoin, l'âme ne sera pas sans s'y montrer attentive, et

la sensation qu'elle éprouvera sera celle du plaisir. L'excès d'aliments

ainsi ingérés devient-il pour le corps une gêne au point d'en retarder

les opérations, l'âme s'en aperçoit et éprouve des sensations internes

de crudité. Il en va de même pour toutes les autres affections morbides

du corps dont elle a la charge et il ne saurait y avoir, dans cet ordre

de faits, aucune difficulté.

Mais il ne saurait y en avoir davantage dans aucun autre ordre de

sensations, quelle qu'en soit la nature. Pour nous en tenir à l'exemple

que nous avons entrepris d'analyser, considérons les sensations

sonores que provoque en nous la lecture d'un vers proféré à haute

voix. Nul ne doutera que le mouvement de l'air qui constitue le son

physique et matériel ne produise un effet sur nos oreilles ; or l'oreille

est l'un des organes d'un corps animé; elle est donc elle-même animée,

ce qui veut dire qu'au moment où cet organe subit la percussion

de l'air extérieur qu'on nomme le son, l'âme exerçait déjà en lui

son œuvre animatrice. Peut-on croire qu'au moment où l'oreille est

frappée par le son, l'âme puisse cesser d'y entretenir le mouvement

vital qu'elle y entretient continuellement ? Évidemment non, puisque

cette oreille n'a pas cessé un instant d'être une oreille vivante. Peut-on

supposer, d'autre part, que son action sur l'oreille qu'elle anime

soit identique lorsque le mouvement sonore de l'air extérieur l'ébranle

et lorsqu'il ne l'ébranle pas ? Il faudrait pour cela que l'âme fût infidèle

à sa fonction propre, qui est précisément de veiller à toutes les modi

fications importantes subies par son corps, pour assurer le bon fonc-

(i) « Corporalia ergo quaecumque huic corpori ingeruntur aut objiciuntur extrin-

secus, non in anima, sed in ipso corpore aliquid faciunt, quod operi ejus aut adver

setur aut congruat. Ideoque cum renititur adversanti, et materiam sibi subjectam

in operis sui vias difficulter impingit, fit attentior ex difficultate in actionem; quae

difficultas, propter attentionem cum eam non latet, sentire dicitur et hoc vocatur

dolor aut labor ». De musica, 1. VI, c. 5, n. 9; t. 32, col. n68. — Cf. De Genesi ad

lia., 1. VII, c. 14, n. 20; t. 34, c. 363. Epist. 118, 24; t. 33, n. 24, col. 443-444. — On

comparera utilement, non pour la terminologie, mais pour les tendances générales,

Plotin, Etat., IV, 3, 21-22, éd. É. Bréhier, pp. 89-90; et IV, 4, 19; pp. 120-121.
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tionnement de ses organes. Mais s'il en va de même pour les sensations

auditives, visuelles, olfactives, gustatives et tactiles, le problème va

se trouver complètement retourné. On demandait comment le corps

peut agir sur l'âme, alors qu'il se passe en réalité tout autre chose.

C'est l'âme qui agit et veille en permanence dans chacun des organes

du corps auquel elle est présente. Ce corps se trouve dans l'embarras,

ou il est au contraire satisfait et, dans les deux cas, il a besoin que

l'âme le sache; la passion matérielle qu'il subit est donc bien plutôt

un appel lancé vers l'âme par le corps qu'une action exercée par le

corps sur l'âme (i). Tout se passe comme si l'attention de l'âme au

corps se portait sur les modifications favorables ou défavorables qu'il

subit, de sorte que ses actes d'attention aux modifications exception

nelles que le corps subit fussent nos sensations mêmes.

Doctrine qui satisfait pleinement aux exigences d'un spiritualisme

absolu, et qui ne méconnaît pas néanmoins ce fait, que la sensation

constitue, comme par essence, un état passif. Lorsqu'on la compare

au corps, elle s'offre à nous sous un aspect éminemment actif. Non

seulement les termes dont use saint Augustin sont formels à cet

égard (2) : exserit attentiores actiones...; quibus actionibus...; has opera

it) « Et ne longum faciam, videtur mihi anima cum sentit in corpore, non ab illo

aliquid pati, ted in ejus passionibus attendus agere, et has actiones sive faciles

propter convenientiam, sive difficiles propter inconvenientiam, non eam latere : et

hoc totnm est quod sentire dicitur. Sed iste sensus, qui etiam dum nihil sentimus,

inest tamen, instrumentum est corporis, quod ea temperatione agitur ab anima, ut

in eo ait ad passiones corporis cum attentione agendas paratior, similis similibus

ut adjungat, repellatque quod noxium est. Agit porro, ut opinor, luminosum aliquid

in oculis, aerium serenissimum et mobilissimum in auribus, caliginosum in naribus,

in ore humidum, in tactu terrenum et quasi lutulentum. Sed sive hac sive alia distri-

butione ista conjiciantur, agit haec anima cum quitte, si ea quae insunt in unitate

valetudinia, quasi familiari quadam consensione cesserunt. Cum autem adhibentu.

ea quae nonnulla, ut i ta dicam, alteritate corpus afficiunt, exserit attentiores actiones,

suis quibusque locis atque instrumentis accommodatas : tune videre, vel audire,

vel olfacere, vel gustare, vel tangendo sentire dicitur; quibus actionibus congrus

libenter associat, et moleste obsistit incongruis. Has operationes passionibus corporis

puto animam exhibere cum sentit, non easdem passiones recipere ». De musica,

I. VI, c. 5, n. 10; t. 32, col. 1169. — La doctrine augustinienne de la sensation a été

très bien comprise par Ferraz, La psychologie de saint Augustin, pp. 1 17-124. Le

mentalisme accentué de cette théorie de la sensation s'explique sans doute par la

préoccupation très vive chez Augustin de réagir contre le sensualisme matérialiste

de Démocrite et d'Épicure. Voir Epist. 118, 29; t. 33, col. 446. De là aussi tous

les arguments fondés sur la disproportion entre l'esprit qui perçoit et l'objet perçu.

(2) « Quamvis ergo prius videamus al iquod corpus, quod antea non videramus,

atque inde incipiat imago ejus esse in spiritu nostro, quo illud cum absens fuerit

recordemur : tamen eamdem ejus imaginem non corpus in spiritu, sed ipse spiritus

in seipso facit celeritate mirabili, quae ineffabiliter longe est a corporis tarditate ».

De Genesi ad litt., 1. XII, c. 17, n. 33; t. 34, col. 467. Ce texte, avec l'expression

« celeritate mirabili », sera constamment reproduit au cours du moyen âge. —

« Neque enim corpus sentit, sed anima per corpus, quo velut nuntio utitur ad

formandum in seipsa quod extrinsecus nuntiatur ». Ibid., c. XXIV, n. 51 ; t. 34,

c. 475. — Ferkaz, op. cit., pp. 121-122, rapproche la doctrine augustinienne de la

sensation de Plotin, Ennéad., IV, 6, 2 et IV, 6, 19. On ajoutera : pour les

sensations conçues comme des actions : Em., III, 6, 2; IV, 6, 2; IV, 6, 3; comme
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tûmes...; mais encore la définition même que nous nous proposions

d'expliquer est soigneusement construite en vue d'éliminer toute

idée d'une action exercée par le corps sur l'âme, pour faire de la

sensation une action de l'âme intérieure à l'âme même. Telle est, en

dernière analyse, la raison du détour que prend saint Augustin pour la

définir. Le non latet indique précisément que l'âme est une force

spirituelle toujours vigilante et présente; pour sentir, elle n'a rien à

recevoir des organes qu'elle vivifie; il suffit que les modifications

subies par ces organes ne lui échappent pas et pénètrent dans le champ

de son attention. Par un autre aspect cependant, la sensation demeure

.un état passif, encore qu'elle le soit en un autre sens qu'on ne l'imagine

jf d'ordinaire : c'est une passion subie par l'âme en conséquence d'une

I action qu'elle exerce sur elle-même (i), et qu'elle est obligée d'exercer

sur soi en conséquence de son union avec le corps. Cette sensation

qu'elle ne saurait recevoir toute faite du dehors, il faut bien en effet

que l'âme la tire de soi, et par conséquent aussi qu'elle donne quelque

chose de sa propre substance pour la former (2). Bien plus, encore

qu'elle ne subisse d'action que de soi-même, lorsqu'elle sent, il n'en

faut pas moins qu'elle s'use et se consume en quelque sorte elle-même

au bénéfice de son corps pour s'accommoder ainsi à lui et veiller sur

lui. Elle produit donc, elle qui lui est essentiellement supérieure, des

images de son inférieur, se désertant en quelque sorte elle-même (3)

à son profit. Combien tyrannique et dégradant peut devenir cet

asservissement à la sensation (4), ce n'est pas ici le lieu de l'examiner;

qu'il suffise présentement d'avoir marqué le principe métaphysique

dont il tient son véritable caractère : ce ne peut être que la servitude

d'une âme qui se met au service d'un corps, bien qu'elle lui demeure

irréductiblement transcendante jusque dans l'acte même de la sen

sation par lequel elle s'y soumet.

Lorsqu'on a poussé l'analyse jusqu'à ce point, on voit apparaître

une conclusion que son développement ultérieur va rendre de plus

en plus inévitable : sans pensée, pas de sensation. Pour achever de

des jugements : Em., III, 6, 1; IV, 3, 23; IV, 3, 26 ; et même comme des sortes de

contemplations intelligibles : I, 1, 7. -— Ch. Boyeb, L'idée de vérité dam la philosophie

de saint Augustin, indique III, 6, 2 (op. cit., p. 171).

(1) L'expression et la doctrine sont empruntées à Plotin, Em. IV, 4, 23; éd.

É. Bréhier, t. IV, p. 124, lignes 1-3.

(2) L'expression est d'Augustin lui-même : c Dat enim (anima) eis (corporum

imagimous) fbrmandis quiddam subetantiae suae ». De Trimtate, lib. X, c. 5, n. 7;

t. 42, col. 977.

(3) « Cum autem ab eisdem suis operationibus aliquid patitur, a seipsa patitur,

non a corpore, aed plane cum se accommodat corpori; et ideo apud seipsam minus

est, quia corpus semper minus quam ipsa eat ». De musica, 1. VI, c. 5, n. 12; t. 32,

col. 1169-1170.

(4) De utiBtate eredendi, I, 1; t. 42, c. 65. Voir également De musica, 1. VI, c. 4,

n. 7; t. 32, col. 1166-n67; c. 5, n. 14; t. 32, col. 1170-1171. De Trinitate, loc. cit.,

note 2. Cf. chapitre V, § 3.
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nous en convaincre, il nous suffira de mettre en évidence toute l'acti

vité spirituelle impliquée dans la sensation d'un son matériel, tel que

le nombre sonore dont nous avons déjà parlé.

Voici, disions-nous, un ébranlement extérieur qui frappe l'air et

dont le mouvement parvient à mon oreille; il modifie donc l'état dans

lequel se trouvait l'un des organes de mon corps et, jusqu'ici, nous ne

constatons ni sensation ni la moindre trace de pensée : c'est la matière

seule qui se trouve intéressée et nous sommes encore au plus bas

degré, qui est celui de l'excitation. Mais l'âme va se tourner vers cette

modification corporelle et produire en soi la sensation sonore, le son

entendu. Cette fois, nous sommes passés du domaine du corps dans

celui de la pensée, et peut-être même y sommes-nous plus profon

dément engagés déjà que nous ne croyons, car, sans le savoir, nous

avons atteint le troisième degré en même temps que le deuxième. Je

parle en effet d'entendre un vers et de juger la qualité du rythme

selon lequel on le récite; mais jamais mon oreille ne me permettra

d'entendre un vers; je n'entends pas même un mot, ni une syllabe, car

une syllabe est un son d'une certaine durée, avec un commencement,

un milieu et une fin. Ce que je veux dire, lorsque je déclare que

j'entends une syllabe longue, c'est donc que ma mémoire conserve

à la fin de la sensation le souvenir de son début, ainsi que de tous les

moments intermédiaires, et qu'elle les additionne. Mais ceci reste

vrai même de la syllabe la plus brève de toutes, car elle dure si peu

que ce soit, et la mémoire se trouve par conséquent impliquée dans

la plus brève de nos sensations. Or, la mémoire est plus manifestement

encore de la pensée pure que la sensation sonore élémentaire produite

par notre âme, et l'on voit éclater ici tout ce que l'âme introduit en

effet dans la connaissance sensible, puisqu'elle ne la juge pas seule

ment, mais qu'elle la crée. Nous parlions d'abord de rythmes con

servés dans la mémoire et qui nous permettaient d'apprécier la manière

dont un vers prononcé devant nous sonne à nos oreilles; il faut donc

aller plus loin maintenant : ce sont ces rythmes intérieurs qui, recueil

lant en quelque sorte les sensations sonores élémentaires au moment

où chacune d'elles, va tomber dans le néant, les composent et les

unissent; comme des yeux rassemblent, dans un seul champ visuel,

une multiplicité d'objets et de points dispersés dans l'espace, la

mémoirj^jçette « lumière des intervalles de durée », fait coexister sous

le regard de la conscience une succession d'instants qui se disper

seraient sans elle (i). Deus creator omnium; la perception même de

(l) c Itemque in auditu, nisi auribus perceptae vocis imaginem continuo spiritus

in seipso formaret, ac memoria retineret, ignoraretur secunda syllaba utrum secunda

eaaet, cum jam prima utique nulla easet, quae percussa aure transfisset : ac aie omni»

locutionia usua, omnia cantandi auavitaa, omnia poatremo in actibus nostris corpo-

ralis motus dilapaus occideret; neque ullum progression nancisceretur, si tranaactoa

corporis motus memoriter spiritus non teneret, quibus consequentes in agendo
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ces quatre ïambes serait impossible, et ils n'existeraient littéralement

pas, en tant que sensations, sans la mémoire d'une pensée qui con

serve leurs éléments successifs à mesure qu'ils apparaissent. C'est

donc bien, dès le plus bas degré de la connaissance, une âme transcen

dante au corps qui intervient.

Cette théorie, que mainte observation psychologique permettrait

de confirmer (i), et qui ne vaut pas moins évidemment pour les

sensations visuelles que pour les sensations auditives (2), marque une

étape décisive dans l'itinéraire suivi par la pensée augustinienne. Elle

légitime d'abord un classement des opérations les plus humbles de la

pensée : jugements sensibles, sensation proprement dite et mémoire

sensible; mais elle marque surtout la libération définitive d'une âme

qui se cherche et que tant d'illusions retardent de se trouver. Même

lorsqu'il expose la vérité pour les autres, Augustin -garde toujours

présente à la pensée l'image de l'homme qu'il était naguère, celui qui,

connecteret. Quo* utique non tenet, niai imaginaliter a se factos in se ». De genai

ad litt., 1. XII, c. 16, n. 33; t. 34, col. 467. — Voir surtout l'ample développement

du De musica, notamment : « Quamlibet enim brevis syllaba, cum et incipiat et

desinat, alio tempore initium ejus, et alio finis sonat. Tenditur ergo et ipaa

quantulocumque temporia intervallo, et ab initio suo per medium suum tendit ad

finem. Ita ratio invenit tam local i a quam temporalia spatia infinitam divisionem

recipere; et idcirco nullius syllabae cum initio finis auditur. In audienda itaque vel

brevisaima syllaba, niai memoria nos adjuvet, ut eo momento temporia quo jam

non initium, sed finis syllabae sonat, maneat ille motus in animo, qui factus est cum

initium ipsum sonuit, nihil nos audisse possumus dicere ... Quod si de una syllaba

brevi minus sequitur mens tardior quod invenit ratio, de duabus certe nemo dubitat,

quin eas simul nulla anima posait audire. Non enim sonat secunda, niai prima des-

titerit : quod autem simul sonare non potest, simul audiri qui potest? Ut igitur

nos ad capienda spatia locorum diffusio radiorum juvat, qui e brevibus pupulis in

apêrta emicant, et adeo sunt nostri corporia, ut quanquam in procul positis rebus

quas videmus, a nostra anima vegetentur; ut ergo eorum efftisione adjuvamur ad

capienda spatia locorum : ita memoria, quod quasi lumen est temporalium

spatiorum, quantum in suo genere quodammodo extrudi potest, tantum eorumdem

apatiorum capit ». De musica, 1. VI, c. 8, n. 21; t. 32, col. 1174.

(1) Par exemple, lorsque nous ne prêtons pas attention au son qui frappe notre

oreille, la sensation n'est pas perçue : « Hinc est illud quod plerumque alia cogita-

tione occupat i, coram loquentes non nobis videmur audisse : non quia occursores

illos numeros non agit tune anima, cum sine dubio sonus ad aures perveniat, et illa

in passione corporia aui cessare non posait, nec posait niai aliter moveri quam si

illa non fieret; sed quia intentione in aliud subinde exstinguitur motionis impetus,

qui si maneret, in memoria utique maneret, ut nos et inveniremus et sentiremus

audisse » De musica, 1. VI, c. 8, n. 21; t. 32, col. 1174. L'âme produit donc en soi la

sensation sonore mais, faute d'attention, elle n'en recueille pas les éléments successifs

dans sa mémoire et par conséquent ne la perçoit pas. Saint Augustin reconnaît

donc l'existence d'états psychologiques non conscients.

(2) Il faut en effet mouvoir devant soi un corps solide pour en considérer succes

sivement les diverses faces, et garder le souvenir de chacune d'elles pour percevoir

sa forme d'ensemble : une sphère, un cube, etc. « Siquidem nec in ipsis corporum

formia quae ad oculos pertinent, possumus rotunda vel quadra, vel quaecumque alia

solida et determinata judicare, et omnino sentire, niai ea ob oculos versemus : cum

autem alia pars aspicitur, si exciderit quod est aspectum in alia, frustratur omnino

judicantis intentio, quia et hoc aliqua mora temporis fit; cui variatae opus est invi-

gilare memoriam ». De musica, 1. VI, c. 8, n. 21; t. 32, col. 1 175.
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ne pouvant s'élever au-dessus des sens, niait la spiritualité de l'âme

pour n'accorder l'existence qu'à ce que les sens peuvent percevoir.

Son expérience manichéenne n'est pas oubliée; il l'oublie même si peu

qu'il l'utilise. De même que le « Je pense » fait sortir du scepticisme

la réfutation du scepticisme — si je me trompe, je suis — de même

l'analyse de la connaissance sensible fait sortir du sensualisme

manichéen la réfutation du matérialisme. Nos sens, dit-on, ne per

çoivent que des corps; tout ce qui existe est donc corps. Soit. Mais si

je constate que la sensation elle-même est une fonction de la pensée,

le matérialisme ne va-t-il pas s'ensevelir dans son propre triomphe ?

C'est précisément ce qui vient de se produire sous nos yeux. Par delà

la lumière corporelle que voit seule le disciple de Mani, et dans l'acte

même qui en perçoit l'existence, Augustin décèle la présence d'une

autre lumière, cause active de la perception, qui atteste l'existence

de la première : alia est enim lux quae sentitur oculis; alia qua pet oculos

agitur ut sentiatur. Autre est la lumière que l'on sent par les yeux,

autre celle par laquelle les yeux eux-mêmes sont capables de sentir,

et cette deuxième lumière, qui veille au dedans, c'est celle de l'âme

même : haec lux qua ista manifesta sunt, utique intus in anima est (i).

Ainsi, contre toute attente, l'analyse de la sensation vient de nous

ramener du dehors des choses au dedans de l'âme; pénétrons y plus

profondément encore, car c'est là que passe le chemin de l'âme

vers Dieu.

(1) Voir plus haut, page 76, note 2. — De Genesi ad litt. lib. imperfectus, c. 5, n. 24

t. 34, col. 228-229.

S. Augustin. 7



CHAPITRE V

CINQUIÈME DEGRE :

LA CONNAISSANCE RATIONNELLE

L'analyse de la connaissance sensible vient de mettre en évidence

l'existence de l'âme et de la pensée pure, l'analyse de la pensée pure

va mettre en évidence l'existence de Dieu. Ce n'est donc pas de

démontrer dialectiquement son existence par voie de concepts abstraits

qu'il s'agit ici, mais bien plutôt de nous la faire constater expéri

mentalement, en dégageant les caractères de la pensée humaine

qui ne s'expliquent que par Lui. Ainsi la même voie qui s'est ouverte

devant nous s'offre pour nous conduire plus loin et nous continuons

de remonter le courant de la pensée pour le suivre jusqu'à sa source.

Les corps ne sont pas causes des sensations, mais c'est l'âme qui les

tire d'elle-même; l'âme est-elle, de la même façon, cause de ses idées ?

I. LE MAÎTRE INTERIEUR.

A première vue, rien ne semble indiquer qu'il en soit ainsi. Plutôt

que surgir du fond de la pensée même, les idées paraissent y pénétrer

du dehors. Tout d'abord, parce que les idées d'un homme ne lui sont

pas personnelles, mais communes avec d'autres hommes; il faut donc

que ces idées s'échangent, se transmettent et passent d'un esprit dans

un autre, ce qui suppose qu'on puisse les communiquer. En outre, il

est un cas typique où ce transfert des idées d'un esprit dans un autre

s'opère en quelque sorte sous nos yeux, c'est celui de l'enseignement.

Le maître parle et l'élève, qui entend son langage, acquiert les idées

du maître par l'entremise des paroles prononcées : l'âme de l'élève ne

produit pas alors ses idées, elle semble donc se contenter de les

recevoir.

Cette interprétation des faits les plus ordinaires est-elle satisfaisante ?

Pour qu'elle le fût, il faudrait pouvoir soutenir que les idées nous

viennent enfermées dans les mots, ce qui supposerait à son tour qu'il

y ait correspondance rigoureuse et constante entre le langage et la
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pensée; or cette correspondance n'existe pas, et il n'est que trop facile

de le constater (i).

Une première expérience, dont la réalité doit demeurer au-dessus

de toute discussion, est que le moyen le plus ordinaire de transmission

des idées est le langage; c'est même là sa fonction normale, puisque,

soit que nous parlions à d'autres, soit que nous nous parlions inté

rieurement à nous-mêmes, nous usons de la parole afin d'exprimer des

idées ou de désigner des objets; en bref, les mots sont essentiellement

des signes (2). Ajoutons simplement qu'ils ne sont pas les seuls

signes, car les gestes sont des signes visuels comme les mots sont des

signes auditifs. Si l'on me demande ce qu'est un mur, je puis répondre

en montrant un mur du doigt; et ce mode de signification s'étend

même au delà du domaine des choses visibles, les plus aisées de toute0

à désigner. Un muet parle, pour ainsi dire, à l'aide de gestes; il

demande, répond, fait connaître aux autres tout ce qu'il veut, ou à

peu près. Enfin, lorsqu'il s'agit de signifier ce qu'est une action que

l'on ne veut ou ne peut pas décrire à l'aide de mots, il reste toujours une

ressource, qui est de l'accomplir. Que l'on me demande ce que c'est

que la marche, il me suffit de marcher pour le faire connaître; que

l'on veuille apprendre d'un oiseleur l'art de prendre des oiseaux

à la pipée, il suffira de le regarder faire pour s'en instruire (3). Tels

sont les faits, et il ne s'agit pas de contester que les choses nous sont

enseignées soit au moyen de signes soit par elles-mêmes, mais de

savoir quel est le rôle exact du mot ou du geste qui les désigne, dans

l'acte même par lequel elles sont désignées.

Remarquons d'abord que le contenu de la pensée n'est pas néces

sairement déterminé par la présence des mots qui semblent véhiculer

les idées. La preuve en est que celui qui nous indique au moyen de

mots et de phrases ce qu'il conçoit dans sa propre pensée, ne réussit pas

infailliblement à nous le faire accepter. L'auditeur est toujours juge

de ce qu'il entend dire, à tel point qu'il en juge souvent mieux que

(1) Sur ce point consulter avant tout le De magistro, Pat. lat., t. 32, col. 1 193-1220

d'autres textes importants seront allégués au cours de cette analyse. — Sur l'ensemble

de la question, voir A. Martin, S. Augustini philosophia, P. II», cap. 29, éd. J. Fabre,

pp. 204-208. — W. Ott, Ueber die Schrift des M. Augustinus de Magistro, Hechingen,

1898. — J. Martin, Saint Augustin; 2e éd. pp. 63-69. — P. Aufaric. L'évolution

intellectuelle de saint Augustin, t. I, pp. 494-499. — R. Jolivet, La doctrine augus-

timenne de l'illumination, dans Mélanges augustimens, pp. 77-84.

(2) « Constat ergo inter nos verba signa esse? — Constat ». De magistro, II, 3;

t. 32, col. 1196. — Il faut distinguer, d'une manière générale, entre les signes (signa)

et les choses signifiées (significabilia)? loc. cit., 8, col. 1199. D'un point de vue diffé

rent, on distinguera les signes visuels et les signes auditifs (ibid., S, init.). Parmi

les signes enfin, on distinguera les mots qui désignent d'autres signes, comme les

mots geste, ou parole, des mots qui désignent des choses, comme le mot pierre (op.

cit., IV, 7, col. 1198-1199).

(3) De magistro, III, 5-6, t. 32, col. 1197-1198; X, 32, col. 1213. — Un commode;

résumé dela première partie de De magistro se trouve au ch. VII, 19-20, col. 1205-1207.
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celui qui le dit. Supposons, par exemple, un homme convaincu de

la vérité des doctrines d'Ëpicure et persuadé, par conséquent, que

l'âme est mortelle. Il peut arriver que cet homme expose oralement à

ses auditeurs les preuves de l'immortalité de l'âme développées par

des philosophes plus clairvoyants qu'Épicure; ce professeur, qui les

expose, ne sait même pas si e'ies sont vraies; bien plus, il est convaincu

de leur entière fausseté, ce qui n'empêche pas que tel de ses auditeurs,

dont l'esprit mieux dégagé des sens est capable d'appréhender les

vérités spirituelles, ne comprenne que ces preuves sont vraies. Voici

donc un maître qui ne sait pas que l'âme est immortelle, au moment

précis où il prononce les mêmes paroles dont il userait s'il le savait;

et un disciple qui sait que l'âme est immortelle, parce que son pro

fesseur prononce des paroles qu'il juge incapables de le démontrer.

Soutiendrons nous qu'un maître puisse enseigner ce qu'il ignore (i) ?

La réalité, c'est que, dans des esprits différents, les mêmes formules

n'ont pas la même valeur de vérité.

On peut aller plus loin. Il arrive, et c'est même un cas des plus

fréquents, que les discussions mettent aux prises deux adversaires,

qui s'opposent sur la même formule parce que chacun d'eux lui donne

un sens totalement différent. Ce n'est donc plus la vérité des pensées

signifiées qui se trouve alors en question, c'est la signification même

des signes qui fournit l'occasion d'un malentendu. Prenons un exemple.

Au cours d'un entretien, mon interlocuteur me fait observer que les

animaux sont supérieurs à l'homme; je m'irrite contre ce paradoxe

et m'insurge pour le réfuter; mais il apparaît bientôt que celui qui

me parle pensait à certaines supériorités corporelles, qui appartien

nent en effet aux animaux, au lieu que je pensais à la supériorité

dans l'ordre spirituel, qui appartient sans conteste à l'homme. Oserons-

nous soutenir que les mots causent véritablement en nous les idées,

alors que les mêmes mots sont entendus par divers esprits en des sens

différents (2) ? La vérité, c'est que les mêmes formules n'ont pas

nécessairement la même signification pour tous ceux qui les entendent.

Allons plus loin encore : les discussions ne naissent pas toujours

de ce que l'on ne donne pas aux mêmes mots le même sens, elles

naissent parfois de ce que l'on donne un sens à des mots qui n'ont

même pas été prononcés. Nous entendons souvent mal, c'est un fait,

mais nous engageons volontiers de longues disputes sur ce que nous

(1) De magàtro, XIII, 41; t. 32, col. 1218. — A cet argument se rattachent ceux

de l'article 42 (ibid.) : les mots que nous proférons ne correspondent pas toujours au

contenu de notre pensée; tantôt, en effet, nous mentons, ce qui revient à parler

pour cacher sa pensée au lieu de la découvrir; tantôt notre mémoire nous suggère

une formule toute faite qui prend la place de ce que nous voulions dire (par exemple :

cas de distraction en chantant une hymne); tantôt enfin nous nous trompons par

simple lapsue linguae.

(2) De magistro, XIII, 43; t. 32, col. 1218-1219.
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avons mal entendu. Vous prétendez avoir entendu dire, par exemple,

qu'un certain mot signifie pitié en langue punique; je prétends, moi,

que vous ne vous souvenez plus bien de ce que l'on vous a dit, et je

soutiens que ce mot signifie miséricorde. En réalité, j'ai cru vous

entendre prononcer un mot tout différent, le mot foi, bien qu'il n'ait

avec pitié aucune ressemblance, et me voilà vous reprochant de ne

plus savoir ce que l'on vous a dit, alors que c'est moi qui ne sais pas

ce que vous m'avez dit, En réalité, si j'avais correctement entendu,

je ne me serais pas étonné que le même mot, en langue punique, pût

signifier en même temps pitié et miséricorde (i), mais il arrive fréquem

ment ainsi que l'on dispute sur des choses dont les noms n'ont même

pas été prononcés.

Augustin a donc fort bien vu que les conversations se réduisent

souvent à des monologues parallèles; on croit échanger des idées,

on n'échange que des mots, et les mots que l'on reçoit ne nous

apportent pas les idées de ceux qui nous les donnent, ils réveillent

seulement en nous les nôtres ; on ne nous donne jamais que ce que

nous avions déjà.

On objectera que ce sont là des malentendus et que, malgré tout,

le malentendu n'est pas la loi du langage ni la règle normale de la

conversation. Augustin le reconnaît : entendre correctement des

paroles dont on connaît le sens c'est, en principe, connaître la pensée

de celui qui les a prononcées (2); seulement, ceci une fois accordé, la

question posée reste entière. Puisque nous avons constaté, dans

certains cas, une dissociation manifeste du langage et de la pensée,

c'est peut-être que, dans les autres cas, leur union n'est pas aussi

étroite qu'on l'i .agine. Observons donc ce qui se passe dans le cas

où les deux interlocuteurs usent des mêmes mots dans le même sens.

Un maître qui instruit un disciple introduit-il dans la pensée de son

disciple les idées signifiées par les mots dont il use; bref, y a-t-il,

oui ou non, un enseignement?

Pour répondre à cette question, il faut épuiser les cas différents

qu'elle soulève selon la nature deè divers enseignements qu'un maître

peut donner à son disciple. S'il s'agit d'instruire quelqu'un touchant

la nature des choses sensibles, autrement dit, de lui enseigner ce que

sont certains objets matériels qu'il ne connaît pas, le problème est

aisé à résoudre. Une expérience constante et immédiatement con

cluante permet d'affirmer cette règle : jamais on n'introduit dans une

pensée d'autres idées que celles qu'y ont introduites déjà les choses.

Par exemple, un élève étifdie le texte de l'Écriture; il lit dans Daniel

(III, 94) : « Et saraballde eorum non sunt immutatae », et demande ce

(1) De magistro, XIII, 44; t. 32, col. 1219.

(2) De magistro, XIII, 45, init., t. 32, col. 1219.
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que peuvent bien être ces saraballae des trois jeunes hommes, qui

sont demeurées intactes au milieu de la fournaise? Son professeur

lui répond que ce sont des coiffures; le voilà renseigné, à condition

toutefois qu'il sache ce que sont des coiffures, c'est-à-dire qu'il ait

vu des têtes humaines et cette partie du vêtement dont on les couvre.

Mais supposons qu'il veuille des renseignements plus précis et

demande quel est le genre de coiffure que l'on nomme au juste une

saraballa? On pourra le lui décrire, à condition d'user avec lui de

mots ou de gestes correspondant à des choses qu'il a déjà vues; ou

on pourra la lui dessiner, et même la lui faire voir, auquel cas ce sera

la vue même de la chose, et non pas les paroles, qui lui auront enseigné

ce que c'est (i); en aucun cas le professeur seul n'aura fait pénétrer

dans l'esprit de son élève quelque idée qui ne s'y trouvait, ou dont

les éléments composants ne s'y trouvaient déjà.

Un cas en apparence au moins tout différent, est celui du maître

qui doit enseigner, non plus ce qu'est une chose, mais quel est le

sens d'une idée. Chacun sait de quelle manière les maîtres procèdent :

ils prononcent une phrase où se trouve définie l'idée en question,

leurs auditeurs la comprennent, d'où l'on conclut que les maîtres

viennent de faire pénétrer une idée nouvelle dans la pensée de leurs

auditeurs. Erreur complète, en réalité, car c'est exactement le con

traire qu'une telle expérience devrait nous amener à conclure : s'il

prouve quelque chose, le fait qu'un élève comprend son professeur

prouve que ce professeur ne lui apprend rien. Pour que des paroles

présentent un sens à l'esprit de ceux à qui elles s'adressent, il faut

nécessairement qu'ils aient ce sens déjà présent à la pensée, et c'est

précisément ce sens, dont leur propre esprit revêt les mots entendus,

qui fait que les paroles en question leur deviennent intelligibles.

Que l'on se souvienne d'ailleurs de l'exemple classique proposé par

Platon, dans le Ménon. Socrate interroge sur des questions de géométrie

un esclave ignorant et constate que cet esclave est capable de découvrir

par lui-même la vérité. Puisque cet ignorant peut répondre lorsqu'on

l'interroge, c'est qu'il était déjà capable de répondre avant d'avoir

été interrogé; quoi de plus absurde, dès lors, que de prétendre que

son interrogateur lui ait appris quelque chose ? Certes, il arrive qu'après

avoir nié une proposition comme fausse, celui qu'on interroge la

reconnaisse ensuite comme vraie; mais cela tient seulement à la faiblesse

de sa vue, qui ne lui permet pas de voir d'un seul coup tout l'ensemble

de la question. Pour l'amener à discerner complètement la lumière

intérieure qui l'éclaire, il faut qu'on lui pose successivement des

questions partielles, jusqu'à ce qu'il aperçoive enfin le tout; mais ces

interrogations qui le guident ne sont pas faites pour introduire en lui

(i) De magistro, X, 33-35, t. 32, col. 1214-1215. XII, 39; 1216-1217-
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des vérités qu'il ignore, elles l'invitent simplement à rentrer en soi,

pour s'y instruire de vérités qui s'y trouvent déjà (i).

Que l'on considère d'ailleurs les diverses attitudes possibles d'un

auditeur en présence du maître qui prétend l'enseigner; elles ne sont

pas simplement passives, mais actives. Dans certains cas, l'enseigne

ment du maître échoue complètement à convaincre l'auditeur et à

engendrer en lui la certitude; le disciple croit ou ne croit pas, se forme

une opinion quelconque ou demeure dans l'indifférence; de toute

manière, il ne sait rien de science certaine, on ne lui a donc rien appris.

Dans d'autres cas, au contraire, l'auditeur constate que son maître

se trompe et que ce qu'on lui a dit est faux; cette fois encore on ne

lui a donc rien appris. Il peut enfin se produire que le maître ait

raison et que son disciple le constate; mais puisque l'auditeur voit

que ce qu'on lui dit est vrai, c'est qu'il le sait, et c'est bien de lui-même

qu'il le sait, car nul ne peut discerner la vérité pour lui ni à sa place;

la encore, par conséquent, son maître ne l'a pas instruit (2).

Ainsi, de quelque côté que nous abordions le problème, nous sommes

réduits progressivement à cette conclusion, à la fois inévitable et

paradoxale : on n'apprend jamais rien. Ce nusquam discere ne signifie

pas d'ailleurs que l'enseignement soit chose vaine, mais bien que

les deux actes d'enseigner et d'apprendre consistent en tout autre

chose que ce que l'on croit communément; c'est donc leur nature

véritable qu'il s'agit désormais de déterminer.

€e qui retient tout d'abord l'attention, lorsqu'on tente d'expliquer

la manière dont l'esprit humain acquiert ses connaissances, c'est un

parallélisme rigoureux entre le problème de l'acquisition des idées

et le problème de l'acquisition des sensations. L'analyse de l'acte

d'apprendre vient de mettre en lumière ce double fait, que jamais

on ne peut nous enseigner une idée sans nous la faire découvrir

en nous-mêmes, ni une chose sans nous la faire voir. Mais il suffit de

rapprocher cette conclusion de celles où l'étude de là sensation nous

avait déjà conduits, pour constater qu'elles s'accordent exactement.

(1) « Quid autem absurdius quam eum putare locutione mea doceri, qui posset,

antequam loquerer, ea ipsa interrogatus exponere? Nam quod saepe contingit, ut

interrogatus aliquid neget, atque ad id fatendum aliis interrogationibus urgeatur,

fit hoc imbecillitate cernentis, qui de re tota illam lucem consulere non potest;

quod ut partibus faciat, admonetur, cum de iisdem istis partibus interrogatur,

quibus illa summa constat, quam totam cernere non valebat. Quo si verbis perdu-

citur ejus qui interrogat, non tamen docentibus verbis, sed eo modo inquirentibus,

quo modo est ille a quo quaeritur, intus discere idoneus ». Di magistro, XII, 40;

t. 3a, col. 1217.

(a) Ibid., col. 1217-1218 : « Tum vero totum illud quod negaveras fatereris, cum

haec ex quibus constat, clara et certa esse cognoceres; omnia scilicct quae loquimur,

- aut ignorare auditorem utrum vera sint, aut falsa non ignorare, aut scire vera esse.

Horum trium in primo aut credere, aut opinari, aut dubitare; in secundo adversari

atque renuere; in tertio attestari : nusquam igitur discere. Quia et ille qui post verba

nostra rem nescit, et qui se falsa novit audisse, et qui posset interrogatus eadem

respondere quae dicta sunt, nihil verbis meis didicisse convincitur ».
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Qu'il s'agisse de connaître l'un des objets de l'intelligence ou l'un

des objets du sens, toute la connaissance s'opère au dedans et du

dedans, sans que jamais rien s'y introduise de l'extérieur. La doctrine

d'Augustin semble donc tendre à dégager de chaque ordre de con

naissances une même loi, que l'on pourrait nommer la loi d'intériorité

de la pensée. A l'extérieur de l'âme, il peut et il doit y avoir des aver

tisseurs, des moniteurs ou des signes qui l'invitent à rentrer en elle-

même pour y consulter la vérité, mais sa spontanéité propre demeure

inviolable car, si elle s'empare de ces signes pour les interpréter,

c'est toujours du dedans qu'elle tire la substance même de ce qu'elle

paraît recevoir. Reste à déterminer ce qu'elle trouve au dedans d'elle-

même et qui lui permet de l'en tirer.

Considérée par rapport au monde extérieur, l'âme augustinienne

apparaît en effet comme douée d'une irréductible spontanéité; mais

cette spontanéité peut à son tour être interprétée de manière bien

différente lorsqu'on la considère en elle-même. Si la pensée tire d'elle-

même ce qu'elle semble recevoir, ce peut être soit qu'elle le trouve

déjà préformé en elle, soit qu'elle s'avère capable de le produire, soit

qu'elle reçoit du dedans ce qu'elle ne saurait recevoir du dehors.

Pour choisir entre ces différentes hypothèses, de nouvelles analyses

paraissent donc s'imposer.

La solution du problème la plus simple semble, au premier abord,

celle que l'on désigne du nom d'innéisme. Pris au sens propre, ce

terme signifie que les idées des choses seraient présentes à l'âme dès

le temps de sa naissance. La forme la plus logique de cette doctrine

est celle que lui a donnée Platon. Pour que l'âme possède toutes les

idées au moment de sa naissance, il faut qu'elle les ait contemplées

avant de naître, que son union avec le corps qu'elle anime les lui ait

fait oublier et que les excitations extérieures soient pour elle comme

autant d'occasions de raviver ces connaissances obscurcies. Dans

une telle doctrine en effet, rien ne pénètre dans l'âme du dehors; elle

trouve, au contraire, tout au dedans; apprendre, c'est se ressouvenir.

Il n'existe pas un seul texte où saint Augustin affirme indiscutable

ment la préexistence de l'âme; par contre, dans ses premiers écrits

surtout, il emploie les termes d'oubli et de réminiscence, comme s'ils

conservaient le sens précis qu'ils ont dans la doctrine platonicienne de

la préexistence de l'âme. Il est donc très difficile de savoir si, à cette

époque, Augustin se ralliait à cette conception ou s'il employait déjà

ces termes au sens proprement augustinien d'une réminiscence sans

préexistence que nous aurons plus tard à définir. Les expressions

très précises dont il use vers 387-389 (1) et la manière même dont il

(1) En 387, il écrivait dans Soliloq. II, 20, 35 : « Taies sunt qui bene disciplinis

liberalibus eruditi; siquidem illas sine dubio in se oblivione obrutas eruunt discendo,

et quodammodo refodiunt... » : t. 32, col. 002. Ce texte et le suivant sont ceux où la
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les rétractera plus tard (i) nous inclinent à penser qu'Augustin admit

d'abord en son sens authentiquement platonicien la doctrine de Platon.

On peut le croire avec d'autant plus de vraisemblance qu'il ne rejettera

jamais comme certainement fausse l'idée d'une préexistence possible

de l'âme au corps (2). Il se peut donc qu'aux premiers temps de sa

conversion, Augustin ait combiné la doctrine de la préexistence de

l'âme avec celle de la réminiscence platonicienne qui en est le com

plément naturel. Ce qui est par contre absolument certain, c'est que,

dans l'augustinisme définitif, la réminiscence platonicienne se trouve

entièrement libérée de l'hypothèse de la préexistence de l'âme.

Comment expliquer alors la persistance de cette formule platonicienne

doctrine de la réminiscence s'affirme de la manière la plus catégorique; ce «ont

aussi les textes qu'Augustin rétractera (voir note suivante). — En 388, dans le De

quantitate ammae : « Magnam omnino, magnam, et qua nescio utrum quidquam

majus sit, quaestionem moves, in qua tantum nostrae sibimet opiniones adversantur,

ut tibi anima nullam, mihi contra omnes artes secum attulisse videstur; nec aliud

quidquam esse id quod dicitur discere, quam reminisci et recordari ». XX, 34,

t. 32, col. 1054- 1055. Autres allusions dans le même traité : XXVI, 50-51, col. 1064;

XXXII, 69, col. 1075. — En 389, Epist. VII ad Nebridium : « Nonnulli calumniantur

advenus Socraticum illud nobilissimum inventum, quo asseritur, non nobis ea quae

discimus, veluti nova inseri, sed in memoriam recordatione revocari; dicentes memo-

r iam praeteritarum rerum esse, haec autem quae intelligendo discimus, Plstone ipso

auctore, manere semper, nec posse interire, ac per hoc non esse praeterita : qui non

attendant illam visionem esse praeteritam, qua haec aliquando vidimus mente; a

quibus quia defluximus, et aliter alia videre coepimus, ea nos reminiscendo revisere,

id est, per memoriam ». T. 33, col. 68. Si sa pensée eût été fixée, c'était une excellente

occasion de substituer au souvenir platonicien du passé la mémoire augustinienne

du présent. Augustin ne le fait cependant pas. P. Alfaric, op. cit., p. 497, note 4,

semble admettre également qu'Augustin a changé de point de vue sur cette question.

— Consulter J. Hessen. Die BegrUndung der Erkenntms nach dem M, Augustinus,

pp. 55-62. Ses arguments sont très forts et sa conclusion, très modérée, est que,

dans ses premiers écrits, Augustin • inclinait vers la doctrine de la préexistence de

l'âme ». Il nous semble difficile de la contester.

(1) Du texte des Rétractations, il est difficile de rien conclure sur ce point. La

rétractation du texte des Soliloques semble plutôt porter sur la thèse même. Ayant

désavoué un passage dont la rédaction pouvait faire supposer qu'il avait partagé

une erreur de Porphyre (1 cavendum fuit ne putaremur illam Porphyrii falsi philo-

sophi tenere sententiam... »), Augustin remplace la réminiscence par l'illumination :

« Item quodam loco dixi, quod disciplinis liberalibus eruditi, sine dubio in se illas

obUviane obrutas eruunt discendo, et quodam modo refodiunt, (Soliloq., II, 20. 35).

Sed hoc quoque improbo : credibilius est enim, propterea vera responderc de quibus-

dam disciplinis, etiam imperitos earum, quando bene interrogantur, quia praesens

est eis, quantum id capere possunt, lumen rationis aeternae, ubi haec immutabilia

vera conspiciunt; non quia ea noverant aliquando, et obliti sunt, quod Platoni vel

talibus visum est », t. 32, col. 500. — Le passage qui rétracte le texte du De quantitatc

animae semble, au contraire, ne pouvoir s'interpréter que comme rétractant seulement

une expression : « non sic accipiendum est, quasi ex hoc approbetur, animam vel

hic in alio corpore, vel alibi sive in corpore, sive extra corpus, aliquando vixisse;

et ea quae interrogata respondet, cura hic non didicerit, in alia vita ante didicisse ».

Retract., VIII, 2; t. 32, col. 594. On doit, en outre, observer qu'Augustin enseigne

déjà clairement la doctrine de l'illumination dans les Soliloques (I, 8, 15; t. 32, col.

877), et qu'il ne saurait se contredire à ce point dans le même ouvrage; qu'en outre

(Aid., II, 20, 36, col. 904) il semble remettre à plus tard l'explication complète de la

difficulté.

(2) Voir Chapitre IIIt p. 67.
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dans les écrits d'Augustin et en. quel sens reste-t-il vrai de dire

qu'apprendre, c'est se ressouvenir ?

Ce n'y est certainement plus vrai au sens d'un souvenir quelconque

du passé. Si l'âme avait autrefois contemplé les idées, en sorte qu'elle

n'eût plus qu'à s'en souvenir, elle devrait posséder en soi la totalité

des connaissances accessibles à l'homme. Or il n'en est rien. L'expé

rience tentée par Socrate, dans le Ménon, ne réussit qu'à la condition

de porter sur des connaissances purement intelligibles, c'est-à-dire

accessibles au seul intellect. C'est le cas des vérités géométriques.

Ce serait encore le cas pour toutes les vérités relatives à la nature de

l'âme ou à celle de Dieu; mais ce n'est aucunement le cas lorsqu'il

s'agit de connaissances relatives à l'ordre sensible. Tous les arts

pratiques, toutes les techniques présupposent une expérience des

choses que rien ne peut suppléer. Là, l'observation des faits règne

en maîtresse et nous savons bien que nul n'apporte avec soi, en venant

au monde, la connaissance de l'astronomie ou de la médecine. Prenons

un comparaison fort simple : si la vue distingue le blanc du noir,

ce n'est évidemment pas qu'elle les ait déjà discernés avant d'être

créée par Dieu dans notre corps; pourquoi supposer qu'il en soit

autrement de la pensée? Quelque hypothèse que l'on fasse, le fait

est qu'il n'y a pas de réminiscences dans l'ordre du sensible; ceux

qui, comme Pythagore de Samos, croient se ressouvenir en cette vie

de leurs expériences antérieures, sont simplement, comme nous le

sommes tous en rêve, victimes d'illusions de leur mémoire et de faux

souvenirs (i). Il faut donc chercher une autre solution (2).

La deuxième que nous ayons envisagée suppose l'âme capable de

produire elle-même ses connaissances. Iciprien de ce qui vient de

nous arrêter dans l'hypothèse d'une préexistence suivie de réminis

cence ne risque plus de nous retenir, mais d'autres difficultés, que la

(1) « Denique cur de solis rebus intell igibilibus id fieri potest, ut bene interrogatus

quisque rcspondeat quod ad quamque pertinet disciplinant, etiamsi ejus ignarua

est ? Cur hoc fscere de rebus sensibilibus nullus potest, nisi quas iato vidit in corpore

constituais, aut eis quae noverant indicantibus credidit, seu litteris cujusque, seu

verbis? » De Trinitate, XII, 15, 24; t. 42, col. 1011-1012.

(2) En éliminant la réminiscence, Augustin élimine ipso facto l'innéisme. On lui

a cependant souvent attribué la doctrine des idées innées, et parfois même pour

distinguer nettement sa doctrine de celle de la réminiscence; par exemple, J. Martin,

Saint Augustin 2e édit., p. 55 : « La théorie de la réminiscence a souvent occupé

saint Augustin : or, pour lui, réminiscence signifie toujours innéité ». En fait, l'expres

sion même d'idées innées, à notre connaissance, ne se rencontre pas chez lui, et elle

a le défaut de masquer la vraie théorie augustinienne de l'origine des idées vraies,

qui est celle de la présence de Dieu. — Le texte des Confessions (X, 12, 19) allégué

comme une défense de I'innéité (ibid., p. 55, note 2) ne fait en réalité aucune allusion

a cette doctrine. — De même, op, cit., p. 5 1 : « Dès qu'il se met à écrire, saint Augustin

enseigne la doctrine de I'innéité; et il s'y est toujours tenu ». Les textes allégués à

l'appui de cette assertion (p. 51-55) montrent que, par innéité, J. Martin entend en

réalité désigner la doctrine de l'illumination; c'est donc simplement d'un mot mal

choisi, non d'une erreur sur le fond de la doctrine qu'il s'agit ici.
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réminiscence évitait, nous assaillent. Quelle que soit, en effet,

l'interprétation de l'expérience du Ménon à laquelle on s'arrête, le fait

est là, qu'un ignorant convenablement interrogé trouve en soi les

vérités intelligibles sur lesquelles on l'interroge. Platon peut s'être

trompé en admettant une existence antérieure où l'âme eût déjà

connu ces vérités, il ne s'est certainement pas trompé en admettant

que toute raison humaine les découvre en soi, pourvu qu'elle tourne

ses regards vers elles. Or, trouver n'est pas produire, et c'est

pourquoi, même si la réminiscence doit être abandonnée en tant qu'elle

implique la préexistence, la platonisme apporte un fait irrécusable

et la doctrine du Ménon une vérité définitive : la manière dont la

pensée atteint la vérité ne permet pas de supposer qu'elle en soit

l'auteur. Dès 387, Augustin soulignait le caractère contradictoire

d'une , âme temporelle engendrant de soi des vérités éternelles (i).

La pensée qui conçoit le vrai tire donc d'elle-même plus qu'elle ne

contient. D'où cette richesse lui vient-elle ? La vérité permanente

du platonisme, ce qui doit survivre à l'abandon de la réminiscence

des idées comme connues dans le passé, c'est que l'homme ne fait

pas la vérité, il la trouve; bien plus, il la trouve dans des conditions

telles qu'elle s'impose de la même manière et dans le même sens,

par delà toutes les différences de races, de langues et de tempéraments,

aux individus les plus complètement étrangers les uns aux autres et

les plus totalement différents. Comment expliquer ce fait surprenant ?

Considérons une vérité quelconque sur laquelle des pensées

humaines se mettent d'accord : ce peut être celle d'une proportion

numérique aussi simple qu'on le voudra : sept plus trois égalent dix;

ce peut être encore celle d'une vérité morale ou philosophique, telle

que cette définition de la Sagesse : une science dont la possession

suffirait à conférer par elle-même le bonheur à ceux qui la possèdent.

Il n'y a qu'à formuler ces propositions et toutes celles du même genre,

en présence d'autres hommes, pour que leur vérité éclate aussitôt à

tous les esprits. Comment pareille chose est-elle possible, voilà la

première question à discuter pour apporter une réponse solide au

problème de la connaissance. Si l'on suppose la pensée de l'homme

capable de créer elle-même ses idées, tout cet ordre de faits devient

inintelligible et la communication entre les esprits se change en un

profond mystère. D'une part en effet, il existe autant de pensées

humaines qu'il y a d'hommes : tôt sunt mentes hominum quoi homines

(1) • Sed cum vel nos ipsi nobiscum ratiocinantes, vel ab alio bene interrogati de

quibusdam liberalibus artibus, ea quae invenimus, non alibi quam in animo nostro

invenimus : neque id est invenire, quod facere aut gignere; alioquin aeterna gigneret

animus inventione temporali ; nam aeterna saepe invenit ; quid enim tam aeternum

quam circuli ratio, vel si quid aliud in hujuscemodi artibus, nec non fuisse

aliquando, nec non fore comprehenditur ? » De immortalitate ammae, IV, 6; t. 32,

col. 1024.
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sunt, d'autre part, nul de nous ne peut rien voir de la pensée d'autrui,

non plus qu'autrui de la nôtre : nec etgo de tua mente aliquid cerno,

nec tu de mea; et cependant, ces pensées hermétiquement closes les

unes aux autres se trouvent avoir des contenus identiques. Si donc

il existe des lois des nombres, par exemple, ou une idée de la Sagesse,

que vous puissiez voir sans que je le sache, que je puisse voir sans que

vous le sachiez et que nous soyons d'ailleurs incapables de nous faire

voir les uns aux autres, puisque l'on n'apprend jamais rien du dehors,

et qui néanmoins se trouve être identique chez tous, comment

supposer que ces vérités soient l'œuvre de chacun de nous ? (i).

Croire qu'un tel accord soit l'œuvre de nos esprits mêmes, c'est

donc oublier les conditions auxquelles cet accord est possible et

renoncer à rendre raison de la communion des esprits dans l'accep

tation d'une vérité commune. Dans l'ordre du sensible, il apparaît

avec évidence que si les couleurs, les sons, les contacts, sont les mêmes

chez des individus différents, c'est qu'il existe des sensibles indépen

dants des sensibilités qui les perçoivent (2); il y a un soleil et une

lumière communs à tous les regards et si deux vues peuvent voir

la même chose, c'est que cette chose en est distincte; de même donc,

dans l'ordre de la connaissance intelligible, les vérités que perçoivent

en même temps des esprits divers sont nécessairement distinctes de

chacun d'eux (3).

Telle est à la fois l'origine de l'erreur que les hommes commettent

sur le rôle du langage et le remède qui nous en libère. Assurément,

lorsqu'on la considère telle qu'elle est, l'utilité du langage n'est pas

petite; mais nous nous trompons sur son rôle véritable. Nous donnons

à certains hommes le nom de « maîtres » parce qu'ils parlent et qu'il

ne s'écoule généralement qu'un temps imperceptible ou nul entre le

moment où ils parlent et celui où nous les comprenons. Nous appre

nons intérieurement aussitôt que leurs paroles ont été extérieurement

prononcées, d'où nous concluons que ces hommes viennent de nous

instruire. Et pourtant, ce n'est pas leurs pensées que nous découvrons ;

(1) De Fbero arbitrio, II, 9, 27, et 10, 28; t. 32, col. 1255-1256.

(2) De libero arbitrio, II, 7, 15-19; t. 32, col. 1249-1251.

(3) « Quapropter nullo modo negaveris esse incommutabilem veritatem, haec

omnta quae incommutabiliter vera sunt continentem; quam non posais dicere tuam

vel meim, vel cujuscumque hominis, sed omnibus incommutabilia vera cementibus,

tanquam miris modis secretum et publicum lumen, praesto esse ac se praebere com-

muniter; omne autem quod communiter omnibus ratiocinantibus atque intelligen-

tibus praesto est, ad ullius eorum proprie naturam pertinere quis dixerit ? Meministi

enim, ut opinor, quid de sensibus corporis paulo ante tractatum sit; ea scilicet quae

oculorum vel aurium sensu communiter tangimus, sicuti sunt colores et soni, quos

ego et tu simul videmus, vel simul audimus, non pertinere ad oculorum nostrorum

auriumve naturam, sed ad sentiendum nobis esse communia. Sic ergo etiam illa

qiiae ego et tu communiter propria quisque mente conspicimus, nequaquam dixeria

ad menti9 alicujus nostrum pertinere naturam. Duorum enim oculi quod simul

vident, nec hujus nec illius oculos esse poteris dicere, sed aliquid tertium in quod

utriusque conferatur aspectus ». De liberio arbitrio, II, 12, 33; t. 32, col. 1259.
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ce n'est même pas elles que nous cherchions à découvrir; — qui donc

serait assez insensé pour envoyer son fils à l'école afin d'apprendre ce

que le maître pense ? En réalité, les maîtres ne font qu'exposer à l'aide

de paroles les disciplines qu'ils font profession d'enseigner; ensuite,

ceux que l'on nomme « élèves » examinent en eux-mêmes si ce que

les professeurs leur disent est vrai. Ils font cet examen les regards

fixés, selon la mesure de leurs forces, sur la vérité intérieure, et c'est

par là qu'ils s'instruisent, en constatant par eux-mêmes que ce qu'on

leur dit est vrai. Qui donc est alors le vrai maître ? Est-ce le professeur ?

Mais le professeur est à l'égard de la vérité dans la même situation que

son disciple : beaucoup moins un enseignant qu'un enseigné. Le vrai

maître, c'est cette Vérité qui n'est ni celle du professeur, ni celle du

disciple, mais commune à l'une et l'autre, présente à l'un et l'autre

et qui, les instruisant de la même manière, les conduit nécessairement

à s'accorder.

C'est donc comme origine de l'accord entre les esprits que Dieu

reçoit le titre de « maître intérieur » dans la doctrine de saint Augustin.

Ébauchée dès la conclusion du De vita beata (i); suggérée dans les

Soliloques (2), cette doctrine se déploie dans le De magistro tout entier

et s'affirme explicitement dans sa conclusion. Dans tout ce que nous

apprenons, nous n'avons qu'un maître : la vérité intérieure qui préside

à l'âme même, c'est-à-dire le Christ, vertu immuable et sagesse éter

nelle de Dieu (3). Toute âme raisonnable le consulte, mais sa vérité

ne se révèle à l'âme qui le consulte que selon la mesure de sa bonne

ou de sa mauvaise volonté. C'est donc Lui qui, lorsque je parle ou

que l'on me parle, manifeste à la pensée de celui qui parle et de celui

qui écoute une seule et même vérité (4). Tel est l'enseignement que

Dieu nous donne dans l'Évangile : Unus est magister véster, Christus (5);

la philosophie le reçoit de la foi et nous le fait ensuite comprendre :

quel que soit l'objet de leur science tous les hommes sont, dans la

même école, condisciples d'un seul et même maître : in una schola

(1) De vita beata, IV, 35, t. 32, c. 976.

(a) Soliloq., 1,1, 1; t. 32, col. 869.

(3) 1 De universis autem quae intclligimus non loquentem qui penonat foris, aed

intuf ipsi menti praesidentem consulimus veritatem, verbia fortaase ut conaulamus

admoniti. Ille autem qui consulitur, docet, qui in interiore homine habitare dictus

est Christus (Ephes. , III, 16, 17); id est incommutabilia Dei virtus atque sempiteroa

Sapientia ». De magistro, XII, 38; t. 32, col. 1216.

(4) « ... sed tune quoque noster auditor, si et ipse illa secreto ac simplici oculo

videt, novit quod dico sua contemplatione, non verbis meis. Ergo ne hune quidem

doceo vera dicena, vera intuentem; docetur enira non verbis meis, sed ipsis rebus,

Deo intus pandente, manifestis : itaque de hia etiam interrogatus respondere poaset ».

De magistro, XII, 40; t. 32, col. 1217. — Ceci reste vrai même dans le cas de la foi;

ai Moïse lui-même nous parlait, c'est la vérité intérieure qui nous enseignerait qu'il

dit vrai : Confess., XI, 3, 5; éd. Labr.; t. II, p. 299.

(5) Mat., XXIII, 10, Voir Retract., XII; t. 32, col. 602. De magistro, XIV, 46; t. 32,

col. 1220. Epist. 144, 1; t. 33, col. 590-591. Epist. 166, 9, t. 33, col. 724.
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contmunem magistrum in coelis habemus (i). Le Verbe est ce maître

intérieur par qui devient possible la communion des hommes dans

une même vérité.

Ainsi, dans le système de saint Augustin, l'analyse exhaustive de

toute connaissance vraie s'achève en preuve de l'existence de Dieu.

Par là même, la doctrine platonicienne de la réminiscence subit une

transformation profonde du fait de son intégration à l'augustinisme.

Ce qu'il y a de vérité permanente dans la doctrine du Ménon, c'est

que la pensée trouve l'intelligible beaucoup plutôt qu'elle ne le crée;

l'erreur de Platon fut d'imaginer on ne sait quelle préexistence de

l'âme au corps pour rendre raison de ce fait. En réalité, Platon a

raison de dire que l'âme trouve en elle-même la vérité; il a tort d'en

conclure qu'elle s'en souvient comme on se souvient d'une connais

sance passée. Ce qui est vrai, c'est que la vérité est toujours à notre

portée, grâce au Maître intérieur qui nous l'enseigne (2), pourvu

seulement que nous prêtions attention à ce qu'il nous enseigne. Si

donc saint Augustin fait encore usage des mots souvenir et réminis

cence pour expliquer sa pensée, c'est en un sens bien différent de celui

de Platon qu'il convient de les entendre : la mémoire platonicienne

du passé fait ici place à cette mémoire augustinienne du présent dont

le rôle ne cessera de s'affirmer toujours davantage (3). Par delà ce

que nous savons et à quoi nous pensons, il y a ce à quoi nous ne

pensons pas, mais que nous pourrions cependant savoir parce que

Dieu ne cesse de nous l'enseigner : l'apprendre du Verbe, c'est ce

qu'Augustin nomme indifféremment apprendre, se ressouvenir, ou

même, simplement, penser. La cogitatio augustinienne n'est en effet

rien d'autre que le mouvement par lequel notre âme collige, rassemble

et recueille, pour pouvoir fixer sur elles son regard, toutes les con

naissances latentes qu'elle possède sans les avoir encore discernées (4);

(1) Sermo 299, 1; t. 38, col. 1367. Cf. Sermo 23, II, 2; t. 38, col. 155-156.

(2) • Fieri enim potest, sicut jam in hoc opere supra diximus, ut hoc (scil. inter-

rogata respondere) posait (scil. anima), quia natura intelligibilio est, et connecteur

non solum intelligibilibus, verum etiam, immutabilibus rebus, eo ordine facta, ut

cum se ad eas res movet quibus connexa est, vel ad seipsam, in quantum cas videt, in

tantum de his vera respondeat. Nec sane omnes artes eo modo secum attulit, ac secum

habet : nam de artibus quae ad sensus corporis pertinent, sicut multa medicinae,

sicut astrologiae omnia, nisi quod hic didicerit, non potest dicere. Ea vero quae sola

intelligent ia capit, propter id quod dixi, cum vel a seipsa vel ab alio fuerit bene inter-

rogata, et recordata respondet ». Retract., VIII, 2; t. 32, col. 594. Il va de soi que si les

questions posées se rapportent à ce qu'il y a d'intelligible dans le corps, l'expérience

sensible redevient inutile; cf. Epistola XIII, ad Nebridium, n. 4; t. 33, col. 78.

(3) Sur cette acception nouvelle de la mémoire, voir même chapitre, § m, La vie

de l'âme.

(4) • Quocirca invenimus nihil esse aliud discere ista, quorum non per sensus

haurimus imagines, sed sine imaginibus, sicuti sunt, per seipsa intus cernimus, nisi

ea, quae passim atque indisposite memoria continebat, cogitando quasi colligere,

atque animadvertendo curare, ut tanquam ad manum posita in ipsa memoria, ubi

sparsa prius et neglecta latitabant, jam familiari intentioni facile occurrant... Nam
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c'est donc vraiment tout un pour elle que penser, apprendre, et se

ressouvenir.

Mais on voit en même temps par là en quel sens et dans quelles

limites il est légitime de parler d'un innéisme augustinien. Non

seulement, ainsi qu'on vient de voir, ce sens exclut toute préexistence

à la manière de Platon, mais il exclut encore que Dieu ait déposé en

nous, une fois pour toutes, des idées toutes faites qu'il nous suffirait

de chercher en nous-mêmes pour les y trouver. Ainsi que nous l'avons

déjà fait observer, toute notre connaissance du monde extérieur

présuppose la sensation. Sans doute, ces sensations elles-mêmes

viennent en un certain sens du dedans (i), mais, considérées quant à

leur contenu représentatif, elles ne contiennent rien qui ne parvienne

à l'âme par le canal des sens. D'autre part, si l'on considère les

connaissances qui représentent des réalités spirituelles, il est également

inutile de supposer que Dieu nous en ait conféré d'avance les idées

pour expliquer que nous les connaissions. En ce qui concerne notre

âme, par exemple, il nous suffit évidemment de l'avoir pour pouvoir

la connaître; en usant de notre intellect, nous voyons ce qu'il est;

en explorant le contenu de notre conscience, nous nous formons une

idée de la charité, de la joie, de la paix, de la patience, c'est-à-dire

de toutes les vertus qui nous rapprochent de Dieu et de tous les vices

qui nous en éloignent; c'est dans la pensée enfin que nous découvrons

Dieu lui-même, comme la source de la vérité qu'il nous y enseigne

et que nous y contemplons (2). Il n'est donc que juste de dire que

cogo et cogito sic est, ut ago et agito, facio et factito. Verumtamen sibi animua hoc

verbum proprie vindicavit, ut nou quod alibi, sed quod in animo colligitur, id eat

cogitur, cogitari proprie jam dicatur ». Conf., X, 11, 18; éd. Labr., t. II, p. 253.

Cogitare est donc le mouvement d'une pensée qui recueille en soi les connaissances

latentes qu'elle contient, soit qu'elle ne les ait jamais encore considérées (auquel

cas elle apprend), soit qu'elle les ait déjà sues, puis oubliées, auquel cas elle se souvient.

Il va de soi que, en un sens, apprendre n'est déjà que se souvenir, puisque ce à quoi

l'on n'a jamais pensé est une connaissance déjà présente, mais à laquelle on n'avait

pas encore prêté attention. — Cf. De Trimtate, XIV, 6, 8; t. 42, col. 10+2. — La

Cogitatio cartésienne trouve manifestement ici son origine.

(1) Quant à leur substance, en effet, les sensations elles-mêmes sont mentales.

En un sens donc, on pourrait dire de la doctrine d'Augustin ce que Descartes dira

de la sienne : puisque rien n'entre dans l'âme du dehors, son contenu total est inné,

y compris la sensation même. Toutefois Augustin ne l'a jamais dit, parce qu'il

distingue les idées que l'âme forme sur l'avis du corps des idées qu'elle forme en ne

considérant qu'elle-même. Ces dernières seules sont proprement innées.

(2) • Haec igitur natura spiritualis, in qua non corpora, sed corporum similitudines

exprimuntur, inferioris generis visiones habet, quam illud mentis atque intelligentiae

lumen, quo et ista inferiora dijudicantur, et ea cernuntur quae neque sunt corpora,

neque ullas gerunt formas similes corporum : velut ipsa men; et omnis animae

affectio bona, cui contraria sunt ejus vitia, quae recte culpantur atque damnantur

in hominibus. Quo enim alio modo ipse intellectus nisi intelligendo conspicitur?

Ita et charitas, gaudium, pax, longanimitas, benignitas, bonitas, fides, mansuetudo,

continentia et caetera hujusmodi, quibus propinquatur Deo (Galat., V, 22-23) £t

ipse De'us, ex quo omnia, per quem omnia, in quo omnia (Rom. XI, 36) ». De Gtn.

ad Un., XII, 24, 50; t. 34, col. 474. — Cf. Conf., X, 14, 22; éd. Labr., t. II, p. 256.
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l'innéisme « nativiste » n'a que faire dans la doctrine de saint Augustin,

puisque l'âme y connaît par les sens corporels tout ce qui appartient

à l'ordre du corps et par elle-même tout ce qui appartient à l'ordre

de la pensée : mens ipsa, sicut corporearum rerum notitias per sensus

corporis colligit, sic incorporearum rerum per semetipsam, ergo et semet-

ipsam per seipsam novit, quoniam est incorporea (i).

Une fois tout innéisme entendu au sens d'un don congénital éliminé,

deux connotations importantes de ce mot restent applicables à la

doctrine de saint Augustin. Tout d'abord, il est légitime de lui

attribuer un certain innéisme au sens où ce terme s'oppose à l'empi

risme aristotélicien qui fait dériver de la sensation le contenu de

toutes nos connaissances. Ainsi qu'on vient de le voir, Augustin ne

requiert la sensation que pour expliquer le contenu de notre connais

sance des choses corporelles; quant aux incorporels, tels que l'âme

et Dieu, c'est par l'âme qu'ils nous sont connus. On trouve ici la

raison profonde pour laquelle les preuves de l'existence de Dieu,

prises sous leur forme complète, doivent nécessairement passer par

l'âme dans le système de saint Augustin. Il est légitime de s'élever

directement du monde sensible à Dieu, dans une doctrine où le spiri

tuel n'est connu que par analogie avec le sensible; mais une telle

méthode cesse d'être applicable dans l'augustinisme, où c'est dans

et par l'âme que la pensée connaît Dieu.

En un second sens, plus^énéral encore, on peut dire que toute

connaissance, que l'objet en soit de nature corporelle ou incorporelle,

implique un élément inné dans l'augustinisme, pour autant que cette

connaissance est une vérité. Ici encore, l'innéisme dont il est question

n'est pas un don original fait à l'âme une fois pour toutes; il signifie

simplement que, dans toute connaissance vraie, il se rencontre un

élément dont l'origine n'est ni dans les choses, ni en nous-mêmes,

mais dans une source qui nous est plus intérieure que notre propre

intérieur. On pourrait être tenté de substituer intrinsécisme à innéisme

pour signifier la non extériorité radicale qui caractérise notre connais

sance du vrai, mais, en fait, ce ne serait là que substituer une méta

phore à une autre métaphore et remplacer une fausse imagination

par une autre. La vérité n'est pas née en nous ni avec nous, bien qu'elle

soit antérieure à notre origine et qu'elle nous ait assistés dès notre

naissance; elle ne vient pas non plus du dedans de nous, bien que ce

soit là que nous la trouvions et que ce soit nécessairement par là

qu'elle passe; elle vient de Dieu, en qui nous sommes bien plutôt

qu'il n'est en nous, et c'est pourquoi, se traversant en quelque sorte

pour aller à la rencontre du Maître divin, l'âme augustinienne ne

passe par elle-même qu'afin de se dépasser. Quelle est donc cette

(i) De Trimtate, IX, 3, 3; t. 42, col. 962-963.
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relation d'un genre unique, à laquelle les termes d'extrinsèque et

d'intrinsèque ne peuvent l'un ni l'autre s'appliquer ? C'est ce que nous

serons peut-être un peu plus près de comprendre après avoir étudié

la doctrine augustinienne de l'illumination.

II. — LA LUMIERE DE L'AME.

Dieu est le maître intérieur. Comment se fait-il entendre de nous

et quelle est exactement la nature de son enseignement ? Pour faire

comprendre sa pensée sur ce point difficile Augustin use le plus

souvent d'une autre métaphore, celle de Yillumination. Elle est à juste

titre considérée comme si caractéristique de sa philosophie, que l'on

désigne communément sa théorie de la connaissance du nom de

« doctrine augustinienne de l'illumination divine ». Quel est le sens

de cette métaphore?

Elle suppose d'abord que l'acte par lequel la pensée connaît la

vérité soit comparable à celui par lequel l'œil voit les corps : menti

hoc est intelligere, quod sensui videre (i). Elle suppose en outre que,

comme les objets doivent être rendus visibles par la lumière pour être

perçus par la vue, les vérités scientifiques doivent être rendues intel

ligibles par une sorte de lumière pour être appréhendées par la pensée.

Elle suppose enfin que, comme le soleil est la source de la lumière

corporelle qui rend visibles les choses, Dieu soit la source de la

lumière spirituelle qui rend les sciences intelligibles à la pensée (2).

Dieu est donc à notre pensée ce que le soleil est à notre vue; comme le

soleil est source de la lumière, Dieu est source de la vérité.

Ainsi que la plupart des métaphores augustiniennes relatives à la

connaissance, celle de l'illumination apparaît avec une parfaite netteté

dans les Soliloques; elle y surgit, comme beaucoup d'autres, au point

de rencontre d'une doctrine philosophique et de textes scripturaires

qui se confondent pour en composer la formule. On y retrouve

(1) De ordine, II, 3, 10; t. 32, col. 999. Cf. « Ego autem ratio ita sum in mentibu»,

ut in oculis est aspectus ». Soliloq., I, 6, 12; t'. 32, col. 875. — M. P. Alfaric observe

qu'une comparaison analogue est impliquée dans un passage du néoplatonicien

Ponteius de Carthage, cité par Augustin De div. quaett. 83, qu. XII; t. 40, col. 14

(op. cit., p. 435). Cf. Retract., I, 26; t. 32, col. 624.

Les principaux textes sur la doctrine de l'illumination sont rassemblés par

A. MAHTiN, S. Atiguuini Philosophiez, II, ch. 32, éd. Fabre, pp. 211-214. Consulter

aussi, outre le livre de J. Hessen déjà cité, R. Jolivft, La doctrine augustinienne de

l'illumination, dans Mélanges Augustimens, Paris, Rivière, 1931, pp. 52-172. Ce travail,

repris et augmenté de notes nouvelles, a été publié depuis en volume : Dieu soleil

des esprits, Paris, Desclée de Brouwer, 1934.

(2) « Nam mentis quasi sui sunt oculi sensus animae; disciplinarum autem quaeque

certissima talia sunt, qualia illa quae sole illustrantur, ut videri possint, veluti terra

est atque terrena omnia : Deus autem est ipse qui illustrat ». Soliloq., I, 6, 12; t. 32,

col. 875. Cf. I, 14, 24, col. 882.

S. Augustin. 8
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d'abord la comparaison platonicienne du Bien, soleil du monde

intelligible, avec le soleil corporel qui éclaire notre monde sensible (i).

Transmise par le néoplatonisme à saint Augustin, elle formera l'un

des thèmes qui reviendront le plus fréquemment dans sa doctrine,

et lui-même a plusieurs fois noté que l'origine s'en trouve dans les

écrits des platoniciens. Il les loue en effet à mainte reprise d'avoir

compris et enseigné que le principe spirituel de toutes choses est,

nécessairement et à la fois, cause de leur existence, lumière de leur

connaissance et règle de leur vie. Or, il n'est lumière de leur connais

sance que parce qu'il fait à leur égard ce que le soleil fait à l'égard des

objets; selon Plotin, l'âme est à Dieu dans le même rapport que la

lune est au soleil dont elle réfléchit la lumière (2); il ne saurait donc

y avoir de doute sur la doctrine dont s'inspire ici saint Augustin.

Mais cette doctrine philosophique ne le satisfait d'autre part pleine

ment, que parce qu'elle coïncide avec l'enseignement des Écritures;

la philosophie plotinienne de l'illumination est, selon la parole

d'Augustin lui-même : « consonans Evangelio »; tout spécialement,

accordée à l'évangile de Jean (3), encore que d'innombrables autres

textes sacrés viennent la confirmer de leur autorité divine (4). C'est

ainsi que Dieu se trouve devenir, dans l'augustinisme, le Père de la

lumière intelligible : pater intelligibilis lucis, et le Père de notre illumi-

(1) Platon, Répub., 517 b. — Dans le De cwitate Dei, XI, 25; t. 41, col. 338,

Platon est loué pour avoir enseigné que Dieu est « intelligentiae dator », ce qui suppose

l'identification de Dieu avec l'idée du Bien. Toute l'Allégorie de la caverne (Platon,

Répub.,VSI, 514 sv.) est d'ailleurs résumée par Augustin dans Soliioq., I, 13, 23; t. 32,

col. 881-882.

(2) « Saepe multumque Plotinus asserit, sensum Platonis explanans, ne i11am qui-

dem, quam credunt esse universitatis animam, aliunde beatam esse quam nostram :

idque esse lumen quod ipsa non est, sed a quo creata est, et quo intelligibiliter

illuminante intelligibiliter lucet. Dat etiam similitudinem ad illa incorporea de bis

coelestibus conspicuis amplisque corporibus, tanquam ille sit sol et ipsa sit luna.

Lunam quippe solis objectu illuminari putant ». De doit. Dei, X, 2; t. 41, col. 279.

— Cf. « Deum de Deo, lumen de lumine; per hoc lumen factum est solis lumen, et

lumen quod fecit solem, sub quo fecit et nos, factum est sub sole propter nos. Factum

est, inquam, propter nos sub sole lumen quod fecit solem ». In Joan. evang., tract.

34. 7. 4! t. 35, col. 1653-

Pour la distinction entre connaissance intr!';<v!ï)le et sensible, Plotin, V, 1, 10; V,

9, 1; cf. Otto, op. cit., p. 47-49.

(3) « Consonans (scil. Plotinus) Evangi ) > ubi legitur : Fuit homo missui a Deo,

eut nomen erat Johatmet; hic vetàt in teitimonium, ut testimonium perhiberet de lumine,

ut ornnes crederent per eum. Non erat ille lumen, sed ut testimonium perhiberet de lumine-

Erat lumen verum, quod illuminat omnem honnnem vementem in hune mundum. In qu»

different i a satis ostenditur, animam rationalem vel intellectualem, qualis erat in

Joanne, sibi lumen esse non posse, sed alterius veri luminis participatione lucere.

Hoc et ipse Joannes fatetur, ubi ei perhibens testimonium dicit : Nos omnet de

plenitudine ejus accepimus ». De civit. Dei, X, 2; t. 41, col. 280.

Ces textes de l'Ecriture sont empruntés à Jean, I, 6-9 et 16. De là, sans aucun

doute, la comparaison, qui sera sans cesse reprise au moyen âge, entre Dieu et une

source de lumière.

(4) Quelques-uns des plus fréquemment utilisés par Augustin se trouvent rassem

blés dans In Joan. Evang., tr. 34; t. 35, col. 1652-1657 et tract. 35, col. 1657-1662.
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nation : pater illuminatioms nostrae (i). Cherchons quelles idées ces

images suggèrent.

Comparer Dieu à un soleil intelligible, c'est d'abord marquer la

différence entre ce qui est intelligible par soi et ce qui doit être rendu

intelligible pour le devenir. Le soleil est, il est lumineux, et il rend

lumineux les objets qu'il éclaire. Il y a donc une grande différence

entre ce qui est visible par nature, comme la lumière solaire, et ce

qui n'est visible que d'une lumière empruntée, comme l'est la terre

lorsque le soleil l'illumine. De même importe-t-il de distinguer entre

Dieu, considéré dans son être propre; l'intelligibilité de Dieu, qui ne

dépend de rien que d'elle-même; et les sciences enfin, dont toute

l'intelligibilité est empruntée à celle de Dieu (2). Cette comparaison

ne laisse donc pas plus de lumière propre aux vérités perçues par

l'âme que n'en ont les choses sans le soleil qui les éclaire. Il faut

observer toutefois que ce n'est là qu'une comparaison et qu'en outre

c'est plutôt l'intelligibilité des sciences que leur intellection par la

pensée qui se trouve réduite ici à la lumière divine. Ce dernier point

est de ceux sur lesquels il y aura lieu de revenir (3).

Il est en outre évident que la doctrine de l'illumination est une

simple métaphore et qu'elle en reste une là même où Augustin se

défend de l'entendre en un sens figuré. Elle s'oppose en effet au

matérialisme manichéen, qui concevait Dieu comme une lumière

(1) Voir toute la prière initiale des Soliloques : « Deus qui niai mundos verum

scire noluisti. Deus pater veritatis, pater sapientiae, pater verae summaeque vitae,

pater beatitudinis, pater boni et pulchri, pater intelligibles lucia, pater evigilationia

atque illuminationis nostrae, pater pignoris quo admonemur redire ad te ». Soliloq.,

I, t, 2; t. 3a, col. 870. — D'autre part, la doctrine de la présence à l'âme de la Sagesse

divine s'inspire du livre de la Sagesse, VI, 15-21, dont Augustin a invoqué le témoi

gnage dans De moribus ecclesiae, I, 17, 32; t. 32, c. 1324-1325. '

(2) « Intelligibilis nempe Deus est, intelligibilia etiam illa disciplinarum specta-

mina; tamen plurimum differunt. Nam et terra visibilis, et lux; sed terra, nisi luce

illustrata, videri non potest. Ergo et illa quae in disciplinis triduntur, quae q<ùsque

inteliigit, verissima esse nulla dubitatione concedit, credendum est ea non posse

intelligi, nisi ab alio quasi suo sole illustrentur. Ergo quomodo in hoc sole tria quaedam

licet animadvertere : quod est, quod fulget, quod illuminat; ita in illo tecretissimo

Deo quem vis intelligere, tria quaedam sunt : quod est, quod intelligitur, et quod

caetera facit intelligi ». Solil., I, 8, 15; t. 32, col. 877. Dans une formule plus brève :

t Lumen et alia demonstrat et seipsum ». In Joan. evang., tract. 35, 8, 4; t. 35,

col. 1659.

(3) Cf. Solil., I, 8, 15 : • ex illa similitudine sensibilium etiam de Deo aliquid nunc

me docente » t. 32, col. 877. — « Lux est quaedam ineffabilis et incomprehensibilis

mentium. Lux ista vulgaris nos doceat, quantum potest, quomodo se illud habeat ».

Op. cit., I, 13, 23; t. 32, col. 881. — Il n'est pas sans intérêt d'observer que cette

comparaison, chère aux platoniciens, se justifiait aux yeux d'Augustin par un texte

décisif de saint Paul (Ephes., V, 13) qu'il a lui-même utilisé : « Omne enim quod

manifestatur lumen est », De lib. arbitrio, II, 19 (Cf. De Gen. ad litt. itnp., V, 24;

t. 34, col. 228-229). Mais même lorsqu'il s'agit de témoignages scripturaires, Augustin

marque nettement leur caractère métaphorique : « Loquens ergo per nubem carnis

lumen indeficiens, lumen sapientiae ait hominibus : ego sum lux mundi... ». In

Joan. evang., tract. 34, 8, 5; t. 35, col. 1654; cf. ibid., 2, col. 1652.
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corporelle et sensible (i); or Augustin ne saurait confondre l'intelligi

bilité avec une simple visibilité matérielle depuis que Plotin lui a

révélé la différence radicale qui sépare la lumière sensible de la

lumière intelligible (2). Même, afin de se séparer de ses premières

erreurs aussi complètement que possible, il en vient à soutenir que

c'est Dieu qui est lumière au sens propre et que tout le reste ne l'est

qu'au sens figuré. D'une part, en effet, Dieu est proprement lumière

par opposition aux locutions de l'Écriture qui disent de lui qu'il est

pierre, ou autres choses analogues, car il fait proprement connaître,

comme la lumière fait voir (3). D'autre part, il est manifeste que si

nous attribuons le nom de lumière à tout ce qui fait connaître, ce n'est

pas assez de dire que Dieu aussi est lumière, il faudra dire que lui

seul est véritablement et essentiellement lumière, bien plus vérita

blement et plus essentiellement que ne l'est celle du soleil qui nous

éclaire et qui n'est, elle, qu'une imitation sensible de l'intelligibilité

divine (4). Par une sorte de renversement de la métaphore, l'influence

divine devient le terme positif dont la lumière visible serait l'image

dérivée; ce n'est plus Dieu qui fait comme le soleil, mais le soleil

qui fait comme Dieu. De toute manière, et en quelque sens qu'on

l'interprète, la formule suppose que l'un des termes soit pris au sens

figuré; elle reste donc inévitablement une comparaison.

La difficulté réelle commence lorsque l'on cherche à préciser ce qui

revient à Dieu et ce qui revient à l'homme dans l'acte de connaissance.

Il est d'abord bon de noter que, bien loin de dispenser l'homme d'avoir

un intellect qui lui soit propre, l'illumination divine le suppose. Il ne

saurait donc y avoir confusion entre la pensée humaine et la lumière

divine; tout au contraire, autre chose est d'être une lumière qui illu

mine, autre chose être ce que cette lumière illumine; les yeux ne sont

pas le soleil et il n'y a donc aucune erreur possible sur ce point (5).

(1) « Noster sol justitiae veritas Christus, non iste sol qui adoratur a paganis

et manichaeis, et videtur a peccatoribus, sed ille alius cujus veritate natura humana

illustratur, ad quem gaudent Angeli, hominum autem infirmatae acies cordis etsi

trepidant sub radiis ejus, ad cum tandem contemplandum per mandata purgantur ».

Etiarr. in Ps. XXV, II, 3; t. 36, col. 189. Cf. In Joan. evang., tract. 34, 7, a; t. 35,

col. 1652. De Genesi contra manich., I, 3, 6; t. 34, col. 176.

(2) Conf., VII, 9, 13; loc. cit.

(3) De Gen. ad litt., IV, 28, 45; t. 34, col. 314-315.

(4) De Gen. ad litt. IV, 28, 45; t. 34, col. 314-315-

(5) 1 Ipsa autem visio, intellectus est ille qui in anima est, qui conficitur ex intel

ligente et eo quod intelligitur : ut in oculis videre quod dicitur, ex ipso sensu constat

atque sensibili, quorum detracto quolibet, videri nihil posait ». SoliIoq. I, 6, 13;

t. 32, col. 876. — Cf. « Hoc ergo discernite, aliud esse lumen quod illuminat, aliud

esse quod illuminatur. Nam et oculi nostri Iumina dicuntur, et unusquisque ita jurat,

tangens oculos suos, per Iumina sua : sic vivant lumina mea t usitata juratio est. Quae

lumina si lumina sunt, desit lumen in cubiculo tuo clauso, pateant et luceant tibi :

non utique possunt. Quomodo ergo ista in facie quae habemus, et lumina nun-

cupamus, et quando sana sunt, et quando patent, indigent extrinsecus adjutorio

luminis;... sic mens nostra, qui est oculus animae, nisi veritatis lumine radietur, et
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De là les précisions qu'Augustin a maintes fois apportées pour éloigner

toute incertitude sur le sens véritable de sa pensée. Même si tous

les textes invoqués à l'appui de cette interprétation ne la prouvent

pas (i), il en reste assez d'irrécusables pour que l'existence d'une

mens intelleclualis distincte de l'illumination qu'elle reçoit ne puisse

être mise en question. Augustin lui donne parfois le nom technique

d'intelligentia, ou d'intellectus (2), et il spécifie même expressément

que cet intellect est une créature distincte de Dieu comme le créé

et le contingent se distinguent de l'incréé et de l'immuable (3). Ce

n'est donc pas là qu'il peut y avoir difficulté.

ab eo qui illuminat nec illuminatur, mirabiliter illustretur, nec ad sapientiam nec

ad justitiam poterit pervenire ». In Joan. evang., tract. 35, 8, 3; t. 35, col. 1658.

(i) Nous faisons allusion au texte classique suivant : « ... sed potius credendum

est mentis intellectualis ita conditam esse naturam, ut rebus intelligibilibus naturali

ordine, disponente creatore, subjuncta, sic ista videat in quadam luce sui generi s

incorpores, quemadmodum oculus carnis videt quae in hac corporea luce circumad-

jacent, cujus lucis capaz eique congruens est creatus ». De Trinit., IX, 15, 24; t. 42,

col. 1011. On peut traduire • sui generis » par : d'un genre particulier, ou par : du

même genre qu'elle. Nous croyons que la première traduction est la plus naturelle,

et c'était déjà l'avis de l'augustinien Mathieu d'Aquasparta (Quaest. disput., édit.

Quaracchi, 1903; t. I, p. 243 et 264, ad iom). Saint Thomas adopte la deuxième

traduction (De spiritualibus creaturis, X, ad Praeterea), et les interprètes thomistes

s'accordent généralement avec lui. Le problème est sans doute grammaticalement

insoluble, mais il importe peu au fond de la question car, en aucun cas, ce texte ne

peut signifier que la lumière en question soit créée, comme l'est l'âme au genre de

laquelle elle appartient, mais seulement que cette lumière est du même genre que

l'âme, c'est-à-dire incorporelle comme elle. Le P. Ch. Boyer a raison au moins sur

le plan de la connaissance normale, non mystique, de dire que, même en admettant

l'autre traduction, « une certaine lumière d'une nature spéciale » ne saurait désigner

Dieu (Op. t»t., p. 199, note 1); mais de ce que cette expression ne désigne pas Dieu,

il ne résulte pas qu'elle désigne un intellect humain analogue à l'intellect agent du

thomisme. Saint Augustin parle ici d'autre chose; il dit simplement que l'Ame voit

l'intelligible dans une lumière incorporelle comme elle, de même que les yeux du

corps voient les objets matériels dans une lumière corporelle comme eux. Il faut

avoir l'esprit bien plein de la théorie de l'intellect agent pour le découvrir dans une

telle comparaison, car enfin, si on veut la presser plus que de raison, c'est au sens

contraire qu'elle conduit : l'intellect humain est à la lumière intelligible comme

l'oeil humain est à la lumière solaire; or la lumière solaire est extérieure à l'oeil; donc

la lumière intelligible est extérieure à l'intellect. Ce n'est pas, à notre avis, ce que

saint Augustin veut dire; mais c'est la seule chose qu'on puisse lui faire dire si, au

lieu d'interpréter sui generis comme opposant le genre spirituel de la pensée au

genre corporel de la vue, on s'obstine à y lire une communauté d'ordre ontologique

entre l'être de la lumière et l'être de l'intellect.

(2) « ... sicuti est nostra intelligentia... » et, plus loin : « Ipsa enim pax quae prae-

cellit omnem intellectum, non est utique minor nostro intellectu, ut cum iste sit

oculis corporalibus invisibilis, i lia putetur esse visibilis ». Epist. 147, ad Paulinam, 18,

45; t. 33, col. 617. Ces termes ne viennent d'ailleurs pas ici d'Aristote, mais de saint

Paul (Philipp., IV, 7), et c'est toujours de l'incorporéité de la lumière divine qu'il

s'agit.

(3) Ce texte a été signalé dans une excellente page du P. Ch. Boyer (op\ cit., p. 197)

avec qui nous sommes heureux de nous accorder sur ce point, bien que nous ne nous

accordions pas avec lui sur les fonctions de cet intellect : « Proinde cum tantum

intersit inter cogitationem qua cogito terram luminis vestram (scil. des manichéens)

quae omnino nusquam est, et cogitationem qua cogito Alexandriam quam nunquam

vidi, sed tamen est; rursusque tantum intersit inter istam qua cogito Alexandriam
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On doit aller plus loin. Cette pensée intellectuelle que saint Augustin

nous attribue en propre, et qui est donc une lumière créée, peut être

appelée une lumière naturelle, d'une expression dont Augustin lui-même

n'a pas usé, mais qui ne force aucunement sa pensée. L'effet de l'illumi

nation divine n'est pas, normalement du moins, une illumination surna

turelle; c'est au contraire la définition de la nature même de l'intellect

humain que d'être le sujet récepteur de l'illumination divine. Rien

ici qui se confonde avec l'ordre surnaturel ni qui en relève : poilus

credendum est mentis intellectualis ita conditam esse naturam ut rebus

intelligibiUbus, naturali ordine, disponente Conditore, subjuncta, sic ista

videat (i). Les termes de natura et de naturalis ordo qui reviennent

ici avec insistance, l'affirmation que cette nature et cet ordre naturel

ont été créés par Dieu, prouvent avec évidence que tout ce processus

cognitif se déroule dans les limites de la nature. Dieu ne se substitue

donc pas à notre intellect, lorsque nous pensons le vrai; son illumi

nation n'est requise que pour rendre notre intellect capable de penser

le vrai en vertu d'un ordre naturel expressément établi par lui. Cette

doctrine donne leur sens précis aux innombrables textes où saint

Augustin affirme que la lumière divine luit pour tous les hommes,

pécheurs ou justes; qu'elle est toujours présente à tout homme venant

en ce monde et que, si nous négligeons de nous tourner vers elle, elle

ne nous fait cependant jamais défaut. L'homme, en tant que doué

d'intellect, est naturellement un être illuminé par Dieu (2).

Comment cette illumination divine s'exerce-t-elle sur la pensée?

C'est ici que les vraies difficultés commencent, et l'on ne peut en sortir

à moins de distinguer deux cas : celui où nous connaissons des objets

créés, par la lumière divine, sans voir cette lumière elle-même, ce

qui est le cas normal; celui où nous voyons cette lumière, ce qui est

le cas de l'expérience mystique. Dans le premier cas, le caractère

principal de l'illumination est d'être immédiate, c'est-à-dire de

s'exercer sur la pensée sans passer par aucun intermédiaire. C'est

ainsi que Dieu préside à la pensée humaine : radia natura interposita

praesidet (3), ce qu'Augustin exprime encore en rappelant que si l'âme

incognitam, et eam qua cogito Carthaginem cognitam; ab hac quoque cogitatione

qua certa et nota corpora cogito, longe incomparabiliter distat cogitatio qua intelligo

justitiam, castitatem, fidem, veritatem, charitatem, bonitatem et quidquid ejuamodi

est; quae cogitatio dicite, si potestis, quale lumen sit, quo illa omnia quae haec non

sunt et inter ae discemuntur, et quantum ab hoc distent fida manifestatione cognos-

citur; et tamen etiam hoc lumen non est lumen illud quod Deua est; hoc enim crea

ture est, creator est ille; hoc factum, ille qui fecit; hoc denique mutabile, dum vult

quod nolebat, et scit quod nesciebat, et reminiscitur quod oblitum erat, illud autenu

incommutabili voluntate, veritate, aeternitate persistit, et inde nobis est initium

existendi, ratio cognoscendi, lex amandi ». Contra Faustum Manichaeum, XX, 7;

t. 42, col. 37a.

(1) Voir p. 107, note 1.

(a) De àtv. quant. 83, qu. 54, t. 40, col. 38.

(3) « Audisti quanta vis sit animae ac potentia, quod ut breviter colligam, quem-
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n'est pas Dieu, il n'y a cependant rien dans la création qui soit plus

proche de Dieu que l'âme. D'autre part, ce à quoi l'âme est immédia

tement soumise en Dieu, ce sont certaines « réalités intelligibles »,

res inUlligibiles, qui ne sont autres que les idées divines elles-mêmes.

Saint Augustin les désigne de noms différents, tels que ideae, jormae

species, rationes ou regulae (1). De toute manière, ces idées sont les

archétypes de toute espèce ou de tout individu créés par Dieu; en

effet, tout a été créé d'après un certain modèle, et le type auquel

appartient l'homme n'est évidemment pas le même que le type du

cheval; chaque chose a donc été créée selon son modèle propre et,

puisque tout a été créé par Dieu, ces modèles des choses, ou idées,

ne sauraient subsister ailleurs que dans la pensée de Dieu. Si donc

l'on rapproche ces deux conclusions complémentaires, on obtient

cette troisième : l'intellect humain est immédiatement soumis dans

ses opérations aux idées de Dieu.

Puisqu'elles subsistent dans l'intelligence de Dieu, les Idées parti

cipent nécessairement à ses attributs essentiels. Comme lui-même,

elles sont éternelles, immuables et nécessaires. Ce ne sont pas en effet

des créatures formées, mais, au contraire, les formes de tout le reste.

Pour elles donc, point de naissance ni de fin, mais elles sont au

contraire les causes de tout ce qui naît et finit. Ainsi, dire que la

pensée humaine est immédiatement soumise aux idées divines, c'est

la soumettre à l'immuable et au nécessaire. Comment et dans quelle

mesure y est-elle soumise?

admodum fatendum est animam humnnam non esse quod Deus est, ita praesu-

meodum nihil inter omnia quae crearit, Deo esse propinquius ». De quant, ammae,

cap. 34, 77; t. 32, col. 1077. Les Anges ne peuvent intervenir que pour préparer

notre âme à recevoir l'illumination, comme celui qui ouvre les fenêtres pour laisser

passer le soleil. Voir, Enarr. in Ps. 118, 18; t. 37, col. 1553.

(t) « Ideas Plato primus appellasse perhibetur; non tamen si hoc nomen antequam

ipse instrueret, non erat, ideo vel rea ipsae non erant... Nam non est verisimile

sapientes aut nullos fuisse ante Platonem, aut istas... non intellexisse, siquidem

tsnta in eis vis constituitur ut nisi his intellectis sapiens esse nemo posait... Ideas

igitur latine possumus vel formas vel species dicere, ut verbum e verbo transferre

videamur. Si autem rationes eas vocemus, ab interpretandi quidem proprietate

discedimus; rationes enim graece Xoyoi appellantur, non ideae : sed tamen quisquis

hoc vocabulo uti voluerit, a re ipsa non sberrabit. Sunt namque ideae principales

formae quaedam, vel rationes rerum stabiles atque incommutabiles, quae ipsae

formatae non sunt, ac per hoc aeternae ac semper eodem modo se habentes, quae

in divins intelligentia continentur. Et cum ipsae neque oriantur, neque intcreant,

secundum eas tamen formari dicitur omne quod oriri et interire potest, et omne

quod oritur et interit. Anima vero negatur eas intueri posse, nisi rationalis, ea sui

parte qua excellit, id est ipsa mente atque ratione, quasi quadam facie vel oculo suo

interiore atque intelligibili Quo constituto atque concesso, quis sudeat dicere

Deum irrationabiliter omnia condidisse? Quod si recte dici vel credi non potest,

restat ut omnia ratione sint condita. Nec eadem ratione homo, qua equus : hoc enim

absurdum est existimare. Singula igitur propriis sunt creata rationibus. Has autem

rationes ubi arbitrai, înm est esse, nisi in ipsa mente Creatons ? » De dh>. quaest. 83,

qu. 46, 1-2; t. 40, col. 29-30. — Reproduit encore par Malhbranche, Entretiens sur

la métaphysique, Préface, éd. P. Fontana, p. 5.
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Une première interprétation de la réponse augustinienne consis

terait à dire que, pour la pensée humaine, être soumise aux idées

divines n'est rien d'autre que les voir. Les textes ne manquent pas

pour appuyer cette exégèse. Saint Augustin parle parfois d'une vision

des idées divines par la pensée : eas intueri posse.. oculo suo interiore

atque intelligibili (i). Il spécifie que nous ne voyons pas seulement la

vérité par Dieu, mais en lui (2), ce qui revient à dire que c'est dans la

vérité divine même que nous voyons la vérité et que c'est la vue de

cette vérité divine qui nous permet de concevoir à notre tour, en nous

mêmes, des vérités (3). La question est donc de savoir si saint Augustin

nous accorde réellement une vue directe des idées de Dieu et la

connaissance des choses en Dieu qui devrait nécessairement résulter

de cette vision ? A la question ainsi posée, il faut répondre que, dans

l'ordre de la connaissance normale, non mystique, il n'y a pour nous,

ni intuition des raisons éternelles, ni vue de la lumière même de Dieu.

Rappelons d'abord que, si expressives qu'elles soient, les méta

phores d'Augustin restent des métaphores. Que l'on examine en

détail les expressions dont il use, on verra qu'il garde le sentiment

du mystère et la claire conscience d'exprimer l'inexprimable. Ici

« voir » signifie voir sans yeux : invisibiliter videre. Adhérer à la vérité,

c'est la toucher sans aucun de ces contacts corporels qui sont au fond

les seuls dont nous ayons l'expérience : incorporaliter ou miro quodam

eodemque incorporait modo adhaerere. Des comparaisons empruntées

au sensible pour formuler ce qui transcende l'intelligible même,

c'est peu de chose; au fond, nous continuons d'affirmer le contact

immédiat entre Dieu et la pensée sans parvenir à nous le représenter.

Si l'expression « voir les idées » n'explique pas le comment de cette

vision, n'en trouverait-on pas l'éclaircissement dans les textes où

saint Augustin spécifie que nous voyons la vérité dans la vérité de

Dieu ? Ici encore, c'est d'une comparaison qu'il s'agit, et rien d'autre.

Il est dit dans l'Écriture (Act., XVII, 28) qu'en Dieu nous avons la

(1) Voir note précédente.

(2) Voir, notamment, l'invocation des Soliloques : « Te invoco, Deus veritas, in

quo et a quo et per quem vera sunt, quae sunt omnia. Deus sapientia, in quo et

a quo et per quem sapiunt, quae sapiunt omnia. Deus vera et summa vit a... Deus

beatitudo... Deus bonum et pulchrum... Deus intelligibilis lux, in quo et a quo et

per quem intelligibiliter lucent, quae intelligibiliter lucent omnia ». Soliloq., I, 1, 3;

t. 32, col. 870. Même gradation plus loin : « Deus supra quem nihil, extra quem nihil,

sine quo nihil est. Deus sub quo totum est, in quo totum est, cum quo totum est '.

I, 1, 4, col. 871.

(3) « ...in ea quae super mentes nostras est incommutabili veritate ». Conf., XII,

23, 35, édit. Labr., t. II, p. 355. — «In illa aeterna veritate, ex qua ... facta sunt

omnia, formam, secundum quam sumus, et secund m quam vel in nobis, vel in

corporibus vera et recta ratione aliquid operamur, visu mentis aspicimus : atque

inde conceptam rerum veracem notitiam, tanquam verbum apud nos habemus, et

dicendo intus gignimus; ... ». De Trimt., IX, 7, 12; t. 42, col. 067. Cf. De vera religione,

XXXI, 58; t. 34, col. 148.
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vie, le mouvement et l'être : in Mo enint vivimus, et movemur et sumus (i),

et, en effet, nous n'existons, n'agissons et ne vivons qu'en vertu de sa

toute puissance. De même donc que nous subsistons parce que nous

baignons pour ainsi dire dans la vertu divine qui nous fait être, de

même aussi nous ne pensons le vrai que dans la lumière de sa vérité.

Si frappantes qu'elles soient, ces formules augustiniennes n'expriment

donc que la dépendance ontologique totale de l'intellect humain par

rapport à Dieu, dont il tient l'être, l'activité et la vérité. Que l'opération

de Dieu cesse, les créatures cessent d'agir et d'être (2); que la présence

illuminatrice de la vérité à l'homme cesse, l'esprit de l'homme est

aussitôt plongé dans les ténèbres (3). Il n'y a rien de plus sur ce

point dans ces textes de saint Augustin (4).

Enfin, il est certain que la connaissance dans les idées divines n'est

à aucun degré une connaissance des choses dans ces idées. Voir les

idées de Dieu, ce serait voir Dieu : or il n'est que trop évident que

nous ne le voyons pas, puisque nous devons construire laborieusement

des preuves de son existence qu'une vue directe rendrait inutiles.

Voir les choses dans les idées de Dieu, ce serait encore les connaître

sans avoir besoin de les regarder. Dieu connaît a priori toutes les

choses, même matérielles, puisqu'elles ne sont que des imitations de

ses idées. Si donc nous connaissions plénièrement les idées de Dieu,

nous connaîtrions les choses matérielles qui en sont les copies sans

avoir à percevoir ces choses mêmes. Or c'est un fait évident que

l'illumination ne dispense pas de la connaissance sensible, en ce qui

(1) Cité dans De Gen. ad litt., V, 16, 34; t. 34, col. 333.

(a) « Creatoris potentia et omnipotentis atque omnitenentis virtus, causa subsis-

tendi est omni creaturae, quae virtus ab eis quae creata sunt regendis si aliquando

cessaret, simul et illorum cessaret species omnisque natura concideret. Neque enim

aicut structor aedium cum fabricaverit abscedit, atque illo cessante atque abscedente,

atat opus ejus, ita roundus vel ictu oculi stare poterit, si ei Devis regimen sui subtra-

zerit... Et illud quod ait Apostolus cum Deum Atheniensibus praedicaret : in illo

vivimus, et movemur et sumus (Act., XVII, 28), liquide cogitarum quantum humana

mens valet, adjuvat hanc sententiam, qua credimus et dicimus Deum in iis quae

creavit, indesinenter operari ». De Genesi ad litt., IV, 12, 22-23; t. 34. col. 304-305.

Cf. op. cit., VIII, 26, 48; col. 391-392.

(3) « Neque enim, ut dicebamus, sicut operatur homo terram, ut culta atque

fecunda sit, qui cum fuerit operatus abscedit, relinquens eam vel aratam, vel satam,

vel rigatam, vel si quid aliud, manente opere quod factum est, cum operator absces-

serit, ita Deus operatur hominem justum, id est justificando eum, ut si abscesserit,

maneat in abscedente quod fecit : sed potius sicut aer praesente lumine non factus

est lucidus, sed fit; quia si factus esset, non autem fieret, etiam absente lumine

lucidus maneret; sic homo Deo sibi praesente illuminatur, absente autem continuo

tenebratur; a quo non locorum intervallis, sed voluntatis aversione disceditur ».

De Genesi ad litt., VIII, 12, 26. — Ce dernier texte vise directement l'illumination

de la volonté par la grâce, mais ce qui est vrai de cette illumination l'est aussi de

l'illumination de l'intellect par les idées divines. Voir sur ces textes I. Sestil1, Thomae

Aquinatis cum Augustino de illuminatione concordia, dans Divus Thomas, XXX

(1928), p. 54-56.

(4) Voir I. Sestil1, art. cité, et Ch. Boyer, L'idée de vérité dans la philosophie de

saint Augustin, pp. 212-213. Cf. Gregorianum, VIII, 1 (1927), p. 110.
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concerne l'univers matériel du moins. Les sensations ne font que nous

ramener vers la lumière intérieure, mais elles sont nécessaires pour

nous y ramener. Celui à qui manque un sens, manque par la même

des connaissances qui en dépendent : nec idonea est ipsa mens nostra,

in ipsis ratumibus quibus facta sunt, ea videre apud Deum, ut per hoc

sciamus quot et quanta qualiaque sint etiamsi non ea videamus per cor-

paris sensus (i). Ainsi donc, de quelque point de vue qu'on la consi

dère, l'illumination augustinienne ne saurait être interprétée comme

une intuition du contenu des idées de Dieu.

Pour nette qu'elle soit en elle-même, une telle conclusion soulève

autant de problèmes qu'elle en résout. Il résulte de ce qui précède

que l'intellect humain, illuminé par Dieu, est capable de se former

une connaissance vraie des choses qu'il perçoit à l'aide de ses sens. H y

a donc collaboration nécessaire de l'illumination divine, de l'intellect

humain et des sens corporels dans notre connaissance des choses

extérieures et des vérités qui s'y rapportent; mais quelle part exacte

devons-nous attribuer à ces causes dans la formation de nos idées?

Saint Augustin ne voit-il dans la sensation qu'une occasion de nous

ressouvenir des idées, comme le voulait Platon; ou voit-il en elle une

sorte de matière dont notre intellect abstrait l'idée comme le voulait

Aristote ? Ni l'un ni l'autre, à ce qu'il nous semble.

Que saint Augustin n'ait pas enseigné la réminiscence platonicienne,

la chose est assez évidente, puisque, comme nous l'avons vu, c'est

dans la lumière divine perpétuellement présente à nos âmes, et non

pas dans des souvenirs déposés jadis en elle, que nous découvrons

la vérité. S'il a d'abord usé d'expression platoniciennes, il en a plus

tard limité le sens et l'a réduit de la manière la plus nette à sa propre

doctrine de l'illumination (2). Voir les choses dans la lumière de Dieu

n'implique pas la mémoire platonicienne du passé, mais la mémoire

augustinienne du présent, ce qui est tout différent.

Saint Augustin admet-il au contraire une abstraction des idées à

partir du sensible à la manière d'Aristote ? Les données du problème

dans les deux doctrines sont trop différentes, nous semble-t-il, pour

que leurs solutions puissent coïncider (3). Tout d'abord, il est vrai

(1) De Gen. ad litt., V, 16, 34; t. 34, col. 333. C'est en quoi notre connaissance des

choses sensibles diffère de celle qu'en ont les anges, qui les voient directement en

Dieu. Cf. De cm. Dei, XI, 29. — Malebranche a parfaitement vu qu'il ne pouvait,

en ce point, se réclamer de l'autorité de saint Augustin : « J'avoue que saint Augustin

n'a jamais dit que l'on voyait les corps en Dieu ». Entretiens tut la métaphysique.

Préface, éd, P. Fontana, 1. 1, p. 14.

(2) Retract., 1, 4, 4; t. 32, col. 590. Cf. les excellentes pages de J. Martin, pp. 55-58

(nous n'en déclinons que l'usage du terme innéité).—Dans le même sens. Ch. Boykr,

op. cit., p. 210.

(3) En sens contraire de notre interprétation, consulter surtout Ch. Boybr, L'idée

de vérité dam la philosophie de saint Augustin, Paris, G. Beauchesne, 1921, pp. 156-

220. — Saint Thomas et saint Augustin, dans Scuola Cattolica, juillet-septembre
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que, dans les deux systèmes, l'homme est incapable de se former

aucune idée des choses matérielles sans le secours des sensations.

Mais la sensation est très différente dans l'augustinisme de ce qu'elle

est dans l'aristotélisme. Selon saint Augustin, nous savons qu'elle

est une action que l'âme exerce; selon Aristote, c'est une passion

qu'elle subit; le point de départ des deux doctrines est donc différent

et cette divergence initiale dans leur conception de la matière sur

laquelle s'exerce l'opération de l'intellect, ne peut pas ne pas affecter

en quelque mesure la manière dont elles conçoivent cette opération

elle-même. L'abstraction aristotélicienne est, par définition, une

abstraction à partir du sensible aristotélicien, or ce sensible implique

à son tour l'existence d'un plan commun à l'âme et aux choses, qui

permette aux choses d'agir sur l'âme et de la modifier. L'âme sensitive

aristotélicienne, en tant précisément que sensitive, n'est pas supérieure

au corps sensible en tant que sensible, et c'est ce qui permet au corps

d'agir sur l'âme en y introduisant l'espèce dont l'âme tirera l'intelli

gible par voie d'abstraction. Au contraire, en vertu de la transcendance

absolue de l'âme par rapport au corps, saint Augustin ne peut admettre

que le sensible soit reçu de l'objet dans l'âme; la sensation et l'image

sont donc immédiatement des produits directs de la pensée. Ainsi

donc, à parler en toute rigueur, l'ordre, sensible aristotélicien existe

bien dans la nature telle qu'Augustin la conçoit, mais non dans l'âme(i).

Sur quoi, dès lors, l'abstraction pourrait-elle porter, et pourquoi

devrait-elle transmuer le sensible en intelligible, puisque, installée

d'emblée dans son propre domaine, la pensée opère dès le début sur

de l'immatériel pur (2)?

1924, pp. 22-34 (c1tc • l'appui de «on interprétation Bossuet, Kleutgen, Zigliara,

Lepidi, etc.). — Auteur de l'illumination augustinisnne, dans Crtgorianum, 1925,

p. 449 (nous n'avons pas vu ce travail). — Saint Thomas et saint Augustin d'apris

Mâ. Cilscn, dans Crtgorianum (1927), VIII, 1, pp. ic6-11o. Consulter également

I. SïSTiLl, Ihctr.ae Açuinatis cum Auguttino de illuminatione contordia, dans Divut

Thomas, XXXI (1928), pp. 50-82.

(1) On voudra bien observer que c'est saint Thomas lui-même qui distingue Platon

et saint Augustin d 'Aristote sur ce point fondamental : « Plato vero,... sensum etiam

posuit virtutem quamdtm per se operantem... Et banc opinionem tangere videtur

Augustinus... Aristoteles autem media via processit,... ita quod sentire non ait actus

animae tantum, sed conjuncti... Quia igitur non est isconveniena quod sensibilia

quae sunt extra animam causent aliquid in conjunctum... «, etc. Sum, theol., I, 84,

6, Rcsp. C'est ce conjunctum, au sens tbemiste, qui fait défaut chez Augustin (noua

ne disons pas : l'union de l'âme et du corps, mais l'union thomiste qui entraîne

l'existence de l'âme acnsitive) et, avec lui, fait nécessairement défaut le phantasme

thomiate, qui est la matière propre de l'abstraction. — Voir aussi la dissection

métaphysique très sûre opérée par saint Thcmas, loc. cit., ad 2m.

(2) Le P. Ch. Boyer écrit au contraire : • D'ordinaire, on eat détourné de donner à

la théorie augustinienne de la connaissance une signification aussi péripatéticienne,

par ce préjugé que chez Aristote et saint Thcmas les donnéea sensibles collaborent

à la formation de l'intelligible et que chez saint Augustin une telle collaboration esi

inconcevable », L'idée de vérité, p. 213. Nullement. La différence réside dans la

relation de l'âme au sensible dans les deux doctrines. Saint Thomas y soumet l'âme,



ii4 LA RECHERCHE DE DIEU PAR L*INTELLIGENCE

Il semble donc clair que l'augustinisme authentique n'a nul besoin

d'un intellect agent dont les fonctions seraient plus ou moins

semblables à celles que lui attribuera plus tard saint Thomas d'Aquin;

mais la question peut se régler d'une manière plus directe et, s'il

était permis d'espérer un tel résultat, définitive. Saint Augustin lui-

même, en effet, a pris soin de spécifier pour nous que l'illumination

divine ne porte que sur les intelligibles, à l'exclusion des sensibles.

Dans le texte fameux et si controversé où il dit que notre pensée voit

les intelligibles dans une lumière sui generis, c'est-à-dire dans une

lumière incorporelle, comme l'œil voit le visible dans une lumière

corporelle, on rencontre aussitôt après la question suivante : « Enfin

pourquoi n'arrive-t-il que dans l'ordre des intelligibles, que celui

qu'on interroge comme il faut trouve les réponses qui conviennent

pour une discipline donnée, quand bien même il l'ignore ? Pourquoi

personne ne peut-il en faire autant pour les choses sensibles, à moins

qu'il ne s'agisse de celles qu'il a vues dans ce corps où il subsiste, ou

qu'il croit sur l'indication de ceux qui les ont vues, soit qu'on le lui

ait écrit, soit qu'on le lui ait dit » (i) ? Ce qui condamne sans appel la

réminiscence platonicienne, aux yeux de saint Augustin, c'est donc

qu'il n'y a pas de connaissance du sensible sans une expérience sen

sible préalable. En d'autres termes, s'il y avait réminiscence, elle

devrait nous apporter à la fois la science du sensible et la sagesse de

l'intelligible; or nous n'avons aucune science qui nous vienne du

dedans; il faut donc remplacer la notion platonicienne de réminiscence

par celle d'illumination qui, elle, ne porte que sur les seuls intelligibles

purs. C'est même pourquoi la science, connaissance rationnelle des

donc il faut que l'âme thomiste élabore en intelligible le sensible qu'elle subit; l'âme

augustinienne, au contraire, est agente dès la sensation; on ne peut donc faire coïn

cider le sensible thomiste, reçu d'un objet matériel par l'âme, avec le sensible augus-

tinien, produit par une pensée qui est elle-même intelligible. La distance entre

l'image et l'idée est beaucoup moindre dans le système augustinien que dans le

système thomiste. On voit dès lors où se trouve la difficulté persistante qui arrête

le P. Ch. Boyer : « On oublie trop d'une part, que dans la théorie aristotélicienne et

scolastique, le phantasme ne joue d'autre rôle que de présenter à l'intellect agent

un objet où réellement se trouve de l'intelligible, lequel reste soustrait à la prise

des sens; et d'autre part, que selon la pensée augustinienne, toute créature matérielle,

étant un reflet de la parfaite vérité, est constituée en son fond par une participation

à l'intelligible : pourquoi cette participation ne pourrait-elle pas en être saisie? Les

deux métaphysiques, pour l'essentiel, coïncident : elles doivent aboutir à une même

théorie de la connaissance > (op. cit., p. 213). C'est possible, mais elles n'y aboutissent

pas, et la vérité historique passe entre les deux termes de l'alternative où l'on tente

de l'enfermer. L'intelligible n'est bien que virtuel dans le phantasme thomiste, et

il y a bien de l'intelligible déjà virtuel dans le monde matériel augustinien, mais il

n'y a pas de phantasme sensible, au sens thomiste, qui puisse pénétrer dans une âme

augustinienne. Les deux métaphysiques coïncident, et dans leurs conclusions plutôt

que dans l'interprétation philosophique précise qu'elles en apportent, mais non

les deux psychologies, et c'est pourquoi la théorie de la connaissance n'est pas la même

chez saint Augustin que chez saint Thomas d'Aquin.

(1) De Trimtate, XII, 15, 24; t. 42, c. 101 1.
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choses temporelles, est si inférieure à la sagesse, connaissance intel

lectuelle des choses éternelles (i). Il résulte de là que saint Augustin

soustrait délibérément à l'illumination divine toute la connaissance

que notre intellect pourrait abstraire du sensible, et même qu'il nie

que notre intellect puisse avoir le sensible pour objet; seule la raison

négocie avec le sensible; quant à l'intellect, uniquement occupé de

l'ordre intelligible, il n'a rien à abstraire des choses matérielles et la

lumière divine qu'il reçoit ne lui est pas donnée à cette fLi. Mais si

l'illumination n'abstrait pas, que fait-elle?

On peut dire de cette question, sans exagération aucune, qu'elle a

exercé la sagacité de plusieurs générations d'historiens. La donnée la

plus apparente du problème, c'est l'absence de données. Augustin

lui-même ne nous dit ni comment l'intellect opère, ni ce qu'il opère.

Certains constatent simplement cette grave lacune (2). D'autres,

tout en admettant que saint Augustin n'a rien dit de tel (3), s'efforcent

de la combler en prêtant à la pensée augustinienne une activité abstrac-

tive telle que celle dont nous venons de parler; pourquoi, en effet, ne

serait-il pas légitime de compléter la doctrine sur ce point important

en introduisant ce dont elle manque dans un vide prédestiné à le

recevoir? Il y aurait pourtant, nous semble-t-il, une hypothèse plus

simple à envisager, c'est qu'il n'y ait pas de lacune sur ce point dans

le système de saint Augustin, pourvu que l'on regarde les choses de

son propre point de vue et que l'on n'argumente pas au nom de

principes aue lui-même n'a jamais acceptés. En réalité, il n'y a pas

chez Augustin de problème de l' Umsetzung du sensible en intelligible;

s'il ne l'a pas résolu, c'est parce qu'il n'avait pas à le poser, et vouloir

qu'il le résolve, ce n'est pas combler une lacune de sa doctrine, mais

la transformer en une autre que l'on prend par là même la respon

sabilité de lui imposer.

Remarquons d'abord que le point de vue d'Augustin est moins

celui de la formation du concept que celui de la connaissance de la

(1) De Trinitate, XII, 15, 25; t. 42, c. 1012.

(2) « Die Frage, wie die in den Dingen liegende, objektive Wahrheit sich in die

wahre Erkenntnis umsetze, oder wie die ratio im Wirklichen den Kontakt mit der

ratio in der Seele findet, hat Augustinua oft beruhrt, ohne aber eine endgultige

Entscheidung zu treffen ». O. Willmann, Geschichte des Idealismus, II1, p. 299.

J. Hessen (Die Begrùndung der Erkenntnis nach dem hl. Augustinus, p. 46) proteste

contre ceux qui, comme Cari van Endert (Der Gottesbeweis in der patristischen Zeit,

p. 178), déclarent que la théorie de l'abstraction est étrangère à saint Augustin; mais

Hessen emploie le terme abstraction dans un sens très vague; il signifie seulement

alors que les sens jouent un rôle dans la connaissance augustinienne, ce que personne

ne nie.

(3) « Licet enim gnoseologicum problema data opera et juxta aristoteleam meHiae

aetatis formulam in sua peculiari et quasi mechanica, ut ita dicam, structura, exhi-

bitam, versaverit nunquam Augustinus, ideoque nec unquam explicite loquutus

fuerit de specie impressa in intellectu possibili, ab intellectu agente elaborata,... ".

1. Sbstili, art. cité, p. 26. — Cf. B. Rombybr, art. cit., pp. 201-202.
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vérité. Tout se passe, dans sa doctrine, comme s'il n'y avait pas à

rendre raison de la généralité des idées générales. Au lieu de le lui

reprocher ou d'y remédier d'une manière plus ou moins arbitraire,

on pourrait peut-être chercher pourquoi l'importance du problème

ne l'a pas frappé.

L'univers, tel qu'il le conçoit, est une matière imprégnée d'intel

ligible par les idées divines (i); tout y est ordre, mesure et nombre,

les formes des corps se réduisant à de certaines proportions numé

riques et les opérations de la vie se déroulant, elles aussi, selon les

lois intelligibles des nombres. En droit, l'univers est intelligible pour

une pensée capable de le connaître comme tel. Or, il est bien vrai que,

de par sa corporéité même, le monde des choses ne saurait pénétrer

dans la pensée qui lui est hiérarchiquement supérieure, et c'est pour

quoi toute abstraction proprement dite est impossible dans une telle

doctrine : il n'y a pas de communication des substances qui s'établisse

dans le sens du corps à l'âme; mais, inversement, et en vertu de cette

supériorité même de l'âme sur le corps, il peut y avoir communication

des substances dans le sens de l'âme au corps; l'inférieur ne peut

pas agir sur le supérieur, mais le supérieur peut agir sur l'inférieur;

c'est pourquoi la pensée augustinienne peut déchiffrer directement,

dans les nombres des modifications subies par son corps, les nombres

des corps extérieurs qui les produisent. Malebranche l'a bien vu et

c'est pourquoi lui aussi prétend compléter Augustin à sa manière,

mais en sens inverse, et en ruinant d'une autre façon l'équilibre de la

doctrine. Pour qu'il y ait abstraction aristotélicienne dans l'augus-

tinisme, il faut y introduire une action du corps sur l'âme qui ne

saurait y trouver place; pour qu'il y ait vision en Dieu à la manière

de Malebranche dans l'augustinisme, il faut en supprimer la commu

nication directe de l'âme avec le corps qu'au nom de sa transcendance

même Augustin n'a cessé de lui attribuer. Entre ces deux conceptions

antagonistes, l'augustinisme reste lui-même : une doctrine où la

pensée, capable de lire directement l'intelligible dans l'image, n'a

plus à se préoccuper que de savoir où est la source de la vérité (2).

S'il en est bien ainsi, les difficultés inextricables amoncelées autour

de cette question tiendraient toutes, directement ou non, à une équi

voque fondamentale : on compare la doctrine augustinienne de l'illu-

(1) Le monde corporel de saint Augustin est plus près de celui de Platon et de

Plotin que de celui d'Aristote. Dans un tel univers, les sensations sont des contem

plations intelligibles d'impression intelligibles (Etat., I, x, 7), et l'abstraction de type

aristotélicien n'a pas à s'y exercer.

(2) Notons, en passant, qu'un certain nominalisme pourra plus tard s'allier aisé

ment avec des tendances augustinienne», précisément parce que l'image ainsi entendue

est intelligible de droit; mais ici encore, avant de porter un nominalisme quelconque

au compte d'Augustin, il y aurait bien à discuter. Pour notre part, nous ne le lui

attribuerions nullement, mais le nominalisme était une des « tangentes » possibles

de la doctrine.
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mination à la doctrine aristotélicienne de l'abstraction, comme si

l'on pouvait tirer la raison suffisante du concept d'une doctrine faite

pour rendre raison de la vérité. Ce fut l'un des grands embarras de

l'augustinisme médiéval que d'avoir à insérer l'abstraction dans

l'illumination ou, chose plus difficile encore, d'essayer de l'en faire

sortir (i). Toutes les voies furent tentées : Dieu intellect agent,

suppression de l'intellect agent au profit du seul intellect possible,

fusion des deux intellects, identification de l'intellect agent avec

l'illumination divine elle-même, autant de solutions qui pourront

toutes se réclamer d'Augustin précisément parce qu'il n'a soutenu

aucune d'elles. Placé dans une situation moins difficile, l'historien

moderne n'est peut-être pas obligé d'en sortir bénévolement, et c'est

précisément ce qu'il ferait s'il s'engageait à prouver que l'illumi

nation augustinienne contient ce que l'abstraction aristotélicienne

seule a pour fonction de donner (2). Les textes autorisent-ils une telle

interprétation ?

(1) Ce fait important a été démêlé avec beaucoup de perspicacité, à propos de

saint Bonaventure, par M. J. Rohmkh, La doctrine de l'abstraction dans l'écolefrancis

caine d'Alexandre de Halit à Jean Peckam, dans Archives d'histoire doctrinale et

littéraire du moyen âge, Paris, 1928, t. III, pp. 148-161.

(a) Les confusions qu'entraîne ce faux point de départ apparaissent clairement

dans l'excellent article de É. Portalié qui tente de prouver que, selon saint Augustin,

Dieu jouerait le rôle d'intellect agent (Dict. de théologie catholique, t. I, col. 2336-2337);

aelon cette interprétation, Dieu « parlerait a l'âme, en ce sens qu'il imprimerait

cette représentation des vérités éternelles qui serait la cause de notre connaissance ».

C'est revenir à l'interprétation de Guillaume d'Auvergne et de Roger Bacon (voir

Ét. GtLSON, Pourquoi saint Thomas a critiqué saint Augustin, dans Archives d'histoire

doctrinale et litteraire du moyen âge, Paris, 1926-1927, 1. 1, pp. 76-85); plus exactement,

c'est croire avec eux que l'illumination augustinienne a pour fonction de produire

des concepts, auquel cas il faut bien en effet que ce soit Dieu qui les donne et qu'il

joue par conséquent le râle d'intellect agent. — Contre E. Portalié, Ch. Boyer soutient

qu'on ne peut concevoir l'influence créatrice de la vérité première sur l'esprit, chez

saint Augustin, « comme transmetteuse d'idées toutes faites » (L'idée de vérité...,

p. 212). C'est parfaitement juste; mais il n'en résulte pas du tout que l'illumination

augustinienne ait pour fin de produire un intellect agent comme celui que le thomisme

nous accorde. L'homme augustinien a un intellect qui produit ses concepts et reçoit

de Dieu leur vérité : ni intellect agent thomiste, ni Dieu intellect agent.— L'embarras

dans lequel cette confusion entre deux problèmes différents plonge les interprètes

d'Augustin nous semble s'exprimer de manière définitive dans l'article déjà cité de

I. Sestili, pp. 26-27.

D'autre part, au cas où notre interprétation serait fondée, on peut légitimement se

demander ce que devient le concept dans la doctrine d'Augustin ? En fait, nous ne

connaissons aucune théorie de la généralisation dans l'augustinisme, ce qui nous

parait s'expliquer par le fait que la réalité, aussi bien que l'image qui la représente,

sont déjà toutes proches de l'intelligibilité dans cette doctrine (voir sur ce point

l'analyse très exacte du P. Biaise Rombybr, dans Archives de Philosophie, V, 3 (1927,

pp. 202-203). En fait, les augustiniens interpréteront Yabstraction comme un pro

cessus psychologique conscient qui se réduit à une certaine manière de « considérer ■

l'image (voir J. Rohmkr, dans Archives d'histoire doctrinale et littéraire du moyen

âge, art. cité). C'est aussi ce qui explique pourquoi saint Augustin passe toujours

directement de l'image au jugement (De Trtnitate, IX, 6, 11; t. 42. col. 967) et c'est

encore pourquoi c'est le jugement, non le concept, qui est chez lui le verbum mentis :

De Trtnitate, IX, 7, 12; t. 42, col. 967. — Ajoutons que la cause réelle de différence
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Elle présente d'abord l'avantage de résoudre une curieuse contra

diction : tous ceux qui soutiennent que l'illumination augustinienne a

un contenu trouvent des textes à l'appui de leur interprétation; tous

ceux qui nient que l'illumination augustinienne transmette à l'intellect

humain des idées toutes faites peuvent alléguer des textes à l'appui de

la leur. On ne saurait le nier, c'est bien d'une vision en Dieu

qu'Augustin nous parle, et, d'autre part, nul doute que nous ne voyions

pas les choses en Dieu. C'est qu'en effet ce que notre intellect voit

dans la lumière de l'illumination, et non pas par la sienne, c'est la

vérité de ses propres jugements (i) et non le contenu de ses idées.

Chaque fois donc qu'un augustinien parle d'une intuition dans les

idées divines, l'aristotélicien cite les textes de saint Augustin qui

rappellent le rôle nécessaire de la sensation; mais les sensations

servent au concept de l'objet sensible, non à la vérité de la pensée.

Lorsqu'au contraire un aristotélicien prête à l'augustinisme une

doctrine de l'intellect agent, l'augustinien réplique qu'alors cet intel

lect agent ne peut être que Dieu; mais l'intellect agent aristotélicien

produit des concepts, au lieu que l'illumination augustinienne produit

de la vérité. En excellent historien qu'il savait être, saint Thomas

d'Aquin a bien vu que, si l'on introduit un intellect agent dans l'univers

de Platon, il ne saurait y remplir les mêmes fonctions que dans celui

d'Aristote. Dans un monde aristotélicien, il faut un intellect agent

pour faire de l'intelligible, ce dont l'abstraction se charge; dans le

monde platonicien, au contraire, l'intellect agent n'est pas requis

pour produire des intelligibles, car l'intellect humain les trouve tout

faits dans seslffiages, mais seulement pour conférer la lumière intel

ligible au sujet intelligent (2). Illumination de la pensée par Dieu

dans l'augustinisme; illumination de l'objet par une pensée que Dieu

illumine, dans l'aristotélisme, voilà la différence entre l'illumination -

vérité et l'illumination-abstraction. Sans doute, l'illumination aristo

télicienne du sensible par l'intellect humain peut présupposer une

illumination de l'âme par Dieu, mais le fait qu'une telle conciliation

soit théoriquement possible n'autorise pas à conclure que saint

signalée par le P. Biaise Rombyer ne nous semble pas la seule et que, contrairement

a son opinion, nous estimons que l'intellect, pas plus que l'objet, n'est le même dans

les deux doctrines.

(1) «... intuemur inviolabilem veritatem, ex qua perfecte, quantum possumus,

definiantus, non qualis sit uniuscujusque hominis mens, sed qualis esse sempiternis

rationibus debeat ». De Trinit., IX, 6, 9; t. 42, col. 966. — Cf. ibid., « illam (formam

aeternae veritatis) cernimus rationalis mentis intuitu », 1 1, col. 967. — • Ipsam quippe

régulant veritatis, qua illam clamant esse meliorem, incommutabilem vident, nec

uspiam nisi supra suam naturam vident, quandoquidem se vident mutabiles ». De

doct. christ., I, 8, 8-9; t. 34, col. 22-23.

(2) Saint Thomas d'Aquin : « Dicendum quod secundum opinionem Platonis,

nulla necessitas erat ponere intellectum agentem ad faciendum intelligibilia in actu,

sed forte ad praebendum lumen intelligible agenti, ut infra dicetur ». Sum. Theol,, I,

79, 3, Resp. Cf. I, 85, 1, Resp., dernière phrase.
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Augustin l'ait effectuée, ni que ceux qui l'effectuent entendent

l'illumination dans le sens même où l'entendait saint Augustin. La

conciliation une fois réalisée, la question reste de savoir si l'homme

reçoit de Dieu un intellect thomiste capable de produire la vérité de

ses jugements, ou bien un intellect augustinien sans pouvoir intrin

sèque de lire en soi la vérité (i).

Un deuxième avantage de l'interprétation proposée serait de

respecter également les textes qui supposent une activité réelle et

ceux qui supposent une passivité réelle de l'intellect humain, car

cette passivité et cette activité doivent être l'une et l'autre affirmées,

encore que ce ne soit pas sous le même rapport. Active, la pensée

augustinienne l'est d'abord à l'égard du corps qu'elle anime et sur

les avis duquel elle produit les sensations; elle l'est ensuite à l'égard

des images particulières ainsi engendrées, qu'elle assemble, dissocie,

compare et où elle lit l'intelligible; mais bientôt apparaît dans la

pensée quelque chose dont ni les objets qu'elle pense, ni elle-même

qui les pense, ne sauraient rendre raison, c'est le jugement vrai,

avec le caractère de nécessité qu'il implique. La vérité du jugement,

tel est l'élément que, faute de pouvoir le produire, elle doit recevoir.

Pour comprendre exactement la pensée d'Augustin, c'est donc sur

cet élément formel de nécessité impliqué dans toute vérité qu'il faut

arrêter le regard, car il semble bien que tel soit le point d'application

exact de l'illumination divine. J'entends un homme qui me parle et

m'expose ses idées; il me dit qu'il comprend ceci ou cela, qu'il veut

telle ou telle chose; je le comprends, je forme par conséquent des

concepts, et même je le crois, mais je ne sais si cela est vrai, car je

n'ai aucun moyen de vérifier ce qu'il me dit : l'illumination divine ne

joue aucun rôle dans ce genre de connaissance où n'apparaît pas la

vérité. Mais voici que mon interlocuteur se met à parler de la pensée

humaine en général; immédiatement, mon point de vue change. Je

sais si ce qu'il dit est vrai, et je l'approuve; ou je sais que c'est faux,

et je le réfute. C'est ici, exactement, qu'intervient l'illumination

divine, parce qu'il s'agit ici de vérité. Nous n'avons plus simplement

à croire le fait que tel homme pense ceci en particulier, mais à savoir

ce que doit penser l'homme en général. D'où nous vient donc cette

certitude de ce que la pensée humaine doit être? Ce n'est pas de

(1) C'est pourquoi nous avons écrit « qu'en éliminant radicalement toute collabo

ration spéciale d'un agent séparé à la production de l'intelligible dans l'âme humaine,

saint Thomas éliminait, en même temps que l'intelligence agente d'Avicenne, un

aspect important du Dieu illuminateur de saint Augustin » (Saint Thomas critique

de saint Augustin, Archives, loc. cit., p. 120). M. I. Sestili (Divus Thomas, 1928,

p. 81) écrit à ce sujet : « ignoramus quo jure amrmari possit quod S. Thomas, elimi-

nando intellectum agentem Avicennae, eliminabat Deum illuminantem Augustini ».

Nous l'ignorons aussi, et M. Sestili ne s'étonne ici que de son propre contre-sens :

éliminer « un aspect important du Dieu illuminateur de saint Augustin » n'est pas

éliminer le Dieu illuminateur de saint Augustin.

S. Augustin. 9
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l'expérience, car nous n'avons pas vu de nos yeux un certain nombre

de pensées pour nous former une idée de ce que la pensée doit être

et, en outre, l'expérience interne ou externe peut bien expliquer la

formation de l'idée, elle ne saurait en aucun cas rendre raison de sa

nécessité (i).

Prenons un autre exemple : je me souviens des murs de Carthage,

que j'ai vus, et j'imagine ceux d'Alexandrie, que je n'ai jamais vus;

ma pensée suffit à le faire sans le secours de l'illumination divine;

mais je pense que les souvenirs qui me représentent ainsi Carthage

sont supérieurs aux images qui me représentent Alexandrie : ce juge

ment de vérité, fondé sur des règles incorruptibles et inviolables,

vient de plus haut que ma pensée : viget et claret desuper judicium

veritatis; avec la vérité nécessaire du jugement, l'illumination divine

a dû intervenir (2). Il y a donc une différence essentielle entre l'image

d'un objet perçu, ou son souvenir conservé dans la mémoire, ou enfin

toute fiction conçue par la pensée à l'image de cet objet, et lejugement

que je porte sur ce que l'objet correspondant doit être. Que j'aie

l'idée d'un arc vu à Carthage, c'est tout naturel, puisque je l'ai vu;

mais que la courbe de cet arc me plaise et que je la juge belle, c'est

ce qui ne s'explique plus à l'aide de l'expérience seule. Pour juger

de ce que les choses doivent être, il faut bien que notre pensée ration

nelle soit soumise à l'action de leurs idées (3) et c'est, là encore, ce

que l'on nomme l'illumination.

Il y aurait bien à dire, nous le reconnaissons volontiers, contre

notre interprétation de l'illumination augustinienne. On peut à bon

droit lui reprocher de simplifier à l'excès les textes et la doctrine pour

en faciliter l'explication; mais nous ne la proposons nous-même que

(1) « Itaque cum mihi de sua propria (sàl. mente) loquitur, utrum intelligat hoc

aut illud, an non intelligat, et utrum velit, an nolit hoc aut illud, credo : cum vero de

humana specialiter aut generaliter verum dicit, agnosco et approbo. Unde mani-

festum est, aliud unumquemque videre in se, quod sibi alius dicenti credat, non

tamen videat; aliud autem in ipsa veritate, quod alius quoque possit intueri : quorum

alterum mutari per tempora, alterum incommutabili aeternitate consistere. Neque

enim oculis corporeis multas mentes videndo, per similitudinem colligimus generalem

vel specialem mentis humanae notitiam : sed intuemur inviolabilem veritatem, ex

qua perfecte, quantum possumus, definiamus, non qualis sit uniuscujusque hominia

mens, sed qualis esse sempiternis rationibus esse debeat ». De Trinitate, IX, 6, 9;

t. 42, col. 065-966.

(a) De Trinitate, IX, 6, 10; t. 42, col. 966. Cf. De vera reUgione, XXX, 54-56; t. 34,

col. 145-147.

(3) « Item cum arcum pulchre ac aequabiliter intortum, quem vidi, verbi gratis,

Carthagine, animo revolvo, res quaedam menti nuntiata per oculos, memoriaeque

transfusa, imaginarium conspectum facit. Sed aliud mente conspicio, secundum

quod mihi opus illud placet; unde etiam, si displiceret, corrigerem. Itaque de istis

secundum illam judicamus, et illam cernimus rationalis mentis intuitu ». De Trinitate,

IX, 6, 11; t. 42, col. 967. Augustin nomme encore cette intuition, une « simplex

intelligentia » qui atteint les idées éternelles « super aciem mentis ». C'est de cette

intuition que naît en nous le verbe intérieur (ibid., 12, col. 967). On observera qu'il

n'y a rien de mystique dans ces exemples.
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dans la mesure où les faits autorisent à l'accepter et, en somme,

comme une solution psychologique plutôt qu'historique du problème.

Quels sont, en résumé, les faits ?

Le plus évident est que, à quelque interprétation de la doctrine

que l'on s'arrête, Augustin n'a jamais clairement distingué le problème

du concept de celui du jugement, ni le problème du jugement en

général de celui du jugement vrai en particulier. Sans doute, lorsqu'il

cite des idées dont l'origine ne peut pas être sensible, Augustin allègue

« numerorum dimensionumque rationes et leges innumerabiles » (i);

on pourrait donc croire qu'il va résoudre consciemment le problème

de l'origine des rationes en même temps que celui de l'origine des

leges. Allons plus loin, on ne voit pas même comment, dans sa doctrine,

la solution de l'un de ces problèmes pourrait ne pas être la même que

celle de l'autre. L'homme a toute une série d'idées qui sont entière

ment indépendantes de toute origine sensible : le nombre, le bien,

le vrai, le beau, l'égalité, la similitude, la sagesse; puisque, d'une part,

Augustin leur refuse absolument toute origine empirique (2) et que,

d'autre part, il rejette la doctrine de l'innéisme, au sens propre de

ce mot, avec la préexistence de l'âme qu'elle entraîne, quelle autre

origine que l'illumination divine pourrions-nous imaginer pour le

contenu de nos concepts ? Ainsi, en droit comme en fait, Guillaume

d'Auvergne aurait raison (3) : la doctrine augustinienne de l'illumination

rendrait raison de l'origine de nos idées comme de celle des principes;

d'un mot, elle se substituerait à une doctrine de l'abstraction et se

dirigerait, comme d'elle-même, vers le confluent où, au XIIIe siècle,

elle rejoindra celle d'Avicenne.

Avouons-le, lorsqu'on prend les textes dans leur matérialité

même (4), saint Augustin s'est parfois exprimé comme si, entre leurs

fonctions directrices et régulatrices, les idées divines avaient celle

(1) Cmf., X, 12, 19; éd. P. de Labriolle, t. II, p. 253. Dans le même sens : « ... ratio

et veritas numeri... » De lib. arbit., II, 8, 20; t. 32, col. 1251.

(2) Voir une excellente démonstration de ce point dans B. Kalin, Die Erkenntms-

lehre des hl. Augustinus, Sarnen, 1920; p. 42-50.

(3) Voir Ét. Gilson, Pourquoi saint Thomas a critiqué saint Augustin, dans Archives

d'hist. doctrinale et littéraire du moyen âge, I (1926), p. 68.

(4) C'est ce qu'a fait Guillaume d'Auvergne et ce qui l'a conduit à enseigner au

nom d'Augustin l'illumination des concepts — doctrine toute proche de celle du

« Dieu intellect agent » de Roger Bacon. On conçoit aisément qu'il l'ait fait. Aristote

a amené les philosophes du xiir" siècle à prendre conscience du problème de l'origine

du concept; sa solution, qui implique un empirisme étendu jusqu'aux idées de l'âme

et de Dieu, ne pouvait être acceptée sans résistances; or, si l'on veut obtenir de

l'illumination augustinienne la solution du problème du concept, il ne reste d'autre

ressource que d'admettre une impression des concepts sur notre esprit par la lumière

divine; Dieu se substitue au Dator formarum d'Avicenne. Guillaume d'Auvergne

et Bacon continuent donc a leur manière saint Augustin, mais non pas historiquement,

parce qu'ils lui font résoudre un problème qu'il n'a pas expressément posé et que

peut-être même les tendances profondes de sa doctrines excluaient.
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d'imprimer dans notre pensée des notions toutes faites (i). La question

reste néanmoins entière de savoir ce qu'il entend par une notio et si

cela correspond ou non à ce que nous nommons un concept. Or,

chaque fois qu'Augustin parle de connaissances imprimées en nous

par l'illumination divine, le contexte permet de constater qu'il entend

par là les fondements d'autant de classes de jugements vrais possibles.

Qu'est ce que la notio impressa boni ? C'est la notion de ce « secundum

quod et probaremus aliquid et aliud alii praeponeremus ». Que sont

les notions impresses de béatitude ou de sagesse ? Ce sont celles en vertu

desquelles < scimus fidenterque et sine ulla dubitatione dicimus

beatos nos esse velle », ou « per quam unusquisque nostrum si inter-

rogetur, velitne esse sapiens, ... se velle respondet ». En un mot,

tout se passe comme si Augustin ne considérait le concept que comme

le sujet des jugements apodictiques qu'il fonde et comme si cet

élément du concept était précisément ce que l'illumination divine

se propose avant tout d'expliquer. C'est par là que la notio augusti-

nienne se manifeste irréductible à toute origine sensible, car, de la

constatation de ce qui est on ne peut induire que ce qui est, c'est-à-dire

de simples concepts empiriques à la formation desquels l'illumination

divine n'a pas spécialement à concourir; dès que l'on dépasse au

contraire l'expérience sensible pour atteindre l'intelligible, on passe

de la définition du fait à celle de l'idée, on pose ce que les choses

doivent être au lieu de constater simplement ce qu'elles sont et,,

à ce moment aussi, l'illumination entre en jeu pour rendre raison

de ce qui, dans la notio impressa, transcende tout empirisme. Augustin

va lui-même dans ce sens beaucoup plus loin qu'on ne pourrait le

supposer. Peu lui importe, par exemple, qu'une notion soit générale

ou particulière; elle suppose l'intervention de l'illumination divine

aussitôt qu'elle revêt un caractère nécessaire, parce que d'aucun

nombre d'observations, si grand soit-il, on ne peut déduire de ce

que les hommes sont ce qu'un seul homme doit être pour satisfaire

à sa propre définition (2). De même encore, compter empiriquement

des unités sensibles est une chose, concevoir par la pensée l'unité

(1) Non seulement dans les textes cités plus haut, où saint Augustin distingue

clairement Vidée du nombre des lois du nombre (tout le développement du De lib.

arbit., II, 8, 20-22 repose sur cette distinction), mais, encore plus expressément :

«...sapientiae notionem in mente habemus impressam...» (De liber, arb., 11,9.26; t. 32,

col. 1255. — c ... mentibus tamen nostris impressa est notio beatitatis... » Jbid. — On

pourrait objecter à ces textes qu'à l'époque du De lib., arbit., Augustin n'était pas

encore détaché de la réminiscence platonicienne et que, plus tard, il ne parlera plus

que de « in nescio qua notitia » (Conf., X, 20, 29; éd. Labr., t. II, p. 262); mais, outre

qu'il est toujours dangereux de trop presser la terminologie d'Augustin, on retrouve

dans le De Trinitate des formules aussi fortes que dans ses premières œuvres :

« ... nisi esset nobis impressa notio ipsius boni... » Op. cit., VIII, 3, 4; t. 42, col. 949.

Il n'a donc jamais hésité à affirmer Yimpression de certaines notions, dans notre

pensée, par la lumière divine; c'est le sens du terme en question qu'il s'agit de définir.

(2) Voir le texte du De Trinitate, IX, 6, 9, cité plus haut, p. 120, note 1.
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intelligible est une autre chose, et irréductible à la première, car tout

corps sensible est divisible, donc en réalité multiple, au lieu que

l'unité intelligible nous enseigne ce que l'unité vraie doit être : l'absence

complète de- toute multiplicité.

Pour résumer les considérations qui précèdent, on peut dire que,

de toute façon, saint Augustin exclut de l'illumination divine tout

concept d'origine empirique, ou du moins tout ce qui peut avoir une

origine empirique dans un concept. Lorsqu'il cite des cas de notions

qui relèvent de l'illumination divine, les premiers qui lui viennent

à la pensée sont : la justice, la chasteté, la foi, la vérité, la charité, la

bonté, et autres du même genre (i), qui portent sur de purs intelli

gibles. Là où l'intellect applique l'illumination divine à des concepts

sensibles, comme celui d'arc, ou d'homme, ce n'est pas pour en former

la notion, mais pour en formuler la loi, ou pour en définir le type

nécessaire, qu'aucune expérience sensible ne saurait nous révéler.

L'expérience, non l'illumination, nous apprend ce qu'est un arc,

un homme; l'illumination, non l'expérience, nous apprend ce qu'un

arc parfait ou un homme achevé doivent être. C'est là un point au

moins sur lequel la pensée authentique de saint Augustin ne semble

guère pouvoir être méconnue, à moins que l'on n'entreprenne de

propos délibéré de la modifier pour des fins quelconques.

Le deuxième point essentiel n'est malheureusement pas susceptible

d'une interprétation aussi nette. Il s'agit en effet de savoir si ces

« notions s intelligibles, que nous devons à l'illumination, sont des

concepts proprement dits, ou de simples règles qui s'appliqueraient

formellement à des concepts. Contre cette deuxième interprétation,

un excellent interprète de saint Augustin a fait valoir qu'on ne peut

admettre que l'illumination nous donne des concepts conçus comme

fondements de certains jugements, sans accorder à cette illumination

un rôle plus que régulateur et formel. Bref, soutenir que l'illumination

porte moins sur la faculté de concevoir que sur la faculté de juger,

ce serait admettre encore qu'elle porte sur la faculté de concevoir (2).

Peut-être faut-il pourtant s'en tenir là et ne pas attribuer à saint

Augustin des précisions que lui-même n'a pas fournies. Ce qui est

certain, et personne n'a jusqu'ici découvert un seul texte eh sens

contraire, est qu'aucune des « notions » que nous devons à l'illumi

nation ne contient, en tant qu'elle est due à l'illumination, un seul

élément empirique. Ce qui est également certain, c'est que toutes

ces « notions » n'ont d'autre contenu que le jugement par lequel

elles s'explicitent : la justice, c'est rendre à chacun ce qui lui est

dû; la sagesse, c'est préférer l'éternel au temporel; la charité, c'est

(1) Voir plus haut, p. 107, note 3.

(2) J. Hessbn, Augustin: Metaphysik der Erkenntms, Ferd. Dummler, Berlin, 193 1,

p. 107.
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aimer Dieu par-dessus toutes choses, et ainsi de suite. Ce qui est enfin

non moins certain, c'est que saint Augustin lui-même qualifie fréquem

ment ces- notions de « règles » selon lesquelles nous jugeons. Quand

on atteint ce point, on est allé jusqu'où permettent d'aller les textes

eux-mêmes et, si l'on va plus loin, il n'est pas juste que saint Augustin

lui-même en porte la responsabilité. Faut-il dire, par exemple, que

l'illumination ne nous donne aucune notion proprement dite, mais

seulement des principes? Ou faut-il dire que ces principes eux-

mêmes sont des « notions » ? Ou faut-il aller jusqu'à dire que Dieu

nous illumine de « notions » qui sont autres que la règle de jugements

en quoi elles s'explicitent? Il est difficile d'en décider au nom de

saint Augustin lui-même, soit pour affirmer, soit pour nier. Nous

tenons seulement de lui que l'illumination nous donne des « notions »,

d'origine non empirique, dont tout le contenu se réduit pour nous

aux jugements qui les expriment, il ne nous a pas dit si ces « notions »

intelligibles sont quelque chose en dehors des règles ou jugements

en qui elles s'explicitent; affirmer le rôle régulateur et formel de

l'illumination augustinienne est donc se tenir sur un terrain sûr;

c'est encore être sur un terrain non moins sûr que refuser de voir

dans cette illumination un substitut de l'abstraction, car même à

supposer qu'elle nous donne des « notions », elle ne nous donne

certainement pas de concepts abstraits du sensible; vouloir aller

au delà et décider si l'illumination nous donne une « notion » distincte

des règles ou principes de jugement que les noms de « justice »,

« sagesse » ou « charité » désignent, c'est ce que l'on ne peut faire sans

dépasser les textes actuellement connus de nous, car Augustin ne nous

disant rien sur ce que de telles notions pourraient être en elles-mêmes,

il ne nous dit rien qui nous autorise soit à les affirmer, soit à les nier.

Il nous semble donc rester vrai de dire — salvo meliori judicio —

que le point d'application précis de llllumination, telle que saint

Augustin la conçoit, est moins la faculté de concevoir que la faculté

de juger, parce qu'à ses yeux l'intelligibilité du concept réside moins

dans la généralité de son extension que dans le caractère normatif

que sa nécessité même lui confère. C'est par là que l'homme se dis

tingue des bêtes, car il se peut que tel ou tel sens soit plus puissant

chez telle ou telle d'entre elles qu'il ne l'est chez nous : sed lucem illam

incorpoream contingere nequeunt, qua mens quodammodo irradiatur,

ut de fus omnibus recte judicare possimus; nom in quantum eam capimus,

in tantum id possumus (i).

Ainsi, lorsqu'on envisage le problème du point de vue d'Augustin

lui-même, il devient inutile de presser les textes pour leur faire

rendre un sens intelligible et les accorder; ils disent exactement ce

(i) De Ctr. Dei, XI, 27, 2; t. 41, col. 341.
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que leur auteur voulait dire. Immédiate et par conséquent intuitive,

l'action des idées divines sur la pensée n'implique cependant aucun

ontologisme, parce qu'elle est essentiellement régulatrice et ne com

porte pas de contenu. C'est pourquoi nous avons vu saint Augustin

qualifier les idées divines de règles : regulae numerorum, regulas

sapientiae (i). C'est aussi pourquoi le caractère immédiat de leur

action les laisse néanmoins en dehors de l'homme et peut se comparer

à l'empreinte que produit sur une cire molle l'anneau dont la forme

s'y imprime (2), car l'idée divine n'est pas une connaissance qui passe

toute faite de Dieu dans l'esprit de l'homme, c'est une loi qui le lie

— lex incommutabilis — (3) et qui, en l'étreignant sous sa propre

nécessité, la lui confère.

Dans la doctrine de saint Augustin, comme dans toute philosophie

digne de ce nom, les thèses maîtresses se correspondent et s'équilibrent.

Peut-être n'est-il donc pas impossible de prévoir dès à présent que

cette pensée humaine soumise aux règles divines de la vérité, corres

pond à une volonté humaine soumise aux règles divines des vertus

dans l'ordre de la morale et aux influences salutaires de la grâce dans

l'ordre surnaturel. On se tromperait en croyant qu'Augustin confond

ici les deux ordres, car l'illumination de la vérité, comme celle même

de la vertu morale, n'engage en rien l'ordre surnaturel, et c'est aussi

pourquoi, partant des vides mêmes que la nature comme telle découvre

en soi, saint Augustin peut fonder sur l'analyse de la pensée des

preuves naturelles de l'existence de Dieu. Sufficit sibi oculus ad non

videndum, hoc est ad tenebras; voilà quelle est la vraie formule de

l'augustinisme en tant qu'il est une opposition radicale aux prétentions

qu'a l'homme de se suffire : ad videndum veto lumine suo non sibi

sufficit, nisi illi extrinsecus adjutorium clari luminis praebeatur. Ce

qu'Augustin affirmera de la grâce contre Pélage (4) est déjà, comme

(1) De lib. arbitrio, II, 10. 29; t. 32, col. 1257. Voir également : « Nam hinc est

quod etiam impii cogitant aeternitatem et multa recte reprehendunt recteque bradant

in hominum moribus. Quibua ea tandem regulis judicant, nisi in quibua vident

quemadmodum quisque vivere debeat, etiamsi nec ipsi eodem modo vivant? Ubi

cas vident? Neque enim in sua natura, cum procul dubio mente ista videantur,

eorumque mentes constet esse mutabiles, has veto regulas immutabiles videat,

quisquis in eis et hoc videre potuerit; nec in habitu suae mentis, cum illae regulae

sint justitiae, mentes vero eorum constet esse injustas. Ubinam sunt istae regulae

scriptae, ubi quid sit justum et injustus agnoscit, ubi cemit habendum esse quod

ipse non habet ? Ubi ergo scriptae sunt, nisi in libro lucia illius quae veritaa dicitur ? »

De TrinitaU, XIV, 15, 21; t. 42, c. 1052.

(2) « Ubi ergo scriptae sunt (istae regulae) nisi in libro lucia illius quae Veritas

dicitur ? Unde omnis lez justa describitur, et in cor hominis qui operatur justitiam,

non migrando, sed tanquam imprimendo transfertur; sicut imago ex annulo et in

ceram transit, et annulum non relinquit 1. D* Trimtatc, XIV, 15, 21; t. 42, col. 1052.

(3) De vera religione, XXX, 56; t. 34, col. 147.

(4) D» gestit PelagU, III, 7; t. 44, col. 323-324. É. Portalié, qui cite ce texte (art.

cité, col. 2236-2237) en prend justement occasion pour marquer le parallélisme de

l'illumination naturelle avec l'illumination surnaturelle.
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on ta voit à la formule même dont il use, ce qu'il a toujours affirmé

de l'illumination.

Ce qui a grandement obscurci l'interprétation des textes de saint

Augustin, c'est la confusion constamment commise entre ceux qui

portent sur la connaissance naturelle et ceux qui portent sur la con

naissance mystique, à laquelle il nous faut à présent en venir. Le fait

que saint Augustin lui-même, dans les élévations hiérarchiques qu'il

s'est plu à multiplier, passe souvent sans transition de l'une à l'autre,

ne prouve pas qu'il ne les ait pas nettement distinguées dans son

esprit. Tout au contraire, on peut être certain qu'il l'a fait, et d'autant

plus que sa doctrine même du caractère divin, non humain, de la

lumière intelligible, l'obligeait à maintenir normalement cette lumière

hors des atteintes de la pensée. On peut donc être assuré d'avance que

chaque fois qu'il parle de connaissance par, ou dans les raisons

éternelles, il s'agit de connaissance naturelle; chaque fois, au contraire,

qu'Augustin parle de connaître, ou de voir, les raisons éternelles et

la lumière divine, c'est de connaissance mystique qu'il s'agit.

Four éclaircir ce point, rappelons d'abord un texte explicite où,

après avoir parlé des vertus, dont certaines subsisteront même dans

la vie future, comme la piété, au lieu que d'autres cesseront d'exister,

comme la foi, Augustin ajoute ce commentaire : « ces vertus mêmes

sont vues par l'intellect, car ce ne sont pas des corps et elles n'ont

pas d'images semblables à des corps. Autre chose pourtant est la

lumière elle-même, par laquelle l'âme est éclairée, pour qu'elle voie

tout ce qu'elle appréhende avec vérité par l'intellect, soit en elle-même,

soit dans cette lumière. Car cette lumière dont il s'agit à présent, c'est

Dieu lui-même, au lieu que l'âme est une créature qui, bien que faite

raisonnable et intellectuelle à son image, lorsqu'elle s'efforce de voir

cette lumière elle-même, s'agite faiblement, et échoue. C'est pourtant

de là que lui vient tout ce qu'elle appréhende par l'intellect comme

elle peut le faire. Quand donc elle est ravie jusque là et que, soustraite

aux sens charnels, elle se trouve mise plus distinctement en face de

cette vue (non pas en changeant de place, mais à sa manière), c'est

au-dessus d'elle aussi qu'elle voit cette lumière, à l'aide de laquelle

elle voit même tout ce qu'elle voit en elle-même par l'intellect » (i).

Ce texte si riche établit d'abord, ce qu'il suffirait à lui seul à prouver,

que la lumière dans laquelle nous connaissons intellectuellement la

vérité (in Mo vercuiter intellecta) est bien la lumière divine, ou Dieu

lui-même.

Prouver que saint Augustin nous accorde un intellect et une con

naissance naturelle ne prouve donc aucunement qu'il considère

comme appartenant à l'homme la lumière par laquelle l'intellect

connaît le vrai. Dieu seul est cette lumière, notre intellect n'étant que

(i) De Gtn. ad litt., XII, 31, 59; t. 34, col. 479-480.
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le récepteur de la vérité. En outre, Augustin distingue là deux cas,

qu'il a toujours distingués à l'intérieur même de la connaissance

naturelle : celui où l'intellect appréhende la vérité en nous-mêmes,

celui où il l'appréhende dans la lumière divine. Or, dans ce deuxième

cas, on est plus loin que jamais de voir la lumière divine elle-même.

L'homme juste, ou charitable, peut connaître en lui-même la justice

ou la charité; mais l'homme injuste, ou le méchant, qui savent ce que

sont ces vertus sans les avoir, ne les connaissent que dans la lumière

divine. Il y a donc une gradation des illuminations. Dans certains cas,

les règles de la justice s'impriment dans le cœur, comme l'image

d'un sceau dans la cire, le juste les connaît alors à la fois en soi, où

elles sont muables et caduques comme son propre cœur, et dans la

vérité divine, en qui il les connaît comme immuables et nécessaires.

Mais il y a des cas où ces règles, au lieu de s'imprimer dans le cœur,

ne font que « toucher » la pensée. Tel est le cas des méchants, qui

savent ce qu'est la justice, bien qu'ils ne l'aient pas. La preuve qu'ils

la connaissent, c'est qu'ils peuvent en parler si on les questionne

adroitement. L'impie est donc un homme dont l'intellect ne peut

connaître les règles éternelles des vertus que dans la lumière de

Dieu (i). On voit combien l'expression « voir dans » est loin de com

porter un sens mystique ou une intrusion du surnaturel dans l'ordre

naturel et humain.

Il en va tout autrement lorsque l'intellect s'efforce de voir les règles

éternelles et la lumière divine elles-mêmes. Dans ce nouveau cas,

un raptus divin est indispensable, qui peut d'ailleurs transporter

l'âme à des profondeurs différentes. Celui qui éleva saint Paul au

« troisième ciel » le conduisit peut-être jusqu'à la substance divine elle-

même, et jusqu'au Verbe créateur, dans la charité du Saint Esprit (2);

mais Augustin laisse place, sous ce ravissement extraordinaire, non

seulement à des « visions » spirituelles qui s'accompagnent d'images,

mais même à des intuitions mystiques de l'intelligible pur d'un

moindre degré. Sans voir la « substance divine », ni le Verbe, l'intellect

peut être élevé à la vision des idées divines et de la lumière divine,

qui est bien, elle aussi, une certaine vision de Dieu. La contemplation

intellectuelle, devient donc mystique, chez saint Augustin, chaque

fois qu'au lieu de voir dans la lumière divine, qui éclaire tout homme

en ce monde, elle s'élève au-dessus de l'effet de cette lumière en

l'homme pour l'atteindre directement en elle-même : « supra mentem ».

Tel est notamment l'interprétation des élévations mystiques que

(1) De Trimtate, XIV, 15, a1; t. 42, col. 1052. Je dois à l'excellent recueil de textes

du P. L. W. Kbblkr, S. J., Sanctx Augustim doctrma de cogmtione, Romae, 1934,

p. 56) d'avoir eu l'attention attirée sur ce texte remarquable, etje tiens & l'en remercier

expressément.

(a) De Gen. ad litt., XII, 34, 67; t. 34, col. 483. — Cf. d'autres textes dans

L. W. Kkbleh, op. cit., pp. 61-64.



128 LA RECHERCHE DE DIEU PAR L'INTELLIGENCE

contiennent les Confessions, et spécialement de la fameuse « extase

d'Ostie » qui s'achève incontestablement sur un état mystique

caractérisé (i).

Qu'il y ait donc, dans l'Augustinisme authentique, une vision des

idées divines, et une vision de Dieu dans les idées divines, c'est incon

testable sur le plan de la connaissance mystique. Quant à l'ordre de

la connaissance naturelle, trois points au moins semblent assurés.

Le premier est que la lumière intelligible par laquelle nous percevons

les vérités n'appartient pas naturellement à notre intellect; elle touche

notre âme, mais elle demeure le privilège de Dieu, parce qu'elle est

Dieu. Le deuxième point assuré est que Dieu, lumière intelligible,

nous fait connaître le vrai en créant en nous une lumière créée, qui

est celle même de notre intellect (2), mais que cette lumière intel

ligible créée, n'étant de soi ni immuable ni nécessaire, ne peut en

aucun cas être considérée comme contenant en soi, fût-ce la raison

prochaine de l'immutabilité ni de la nécessité des jugements vrais.

Où les impies voient-ils ces règles éternelles ? Pas dans leur nature :

« neque enim in sua natura »; pas dans leur pensée « cum... eorum

mentes constat esse mutabiles » (3); donc la vérité, même quand elle

est créée dans l'homme, n'est jamais connue en l'homme, mais en

Dieu. La troisième point est que pourtant cette connaissance en Dieu

n'est jamais, en dehors de l'ordre mystique, une vue de Dieu, de

de la lumière divine, ni des idées divines. Soutenir le contraire,

même si on le fait avec beaucoup de talent, c'est pourtant entrer en

opposition manifeste avec ce qu'il y a de plus constant dans la pensée

de saint Augustin. Car on ne peut douter que la contemplation des

idées relève a ses yeux de l'ordre mystique; si l'on veut que nous

voyions les idées chaque fois que nous portons un jugement vrai, il

faut s'engager à placer tout homme, même le plus impie, dans un

état mystique à peu près continu.

Dans les remarquables pages qu'il a consacrées à l'étude de cette

question, M. J. Hessen s'emploie à démontrer que, bien qu'il ait

enseigné la vision directe des idées divines et de la lumière intel

ligible, saint Augustin n'est pourtant pas un ontologiste, parce que

l'intuition des idées de Dieu n'est pas une intuition de Dieu.. (4).

L'artifice est sans valeur, car les idées de Dieu sont Dieu dans la

doctrine de saint Augustin. Elles n'ont pas été faites : ipsae formatas

(1) Voir, sur ce point, l'étude très pénétrante du P. J. Maréchal, S. J. La vision

de Dieu au sommet de la contemplation, dans Nouvelle revue théologique, février 1930,

pp. 19-20. — Touchant les jugements portés par Augustin sur l'extase plotinienne,

Md., pp. 8-14. L'article est cité ici d'après un tiré à part.

(2) Voir plus haut, p. 107, note 3.

(3) Texte cité, De Tradtate, XIV, 15, 21.

(4) ]. Hessen, Augustins Metaphysih der Erkenntms, Fera'. Dummler, Berlin,

1931, p. 216.
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non sunt (i); donc elles ne sont pas des créatures; donc elles sont le

Créateur, c'est-à-dire Dieu. Mais là n'est même pas le point. Si saint

Augustin avait été ontologiste, il faudrait dire qu'il le fut, et l'on ne

fera jamais qu'il ne l'ait pas été si, n'enseignant pas la création des

idées par Dieu, comme le fera par exemple Scot Erigène, il enseigne

que tout jugement vrai comporte une vue des idées de Dieu.

Si, avec J. Hessen lui-même, on considère l'ontologisme comme

incompatible avec le sens profond de la doctrine d'Augustin, il faut

donc donner un autre sens aux textes qui semblent impliquer la vue

directe des idées divines. On en cite deux, empruntés l'un et l'autre

au De Trinitate, IX, 9 et IX, 1 1 (2), et il est certain que, si peu nom

breux soient-ils, ces textes semblent en faveur de la thèse défendue

par le savant historien. Mais il reste à les interpréter. Dans le premier,

Augustin déclare, en un passage où il ne peut s'agir de mystique :

« intuemur inviolabilem veritatem, ex qua perfecte, quantum possu-

mus, definiamus, non qualis sit uniuscujusque mens, sed qualis esse

sempitèrnis rationibus debeat ». Dans le deuxième texte, il ajoute :

« Itaque de istis secundum illam (se. formant aeternae veritatis, seu

ideam) judicamus, et illam cernimus rationalis mentis intuitu ».

J. Hessen lui-même estime que, par ces expressions, Augustin ne

veut rien dire de nouveau ni d'autre que ce qu'il disait quelques lignes

plus haut, en parlant d' « intueri in ipsa veritate » (3). Il suggère

évidemment par là que la « vision dans la vérité » doit être entendue

au sens de « vision de la vérité ». C'est assurément soutenable, mais

le contraire l'est aussi, et paraît même plus probable. Faut-il inter

préter tous les autres textes par ces deux-là, ou ces deux-là par tous

les autres ? Augustin n'est pas un écrivain si strict lorsqu'il traite de

philosophie, qu'on ne puisse lui attribuer deux expressions impropres,

et au besoin davantage. Mais peut-être même n'en est-il pas besoin,

car Augustin serait sans doute surpris de tant de minutie verbale (4).

Pour lui, voir dans la vérité est bien, en une certaine manière, voir la

vérité, mais c'est la seule manière dont nous puissions naturellement la

voir. Nous ne voyons pas la vérité divine du Verbe; pourtant, puisque

nous voyons du moins en elle, on ne peut pas dire que nous ne la

voyons pas du tout : « unde (vis interior animae) nosset ipsum incom-

(1) De div. quaest. 83, 46, 2; t. 40, col. 30. J. Hessen, qui a vu la difficulté,

nomme ces idées « die rationale Seite der gôttlichen Wesenheit ». Inutile de dire

que pas un texte n'est cité à l'appui, non pas même de cette formule, mais de la

thèse que les Idées augustiniennes ne sont pas Dieu. Elles sont bien un monde

intelligible, mais incréé, donc divin. Cf. L. W. Kesler, op. cit., pp. 52-53. note b,

et aussi R. JouvaT, La doctrine augustmienne de l'illumination dans Méianges augusti-

nieni, pp. 72-74-

(2) J. HE8SEN, op. Cit., pp. 210-21 1. .x

(3) J. Hessen, op. cit., p. 211.

(4) Dans le même sens, R. Jolivet, La doctrine augustinUme de l'illumination,

dans Mélanges augustinient, pp. 86-87.
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mutabile, quod nisi aliquo modo nosset, nullo modo illud mutabili

certa praeponeret ». Le nullo modo nosset désigne exactement le genre

de connaissance de la vérité éternelle que toutjugement vrai comporte,

car la présence en nous de tels jugements interdit de soutenir que

nous ne connaissons d'aucune manière l'immuable, mais ce texte

fameux des Confessions nous rappelle en même temps, que même

l'âme illuminée par Dieu au point qu'elle clame sans aucune hésitation

que l'immuable est supérieur au muable ne connaît cependant pas

encore l'immuable lui-même. Un dernier pas reste à franchir, et

c'est le mystique qui le franchit : « unde nosset ipsum incommu-

tabile... et pervenit ad id, quod est in ictu trepidantis aspectus ».(i).

On peut donc accepter tous les textes de saint Augustin sans rompre

l'harmonie générale de sa doctrine et lorsqu'une interprétation

historique conduit à ce résultat, la sagesse est de ne pas la tenir pour

irréformable, mais pourtant de s'en contenter.

III. — La vie de l'ame.

Quelle que soit l'opération intellectuelle accomplie par l'homme,

elle a toujours pour objet de découvrir une vérité inconnue; notre

destinée est celle d'un être ignorant en quête de ce qu'il ignore, de

sorte que la vie de la pensée est essentiellement recherche; supposons

donc que cette recherche devienne à elle-même son propre objet et

demandons-nous à quelles conditions les démarches d'une pensée

en quête de vérités inconnues sont chose possible?

Rien de plus simple, au premier abord, que de résoudre un tel

problème. Pour chercher à connaître une chose, la première condition

semble être de l'ignorer. Si nous la connaissions, nous n'aurions aucun

désir de l'apprendre, nul ne contestera ce point. Ce qui est moins

apparent, et pourtant non moins certain, c'est que, pour désirer

d'apprendre une chose, il faille ne pas l'ignorer entièrement et même,

en un certain sens, la connaître déjà. Pour nous en convaincre,

analysons quelques exemples simples.

Voici un cas des plus fréquents : le désir d'apprendre une science

ou un art que l'on ignore, soit la rhétorique. Puisque, par hypothèse,

on désire la savoir, c'est qu'on ne la connaît pas; mais il est clair en

même temps qu'elle apparaît comme désirable et que par conséquent

on s'en forme déjà une certaine représentation. D'abord on sait que

c'est une science, ou un art, et que la connaissance de toute science

ou la pratique de tout art sont en soi choses désirables. C'est donc

d'une chose dont la nature et la valeur ne sont pas totalement incon

nues qu'il s'agit ici. Mais on en sait probablement davantage. Vouloir

(1) Conf., VII, 17, 23; éd. Labriolle, 1. 1, p. 167.
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apprendre la rhétorique, à moins que le choix de l'élève se soit fixé

sur un simple mot, c'est vouloir apprendre a bien parler et

acquérir l'art de persuader les autres; on ne la désire qu'en tant

qu'elle permet d'atteindre une fin si utile et parce que l'on sait que

sa fonction propre est de nous y conduire; si donc nous l'ignorions

totalement, dans sa nature et ses fonctions, nous ne pourrions ni la

désirer, ni l'aimer, ni chercher à l'apprendre. Un cas plus modeste

encore peut vérifier la même conclusion.

Soit un mot prononcé devant nous et dont la signification nous est

inconnue, par exemple : temetum. Le simple fait que ce mot n'a pour

nous aucun sens éveille en nous le désir de savoir ce qu'il signifie. On

l'ignore donc, puisqu'on désire le connaître. Oui, mais on sait, ou du

moins l'on suppose, que c'est un mot, donc un signe, c'est-à-dire un

groupe de syllabes doué d'un sens. On sait plus encore; on connaît

en général l'intérêt qu'il peut y avoir à saisir le sens des mots, car les

langues en sont faites, et les langues sont la condition sans laquelle

toute société entre les esprits serait impossible, puisqu'elles sont les

moyens de transmission de la pensée. C'est cette connaissance, plus

ou moins confuse, qui éveille le désir de ne pas laisser un de ces mots

inconnu et d'en apprendre le sens. Si l'on vient d'ailleurs à savoir que

temetum est un mot vieilli, qui désignait autrefois le vin ou toute

boisson fermentée du même genre, on jugera sans doute que l'effort

de l'apprendre et de le retenir n'en vaut pas la peine et l'on se dispen

sera de le confier à sa mémoire; c'est que nous n'aurons pas trouvé

en lui le genre de science que nous y cherchions et qui, attendu de

lui, nous le faisait chercher.

Sans doute, il y a des faits qui semblent aller directement contre

les précédents. On objectera des cas où nulle raison d'aimer la

recherche d'un objet ne peut être assignée avec précision et où nulle

connaissance de l'objet ne semble présupposée par cette recherche.

N'y a-t-il pas en effet des esprits qui ne cherchent pas un objet plutôt

qu'un autre, mais qui cherchent simplement pour chercher ? Ce sont

des curieux. A la différence des studieux, les curieux cherchent par

simple passion d'aller à la découverte; il semble donc que, bien loin

de se laisser attirer par ce qu'ils savent d'un objet, ce soit l'inconnu

en tant que tel qui les attire. Oui et non. Le curieux ou, comme nous

dirions aujourd'hui, le dilettante, est certainement attiré par l'inconnu;

dès qu'il perçoit l'existence de ce qu'il ignorait, il s'y porte, mais on

aurait tort de croire que l'ignorance en elle-même soit ici le principe

moteur de son activité. L'homme qui ne cherche à savoir que pour

savoir n'aime pas l'inconnu pour lui-même; au contraire, il le déteste,

il n'en peut supporter la présence, il n'en veut pas. Ce qu'il voit dans

l'inconnu, c'est une occasion de savoir, et ce qui l'y meut, c'est donc

le désir de connaître : non ipsa incognito, sed ipsum scire amat. Il sait
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au moins ce que c'est que savoir; la preuve en est qu'il distingue fort

bien ce qu'il sait ce de qu'il ignore, et c'est le plaisir même de con

naître qu'il poursuit dans sa quête continuelle des choses inconnues.

Ici encore, une certaine connaissance précède donc le désir de con

naissance et le rend possible; nous ne découvrons à cette règle aucune

exception.

Dès Ion, une conclusion s'impose : on n'aime jamais l'inconnu.

Chaque fois que l'âme se meut vers une chose, il faut nécessairement

qu'elle se la préfigure et, vraie ou fausse, c'est cette représentation de

la chose désirée qu'elle aime. Tout se passe comme si, lorsqu'elle

tend vers un objet, l'âme lançait au devant de lui une image prête à

l'accueillir; et c'est si bien cette image qu'elle en désire que, s'il ne

s'accorde avec elle ou même ne la dépasse en perfection, notre pensée

déçue peut se détourner de l'objet réel une fois trouvé. Ce que nous

trouvons n'est pas toujours ce que nous cherchions, et la déception

que nous éprouvons alors manifeste quel était l'objet de notre

recherche : non la chose inconnue, et réelle, qui vient d'être trouvée,

car, s'il en était ainsi, l'âme devrait l'aimer aussitôt trouvée, quelle

qu'elle fût; mais l'image connue que nous nous en étions préalable

ment formée. Que l'attente, au contraire, soit satisfaite; que l'objet

réponde à cette forme que notre pensée tendait d'avance vers lui,

nous ne lui dirons pas : je vais enfin pouvoir t'aimer, mais bien, je

t'aimais déjà. Jam te amabam. Tant il est vrai que l'inconnu, comme

tel, n'est jamais l'objet de notre amour (i).

Appliquons la conclusion de cette enquête aux deux objets de la

philosophie : l'âme et Dieu. Celui qui part à la recherche d'un objet

inconnu est mû le plus souvent par ce qu'il a entendu dire de cet

objet. Il en va de même en ce qui concerne l'âme. Sur ce que d'autres

nous en disent, nous nous formons une représentation fictive de sa

nature, comme avait fait Augustin lui-même en suivant le matéria

lisme manichéen. Nous faisons plus; nous conjecturons ce qu'elle

est d'après ce qu'elle nous paraît être chez les autres. Enfin, passant

plus avant, nous essayons de saisir directement ce qu'elle est en elle-

même, non par ouï dire ou par conjecture, mais par une expérience

(i) Pour cette analyse, voir De Trimtatt X, cap. i et 2; t. 42, col. 971-975. Voici

la conclusion : • Quilibet igitur studiosus, quilibet curiosus non amat incognita,

etiam cum ardentissimo appetitu instat scire quod nsscit. Aut enim jam genere

notum habet quod amat, idque nosse expetit, etiam in aliqua re singula, vel in sin-

gulis rebus, quae illi nondum notae forte laudantur, fingitque animo imaginariam

formam qua excitetur in amorem. Unde autem fingit, nisi ex iis quae jam noverat?

Cujus tamen forrnae animo figuratae atque in cogitatione notissimae, si eam quae

laudabatur dissimilem invenerit, fortasse non amabit. Quod si amaverit, ex ilJo

amare incipiet ex quo didicit. Paulo ante quippe alia erat quae amabatur, quam

sibi animus formans exhibere consueverat. Si autem illi forrnae similem invenerit

quam fama praedicaverat, cui vere posait dicere : jam te amabam, nec tune utique

amabat incognitam, quam in illa similitudine noverat ». Loc. cit., col. 974-975.
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certaine et directe. Si nous en croyons les conclusions qui précèdent,

cette recherche de notre âme suppose que nous ne la connaissons pas,

mais elle suppose également que nous ne l'ignorons pas complète

ment. Bien plus, dans ce cas particulier et vraiment unique, c'est à

peine si l'on peut concevoir que l'âme s'ignore elle-même, car pour

se- chercher, il faut qu'elle pense, et comme elle ne peut se chercher

sans savoir qu'elle se cherche, elle ne peut se chercher sans se con

naître (i); elle ne peut même se chercher sans se connaître tout

entière, puisque, étant par essence connaissance et vie, elle sait ce

que c'est que connaître et ce que c'est que vivre (2). Le problème

n'est donc pas tant ici de savoir d'où l'âme tient cette première con

naissance de soi qui l'incite à se chercher, que de savoir comment

elle peut s'ignorer et avoir à se chercher.

Puisque l'âme ne peut pas ne pas se connaître, et que cependant

elle se cherche, c'est peut être qu'elle ne pense pas à soi. Autre chose,

en effet, est ignorer une connaissance, autre chose posséder cette

connaissance et l'avoir temporairement oubliée; on ne dit pas, par

exemple, qu'un homme ignore la grammaire parce qu'il n'y pense pas,

ni qu'un homme ignore la médecine parce que son attention est

tournée vers autre chose. Il se pourrait donc que l'origine du mouve

ment qui porte l'âme à se chercher elle-même, fût la présence latente

de son propre souvenir, auquel elle ne prête pas attention, mais qui

se rappelle à elle et cherche à se faire retrouver. Comment se serait-

elle oubliée? C'est que l'âme ne saurait s'ignorer elle-même, aussi

longtemps qu'elle vit selon sa nature et qu'elle garde la place qui lui

revient, au-dessous de Dieu, au-dessus* des corps : sub Mo a quo regi

débet, supra ea quae regere debet. Si donc l'âme ne cherche le beau

et le bien qu'en Dieu, se contentant d'être elle-même belle et bonne

par ressemblance aux idées divines qui la dominent, elle se tient à

son rang et ne risque pas de s'oublier. Dès au contraire qu'elle prétend

se suffire à elle-même et tenir de soi cette perfection qu'elle ne peut

recevoir que de Dieu, elle se détourne de lui, se tourne vers les corps

et diminue de perfection dans la mesure même où elle prétend croître,

(1) « Novit autem (anima) quid ait nosse, et dum hoc amat quod novit, etiam se

cupit nosse. Ubi ergo nosse suum novit, si se non novit ? Nam novit quod alia noverit,

se autem non noverit : hinc enim novit et quid sit nosse. Quo pacto igitur se aliquid

scientem scit, quae se ipsam nescit? Neque enim alteram mentem scientem adt,

sed se ipsam. Scit igitur-se ipsam. Deinde cum se quaerit ut noverit, quaerentem

se jam novit. Jam se ergo novit. Quapropter non potest omnino nescire se, quae

dum se nescientem scit, se utique scit. Si autan se nescientem nesciat, non se quaerit

ut sciat. Quapropter eo ipso quo se quaerit, magis se sibi notam quam ignotam esse

convincitur. Novit enim se quaerentem atque nescientem, dum se quaerit ut

noverit. » De TrinitaU, X, 3, 5; t. 42, col. 976.

(2) « Quid ergo dicemus? an quod ex parte se novit, ex parte non novit? Sed

absurdum est dicere, non eam totam scire quod scit. Non dico : totam scit; sed quod

scit, tota scit. Cum itaque aliquid de se scit, quod nisi tota non potest, totum se scit ».

Ibid., 4, 6; col. 976.
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car une fois écartée de Celui qui seul suffit, elle ne saurait se suffire,

ni aucune autre chose ne pourrait la contenter. A partir de ce moment

en effet, privée du seul bien qui pourrait la satisfaire, elle vit dans

un état de perpétuel besoin et de constante pauvreté. Sentant que ,

les connaissances sensibles ne lui suffisent pas, elle s'en préoccupe,

s'inquiète des plaisirs mêmes qu'elle en retire, en cherche d'autres

qui ne l'apaisent pas davantage, mais la laissent plus affamée encore,

et s'use elle-même dans cette poursuite vertigineuse de biens qui

excitent le désir au lieu de le calmer. Dirons-nous qu'après un long

temps d'une telle vie, l'âme se soit matérialisée? Non, car elle est

essentiellement pensée pure et ne saurait perdre son essence; mais,

en vertu même de la théorie de la sensation que nous avons précédem

ment étudiée, l'âme s'enduit d'un tel revêtement d'images matérielles,

qu'à force de produire des sensations, elle se confond elle-même

avec ce qui peut se sentir. Obligée de tirer de sa propre substance %

le contenu des images matérielles qu'elle produit — rapit factas in

semetipsa de semetipsa; dot eis formandis quiddam substantiae suae —

l'âme finit par se prendre pour ce sans quoi elle n'est plus capable

de se penser : hoc se putat esse sine quo se non potest cogitare. Ainsi

donc, si l'âme se cherche, ce n'est pas qu'elle soit absente ni inconnue

de soi-même, mais, présente et confusément connue, s'apercevant

à travers le voile des sensations qui lui dissimulent sa véritable nature,

elle cherche simplement à se mieux discerner (i).

Toutefois, en disant que l'âme est ainsi excitée à se chercher par le

souvenir latent de sa propre nature spirituelle, nous supposons qu'un

souvenir oublié puisse encore subsister et même agir. C'est donc le

problème de lâ mémoire que la précédente analyse soulève et, avec

lui, des difficultés métaphysiques plus profondes que l'on ne pourrait

d'abord supposer.

Une femme, dit l'Évangile (Luc, 1 5, 8) perdit une pièce de monnaie

et prit une lanterne pour la chercher; cette pièce était par conséquent

cachée à sa vue, puisqu'elle la cherchait, mais présente à sa mémoire,

puisqu'elle était capable de la reconnaître en la retrouvant (2). Mais il

peut arriver qu'au lieu de chercher à l'aide de notre mémoire un objet

perdu, nous cherchions cet objet perdu à l'intérieur de notre mémoire

même. C'est ce qui se produit lorsqu'on s'efforce de retrouver un

souvenir. Quel est ce souvenir, on l'ignore, puisque précisément on le

cherche; il est donc oublié; et néanmoins, chaque fois qu'un souvenir

différent s'offre à la pensée, elle l'écarte, jusqu'à ce que se présente le

souvenir véritable auquel elle dit enfin : le voilà. Mais, pour le dire, il

faut que la pensée le reconnaisse, et pour qu'elle le reconnaisse il faut

(1) De Triait., X, 5, 7; t. 42, col. 977. — Op. cit., 8, 11, col. 979 et 9, 12, col. 980 —

Sur la doctrine de la sensation impliquée par cette conclusion, voir In partie, ch. III.

(2) Coitf., X, 18, 27; éd. Labr., t. II, p. 260-261.
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qu'elle s'en souvienne. Ce souvenir était donc oublié et présent à la

fois; partiellement oublié, pour ainsi dire, de sorte que la mémoire,

amputée d'une partie de son souvenir, errait, en boitant, à la recherche

de ce qui lui manquait (i). L'effort de l'âme en quête d'elle-même

ne serait-elle pas un fait du même genre ?

C'est cela, et plus encore. L'âme, disions-nous, cherche à recon

naître sa propre nature, par delà l'enduit (glutinum) de sensations

dont elle s'est recouverte. Elle ignore donc ce qu'est sa nature vraie,

puisqu'elle la cherche; mais elle sait au moins qu'il serait bon et

désirable de la connaître, puisqu'elle s'efforce de la découvrir. Où

l'a-t-elle appris ? De qui sait-elle, elle qui s'ignore encore, qu'il serait

beau de se connaître? Il faut sans doute qu'au fond de sa mémoire

soit cachée cette certitude, qu'à moins de se connaître elle-même, elle

n'atteindra jamais une certaine fin qui doit être atteinte, fin excellente

par conséquent, telle que la paix, la sécurité parfaite, en un mot la

béatitude (2). Faudrait-il donc admettre qu'en cherchant par delà ses

sensations une image plus pure d'elle-même, l'âme n'est pas seulement

appelée par sa présence latente, mais par un idéal latent de paix et de

bonheur parfaits ? Cherchons la réponse à cette question dans ce que

nous avons établi touchant la béatitude.

Quelle qu'en puisse être la définition, disions-nous, elle s'offre

d'abord à l'esprit comme une chose que tout le monde désire. Tout

homme veut le bonheur et il n'est personne qui ne le veuille; dès

qu'il l'entend nommer, en quelque langue qu'on la lui nomme, chacun

sait qu'il s'agit d'une chose excellente en soi : il faut donc que tout

le monde en ait une certaine connaissance et sache au moins confu

sément ce qu'elle est (3). En fait, pour peu que l'on réfléchisse au sens

(1) Conf. X, 19, 28; éd. Labr., t. II, pp. 261-262.

(2) 1 An in ratione veritatis aetemae videt quam speciosum ait nosse semetipsam,

et hoc amat quod videt, studetque in se fieri ? Quia quamvis sibi nota non ait, notum

tamen ei est quam bonum sit, ut sibi nota sit. Et hoc quidem permirabile est, nondum

se nosse, et quam pulchrum sit se nosse, jam noase. An aliquem finem optimum,

id est securitatem et beatitudinem suam videt, per quamdam occultam memoriam,

quae in longinqua eam progressam non deseruit, et credit ad eumdem finem, nisi

se ipsam cognoverit, se pervenire non posse ? » De Trinit., X, 3, 5; t. 42, col. 975-976.

— Il est évident qu'ici, comme dans les textes des Confessions que nous analysons,

le terme de mémoire signifie beaucoup plus que ce que désigne son acception psycho

logique moderne : le souvenir du passé. Il s'applique, chez saint Augustin, à tout

ce qui est présent à l'âme (présence qui s'atteste par une action efficace) sans être

explicitement connu ni perçu. Les seuls termes psychologiques modernes qui soient

équivalents à la memoria augustinienne sont ceux d'inconscient ou de subconscient,

pourvu qu'on les élargisse eux-mêmes, comme on verra plus loin, jusqu'à inclure,

outre la présence à l'âme de ses propres états non actuellement perçus, la présence

métaphysique à l'âme d'une réalité distincte d'elle, et transcendante, telle que Dieu.

Sur cette notion, voir De Trimtate, XIV, 6, 8-7, 10; t. 42, c. 1041-1044.

(3) Conf., X, 20, 29; éd. Labr., t. II, p. 262 : « Quomodo ergo quaero vitam beatam ?

quia non est mihi, donec dicam : sat, est illic. Ubi oportet ut dicam, quomodo eam

quaero, utrum per recordationem, tamquam eam oblitus sim oblitumque me esse

adhuc teneam, an per appetitum discendi incognitam, sive quam nunquam scierim,

S. Augustin. 10
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de cette notion, on découvre qu'elle est inséparable d'une autre, la

notion de vérité. Il n'y a rien en effet que les hommes préfèrent à la

connaissance du vrai, à tel point que l'idée d'une béatitude parfaite,

où nous serions à la fois heureux et dans l'erreur, est à nos yeux une

contradiction dans les termes. On objectera peut-être que bien des

hommes paraissent satisfaits de vivre dans l'erreur et la proclament

vraie avec obstination; mais c'est précisément parce qu'ils détestent

l'erreur, qu'ils la proclament vraie, car les hommes aiment tant la

vérité qu'ils veulent que tout ce qu'ils aiment soit la vérité (i). On

dira encore que bien des gens se plaisent à tromper les autres et que

par conséquent ils poursuivent consciemment l'erreur. Sans doute,

mais c'est pour les autres qu'ils désirent l'erreur, non pour eux-mêmes.

Nombreux sont ceux qui veulent tromper autrui, mais qui veuille être

trompé soi-même, personne; il est incontestable qu'une étroite

relation unit les deux idées de vérité et de béatitude.

Il semble également clair, d'autre part, que si la béatitude implique

la vérité, toute vérité ne suffise pas à engendrer la béatitude. Innom

brables sont les connaissances vraies dont aucune néanmoins ne suffit

à nous satisfaire. De là cette inquiétude qui meut l'âme humaine à

passer sans cesse d'objet en objet, comme si la pleine satisfaction

qu'une connaissance ne lui a pas donnée pouvait lui être donnée par

une autre, alors qu'en réalité, aussi longtemps que dure cette recherche,

à supposer même qu'elle ne nous conduise que de vérités en vérités,

il n'y a point de paix pour la pensée, ni par conséquent de béatitude.

Cette inquiétude qui trouble et meut sans cesse l'âme humaine ne

prendrait fin que si une certaine vérité se trouvait atteinte, qui dis

pensât de toute recherche ultérieure parce qu'elle dispenserait de

toute autre vérité. Alors seulement la paix succéderait à l'inquiétude,

et au mouvement, le repos. Mais la paix dans le repos, c'est la béati

tude enfin possédée : beata quippe vita est gaudium de veritate (2).

Ainsi, ce que notre âme poursuit réellement lorsqu'elle cherche à se

connaître elle-même, c'est une vérité qui ne serait désirée et cherchée

que pour soi, une vérité fin, à l'égard de laquelle toute autre vérité,

même la science de l'âme, ne serait que moyen. Le désir de se con

naître implique donc, par delà la présence de l'âme à elle-même, la

présence à l'âme de cette ultime vérité dont la possession serait la

béatitude (3). Comment cette présence est-elle possible? C'est ce

sive quam sic oblitus fuerim, ut me nec oblitum esse meminerim ». — Pour une

critique des diverses interprétations possibles de ce souvenir, ibid., X, z1, 30; éd.

Labr., t. II, pp. 263-264.

(1) Conf., X, 23, 34; éd, Labr., t. II, pp. 266-267.

(2) Conf., X, 23, 33; éd. Labr., t. II, pp. 265-266.

(3) « Amant enim et ipsam (veritatem), quia falli nolunt, et cum amant beatam

vitam, quod non est aliud quam de veritate gaudium, utique amant etiam veritatem

nec amarent, nisi esset aliqua notitia ejus in memoria eorum ». Conf., ibid.
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que le recours à la notion de mémoire permet seul d'expliquer,

^oi l'on s'en tient au sens usuel du terme, le mot mémoire désigne

uniquement l'aptitude à conserver les souvenirs du passé et à les

reproduire lorsqu'il en est besoin. Même réduite à cette modeste

fonction, la mémoire serait déjà un phénomène surprenant. Cette

faculté d'une pensée purement spirituelle, et par conséquent étrangère

à toute spatialité, peut conserver en elle la représentation d'étendues

spatiales immenses qui coexistent ainsi sans s'entre-empêcher mutuel

lement. Mais surtout, la mémoire sensible a ceci de remarquable

qu'elle manifeste déjà le caractère distinctif de toute mémoire : tenir

présentes, et à la disposition constante de la pensée, des connaissances

que la pensée possède sans en avoir conscience. Ce qu'il y a de mysté

rieux dans la forme la plus humble de la mémoire, c'est précisément

la présence latente dans la pensée de pfus de connaissances qu'elle-

même ne sait en posséder. Tout se passe donc comme si l'âme était

plus vaste qu'elle ne le croit, à tel point que, se dépassant pour ainsi

dire elle-même, elle se sent incapable d'embrasser entièrement son

propre contenu. Tantôt elle veut évoquer un souvenir, et il lui

échappe; tantôt, au contraire, elle ne pense pas à l'évoquer et il

s'impose de lui-même à elle (i); lorsqu'on y songe, dès le plan de la

connaissance sensible, la profondeur de la mémoire a quelque chose

d'effrayant.

Elle apparaît plus surprenante encore si l'on passe de l'ordre sensi

ble à l'ordre intelligible. Nous sommes surpris de trouver tant de

souvenirs conservés en nous, comme si les objets mêmes s'étaient

incorporellement transportés dans notre pensée; du moins savons-

nous d'où ces connaissances nous sont venues, puisque nous avons

perçu ces objets par les sens. Mais lorsque je cherche et trouve

dans ma pensée des connaissances purement abstraites, telles que

l'idée d'essence, ou de cause, par où y sont-elles entrées ? Par aucun

de mes sens, évidemment ; et pourtant elles y sont. Pour faire

place aux connaissances de ce genre, et généralement à toutes celles

que nous avons qualifiées en un certain sens d'innées, nous voici

donc obligés d'étendre le concept de mémoire à tout ce que la pensée

apprend du Maître intérieur, voit dans la lumière du Verbe qui

l'éclaire, ou peut découvrir par une appréhension immédiate d'elle-

même. Dès lors, le caractère de passé cesse d'être constitutif du

souvenir et puisque l'âme se souvient de tout ce qui lui est présent

sans qu'elle en ait conscience, on peut dire qu'il y a une mémoire

du présent, beaucoup plus vaste même que ne l'est la mémoire du

(1) De anima et ejus origine, IV, 7, 10; t. 44, c. 529-530. — Cf. les chapitres clas

siques des Confea., X, 8, 12-15; éd. Labriolle, t. II, pp. 248-251. — Pour une analyse

psychologique de la reproduction du souvenir, ou réminiscence, De TrinitaU, XI, 7,

D; t. 42, col. 993-
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passé (i) ; tout ce que nous savons sans y penser en relève (2),

de sorte qu'ici plus que jamais, l'âme apparaît comme incapable de

sonder sa propre profondeur (3).

Ainsi élargie du passé au présent et du souvenir des choses à celui

des idées, puis à celui d'elle-même, la mémoire peut-elle s'élargir

encore au point de contenir Dieu ? En un premier sens, qui ne fait

pas difficulté, on peut répondre par l'affirmative. A partir du moment

où un homme connaît l'existence de Dieu, soit par la foi qui la lui

enseigne, soit par la raison qui la lui démontre, cette connaissance

est dans sa mémoire comme toutes celles du même genre, et il s'en

souvient (4). La question est beaucoup plus difficile, au contraire,

s'il s'agit de comprendre dans la mémoire Dieu lui-même, et non

plus simplement le souvenir de notre idée de Dieu. D'une part, en

effet, Dieu ne peut pas être dans notre mémoire des choses corporelles,

puisqu'il n'est pas un corps; ni dans notre mémoire de nous-mêmes,

puisqu'il n'est pas notre esprit, mais le Seigneur de l'esprit; ni

même généralement dans un ordre quelconque de souvenirs puisque,

avant de le connaître, nous ne pouvions nous en souvenir. D'autre

part, il n'est pas impossible, et peut-être même est-il nécessaire de

faire subir au concept de mémoire une nouvelle et dernière extension

pour tenir compte des faits que nous avons précédemment analysés.

Si Dieu est vraiment présent à l'âme comme le Maître qui l'instruit

et la lumière qui l'éclaire, alors même que l'âme ne prête pas l'oreille

à son enseignement ni ne tourne les yeux vers sa lumière, ne sommes-

nous pas ici en présence, une fois de plus, d'un de ces souvenirs du

présent dont il vient d'être parlé?

Pour franchir ce dernier pas, Augustin se trouve conduit à étendre

(1) • ... memorise tribuens omne quod scimus, etiamsi non inde cogitemus,...

intelligentiae vero proprio modo quodam cogitationis informationem. » De Trint-

tate, XV, ai, 40; t. 42, c. 1088.

(2) t Magna ista vis est memoriae, magna nimis, Deus meus, penetrale amplum

et infinitum. Quis ad fundum ejus pervenit ? Et vis est haec animi mei atque ad meam

naturam pertinet, nec ego ipse capio totum, quod sum. Ergo animus ad habendum

se ipsum angustus est, ut ubi sit quod aui non capit? » Conf., loc., cit., 15, p. 250.

— Sur la mémoire des souvenirs intellectuels, le souvenir du souvenir, des passions

et de l'oubli même, op. cit., IX-XVI, éd. cit., t. II, pp. 251-259. Nous rappelons

à ce propos, qu'Augustin a nettement affirmé l'existence d'une mémoire purement

intellectuelle : « Memoriam tibi nulla videtur esse posse sine imaginibus vel imagi-

nariis visis, quae phantasiarum nornine appel]are voluisti; ego aliud existimo ».

Epist. 7, i, 1; t.. 33, col. 68.

(3) « Quapropter sicut in rebus praeteritis ea memoria dicitur, qua fit ut valsant

recoli et recordari : sic in re praesenti quod sibi est mens, memoria sine absurditate

dicenda est, qua sibi praesto est ut sua cogitatione posait intelligi et utrumque sui

amore conjungi ». De Trimtate, XIV, 11, 14; t. 42, c. 1047- 1048. — Cf. De Trimtate,

XIV, 6, 8; t. 42, c. 1041-1042; et Confess., X, 25, 36 : « ... quoniam sui quoque memi-

nit animus,... »; éd. Labr., t. II, p. 267.

(4) Confess., X, 24, 35; éd. Labr., t. II, p. 267. Cf. « Habitas cette in ea (scti.

memoria) quoniam tui memini, ex quo te didici, et in ea te invenio, cum recordo

te ». Op. cit., 36; p. 268.
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la mémoire, par delà les limites mêmes de la psychologie, jusqu'au

métaphysique. Si l'on considère l'âme comme une sorte de réceptacle

où Dieu serait contenu avec mainte autre présence latente, il va de

soi que Dieu ne saurait s'y trouver enfermé; Dieu n'est pas dans

notre pensée comme une chose qu'elle enclôt, ni même comme un

souvenir profond que tantôt elle perd et tantôt retrouve; d'un mot, ce

n'est pas en nous, c'est en Dieu seulement que nous trouvons Dieu.

Pourtant, en un autre sens, puisque nous ne le trouvons en lui qu'à

la condition de passer par ce qu'il y a en nous de plus profond, il

faut bien admettre comme une sorte d'arrière-plan métaphysique de

l'âme, et comme un retrait plus secret encore que les autres, qui

serait en quelque sorte l'habitacle même de Dieu. C'est en ce sens

que toutes les métaphores dont nous avons successivement usé veulent

être interprétées, car toutes ne signifient rien d'autre que cette présence

transcendante de Dieu à l'âme qu'il enseigne ou qu'il illumine;

prendre conscience de cette présence, permanente bien que trop

rarement éprouvée, c'est cela même que saint Augustin nomme se

souvenir de Dieu : quando autem bene recordatur Domini sui, Spiritu ejus

accepto sentit omnino quia hoc discit inthno magisterio. Se souvenir

de Dieu, ce n'est donc pas l'appréhender comme une image passée,

mais prêter attention à sa présence perpétuelle : Domini autem Dei sui

remhuscitur, ille quippe semper est; se souvenir de lui, c'est encore

se tourner vers sa lumière inextinguible qui, même lorsque nos yeux

se détournent d'elle, ne cesse de les frapper : commemoratur, ut con-

vertatur ad Donu'num tanquam ad eam lucem qua etiam cum ab Mo

averteretur quodam modo tangebatur. La mémoire de Dieu dans

l'âme, dont parle saint Augustin, n'est donc qu'un cas particulier de

l'omniprésence de Dieu aux choses : et ubique totus est, propter quod

ista in Mo et vivit et movetur et est (Act. XVII, 28), et ideo remimsci

ejus potest (i); mais c'est un cas particulier au point d'en être unique,

puisque c'est le seul où la créature prenne une conscience intime de

cette présence divine. Dieu est avec toutes choses; l'homme seul, s'il

le veut, peut être avec Dieu, car cette présence universelle de Dieu

aux créatures, l'homme seul l'expérimente et la connaît.

Par là, et par là seulement, la théorie augustinienne de la connais

sance et la preuve de l'existence de Dieu qu'elle supporte trouvent

leur signification véritable. C'est les mal interpréter que d'y voir un

enchaînement de concepts abstraits artificieusement associés en vue

de rendre évidente l'existence de Dieu; tout au contraire, le point de

(1) Tous ces textes sont empruntés au De Trimtate, XIV, 15, ai; t. 42, c. 1052. —

Pour désigner cette mémoire transpsychologique où s'opère le contact avec la lumière

divine et s'engendre la vérité, Augustin use de diverses métaphores telles que « illa...

abstrusior profunditas nostrae memoriae... » (De Trimtate, XV, 21, 40; t. 42, c. 1088);

« in... abdito mentis ... », De Trimtate, XIV, 7, 9; t. 42, col. 1043.
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vue de saint Augustin suppose que cet enchaînement de concepts,

et le mouvement même de la pensée qui les enchaîne, ne puissent être

rendus intelligibles que par la présence de Dieu qui meut la pensée

vers soi. C'est Dieu que l'âme cherche sans le savoir lorsqu'elle se

cherche elle-même et, par delà elle-même, la vérité béatifiante que

tout homme désire (i); c'est vers lui qu'elle tend par delà les extrêmes

confins de sa mémoire (2) et lui qu'elle s'efforce d'atteindre dans sa

subsistante vérité (3); mais elle ne tend vers lui que parce qu'il est

avec elle et la vivifie du dedans comme l'âme elle-même vivifie le

corps qu'elle anime : ut vita carras anima est, ita beata vita hotrànis

Deus est (4); principe béatifiant de l'âme qui est elle-même le principe

de la vie, Dieu est donc la vie de notre vie : vita vitae meae (5); intérieur

à notre âme, qui est ce qu'il y a en nous de plus intérieur, et supérieur

à la vérité qui est ce qu'il y a de plus haut dans notre pensée, Dieu

est au delà de ce que nous avons de plus profond et supérieur à ce

que nous avons de plus haut : interior intima meo et superior summo

meo (6). Dieu est donc, en un mot, la lumière de notre cœur, le pain

nourricier de notre âme, la vertu qui féconde notre esprit et le sein

de notre pensée ; Deus lumen cordis met, et partis oris intus animae meae,

et virtus maritans mentent meam et simtm cogitationis meae (7); beaucoup

moins que de le prouver, il s'agit pour nous de le trouver.

Tel est aussi, nous semble-t-il, le sommet d'où redescendent,

comme par deux pentes égales, la métaphysique et la morale de saint

Augustin. L'homme souffre d'une insuffisance radicale en tant que

créature tirée du néant. Ne se suffisant pas dans l'ordre de l'être, il

ne saurait se suffire ni dans l'ordre de la connaissance, ni dans l'ordre

de l'action (8) : mais ce manque même dont il souffre l'oriente vers

(1) < Quomodo ergo te quaero, Domine? Cum enim te, Deum meum, qusero,

vitam beatam quaero ». Conf., X, 20, 29; éd. Labr., t. II, p. 262.

(2) « Ecce quantum spatiatus sum in memoria mea quaerens te, Domine, et non

te inveni. extra eam ». Conf., X, 24, 35; éd. Labr., t. II, p. 267. — « Admonitio autem

quaedam, quae noBiscum agit, lit Deum recordemur, ut eum quaeramus, ut eum

pulso omni fastidio sitiamus, de ipso ad nos fonte veritatia emanat. Hoc interioribus

luminibua nostris jubar sol ille secretus infundit ». De beata vita, IV, 35; t. 32, c, 976.

(3) i Sed ubi manes in memoria mea, Domine, ubi illic manes?... Ubi ergo te

inveni, ut discerem te ? Neque enim jam eras in memoria mea, priusquam te disce-

rem. Ubi ergo te inveni, ut discerem te, nisi in te supra me ? » Conf., X, 25, 36-26,

37; éd. Labr., t. II, pp. 267-268.

(4) De civit. Dei, XIX, 26; t. 41, col. 656.

(5) « lu etiam te, vite vitae meae... » Conf., VII, 1, 2; éd. Labr., 1. 1, p. 146. • Deus

autem tuus etiam tibi vitae vita est ». Conf., X, 6, 10; éd. Labr., t. II, p. 247.

(6) Conf., III, 6, 11; éd. Labr., 1. 1, pp. 53-54.

(7) Conf., I, 13, 21, éd. Labr., t. I, p. 18. Cf. cette image d'une puissance moins

saisissante, mais d'inspiration analogue : « Bonum enim nostrum, de cujus fine inter

philosopkos magna contentio est, nullum est aliud quam illi cohaerere : cujus unius

anima intellectualis incorporeo, si dici potest, amplexu, veris impletur fecundaturque

virtutibua ». De civit. Dei, X, 3, 2; t. 41, col. 281.

(8) Voir sur ce point le texte capital du De civitate Dei, XI, 25 : • Si ergo natura
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Celui qui peut seul le combler. D'où l'inquiétude féconde qui travaille

sans cesse l'homme, mais qui le sauve en ce que, fait pour Dieu, elle

ne lui permet de trouver qu'en Dieu seul la paix et le repos (i). Voilà

la vérité fondamentale, fruit de sa douloureuse expérience, qu'Augustin

s'efforce de mettre en évidence dans tous les domaines de la vie inté

rieure; pour la formuler, il use des métaphores les plus variées : le

Maître, la Lumière, la Vie, avec le sentiment très vif de ce qu'elles

ont d'inadéquat et l'espoir de compléter l'une par l'autre. Si impar

faites soient-elles, toutes orientent en effet notre pensée vers le même

- point de convergence : le vide connaturel à la créature, terrain d'élec

tion et place d'attente où ne cesse de s'exercer l'influence « recon

ductrice » par laquelle Dieu rappelle sans cesse l'homme à lui. Ainsi,

le sens vrai de l'illumination augustinienne est que l'action illumina-

trice de Dieu est avant tout une action vivifiante : Uluminatio nostra

participatio Verbi est, iUius scilicet Vitae quae hue est hotmnum (2);

pour remonterjusqu'à la source unique de toutes les influences divines,

il nous faudra donc étendre notre recherche de l'ordre de la connais

sance à celui de l'action.

IV. —; LES INDETERMINATIONS AUGUSTINIENNES

Quelque effort que l'on fasse, il reste des indéterminations dans

tout exposé de la noétique augustinienne. C'est peut-être qu'il y en a

dans l'augustinisme lui-même, et l'une de leurs principales causes

paraît se trouver dans l'usage qu'a fait saint Augustin de la doctrine

de Plotin. S'il faut l'en croire lui-même sur ce point, la question est

simple, car Augustin a dit, et il semble bien avoir toujours pensé

qu'il devait, entre autres choses, toute sa théorie de la connaissance

à Plotin.

C'est ce dont on peut aisément se convaincre en lisant les remar

quables déclarations de la Cité de Dieu, écrites en un temps où sa

ferveur néoplatonicienne avait pourtant bien diminué : « Ces philo

sophes, que nous voyons l'emporter à bon droit sur les autres en

gloire et en renommée, ont donc vu que Dieu n'est pas un corps,

et c'est pourquoi ils ont transcendé tous les corps en cherchant Dieu.

Ils ont vu que tout ce qui est muable, n'est pas le Dieu suprême,

noetra esset a nobis, profecto et nostram nos genuissemus sapientiam, nec eam

doctrine, id est aliunde discendo, percipere curaremus; et noster amor a nobis

profectus, et ad nos relatus, ad beate vivendum sufficeret, nec bono alio quo fruere-

mur ullo indigeret : mine vero quia narura nostra, ut esset, Deum habet auctorem,

procul dubio ut vera sapiamus, ipsum debemus habere doctorem; ipsum etiam ut

beati simus, suavitatis intimae largitorem ». T. 41, col. 339.

(1) t Fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te ».

Confus,, I, i, 1; éd. Labr., t. I, p. 2.

(2) Dt Trimtate, IV, 2, 4; t. 42, col. 889. Allusion k Jtan, I, 1-14.
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et c'est pourquoi ils ont transcendé toute âme et tous les esprits

muables en cherchant le Dieu suprême... Ces hommes, que nous

mettons justement avant les autres, ont distingué ce qui est visible

à la pensée de ce que les sens peuvent atteindre, sans dépouiller les

sens de ce qu'ils peuvent, ni leur accorder plus qu'ils ne peuvent.

Enfin, ils ont dit qu'il y a une lumière des pensées pour tout apprendre,

et que c'est le même Dieu par qui toutes choses ont été faites » (i).

C'est beaucoup dire, et pourtant un autre texte, cent fois cité, nous

montre Augustin plus généreux encore. Ce n'est plus seulement

l'illumination par le Dieu créateur, mais même l'illumination par le

Verbe, qu'il attribue à Plotin : « J'ai lu là, non pas sans doute en

ces termes, mais tout à fait la même chose, appuyé par nombre de

raisons variées, qu'au commencement était le Verbe, et le Verbe

était en Dieu et le Verbe était Dieu. Il était au commencement en

Dieu; tout a été fait par lui et rien de ce qui a été fait n'a été fait

sans lui; ce qui a été fait, est vie en lui, et la vie était la lumière des

hommes...; et que l'âme de tout homme, bien qu'elle rende témoignage

à la lumière, n'est cependant pas la lumière même, mais c'est le

Verbe, Dieu lui-même, qui est la lumière vraie qui illumine tout

homme qui vient en ce monde » (2). Bref, Augustin a trouvé chez

Plotin sa propre doctrine de l'illumination par le Verbe créateur.

De tels textes supposent évidemment qu'Augustin ait attribué à

Plotin la doctrine chrétienne de la création par le Père et par le Verbe.

Rien, a priori, ne s'oppose à ce qu'on prenne à la lettre son témoignage.

Le fait s'accorderait avec l'hypothèse plusieurs fois déjà proposée,

qu'Augustin lui-même n'aurait jamais très exactement distingué la

conception chrétienne de la création ex nihilo, de la conception néo

platonicienne d'une émanation, irradiation ou génération des choses

à partir de l'Un. S'il entend la création comme Plotin, pourquoi

n'attribuerait-il pas à Plotin la notion de création ?

Sans discuter ici pour lui-même un problème sur lequel nous

aurons à revenir, nous devons pourtant faire observer qu'Augustin

n'ignorait pas ce qui le séparait de Plotin sur ce point, car il l'a dit

lui-même dans un texte dont la netteté ne laisse rien à désirer : « Sauf

en ceci qu'il a assumé la nature humaine, et qu'il s'est fait chair, le

Verbe Fils de Dieu est un autre (alius), mais il n'est pas autre chose

que ce Père (aliud) : c'est-à-dire, il est une autre personne, mais non

une nature différente. Et pourquoi cela, sinon parce qu'il n'a pas été

créé d'un autre, ni de rien, mais est né du Père ? ». En d'autres termes,

la notion de génération implique nécessairement que ce qui est

engendré soit de même nature que ce qui l'engendre, et cela en dépit

(1) De civ. Dei, VIII, 6 et 7; t. 41, col. 231 et 232.

(2) Conf., VII, 9, 12; éd. Labriolle, t. I, pp. 158-159.
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même de la distinction des personnes qui subsiste entre ce qui engendre

et ce qui est engendré. C'est pourquoi, personnellement distinct du

Père, le Fils qui est né de lui est, avec lui, « uni us ejusdemque naturae,

aequalis, coaeternus, omni modo similis, pariter immutabilis, pariter

i n visi bi lis, pariter incorporeus, pariter Deus; hoc omnino quod Pater,

nisi quod Filius est ipse, non Pater ». Inversement, et pour la même

raison, dès que l'on se trouve en présence de quelque chose qui est

inférieur à Dieu, donc aussi d'une autre nature, on peut être certain

que cela n'est pas né de Dieu, n'a pas été engendré par lui, mais créé

ex ràkilo. L'idée que Dieu puisse créer de sa propre substance, ou que

puisse émaner de lui quelque chose d'inférieur à lui est une chimère

que l'on doit soigneusement écarter : Si autem... de seipso diversion

atiquid in detenus creat, et de incorporeo Deo corpus emanat, absit ut

hoc catholicus animus bibat : non enint est fluentum fontis divini, sed

figmentum cordis humant (i).

Ce texte est intéressant à un double point de vue. Il nous apprend

d'abord qu'Augustin a très clairement discerné la différence fonda

mentale qui sépare les notions de génération et d'émanation d'une

part, de la notion de création d'autre part. Tout ce qui est Dieu est

engendré, et rien de ce qui est Dieu n'est créé; tout ce qui est autre

que Dieu est créé, et rien de ce qui est autre que Dieu n'est engendré.

Par où nous voyons en même temps quelle opposition fondamentale

sépare Plotin de saint Augustin. Dans la doctrine de Plotin, il n'y a

que des rapports de génération et d'émanation, sans qu'à aucun

moment intervienne la notion judéo-chrétienne de création. Il résulte

de là que l'on ne rencontre nulle part dans ce système la coupure

ontologique qui, dans le christianisme, sépare radicalement la créature

du Créateur. L'Un engendre l'Intelligence, qui engendre l'Ame, qui

engendre à son tour les âmes. Tant que l'on se tient dans cet ordre

des générations, tout est divin. On peut donc aller beaucoup plus

loin du premier principe, dans la doctrine de Plotin, sans sortir du

divin qu'on ne peut le faire dans celle de saint Augustin. Par contre,

bien que ce soit pour la même raison, on se sépare beaucoup plus tôt

de la perfection du premier principe chez Plotin qu'on ne le fait chez

saint Augustin. L'Un de Plotin engendre l'Intelligence; elle est

engendrée, donc encore divine, mais déjà inférieure à ce qui l'engendre.

Le Père de la Trinité Chrétienne engendre le Fils, donc le Fils est

Dieu et encore égal à celui qui l'engendre. De même, l'Ame est infé

rieure à l'Intelligence, mais le Saint-Esprit est égal au Père et au Fils.

Inégalité sans cesse croissante, chez Plotin, dès le début et tout le

(1) De anima et ejus origine. II, 5, 9; t. 44, col. 500. Nous devons d'avoir eu

l'attention attirée sur ce texte capital a l'intéressant travail de O. Perler, Der Nus

bei Plotin und dos Verbum bei Augustin ait vorbildtiche Ursache der Welt, Paderborn,

<93i, P- 87, note 2.
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long de la ligne des générations; égalité constante, chez saint Augustin,

tant qu'il y a génération, suivie d'une rupture brusque dès que le fait

même de l'inégalité oblige à poser la notion de création.

Il semble donc incontestable que saint Augustin ait eu l'idée claire

de ce qui devait lui permettre de distinguer nettement sa doctrine

de celle de Plotin. Si, au lieu d'être dirigé centre un certain Vincentius

Victor qui considérait les corps comme émanés de Dieu, le texte

que nous avons commenté l'eût été contre Plotin lui-même et sa

cosmogonie, on devrait dire en outre qu'Augustin avait claire con

science de ce qui le séparait de Plotin. En fait, rien ne nous permet

de dire qu'il ait vu quelle distance l'en séparait. Jamais, à notre con

naissance, on ne le voit formuler la moindre réserve sur ce point.

Quand il loue les Platoniciens, c'est d'avoir su que Dieu a fait le

corps entier du monde, ses figures, ses qualités, son mouvement

réglé, la vie des arbres, des animaux, des hommes, des anges; tout

a été fait par Celui pour qui c'est une même chose de vivre, de con

naître, d'être heureux et d'exister : Propter hanc incommutabilitatem

et simplicitatem ùttellexerunt eum, et omma ita fecisse, et ipsum a nullo

fieri potuisse; atque ibi esse rerum principium rectissime crediderunt,

quodfactum non esset, et ex quofacta cuncta essent (i). S'il eût entretenu

le moindre doute sur la pureté de la notion de création dans la doctrine

de Plotin, c'était au moment où il usait de telles expressions

qu'Augustin aurait dû le formuler. Il ne l'a pas fait pourtant, ni là

ni dans les Confessions, ce qui invite au moins à supposer que, dès

le début, il lut les Ennéades en chrétien (2). La vérité n'est donc

certainement pas qu'Augustin ait jamais entendu la notion chrétienne

de création au sens de l'émanation plotinienne; tout invite à supposer

au contraire qu'il a toujours confondu l'émanation plotinienne avec

la notion chrétienne de création.

S'il s'agit bien là d'un fait, comme tout invite à le croire, c'est un

fait d'une importante capitale pour l'intelligence de l'augustinisme

en général et de l'épistémologie augustinienne en particulier. Ayant

interprété l'émanation plotinienne en termes de création chrétienne,

Augustin n'a pas eu conscience de ce qu'il ajoutait à la noétique

néo-platonicienne et s'est encore bien moins douté des modifications

qu'il eût fallu lui faire subir pour la transposer sur le plan chrétien.

Nous sommes plus loin de Plotin que ne l'était saint Augustin, et

si nous avons moins de plaisir à le lire qu'il n'en eut, ayant moins

d'enthousiasme, les illusions qui lui étaient permises nous sont

(1) De av. Dei, VIII, 6; lac. cit.

(2) Cf. É. Gilson, dans Revue Philosophique (nov.-déc. 1919) p. 503. Dans le

même sens, Ch. Boyer, s. ;., Christianisme et néo-platonisme dans la formation de

saint Augustin, p. 5, et pp. 102-119. — L. W. Kbrler, s. j., S. Augustim doctrina

de cognitione, p. 37. note a.
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interdites. Il est vrai de dire que, chez Plotin l'Un est le « Père des

lumières » comme l'est Dieu dans le texte fameux de l'Épître de

Jacques (i). Pour lui, comme pour saint Augustin, notre pensée ne

peut voir les objets que dans une lumière intelligible qui vient de

cette source, lumière qu'elle peut arriver à voir elle-même et, par elle,

son principe (2). Augustin ne se trompait certes pas en trouvant

chez Plotin une doctrine toute faite de l'illumination divine. Pourtant,

qu'il en était loin sans le savoir!

Car la relation de la pensée à la lumière intelligible est bien diffé

rente chez un chrétien de ce qu'elle est chez Plotin. Dans cette der

nière doctrine, l'âme de l'homme n'est pas le résultat d'une création,

mais d'une génération. C'est pourquoi, nous l'avons vu, elle est

divine; la lumière qui l'illumine peut donc rester divine tout en

devenant sienne, puisque l'âme est engendrée dans l'ordre du divin.

Plotin n'a donc eu aucun problème à se poser sur ce point, et il ne

s'en est pas posé. Saint Augustin, au contraire, aurait dû s'en poser un,

qu'il a certainement pressenti, mais auquel il n'a pas cherché de

solution parce qu'il ne trouvait chez Plotin ni la question, ni à plus

forte raison la réponse. De Plotin, Augustin a hérité la conviction

absolue que l'ordre intelligible est divin de plein droit. Tout ce qui

est vrai, c'est-à-dire éternel, immuable et nécessaire, appartient

exclusivement à Dieu. Seulement, comme le fait d'être créé situe

l'homme au-dessous et en dehors de l'ordre divin, il faut nécessaire

ment que le rapport d'une pensée augustinienne créée à la lumière

divine qui l'éclaire soit autre que celui d'une pensée plotinienne

engendrée à la lumière de l'Intelligence et à l'Un. Pour Plotin,

l'âme se trouve de plein droit dans le règne divin de l'intelligible,

car elle y est chez elle; c'est pourquoi, comme lui-même le dit avec

une force remarquable, c'est en elle-même que l'âme trouve la lumière

qui l'éclaire, parce qu'elle est cette lumière même. Pour s'enfuir vers

« sa chère patrie », c'est-à-dire vers le lieu dont nous venons et où

est le Père, il suffit à l'homme de prendre conscience de sa vraie

nature : « Es-tu tout entier une lumière véritable,... une lumière

absolument sans mesure, parce qu'elle est supérieure à toute mesure

et à toute quantité ? Te vois-tu dans cet état ? Tu es alors devenu une

vision; aie confiance en toi; même en restant ici, tu as monté; et tu

n'as plus besoin de guide; fixe ton regard et vois » (3).

Ce qui sépare ici saint Augustin de Plotin, ce n'est pas seulement

(1) Plotin, Em., VI, 7, 29. Cf. Jac, Epittola, I, 17.

(3) Plotin, Em., V, 5, 7.

(3) Plotin, Enniad., I, 6, 8 et 9; trad. E. Bréhier, 1. 1, p. 105. — Les divergences

profondes, et qui atteignent le cœur des deux systemes, que cette différence de

points de vue introduit entre les deux doctrines du salut, ont été mises en lumière

par M. de Corte, AristoU et Plotin, Paris, Desclée de Brouwer, 1935; ch. LU, La

purification plotinienne, et ch. IV, La dialectique de Plotin.
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le ton, c'est la doctrine. Alors, si l'âme plotihienne ne compte que sur

elle-même pour découvrir en soi la lumière, c'est qu'en effet elle la

possède; l'âme augustinienne, au contraire, ne peut compter que sur

Dieu pour recevoir de lui la lumière que d'elle-même elle ne saurait

posséder. Bref la lumière de l'âme chrétienne, parce que cette âme

est créée, est elle-même une lumière créée : la doctrine augustinienne

de l'illumination présuppose la notion chrétienne de création. Des

lors, le problème de savoir comment une vérité à la fois divine par

essence, et créée en nous, est possible, va se poser avec acuité dans

sa doctrine.

Si, comme il semble, Augustin lui-même ne s'est pas aperçu qu'il

introduisait cette difficulté dans le plotinisme en y introduisant l'idée

de création, le fait pourtant demeure que, désormais, elle était là.

Et lui-même aurait pu l'apercevoir, ne fût-ce qu'à un signe. Admettons,

si l'on veut, qu'il doive à Plotin l'essentiel de sa noétique, comment

se fait-il que la même doctrine de la connaissance vraie, qui jamais

ne s'achève en preuve de l'existence de Dieu chez Plotin, s'achève

toujours ainsi chez saint Augustin? C'est sans doute que pour une

âme plotinienne qui, divine elle-même, ne se sépare jamais de l'ordre

divin, mais l'habite en permanence par sa partie la plus haute, la

notion de preuve de l'existence de Dieu n'a pas de sens. Un dieu n'a

pas besoin qu'on lui prouve l'existence de la divinité. Il en va tout

autrement pour une créature; la lumière intelligible qu'elle découvre

en soi y est créée et c'est donc par une véritable induction de l'effet

à sa cause, par une véritable preuve, que l'affirmation de l'existence

de Dieu lui devient possible. Entre le retour a sur place » de l'âme

plotinienne vers sa propre lumière et son principe, et l'élévation

progressive de la pensée augustinienne vers la cause transcendante

de sa vérité, il y a une différence de nature, et non pas seulement de

degré.

C'est malheureusement là ce que l'enthousiasme d'Augustin

pour le néoplatonisme ne lui a pas permis de voir. Car s'il n'y avait

pas, pour Plotin, de difficulté à concevoir que la vérité, 'divine par

essence, puisse habiter une âme également divine, il y aurait pour

Augustin une difficulté considérable à expliquer comment lâ^vérité,

qui est divine, peut devenir cependant la vérité de la créature, ^aute \

d'avoir vu que c'était lui qui l'introduisait dans Plotin, il n'en d.P3^

pris conscience et n'a pu songer à la résoudre. De cette deuxitWe

indétermination, fille de la première, sont nées quelques-unes d*s

difficultés les plus graves auxquelles, après l'école augustinienne inu

xur9 siècle, se heurtent encore aujourd'hui les interprètes de s*int

Augustin. En fait, on ne pouvait en sortir qu'en abandonnant réso

lument Plotin pour Aristote, ce qui fut le coup de génie de saiVt

Thomas d'Aquin. , \
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Ce qui rend difficile à tenir la position augustinienne, c'est en effet

la conviction héritée de Plotin sur laquelle elle repose, que la vérité

est trop bonne pour l'homme. Dès qu'elle est quelque part, c'est

que Dieu est là. Comment alors pourrait-elle devenir notre? Tant

qu'elle est celle de Dieu, elle est immuable et nécessaire, c'est-à-dire

elle-même; dès qu'elle est créée en nous, elle ne peut plus y être,

comme créée, que muable, temporelle et contingente ainsi que

l'intellect lui-même qui la reçoit, mais alors, est-ce encore bien la

vérité ? Puisque, par hypothèse, Dieu n'a pas créé en nous un intellect

thomiste capable de produire la vérité, mais simplement une pensée

susceptible de la recevoir, comment, par quelle sorte d'influence, la

lumière divine pourra-t-elle s'introduire en nous sans cesser d'être

divine ? Si c'est cette lumière, en tant que divine, qui brille en nous,

toute notre connaissance vraie sera surnaturelle de plein droit; si

c'est une lumière simplement créée, comment posséderait-elle encore

les attributs divins essentiels à la vérité ? A cela Augustin n'a répondu

que par une métaphore : la lumière divine nous « touche »; mais c'est

la nature, et la possibilité même d'un tel contact qu'il eût été nécessaire

d'expliquer (i).

La racine de ces difficultés se trouve donc dans le fait que saint

Augustin a cru pouvoir donner à la doctrine de Plotin un sens chrétien;

sans lui faire subir les remaniements internes rendus nécessaires du

fait qu'il y introduisait l'idée de création. On conçoit d'ailleurs qu'il

n'ait pas songé à le faire, s'il est vrai qu'il l'y ait introduite sans le

savoir. A cet égard, sa doctrine ressemble à l'un de ces temples païens

où ses contemporains se contentaient parfois d'installer un autel

chrétien. On ne saurait donc s'étonner, que le platonisme habité

par cette pensée chrétienne ait parfois manifesté une certaine tendance

à l'expulser. Ce n'était pas pour l'abriter que Plotin avait construit

sa doctrine. Certes, il n'y a pas d'ontologisme dans la pensée

d'Augustin, mais il y en avait beaucoup, et du plus caractérisé, dans

la pensée de Plotin qu'il utilise, et c'est celui-là même qui, reprenant

vie de temps à autre, manque rarement de se réclamer du nom de

saint Augustin. A la question : eut divus Thomas? c'est peut-être

en ce sens qu'il faudrait chercher une réponse. Quoi qu'il en soit,

l'historien doit garder présentes à la pensée ces indéterminations,

et leur cause, ne serait ce que pour éviter de chercher des réponses

à des questions que saint Augustin lui-même ne s'est pas posées.

(1) Cf. É. GlLSON, Sur quelques difficultés de l'illumination augustinienne, dans

Hommage à M. le Professeur M. de Wulf, Louvain, 1934, pp. 32I-33I- — On trouvera

des opinions analogues dans M. Grabmann, Der gSttliche Grund menschlicher

Wahrheitserkemttms, Munster, 1926, p. 28. — B. Kalin, Die Erkenntmslehre des M.

Augustinus, Sarnen, 1920, p. 60. — J. Bahion, Plotin und Aug: tinus, Berlin, 1935,
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Totum exigit te, qui fecit te.

Sera» XXV.

CHAPITRE I

LA SAGESSE

Une pensée qui se meut parce qu'elle cherche à discerner Dieu,

dont elle perçoit en elle la présence latente, tel est le résultat où

l'analyse métaphysique de la vie intérieure d'Augustin nous a conduits.

C'est donc de ce terme qu'il faut repartir si l'on veut déduire l'ordre

de la vie, c'est-à-dire les règles de l'action.

La première leçon qui se dégage de cette recherche, celle aussi dont

la portée est la plus universelle, est une certaine conception de la

connaissance humaine; non plus, cette fois, une théorie métaphysique

de la connaissance, mais une règle pratique touchant la manière dont

l'homme doit user de sa faculté de connaître. Que faut-il savoir,

comment, et pourquoi ?

D'abord, nous connaissons par ce qui précède le motif du savoir

et sa fin : c'est le bonheur : mdla est homini causa pkilosophandi, nisi

ut beatus sit (i). Chercher à connaître, c'est avant tout chercher

l'objet qui, en le comblant, apaisera notre appétit de connaître et nous

(i) De Civ. Des, 3ÛX, l, 3; t. 41, col. 623. — Sur cet aspect de la pensée augusti-

nienne, on consultera avec fruit les profondes réflexions de M. É. Baudin, Le prag

matisme religieux de Pascal, dans Revue des Sciences religieuses, V (1925), pp. 61-63
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constituera par là même en état de béatitude. Or, une telle consta

tation suffit par elle-même à transformer l'activité de notre pensée.

Deux conceptions de la Connaissance sont en effet également possibles :

le savoir pour le savoir, c'est-à-dire une recherche sans fin et qui se

nourrit en quelque sorte d'elle-même, car si l'on ne sait que pour

savoir, il n'y a jamais de moment où l'on sache assez; ou savoir pour

être heureux, auquel cas il y a une fin de la recherche, donc des

limites et une méthode qui s'y ordonne pour les atteindre, de sorte

que, dans cette seconde hypothèse, au lieu d'errer sans loi, la pensée

de l'homme procède vers un but fixe, par des chemins déterminés. En

établissant que le motif secret de notre pensée est le désir d'une

connaissance béatifiante, nous avons donc effectivement opté pour la

deuxième de ces conceptions du savoir humain.

Prendre conscience de ce fait, en apparence si simple et si mani

feste, ce n'est rien moins que conférer son sens plein au mot philo

sophie. Que l'on considère en effet les sectes dans leur incroyable

variété. Varron, dans un traité aujourd'hui perdu De philosophia, a

classé les écoles selon qu'elles placent le souverain bien dans l'âme

seule, dans le corps seul, ou dans l'âme et le corps à la fois; puis,

déduisant de là les sectes réelles ou possibles, il arrivait au nombre

de 288; c'est-à-dire 288 désaccords sur les moyens, mais 288 accords

sur la fin, puisque toutes convenaient au moins de ce point qu'il

s'agit avant tout pour l'homme d'obtenir le bien et d'éviter le mal (i).

Or, cet accord lui-même n'est pas sans cause. Dieu peut bien avoir

permis à l'homme d'errer sur les moyens, il ne lui a pas permis de

s'égarer au point d'oublier sa fin : philosophiam quae se docere aliquid

profitetur, uttde fiant hommes beati (2). Ce que la philosophie apprend

aux hommes à connaître, c'est donc ce qui peut les rendre heureux.

Il faut dès lors aller plus loin. Qu'est-ce en effet que la philosophie ?

L'amour de la sagesse : définition de la chose par l'analyse de son

nom même et qui est universellement reçue. Si donc, d'une part, la

connaissance humaine en tant qu'elle s'ordonne vers le bonheur est

philosophie, et si, d'autre part, la philosophie est l'amour de la sagesse,

il va de soi que la sagesse est cette connaissance béatifiante même que

la philosophie recherche. En quoi consiste-t-elle ?

La première réponse qui s'offre à la pensée est que la sagesse est

une certaine espèce de science. On nomme science, en effet, toute

connaissance certaine et indubitable (3); la sagesse ne serait pas une

(1) De Cw. De», XIX, 1. 2; t. 41, col. 623.

(2) De Civ. Dei, XVIII, 39; t. 41, col. 599. Dans le même sens : De lib. arbitr., II,

9, 26; t. 32, col. 1254.

(3) « Quid? Hoc nonne concedis, scientiam non esse nisi cum res aliqua firma

ratione percepta et cognita est? — Concedo ». De quantitate animae, XXVI, 49;

t. 32-, col. 1063. Ibid., XXX, 58, col. 1068.
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connaissance digne de ce nom si elle ne présentait les caractères

d'une absolue certitude et si, par conséquent, elle n'était pas une

connaissance scientifique. En réalité, il est bien vrai qu'absolument

parlant la sagesse est une espèce dont la science est le genre; pourtant,

lorsque l'Apôtre déclare que l'une est accordée aux uns et l'autre aux

autres, il semble bien nous inviter à les distinguer (i). En fait, la

confusion de la sagesse proprement dite avec la science serait fatale

à l'idée de sagesse. Quel qu'en soit l'objet, la sagesse ne peut être

qu'une connaissance qui mette en jeu les plus nobles activités de la

pensée humaine, puisqu'elle doit nous conduire à la béatitude comme

à notre ultime fin. Si donc nous voulons savoir à quel ordre de con

naissances la sagesse appartient, ce sont d'abord ces activités les plus

nobles qu'il s'agit de déterminer. Or il y a en nous, pour ainsi dire,

deux hommes : l'homme extérieur et l'homme intérieur. Relève de

l'homme extérieur, tout ce qui nous est commun avec les animaux :

corps matériel, vie végétative, connaissances sensibles, images et

souvenirs de ces sensations; relève de l'homme intérieur, au contraire,

tout ce qui nous appartient en propre et ne se rencontre pas chez les

animaux. Nous jugeons nos sensations, nous les comparons entre

elles, nous mesurons les corps et les figures en les soumettant aux

proportions et aux nombres. Dans chacune de ces opérations, ainsi

qu'on l'a vu, interviennent ces raisons éternelles et divines qui ne

sont perceptibles qu'à la pensée proprement dite : mens. L'homme

est donc essentiellement sa pensée, ou, en d'autres termes, la mens

est l'homme intérieur même (2).

Ainsi limitée à la mens, cette pensée est une et doit le rester; nulle

analyse ne saurait diviser spatialement la simplicité d'une essence

spirituelle. Toutefois, une en soi, elle exerce des fonctions assez

différentes. Si la pensée était laissée à elle-même, elle ne vaquerait

sans doute qu'à la connaissance des intelligibles; c'est là qu'elle se

trouve chez elle et dans son propre office : la contemplation pure,

libre de toute préoccupation relative à l'action. Mais cette pensée

est celle d'un homme, c'est-à-dire d'un être que nous avons défini

comme une « âme faite pour régir un corps »; or, régir un corps, c'est

(1) « Quamvis enim et illa quae sapientia est, posait scient i a nuncupari... tamen

ubi dicit (Apostolus) : alii quidem datur per Spiritum termo sapientiae, alii terme

icientiae secundum eumdem Spiritum (I Corinth., XII, 8), haec utique duo sine dubi-

tationc diatinguit, iicet non ibi explicet quid intersit, et unde posait utrumque

dignosci. Verum Scripturarum sanctarum multiplicem copiam scrutatu9. invenio

scriptum esse in libro Job, eodem sancto viro loquente : ecce pietas est sapientia;

abstinere etutem a malis est scientia (Job, XXVIII, 28). In hac differentia intelligendum

est ad contemplationem sapientiam, ad actionem scientiam pertinere ». De Trimtate,

XII, 14, 22; t. 42, col. 1009-1010. — Même exégèse dans Enarr. in Ps. 135, 8 ; t. 37,

col. 1759-1760. Cf. De atv. quaest ad Simplic., II, 3; t. 40, col. 140.

(2) Le texte essentiel sur ce point est De Trimtate, XII, cap 1 et 2; t. 42, col.

997-999-

S. Augustin. 11
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vivre, et par conséquent c'est se trouver engagé dans l'action : voilà

donc l'homme obligé d'user des choses, donc aussi de les connaître,

c'est-à-dire d'appliquer sa pensée à d'autres fins que la contemplation.

Considérée dans ce deuxième usage, la pensée ne cesse assurément

pas d'être elle-même; c'est toujours elle, mais appliquée à des objets

qui ne sont pas ses objets propres, et employée à des fins qui ne sont

pas ses fins les plus hautes. Pourquoi, dira-t-on, ce double usage de

ce qu'il y a d'essentiel à l'homme, et n'était-il pas plus simple de

laisser la pensée à elle-même, en chargeant une faculté distincte du

soin de ces besognes inférieures? Mais c'est que la pensée augus-

tinienne, étant par excellence l'homme même, est une par nature.

Pour faire concevoir la raison secrète de cette dualité de fonctions

dans une nature unique, Augustin use d'une analogie qui met en relief

l'éminente dignité de l'être humain. Selon le récit de la Genèse,

l'homme est, de tous les êtres vivants, le seul pour qui Dieu n'ait pu

trouver une compagne capable de l'aider sans la tirer de lui-même,

d'où ce couple, unique dans la création, de l'homme et de la femme,

qui sont à la fois deux et un; deux, et pourtant une même chair. De

même la pensée humaine, vouée par nature à la contemplation, avait

besoin d'un auxiliaire qui subvint aux nécessités temporelles de la

vie, tandis qu'elle-même vaquerait à ses fonctions les plus hautes;

et ce ne pouvait être, cette fois encore, qu'un aide tiré d'elle, et qui

fût donc encore elle-même, mais exerçant un office différent. Au

lieu de dire de ces deux fonctions : elles sont deux dans une même

chair, disons qu'elles sont deux dans une même pensée : duo in mente

una (i). Pour la clarté de l'analyse, il convient pourtant de donner

deux noms différents à ces deux fonctions distinctes. On les désignera

donc respectivement par les noms de raison supérieure et de raison

inférieure, sans oublier le fait essentiel de leur unité; ces deux raisons

ne sont que deux offices d'une seule et même raison (2); dans lequel

de ces deux offices la Sagesse réside-t-elle ?

Puisqu'elle implique la possession de la béatitude, la Sagesse est

fin par définition. Si donc l'une des deux activités essentielles de la

pensée joue par rapport à l'autre le rôle de moyen, ce n'est pas elle

qui est la sagesse, mais l'autre qu'elle prépare et où elle conduit. Or,

(1) De Trimtate, XII, 3, 3; t. 42, col. 999. Cf. «... in mente uniuscujusque hominis

quaesivimus quoddam rationale conjugium contemplationis et actionia, officiis

per quaedam singula distributia, tamen in utroque mentis unitate servata,... Op.

cit., XII, 12, 19; col. 1008, et 21, col. 1009.

(2) « Cum igitur disserimus de natura mentis humanae, de una quadam re disseri-

mus, nec eam in haec duo quae commemoravi , nisi per officia geminamus ». De

Trimt., XII, 4, 4; t. 42, col. 1000. — Cette distinction jouera un role capital dans les

philosophies augustiniennes du moyen âge. Voir, par exemple, Ét. Gilson, La

philosophie de saint Bonaventure, p. 347; pp. 363-364. Cf. J. Rohmer, Sur la doctrine

franciscaine des deux faces de l'âme, dans Archives d'hist. doctr. et litt. du moyen

âge, t. II, pp. 73-77.
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d'après ce que nous venons de dire, la pensée ne vaque à l'action

qu'afin de se rendre possible l'exercice de la contemplation. La dualité

de fonctions qui la caractérise s'exprimera donc dans la distinction

fondamentale des deux genres de vie : la vie active et la vie contem

plative, dont les antithèses de Rachel et de Lia ou de Marthe et de

Marie sont les symboles. La vie active est marche, travail, effort,

lutte; elle se poursuit parmi les choses de ce monde et tend vers un

terme qui ne peut être atteint plénièrement que dans l'autre. La vie

contemplative est la récompense de cet effort et le prix de cette lutte;

elle est donc le repos dans la fin obtenue, la vision, partielle ici-bas,

de la vérité béatifiante, en attendant sa possession totale dans l'au-

delà (i). Cette subordination inconditionnelle de l'action à la contem

plation se fait sentir sur tous les plans de la vie spirituelle. Absolument

parlant, on pourrait dire que toute notre vie terrestre est une action

qui s'exerce en vue de la contemplation céleste. Dans les limites

mêmes de cette vie, on peut dire que toute notre activité morale, avec

l'acquisition des vertus et l'accomplissement des bonnes œuvres

qu'elle implique, n'est qu'une préparation à la contemplation

mystique de Dieu dont jouit le petit nombre des hommes les plus

parfaits (2). Au-dessous de cet ordre mystique, et sur le plan subal

terne de la connaissance rationnelle, la vie pratique de la cité, avec ses

exigences de toutes sortes, se subordonne à son tour au libre exercice

de la contemplation. Mais ici, précisément parce que nous sommes

au plus bas degré de la vie spirituelle, la distinction atteint toute

son acuité; au sein de l'activité cognitive elle-même, elle prend

l'aspect d'une opposition véritable entre une connaissance qui n'est

encore qu'une certaine manière d'agir et celle qui est déjà une certaine

manière de contempler.

Puisqu'en effet il existe ainsi deux offices ou fonctions possibles de

la pensée, il y a place pour un choix à effectuer. Deux attitudes s'offrent

donc à l'homme, ou deux orientations possibles entre lesquelles il

lui faut opter; un telle décision engage notre personnalité tout entière

(1) « Proinde cum duae virtutes propositae sint animae humante, una activa*

altera contemplativa; illa qua itur, ista qua pervenitur; illa qua laboratur, ut cor

mundetur ad videndum Deum; ista qua vacatur et videtur Deus : illa est in praeceptis

ezercendae vitae hujus temporalis, ista in doctrina vitae illius sempiternae. Ac

per hoc illa operatur, ista requiescit; quia illa est in purgatione peccatorum, ista

in lumine purgatorum. Ac per hoc in hac vita mortali, illa est in opere bonae conver-

sationis; ista vero magis in fide (en tant que fondement de Vintellectus), et spud

perpaucos per speculum in aenigmate, et ex parte in aliqua visione incommutabilis

veritatis ». De consensu Evangelistarum. I, 5, 8; t. 34, col. 1 045-1046. — Même doctrine

dans Contra Faustum Manichaeum, XXII, 52; t. 42, col. 432-433. On comprend

mal l'erreur commise sur ce point essentiel par W. Muller, Dos Problem der

Seelenschonheit im Mittelalter, p. 42. Elle ferme à cet auteur l'accès des parties les

plus profondes de son propre sujet.

(2) Voir, sur ce point, les utiles analyses du P. Fulbert Cavré, La contemplation

auguitimenne, p. 33, pp.37-38; pp. 60-66.
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et les raisons qui la légitiment sont cachées dans les replis les plus

secrets du cœur de l'homme. En optant pour le repos de la contem

plation, la pensée se tourne nécessairement vers la source de tout

savoir, les Idées divines, suivant lesquelles elle juge de tout et aux

quelles elle se soumet pour juger par elles de tout le reste : c'est la

sagesse. L'exercice de la raison supérieure est donc essentiellement

soumission de l'individu à ce qui le dépasse et adhésion de la pensée à

la source de lumière qui éclaire toutes les pensées. Supposons au

contraire que l'homme opte pour l'exercice exclusif de la raison

inférieure, il ne se tourne plus vers les Idées elles-mêmes, mais vers

leurs reflets changeants, c'est-à-dire vers les choses sensibles, dont

il s'empare pour en jouir et les exploiter à son profit : c'est la science.

D'un mot, en nous tournant vers les Idées, la sagesse nous oriente

vers le divin et l'universel; en nous tournant vers les choses, la science

nous soumet au créé et nous enferme dans les limites de l'individuel (i).

De quel nom caractériser ce mouvement d'une pensée qui s'attache

aux choses pour en jouir comme d'une fin ? L'Écriture vient une fois

de plus à notre secours et nous suggère ce nom : l'avarice', qu'elle

qualifie de radix omnium malorum (2). L'avarice' est cette disposition

de l'âme qui refuse de posséder en commun et de partager, mais

veut et amasse pour soi, s'empare des choses et se les approprie

comme si elles n'existaient que pour la satisfaction d'une cupidité

personnelle. Or il existe une avarice de l'esprit. C'est la disposition

d'une pensée qui, constatant son pouvoir sur les choses, conçoit un

tel goût de cette domination qu'elle s'y attache comme à une fin;

et à l'origine de cette avarice même se trouve l'orgueil, qui est, selon

cette autre parole de l'Écriture : initium peccati (3). L'homme se voit

et se connaît comme une partie d'un univers régi par Dieu; il se sait

appelé à se mettre à sa place dans un ordre universel, auquel il a le

devoir de se subordonner en rapportant toute chose à la fin commune,

et non à soi-même comme fin. Supposons donc qu'il refuse d'accepter

cet ordre et que, rapportant les choses à soi, il préfère la partie au

tout, comment faudra-t-il qualifier cette .démarche, insensée, mais

(1) « Et in hominibus quidem haec ita discerni probabiliter solent, ut sapientia

pertineat ad intellectum aeternorum, scientia vero ad ea quae sensibus corporis

experimur ». De div. quaett. ad SimpUcianum, II, 3; t. 40, col. 140 — « ..scientia,

id est, cognitio rerum temporalium atque mutabilium navandis vitae hujus

actionibus necessaria... ». De Trinitate, XII, 12, 17; t. 42, col. 1007. — « Distat tamen

ab aeternorum contemplatione actio qua bene utimur temporalibus rebus, et il la

sapientiae, haec scientiae deputatur ». De Trinitate, XII, 14, 22; t. 42, col. 1009.

(2) / Tim., 6, 10.

(3) Eccli., 10, 15. — On peut encore donner à ce mouvement le rom de cupidité,

car c'est la définition même de ce vice : « ...nibil aliud est rupiditas, nisi amor rerum

transeuntium... ». De div. quaest. 83, XXXIII; t. 40, col. 23. C'est pourquoi la cupi-

ditas est dite a son tour « omnium malorum radix » (ibid., col. 24). Le contraire de

la cupiditas est la charitas ou dilectio : « Amor autem rerum amandarum, chantas

vel dilectio melius dicitur ». (Ibid.).



CHAPITRE I. — LA SAGESSE 155

trop explicable puisque la partie que l'homme préfère est alors lui-

même?

C'est une sorte d'apostasie, de reniement de Dieu, dont la racine

est un orgueil qui se transforme aussitôt en avarice. Dès lors en

effet qu'elle se préfère au tout, la pensée peut bien, et doit bien,

user des raisons éternelles en qui seules elle connaît toute vérité,

mais elle asservit ces idées universelles à des fins qui lui sont parti

culières; elle entre donc en lutte ouverte contre elles; faisant sien

ce qui est à tous, elle tire tout à soi. Dans cette lutte, la pensée dispose

d'une arme, son corps, qu'elle possède en propre et qui est légitime

ment à elle, mais par l'intermédiaire duquel elle tente d'accaparer

tout ce à quoi elle n'a pas droit. Tournée vers les formes et les mouve

ments des objets matériels, la pensée engendre d'abord en soi leurs

sensations, puis elle conserve leurs images, afin de garder les choses

à sa disposition, de s'en repaître intérieurement et de les posséder

pour soi. Ce trésor de formes sensibles ainsi amassé, l'âme s'y plonge,

elle s'y vautre comme en un bourbier de voluptés charnelles : consé

quence naturelle, inévitable, du premier mouvement d'une pensée

qui se préfère au tout, car l'homme qui se préfère veut tout pour

soi et, n'ayant à soi que son corps, puisqu'aussi bien l'intelligible

est universel, il ne trouve à prendre que ce dont son corps est capable

de s'emparer. Par là, l'âme s'engage dans une sorte de fornication

spirituelle, dont son imagination est à la fois l'instrument et le siège (i)

et qui, intérieure à l'homme même, devient un danger permanent,

presque impossible à éviter.

La science, certes, n'est pas identique à cette dépravation de la

pensée, mais on peut dire qu'il existe un mauvais usage de la science,

qui, la poursuivant à titre de fin, s'inspire d'un esprit analogue et,

au fond, naît de la même origine. Le désir de connaître les choses

pour en jouir et de transformer en fin ce qui ne saurait être que moyen,

c'est exactement cette avarice de l'esprit qui veut pour soi et met la

partie à la place du tout. Dans les deux cas, l'orgueil est à l'origine;

une avarice le suit, dont le corps est à la fois l'instrument et le béné

ficiaire, si bien que la pensée qui veut la science pour la science

s'asservit progressivement à la matière et se détourne des idées (2).

Comment au contraire la sagesse procède-t-elle ?

Supposons effectué le choix inverse, ou plutôt, supposons qu'il

s'effectue par une dialectique qui nous libère de l'asservissement aux

corps. Dès que l'âme a commencé son mouvement de redressement,

elle se détourne de la matière pour se tourner vers les raisons éternelles,

c'est-à-dire les idées immuables et nécessaires de Dieu. Or, chercher

(1) De Trimt., XII, 8, 13; t. 42, col. 1005; et 10, 15, col. 1006, avec la note dea

Retract., II, 15, 3; t. 32, col. 636.

(2) De Trimt., XII, 12, 17; t. 42, col. 1007. Cf. XII, 14, 22; t. 42, col. 1009.
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à les atteindre n'est pas céder à un mouvement d'avarice, puisque

les idées divines sont universelles et communes à tous les esprits.

S'efforcer de les voir n'est pas un mouvement d'orgueil; puisqu'on

ne peut au contraire les atteindre sans s'y soumettre, c'est bien plutôt

de l'humilité. Juger des choses en fonction de ces idées, enfin, ce

n'est pas mettre la partie au-dessus du tout, car on ne peut connaître

dans les raisons éternelles sans atteindre Dieu et, aussitôt qu'on

l'atteint, tout s'ordonne par rapport à lui. Telle est précisément la

sagesse : contemplation, non action; tournée vers l'éternel, non vers

le temporel; commune à tous, non individuelle et possédée par avarice;

soumettant l'individu au tout, et non pas usant du tout en vue de

l'individu. L'opposition entre la science pure et la sagesse pure est

donc complète; les caractères de ces deux modes de connaissances se

contredisent point par point (i).

Pour définitif qu'il soit, ce point de vue n'est cependant pas complet.

Ce que prouve une telle analyse, c'est que, pour qui s'établit dans la

science et la choisit comme fin, la sagesse est inaccessible; en ce sens,

leur opposition est donc totale et irréductible. En serait-il nécessaire

ment de même si l'on optait pour la sagesse ? La choisir comme fin

équivaudrait-il à sacrifier la science?

Il est d'abord évident que la sagesse a besoin de la science pour

atteindre sa fin propre. La connaissance de l'éternel doit en effet

ordonner et régir le temporel; mais, pour agir sur lui, il faut le con

naître. Les vertus, par exemple, qui sont de bonnes manières d'agir,

supposent que l'on sache comment s'y prendre pour agir (2). Ainsi

subordonnée à la sagesse dont elle devient l'instrument, la science en

demeure distincte, mais elle devient bonne, légitime, nécessaire. Elle

l'est même d'autant plus que la science peut être non seulement un

instrument au service de la sagesse une fois acquise, mais même un

moyen de l'acquérir. La sagesse aboutit en effet à son terme lorsqu'elle

appréhende les idées éternelles et, par delà, Dieu même. Une fois

rendus en ce point, nous sommes dans l'éternel, l'incorporel, et notre

pensée touche les idées, en quelque sorte, comme nos mains touchent

les corps dans l'espace matériel qui nous entoure. Mais qu'il est

difficile de transcender ainsi le monde des corps et, pour qui s'élève

au règne de l'intelligible, de s'y maintenir 1 L'éclat même des idées

pures l'éblouit et le précipite à la renverse : et fit rei non transitoriae

transitoria cogitatio. Toutefois, même après les plus profondes de ces

chutes, tout n'est jamais perdu, et c'est ici que la science offre ses

(1) Cf. De 10). arb., II, 16, 43; t. 32, col. 1264.

(2) « Habet enim et scientia modum suum bonum; si quod in ea inflat vel inflare

assolet, aetemorum charitate vincatur, quae non inflat, sed ut scimus, aedificat

(/Cor. VIII, 1). Sine scientia quippe nec virtutes ipsae, quibus recte vivitur, possunt

haberi, per quas haec vita misera sic gubernetur, ut ad illam quae vere beata est,

perveniatur aeternam >. De Trvàtate, XII, 14, 21; t. 42, col. 1009.
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bons offices. Elle recueille d'abord cette expérience et la confie à la

mémoire, où elle devient pour l'esprit un objet de méditation. A force

d'attention et de réflexion, nous nous souvenons dos voies suivies par

la pensée pour atteindre l'intelligible et devenons par là même capables

de le retrouver. Tout se passe donc comme lorsque l'on entend une

belle et savante mélodie : elle se déroule dans le temps, et c'est pour

tant dans le silence immobile de l'âme que l'on en perçoit le nombre;

là aussi elle se conserve et c'est là enfin que nous pouvons, la retrouver

une fois qu'elle a cessé de sonner; de même, la science recueille

les expériences de la sagesse et empêche que, perdant totalement leur

souvenir, nous ayons, après chacune d'elles, à recommencer tout de

nouveau sa conquête (i).

Il existe donc une manière de ne rien sacrifier, c'est de mettre

chaque chose à sa place. Qu'il faille faire passer la sagesse avant la

science, c'est chose évidente (2), et ce n'est pas seulement la meilleure

sauvegarde de la sagesse, mais aussi celle de la science même. Les

confondre, c'est mettre sur le même plan le supérieur et l'inférieur.

Sacrifier la sagesse, c'est abdiquer la dignité d'homme, qui réside

dans l'usage le meilleur de ce qu'il y a en nous de plus haut; sacrifier

la science, c'est mutiler inutilement et dangereusement la sagesse

elle-même. Certes, ainsi que le dit saint Paul dans une parole que

nous avons rappelée, ce ne sont pas toujours les mêmes à qui il est

donné d'être savants et d'être sages. Pourtant, ajoute l'Apôtre, sagesse

et science viennent l'une et l'autre du même esprit divin; il nous est

donc permis de travailler à dépasser leur opposition et, sans supprimer

une distinction qui reste fondamentale, de les ordonner en une

harmonieuse unité.

Cette conception spécifiquement augustinienne des rapports de la

science à la sagesse repose donc sur une double série d'équivalences

parallèles qu'il faut garder présentes à la pensée pour comprendre les

textes généralement fort complexes où elle s'exprime. D'une part,

nous avons une connaissance de l'intellect ou de la raison supé

rieure (3), tournée vers les Idées divines, de l'ordre de la contem-

(1) De Trinitate, XII, 14, 23; t. 42, col. 1010-1011.

(2) « Si ergo haec est sapientiae et scientiae recta distinctio, ut ad sapientiam per-

tineat aeternarum rerum cognitio intellectualis; ad scientiam vero temporalium

rerum cognitio rationalis : quid cui praeponendum aive poatponendum ait, non eat

difficile judicare ». De Trinitate, XII, 15, 25; t. 42, col. 1012. — « ...tamen etiam

iatorum duorum quae nos posuimus evidentissima- differentia est, quod alia ait

intellectualis cognitio aeternarum rerum, alia rationalis temporalium, et huic illam

praeponendam esse ambigit nemo ». Ibid. — Cf. J. Maubbach, DU Ethik des heibgen

Augustinus, Herder, 1909, 1. 1, p. 103, note 1.

(3) Nous avons vu (In Partie, ch. III, p. 57) que l'intellect se distingue de la raison

comme l'intuition simple de la vérité se distingue du discours. D'autre part, il est

incontestable qu'Augustin attribue la sagesse tantôt a l'intellect, tantôt à la raison

supérieure. Il doit donc y avoir un sens du mot intellect qui rejoint le sens du mot

raison et il faut que la raison, en tant que supérieure, se confonde avec l'intellect.
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plation, fondée sur un acte de soumission à Dieu et béatifiante : la

sagesse. D'autre part, nous avons une connaissance de la raison

inférieure, tournée vers les choses sensibles, de l'ordre de l'action,

fondée sur un acte d'avarice et dégradante : la science. Ces deux

termes connotent donc dans l'augustinisme des significations morales

et religieuses définies qui nous en rendent parfois difficile une exacte

interprétation. Le critère logique d'une certitude infaillible ne suffit

pas à définir la science augustinienne comme telle, car ce caractère

lui est commun avec la sagesse dont on a vu pourtant qu'elle se

distingue. La véritable différence qui les oppose tient à la nature de

leurs objets. Celui de la sagesse est tel, qu'en raison de son intelligibilité

même, tout mauvais usage en est impossible; celui de la science est

tel, qu'en raison de sa matérialité même, il est constamment exposé

à tomber sous les prises de la cupidité. De là la double qualification

que la science peut recevoir selon qu'elle se subordonne à l'appétit,

comme il arrive lorsqu'elle se prend elle-même pour fin, ou qu'elle

se subordonne à la sagesse, comme lorsqu'elle s'ordonne en vue du

souverain bien (i). Ainsi mise à la place qui lui revient, la science

trouve son emploi légitime entre la connaissance sensible des corps

et l'intuition pure des idées divines (2); il n'est donc pas exact de

définir la sagesse comme faisaient les anciens : sapientia est rerum

humanarum divinarumque scientia (3), car la connaissance des choses

Peut-être trouverait-on un moyen de lever cette difficulté de terminologie — oi\

sait qu'elles sont fréquentes chez saint Augustin — à l'aide d'un texte dans lequel

il désigne en propre le mouvement discursif de la pensée par le terme ratiocinatio :

ratio devenant alors la vue simple du résultat obtenu par la ratiocination. Il n'y

aurait donc plus aucune difficulté à attribuer la sagesse à la raison supérieure, car

elle est la vue simple des Idées auxquelles la pensée s'élève par le raisonnement :

« Quia paulo ante dixisti, propterea me tibi debere assentiri scientiam nos habere

ante rationem, quod cognito aliquo nititur, dum nos ratio ad incognitum ducit :

nunc autem invenimus non rationem vocandam esse dum hoc agitur; non enim

sana mens agit hoc semper, cum semper habeat rationem; sed recte ista fortasse

ratiocinatio nominatur; ut ratio sit quidam mentis aspectus, ratiocinatio autem

rationis inquisitio, id est, aspectus illius, per ea quae aspicienda sunt, motio. Quare

ista opus est ad quaerendum, illa ad videndum. Itaque cum ille mentis aspectus,

quem rationem vocamus, conjectus in rem aliquam, videt illam, scientia nominatur :

cum autem non videt mens, quamvis intendat aspectum, inscitia vel ignorantia

dicitur ». De quant, animae, XXVII, 53; t. 32, col. 1065.

(1) • Sensu quippe corporis corporalia sentiuntur : aeterna vero et incommutabilia

spiritualia ratione sapientiae intelliguntur. Rationi autem scientiae appetitus viqinus

est : quandoquidem de ipsis corporalibus quae sensu corporis sentiuntur, ratfoci-

natur ea quae scientia dicitur actionis; si bene, ut eam notitiam referat ad finem

summi boni; si autem male, ut eis fruatur tanquam bonis talibus in quibus falsa

beatitudine conquiescat ». De Trinit., XII, 12, 17; t. 42, col. 1007.

(2) • Relinquentibus itaque nobis ea quae sunt exterioris hominis, et ab eis quae

communia cum pecoribus habemus introrsum ascendere cupientibus, antequam ad

cognitionem rerum intelligibilium atque summarum quae sempiternae sunt venire-

mus, temporalium rerum cognitio rationalis occurrit ». De Trinitate, XII, 15, 25;

t. 42, col. 1012. — Ce texte résume le développement du De Quantitate animae,

XXXIII, 70-76; t. 32, col. 1073-1077.

(3) De Trinitate, XIV, 1, 3; t. 42, col. 1037-1038. — Cette doctrine explique pour
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divines seule concerne la sagesse et, corrélativement, la connaissance

des choses humaines doit être réservée à la science; mais il n'en est

pas moins vrai que la science peut participer à sa manière aux carac

tères de la sagesse, à tel point qu'elle devienne un don du Saint-Esprit,

comme la sagesse même, en s'y subordonnant.

En fait, Augustin n'a jamais tenté, de construire systématiquement

cet édifice de la sagesse chrétienne, ni de réaliser la synthèse de la

contemplation et de la science dont il a maintes fois proclamé la néces

sité; ayant posé les données du problème, c'est au moyen âge qu'il a

laissé le soin d'en poursuivre la solution. Augustin ne s'est donc pas

soucié d'arrêter définitivement le nombre des étapes à parcourir pour

atteindre la sagesse; il ne voit aucun inconvénient à ce que chacun

les compte à sa manière, ni à les compter lui-même de plusieurs

diverses façons. On peut en retenir trois, ou quatre, ou sept (i);

dans l'ensemble, le schéma n'en demeure pas moins sensiblement

constant et se réduit en somme à deux types principaux. Si l'on

compte les degrés de la vie spirituelle à partir du moment où com

mence la vie de la sagesse, toutes ses étapes seront parcourues sous

l'influence surnaturelle de la grâce et l'on obtiendra, par exemple, la

classification du De doctrina christiana : crainte de Dieu, qui est le

commencement de la Sagesse (Eccli., I, 16. Ps, uo, 10), piété, science,

force, conseil, pureté du cœur, sagesse. Si Ton compte au contraire les

degrés de la vie de l'âme à partir de ses premiers débuts et antérieu

rement à la grâce, on trouve d'abord, comme son plus bas degré, la

vie telle que nous l'avons décrite, c'est-à-dire l'activité de l'âme en tant

qu'organisatrice et conservatrice du corps, celle par laquelle la matière

vivante participe au nombre et à l'ordre des idées. Le deuxième degré

est celui de la sensation, qui n'est qu'une forme plus haute de la vie :

evidentior marrifestiorque vita, mais avec laquelle apparaît le danger

d'une subordination excessive de l'âme au corps qu'elle anime. Le

troisième degré, sans nous élever au-dessus de l'ordre naturel, est

cependant propre à l'âme humaine : c'est celui de l'art et de la science

proprement dite, où l'on voit les artifices de toutes sortes inventés

par l'homme pour cultiver les champs, construire les villes, constituer

les langues, écrire les livres, organiser la famille, la cité, les États,

créer les œuvres d'art et les systèmes d'idées. Grandes choses que

tout cela, et qui n'appartiennent qu'à l'homme, mais qui restent

quoi les augustiniens du moyen âge s'opposeront toujours à toute distinction effec

tive entre la philosophie et la théologie. Séparer la science de la sagesse, c'est rendre

l'une et l'autre impossibles. Voir sur ce point, É. GOSON, La philosophie de saint

Bonaventure, Paris, J. Vrin, 1924, chap. II.

(1) Saint Augustin en compte sept dans le De doctrina christiana, II, 7, 9-1 1;

t. 34, col. 30-40 et dans le De quantitate ammae, XXXIII; t. 3a, col. 1073- 1077. Nous

nous arrêterons à ce nombre, qui correspond à celui des dons du Saint-Esprit, et a

la dernière de ces deux classifications, qui inclut la première.
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pourtant communes aux bons et aux mauvais, aux savants et aux

ignorants. Car toute cette science, vue sous un certain aspect, n'est

encore qu'ignorance. C'est seulement avec le quatrième degré que

commence le bien véritable et par conséquent aussi le vrai mérite.

Ici, par une décision qui l'introduit à la sagesse, l'âme commence à

se détourner du bas pour se tourner vers le haut. Se déclarant supé

rieure, non seulement à son corps propre mais encore à l'univers

sensible tout entier, elle répute pour vains tous les biens qui ne lui

appartiennent pas en propre et qui ne relèvent que de l'ordre matériel.

C'est une longue étape à parcourir que celle-là. D'abord l'âme travail

lera patiemment à se nettoyer de ses souillures, à se rendre pure et

immaculée, afin de s'ouvrir aux rayons de la lumière divine. Elle

,commencera donc par la crainte de Dieu, c'est-à-dire par la crainte

de la mort et de notre destinée future, puis viendra la piété, c'est-à-

dire la soumission à la Sainte Écriture et l'acceptation de sa vérité

par la foi (i). Transformée par la foi, notre science se subordonne à

" l'œuvre de la sagesse et bénéficie des secours de la grâce; ce qui n'était

qu'une vaine curiosité, sans principe et sans terme, devient un désir

légitime de conquérir l'intelligence de la vérité révélée. De là la science

augustinienne proprement dite, avec l'aspect caractéristique qu'elle

gardera chez les penseurs du moyen âge.

La vérité salutaire à laquelle nous adhérons par la foi nous est

connue par les Écritures; il faut donc pouvoir les lire et les interpréter,

ce qui suppose déjà la connaissance de trois langues : le latin, le grec

(i) On peut, sans trop d'arbitraire nous semble- t-il, compléter ainsi l'une par

l'autre les deux classifications.

De quantitate animae De doctrina christiana

(xxxm, 70-76). ça, 7, 9-»).

1. Animatio

a. Sensus

3. Are

4. Virtus

a) 1. Timor

b) a. Pietas

c) 3. Scientia

5. Tranquillitas 4. Fortitudo

6. Ingressio

a) 5. Consilium

b) 6. Purgatio cordis

7. Contemplatio 7. Sapientia

Nous ne prétendons pas que les deux textes coïncident, ni même qu'ils se com

plètent exactement de la manière que nous indiquons. Nous ne sommes pas abso

lument sûr, notamment, que les six premiers dons du Saint-Esprit dans le De doctrina

christiana ne rentrent pas dans le quatrième degré du De quantitate animae. La Virtus

contiendrait alors les six vertus surnaturelles, de Timor à Purgatio cordis; inversement,

Sapientia contiendrait & la fois Tranquillitas, Ingressio, Contemplatio. Ce qui nous

semble certain c'est que, plus on scrutera de près ces deux textes, plus on inclinera

a les juger complémentaires.
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et l'hébreu (i). Mais comprendre la lettre des Écritures n'est pas

assez; il faut en outre connaître la nature de tous les êtres dont il y

est parlé : minéraux, plantes et animaux. Le symbolisme du texte

sacré est inintelligible à qui ne sait pas ce que sont en elles-mêmes

les choses où nous cherchons des symboles (2); d'où la nécessité

d'une connaissance étendue des sciences naturelles, y compris la

géographie, la minéralogie, la botanique et la zoologie. Bien qu'ils

ne présentent de ce point de vue qu'un médiocre intérêt, les arts

mécaniques et l'astronomie devront leur être adjoints, car on ne

saurait les considérer comme totalement inutiles (3). La dialectique

est absolument nécessaire, car elle permet de déceler et de réfuter

les sophismes dans toute question relative aux Écritures; en outre,

elle enseigne l'art de la définition et de la division des matières, sans

lequel aucune exposition de la vérité n'est possible (4). Joignons-y

l'éloquence, qui permet de rendre persuasive la vérité, une fois

découverte (5); la science des nombres, qui nous conduit si aisément

à la contemplation des raisonst -éternelles (6); l'histoire et le droit,

enfin, qui, parmi les disciplines relatives aux sociétés humaines, ne

sauraient être négligés (7), et l'on verra que si le principe de la subor-

(1) De doctr. christ., II, 11, 16; t. 34, col. 42. Cf. ibid., 14, 21; col. 45. — A ce texte

se rattacheront au moyen âge des préoccupations linguistiques telles que celles de

Roger Bacon, Opus Majus, édit. H. Bridges, 1. 1, p. 66; il ajoutera au grec et à l'hébreu,

l'arabe.

(2) De doctr. christ., II, 16, 24; t. 34, col. 47. Cf. ibid., 29, 45; t. 34, col. 56. — Ce

texte servira de justification à tous les auteurs de bestiaires et lapidaires au moyen "

âge. D'une manière générale, toutes les encyclopédies médiévales, d'Isidore de

Sévi lie à Rhaban Maur et au delà, ne seront que la mise à exécution du projet esquissé

par Augustin dans le De doctrina christiana : constituer le « corpus » des sciences

nécessaires à la sagesse chrétienne : « Sicut autem quidam de verbis omnibus et

nominibus hebraeis, et syris, et aegyptiis, vel si qua alia lingua in Scripturis sanctis

inveniri potest, quae in eis sine interpretatione sunt posita, fecerunt ut ea separatim

interpretarentur; et quod Eusebius fecit de temporum historia propter divinorum

librorum quaestiones, quae usum ejus flagitant; quod ergo hi fecerunt de his rebus,

ut i.on sit necesse christiano in multis propter pauca laborare, sic video posse fieri,

si quem eorum qui possunt, benignam sane operam fraternae utilitati delectet

impendere, ut quoscumque terrarum locos, quaeve animalia vel herbas atque arbores

sive lapides vel metalla incognita, speciesque quaslibet Scriptura commemorat, ea

generatim digerens, sola exposita litteris mandet. Potest etiam de fieri, ut

eorum tantummodo numerorum exposita ratio conscribatur, quos divina Scriptura

meminit.... Quod utrum de ratione disputandi fieri possit, ignoro; et videtur mihi

non posse, quia per totum textum Scripturarum colligata est nervorum vice;... «.

De doctr. christiana, II, 39, 59; t. 34, col. 62. — La tournure d'esprit encyclopédique

d'Isidore de Séville et de Bède le Vénérable est parfois présentée comme un signe

distinctif de la mentalité médiévale par opposition à la mentalité patristique; en fait

les compilateurs du moyen âge se sont simplement conformés à un desideratum

exprès de saint Augustin. — Cf. Mich. De Bouard, Une nouvelle encyclopédie médié

val* : le Compendium PhUosophiae, Paris, E. de Boccard, 1936.

(3) De doctr. christ., II, 29, 46; t. 34, col. 57; II, 30, 47; t. 34, col. 57.

(4) Ibid., II, 31, 48-49. II, 34, 52 et 35, 53; t. 34, col. 57-58 et 59-60.

(5) Ibid., II, 36, 54; col. 60.

(6) Ibid., 38, 56; col. 61.

(7) Ibid., II, 28, 42; t. 34, col. 55-56. II, 39, 58; col- 6»r
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dination des sciences à la sagesse est maintenu intact, la possibilité

de fixer un terme précis à l'usage des sciences devient de plus en

plus problématique à mesure que l'on examine la question de plus

près. Sans doute, Augustin s'efforce d'abord de distinguer entre la

science des institutions humaines, qui sont d'importance secondaire,

et celle des institutions divines, qui sont fondamentales, mais les

premières elles-mêmes ne sauraient entièrement être ignorées, si

bien que toute formule précise devient finalement impossible. Le

chrétien doit rejeter les superstitions païennes : éviter les connais

sances, mêmes vraies, qui sont inutiles à la science du salut, mais,

pour le reste, il ne doit rien mépriser de ce qui est vrai et utile dans les

sciences profanes (i). De même que les Hébreux, sortant d'Égypte,

s'approprièrent légitimement les vases d'or et d'argent, les vêtements

et autres objets qu'ils destinaient à un meilleur usage; de même

Cyprien, Lactance, Hilaire, tous les Pères Grecs et, avant eux, Moyse

lui-même qui s'instruisit près des sages égyptiens, n'hésitèrent pas

à s'emparer des connaissances utiles à la vraie religion (2). Rien donc,

en principe, n'est plus clair que le droit et le devoir du chrétien; quant

à l'application, rien n'est plus ambigu et indéterminé. Sans jamais

le discuter en lui-même, chacun l'interprétera, au moyen âge, selon

son tempérament particulier. Ceux qui aimeront la recherche scienti

fique sauront subordonner à l'étude des Écritures la totalité des sciences

connues et requérir leur développement intensif au, bénéfice de la foi;

ceux qui éprouveront à l'égard des sciences plutôt méfiance et dédain,

feront appel au même principe pour en restreindre l'usage. Ce qui ne

variera jamais, c'est l'idéal d'une sagesse chrétienne recueillant en

(1) Ibid., II, 18, 28; t. 34, col. 49-50.

(2) Le texte fondamental dont s'inspirera le moyen-âge est le suivant : < Philo

sopha autem qui vocantur, si qua forte vera et fidei nostrae accommodata dixerunt,

maxime Platonici, non solum formidanda non surit, sed ab eis etiam tanquam injustis

possessoribus in usum nostrum vindicanda. Sicut enim Aegyptii non solum idola

habebant et onera gravia, quae populua Israël detestaretur et fugeret, sed etiam

vasa atque omamenta de auro et argento, et vestem, quae il le populus exiens de

Aegypto, si bi potius tanquam ad usum meliorem clanculo vindicavit; non auctoritate

propria, sed praecepto Dei, ipsis Aegyptiis nescienter commodantibus ea, qui bus

non bene utebantur (Exod., III, 22 et XII, 35) : sic doctrinae omnea Gentilium non

solum simulata et superstitiosa figmenta gravesque sarcinas supervacanei laboris

habent, quae unusquisque nostrum duce Christo de societate Gentilium exiens,

debet abominari atque devi tare; sed etiam liberales disciplinas usui veritatis aptiores,

et quaedam morum praecepta utilissima continent, deque ipso uno Deo colendo

nonnulla vera inveniuntur apud eos; quod eorum tanquam aurum et argentum, quod

non ipsi instituerunt, sed de quibusdam qussi metallis divinae providentiae, quae

ubique infusa est, eruerunt, et quo perverse atque injuriose ad obsequia daemonum

abutuntur, cum ab eorum misera societate sese animo separat, debet ab eis auferre

Christianus ad usum justum praedicandi evangelii. Vestem quoque illorum, id est,

hominum quidem instituta, sed tamen accommodata humanae societati, qua in

hac vita carere non possumus, accipere atque habere licuerit in usum convertenda

christianum ». De doctr. christ., II, 40, 60; t. 43, col. 63. — Pour l'exemple donne

par les Pères latins et grecs, ibid., 61, col. 63.
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soi les sciences et d'un système des connaissances humaines organisées

sous l'hégémonie des Écritures, elles-mêmes dépositrices de la vérité

salutaire révélée aux hommes par Dieu (i).

A partir du quatrième degré, la conversion décisive de l'âme vers

Dieu étant accomplie, il ne lui reste plus d'abord qu'à se maintenir

dans l'état de pureté auquel elle est parvenue, et c'est le cinquième.

Elle tend alors vers Dieu, c'est-à-dire vers la contemplation de la

vérité, avec une confiance incroyable; elle se sent proche de la haute

et profonde récompense pour laquelle elle a tant peiné. Vient ensuite

le sixième degré, où l'âme dirige son regard vers le Dieu que les

cœurs purs peuvent seuls contempler, et c'est alors le septième, la

vision et contemplation de la vérité enfin découverte : la sagesse.

Beaucoup moins qu'un degré proprement dit, la sagesse est le terme

auquel tous les degrés précédents conduisent; on n'y passe pas, on y

demeure. Comment exprimer cette joie, cette possession du bien

suprême et véritable, cette émanation d'une éternité sereine ? Seules

les grandes et incomparables âmes qui ont vu ces choses et les voient

encore, comme saint Paul, ont dit ce qu'elles ont jugé bon d'en dire.

Quant à nous, ce dont nous pouvons être assurés, c'est qu'il nous sera

donné de parvenir, avec l'aide de la grâce divine, à la cause suprême,

à l'auteur souverain et au principe premier de toutes choses, pourvu

que nous entrions dans la vie qu'il nous a prescrite et que nous la

suivions fidèlement jusqu'au terme. Alors aussi se découvrira plénière-

ment la vanité de tout le reste. Il y a dans cette contemplation de

la vérité, si imparfaite soit-elle, une volupté profonde, une telle

pureté, une telle limpidité, une certitude si totale, que rien d'autre en

comparaison ne semble plus mériter le nom de connaissance; telle est

alors la soif de l'âme d'adhérer toute à la vérité tout entière, que la

mort même qu'elle redoutait naguère ne lui apparaît plus désormais

que comme une fuite et une évasion hors du corps qui l'en sépare,

c'est-à-dire comme le plus précieux de tous les biens (2).

(1) Pour les différentes conceptions de cette sagesse chrétienne au moyen âge et

les problèmes que soulevait sa définition précise, voir Th. Heitz, Estai historique

sur les rapports entre la philosophie et la foi de Bérenger de Tours à S. Thomas d'Aqmn,

Paris, Lecoffre, 1909. — Ét. Gilson, Études de philosophie médiévale, Strasbourg,

1921, pp. 30-51; pp. 76-124. — La philosophie de saint Bonaventwe, Paris, 1924;

pp. 89-118. — M.-D. Chenu, La théologie comme science au xiii* siècle, dans Archives

d'histoire doctrinale et littéraire du moyen âge, t. II, pp. 31-77.

(2) De quantit. animae, XXXIII, 76. t. 32. col. 1076-1077.



CHAPITRE II

LES ÉLÉMENTS DE L'ACTE MORAL

En se soumettant à la sagesse, la pensée s'ordonne vers sa fin; par

là même, elle se rend capable d'ordonner à son tour vers elle les

actions de l'homme et de leur conférer leur caractère de moralité.

S'étant mise elle-même à sa place, elle sait désormais comment mettre

toutes choses à celle qui leur revient et de quelle manière se comporter

à leur égard. Le premier effet de cette démarche initiale est que,

soumise désormais à l'action régulatrice des Idées, la pensée juge

tout du point de vue de Dieu.

I. — LES RÈGLES DES VERTUS. La LOI DE L'ORDRE

Pour s'étonner de voir ainsi la morale découler spontanément de

la connaissance vraie, il faudrait méconnaître l'identité foncière des

essences des choses et des règles de l'action. Or cette identité résulte

elle-même du caractère universel de l'illumination divine telle que

nous l'avons décrite (i). Les définitions du cercle et de la sphère sont

des vérités éternelles, nécessaires, contraignantes pour la pensée qui

ne peut que les reconnaître et s'y soumettre pour juger par elles de

tout le reste. Mais il n'y a pas de vérités que dans l'ordre de la con

naissance, il y en a aussi dans l'ordre de l'action et, puisque ce sont

également des vérités, elles doivent présenter les mêmes caractères,

avoir la même origine que les premières. Rien de plus clair pour la

réflexion philosophique, rien aussi qui soit plus certain pour qui sait

lire les Ecritures et en acquérir l'intelligence. Il est dit en effet dans

le livre de la Sagesse : « Circuwi ego et cor meunt, ut scirem et conside-

rarem, et quaererem sapientiam et numerum » (Eccle., VII, 26). Voici

donc la sagesse placée sur le même plan que le nombre; nous n'avons

qu'à déduire les conséquences d'un fait si important.

(1) Voir ira partie, ch. v, La connaissance rationnelle.
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La sagesse est la vérité dans laquelle l'homme voit le souverain

bien et le possède. Il peut y avoir désaccord sur les voies à suivre

pour y parvenir, mais non sur le but à atteindre. C'est donc qu'avant

même que nous soyons heureux, la notion de ce qu'est la béatitude

est imprimée dans notre pensée, et c'est par conséquent aussi qu'avant

d'être sages, nous avons présente à l'esprit la notion claire de ce

qu'est la sagesse (i). Il en est de cette vérité, en qui réside le principe

premier de toute la morale, comme il en est des vérités mathématiques;

je ne la vois ni dans ma pensée, ni dans celle des autres; autrui ne

la voit pas non plus dans la mienne; il n'y a pas une sagesse par homme,

mais une seule sagesse, commune à tous les hommes, et qui est aussi

leur commun souverain bien (2).

Cet accord remarquable entre les pensées ne se limite pas au prin

cipe de la morale; il s'étend nécessairement à toutes les conséquences

qui en découlent. De même qu'ils voient en commun ce qu'est la

sagesse, les hommes voient manifestement qu'il faut s'efforcer de

l'acquérir (3). De même encore, chacun voit qu'il faut respecter la

justice, subordonner l'inférieur au supérieur, maintenir l'égalité entre

choses égales et rendre à chacun ce qui lui appartient. On pourrait

allonger indéfiniment cette liste de vérités communes à tous; l'incor

ruptible est supérieur au corruptible, l'éternel au temporel, l'invio

lable à ce que l'on peut enfreindre, autant de propositions nécessaires,

que chaque pensée trouve en soi, et qui cependant n'appartiennent

exclusivement à aucune. Or nous savons quelle est l'origine de pareilles

connaissances; ce sont des règles, ou des lumières, enseignées à notre

pensée par le Maître intérieur, ou dévoilées aux regards de l'âme

par la Lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde. De même

donc qu'il y a des lois immuables des nombres, dont la nature et

l'évidence sont immédiatement en possession des esprits qui les

considèrent, de même aussi il y a des règles vraies et immuables de

la sagesse (4), évidentes à la pensée qui se tourne vers elles et com-

(1) De lib. arbit., II, 9, 26; t. 32, col. 1254-1255.

(2) De lib. arbit., II, 9, 27; t. 32, col. 1255. — Voir sur ce point ln Partie, ch. v, $ I,

Le maître intérieur, p. 09.

(3) « Item credo te non negare studenduin esse sapientiae, atque hoc verum esse

concedere... Hoc item verum, et unum esse, et omnibus qui hoc sciunt, ad videndum

esse commune, quamvis unusquisque id nec mea, nec tua, nec cujusquam alterius,

sed sua mente conspiciat, cum id quod conspicitur, omnibus conspicientibus

communiter praesto sit, numquid negare poterimus? » De lib. arbit., II, 10, 28;

t. 32, col. 1256.

(4) « Jam hujusmodi plura non quaeram : satis enim est quod istas tanquam

regulas et quaedam lurmna virtutum, et vers et incommutabilia, et sive singula sive

omnia communiter adesse ad contemplandum eis qui haec valent sua quisque,

ratione ac mente conspicere, pariter mecum vides certissimumque esse concedis ».

De lib. arbit., II, 10, 29; t. 32, col. 1256. — 1 Manifestissimum est igitur omnes has,

quas regulas diximus et lumina virtutum, ad sapientiam pertinere ». Bnd., col. 1257.
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munes à tous. Ces deux ordres de lois sont-ils de même nature, ou

doit-on les considérer au contraire comme irréductibles?

Il serait bien osé de dire que la sagesse provienne du nombre ou

qu'elle s'y réduise. De gens qui comptent bien, il y en a beaucoup;

de sages, il y en a fort peu ou, pour mieux dire, il n'y en a pas un

seul. La sagesse apparaît donc d'abord comme beaucoup plus rare

que la science des nombres et par conséquent aussi comme étant de

nature supérieure. Pourtant, lorsque nous considérons en nous-mêmes

la vérité immuable des mathématiques, il semble que nous devions

pénétrer, pour la découvrir, dans une sorte de retraite intérieure et,

de quelque nom qu'on la désigne, dans une région secrète où les

nombres font pour ainsi dire leur demeure. On ne les trouve que loin

des corps, comme quelque chose de concevable mais de si difficile à

formuler que, par lassitude, nous revenons bientôt au monde des

corps et, pour pouvoir nous exprimer, au lieu de parler des nombres

intelligibles en eux-mêmes, nous parlons des objets qui sont devant

nos yeux comme tout le monde en parle. Or c'est exactement la

même chose qui se passe lorsque nous portons toute l'attention de

notre esprit sur les règles de la sagesse. Si donc la sagesse et le nombre,

que l'Écriture associe d'ailleurs étroitement, résident l'une et l'autre

dans la même région secrète des vérités intelligibles, comment se

fait-il que la science du nombre apparaisse aux hommes comme

inférieure à la sagesse?

En réalité, il suffit de scruter plus attentivement le texte de PÊcriture

pour trouver une réponse à cette difficile question. On y lit en effet

que la Sagesse « attingit a fine usque adfinem fortiter, et dùponit omma

suaciter » (Sap. VIII, i); or le pouvoir qui s'étend avec force d'une

extrémité du monde à l'autre, c'est sans doute le nombre; ce qui

ordonne tout avec douceur, c'est la sagesse proprement dite et,

puisque c'est elle qui fait l'un et l'autre, le nombre et l'ordre relèvent

évidemment de la même sagesse. La seule différence qui les distingue

tient moins à leur origine qu'à la nature des objets auxquels ils s'appli

quent. Dieu a en effet conféré le nombre à toutes choses, même celles

qui sont les plus infimes et se trouvent au plus bas degré des créatures;

les corps, qui sont les derniers des êtres, ont néanmoins leurs nombres;

la sagesse, au contraire, n'appartient à aucun corps, elle n'a même

pas été accordée à toutes les âmes mais seulement aux âmes raison

nables en qui elle réside. C'est pourquoi, jugeant par ses règles des

corps qui sont au-dessous de nous et obéissent aux lois des nombres,

nous éprouvons peu d'estime pour ces nombres eux-mêmes. Comme

peu d'esprits sont sages, alors que beaucoup de sots savent compter,

les hommes admirent la sagesse et méprisent le nombre; mais dès

que nous élevons nos esprits vers ses lois, nous constatons qu'elles

transcendent notre pensée et qu'elles subsistent, immuables, dans la
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vérité même. Ceux jqui savent et qui réfléchissent découvrent donc

l'unité de nature qui fait du nombre et de la sagesse une même réalité

intelligible. Ce qui est d'ordre inférieur, c'est le nombre sensible

et réalisé dans la matière, mais les choses nombrées ne sont pas les

nombres, et pour une pensée purifiée qui parvient à les atteindre en

eux-mêmes, aucune différence ne sépare plus les nombres que la

Sagesse donne, de la Sagesse qui les donne. Ils sont la participation

à la Sagesse qui demeure possible aux corps : incapables de la con

naître, et par conséquent de la posséder vraiment, ils sont du moins

capables de la recevoir. Comme un seul et même feu réchauffe les

corps voisins et éclaire ceux que leur éloignement l'empêche

d'échauffer, la même source échauffe les esprits de la chaleur de la

sagesse et répand sur les corps, que leur matérialité même éloigne

d'elle, la lumière des nombres (i); ce n'en est pas moins la même et

identique Sagesse qui, pénétrant la création tout entière, soumet aux

mêmes lois le monde des corps et celui des esprits.

Il y a donc, dans l'Augustinisme, une illumination physique et

une illumination morale comparables en tous points à l'illumination

intellectuelle, et qui reposent sur les mêmes bases métaphysiques. Ce

qui ne se suffit pas dans l'ordre de l'être, ni, par la même, dans l'ordre

de la connaissance, ne se suffit pas davantage dans l'ordre de l'action.

Le problème de la relation de l'homme à Dieu se pose de nouveau

dans ce dernier ordre et sa solution y est exactement la même que dans

les ordres précédents.

Considéré en tant qu'être doué de connaissance, l'homme reçoit

de Dieu une lumière naturelle : considéré en tant qu'être soumis aux

nécessités de l'action, l'homme, reçoit de Dieu une conscience morale :

conscientia. De plus, dans l'un et l'autre ordre, l'homme reçoit de

Dieu la nécessité de ses jugements. Il y a en Dieu une loi, qui n'est

en lui que lui-même, et à laquelle tout ce qui n'est pas lui se trouve

soumis, c'est la loi éternelle. Son contenu est donc la prescription

de la raison divine, ou de la volonté de Dieu, qui ordonne de conserver

l'ordre naturel et interdit de le troubler (2). Cette loi immuable

(1) D* tib. arbit., ÎI, n, 30-31; t. 32, col. 1257-1258. — L'ut. 32 (ibid.) explique

que la connaissance des nombres est la plus méprisée parce qu'elle est la plus

commune. On y trouve cette remarque souvent commentée au moyen Age : « Sed

quemadmodum in uno igne consubatantialis, ut ita dicam, sentitur fulgor et calor,

nec separari ab invicem possunt, tamen ad ea calor pervenit quae prope admoventur,

fulgor vero etiam longius latiusque diffunditur; sic intelligentiae potentia, quae

inest sapientiae, propinquiora fervescunt, sicuti sunt animae rationales; ea vero

quae remotiora sunt, sicuti corpora, non attingit calore -sapiendi, sed perfundit

lumine numerorum ». Ce n'est là, ajoute Augustin, qu'une imparfaite comparaison

et il n'y en a pas de parfaite. Noter la formule : « quanquam sapientia absit ut in

comparatione numeri inveniatur inferior, cum eadem sit ». Ibid., col. 1258. Cf.

De ordùu, II, 16, 44; t. 32, col. 1015.

(2) « Lex vero aeterna est ratio divina vel voluntas Dei, ordinem naturalem

conservari jubens, perturbari vetans ». Cont. Fmustum mamch., XXII, 27; t. 42,

col. 418.

S. Augustin. II
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illumine notre conscience comme la lumière divine illumine notre

intelligence. Ce que les principes premiers de la connaissance, vus

dans les idées éternelles, sont à notre raison dans l'ordre de la science,

les principes premiers de la morale le sont à notre conscience dans

l'ordre de l'action. Il y a donc, en nous aussi, comme une sorte de

loi, faite des prescriptions impératives de notre conscience, dont les

règles sont autant d'évidences premières et que l'on nomme la loi

naturelle (i). Son caractère d'évidence tient donc à ce qu'elle n'est

rien d'autre qu'une sorte de transcription, dans notre âme, de la loi

éternelle qui subsiste immuablement en Dieu (2). Ainsi toutes les

prescriptions particulières de notre conscience morale, toutes les

législations changeantes qui régissent les peuples, découlent d'une

seule et même règle, adaptée sans cesse à des besoins eux-mêmes

changeants et divers, mais qui, en elle-même, ne change jamais.

Tout ce qu'il y a de légitime dans l'individu et dans la cité en dérive;

elle est véritablement la loi des lois.

L'exigence fondamentale que cette loi éternelle impose à l'univers

en général et à l'homme en particulier, c'est que tout soit parfaite

ment ordonné : ut omnia tint ordinatistima (3). Or, ce que l'ordre

lui-même veut partout et toujours c'est que l'inférieur soit soumis

au supérieur (4). Sans doute, absolument parlant, tout ce que Dieu

a créé est bon; depuis la créature raisonnable elle-même jusqu'au

plus infime des corps, il n'est rien dont l'homme ne puisse légitime

ment user, mais la difficulté consiste pour lui à distinguer entre ces

objets qui, tous bons, ne sont cependant pas également bons. Il lui

(1) « Quandoquidem manu formatons nostri in ipsis cordibus nostris Veritas

scripsit : quod tibi non vis fieri, ne facias alteri (Matth., VII, 12). Hoc et antequam Lex

daretur nemo ignorare permissus est... Sed ne sibi homines aliquid defuisse quae-

rerentur, scriptum est et in tabulis quod in cordibus non legebant. Non enim scriptum

non habebant, sed legere nolebant. Oppositum est oculis eorum quod in conscientia

videre cogerentur. ...Judicas enim malum esse in eo quod pati non vis, et hoc te

cogit nosse lex intima, in ipso tuo corde conscripta ». Enarr. in Ps. 57, 1; t. 36,

col. 673-674. On trouvera dans ce texte une longue énumération de ces évidences

morales de la conscience. — Cf. Enarr. in Ps. 118; XXV; 4; t. 37, col. 1574. —

Les différentes lois et leur domaine sont étudiés en détail dans B. Roland-Gosselin,

La morale de saint Augustin, Première Partie, L'ordre moral.

(2) « Haec autem disciplina ipsa Dei lex est, quae apud eum fixa et inconcussa

semper manens, in sapientes animas quasi transcribitur; ut tanto se sciant vivere

melius, tantoque sublimius, quanto et perfectius eam contemplantur intelligendo, et

vivendo custodiunt diligentius ». De ordiur 11, 8, 25; t. 32, col. 1006. — Cf. Enarr.

in Ps. 145, 5; t. 37, col. 1887- 1888. Ce dernier texte est très beau et très riche de sens.

(3) « Ut igitur breviter aeternae legis notionem, quae impressa nobis est, quantum

valeo verbis explicem, ea est qua justum est ut omnia sint ordinatissima ». De Ub.

arbit., 1, 6, 15; t. 32, col. 1229.

(4) Définition de l'ordre : « Ordo est parium dispariumque rerum sua cuique

loca tribuens dispositio ». De doit. Dei, XIX, 13, 1; t. 41, col. 640. « Hisce igitur

motibus animae cum ratio dominatur, ordinatus homo dicendus est. Non enkn

ordo rectus, aut ordo appellandus est omnino, ubi deterioribus meliora subjiciuntur ».

De Ub. arbit., I, 8, 18; t. 32, col. 1231.
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faut les peser, les apprécier à leur juste valeur, subordonner les biens

extérieurs au corps, le corps à l'âme dans l'homme, puis, dans l'âme

même, soumettre les sens à la raison et la raison à Dieu (i).

L'illumination divine ne se borne pas à nous prescrire les règles

de l'action en pliant notre conscience sous la loi naturelle, elle nous

donne encore le moyen de les mettre en pratique. On doit donc parler,

dans l'Augustinisme, d'une illumination des vertus qui fait pendant à

celle des sciences. Comme notre vérité n'est qu'une participation

de la Vérité et notre béatitude une participation de la Béatitude, de

même aussi chaque homme ne devient vertueux qu'en conformant

son âme aux règles immuables et aux lumières des Vertus, qui vivent

éternellement dans la Vérité et la Sagesse communes à tous les

hommes. Les quatre vertus cardinales de prudence, de force, de

tempérance et de justice n'ont pas d'autre origine (2); inversement,

l'origine commune des vices est le mouvement d'une volonté qui, se

détournant de ces réalités intelligibles et communes à tous, se tourne

vers les corps pour se les approprier. Quelles sont les fonctions de

ces quatre vertus fondamentales ?

La tempérance refrène les désirs charnels et les empêche de dominer

la pensée; elle prépare donc les voies à l'acquisition de la sagesse

en nous empêchant de désirer contre l'esprit, mais elle ne fait que

les préparer, car nul ici-bas n'est sage au point d'avoir surmonté

parfaitement tout conflit entre la chair et l'esprit (3). La prudence

discerne le bien du mal et nous évite toute erreur dans le choix de ce

qu'il faut faire ou éviter; c'est elle qui nous enseigne, par exemple,

qu'il est mauvais de consentir au péché et bon de ne pas céder à

l'entraînement du désir. La justice a pour fonction d'attribuer à

chacun ce qui lui revient; par elle s'établit en l'homme une sorte

d'ordre, en vertu duquel le corps se soumet à l'âme, et l'âme à Dieu.

(1) « Sicut enim bona sunt omnia quae creavit Deus, ...ita bene agit in his anima

rationalis, si ordinem servet, et distinguendo, eligendo, pendendo, subdat minora

majoribus, corporalia spiritualibus, inferioria superioribus, temporalia sempiternis ».

Epist. 140, II, 4; t. 33, col. 539. — Cf. De Ub. arbit., I, 8, 18; t. 32, col. 1231. 1, 15, 32;

cpl. 1238-1239.

(2) De Ub. arbit., II, 19, 52; col. 1268. Remarquer de nouveau dans ce texte l'ex

pression lunrina virtutum : « Neque prudentia cujusquam fit prudens alius, aut fortis

fortitudine, aut temperans temperantia, aut justus justitia hominis alterius quisquam

efficitur; sed coaptando animum illis incommutabilibus regulis Iuminibusque vir

tutum, quae incorruptibiliter vivunt in ipsa veritate sapientiaque communi, quibus

et ille coaptavit et fixit animum, quem istis virtutibus praeditum sibi ad imitandum

proposuit ». — « Verum tu in hac causa etsi ad scholam Pythagorae provoces vel

Platoni», ubi eruditisaimi atque doctissimi viri multo excellentiore caeteris philosophia

nobilitati veraa virtutes non esse dicebant, nisi quae menti quodam modo impri-

muntur a forma illius aeternae immutabilisque substantiae, quod est Deus ». Contra

Julianum Pelagianum, IV, 3, 17; t. 44, col. 745. — Cf. Sermo 341, 7, 8; t. 39, col. 1498.

— Sur l'influence de cette doctrine au moyen âge, voir La philos, de saint Bonaventure,

p. 406.

(3) De Civit. Dei, XIX, 4, 3; t. 41, col. 628-629.
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Mais cet ordre de nature n'est en nous que très imparfait et il tend

progressivement à s'établir grâce à la vertu de force. L'homme se

croit naturellement capable d'atteindre le souverain bien et la béa

titude dès cette vie, alors que nous sommes accablés de maux innom

brables, dont plus d'un de ces prétendus sages n'a cru pouvoir se

délivrer que par la mort; la force nous rend capables de supporter ces

misères, en attendant la béatitude vraie qui seule nous en libérera (1).

C'est seulement lorsqu'on atteint ce point que la doctrine augusti-

nienne de l'illumination revêt sa signification complète. Nous en avons

conclu l'étude en situant son expression la plus profonde dans la

formule qui fait de Dieu la vie même de l'âme; or, c'est précisément

en lui conférant les vertus que Dieu lui confère la vie. Bien qu'elle

ne soit ni sage, ni juste, ni pieuse, l'âme dépouillée de ces vertus n'en

est pas moins l'âme, mais elle est, pour ainsi dire, une âme morte et

privée de vie. Capable d'animer son corps, elle a besoin d'être animée

à son tour; Dieu l'anime en lui donnant la sagesse, la piété, la justice,

la charité et par la même toutes les autres vertus (2); en ce sens, il

joue véritablement à l'égard de l'âme le rôle que l'âme elle-même

joue à l'égard du corps : il lui confère l'ordre, qui est la loi même de

l'univers. A quelles conditions l'homme sera-t-il donc parfaitement

ordonné (3)?

II. La volonté et l'amour.

Si, du point de vue de sa source, nulle différence ne distingue la

vérité morale de toute autre vérité, il n'en est plus de même par

rapport à l'homme chargé de la mettre en œuvre. L'ensemble des

essences éternelles, et des choses temporelles qui participent à ces

essences, forme une hiérarchie de réalités supérieures .ou inférieures

les unes aux autres; les relations qui naissent de cette hiérarchie con

stituent ce que l'on nomme l'ordre. La nature est régie nécessairement

(1) De Civit. Dei, XIX, 4, 4; t. 41, col. 629-630.

(2) « Ecce de anima loquebar. Est anima; etsi non ait sapiens, etsi non sit justa,

anima est; ... Aliud illi ergo est esse animam, aliud vero esse sapientem, esse justam...

Est ergo aliquid quo nondum est sapiens,... non tamen nihil est, non tamen nulla

vita est : nam ex operibus quibusdam suis ostendit se vitam, etsi non se ostendit

sapientem... Cum vero se erigit ad aliquid quod ipsa non est, et quod supra ipsam

est, et a quo ipsa est, percipit sapientiam, justitiam, pietatem : sine quibus cum

esset, mortua erat, nec vitam habebat qua ipsa viveret, sed qua corpus vivificaret.

Aliud est enim in anima unde corpus vivificatur, aliud unde ipsa vivificatur. Melius,

quippe est quam corpus, sed melius quam ipsa est Deus. Est ergo ipsa, etiamsi ait

insipiens, injusta, impia, vita corporis. Quia vero vita ejus est Deus, quo modo cum

ipsa est in corpore, praestat illi vigorem, decorem, mobilitatem, officia membrorum

sic cum vita ejus Deus in ipsa est, praestat illi sapientiam, pietatem, justitiam, chari-

tatem ». Injoan. Evang., XIX, 5, 12; t. 35, col. 1549-1550.

(3) * Age nunc, videamus, homo ipse quomodo in seipso sit ordinatissimus ».

De lib. arbit., I, 7, 16; t. 32, col. 1229-1230.
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par cet ordre, que Dieu lui a imposé, et l'homme lui-même, en tant

qu'il est une partie de la nature, subit l'ordre divin sans pouvoir s'y

soustraire. Une différence capitale apparaît au contraire avec les

actions qui dépendent de la volonté humaine; au lieu d'être nécessai

rement régies par l'ordre divin, ces actions elles-mêmes ont pour objet

de le réaliser. Ici ce n'est plus de subir la loi qu'il s'agit, mais de la

vouloir et de collaborer à sôH accomplissement. L'homme connaît

la règle; la voudra-t-il, telle est désormais la question (i). Tout

dépend par conséquent de la décision, que l'homme prendra ou ne

prendra pas, de faire régner en lui-même cet ordre qu'il voit imposé

par Dieu à la nature (2); nous sommes vraiment ici à la croisée des

chemins.

La force dont une décision si importante dépend n'est autre que la

volonté. Le rôle que joue cette faculté est capital, car non seulement

toutes les déterminations et décisions que nous prenons dans l'ordre

pratique dépendent d'elle, mais encore toutes les opérations de nos

facultés cognitives dans l'ordre théorique sont sous son contrôle immé

diat. 11 n'est donc pas exagéré de dire que, telle est la volonté, tel est

l'homme, à tel point qu'une volonté partagée contre elle-même, c'est

un homme divisé contre lui-même (3). Il importe de mettre en

évidence ce rôle dominateur, puisqu'il marque de son caractère la _

psychologie augustinienne tout entière; Nous le manifesterons d'abord

dans la ligne des sentiments, puis dans celle de la connaissance même.

Tous les mouvements sensibles de l'âme se ramènent aux quatre

passions fondamentales : le désir (cupuUtas), la joie (laetitid), la crainte .

(metus) et la tristesse (tristitia); or, désirer, c'est consentir au mouve

ment par lequel la volonté se porte vers un objet; se réjouir, c'est se

complaire dans la possession de l'objet obtenu; craindre, c'est céder

au mouvement d'une volonté qui recule devant un objet et s'en

détourne; éprouver de la tristesse, enfin, c'est ne pas consentir à un

mal effectivement subi. Ainsi tout mouvement de l'âme tend soit vers

un bien à acquérir ou à conserver, soit loin d'un mal à éviter ou à

écarter (4); mais le mouvement libre de l'âme pour acquérir ou pour

(x) Bpùt. 140, 2, 4; t. 33, col. 539.

(2) « Gradatim enim te (scU, anima), et ad mores vitamque optimam non jam sola

ride, aed certa ratione perducit. Cui numerorum vim atque potentiam diligenter

intuenti nimis indignum videbitur et nimis flendum, per suam •cientiam versum

bene currere citharamque concinere, et suam vitam seque ipsam quae anima est,

devium iter sequi, et dominante sibi libidine, cum turpissimo se vitiorum strepitu

diatonare. Cum autem se composuerit et ordinaverit, ac concinnam pulchramque

reddiderit, audebit jam Deum videre, atque ipsum fontem unde manat omne verum,

ipsumque Patrem veritatis ». De erdtne, II, 19, 50-51; t. 32, 1018-1019.

(3) Cimfett., VIII, 5, 11; éd. P. de Labriolle, t.I.pp. 184-185. — VIII, 9, 21 — 10

24; 1. 1, pp. 193-196. Cf. les remarquas de Fbrraz, La psychologie de saint Augustin,

pp. 80-86.

(4) De dvit. Dei, XIV, 6; t. 41, col. 409.

,
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conserver quelque chose, c'est la volonté même (i); tous les mouve

ments de l'âme dépendent donc de la volonté.

La démonstration semble moins aisée en ce qui concerne l'ordre

de la connaissance. Pourtant, quelle que soit l'opération cognitive de

l'âme que l'on considère, elle apparaît elle aussi soumise à la volonté.

Dans la sensation, qui est la plus humble de toutes, l'attention,

c'est-à-dire la volonté même, intervient pour maintenir l'organe

sensoriel fixé sur l'objet pendant toute la durée de cet acte (2). Dans

chaque sensation, par conséquent, la volonté joue le rôle d'une force

active sans laquelle, l'organe sensoriel ne s'appliquant pas à l'objet

sensible, la sensation n'aurait pas lieu (3). Que cette force cesse de

s'exercer, l'organe pourra bien rester fixé sur l'objet et l'objet conti

nuer à l'informer de son image, la sensation cessera d'être perçue et

tout se passera comme si l'objet n'était pas là. Combien d'images se

peignent ainsi sur nos yeux, dont nous ne prenons cependant pas

connaissance! Que la volonté de sentir croisse au contraire en intensité,

ce ne sera plus seulement une sensation qui se produira, mais un

amour, un désir et une passion véritable de sentir, par laquelle le

corps tout entier pourra se trouver affecté (4).

En réalité le cas en apparence simple d'une impression sensible non

perçue est plus complexe qu'il ne semble. Lorsque notre volonté fixe

un de nos organes sensoriels sur quelque objet sensible, elle intervient

simultanément en deux sens différents ; d'abord pour maintenir

l'organe en contact avec l'objet, mais en outre aussi pour imprimer

dans la mémoire le souvenir de la sensation tandis qu'elle s'écoule,

et c'est principalement à cette deuxième opération que la sensation

doit d'être consciente. Si l'on parle devant nous pendant que nous

pensons à autre chose, nous disons ensuite que nous n'avons rien

entendu. C'est inexact; nous avons entendu, mais nous ne nous sou

venons de rien parce que notre volonté, étant distraite, n'a pas fixé

(1) • Voluntas est animi motus, cogente nullo, ad aliquid vel non amittendum,

vel adipiscendum. » De duabu* animabus, X, 14; t. 42, col. 104. — Sur la portée de

cette définition en ce qui concerne le péché originel, voir Retract., I, 15, 2; t. 32,

col. 609.

(2) De Triait., XI, 2, 2; t. 42, col. 985-986. Le développement est résumé dans la

formule finale : « Haec igitur tria, corpus quod videtur, et ipsa visio, et quae utrum-

que conjugit intentio, manifesta sunt ad dignoscendum.... ».

(3) « Quae cum ita sint, tria haec quamvis diversa natura, quemadmodum in

quamdam unitatem contemperentur meminerimus; id est, species corporis quae

videtur, et impressa ejus imago sensui quod est visio sensusve formatus, et voluntas

animi quae rei sensibili sensum admovet, in coque ipsam visionem tenet ». De Trimt.

XI, 2, 5; t. 42, col. 987. — « Voluntas autem tantam vim habet copulandi haec duo,

ut et sensum formandum admoveat ei rei quae cernitur, et in ea formatum teneat ».

Ibid., col. 988. — Les remarques qui suivent doivent beaucoup à l'excellent chapitre

de W. Kahl, Die Lettre vom Primat des Willem bei Auguitinus, Dunt Scotus uni

Descentes, cap. III, pp. 24-42.

(4) Op. cit., XI, 2, 4-5; t. 4a. col. 987-988.
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le souvenir des sons à mesure qu'ils frappaient nos oreilles (i). En

prouvant que la sensation est soumise au contrôle de la volonté, c'est

donc la domination de la volonté sur la mémoire que nous avons

prouvée. Or qe qui est vrai de la mémoire l'est également de tous les

sens internes, et notamment de l'imagination. Comme elle retient les

sensations et fixe les souvenirs, la volonté compose ou sépare les

images ainsi reçues et conservées de manière à les faire rentrer à son

gré dans les combinaisons les plus diverses. Elle combine donc comme

elle veut les éléments empruntés à la connaissance du monde sensible

pour créer un monde imaginaire selon ses libres mouvements. De là,

d'ailleurs, tant d'erreurs où nous induit cette volonté conjunctricem

ac separatrtcem (2), en nous faisant prendre ses produits imaginaires

pour une image fidèle de la réalité.

Peut-on dépasser complètement l'ordre sensible et retrouver l'in

fluence dominante de la volonté jusque dans les opérations de l'enten

dement pur ? On n'en saurait douter. Si la volonté est la force active

qui provoque la sensation, c'est elle aussi qui provoque la connais

sance rationnelle. En étudiant l'activité intellectuelle de l'homme, nous

l'avons vue s'achever par la conception de la vérité qui s'engendre

en elle. Or, avant d'engendrer ainsi en nous la connaissance, il faut !

que nous la désirions; on connaît parce que l'on veut connaître et

l'on ne cherche à connaître que parce que l'on veut trouver. Que ce

désir de connaître devienne intense, on lui donnera le nom d'étude,

qui désigne précisément l'ardente volonté de savoir par laquelle s'ac

quiert la science (3), mais, de quelque acquisition de connaissance

qu'il s'agisse, elle est toujours déterminée par un mouvement de

recher che qui part lui-même de la volonté. Ainsi toutes les opérations

de l'âme étant sous la dépendance de nos déterminations volon

taires, il est vrai de dire que la volonté est l'homme même, mais

cette volonté, à son tour, quel en est le principe ?

Selon la physique grecque, celle d'Aristote notamment, chaque

corps est entraîné, par une sorte de poids naturel, vers un lieu déter

miné de l'univers. Supposons que les éléments physiques dont le

(1) De musica, VI, 8, 21; t. 32, col. 1174. (Voir plus haut l'analyse de la perception

d'un vers ou d'une phrase musicale, pp. 84-85). — De Trinitate, XI, 8, 15; t. 42,

col. 996. — Pour la même raison, c'est la volonté qui cherche et retrouve dans la

mémoire les images qu'elle y a fixées : De Trinitate, XI, 3, 6; t. 42, col. 989.

(2) De Trinit., XI, 10, 17; t. 42, col. 997. — Dans le De musica, Augustin nomme

phantasia l'image qui reproduit purement et simplement un souvenir, et phantasma

l'image d'un objet non perçu, que nous formons à l'aide de souvenirs; op. cit., VI,

11, 32; t. 32, col. 1180-1181.

(3) De Trinit., IX, 12, 18; t. 32, col. 972 : « Nam voluntas jam dici potest, quia

omnis qui quaerit invenire vult; et si id quaeritur quod ad notitiam pertineat, omnis.

qui quaerit nosse vult. Quod si ardenter atque instanter vult, studere dicitur...

Parrum ergo mentis antecedit appetitus quidam, quo id quod nosse volumus

quaerendo et inveniendo, nascitur proies ipsa notitia : ... ».
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monde est composé aient été confondus et mélangés en une sorte de

chaos, ils tendront spontanément à se mouvoir pour se dissocier,

regagner chacun le lieu naturel qui lui est propre et, une fois là, ils

s'arrêteront : le feu en haut, l'air au-dessous du feu, la terre en bas

et l'eau au-dessus de la terre. Cette tendance connaturelie au corps

physique est donc ce qui fait que le feu, laissé à lui-même, monte et

qu'une pierre, laissée à elle-même, tombe, aussi longtemps que le feu

n'a pas atteint la région supérieure du monde et que la pierre n'a pas

atteint le centre de la terre. Supprimons par la pensée ce poids des

corps, l'univers deviendrait aussitôt inerte, complètement immobile,

mort. Saint Augustin conçoit d'une manière analogue l'homme et sa

volonté. En chaque âme comme en chaque corps il y a un poids qui

l'entraîne sans cesse, et la meut continuellement à chercher le lieu

naturel de son repos : c'est l'amour. Ma pesanteur, dit Augustin,

c'est mon amour -.pondus meum canor meus; eoferor quocumqueferor (i);

de là découlent d'importantes conséquences pour la nature de notre

activité volontaire.

Il est d'abord évident que si l'amour est le moteur intime de la

volonté, et si la vqlonté caractérise l'homme, on peut dire que l'homme

est essentiellement mû par son amour (2). Ce n'est donc pas en lui

quelque chose d'accidentel et de surajouté, mais bien une force

(1) Confess., XIII, 9, 10; éd. Labr., t. II, p. 373. — Cf. « Nec aliquid appetunt

etiam ipsa corpora ponderibus suis, nisi quod animae amoribus suis ». Epist. 55, X,

I8; t. 33, col. 212-213. — « Animus quippe, velut pondere, amore fertur quocumque

fertur ». Epist. 157, II, 9; t. 33, col. 677. — « Neque enim vir bonus merito dicitur

qui scit quod bonum est, sed qui diligit... Si essemus lapides, aut fluctua, aut ventus,

aut flamma, vel quid ejusmodi, aine ullo quidem sensu atque vita, non tamen nobis

deesset quasi quidam nostforum locorum atque ordinis appetitus. Nam velut amores

corporum moments sunt ponderum, sive deorsum gravirate, sive sursum levitate

nitantur. Ita enim corpus pondere, sicut animus amore, fertur quocumque fertur ».

De av. Dà, XI, 28; t. 41, col. 341-342. — L'étroite parenté de l'amour et de la

volonté s'explique par le fait que, selon saint Augustin, l'amour n'est qu'une volonté

intense : « ... voluntatem nostram, vel amorem seu dilectionem quae valentior est

voluntas : ... » De Triait., XV, 21, 41; t. 42, col. 1089.

La notion de délectation, dont l'importance est allée sans cesse croissant dans

l'histoire de l'augustinisme, s'associe étroitement chez lui à celle d'amour telle que

nous venons de la définir : « Non ergo invideamus inferioribus quam nos sumus,

nosque ipsos... ita Deo... ordinemus, ut... solis... superioribus delectemur. Delectatio

quippe quasi pondus est animae. Delectatio ergo ordinat animam. Ubi enim erit

thesaurus tuus Un erit et cor tuum (Matth. VI, 21) : ubi delectatio, ibi thesaurus :

ubi autem cor, ibi beatitudo aut miseria ». De musica, VI, 11 29; t. 32, col. 1179.

La raison en est que la « délectation » est cela même que l'amour poursuit dans son

objet : « Non enim amatur, nisi quod delectat ». Scrmo 150, III, 3; t. 38, col. 869 :

voir le sermon entier.

(2) L'action de la volonté sur l'homme tout entier s'exerce par l'intermédiaire des

images et des idées dont elle dispose. Dans la psychologie augustinienne la volonté

n'est pas « génératrice » des représentations, mais elle en est « copulatrice ». En

d'autres termes, c'est elle qui applique à leurs actes, ou les en détourne, nos facultés

de sentir, d'imaginer et de penser; de là l'influence dominant" qu'elle exerce en

entraînant toutes les activités de l'homme dans le sens de son aui >u- don na:if. Voir

De Trinitate, XI, 7, 12; t. 42, col. 993-994, et 8, 15, col. 905-9.*.
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intérieure à son essence, comme la pesanteur l'est à la pierre qui

tombe. En outre, puisque l'amour est, par définition, une tendance

naturelle vers un certain bien, il s'agitera pour atteindre sa fin aussi

longtemps qu'il ne l'aura pas obtenue. Que serait un amour oisif et

qui ne fasse rien ? Da tmhi vacantem amorem et mhxl operantem ! C'est

un mythe. En fait, jamais l'amour de l'homme ne se repose; ce qu'il

produit peut être bon ou mauvais, mais il produit toujours quelque

chose. Crimes, adultères, homicides, luxures, c'est l'amour qui cause

tout cela, aussi bien que les actes de pure charité ou d'héroïsme; en

bien comme en mal, sa fécondité est inlassable, il est pour l'homme

qu'il mène une source inépuisable de mouvement (i).

S'il en est ainsi, rien ne serait plus déraisonnable que de prétendre

isoler l'homme de son amour, ou lui en interdire l'usage. Autant

l'isoler de lui-même et lui interdire d'être soi. Otez d'un homme

l'amour qui l'entraîne d'objet en objet vers quelque fin confusément

pressentie, il vaudra moins qu'un corps matériel qui, lui, cède~du

moins à l'entraînement de son propre poidsjrfp problème-moral qui

se pose n'est donc pas de savoir s'il faut aimer, mais ce qu'il faut

- aimer : « Que vous dit-on ? De ne rien aimer ? Jamais de la vie! Immo

biles, morts, abominables, misérables, voilà ce-que vous seriez si vous

n'aimiez rien. Aimez, mais prenez garde à ce qu'il faut aimer (2) ». La

vertu c'est donc de vouloir ce que nous devons vouloir, c'est-à-dire

d'aimer ce que nous devons aimer.

Une première conséquence de l'attribution de ce rôle central à

l'amour est que, telle sera la valeur de l'amour, telle sera la valeur de

la volonté et telle sera enfin la valeur de l'acte lui-même qui en

découle (3). Nous avons dit en effet que l'homme agit selon ses passions,

lesquelles ne sont à leur tour que des expressions directes de son

amour. Que son amour soit donc bon, ses passions et sa volonté

seront également bonnes; qu'il soit mauvais, elles seront mauvaises

à leur tour : recta itaque voluntas est bonus amor et voluntas perversa

malus amor (4). D'autre part, puisque la qualité de l'amour détermine

celle de la volonté, comme la volonté détermine l'acte, on peut dire

(1) Enarr. in Ps. 31, II, 5; t. 36, col. 260.

(2) • Cum... nihilque aliud curae esse debeat quomodo vivatur, nisi ut quod

amandum est eligatur : ... » Sermo 96, 1, 1; t. 38, col. 585. — De bono viduiiatù, XXI,

26; t. 40, col. 448.

(3) • Rectae autem sunt voluntatea et omnes sibimet religatae, ai bona est illa qua

cunctae referuntur : si autem prava est, pravae sunt omnes. Et ideo rectarum volun-

tatum connexio iter est quoddam ascendentium ad beatitudinem, quod certis velut

passibus agitur, pravarum autem atque distortarum voluntatum implicatio, vinculum

est quo alligabitur qui hoc agit, ut projiciatur in tenebras exteriores ». De Trinitate,

XI, 6, 10; t. 42, col. 992.

(4) De civit., Dei, XIV, 7, 2; t. 41, col. 410. Avec ce commentaire : « Amor ergo

inhians habere quod amatur, cupiditas est; id autem habens eoque fruens, laetitia

est; fugiens quod ei ackersatur, timor est; idque si accident sentiens, tristitia est.
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que tel est l'amour, tel est l'acte. C'est une erreur de croire qu'il y

ait des passions bonnes ou mauvaises en elles-mêmes, indépen

damment de l'intention qui les anime. Tous les hommes, bons ou

mauvais, les éprouvent toutes, mais les bons ont des passions bonnes

et les mauvais en ont de mauvaises; il y a donc de justes colères et de

légitimes compassions, des craintes salutaires et des désirs saints;

tout dépend de l'amour qui les inspire (i). De même, c'est une erreur

de croire qu'il y ait des objets bons en soi et d'autres mauvais; tous

peuvent être l'occasion de volontés bonnes ou mauvaises et par consé

quent aussi d'actes louables ou blâmables. Ce n'est pas la faute de

l'or si l'avarice est mauvaise, mais de l'homme qui aime l'or d'un

amour pervers et viole l'ordre, en préférant un morceau de matière

à la justice qui lui est incomparablement supérieure. La luxure n'est

pas un vice imputable à la beauté des corps, mais à l'âme qui, faute

de tempérance, préfère perversement les voluptés corporelles aux

réalités spirituelles dont la beauté est plus durable et la jouissance

plus pure. La jactance ne peut être reprochée à la gloire ni l'orgueil

au pouvoir, mais à l'amour d'une louange acquise contre le témoi

gnage de la conscience, ou d'un pouvoir qui s'élève au-dessus d'un

pouvoir plus légitime. La malice de l'acte ne tient donc jamais à ce que

son objet a de bon, mais à la perversion de notre amour pour ce bien;

notre tort, en pareil cas, n'est pas d'aimer le bien, mais de violer

l'ordre en ne préférant pas le meilleur (2).

Une deuxième conséquence du même fait est que, comme toutes

les passions sont une dans l'amour dont elles dérivent, toutes les

vertus sont une dans l'amour qui corrige ces passions et les dirige

vers leur fin légitime. De là leur dépendance réciproque et leur insé-

parabilité (3). Tout le monde accorde que la vertu est la seule voie

qui conduise à la béatitude, fin de la vie morale. Si donc l'amour est

la volonté même, la vertu suprême est aussi le suprême amour : quod

si virtus ad beatam vitam nos ducit, mhil otntdno esse virtutem affir-

maverim, msi summum amorem. Quant aux vertus qui s'y subordon

nent, elles s'y réduisent aisément. La tempérance, c'est l'amour qui

Proinde mala sunt ista, si malus est amor : bons si bonus ». Il suit de ce texte que

cupiditas ne signifie pas nécessairement un désordre de la volonté (bien que c'en

soit le sens le plus commun : cf. p. 154, n. 3). Il peut y avoir une bonne cupidité si

l'amour correspondant est bon. Toute la doctrine de la cupiditas chez saint Bernard

suppose ce sens. Cf. S. Bernard, De àtligendo Deo, chap. XV.

(1) Voir la discussion d'Augustin contre Vapathie stoïcienne : De civit. Dei, XIV,

8-9; t. 41, col. 41 1-417-

(2) 1 Ac per hoc qui perverse amat cujuslibet naturae bonum, etiainsi adipiscatur,

ipse fit in bono malus, et miser meliore privatus ». De civit. Dei, XII, 8; t. 41, col.

3S5-3S6. — Sur le rôle que joue la fin dans la qualification morale de l'acte, voir

Contra Academicm, III, 16, 35; t. 32, col. 952-953, et les textes réunis par B. ROLANO-

Gosselin, La morale de saint Augustin, Paris, 1925, pp. 94-101.

(3) De Trimtate, VI, 4, 6; t. 42, col. 927.
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se donne tout entier à ce qu'il aime; la force, c'est l'amour qui sup

porte tout facilement pour ce qu'il aime; la justice, c'est l'amour qui

ne sert que l'objet aimé et domine par conséquent tout le reste ;

la prudence, c'est l'amour dans son discernement sagace entre ce qui

le favorise et ce qui le gêne. Si donc l'on disait de deux hommes

qu'ils sont égaux en force, mais que l'un l'emporte en prudence,

c'est donc que la force de l'un manquerait de prudence et, par là

même, qu'elle manquerait de force. Dans un amour parfait de la fin

suprême, au contraire, nulle discorde, nulle inégalité ne seraient

possibles entre les vertus. La tempérance est un amour qui se réserve

tout entier pour Dieu; la force supporte tout avec aisance pour l'amour

de Dieu; la justice ne sert que Dieu seul et domine dès lors à bon

droit tout ce qui est soumis à l'homme; la prudence est un amour qui

sait discerner entre ce qui l'attache à Dieu et ce qui l'en sépare (i).

L'idée centrale de la morale à laquelle nous sommes ainsi conduits

est l'amour du bien suprême, c'est-à-dire la charité (2).

(1) De moribus eccles. catholicae, I, 15, 25; t. 32, col. 1322. La définition de la

tempérance comme un amour total et sans réserves s'explique par le fait que, lorsque

Dieu est l'objet aimé, modus diligendi est sine modo diligere. — Pour le développement

des notions de charité et de liberté qu'implique cette thèse, voir plus loin § III,

La Charité et ch. II, La liberté chrétienne.

(2) Sur ce point, comme ailleurs, la terminologie d'Augustin est assez flottante,

'utant qu'il est permis d'en juger d'après des textes assez divers, le sens le plus

général du mot charité serait : « tout amour d'une personne pour une autre personne

(par opposition à l'amour des choses) ». Partant de là, on distinguera : i° charité

divine; 2° charité humaine. Dans charité humaine, on distinguera en outre : i° charité

licite; 2° charité illicite (Voir Sermo 349, I-III; t. 39, col. 1529-1531). Cet usage est

systématique et réfléchi chez Augustin. Pour lui, comme nous verrons, chantas =

dilectio; et dilectio = amor; puis donc qu'il peut y avoir des amours bons ou mauvais,

il doit y avoir des charités bonnes ou mauvaises. Il s'est justifié sur ce point, par des

textes scripturaires, contre l'usage contraire de certains écrivains qu'il ne nomme

pas : De civit. Dei, XIV, 7, 2; t. 41, col. 410. — Toutefois, selon Augustin lui-même,

amor est le terme qui convient le mieux pour désigner l'amour du bien et du mal

à la fois; le terme dilectio, bien qu'applicable à l'amour déréglé si l'on prend les choses

à la rigueur, désigne plutôt cependant l'amour du bien : « omnis dilectio, sive quae

carnalis dicitur, quae non dilectio, sed magis amor dici solet (dilectionis enim nomen

magis solet in melioribus rebus dici, in melioribus accipi) ». In Episi. Joan. ad Parthos,

VIII, 5; t. 35, col. 2038. Il en va de même en ce qui concerne la charité; aussi, pour

éviter toute équivoque, nous limiterons, dans les pages qui suivent, l'extension du

concept de charité aux deux sens suivants : amour licite de l'homme pour l'homme,

amour de l'homme pour Dieu ou de Dieu pour l'homme. Ce sont d'ailleurs les

seuls sens propres du terme; Augustin n'a qu'exceptionnellement parlé de charités

illicites. (Voir, pour l'emploi ordinaire du terme, In Joan. Evang. tract. 87; I; t. 35,

col. 1852. — Adnot. in Job. t. 34, col. 878). Lorsqu'on l'emploie au sens strict d'amour

licite pour l'homme ou pour Dieu, tous les sens de charité se rejoignent, puisque

l'amour licite de l'homme est l'amour qui aime l'homme pour Dieu; Sermo 265,

vni, 9; t. 38, coi. 1222-1223.
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III. La Charité.

La charité est l'amour par lequel on aime ce que l'on doit aimer (i).

Puisqu'elle est l'amour, la charité doit pouvoir être assimilée à l'un de

ces poids qui entraînent la volonté vers leur objet. En un certain sens,

même, elle est l'analogue des poids qui entraînent les corps naturels

vers le lieu de leur repos (2), et l'on serait d'autant mieux fondé à le

dire qu'en dernière analyse c'est bien l'amour divin qui meut les

corps physiques comme il meut les volontés humaines. Toutefois,

en dehors même de la différence radicale qui distingue les mouve

ments naturels des mouvements libres et volontaires, la charité tend

vers Dieu, qui est une personne, alors que le corps tend vers son lieu

naturel, qui est une chose; or, on. n'aime pas une personne comme on

aime une chose, car on aime les choses pour soi, au lieu qu'on aime les

personnes pour elles-mêmes; dans la mesure donc où l'on peut dire

qu'un corps aime son lieu naturel, c'est son propre bien qu'il désire (3),

mais, dan&ria mesure où il aime Dieu, ce qu'un homme veut ne peut

être que le bien de Dieu. _

Cette différence ne fait d'ailleurs que mettre en évidence une ambi

guïté qui est, en quelque sorte, essentielle à la notion même d'amour.

Nous avons considéré ce sentiment comme une sorte de poids qui

porte la volonté vers ce dont elle se délecte; c'est donc sa propre

délectation que l'amour cherche et, s'il meut la volonté, c'est pour

elle-même et à son profit. Le fait est si manifeste que nous avons

vu Augustin attribuer exactement la même action sur l'âme à la

délectation qu'à la volonté (4). D'autre part, puisque l'amour pour

une personne tend au bien de cette personne, comment , une même

volonté peut-elle tendre simultanément vers deux fins différentes,

son bien et le bien de son bien ?

Pour lever cette difficulté, considérons d'abord le cas relativement

simple où ce qu'un homme aime est un autre homme, c'est-à-dire la

charité pour le prochain. Il est clair qu'en pareil cas celui qui aime

charitablement un autre homme ne cesse pas d'aimer son propre

bien du fait qu'il veut le bien d'autrui. Aimer un autre de toute son

âme n'est pas se renier ni se sacrifier soi-même, c'est aimer autrui

comme soi-même, sur pied de parfaite égalité. Celui que j'aime est

(1) « Et ut generaliter breviterque complectar quam de virtute habeam notionem,

quod ad recte vivendum attinet, virtus est chantas, qua id quod diligendum e»t

diligitur ». Epist. 167, 4, 15; t. 33, col. 739.

(2) Conf., XIII, 7, 8; éd. Labriolle, t. II, p. 371.

(3) In Epist. Joan. ad Parthos., tr. VIII, 5; t. 35, col. 2038. C'est pourquoi l'amour

des personnes mérite seul vraiment le nom d'amour : « Nibil ehim aliud est amare,

quam propter seipsam rem aliquam appeler? ». De div. quaett. 83; 35, 1; t. 40, col. 23.

(4) Voir plus haut, p. 174, note 1.
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mon égal; je suis l'égal de celui que j'aime, c'est pourquoi je l'aime

comme moi-même, ainsi d'ailleurs que Dieu l'a prescrit.

Cette égalité de traitement entre celui qui aime et la personne aimée

apparaît avec évidence, par exemple dans le cas de la charité à l'égard

des pauvres.

L'Écriture dit qu'il y aura toujours des pauvres parmi nous, mais

c'est un fait qu'elle constate, rien de plus, et nous ne devons pas

souhaiter qu'il y ait des pauvres afin de pouvoir exercer les œuvres de

miséricorde. Vous donnez du pain à un affamé; c'est bien; mais il

vaudrait mieux qu'il n'y eût point d'affamés et que nous n'eussions

plus personne à qui donnera-On habille ceux qui sont sans vêtements,

et il faut le faire; mais plût au cieljque tous eussent des vêtements et

qu'il ne fût plus nécessaire de vêtir personne! Ces devoirs de charité

sont nécessaires à cause des besoins qu'ils soulagent, mais supprimez

la misère, vous rendrez les œuvres de miséricorde inutiles. Et faut-il

croire que l'ardeur de la charité s'en trouverait éteinte, ou même

amoindrie ? En aucune façon. On aime mieux un homme heureux et

à qui l'on ne saurait que donner; l'affection qu'on lui porte est pure

de toute arrière-pensée, car si l'on donne à un pauvre, ce peut être par

désir de l'humilier, de le dominer et de se l'assujettir. Ce qu'il faut

vouloir pour celui que l'on aime, c'est donc qu'il soit notre égal : opta

aequalem, et que nous soyons soumis, lui et nous, à Celui à qui l'on

ne saurait rien donner (i).

Inversement, toute charité pour la personne d'autrui veut aussi son

propre bien. La chose est d'abord évidente en soi puisque la définition

de l'amour implique le désir d'un bien que l'on veut posséder; or on

ne posséderait rien si l'on se sacrifiait à l'objet de son amour. Mais

l'observation la confirme. Il est en effet manifeste que tout amour

entre personnes tend vers la réciprocité. Celui qui aime exprime par

des signes le sentiment qui l'anime, dans l'espoir qui lui sera rendu

amour pour amour. Vient-il à réussir, il s'enflamme d'autant plus

qu'il voit l'amour s'allumer dans l'âme de celui qu'il aime. C'est

dire que tout amour entre personnes finirait par s'éteindre, s'il n'était

aucunement récompensé; un tel sentiment ne peut vivre dans l'ab

sence totale de réciprocité.

Ce n'est pas tout; l'amour fait plus que susciter et requérir la pré

sence d'un même sentiment chez deux personnes différentes, il les

(1) In Epist. Joan. ad Parthos, tr. VIII, 4, 5; t. 35, col. 2037-2039. — On notera

comment cette conception de la charité chrétienne enveloppe la notion de justice,

a laquelle on se plait souvent à l'opposer. La conception aujourd'hui communément

répandue que l'idée chrétienne de charité est une idée vieillie, à laquelle les temps

modernes ont substitué un idéal de justice, repose sur une ignorance complète de

la doctrine chrétienne telle que l'interprète saint Augustin. On voit par ce texte

d'Augustin que dans l'idéal, dit moderne, de la justice, il n'y a pas la justice en

plus, mais la charité en moins.
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unifie et fait qu'elles cessent, au moins dans une certaine mesure,

d'être deux. Dès lors que chacune éprouve un sentiment qui lui fait

vouloir pour l'autre ce que cette autre veut pour elle-même, les vies de

ceux qui s'aiment tendent progressivement à n'en faire plus qu'une :

quid est ergo amor nisi quaedam vita duo cliqua copulans vel copulare

appetens(i) ? C'est pourquoi le problème que nous cherchions à résou

dre apparaît finalement comme illusoire, Aimer autrui comme soi-

même ne saurait impliquer aucune contradiction, car l'amour tend à

l'unité, et nulle opposition n'est possible à l'intérieur de ce qui est un.

Est-il évident, toutefois, qu'une telle solution du problème soit

applicable à l'amour de Dieu ? Aimer autrui pour lui-même, c'est le

traiter avec une égalité si parfaite qu'on se confonde en quelque sorte

avec lui; il est un bien en soi et un bien pour nous, c'est donc son bien

et le nôtre qui se trouvent enveloppés dans un même amour. Mais s'il

s'agit de Dieu, ce n'est plus un bien, c'est le Bien que nous aimons;

or nous ne sommes pas le Bien, mais un bien particulier entre tant

d'autres : comment serait-il possible de le traiter sur pied d'égalité ?

Pour aimer un tel bien .comme il mérite de l'être, U faut l'aimer

absolument, sans égalité et, au contraire, avec une complète inégalité.

Cette même justice, qui voulait l'égalité entre nous et l'objet de notre

amour dans l'amour des hommes, exige que Dieu soit l'objet d'un

amour absolu, sans que notre propre bien puisse entrer en compa

raison avec lui. La mesure, ici, c'est donc d'aimer sans mesure : ipse

ibi modus est sine modo amare (2); reste à savoir si elle est conciliable

avec la notion même de l'amour et si l'on peut encore donner ce nom

à une relation où nous sommes subordonnés, amoindris, annihilés ?

C'est que, ici surtout, le cas est tel que se renoncer est la meilleure

manière de se combler; perdre son âme, c'est la sauver. Lorsqu'en

effet l'on aime un autre afin d'assurer son propre bonheus, il est

absurde de renoncer à la réciprocité et de s'annihiler au profit de

l'objet qu'on aime. La raison en est claire : il n'y a pas de bien fini qui

l'emporte sur ce que nous détruirions en nous, si nous nous anéan

tissions pour le mettre à notre place; mais il en va tout autrement

lorsque c'est du Bien absolu qu'il s'agit. Le posséder, c'est tout

posséder; pour celui qui l'a, inutile par conséquent d'avoir en outre

autre chose; et même, cela n'est pas seulement inutile, mais nuisible

et en quelque sorte contradictoire; car qui prétendrait posséder le

Bien absolu, plus autre chose, il aurait en réalité ce Bien, moins ce

(1) De TrimtaU, VIII, 10, 14; t. 42, col. 960. Cf. Cortf., IV, 6, 11; éd. Labr. 1. 1,

pp. 73-74.

(2) Cette formule, qui sera célèbre au moyen âge, n'est pas d'Augustin, mais de son

ami Severinus, résumant avec un grand bonheur d'expression la pensée d'Augustin

lui-même : Epist. 109, 2, t. 33, col. 419. Comparer, S. Bernard, De diligendo Deo,

cap. I; éd. Watkin W. Williams, Cambridge, 1926, p. 9.
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qu'il prétendait conserver du reste; le bien fini, qu'il s'efforcerait de

garder en outre, ne serait là que pour l'écarter du Bien et l'empêcher

d'y adhérer. Il existe donc un cas, et un seul, où le bonheur de l'âme

exige qu'elle s'oublie intégralement elle-même et se renonce : l'amour

de Dieu. Seul, cet amour veut être pleinement gratuit pour être

pleinement récompensé. L'amour qui se donne sans réserves et qui,

en se donnant ainsi, s'assure la possession du Bien suprême, c'est

précisément cela qui est la charité.

Cette doctrine ne correspond pas chez saint Augustin à l'élan

momentané d'une effusion mystique, elle formule l'exigence la plus

constante de la vie chrétienne et c'est pourquoi il la prêchait volon

tiers à tout son peuple : « Interrogez-vous bien vous-mêmes, mes

Frères, scrutez les replis secrets de vos cœurs; pesez soigneusement

ce que vous avez de charité et, ce que vous en trouverez, accroissez-le.

Ayez soin d'un tel trésor, car il est votre richesse intérieure. De toutes

les autres choses de grand prix nous disons qu'elles nous sont chères,

et nous avons raison. Mais quel est le sens de ces expressions fami

lières : ceci m'est plus cher que cela ? Que veut dire : plus cher, sinon :

plus précieux? Mais si c'est le plus précieux qui est. le plus cher,

qu'y a-t-il dé plus cher que la charité, mes Frères ? Quel en sera, par

exemple, le prix ? Où trouverait-on de quoi la payer ? Le prix du blé,

c'est votre monnaie; le prix d'une terre, c'est votre argent; le prix

d'une perle, c'est votre or; mais le prix de la charité, c'est vous-même.

Quand vous cherchez de quoi vous procurer une terre ou une perle,

vous cherchez et vous trouvez sur vous le prix nécessaire; mais si

c'est la charité que vous voulez acheter, c'est vous qu'il faut chercher,

c'est vous qu'il faut trouver. Et pourquoi craindriez-vous de vous

donner ? Vous avez peut-être peur de vous perdre en vous donnant;

mais c'est justement en ne vous donnant pas que vous vous perdriez.

La Charité elle-même l'enseigne par la bouche de la Sagesse; elle a

dit le mot qu'il fallait pour nous empêcher de redouter cette parole :

« Donne-toi toi-même »; car celui qui voudrait vous acheter une

terre vous dirait : donne-moi ton or, et s'il voulait vous acheter autre

chose, il dirait : donne-moi ton argent; écoutez donc ce que dit la

Charité par la bouche de la Sagesse : « Mon fils, donne-moi ton cœur »

tiJProv. XXIII, 26). « Donne-moi », nous dit-elle; et quoi ? « Mon fils,

ton cœur ». Tout allait mal quand ce cœur dépendait de toi et quand

il était à toi; tu le laissais entraîner par les vanités, par des. amours

lascifs et pernicieux. Ote-le de là. Mais où le porter ? Où le mettre ?

« Donne-moi ton cœur », nous dit la Sagesse; qu'il soit en moi et tu ne

le perdras pas. Voyez maintenant s'il consent à vous laisser ne fût-ce

que de quoi vous aimer vous-mêmes, Celui qui dit : « Tu aimeras le

Seigneur ton Dieu de tout ton cœur et de toute ton âme et de toute ta

pensée »1 Que resterait-il à ce cœur pour s'aimer soi-même ? Que te
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reste-t-il de ton âme ? Que te reste-t-il de ta pensée ? Ex toto, nous dit

Dieu. C'est tout entier que Celui qui t'a fait t'exige » (i).

Totum exigit te, qui fecit te. Si tel est le caractère absolu de son

exigence, la charité n'a pas de place particulière dans la vie morale de

l'homme, elle est cette vie morale même. Un amour de Dieu qui com

mence, c'est pour l'âme le commencement de sa justification; que son

amour progresse, la justice croit d'autant en elle; cet amour devient-il

parfait, la justice de cette âme est du même coup parfaite (2). Enten

dons cette doctrine dans son sens plein : un amour de Dieu intégrale

ment réalisé se confond avec une vie morale intégralement réalisée;

et, eri effet, aimer absolument le Bien absolu, le posséder par consé

quent 8ans réserve, n'est-ce pas la béatitude et le terme même de toute

vie morale ? Cela est si vrai qu'un amour de Dieu parvenu à son

point de -perfection occuperait et «emplirait complètement l'âme'tout

entière. Par définition, il n'y aurait plus aucune place dans cette âme

pour quoi que ce soit d'autre; tout ce qu'elle ferait, elle le ferait donc

par charité pure; chacun de ces actes, quel qu'il fût, partirait d'un

amour parfait et absolu de Dieu, de sorte que tout ce qu'elle ferait

serait bon d'une bonté infaillible. Dilige, et quod vis foc (3) : aimez

donc, nous dit saint Augustin, et faites ensuite ce que vous voudrez.

Thèse vraie d'une vérité absolue, mais qui ne vaut que pour une

charité parfaite; s'il s'agit d'une charité imparfaite — et qui oserait se

vanter d'aimer Dieu d'un amour totalement dépouillé ? — elle ne l'est

plus que relativement et à proportion exacte du degré de cette charité.

Qui donc prétendrait, en cette vie, avoir vaincu si complètement toute

cupidité que la charité seule remplisse intégralement son âme (4)?

Bien loin donc d'autoriser un facile abandon a cette pente vers soi qui

fait dévier les âmes les meilleures, le précepte d'Augustin demeure

l'nrnrrinicn d'un irlral inaccessible dans sa pureté; ce qu'il signifie,

c'est le devoir qui nous incombe de faire que nos âmes soient de plus

en plus imprégnées de cette charité qui, dans la mesure même où elle

l'emporte en nous sur la cupidité, nous permet de nous abandonner

aux mouvements d'une volonté sanctifiée dans sa racine même et qui

ne saurait plus dès lors porter que de bons fruits (5).

(1) Sermo 34, IV, 7; t. 38, col. 211-212. Cf. Sermo 91, LU, 5; t. 38, col. 568. —

Sermo 334, 3! t. 38, col. 1469. — Epist. 155, Vf, 14-15; t. 33, col. 672-673.

(2) « Charitaa ergo inchoata, inchoata justifia est; chantas provecta, provecta

justitia e»t; charitaa magna, magna justitia est; charitaa perfecta, perfecta justitia est ».

De natura et grqtia, LXX, 84; t. 44, col. 290. — Sur l'ordre à suivre pour acquérir

la charité (donc la Sagesse) à partir de la crainte de Dieu, voir la méthode décrite

dans De dh). quaest. 83, 36; t. 40, col. 25-27.

(3) In Epist. Joan. ad Part/nu, VU, 8; t. 35 col. 2033.

(4) Epist. 167, IV, 15; t. 33, col. 739.

(5) A ce titre, la charité s'oppose exactement à la cupidité : « Quo modo enim

radia omnium marorum cupiditaa, sic radia omnium bonorum charitas est ». Enar. in

Pi. 90, 1, 8; t. 37, col. 1 154. — Cf. Liber de gratta Christi; XVIII, 19 — XX, 21 ; t. 44,

col. 370.



CHAPITRE II. — LES ÉLÉMENTS DE L'ACTE MORAL 183

Une deuxième conséquence de cette doctrine est qu'en situant la

charité au principe même de toute vie morale, nous n'allons pas vers

la suppression de la morale, c'est-à-dire vers la suppression des pré

ceptes moraux au bénéfice d'un seul, ni même vers celle des vertus

au bénéfice d'une seule. La charité consomme les vertus, elle ne les

consume pas, et s'il est vrai qu'il suffit de la posséder pleinement

pour avoir toutes les autres, c'est qu'elle les implique et les pose au

lieu de nous en dispenser (i). Pour la même raison enfin et exactement

dans le même sens, on se tromperait en cherchant dans l'augusti-

nisme la justification d'un quiétisme quelconque où l'amour dispen

serait des œuvres, car il en est la radicale condamnation. Tel

qu'Augustin le conçoit, l'amour est essentiellement actif, principe de"

mouvement et d'opération; puis donc que la charité est l'amour, il

suffit de la poser pour la voir se développer spontanément en œuvres

méritoires et fécondes : charitas... ubifuerit necesse est ut operetur (2).

Par là s'établit sans effort une relation intime entre ce qu'il y a de

plus abstrait dans la vie morale : l'amour pur, et ce qu'il y a de plus

concret dans le détail de notre activité quotidienne ; l'amour de Dieu

s'épanouit spontanément en actes qui l'expriment et c'est pourquoi

toute moralité doit inévitablement en découler.

Parvenus en ce point, nous découvrons enfin la source profonde

d'où jaillit, dans son indivisible unité, la vie morale. Qu'est-ce que

Dieu? Le Bien absolu, objet d'amour parfait et par conséquent de

charité. Mais qu'est-ce encore que Dieu? L'amour parfait qu'il a

pour sa perfection suprême et, par conséquent aussi, la Charité.

Telle est la définition même que nous en donne l'Écriture : Deus

charitas est (3). Mais alors, une conséquence nouvelle apparaît en

pleine évidence : Dieu est charité; la vie morale est charité; il faut

donc que Dieu soit en nous, qu'il circule pour ainsi dire en nous,

comme une eau vive de laquelle découlent à la fois nos vertus et nos

actes. Pour que nous vivions de la charité il est à la fois nécessaire que

nous tendions vers Dieu, c'est-à-dire vers elle, et que nous la possé

dions déjà en gage de la béatitude future, c'est-à-dire que nous possé

dions Dieu. Et, en effet, la charité n'est pas seulement ce par quoi

(1) II Enarr. in Ptalm. 31, 5; t. 36, col. 260-261. Enarr. in Psalm. 121, 1; t. 37,

col. 1618.

(2) Ibid. 31, 6; col. 261.

(3) / Joan., IV, 8. Il y a donc, chez saint Augustin, deux sens du mot charité :

la Charité substantielle et subsistante, qui est Dieu, et la charité qui est l'amour de

Dieu dans l'âme, ou l'âme même en tant qu'elle est amour de Dieu : « Deus igitur

et animus quo amatur, charitas proprie dicitur purgatissima et consummata, si nihil

aliud amatur : hanc et dilectionem dici placet ». De div. quaest. 83, 36, 1; t. 40,

col. 25. — Sermo ai, 2; t. 38, col. 143. — « Charitas usque adeo est donum Dèi ut

Deus vocetur ». Sermo 156, 5; t. 38, col. 852. Voir aussi De Trmitate, XV, 19, 37;

t. 42, col. 1086, où l'appropriation de la charité au Saint-Esprit est clairement exposée.

— Cf. S. Bernard, De diligenJo Deo, XII; éd. citée, p. 61, lignes 1-2.

S. Augustin. 13
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nous obtiendrons Dieu, c'est Dieu déjà possédé, obtenu et, pour ainsi

dire, circulant en nous par le don de soi-même qu'il nous fait (i). La

charité est donc comme le gage de la possession divine, et plus encore

qu'un gage, car un gage se reprend; la charité de Dieu, au contraire,

s'est- donnée une fois pour toutes, et ne se reprendra plus. Ne disons

donc pas qu'en elle nous tenons le gage, mais bien plutôt les arrhes

de la béatitude future; des arrhes, c'est-à-dire un don qui, au lieu

d'être repris comme un gage, sera complété et parfait : nous avons la

charité; plus tard, nous aurons la Charité même (2).- Comment

cette possession de Dieu dans l'amour, pour incomplète qu'elle soit

encore, est dès ici-bas possible à l'homme, c'est ce que la doctrine de

0 la grâce permet seule d'expliquer.

(1) « Deambulat autem in nobis praesentia majestatis, si latitudinem invenerit

charitatis Si dilatemur, deambulat in nobis Deus : sed ut dilatemur, operetur

ipse Deus ». Sermo 163, I, i; t. 38, col. 889.

(2) Sermo 23, cap. VIII; t. 38, col. 158-159. — De cette conception de la charité

découlent deux corollaires : i° De la foi, de l'espérance et de la charité, cette dernière

est la seule vertu qui ne passera pas (puisqu'elle est l'arrhe de la béatitude même),

Sermo 158, 9; t. 38, col. 867; z° corrélativement, étant le don de Dieu possédé par

. . l'âme, la charité est le don le plus grand que Dieu puisse nous octroyer : Sermo Z45,

4; t. 38, col. 793. Cf. saint Paul, I Corinth., XIII, 1-3.



CHAPITRE III

LA LIBERTÉ CHRÉTIENNE

Le rôle de la grâce ne se conçoit qu'en fonction des maux dont elle

est le remède. Il y a d'abord dans l'homme une insuffisance radicale,

puis un désordre rendu possible par cette insuffisance même; d'un

mot, il y a du mal. L'existence du mal pose un problème dont Augustin

s'était longuement tourmenté, dès avant sa conversion même (i).

Si le mot Dieu a un sens, ij ne peut désigner qu'un être parfait, auteur

responsable de toutes choses; or, dire qu'il y a du mal dans l'homme,

c'est admettre l'imperfection de l'univers. Comment concilier l'im

perfection de l'œuvre avec la perfection de l'ouvrier et comment y

porter remède?

I. Le mal et le libre arbitre

Le problème relève essentiellement de la métaphysique, car la

volonté humaine n'est qu'un fragment de l'ordre universel. Pour le

résoudre, il faut donc partir de la considération de l'être.

Dieu est par définition, et en vertu même des preuves qui établis

sent son existence, le souverain bien. Étant le bien suprême, il n'y a

aucun bien au-dessus ni en dehors de lui. Dieu ne peut donc changer

puisque, n'ayant aucun bien à acquérir, il n'a rien à perdre ni à gagner.

C'pst ce que l'on exprime en disant que Dieu est immuable et éternel.

Les créatures, au contraire, n'existent que par lui, mais elles ne sont

pas de lui. Si elles étaient de lui, elles seraient identiques à lui, c'est-à-

dire qu'elles ne seraient plus des créatures. Leur origine, nous le

savons, est tout-*3utre. Créées, elles ont été tirées par lui du néant.

Or, ce qui vient du néant ne participe pas seulement de l'être, mais du

non être. Il y a donc dans la créature une sorte de manque originel,

qui engendre à son tour le besoin d'acquérir et par conséquent aussi

(i) Voir Confus., VU, 3, 4-5, éd. Labr., t. I, pp. 148-149. — Sur cette question,

voir l'étude détaillée de R. Jolivbt, Le problème du mal chez saint Augustin, dans

Études sur saint Augustin, (Arch. de Philos., VII, 2, 1930), pp. 1-104.



i86 LA RECHERCHE DE DIEU PAR LA VOLONTÉ

de changer. Telle est l'origine métaphysique de leur mutabilité (i).

C'est ce que voulait exprimer la philosophie de Platon, en disant que

les choses ne peuvent être dites absolument ni être, ni ne pas être :

nec ornmino esse nec onadno non esse (2); le difficile est de préciser la

relation de l'être au non être dans chaque cas particulier.

Pour sortir d'embarras, il suffit de considérer les attributs universels

qui font que les choses créées sont bonnes. Quelle que soit la substance

que l'on considère, spirituelle ou corporelle, Dieu lui a conféré la

mesure, la forme et l'ordre (modus, species, ordo). Que ces trois per

fections soient grandes, la créature qui les possède sera un grand bien;

qu'elles soient en elle modestes, cette créature ne sera qu'un petit

bien; qu'elles y soient nulles, cette créature ne sera aucun bien. Mais

la nature est proportionnelle au bien; mesure, forme et ordre supé

rieurs impliquent donc une nature supérieure; inférieurs, ils suppo

sent une nature inférieure; nuls, ils correspondent à une nature nulle.

Or, nulla natura, c'est, à volonté, nature nulle ou nulle nature; de

toute façon, c'est le néant. Ainsi, puisque toute nature consiste en

trois perfections, toute nature est bonne par définition (3).

Si tel est le bien, le mal ne peut être que la corruption de l'une ou

l'autre de ces perfections dans la nature qui les possède. La nature

mauvaise est celle en qui mesure, forme ou ordre sont corrompus, et

elle n'est mauvaise qu'en proportion exacte du degré de leur corrup

tion. Non corrompue, cette nature serait tout ordre, forme et mesure,

c'est-à-dire bonne; même corrompue, elle reste bonne en tant que

nature et n'est mauvaise qu'en tant que corrompue (4). Cette relation

du mal au bien dans un sujet s'exprime en disant que le mal est une

privation. Il est en effet la privation d'un bien que ce sujet, devrait

posséder, un manque d'être ce qu'il devrait être et, par suite, un pur

néant (5).

(1) « Summum bonum quo superius non est, Deus est : ac per hoc incommutabile

bonum est; ideo vere aeternum et vere immortale. Caetera omnia bona non niai ab

illo sunt, sed non de illo. De iilo enim quod est, hoc quod ipse est : ab illo autem

quae facta sunt, non sunt quod ipse. Ac per hoc si solus ipse incommutabilis, omnia

quae fecit, quia ex nihilo fecit, mutabilia sunt ». De natura boni, I; t. 42, c. 55 (Dieu

est dit « vraiment immortel », par opposition à l'âme qui, au lieu de l'être par elle-

même, ne l'est qu'en tant que créée par Dieu. Voir plus haut p. 70). — EnchiruHon,

XII, 4; t. 40, c. 236-237. Contra Secundinum manichaeum, VIII; t. 42, c. 584. —

Pour l'influence de cette doctrine sur Descartes, voir Ét. Gilson, La liberté chez

Descartes et la théologie, 1913, pp. 211-235.

(2) Conf., VII, 11, 17; éd. Labr., t. I, p. 162. De natura boni, X; t. 42, c. 554.

Il semble qu'Augustin ait conservé quelque chose de l'identification platonicienne

entre existence et immutabilité. Le Dieu d'Augustin est donc le Dieu chrétien en

ceci qu'il est l'Être, mais la notion d'existence, caractéristique de Jéhovah, est

interprétée par lui comme une sorte d'énergie d'immutabilité. Voir De Trontate,

XV, 2, 3; t. 42. c. 912.

(3) De natura boni, III, t. 42, c. 553 et XXIII, c. 558.

(4) De natura boni, IV; t. 42, c. 553 VI, c. 553-554-

(5) « ,.. quia non noveram malum non esse ni si privationem boni usque ad quod
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En conséquence de cette doctrine, il ne suffit donc pas d'admettre

que les manichéens ont tort de considérer le mal comme un être,

puisque c'est une pure absence d'être; il faut aller plus loin et dire

qu'étant néant par définition, le mal ne pourrait même pas être conçu

en dehors d'un bien. Pour qu'il y ait mal, il faut qu'il y ait privation;

il faut donc qu'il y ait une chose privée; or, en tant que telle, cette

ahuse est bonne et c'est seulement en tant que privée qu'elle est mau

vaise. Ce qui n'est pas n'a pas de défauts. Chaque fois donc que l'on

parle de mal, on suppose implicitement la présence d'un bien qui,

n'étant pas tout ce qu'il devrait être, est par là même mauvais. Le mal

n'est pas seulement une privation, c'est une privation qui réside dans

un bien comme dans son sujet (i).

Augustin ne s'est pas contenté d'affirmer cette thèse en général, il

l'a spécialement appliquée au cas du mal volontaire, qui est le péché.

L'acte volontaire et libre peut être en effet assimilé à une substance

quelconque, douée de mesure, de forme et d'ordre. Que ces perfec

tions ne soient pas ce qu'elles devraient être dans un acte déterminé,

il se trouve par là même imparfait, donc mauvais. Mais, ici enfcore, la

malice de l'acte n'est que dans ce dont il est privé; s'il n'était rien, il

ne serait privé de rien; une mauvaise volonté est donc une volonté

qui, en tant que telle, est bonne, mais à laquelle il manque d'être

pleinement ce qu'elle devrait être; ici, pas plus qu'ailleurs, le mal ne

peut exister en dehors du bien (2).

Ces principes une fois posés, il devient possible de rendre raison de

la présence du mal dans le monde. En manifestant sa nature purement

privative, ils libèrent en effet Dieu du reproche de l'avoir créé, car ce

qui n'est rien ne peut pas être créé; ils prouvent même que, Dieu

créant, le mal était inévitable, car créer est tirer du néant, et ce qui

vient du néant est corruptible; ils permettent enfin de résoudre ce dif

ficile problème : si la création ex nihilo impliquait nécessairement le

mal, n'eût-il pas mieux valu ne rien créer? Pour discuter cette der

nière question, il est bon de distinguer entre le mal naturel et le mal

omnino non est ». Conf., HT, 7, 12; éd. Labr., t. I, p. 54. — « Quid est autem aliud

quod malum dicitur, nisi privatio boni ? ' Enchiridion, XI; t. 40, c. 236.

(1) « Natura humana, etsi mala est, quia vitiata est, non tamen malum est, quia

natura est. Nulla en im natura, in quantum natura est, malum est; sed prorsus bonum,

sine quo bono ullum esse non potest malum ». Op. imper}, cont. Julianum, III, 206;

t. 45, c. 1334. — Par analogie, l'erreur n'est qu'une absence d'être dans une pensée

qui conçoit les choses autrement qu'elles ne sont; il n'y a donc jamais de fausseté

dans les choses; le vrai est, le faux n'est pas. Soliloq., II, 3, 3; t. 32, c. 886-887. II,

4, 5; col. 887. II, 5, 8; c. 889. Conf., VII, 15, 21; éd. Labr., 1. 1, p. 165.

(2) «Porro mala voluntas, quamvis non sit secundum naturam, sed contra naturam,

quia vitium est; tamen ejus naturae est, cujus est vitium, quod nisi in nature non

potest esse, sed in ea quam creavit ex nihilo... » De civitate Dei, XIV, 11, 1; t. 41,

c. 418. — « ut... bona tamen sine malis esse possint, sicut Deus ipse venu et sum-

mus...; mala vero sine bonis esse non possint, quoniam naturae in quibus sunt, in

quantum naturae sunt, utique bonae sunt ». Ibid. , c. 418. — De Ub. arbit., Il, 17, 46;

t. 32, c. 1265-1266.
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moral. Elle se subdivise, dès lors, en deux autres : pourquoi créer des

natures corruptibles ? Pourquoi créer des volontés faillibles ?

En ce qui concerne le mal naturel, il suffira de rappeler que les

choses, en tant qu'elles sont, ne peuvent être considérées que comme

bonnes. Sans doute, elles naissent, se corrompent et meurent. L'uni

vers est le théâtre de destructions continuelles qui, dans le cas des

êtres vivants et de l'homme en particulier, s'accompagnent de souf

frances, d'angoisses et des deuils les plus cruels. Il ne faut cependant

pas oublier que chacun des êtres qui se remplacent ainsi les uns les

autres est en soi un bien réel et que ce sont donc toujours des biens

qui se succèdent perpétuellement sur le théâtre de l'univers. De plus,

il y a une beauté et une perfection dans leur succession même et l'on

peut trouver une raison satisfaisante de la destruction violente de

beaucoup d'entre elles. Si minime que soit la perfection de chaque

chose, elle n'est que par ce qu'elle a de bon et c'est à Dieu qu'elle doit

de l'avoir. C'est lui aussi qui a disposé toutes choses de manière que

les faibles cèdent aux forte?, les ir ?i.ns fortes aux plus fortes et les

choses terrestres aux corps célestes qui leur sont supérieurs. Enfin,

en se succédant les unes aux autres, à mesure qu'elles disparaissent

et se remplacent, les choses engendrent une beauté d'un autre genre

que celle qui s'offre à nos yeux dans l'espace. C'est, pour ainsi dire,

une beauté qui se déroule dans le temps. Ce qui meurt ou cesse d'être

ce qu'il était n'enlaidit ni ne déshonore l'ordre ou l'équilibre de l'uni

vers; tout au contraire, de même qu'un discours bien composé est

beau quoique les syllabes et les sons qui le composent s'écoulent sans

cesse comme si chacun mourait pour laisser naître celui qui le rem

placera, de même l'univers dure à la manière d'un poème dont le

déroulement même fait la beauté (i).

En ce qui concerne le mal moral, le problème semble plus difficile à

résoudre. Si les actions de l'homme ne sont pas toujours ce qu'elles

doivent être, c'est sa volonté qui en est responsable. Il choisit libre

ment ses décisions et c'est en tant que libre qu'il est capable de mal

faire. La question est donc de savoir comment un Dieu parfait a pu

nous douer du libre arbitre, c'est-à-dire d'une volonté capable de faire

le mal?

Ainsi posé, le problème revient à savoir si et dans quelle mesure la

volonté libre peut être comptée au nombre des biens. La réponse à

(i) De natura boni, VIII; t. 42, c. 554. — Sur la beauté de cet ordre universel, De

cwitate Dei, XII, 4-5; t. 41, c. 351-353. — Les arguments par lesquels Augustin

montre que l'imperfection des détails concourt a l'harmonie de l'ensemble, seront

repris à satiété au cours du moyen âge : De ordine, I, t, a; t. 32, c. 979. De munca,

VI, 11, 30; t. 3a, c. 1179-1180. De cimtate Dei, XI, 22; t. 41, c. 335-336, avec la critiqua

d'Origène qui lui fait suite.—Pour l'influence de cette doctrine sur les métaphysiques

postérieures, voir Ét. Gilson, La liberté chez Descartes et la théologie, Paris F. Alcan,

1913; pages 211-235.
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cette question ne saurait être différente de ce qu'elle est en ce qui

concerne les objets corporels. Il y a, dans le monde des corps, bien des

choses dont nous pouvons faire mauvais usage; ce n'est pas une raison

de dire qu'elles sont mauvaises et que Dien n'aurait pas dû nous les

donner, car, prises en elles-mêmes, elles sont des biens. Pourquoi n'y

aurait-il pas dans l'âme des biens du même genre, c'est-à-dire dont

nous pouvons faire mauvais usage et qui pourtant, puisque ce sont des

biens, n'ont pu nous être donnes que par l'auteur de tout bien ? C'est

une grave diminution pour un corps humain que d'être privé de ses

mains; des mains sont donc chose bonne et utile; pourtant, celui qui

commet par elles des actions criminelles ou honteuses en use mal.

Un corps humain sans pieds serait évidemment très imparfait, et

cependant celui qui se sert des siens pour aller nuire à autrui ou pour

se déshonorer lui-même en fait mauvais usage. Ce qui est vrai de ces

organes l'est aussi de tous les autres; des yeux, par exemple, et c'est

pourquoi l'on peut en dire autant de la volonté. Prise en elle-même,

elle est bonne, puisqu'elle est ce sans quoi nul ne saurait mener une

vie droite; c'est donc de Dieu qu'elle nous vient, et ce sont ceux qui en

usent mal, non celui qui nous la donne, que nous devrions blâmer (i).

On sera peut-être tenté de résister à cette conclusion comme pure

ment dialectique et abstraite. D'ailleurs, nous donner une volonté

capable de faire le mal, n'était-ce pas nous faire un don si dangereux

qu'il constituait à lui seul un mal véritable ? Il est très vrai que toute

liberté recèle un danger, mais la nôtre n'en est pas moins la condition

nécessaire du plus grand des biens qui puissent nous échoir : la

béatitude. En soi, la volonté libre ne saurait être un mal; elle n'est pas

non plus un bien absolu, comme sont la force, la tempérance ou la

justice, dont on ne saurait faire mauvais usage sans les détruire par là

même; elle est une sorte de bien moyen, dont la nature est bonne,

mais dont l'effet peut être mauvais ou bon selon la manière dont

l'homme en use (2). Or, cet usage du libre arbitre est à la disposition

du libre arbitre même. Source de toute science, la raison se connaît

elle-même; conservatoire de tous les souvenirs, la mémoire se souvient

d'elle-même; maîtresse de toutes les autres choses, dont elle dispose

librement, la volonté libre est également maîtresse d'elle-même (3).

(1) De Ub. arbit., II, 18, 48; t. 32, c. 1266. C'est en ce sens que l'existence des

pécheurs eux-mêmes contribue à la perfection de l'univers (Enchirùhon, 96, 24;

t. 40, c. 276; et 100, 26, c. 279), mais ils n'y contribuent pas en tant que pécheurs;

ils y contribuent en tant que volontés libres et capables de pécher ou de ne pas

pécher : De lib. arbit., 111, 9, 26; t. 32, c. 1283-1284. III, n, 32-33; t. 32, c. 1287-1288.

(2) De lib. arb., III, 19, 50; t. 32, c. 1267-1268. — Voir l'excellent résumé que
donnent les Retract., 1, 9, 6; t. 32, c. 598. .i

(3) « Noli ergo mirare, si caeteris per liberam voluntatem utirnur, etiam ipsa libera

voluntate per eam ipsam uti nos posse; ut quodammodo se ipsa utatur voluntas

quae utitur caeteris, sicut seipsam cognoscit ratio, quae cognoscit et caetera ». De

hb. arbit., II, 19, 51; t. 32, c. 1268.
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C'est donc d'elle, et d'elle seule que dépend le mauvais usage du bien

qu'elle est.

D'autre part, la possibilité de ce mauvais usage était nécessairement

la condition du bon, et du bonheur que ce bon usage entraîne. Lors

qu'elle s'attache, pour en jouir, au bien immuable et universel qu'est

la vérité, notre volonté possède la vie bienheureuse, qui est le bien

suprême de l'homme. Or, cette béatitude n'est pas identique à la

Vérité, dont elle n'est que la possession individuelle. C'est par l'adhé

sion à une même Vérité, à une même Sagesse, communes à tous, que

tous les hommes deviennent heureux et sages; mais un homme ne

peut pas être heureux de la béatitude d'un autre homme, pas plus que

l'on ne peut être prudent, juste ou fort, par la prudence d'un autre, sa

justice ni sa force (i). Voilà pourquoi il faut à l'homme une volonté

personnelle et libre, bien moyen en soi-même, qui reste libre de se

tourner vers le bien suprême et de le posséder dans la béatitude, ou

de s'en détourner pour jouir de soi et des choses inférieures, en quoi

consiste le mal moral et le péché. Aversion du Souverain Bien, conver

sion vers les biens secondaires, tels sont, en somme, les deux actes

libres qui décident de notre bonheur ou de notre malheur éternels (2).

Soit, dira-t-on, mais d'où vient que la volonté ait opté pour le péché ?

Dieu est cause de tout, il est donc cause du mouvement d'aversion par

quoi le libre arbitre se détourne du bien suprême pour s'attacher aux

biens inférieurs, et, puisque ce mouvement est indubitablement un

péché, Dieu est, par là, cause du péché lui-même. Ou, si ce mouve

ment ne vient pas de Dieu, d'où vient-il ? La seule réponse sincère

que l'on puisse faire à cette question, c'est que nous n'en savons rien;

non pas d'ailleurs que l'on ignore où se trouve le vrai responsable,

mais parce que l'on ne peut connaître ce qui n'est rien. Sciri emm non

potest quod nihil est. Quel est le sens métaphysique de cette réponse ?

Tout bien vient de Dieu; toute nature est un certain bien; donc

toute nature vient de Dieu. CeUe conclusion absolue s'applique aux

choses sensibles comme aux choses intelligibles. Voyons-nous un

être en qui se rencontrent mesure, ordre et nombre, n'hésitons pas à

reconnaître que c'est' Dieu qui en est l'auteur. Dépouillons, au con

traire, cet être de ce qu'il a de mesure, d'ordre et de nombre; si nous

les lui retirons complètement, il ne restera absolument rien. Tant

qu'il subsiste un rudiment de forme, si grossier et imparfait qu'il

puisse être, il reste un commencement de bien qui, comme une sorte

de matière, pourra progressivement être conduit à sa perfection. Si

donc une ébauche d'être est un certain bien, la suppression totale du

bien équivaut par définition à une suppression totale d'être. Il devient

dès lors contradictoire d'imaginer une cause positive, telle que Dieu,

(1) De lib. arbit., II, 19, 52; t. 32, c. 1268.

(2) De lib. arbit., II, 19, 52-53; t. 32, c. 1268-1269.
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à l'origine du mouvement d'aversion par quoi la volonté libre se

détourne de lui. Sans doute, il l'a créée maîtresse d'elle-même et

capable de s'attacher au souverain bien ou de s'en détourner; mais la

volonté ainsi créée pouvait se détacher de Dieu, elle ne le devait pas;

sa chute, puisque c'en fut une, n'a pas été la chute naturelle et fatale

d'une pierre qui tombe, mais la chute libre d'une volonté qui s'aban-

donnè (i). Simple défaut, manque d'ordre, et par conséquent manque

d'être, le mouvement de la chute originelle n'a d'autre origine lui-

même que le néant, c'est-à-dire le non être. Comment, n'étant rien,

le péché aurait-il une cause efficiente? C'est seulement d'une défi-

c.ence de la cause qu'il peut être question à son sujet. Chercher la

cause d'un manque, ou d'un défaut d'être, c'est chercher une cause

positive du silence ou des ténèbres. Le silence n'est qu'une absence

de son; les ténèbres ne sont qu'une absence de lumière (2); pareille

ment, pourrait-on dire, le péché n'est en notre volonté qu'une absence

d'amour de Dieu. Changeante, parce que créée de rien et par consé

quent imparfaite, notre volonté n'a eu qu'à se laisser choir du créateur

aux créatures pour introduire en elle et dans l'univers le désordre

initial du péché (3). Ajoutons que pour réparer ce désordre, dont il

n'est aucunement responsable, Dieu vient à notre secours; il tend la

main à l'homme déchu pour le relever de sa chute et recrée par la

grâce l'ordre primitif détruit par le péché (4).

II. Le PECHE ET LA GRACE

Étant le Souverain bien, Dieu se suffit; c'est donc librement et gra

tuitement qu'il donne tout ce qu'il donne, et, en ce sens, il n'est

aucune de ses œuvres qui ne soit une grâce. Pour être, l'homme n'a

pas eu à le mériter car, pour mériter, il lui aurait d'abord fallu être;

or, n'étant pas, il a cependant été fait, et non seulement fait comme

une pierre ou un animal, mais fait à l'image de son créateur. En ce sens

impropre la nature elle-même serait donc une grâce (5), mais une

Kl) De lib. arbit., III, i, 2; t. 32, c. 1271. — De dro. quaest. 83, qu. I-IV; t. 40,

c. it-1a.

{(2) 1 Nemo igitur quaerat causam efficientem malae voluntatis; non enim est

efficiens, sed deficiens : quia nec illa effeotio est, sed defectio. Deficere namque ab

eo quod summe est, ad id quod minus est, hoc est incinere habere voluntatem malam.

Causas porro defectionum istarum, cum efficientes non sint, ut dixi, sed deficientes,

velle invenire, tale est ac si quisquam velit videre tenebras, vel audire silentium... »

De civitate Dei, XII, 7; t. 41, c. 335.

(3) De civitate Dei, XII, 8; t. 41, c. 355.

(4) De lib. arbit., II. 20, 54; t. 32. c. 1270.

(5) « Communia est omnibus natura, non gratis. Natura non putetur gratis; sed

et si putetur gratia, ideo putetur gratia quia et ipsa gratis concessa est • Sermo 26;

IV, 4; t. 38, c. 172-173. — Cf. t ... Ulam generalem gratiam... qua creatus est homo... »

ibid., VIII, o; c. 174-175. — Cf. Retract., XXV; t. 32, col. 624, qui renvoie à YEpis-

tolae ad Romanot inchoata expositio, t. 35, col. 2087.
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grâce pour ainsi dire universelle et commune à tous. Au-dessus d'elle

s'en trouve une autre, bien différente : non plus celle par laquelle le

Verbe éternel nous a tous fait hommes, mais celle par laquelle le

Verbe incarné a fait de certains hommes ses fidèles (i). Telle est la

grâce proprement dite; il importe de connaître l'une et l'autre, d'en

comprendre la nécessité et d'en décrire les effets.

Étant absolument libre dans son acte créateur, Dieu pouvait, s'il

l'eût voulu, créer l'homme dans l'état où nous le voyons présentement.

H n'y eût rien eu d'indigne de lui à avoir fait des âmes telles que

sont actuellement les nôtres, ignorantes certes, mais douées d'une

lumière naturelle qui leur permet de se libérer progressivement des

ténèbres de l'ignorance et d'une volonté capable d'acquérir toutes

les vertus (2). Dieu ne l'a pas voulu cependant. L'état dans lequel

il a créé l'homme était de beaucoup supérieur à son état présent.

Avant le péché, l'homme menait une vie dont l'essence même était

son amour paisible de Dieu. Aimant Dieu sans efforts, l'homme ne

commettait aucun péché; ne commettant aucun péché, il n'était

soumis à aucun mal, à aucune 'douleur, à aucune tristesse; il était

donc incorruptible et immortel (3). Outre cet état de paix parfaite

— summa in carne samtas, in anima tota tranquUHtas — le premier

homme jouissait dans sa pensée d'une claire lumière. Non seulement

nous sommes en droit de le conjecturer en partant de ce fait qu'Adam

fut créé sans imperfections naturelles, mais encore l'Écriture dit

expressément qu'il imposa leurs noms à toutes les espèces d'animaux,

indice non méconnaissable de sagesse (4). Enfin, possédant une

science étendue sans avoir à peiner pour l'acquérir, le premier homme

évitait spontanément l'erreur. La peine dans la conquête du savoir,

l'ignorance et l'erreur qui se mêlent au savoir péniblement conquis,

ne sont point liées à l'institution première de notre nature, ce sont,

l'une et l'autre, des châtiments du péché (5).

Que signifie donc l'état de nature dans une telle doctrine ? Autant

qu'on peut en juger d'après l'analyse des textes, il n'implique à aucun

degré un droit de la créature, soit moral et fondé sur ses mérites

— ce qui est évident —, soit métaphysique et fondé sur la définition

(1) • Excepta ergo illa gratis, qua condita est humana nature (haec enim Christia-

nis Paganisque communis est), haec est major gratia, non quod per Verbum homines

creati sumus, sed quod per Verbum carnem factum fideles facti sumus >. Sermo 26;

V, 6; t. 38, c. 173.

(2) C'est l'hypothèse envisagée dans le De Ubero arbitrio, III, 20, 56; t. 32, c. 1298;

elle est confirmée dans Retract., I, 9, 6; t. 32, c. 598 : c ... quamvis ignorantia et

difficultas, etiamsi essent hominis primordia naturalia, nec sic culpandus, sed lau-

dandus esset Deus... »

(3) De civitaU Dei, XIV, 10; t. 41, c. 417. — Cf. XIV, 26; c. 434-435. — De gentti

ad Ktt., XL, t. 1; t. 44, c. 781.

(4) Op. imperf. cont. jfuKamtm, V, 1; t. 45, c. 1432.

(5) De Kb. arbit., III, 18, 52; t. 32, c. 1206.
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A.

de son essence, ce qui est au moins probable. Augustin a clairement

réglé le premier point, ainsi qu'on vient de le voir; il a réglé l'autre par

prétérition, soit qu'il n'ait pas aperçu clairement la nature du pro

blème, soit qu'il l'ait consciemment transposé sur un plan différent

du nôtre. On ne trouve pas chez lui, du moins à notre connaissance,

de définition de ce que l'essence métaphysique de l'homme peut avoir

impliqué comme appartenant de droit à sa nature; le point de vue

auquel il se place constamment est en quelque sorte historique et

purement de fait. Dieu a créé l'homme dans un certain état de nature;

s'il l'eût créé dans un autre état, même inférieur, c'eût été un autre

état de nature (i), l'un comme l'autre n'étant en fin de compte qu'un

don gratuit de Dieu.

On ne saurait donc être surpris de voir saint Augustin attribuer

successivement à la grâce tous les dons qui constituent l'institution

première de la nature. Créé par Dieu dans l'état de rectitude, ainsi que

l'enseigne d'ailleurs l'Écriture (Ecci, VII, 30), il ne jouissait de cette

subordination parfaite de son corps à son âme que comme d'un don,

gratuit du créateur. L'amour même — amor impertxtrbatus — dont

l'homme adhérait à Dieu comme à son bien, et duquel découlait tous

ses autres privilèges, ne lui appartenait qu'en vertu d'une libre et

généreuse dispensation divine. Ce que l'on nomme aujourd'hui la

grâce sanctifiante, l'adoption de l'homme par Dieu qui fait que ses

créatures deviennent ses enfants, n'était que le plus précieux et le plus

magnifique de ses dons (2). L'immortalité, enfin, dont l'homme

(1) Les différences entre l'augustinisme et le thomisme qu'entraîne l'adoption de

ce point de vue apparaissent à plein dans le remarquable travail de J.-B. Kors,

La Justice primitive et le péché originel d'après S. Thomas (Bibliothèque Thomiste, II),

Le Saulchoir, 1922; pp. 7-22; notamment cette remarque : • Théoriquement donc,

saint Augustin ne pose pas la question de la nature pure. Il considère seulement ce

fait, que Dieu créa l'homme dans la rectitude » (p. 11). Nous ne connaissons aucun

texte qui aille contre cette assertion, ou même autorise a la limiter. De même encore :

« Ainsi il (Augustin) ne considère pas la nature dans sa constitution essentielle,

mais telle qu'elle a été créée par Dieu. Celle-ci est pour lui la vraie nature, au sens

propre du mot » (p. 10); assertion que justifie ce texte décisif : • ...naturam, qualis

sine vitio primitus condita erat : ipsa enim vere ac proprie natura hominis dicitur ».

Retract., I, 10, 3; t. 32, c. 600. L'autre sens, impropre selon saint Augustin, du mot

nature, est celui qui désigne cet autre état de fait dans lequel nous naissons après

le péché : • Translate autem verbo utimur, ut naturam dicamus etiam, qualis nascitur

homo... » Ibid. Il n'y a pas trace, dans tout cela, de la nature pure thomiste, dont la

définition philosophique se fonde sur l'essence de l'homme, et que le péché ne

saurait donc avoir corrompue sans le détruire tout entier. Si l'on entend, avec saint

Thomas, par bonum naturae kumanae : « ipsa principia naturae ex quibus ipsa natura

constituitur, et proprietates ex his causatae », on doit dire que « primum... bonum

naturae nec tollitur nec diminuitur per peccatum » (Sum. theol.,I*ïlt*,qu. 85, art. 1,

Resp.). On verra que, selon saint Augustin, la nature peut avoir été et est au contraire

corrompue, puisqu'elle n'était primitivement que l'ordre même établi par Dieu et

détruit ensuite par le péché.

(a) c Unicum enim Filium Deus habet quem genuit de substantia sua... Nos autem

non de substantia sua genuit; creature enim sumus, quam non genuit; sed fecit; et

ideo, ut fratres Christi secundum modum suum faceret, adoptavit. Iste itaque modus
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jouissait dans l'état de nature ainsi définie, lui appartenait en vertu

d'une autre grâce (i) qui ne découlait même pas nécessairement de

son état de justice originelle (2), car son immortalité ne consistait pas

à ne pouvoir pas mourir, mais seulement à pouvoir ne pas mourir,

en ne se séparant pas de l'arbre de vie dont il s'est en fait séparé par le

péché. De toute façon, rien de ce que l'homme avait ne lui appartenant

de droit, on ne saurait s'étonner qu'il ait tant perdu en péchant.

Comblé de ces dons, l'homme n'avait qu'à persévérer pour con

tinuer d'en jouir, et rien ne lui était plus aisé que la persévérance.

Bien qu'Augustin ne distingue pas expressément ce que l'on nomme

aujourd'hui grâce sanctifiante de ce que l'on nomme grâce actuelle, il

attribue, sans aucun doute possible, cette dernière à l'homme tel que

Dieu l'avait créé. Adam jouissait, pour persévérer dans le bien, d'une

grâce telle que celle dont nous jouissons pour nous libérer du mal.

Sans aucune lutte intérieure, sans tentations du dedans et sans trouble,

il vivait en paix dans le lieu de sa béatitude (3). Si donc l'homme s'est

préféré et, par là même, s'est détourné de Dieu, c'est à une simple

défaillance de son libre arbitre qu'il faut imputer cette chute; Dieu lui

avait donné tout ce qu'il fallait pour le mettre à même de l'éviter.

La nature exacte de l'acte prévaricateur qui a modifié si profondé

ment l'état de l'homme est fort complexe. Vu de l'extérieur, il fut

essentiellement la transgression d'un ordre facile à respecter. Dieu

avait défendu à l'homme de manger d'un certain fruit, lui imposant

ainsi l'obéissance, vertu qui, chez une créature raisonnable, est pour

ainsi dire la mère et la gardienne de toutes les vertus. Ce précepte

n'avait été manifestement donné qu'en vue d'assurer l'obéissance

elle-même, car rien n'était plus aisé que de se passer de ce fruit dans

un lieu de félicité où toute nourriture était en abondance. En outre,

on se souviendra que ses désirs ne résistaient pas encore à la volonté de

l'homme; puisque ce désordre est une suite du péché, il ne saurait en

être la cause (4). Ce n'est donc pas dans la difficulté du précepte, ni

quo nos Deus, cum jam essemus ab ipso non nati, sed conditi et instituti, verbo suo

et gratia sua genuit ut filii ejus essemus, adoptio vocatur ». Contra Faustum matn-

ehaewn, III, 3; t. 42, c. 215. — Voir E. Pohtalié, art. rit, col. 2393, b, et J.-B. Koits,

op. cit., p. 13.

(1) « Mortalis ergo erat conditione corporis animalis, immortalis autem beneficio

Conditoris. Si enim corpus animale, utique mortale, quia et mori poterat, quamvis

et immortale, ideo quia et non mori poterat ». De genesi ad lut., VI, 25, 36; t. 34,

c. 354. — «... qui status eis de ligno vitae, quod in medio paradiso cum arbore vetita

simul erat, mirabili Dei gratia praestabatur. . . ». De rivit. Dei, XIII, 20; t. 4X, c. 394.

(2) Voir J.-B. Kors, op. rit. p. 9.

(3) De correptione et gratia, XI, 29; t. 44, col. 933-934.

(4) « Sed obedientia commendata est in praecepto, quae virtus in creatura rationali

mater quodammodo est omnium custosque virtutum. . . Hoc itaque de uno cibi genere

non edendo, ubi aliorum tanta copia subjacebat, tam leve praeceptum ad observan-

dum, tam breve ad memoria retinendum, ubi praesertim nondum voluntati cupiditas
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dans une insubordination quelconque du corps humain que se trouve

l'origine du mal, mais seulement dans la volonté de l'homme et spécia

lement dans son orgueil. Et qu'est-ce à son tour que l'orgueil, sinon le

désir d'un rang et d'une indépendance pervers? Vouloir s'élever à

une dignité qui n'était pas la sienne, ce fut, de la part de l'homme,

cette confiance en soi-même, qui lui fit déserter le principe auquel

il devait s'attacher pour se complaire en soi et, en un certain sens,

pour être à soi-même son propre principe (i). Mouvement spontané

d'une nature tirée par Dieu du néant et qui précéda jusqu'à la ten

tation même du démon, car la promesse d'être semblable à Dieu

ne l'eût pas séduit s'il n'eût déjà commencé à se complaire en soi-

même. Voilà le mal secret que l'acte extérieur n'a fait que rendre

visible (2), l'orgueil d'être à soi-même sa propre lumière, le refus

de rester tourné vers la vraie lumière qui ferait pourtant de lui une

lumière. Faute si profonde qu'elle est en quelque sorte inconsciente

de sa vraie nature, car, au lieu de se détester, elle se donne immédiate

ment en excuse. « Le serpent m'a séduit, et j'ai mangé de ce fruit »;

l'orgueil cherche à reporter sur autrui le crime dont il est responsable;

la transgression volontaire de l'ordre s'accuse elle-même au moment

précis où elle tente de s'excuser (3).

Telle est la raison pour laquelle Augustin ne cesse d'affirmer que la

faute originelle fut un effet du libre arbitre de l'homme et doit donc

être imputée premièrement à sa volonté : quia vero per liberum arbi-

trium Deum desertât, justum judicium Dei expertus est (4). On voit

désormais à plein combien' il était vrai de dire que Dieu n'a rien fait

que de bon et que le mouvement qui sépara l'homme de sa fin n'est

resUtebat, quod de poena transgressions postea subsecutum est, tanto majore

injustitia violatum est, quanto faciliore posset observantia custodiri ». De civ. Dei,

XIV, 12; t. 41, c. 420.

(1) Selon Eccli., X, 15. « Quid est autem superbia, nisi perversae celsitudinis appe-

titus ? Perverea enim celaitudo est, deserto eo cui debet animus inhaerere principio,

sibi quodammodo fieri atque esse principium. Hoc fit, cum sibi nimis placet. Sibi

vero ita placet, cum ab illo bono immutabili deficit, quod ei magis placere debuit

quam ipse sibi. Spontaneus est autem iste defectus : quoniam si voluntas in amore

superioris immutabilis boni, a quo illustrabatur ut vide: et, et accendebatur ut

amaret, stabilis permaneret, non inde ab sibi placendum averteretur... » De civ. Dei,

XIV, 13, 1; t. 41, c'420-424.

(2) • Manifesto ergo apertoque peccato, ubi factum est quod Deus fieri prohi-

buerat , diabolus hominem non cepisset, nisi jam ille sibi ipsi placere coepisset. Hinc

enim et delectavit quo dictum est, Eritis sieut dit (Gen., III, 5). Quod melius esse

possent summo veroque principio cohaerendo per obedientiam, non suum sibi

existendo principium per superbiam. Dii enim creati, non sua veritate, sed Dei veri

participatione sunt dii... Illud itaque malum, quo cum sibi homo placet, tanquam

ait ipse lumen, avertitur ab eo lumine, quod et si placeat et ipse fit lumen : illud,

inquam, malum praecessit in abdito, ut sequeretur hoc malum quod perpetratum

est in aperto ». De civ. Dei, XIV, 13, 2; t. 41, col. 421-422.

(3) De civ. Dei, XIV, 14; t. 41, col. 422.

(4) De correptione et gratta, X, 28; t. 44, col. 933. — Cf. Retract., I, 15, 2; t. 32,

col. 608.
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venu que de l'homme même. La nature humaine pouvait déchoir, sans

quoi il n'y aurait pas eu de faute, mais elle ne devait pas nécessaire

ment déchoir, sans quoi l'acte qu'elle a commis n'en aurait pas été une.

En nous détournant volontairement de Dieu, c'est-à-dire en refusant

de le vouloir et de l'aimer, nous avons tous opté en Adam pour l'avare

et orgueilleuse possession des créatures plutôt que pour la soumission

au Bien universel, nous avons subverti l'ordre divin en préférant

l'œuvre à l'Ouvrier. Voilà donc qui est fait, ou plutôt défait, car le

péché n'a rien produit que du désordre (i), il en faut désormais

considérer les suites, et le remède.

Les deux conséquences de la faute originelle, qu'Augustin associe

toujours en les mentionnant, sont la concupiscence et l'ignorance (2).

Puisque ces deux vices avaient été exclus par Dieu de la nature

humaine telle qu'il l'avait établie, on peut dire sans exagération que,

par la volonté mauvaise du premier homme, la nature humaine s'est

trouvée changée (3). Au lieu de la science dont Adam jouissait sans

avoir à l'acquérir, l'ignorance présente d'où nous essayons pénible

ment de sortir; au lieu de la maîtrise exercée par l'âme sur la chair, la

révolte du corps contre l'esprit. Ces désordres sont des péchés, comme

le fut l'acte même dont ils découlent; ils sont le péché originel même,

se prolongeant dans les conséquences qu'il a engendrées, et qui, en ce

sens, sont donc encore lui (4).

(1) « Bons igitur voluntas opus est Dei : cum ea quippe ab illo factus est homo.

Mala vero voluntas prima, quoniam omnia mala opera praecessit in homine, defectus

pothis fuit quidam ab opere Dei ad sua opera, quam opus ullum ».

(2) Les interprètes de saint Augustin discutent pour savoir si la concupiscence est

le péché originel ou seulement une suite (reatus) de ce péché. Le sens même du

terme rtatm — suite, ou suite et culpabilité, ou culpabilité seule — est impliqué

dans la discussion. É. PpRTALBÈ, (art. cité, col. 2395, 3* question) soutient qu'Augustin

n'a pas identifié le péché originel avec la première concupiscence, qui en est seule

ment l'effet. J.-B. Kors (op. cit., p. 16, note 7), déclare ne pouvoir comprendre

comment É. Portalié a pu dire chose pareille : « Le saint docteur s'exprime trop

nettement en sens contraire ». C'est néanmoins É. Portalié qui a raison. Il y a à

cela une raison de principe : la concupiscence est un désordre; si Dieu a créé l'homme

sujet a la concupiscence, on ne voit plus de différence essentielle entre l'état de

nature voulu par Dieu et l'état de nature déchue. Il y a, en outre, des textes formels

en ce sens, que J.-B. Kors aurait dû discuter avant de condamner l'interprétation

contraire. Augustin dit expressément d'Adam avant la chute : « ubi praesertiin

nondum voluntatt cupiditas resistfebat, quod de poena transgressionis postes sub-

secutum est... » (voir plus haut, p. 194, note 4). La concupiscence est donc un

dérèglement consécutif à l'orgueil de la volonté qui, lui, est le péché originel dans son

essence. Tous les textes allégués par J.-B. Kors, p. 16, s'expliquent par le fait que,

dans l'état de nature déchue, le péché originel ne se distingue plus de la punition

qui le frappe : la concupiscence et l'ignorance. C'est en ce sens que • peccatum

originale sic peccatum est, ut ipsum sit et poena peccati », comme il appert du

contexte même (Md., note 3).

(3) 1 ... quando ille (tcU. primus homo) propria voluntate peccatum illud grande

peccavit, naturamque in se vitiavit, mutavit, obnoxiavit humanam... ». Op. imptrj.

eont. Julianum, IV, 104; t. 45, c. 1401.

(4) Sur le problème de la transmission du péché originel, voir É. Portalib, art. cité,

col. 2394-2398. — J.-B. Kors, op. cit., pp. 20-22.
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De la nature instituée par Dieu, que reste-t-il après un tel désordre ?

Le mal qui n'avait été chez Adam que celui d'une faute, en se propa

geant jusqu'à nous, est devenu le mal d'une nature. C'est donc qu'une

nature viciée et vicieuse s'est substituée désormais à une nature

bonne (i). Il ne faudrait pourtant pas croire que la nature première,

voulue par Dieu, ait été complètement détruite par la faute d'Adam.

Cette nature n'était autre qu'un don de Dieu; si donc Dieu retirait tout

ce qu'il lui a donné, elle cesserait totalement d'être (2). Nous savons

que tel n'est pas le cas, puisqu'il reste à l'homme, outre la vie animale,

avec l'ordre qu'elle comporte et le pouvoir de se multiplier dans sa

postérité, une pensée qui, bien qu'enténébrée, demeure capable de

connaître le vrai et d'aimer le bien, en acquérant progressivement, par

un lent exercice, les arts, les sciences et les vertus (3). Car il y a des

vertus naturelles, même chez l'homme déchu. Certains Romains, par

exemple, ont fait preuve de force, de tempérance, de justice ou de

prudence. Il faut voir là comme autant de vestiges d'un ordre détruit,

des ruines dont la subsistance rend une restauration possible et que

Dieu conserve à cette fin; dans tous les cas, qu'il s'agisse d'un reste de

disposition habituelle à la vertu ou d'une force exceptionnelle pour

accomplir un acte héroïque, elles sont, dans l'homme qui les accomplit

ou en témoigne, un don de Dieu. Comme il confère à la nature tout

être et toute opération, c'est lui qui garde à l'homme déchu le pouvoir

d'accomplir des actions vertueuses quelconques (4); c'est donc de lui

que vient en général à l'homme tout bon usage du libre arbitre (5);

laissé à lui-même, l'homme ne posséderait en propre que le pouvoir

de mal faire, le mensonge et le péché (6). D'ailleurs, la reconnaissance

(;) De div. quaest. ad Simplic, I, 1, n, t. 40, col. 107.

(2) « Neque enim damnando aut totum abetulit quod dederat, alioquin non esset

omnino... » De do. Dei, XXII, 24, 1; t. 41, col. 788. — « Nullum quippe vitium ita

contra naturam est, ut naturae deleat etiam extrema vestigia ». De do, Dei, XIX,

12, 2; t. 41, col. 639.'-^- « Neque enim totum aufert (Deus) quod naturae dedit : aed

aliquid adimit, aliquid relinquit, ut ait qui doleat quod adimit ». De civ. Dà, XIX,

13, 2; t. 41, col. 641.

(3) « ... non in eo (scil. homine) tamen penitus exstincta est quaedam velut scintilla

rationis, in qua factus est ad imaginem Dei ». De do. Dei, XXII, 24, 2;Jt. 41, col. 789.

D'où tout le long développement que l'on pourrait appeler : l'éloge de l'homme

déchu, ibid., XXII, 24, 3-5; col. 789-792. L'éclatante beauté de ce qui nous reste

donne une faible idée de ce que l'homme avait reçu.

(4) Sur la question des vertus naturelles des païens, voir les substantiels chapitres

de J. Mausbach, Die EthJk des hl. Augustùuu, t. II, p. 258-294. — Voir également

É. Portaliô, art. cité, col. 2386-2387.

(5) « Cum enim omnia bona dicerentur ex Deo, id est magna, et media» et minima :

in mediia quidem bonis invenitur liberum voluntatis arbitrium, quia et male Ulo uti

possumus; sed tamen tale est, ut sine illo recte vivere nequeamus. Bonus autem

usus ejus jam virtuâ^est, quae in magnis reperitur bonis, quibus male uti nullus

potest. Et quia omnia bona... ex Deo sunt, sequitur, ut ex Deo sit etiam bonus uaua

liberae voluntatis, quae virtus est, et in magnis numeratur bonis ». Retract., I. 9,

6; t. 32, col. 598. La suite : « Deinde... » etc., montre qu'Augustin distingue cette

grace de la grace salutaire.

(6) « Nemo habet de suo nisi mendacium arque peccatum ». In Johan., V, 1; t. 35,
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de ce que Dieu conserve à la nature d'être et d'efficace après la faute

ne doit pas nous masquer le fait, que rien de ce que Dieu lui garde de

perfections n'a plus aucune valeur pour son salut. Rares et précaires,

les vertus qui subsistent ne peuvent retrouver leur valeur surnaturelle

primitive que si Dieu la leur rend par un secours spécial et adapté aux

besoins de la nature déchue : la grâce (i).

Envisagée de ce nouveau point de vue, la grâce reçoit une significa

tion toute différente de celle que nous lui avions d'abord attribuée, car

si elle se distingue mal de la nature avant la chute, elle s'en distingue

au contraire radicalement dans l'état de nature déchue. Or nous avons

dit que ce deuxième sens du mot grâce est son sens propre. On

entendra dès lors par là l'ensemble des dons gratuits de Dieu qui ont

pour fin de rendre possible le salut de l'homme en état de nature

déchue. Ce qu'il y a de commun au sens impropre et au sens propre

du mot, c'est la gratuité absolue du don par lequel Dieu constitue la

nature ou donne la grâce; ce qu'il y a de propre au second sens, c'est

que, se portant sur une nature pervertie, elle n'a plus pour objet de

fonder l'œuvre de Dieu, mais de la rétablir en redressant un désordre

dont pourtant l'homme seul est l'auteur (2).

Le caractère essentiel de la grâce ainsi définie, c'est qu'elle est

surnaturelle par définition. A ce titre, elle se distingue radicalement

du concours universel que Dieu prête à l'être des créatures et à cha

cune de leurs opérations en particulier. On peut, si l'on veut, donner

à tous les dons de Dieu le nom de grâce, puisqu'ils sont tous gratuits;

c'est le premier sens du mot que nous avions examiné; mais il s'agit

ici du don spécial par lequel Dieu rend à l'homme déchu ce qu'il a

perdu par sa chute. Adopté comme fils de Dieu et frère de Jésus-Christ

col. 414. — « Cum dico tibi : sine adjutorio Oei nihil agis, nihil boni dico, nam ad

male agendum habes sine adjutorio Dei liberam voluntatem : quanquam non est illa

libera ». Sermo 156, 11, 12; t. 38, col. 856. Sur le sens de cette dernière remarque,

voir plus loin § III, La grâce et la liberté.

(1) Saint Augustin marque toujours soigneusement :

i° Que les vertus des païens, bien qu'elles soient des vertus morales réelles, n'ont

jamais que l'apparence des vertus chrétiennes; Dieu les leur accorde pour nous

inciter par leur exemple à acquérir les vertus vraies si elles nous manquent, et nous

détourner de nous en glorifier si nous les possédons déjà. De civ. Dei, V, 18, 3; t. 41,

col. 165. Ibid., V, 19; col. 105-106. — Epis1. 138, III, 17; t. 33, col. 533 (où cette idée

se relie au thème de l'ordre de la citée terrestre). Epist. 144, 2; t. 33, col. 591. —

Depatientia, XXVII, 28; t. 40, col. 624. — De gratta Christi, XXIV, 25; t. 44, col. 376.

— Op. imp. cont. JuMan., IV, 13, 16; t. 44, col. 744.

2° Ces vertus naturelles sont stériles de toute valeur surnaturelle. Bien plus, elles

deviennent autant de vices lorsque, comme il n'est que trop porté à le faire, l'homme

s'en attribue le mérite et s'en glorifie. La seule fin légitime est Dieu; toute action,

même matériellement louable, qui se rapporte à l'homme, cesse donc d'être vertu

et devient vicieuse par le fait même. Voir De civitate Dei, XXI, 16; t. 41, col. 730;

et surtout, op. cit., XIX, 25, le chapitre intitulé : Quod non possint ibi verae eue virtutes,

ubi non est vera reHgio; t. 41, col. 656. — De div. quaest. 83, 66, 5; t. 40, col. 63.

(2) Epist. 177, 7; t. 33, col. 767-768. — Epist. 194, III, 8; t. 33, col. 877. — Epist.

217, III, 11; t. 33, col. 082.
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lois de la création, l'homme à perdu cette qualité par le péché. Dès

lors, rien de ce qu'il fait, même avec le concours universel de Dieu

sans lequel il cesserait d'être, n'a plus le moindre prix aux yeux de

Dieu. Pour que ses actes recouvrent une valeur quelconque de mérite,

il faut que Dieu lui-même la leur rende; c'est ce qu'il fait par la grâce,

en vertu des mérites de Jésus-Christ (i).

Pour justifier le caractère surnaturel du don qui doit restaurer la

nature, Augustin fait constamment appel à l'un des principes fonda

mentaux de sa métaphysique. Tout être est un bien; tout bien est

l'œuvre de Dieu, qui est à la fois l'Être et le Bien suprêmes; tout

défaut, au contraire, tient au non être dont ce qui n'est pas Dieu tire

son origine. On peut donc rendre raison suffisante de l'introduction du

mal dans le monde en ne considérant que la seule nature de l'homme,

car, ainsi que nous l'avons vu, la faute originelle fut une simple défec

tion; mais comment la restauration du bien détruit par lui pourrait-elle

être attribuée à l'homme ? Pour instituer la nature, il n'avait pas fallu

moins que le pouvoir créateur de Dieu; pour la rétablir, c'est une

véritable recréation qui devient donc nécessaire. Nous verrons, en

étudiant les rapports de la grâce et de la liberté, à quelles erreurs la

méconnaissance de ce principe peut conduire. Pour l'instant, il nous

suffit d'en marquer la nécessité et de poser par là même les fondements

de toute doctrine de la liberté chrétienne. Pour tomber, l'homme n'a

qu'à le vouloir, mais il ne lui suffit pas de vouloir se relever pour le

pouvoir (2). Créé par Dieu à son image et ressemblance, l'homme a

perdu par sa faute ces dons éminents; pour se les rendre, il lui faudrait

être Dieu même, qui les lui avait primitivement donnés (3). Dans

quelle mesure et à qui Dieu dispense-t-il ce don ?

Considérons d'abord l'homme après la faute, mais avant que la loi

n'eût été promulguée pour le peuple juif. Les générations qui se succé

dèrent alors vivaient dans le péché sans même en avoir connaissance

Aveugles au bien de par la faute d'Adam, non encore averties par la

Loi, elles suivaient le mal sans le savoir (4). L'effet propre de la Loi

promulguée par Dieu fut précisément de donner aux hommes la

conscience de leur culpabilité. La Loi n'est donc venue ni pour intro

duire le péché dans le monde, car il y était déjà, ni pour l'en extirper,

car la grâce seule le peut faire; elle est simplement venue pour le

(1) Sur le rôle de Jésus-Christ, comme médiateur, dans la théologie augustinienne,

voir Ë. Portalii, art. cité, col. 2366-2374.

(2) « ...quia «ponte homo, id est libero arbitrio, cadere potuit, non etiam sur-

gere... » Retract., I, 9, 6; t. 32, col. 598.

(3) De spiritu et littera, XXVIII, 48; t. 44, col. 230. Retract., II, 24, 2; t. 32, col. 640.

(4) « Sed mortuum fuerat (ici/, peccatum), id est oocultatum, cum mortales nati

sine mandato legis homines viverent, sequentas concupiscentias carnis aine ulla

cognitione, quia aine ulla prohibitione ». De drv. quant, ad Simplic., I, 1, 4; t. 40,

col. 104.

S. Augustin. M
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montrer et pour donner du moins à l'homme, avec le sentiment de sa

faute, celui de la nécessité de la grâce. Le péché, qui demeurait secret

avant la prohibition, éclate aux yeux lorsqu'il devient prévarication (i).

Mais il y a loin de connaître la Loi à la suivre; bien loin de supprimer

la concupiscence, on peut dire qu'elle l'aggrave en en faisant une

violation des prescriptions divines (2). Celui qui ne vit que sous le

règne de la loi reste l'esclave de la concupiscence engendrée par le

péché; il sait qu'elle le domine; il sait qu'elle lui est interdite; il sait

même qu'elle lui est justement interdite, et cependant il lui cède (3);

ceux-là seuls que la grâce soutient de son efficace peuvent faire plus

que connaître la loi : l'accomplir.

L'acquisition de la grâce est donc pour l'homme une condition né

cessaire du salut. Certains croient l'acquérir au moyen de leurs bonnes

œuvres, mais c'est renverser indûment les termes du problème. La

grâce ne serait pas gratuite, c'est-à-dire, ne serait plus grâce, s'il

était possible de la mériter. Or le commencement de la grâce, c'est la

foi. La foi passe donc avant les œuvres, non qu'elle en dispense et les

supprime, mais au contraire parce qu'elles en découlent. En d'autres

termes, nul ne doit penser qu'il a reçu la grâce à cause des bonnes

œuvres qu'il a accomplies, mais qu'il ne saurait accomplir de bonnes

œuvres à moins que, avec la foi, il n'ait reçu la grâce (4). L'homme

commence donc d'avoir la grâce, lorsqu'il commence à croire en Dieu,

sous un avertissement qui lui vient soit du dedans, soit du dehors.

D'abord conçue, puis née dans l'âme, cette vie nouvelle fait un homme

nouveau de celui en qui elle va désormais se développer.

Si donc la grâce précède les œuvres et leur mérite, ce qui revient

à dire qu'elle ne saurait résulter en nous d'une acquisition, il reste

qu'elle soit le fruit d'une élection (5) ; mais quelle en est la cause ?

Le problème est d'autant plus difficile à résoudre que toute élection

est un choix; or un choix suppose des motifs et, ici, nous admettons

qu'avant le choix de Dieu il n'y a et ne peut y avoir dans les créatures

aucune raison d'être choisies. La gratuité pure de la grâce semble

exclure jusqu'à la possibilité même d'une élection. La seule manière

(1) Op. cit., I, i, 2; col. 103. 1, 1, 6 : col. 105.

(a) Op. cit., I, i, 3; col. 103. 1, 1, 15; a>I. 108.

(3) De divertit quaett. ad Simplic., I, 1, 7-14; t. 40, col. 105-108.

(4) • ...eo ipso quo gratta est evangelica, operibus non debetur : ahoquin gratta

jam non est gratta (Rom., XI, 6). Et multis locis hoc saepe testatur (tal. Apostolus),

fidei gratiam praeponens operibus, non ut opera exstinguat, sed ut ostendat non esse

opera praecedentia gratiam, sed consequentia : ut scilicet non se quisque arbitretur

ideo percepisse gratiam, quia bene operatus est; sed bene operari non posse, niai per

fidem perceperit gratiam ». De divertit quaett. ad Simplic., I, 2, 2; t. 40, col. 121.

(5) « Vocantis est ergo gratia; percipientis vero gratiam consequenter sunt opera

bona, non quae gratiam pariant, sed quae gratia pariantur. Non enim ut ferveat

calefacit ignis, sed quia fervet; nec ideo bene currit rota ut rotunda ait, sed quia

rotunda est : sic nemo propterea bene operatur ut accipiat gratiam, sed quia accepit ».

Op. cit., I, 2, 3; t. 40, col. 113.
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de sortir de difficulte est donc d'admettre que, puisque l'élection

divine ne peut se fonder sur une justice qui rfexiste pas encore; Dieu

confère d'abord la justice avant de choisir celui qui recevra la grâce.

En d'autres termes, dès lors que l'élection ne peut précéder la justi

fication, il faut que la justification précède l'élection (i); seulement,

le problème semble par là déplacé plutôt que résolu : quel est le motif

de cette justification ?

A la question ainsi posée, on pourrait être d'abord tenté de répondre :

c'est la foi. Mais nous venons de voir que la foi est le commencement

de la grâce : elle est donc déjà grâce et, pour autant, elle présuppose

la justification qu'on lui demande d'expliquer (2). Dira-t-on que Dieu

justifie les uns et réprouve les autres parce qu'il prévoit les bonnes ou

les mauvaises œuvres qu'ils accompliront ? Mais alors la même diffi

culté revient sous une autre forme : ce sont les mérites futurs qui

causent la grâce, alors que la grâce est la seule cause concevable des

mérites (3). Cherchera-t-on une échappatoire dans l'hypothèse d'un

concours entre Dieu qui appelle et la bonne volonté qui répond à cet

appel ? Il est bien vrai qu'en pareil cas la bonne volonté ne pourrait

rien sans la justification divine, mais il serait alors également vrai de

dire que le décret justificateur de Dieu ne pourrait rien sans le consen

tement de notre volonté (4). C'est le choix de Dieu, et lui seul, qui fait

que la volonté de l'élu devient bonne; la question se complique donc

au lieu de trouver sa réponse dans une telle hypothèse, car le pro

blème n'est plus seulement de savoir pourquoi Dieu justifie celui-ci

plutôt que celui-là, mais de savoir comment il se fait que certains de

ceux que Dieu appelle ne répondent pas à son appel puisque, selon

la parole de l'Écriture, il y a beaucoup d'appelés, mais peu d'élus.

En réalité, si Dieu le voulait, il pourrait appeler tous les hommes

de manière telle qu'aucun ne refuse de se rendre à son appel, et il

pourrait même le faire sans déroger en rien au libre arbitre de

l'homme. En effet, toute volonté agit et se détermine en raison de cer

tains motifs; en vertu de sa science infinie, Dieu sait d'avance à quels

motifs et sous quelles influences tel libre arbitre particulier donnerait

'ou refuserait son consentement (5). Deux voies s'ouvrent donc à lui

(1) « Non ergo secundum electionem propositum Dei manet, sed ex proposito

electio : id est noa quia invenu Deus opera bona in hominibus quae eligat, ideo

manet propositum justificationis ipsius; sed quia illud manet ut justificet credentes,

ideo invenit opera quae jam eligat ad regnum caelorum. Nam niai esset electio, non

casent electi... Non tamen electio praecedit justificationem, aed electionem justi-

ficatio ». Op. cit., I, 2, 6; t. 40, col. n5.

(2) Op. cit., 1, 2, 7; t. 40, col. 115.

(3) Op. cit., I, 2, it; t. 40, col. 117.

(4) Op. cit., 1, 2, 12; t. 40, col. 117-118. —'Enchiridion, XXXII; t. 40, col. 247, 248.

(5) La liberté étant un fait, puisque toute volonté est libre par définition, et la

prescience infaillible de Dieu étant indubitable, puisque Dieu est parfait, il faut bien

que cette prescience se concilie avec cette liberté. Argumentant contre Cicéron,
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pour assurer l'exécution de ses desseins sans attenter à notre liberté.

S'il crée des circonstances où il prévoit que notre libre choix se déci

dera de telle manière plutôt que de telle autre, Dieu obtient infaillible

ment de nous, sans modifier notre vouloir, les actes libres que sa

justice et sa sagesse veulent en obtenir; mais même s'il soumet notre

volonté à l'influence de grâces auxquelles il sait qu'elle consentira,

Dieu ne fait pas par là qu'elle cesse d'être une volonté ni qu'elle cesse

d'être libre. La délectation de la grâce est pour elle un motif auquel

elle consent aussi librement qu'elle consentirait à la délectation du

péché si la grâce faisait défaut. Quand Dieu veut sauver une âme, il lui

suffit donc de choisir, soit des circonstances extérieures, dont elle

devra se trouver entourée soit des grâces auxquelles sa volonté devra

se trouver soumise pour qu'elle consente à la grâce salutaire; quant

aux autres, il pourrait les appeler de la même manière, mais il ne le

fait pas, et c'est pourquoi, bien qu'il y ait beaucoup d'appelés, peu

sont élus (i). La grâce augustinienne peut donc être irrésistible sans

être contraignante, car ou bien elle s'adapte au libre choix de ceux

qu'elle a décidé de sauver, ou bien, transformant du dedans la volonté

à laquelle elle s'applique, elle la fait se délecter librement de ce qui

lui répugnerait sans elle. La prédestination divine n'est donc que la

prévision infaillible de ses œuvres futures, par laquelle Dieu prépare

les circonstances et les grâces salutaires à ses élus (2).

Augustin cherche à résoudre le problème en montrant que, si volonté égale liberté,

la prescience divine des actes volontaires est par définition une prescience des actes

libres. Ce qui serait contradictoire, par conséquent, ce serait que la prescience

divine de nos actes volontaires les rendît nécessaires, puisque des actes volontaires

sont essentiellement des actes libres. Voir sur cette question : De civit. Dei, V, 9-10;

t. 41, col. 148-153. — De lib. arbit., III, 3, 8; t. 32, col. 1275, et III, 4, 9-1 1, col.

1275-1276. — Cette doctrine se précisera chez saint Anselme qui, à la suite

d'Augustin, enseigne que Dieu prévoit le nécessaire comme nécessaire et le

contingent comme contingent : De concordia praescientiae... Dei cum Ubera arbitrio,

I. 3; Pat. lat., t. 158. col. 511-512.

(1) « An forte illi qui hoc modo vocati non consentiunt, possent alio modo vocati

accommodare fidei voluntatem, ut et jllud verum sit; multi vocati, pauci electi; ut

quamvis multi uno modo vocati sint, tamen quia non omnes uno modo affecti sunt,

illi soli seqUantur vocationem, qui ei capiendae reperiuntur idonei... Ad alios autem

vocatio quidem pervenit; sed quia talis fuit qua moveri non possent, nec eam capere

apti essent, vocati quidem dici potuerunt, sed non electi; et non jam similiter verum

est : igitur non miserentis Dei, sed volentis atque currentis est hominis : quoniam,

non potest effectus misericordiae Dei esse in hominis potestate, ut frustra ille mise-

reatur, si homo nolit; quia si vellet etiam ipsorum misereri, posset ita vocare, quo-

modo illis aptum esset, ut et moverentur et intelligerent et sequerentur ». De div.

quaest, ad Simplicianum, I, 2, 13; t. 40, col. 118. — « Illi enim electi, qui congruenter

vocati; illi autem qui non congruebant neque contemperabantur vocationi, non

electi, quia non sccuti, quamvis vocati. Item verum est : non volentis neque

currentis, sed miserentis est Dei, quia etiamsi multos vocet, eorum tamen miseretur,

quos ita vocat, quomodo eis vocari aptum est, ut sequantur..., nullius Deus frustra

miseretur; cujus autem miseretur, sic eum vocat, quomodo scit ei congruere, ut

vocantem non respuat ». Ibid., col. 119. — Voir, sur cette question, les textes ras

semblés par Portalré, art. cité, col. 2391 C.

(2) « Haec est praedestinatio sanctorum, nihil aliud : praescientia scilicet, et
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En cherchant ainsi dans la prescience divine la conciliation de la

liberté humaine avec la prédestination (i), saint Augustin, a claire

conscience de reculer une fois de plus la réponse à l'angoissante

question : pourquoi Dieu justifie-t-il celui-ci plutôt que celui-là?

Car enfin, si Dieu sait d'avance quelles seront toutes nos réponses

possibles, il ne peut manquer de savoir quelles grâces nous offrir pour

que nous les acceptions infailliblement (2). C'est qu'en effet à pareille

question nous n'avons pas de réponse. Dieu a pitié de ceux qu'il veut

sauver et il les justifie; quant à ceux dont il ne veut pas avoir pitié, il

les endurcit en ne leur offrant pas la grâce dans les conditions où ils

l'auraient acceptée. Ce dont on peut être sûr, c'est qu'il n'y a en Dieu

nulle iniquité. Si donc il a pitié de qui il lui plaît et endurcit qui il lui

plaît, c'est en vertu d'une secrète et impénétrable équité, dont nous

pouvons connaître l'existence, mais dont nous ne saurions scruter les

motifs. Dans les contrats que les hommes passent entre eux, on n'accuse

pas d'injustice celui qui réclame son dû, et moins encore celui qui

veut faire remise de ce qu'on lui doit. Mais qui donc est juge de savoir

s'il convient de remettre une dette, celui qui doit, ou celui à qui l'on

doit ? Ce dernier, et lui seul, sans aucun doute. Or, depuis la chute,

tous les hommes ne forment plus qu'une masse pécheresse, et débi

trice, à l'égard de la suprême justice, des peines qu'elle doit subir.

Que Dieu remette ce supplice en justifiant le coupable, où qu'il

l'exige en l'abandonnant, nulle injustice n'est commise. Quant à savoir

qui doit subir sa peine, qui doit en être exempté, ce n'est pas à nous,

débiteurs, qu'il appartient d'en décider. Dieu n'oblige pas certains

hommes à pécher parce qu'il en justifie certains autres, et il n'en

justifie certains qu'au nom d'une inscrutable équité dont les raisons

échappent à notre jugement (3).

pntepumtio beneficiorum Dei, quibus certissime liberantur, quicumque liber&ntur.

Caeteri autem ubi niai in massa perdition!» juato divino judicio relinquuntur ? Ubt

Tyrii relicti aunt et Sidonii, qui etiam credere potuerunt, ai mira illa Chriati signa

vidissent ? Sed quoniam ut crederent non erat eis datum, etiam unde crederent est

negatum. Ex quo apparet habere quoadam in ipso ingenio divinum naturaliter

munus intelligentiae, quo moveantur ad fidem, si congrua suis mentibus vel audiant

verba, vel signa conspiciant : et tamen si Dei altiore judicio, a perditionis massa

non aunt gratiae praedestinatione discreti, nee ipsa eis adhibentur vel dicta divins

vel facta, per quae possent credere, si audirent utique talia vel viderent ». De dont»

perseverantiae, XIV, 35; t. 45, col. 1014. — Cf. : • Ista igitur sua dons quibuscumque

Deus donat, procul dubio se donaturum esse praescivit, et in sua praescientia prae-

paravit. Quos ergo praedestinavit, ipsos et vocavit vocatione illa, quam me saepe

commemorare non piget... Namque in sua quae falli mutarique non potest prae

scientia, opera sua futurs disponere, id omnino, nec aliud quidquam est praedesti-

nare ». Op. cit., XVII, 41; t. 45, col. 1018-1019. Touchant le mode d'action de la

grâce sur la volonté, voir f III, L«a grâce et la liberté.

(1) Nous entendons par la, avec saint Augustin lui-même, non une prescience

purement passive à la manière dont l'ont entendue certains molinistes, mais « praes

cientia et praeparatio beneficiorum » au double sens qui vient d'être défini.

(2) De dw.quaett. ad Simplic. ,1,2, 14, t. 40, col. 119.

(3) De àto. quaest. ad Simplic, I, 2, 16; t. 40, col. iao-iai. — Cf. ibid., 22; t. 40,
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Ainsi, le dernier mot d'Augustin sur cet obscur problème est un

aveu d'ignorance; l'homme s'incline devant un mystère qu'il ne

saurait scruter. On notera cependant en quels termes se trouve décrit

le pouvoir mystérieux qui préside à notre destinée. Ce n'est pas une

puissance aveugle ni une volonté arbitraire, c'est une justice et une

vérité : neminem damnat nisi aeqidssima veritate; aequitate occul-

tissima et ab humants sensibus remotisrima judicat; ces expressions,

et d'autres semblables, prouvent que le secret qui nous échappe ne

recouvre, selon saint Augustin, qu'une parfaite équité. En outre, il

est clair que l'exacte prévisibilité des actes humains par Dieu n'altère

en rien leur liberté dans une telle doctrine. En se faisant telle qu'elle

doit être pour éliciter de l'homme l'acte libre qu'elle en veut obtenir,

la grâce divine concilie l'infaillibilité dans l'accomplissement des

actes prévus avec le libre arbitre des volontés qui les produisent. C'est

ici, pourtant, qu'une nouvelle difficulté se fait jour, non d'ordre

moral cette fois, mais d'ordre psychologique. En admettant même que

la prédestination divine soit juste, les actes inévitables que l'homme

accomplit sous l'influence de la grâce conservent-ils encore un carac

tère de liberté ?

III. La GRACE ET LA LIBERTE

Le problème qui passe pour le plus redoutable, parmi ceux que

soulève la doctrine augustinienne de la grâce, est celui de sa conci

liation avec le libre arbitre Or il est littéralement exact de dire

que, du point de vue de saint Augustin lui-même, ce problème n'existe

pas. Lorsque je m'examine et que je scrute le contenu de ma pensée,

je constate que j'existe, que je suis, que je pense et que je vis; cela est

évident. Mais que je veuille vivre, c'est ce qui n'est pas moins

évident (2). Ma volonté m'est donc donnée comme un fait soustrait

à toute discussion possible; or vouloir, aux yeux de saint Augustin,

c'est user du libre arbitre, dont la définition se confond toujours chez

lui avec celle de la volonté (3).

Tel est le premier point qu'il faut tenir présent à la pensée en

col. 127-128. — De dono perseverantiae, XIV, 35, col. 1014-1015. — De praedestina-

tione xanctorum, VIII, 14; t. 44, col. 971. Ibid., 16; t. 45, col. 972-973. — Epist. 194,

VI, 23; t. 33, col. 882. — Epiit. 214, 6-7; t. 33, col. 970-971.

(1) On trouvera une critique constructive de ce chapitre dans B. Romeybr, TVotr

problèmes de philosophie (Arch. de Philosophie, vol. VII, cah. 2, pp. 228-243). Ce* P^S63

si précieuses étaient une invitation à des approfondissements, où le manque des

compétences théologiques indispensables en pareille matière nous à conseillé de ne

pas nous engager. 1

(2) De duabus animabus, IX, 13; t. 42, col. 104.

(3) Ce point a été très bien marqué par J. Martin, S. Augustin, 2« édit., pp. 176-

179, où l'on trouvera toutes les références nécessaires.
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abordant le problème de la grâce : le fait du libre arbitre n'est pas

en question; bien plus, puisqu'il se confond avec la volonté, et que la

volonté est un bien inaliénable de l'homme, à aucun moment et sous

aucune forme, le libre arbitre de l'homme ne saurait faire question.

'Certes le choix volontaire n'est jamais sans motifs, et certains motifs

1peuvent même peser sur lui avec une force irrésistible, mais le libre

arbitre est précisément un choix qui s'exerce en vertu de motifs.

La pierre qui tombe ne tombe pas sans cause, mais elle tombe sans

motifs : elle n'a pas le libre arbitre; une volonté qui voudrait sans

motifs serait au contraire une notion contradictoire et impossible,

on ne peut supprimer le libre arbitre sans détruire du même coup

la volonté.

Évitons donc de mêler les problèmes de saint Augustin aux nôtres,

si nous voulons comprendre la solution qu'il apporte aux siens. Que

cherche-t-il ? Non pas du tout si nous avons une volonté, il sait que

nous en avons une. Pas d'avantage si nous avons un libre arbitre, car

il l'identifie avec la volonté. Pas même ce que doivent vouloir cette

volonté où ce libre arbitre, puisque leur fin est de vouloir Dieu et de

l'aimer. Ce que saint Augustin se demande, ce n'est pas si aimer Dieu

est à la portée de notre libre arbitre, mais ai c'est en notre pouvoir; or

le pouvoir de faire ce que l'on choisit de faire, c'est plus que le libre

arbitre, c'est la liberté. Il n'y a pas de problème de la grâce et du

libre arbitre chez saint Augustin, mais il y a un problème de la grâce

et de la liberté; en quels termes s'est-il posé ?

Pour en comprendre la nature exacte, il convient de se reporter à la

doctrine de Pelage qui, sans être la cause de la doctrine augustinienne

de la grâce, fut l'occasion de la plupart des exposés que son auteur

nous en a donnés.

Réduite à ses éléments essentiels, et telle que saint Augustin l'a

comprise, la doctrine de Pélage définit le péché comme n'étant qu'un

mauvais usage du libre arbitre; il ne diminue ni sa liberté, ni sa bonté

naturelle, ni par conséquent son pouvoir de faire le bien. S'il en est

ainsi, le secours de la grâce n'a pas à porter sur la volonté elle-même

qui, n'étant pas corrompue, n'en a pas besoin; il se réduit par con

séquent au pardon de l'offense faite à Dieu par l'accomplissement de

l'acte mauvais. Dieu n'accorde pas la grâce de bien faire à une volonté

devenue impuissante, il fait grâce comme un juge qui pardonne et

remet la faute commise. De là une transformation profonde dans

l'économie générale du dogme de la rédemption. En effet, la volonté

libre étant intacte après la faute, celle du premier homme doit l'être

demeurée, et puisque sa nature n'était pas corrompue, tout homme

voit le jour dans le même état de liberté qu'Adam au sortir des mains

de Dieu. Dès lors, l'humanité n'étant pas déchue, elle n'a plus besoin

de justification, si ce n'est quant à la remise des offenses; le sacrifice du
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Christ, outre qu'il fut une éclatante démonstration de l'infinie bonté

de Dieu et une puissante incitation au bien qui s'adresse à l'humanité

entière, opère en tout homme la seule rémission des péchés, sans

atteindre la volonté même : sola retmssio peccatonm (i). Il n'y a pas à

redresser ce que la faute n'a pas réellement déformé.

Telle étant la doctrine, peut-on s'étonner qu'Augustin se soit dressé

contre elle? Certes on ne peut nier que, sur ce point, il y ait une

histoire de la pensée augustinienne. Les expressions dont il use ne

sont pas partout identiques avant Pélage et après Pelage. Ayant à

lutter contre un adversaire défini, Augustin polémiquera, il sera

orateur, rhétoricien, avocat; il -cherchera des formules lapidaires,

toujours si dangereuses; il en essayera parfois plusieurs qui, pour

vouloir se corriger l'une l'autre, resteront parfois en deçà, ou passeront

parfois au delà de sa pensée vraie. Si intéressante que puisse être

l'étude de ces variations, ou plutôt de ces modulations, elle doit

s'effacer pour nous derrière ce qu'il y a de constant dans l'attitude

d'Augustin. Car elle contient un élément d'une constance invariable,

du fait qu'Augustin avait refuté Pélage avant même de le connaître.

Ce qui domine toute l'histoire de la controverse, c'est que le pélagia-

nisme était la négation radicale de l'expérience personnelle d'Augustin

ou, si l'on préfère, l'expérience personnelle d'Augustin était dans son

essence et jusqu'en ses particularités les plus intimes, la négation

même du pélagianisme.

A quelle conclusion, en effet, la doctrine de Pélage conduisait-elle ?

A celle-ci que la grâce n'a pas à intervenir avant le péché pour le

prévenir mais seulement après, pour l'effacer. Libre d'accomplir ou

de ne pas accomplir la loi, la volonté peut toujours l'accomplir. A

quelle conclusion, au contraire, l'expérience d'Augustin le condui

sait-elle ? A celle-ci, que, pendant de longues années, il avait vu la loi

sans pouvoir l'accomplir. Et non pas seulement vu la loi, mais vu la loi

accomplie sous ses yeux par d'autres, alors que, désirant de toute son

âme les imiter, il lui fallait s'en avouer incapable. Saint Paul, seul, par

sa lumineuse doctrine du péché et de la grâce, avait su dissiper cette

contradiction interne où il se débattait vainement depuis des années.

Puisque la volonté désire le bien, c'est donc qu'elle est par essence

destinée à l'accomplir; puisque néanmoins elle est incapable d'accom

plir le bien qu'elle désire, c'est donc qu'il y a en elle quelque chose de

corrompu; nommons la cause de cette corruption : le péché; et assi

gnons lui le remède : la Rédemption de l'homme par Dieu, avec la

grâce de Jésus-Christ qui en découle. L'économie de la vie morale,

impénétrable aux philosophes, devient dès lors transparente, parce

que cette doctrine est la seule qui tienne compte de tous les faits,

(i) De gratta et lib. arb., XIV, 27; t. 44, col. 897.
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et principalement de celui-ci : aussi longtemps qu'une volonté compte

sur soi seule pour faire le bien, elle reste impuissante; la solution de

l'énigme, c'est qu'ici comme ailleurs, il faut recevoir ce que l'on veut

avoir lorsqu'on est incapable de se le donner. Grâce au sacrifice du

Christ, il y a désormais un secours divin, surnaturel, par quoi la loi

devient réalisable pour la volonté humaine, et dont l'essence même

du pélagianisme est de méconnaître la nécessité.

A quel point la lecture de saint Paul avait été pour Augustin une illu

mination décisive, on peut le voir par les paroles de l'Écriture qu'il

rappelle en faisant le récit de cette découverte, précisément celles de

YÈpttre aux Romains (VU, 19-25) : « Je ne fais pas le bien que je

veux, et je fais le mal que je ne veux pas. Mais si c'est ce que je ne

veux pas que je fais, c'est donc que ce n'est pas moi qui le fais, mais

quelque chose qui habite en moi : le péché. Je trouve donc devant moi

la loi lorsque je veux faire le bien... et j'y consens avec joie dans l'in

térieur de moi-même, mais je trouve dans mon corps une autre loi,

qui se révolte contre la loi de ma pensée et m'asservit à la loi du péché.

Malheureux que je suis! Qui me libérera de ce corps de mort ? — La

grâce de Jésus-Christ notre Seigneur. » (i). Lorsqu'on garde présent

a la pensée ce que fut pour Augustin cette illumination qui, en lui

découvrant le sens de sa douloureuse impuissance, le révéla en quelque

sorte à lui-même, on incline à juger vaines les discussions relatives à

l'influence de Pélage sur sa doctrine de la liberté. Que le souci de

s'opposer aux erreurs pélagiennes l'ait amené à exagérer les droits de la

grâce et à compromettre le libre arbitre, comment cela se pourrait-il,

s'il est vrai que le libre arbitre fut toujours hors de discussion et que,

pour le reste, il donna tout à la grâce depuis le jour où il lut saint Paul

et le comprit ? Jamais saint Augustin n'ira plus loin, parce qu'il est allé

d'emblée jusqu'au terme : l'homme ne peut faire que ce que Dieu lui

donne la force de faire; Da quodjubes, etjube quod vis (2) : donne-moi

ce que tu exiges, et exige ce que tu veux »; voilà l'un des thèmes

essentiels des Confessions, et si Augustin l'écrivait en 400, on se

demande ce que, après 410, il pourrait avoir ajouté à cette formule

pour la dépasser.

Lorsqu'on saisit cette idée essentielle, on ne se trouve certes pas en

mesure de comprendre pour autant le détail des polémiques augusti-

niennes, mais on tient le fil conducteur, qui permet d'errer dans ce

dédale avec la certitude de toujours se retrouver. A la thèse de Pélage,

Augustin opposera constamment la suivante : « Ni la connaissance de la

(1) Voir S. Augustin, Confess., VU, 21, 27; éd. Labr., 1. 1. p. 171.

(2) Cou/., X, 29, 40, X, 31, 45, X, 37, 6o, édit. Labr., t. II, pp. 270, 274, 285. De

grat. et bb. arbitrio, XV, 31; t. 44, c. 899. (Cf. les premières ébauches de la formule,

dans J. Martin, 6'. Augustin, pp. 193-194. — Augustin écrira avec raison : « ... longe

antequam Pelagiana haeresis extitisset, sic diaputavimus, velut jam contra illos ./

disputaremus ». Retract., I, 9, 6; t. 32, col. 598.
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loi divine, ni la nature, ni la seule rémission des péchés ne constituent

la grâce, mais elle nous est donnée par Jésus-Christ notre Seigneur,

afin que, par elle, la loi soit accomplie, la nature délivrée, et le péché

vaincu » (i). Faisons donc abstraction du détail de la controverse pour

ne retenir que les articulations maîtresses de la pensée augustinienne,

elle apparaîtra dans sa force et sa simplicité.

D'abord, imitant Augustin lui-même, rappelons que l'exaltation de

la grâce laisse absolument intact le libre arbitre; nous avons marqué

pourquoi la raison l'exige; on peut ajouter que l'Écriture elle-même

l'atteste (2); de toute façon, il serait impossible de l'exclure sans faire

évanouir la volonté, et par conséquent aussi la grâce, qui n'aurait plus

alors de sujet où s'appliquer. La différence entre l'homme qui a la

grâce et celui qui ne l'a pas n'est aucunement dans la possession ou

non possession de leur libre arbitre, mais dans son efF.racité. Ceux qui

n'ont pas la grâce se reconnaissent à ce que leur libre arbitre ne

s'emploie pas à vouloir le bien ou, s'ils le veulent, à ce qu'ils sont

incapables de l'accomplit; ceux qui ont la grâce, au contraire, veulent

bien faire et y réussissent (3). La grâce peut donc se définir : ce qui

confère à la volonté soit la force de vouloir le bien, soit celle de

l'accomplir. Or cette double force est la définition même de la liberté.

A quelles conditions nous est-elle acquise ?

Certains, dont Pélage, estiment que le libre arbitre est la condition

même de la grâce. En s'efforçant, en luttant, en cherchant Dieu, la

volonté de l'homme acquiert des mérites; la grâce n'est que le don de

Dieu qui les couronne. Mais une telle conception est contradictoire

avec la notion de grâce; de par sa définition, et de par son nom même,

elle est un don gracieux, gratuit. Une grâce qui serait méritée serait

un dû, et non pas une véritable grâce. En fait, d'ailleurs, il suffit

d'observer ce qui se passe pour constater qu'en accordant la grâce, Dieu

ne rend pas le bien pour le bien, mais le bien pour le mal. Saint Paul

(1) De Grat. et lib. arbitrio, XIV, 27; t. 44, col. 897.

/ (a) De grat. et lib. arbitrio, II, 2; t. 44, c. Ï81. « Revelavit autem per Scriptursa

suas sanctas, esse in homine liberum voluntatis arbitrium ». Voir d'ailleurs, ûrid.

I, 1, col. 880, la déclaration initiale de l'œuvre; cf. la formule connue : «et Dei donum

est (scil. la grace) et liberum arbitrium » op. cit., IV, 7, col. 886. Sur l'esprit qui

doit présider à l'interprétation de ce traite, voir Epist. 214, t. 33, col. 969.

(3) • Numquid non liberum arbitrium Timothei est exhortatus Apostolus dicens :

Contine te ipsum (/ Tim., V, 22) ? Et in hac re potestatem voluntatis ostendit, ubi

ait : non habens necessitatem, potestatem autem habens suae voluntatis, ut servet

virginem suam (/ Cor., VII, 37). Et tamen, non omnes capiunt verbum hoc, ted quibus

dation est. Quibus enim non est datum, aut nolunt, aut non implent quod volunt ;

quibus autem datum est, sic volunt ut impleant quod volunt ». De grat. et lib. arbit.,

IV, 7; t. 44, c. 886. — t Vell* enim, inquit (Apostolus) adjacet nM, perficere autem

bonum non invenio. His vcrbis videtur non recte intelligentibus velut auferre liberum

arbitrium. Sed quomodo aufert, cum dicat : Velle adjacet mMT Cette enim ipsum

velle in potestate est, quoniam adjacet nobis : sed quod perficere bonum non est

in potestate, ad meritum pertinet originalia peccati ». De divers, quaett. ad

Sisnplic., I, 1, 11; t. 40, col. 107. Cf. Ibid., I, 1, 14; col. 108.
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converti par la lumière divine après avoir persécuté l'Église; Augustin

lui-même, que la grâce de Dieu va chercher au plus profond de ses

égarements et de sa misère, sont là pour en témoigner. La grâce de

Dieu ne nous est donc pas donnée selon nos mérites, puisque non

seulement nous ne voyons pas de bonnes actions à qui elle puisse être

attribuée, mais que nous la voyons encore chaque jour attribuée à des

actions manifestement mauvaises. Tout au contraire, c'est à partir du

moment où la grâce est donnée que les mérites commencent; qu'elle

vienne à nous faire défaut, notre libre arbitre, toujours intact, ne

fait cependant qu'aller de chute en chute (i). Une telle thèse doit

être admise en son sens le plus absolu. Bottum certamen certavi, dit

saint Paul. Pour combattre le bon combat, il a dû en avoir l'idée : la

grâce la lui a inspirée. Pour réussir, il a dû en avoir la force : la grâce

la lui a conférée. Ayant réussi, il a remporté la victoire : c'est encore

la grâce qui l'a couronné. Si donc Dieu le couronne pour une telle

victoire, ce ne sont pas des mérites humains qu'il couronne, mais ses

propres dons : si ergo Dei dona sunt botta merita tna, non Deus coronat

merita tua tanquam mérita tua, sed tanquam dona sua (2). Sous une

formule nouvelle, c'est la thèse fondamentale des Confessions qui

reparaît : nous ne pouvons offrir à Dieu ce qu'il exige que s'il nous

l'a préalablement donné.

Sous cet étroit assujettissement à la grâce, que devient la volonté

humaine ? La réponse tient en peu de mots : elle conserve son libre

arbitre, elle acquiert la liberté.

Elle conserve d'abord son libre arbitre car, même en admettant que

la grâce donne tout au libre arbitre, encore faut-il qu'il soit là pour le

recevoir. Qu'avez-vous que vous n'ayez reçu, demande le Psaume

(Cl,. 28) ? Mais qui donc recevrait, si notre volonté, et par conséquent

aussi notre libre arbitre, n'étaient présents pour recevoir ? Car recevoir,

c'est accepter, c'est consentir, c'est agir; c'est même agir en voulant,

c'est-à-dire comme il convient qu'une volonté agisse et en suivant sa

nature propre. Mais une volonté qui agit comme volonté, atteste par

là même son libre arbitre. La parole célèbre : quid habes quod non

accepistil, bien loin de nier le libre arbitre, l'implique au contraire (3).

Lorsque Dieu donne à la volonté de vouloir et l'aide à faire ce qu'il lui

(1) De grat. et lib. arb., V, 11-12; t. 44, c. 888-889; et VI, 13, col. 889.

(2) Ibid., VI, 15; c. 891, et : « Dona sua coronat Deus, non merita tua », ibid.,

VI, 15, c. 890. Pour une formule de son opposition à Pélage sur ce point, voir XIV,

28-29; c- 897-898. — Cf. « Justitia tua (se. Domine) sola me liberat; mea sola non

sunt niai peccata ». Enarr. in Pt. 70, I, 20; t. 36, c. 890. « Nihil es per te, Deum

invoca; tua peccata sunt, merita .Dei sunt; supplicium tibi debetur, et cum prae-

mium venerit, sua dona coronabit, non merita tua ». Enarr. in Pt. 70, II, 5; t. 36,

c. 895.

(3) De spiritu et Kttera, XXXIV, 60; t. 44, c. 240 Cf. « Qui ergo fecit te sine te

non te justificat sine te. Ergo fecit nescientem, justificat volentem ». Sermo 16g

XI, 13; t. 38, c. 923.
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commande, c'est néanmoins bien elle qui veut et fait ce qu'il lui

commande : adjuvat ut faciat ad jubet (i). Dieu vient en aide à

l'homme qui agit, non pour le dispenser d'agir, mais pour le lui

permettre; il faut donc bien que, même sous la pression victorieuse

de la grâce, le libre arbitre soit toujours là (2).

Reste-t-il libre, cependant, s'il est vrai que Dieu choisisse toujours

la grâce qu'il faut pour que la volonté de ceux qu'il veut sauver

lui donne son consentement ? On doit répondre par l'affirmative, au

nom même de la psychologie de la volonté telle que nous l'avons

préalablement décrite. Par essence, elle est amour, ou, comme dit

encore Augustin, délectation (3). Une sorte de poids intérieur l'en

traîne vers certains objets plutôt que vers d'autres, et ce mouvement,

qui la porte vers des fins différentes, est sa liberté même. Quel que soit

donc l'objet dont elle se délecte, elle s'en délecte librement; quelle

que soit l'origine de l'attrait qu'elle éprouve vers telle fin plutôt que

vers telle autre, cet attrait ne saurait mettre en danger sa liberté,

puisqu'il est le choix même par lequel elle s'exprime. Quel est donc

l'effet produit par la grâce sur la liberté ? Elle y substitue la délectation

du bien à celle du mal. La loi, irréalisable par la volonté de l'homme

déchu, devient au contraire objet d'amour et de délectation pour

l'homme en état de grâce, la charité n'étant rien d'autre en lui que cet

amour de Dieu et de sa justice qui, inspiré à l'âme par la grâce, fait

que l'homme trouve désormais spontanément sa joie dans ce qui

jusqu'alors lui répugnait (4).

(1) De grat. et lib. arb., XV, 31; t. 44, c. 899.

(a) « ...gratiam Dei... qua voluntas humana non tollitur, sed ex mala mutatur in

bonam et, cum bona fuerit, adjuvatur; ... • De grat. et lib. arb., XX, 41; t. 44, c. 905,

— « Neque enim voluntatis arbitrium ideo tollitur, quia juvatur; sed ideo juvatur,

quia non toDitur ». Epist. 157, 1, 10; t. 33, c. 677.

(3) Voir précédemment, p. 174, note 1.

(4) « Condelector legi Dei secundum mteriorem hotninem : cum ipsa delectatio boni,

qua etiam non consentit ad malum, non timore poenae, sed amore justitiae (hoc est

enim condelectari), non niai gratiae deputanda sit ». Cont. duas epist. Pelagianorum,

I, 10, su; t. 44, col. 561. — « Nihil hic ergo aliud dictum existimo : suavitatem feckti

cum tervo tuo (Ps. 1 18, 65), niai, fecisti ut me delectaret bonum. Quando enim delectat

bonum, magnum est Dei donum ». Enarr. in Ps. z18, XVII, 1; t. 37, col. 1547. —

€ Cum quo -ergo Deus facit suavitatem, id est, cui propitius inspirat boni delecta

tionem; atque, ut apertius explicem, cui donatur a Deo charitaa Dei... » Ibid., 2; col.

1518. — « Docet ergo Deus suavitatem inspirando delectationem, docet disciplinam

temperando tribulationem, docet scientiam insinuando cognitionem. Cum itaque

alia sunt quae ideo discimus ut tantummodo sciamus, alia vero ut etiam faciamus;

quando Deus ea docet sicut docet ut scienda sciamus, aperiendo veritatem, sic docet

ut facienda faciamus, inspirando suavitem ». Ibid., 3, col. 1549. Cf. Enarr. in Ps. 1 18,

XXII, 7; t. 37, col. 1565-1566. De peceatorum mentis et remissione, II, 17, 27; t. 44,

col. 168. — On aait l'importance prépondérante de l'idée de délectation chez Jan-

senius; voir, notamment Augmtinus, T. III, Lib. VII, cap. III, Delectaùo efficit

vobmtatem et libertatem, hoc est, facit velle et libere vette; Édit. Rouen, 1652, Tome III,

pp. 309-311. Ses analyses pénétrantes sont toujours utiles à consulter, mais il a

commis l'erreur initiale de réaliser à part, comme des choses, les différents moments

d'une analyse qui sont inséparables dans la réalité. Ainsi, Jansenius raisonne toujours
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Ainsi donc, rien n'interdit que la grâce s'applique victorieusement à

la volonté sans en altérer pour autant la liberté. On admet sans diffi

culté que l'homme agit librement lorsqu'il méprise le don divin de la

grâce pour se ruer au péché. Que se passe-t-il cependant en pareil

cas ? Il entend l'appel de la grâce ; elle lui apparaît même comme un

bien qui serait dans une certaine mesure désirable, mais la concupis

cence le délecte davantage et, puisque la délectation n'est que le mou

vement même de la volonté vers son objet, l'homme en qui la passion

domine préfère inévitablement le péché à la grâce. En ce sens, il est

rigoureusement vrai de dire que nous faisons toujours nécessairement

ce qui nous délecte davantage : quod enim amplius nos delectat, se-

cundum id operemur necesse est (i). Mais ce serait une erreur de croire

que la délectation prévalente abolisse le libre arbitre, dont elle n'est

au contraire que la manifestation. La délectation du péché qui me

tente n'est pas une chose qui s'ajoute à ma volonté pour l'entraîner

vers le bas, c'est la spontanéité même de ma pensée dans le mouvement

qui l'entraîne au mal; la délectation du bien que la grâce substitue

à la première n'est donc pas non plus une force qui, du dedans,

la violente, mais le mouvement spontané de la volonté changée et

libérée, qui tend désormais tout entière vers Dieu; l'homme est

vraiment libre quand il fait en sorte que l'objet de sa délectation soit

précisément la liberté (2).

comme si la delectatio était, dans la volonté, un poids différent de la volonté même.

Elle en est, selon lui, aussi différente que la connaissance (Loc. cit.). Par la, il intro

duisait dans la volonté augustinienne un motif déterminant, de nature hétérogène,

qui, malgré tous ses efforts ultérieurs, donne à l'action de la grâce divine l'aspect

d'un déterminisme du dehors sous lequel la liberté de la volonté disparaît. Il est

curieux de noter quel rôle joue, dans cette déviation de l'augustinisme authentique,

la définition de la délectation donnée par les apocryphes De sphritu et littera et De

substantiel dilectionis; voir Jansenius. Augustinus, éd. citée, t. III, p. 185, E et p. 309 E.

La différence fondamentale entre les deux doctrines, sur ce point, nous semble être

que, pour Jansenius, la délectation est cause de la volition : » Cum igitur vera causa,

cur arbitrium ad appetendum aliquid moveatur, sit delectatio, qua intrinsecus in

ipsa voluntate mulcetur; ... » (Augustinus, t. III, p. 310 B), au lieu que, selon saint

Augustin, la délectation n'est que l'amour, qui n'est lui-même que le poids intérieur

de la volonté, laquelle n'est à son tour que le libre arbitre même.

(1) « Regnant ista bona (scil. fructus Spiritus) si tantum delectant, ut ipsa teneant

animum in tentationibus ne in peccati consensionem mat. Quod enim amplius nos

delectat, secundum id operemur necesse est : ut verbi gratis occurrit forma speciosa

feminae et movet ad delectationem fornicationis : sed si plus delectat pulchritudo

illa intima et sincera species castitatis, per gratiam quae est in fide Christi, secundum

hanc vivimus et secundum hanc operamur ». Epist. ad Gai., 49; t. 35, col. 2140-2141.

— « Manifestum est certe secundum id nos vivere quod sectati fuerimus; sectabimur

autem quod dilexerimus : si tantumdcm utrumque diligitur, nihil horum sectabimur;

sed aut timore, aut inviti trahemur in altetutram partem ». Ibid., 54, col. 2142.

(2) • Ecce unde liberi, unde condelectamur legi Dei : libertas enim delectat. Nam

quamdiu timore facis quod justum est, non Deus te delectat. Quamdiu adhuc servus

facis, te non delectat : delectet te, et liber es ». In Joan. Evang., XLÎ, 8, 10; t. 35,

col. 1698. — Jansenius (Augustinus, éd. citée, t. III, p. 311) qualifie cette formule

de « nobilissima fulgentissimaque » et elle l'est, en effet, pourvu qu'on l'entende

exactement. La liberté pleine n'est obtenue que lorsque l'âme agit par amour de la

délectation libératrice même qui l'arrache au péché.
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Malgré les assertions répétées d'Augustin, on hésite généralement

à reconnaître de quelle manière précise sa doctrine assure les droits

du libre arb'tre. Certains croient utile d'insister sur le fait que la

liberté augustinienne n'est pas la volition brute, mais une volition qui

suppose toujours un objet connu et qui implique par conséquent un

choix (i). Le fait n'est pas douteux et nous avons vu comment Augus

tin démontre qu'on ne veut jamais l'inconnu, mais il laisse intacte la

véritable question. Le choix libre ne se confond certainement pas avec

une volition brute dans le système de saint Augustin, mais il se confond

certainement avec le libre arbitre, qui suit lui-même sa délectation,

bonne ou mauvaise. Ce qu'il faut comprendre, c'est qu'en agissant sur

la volonté la grâce ne respecte pas seulement le libre arbitre, mais

qu'elle lui confère encore la liberté. La liberté (libertas) n'est en effet

que le bon usage du libre arbitre (liberum arbitrium); or, si la volonté

reste toujours libre, au sens de libre arbitre, elle n'est pas toujours

bonne, et n'est par conséquent pas toujours libre, au sens de liberté (2).

(1) Voir par exemple É. Portalié, art, cité, col. 2389. A. — J. Martin, Saint

Augustin, pp. 186-187.—Leurs précautions nous semblent justifiées, mais inopérantes

en l'espèce, car Jansenius, contre qui elles sont prises, les avait prises avant eux. Le

problème, nous semble-t-il, est ailleurs; mais quel que soit l'interprète qui se trompe,

if n'y aura que ceux qui n'ont pas essayé de démêler la question pour ne pas l'en

excuser.

(a) Il y a dans la pensée d'Augustin une distinction parfaitement nette entre le

■eus de liberum arbitrium et celui de libertas. Cette distinction s'exprime parfois

très correctement dans son langage; par exemple : « Item ne quisquam etsi non de

operibus, de ipso glorietur arbitrio voluntatis, tanquam ab ipso incipiat meritum,

cui tanquam debitum reddatur praemium, bene operandi libertas ». EnMridion,

XXXII; t. 40, col. 247. On la retrouve, tout aussi nette, dans le texte suivant :

« Redimuntur autem (scil. homines) in libertatem beatitudinis sempiternam, ubi '

jam peccato servire non possint. Nam si, ut dicis, boni malique voluntarii possibilitaa ,, —.

sola libertas est, non habet libertatem Deus, in quo peccandi possibilité non est.

Hominis vero liberum arbitrium congenitum et omnino inamissibile si quaerimus,

illud est quo beati omnes esse volunt, etiam hi qui ea nolunt quae ad beatitudinem

ducunt. » Op. imperf. cont. Julian., VI, 11; t. 45, col. 1521. L'opposition est donc

claire entre le libre arbitre de l'homme, dont le mauvais usage ne détruit pas la

nature, et la liberté, qui en est le bon usage même. De là, dans l'exégèse des textes

•ugustiniens relatifs à la liberté, deux règles à suivre.

i° Dans la langue augustinienne, chez l'homme et en cette vie, liberum arbitrium

suppose la possibilité de faire le mal. Cf. « Liberum arbitrium et ad maliim et ad

bonum faciendum confitendum est nos habere ». De correptione et gratta, I, 2; t. 44,

col. 936. En Dieu, il n'en est naturellement pas ainsi, (voir Op. imperfection contra

Julianum, V, 38; t. 45, col. 1474. Cf. Adhémar d'AlèS, Sur la trace de saint Augustin,

dans Études, 1930, p. 85, note), mais on doit ajouter, avec S. Jérôme et P. Lombard

(II Sent., 25, 2) que, lorsqu'il s'applique à Dieu, le mot prend un sens très différent

de celui qu'il a lorsqu'on l'applique à l'homme.

2° Le latin ne disposant que d'un seul adjectif : liber, pour désigner l'état de celui

qui jouit du libre arbitre et de celui qui jouit de la liberté, il y a constamment ambi

guïté dans les textes où il s'emploie. Par exemple : « Semper est autem in nobia

voluntas libera, sed non semper est bons ». De grat. et lib. arbit., XV, 31; t. 44,

col. 899; Obera ne peut signifier ici que : douée de libre arbitre. Ailleurs, il ajoute

à l'adjectif liber, l'adverbe vere, pour marquer au contraire que c'est de libertas

qu'il s'agit (Epist. »xy, VI, 23; t. 33, col. 987). Il y a donc lieu de se livrer à une

exégèse spéciale sur le sens de cet adjectif dans chaque cas particulier. Voici quelques
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Qu'elle veuille le bien et l'accomplisse, quelle que soit l'origine de son

vouloir et de son pouvoir, notre volonté sera, à la fois, en état de

liberté et de libre arbitre; mais c'est un fait qu'elle veut souvent le mal,

ou que, voulant le bien, elle ne peut l'accomplir; d'où vient donc, en

ce libre arbitre, une telle absence de liberté ? Du péché, dont saint Paul

nous apprend qu'il est une défection originelle de notre volonté.

Quand donc nous nous demandons si le libre arbitre est désormais

capable d'aimer Dieu par ses propres forces, nous nous demandons si

la volonté de l'homme suffit à rétablir l'ordre créé par la toute puissance

divine. Ce que Pélage enseigne, sans apercevoir la portée de sa propre

doctrine, c'est que l'homme peut faire ce qu'une puissance divine

avait été requise pour créer. Ce qui n'existe plus, c'est l'ordre de la

création; pour le rétablir, il faut donc une création nouvelle; or le re

créateur ne peut être qu'un créateur, c'est-à-dire Dieu lui-même. On

peut toujours tomber de soi-même, mais on ne peut pas toujours se

relever; on ne le peut jamais, lorsque la chute est infime, à moins

cependant que Dieu lui-même ne nous tende la main et ne nous

relève (i). C'est précisément ce qu'il fait en nous conférant la grâce :

uns de ces cas. — • Posset enim (homo ante peccatum) perseverare si vellet : quod

ut nollet, de libero descendit arbitrio (comme pouvoir de faire le mal), quod tune

ita liberum erat, ut et bene vellet et male. Quid autem liberius (au sens de libertai)

libero arbitrio, quando non poterit servire peccato,... » De correptione et gratta,

XI, 32; t. 44, col. 936. — « ... cum arbitrio voluntatis, ideo Vjtre libero (au sens de

libertas), quia per gratiam liberato... » (ibid., 42; col. 942). — « .. arbitrium, inquam,

liberum (au sens de libre arbitre), sed non liberatum (par la liberté) • (Ibid.).

3° Le terme libertas, en tant qu'il désigne l'état de celui qui est « liberatus » signifie

la confirmation de la volonté dans le bien par la grâce. Il n'a donc pas de valeur fixe,

puisque cette confirmation peut atteindre des degrés variables; ainsi, la libertas

d'Adam consistait à pouvoir ne pas pécher; perdue psr la faute, elle est rendue a l'âme

par la grâce de Jésus-Christ; mais la vraie libertas n'existera,que dans la béatitude, où

la volonté ne pourra plus pécher : « Prima ergo libertas voluntatis erat, poste non

» peccare; novissima erit multo major, non posse peccare ». De correptione et gratta,

XII, 33; t. 44, col. 936. En attendant, la libertas est en chacun d'autant plus grande

qu'il est plus complètement liberatus. On aura une idée de l'obscurité de la termi

nologie d'Augustin par la formule suivante de Retract., I, 15, 4 : « In tantum enim

libera est, in quantum liberata est, et in tantum appellatur voluntas. Alioquin tota

cupiditas (potius) quam voluntas proprie nuncupanda est » (t. 32, col. 609). Dire

que la volonté est libera (au sens de libertas) en tant que liberata, est chose claire;

réserver ensuite le terme voluntas pour la volonté libérée, ce serait retomber dans

d'autres confusions, car une cupiditas est encore une voluntas. Le sens moral de

volonté : une volonté qui est ce qu'elle doit être, vient jouer ici avec le sens psycho

logique du terme défini plus haut, p. 173, note 3.

La terminologie augustinienne s'est clarifiée et fixée chez saint Anselme. Il sub

stitue à liberum arbitrium l'expression libertas arbitra. L'homme a toujours un

arbitrium, mais qui n'est pas toujours liber (Cf. De libero arbitrio, cap. II, Pat, lat.,

t. 158, col. 492 et cap. III, col. 494). Libertas est alors synonyme de potestatas non

peccandi. — Sur les querelles concernant la liberté d'indifférence qui résultèrent

de ces ambiguïtés, voir Ét. Gilson, La liberté ehex Descartes et la théologie, Paris,

1913, p. 286 et sv.

(1) « Sed tu fortasse quaeaiturus es, quoniam movetur voluntas cum se avertit

ab incommutabili bono ad mutabile bonum, unde ei iste motus existat; qui profecto

malus est, tametsi voluntas libera, quia sine illa nec recte vivi potest, in bonis nume



LA RECHERCHE DE DIEU PAR LA VOLONTE

restaurant en nous l'amour de Dieu dont notre volonté première était

capable, elle lui rend sa domination sur le corps et sur les choses

matérielles ; bien loin d'abolir la volonté, elle en refait une bonne

volonté, elle la libère : du libre arbitre, toujours intact dans son

essence, elle refait une liberté.

C'est seulement lorsqu'on envisage ainsi la notion de liberté dans

son sens proprement augustinien, que l'on peut donner leur sens

exact à toute une série de formules en apparence paradoxales, qui ont

piqué la curiosité et alimenté des controverses séculaires, faute parfois

d'avoir été rapportées à la signification précise que saint Augustin lui-

même leur attribuait. Dans une telle doctrine, en effet, puisque la

liberté se confond avec l'efficace d'un libre arbitre orienté vers le Bien,

et que l'office propre de la grâce est de conférer cette efficace, non

seulement il ne saurait y avoir opposition entre la liberté et la grâce,

mais, au contraire, c'est la grâce seule qui confère à l'homme la liberté.

Plus donc la volonté est assujettie à la grâce, plus elle est saine, et

plus elle est saine, plus aussi elle est libre (i). Que l'on suppose, par

conséquent, un libre arbitre qui ne serait soumis qu'à Dieu seul, ce

serait pour lui la liberté suprême : Mo solo dominante, Uberrimus (2),

car c'est dans le service du Christ que consiste la vraie liberté : tibertas

vera est Christo servire. Paroles qui rejoignent celles de saint Paul

(Rom. VI, 20-22) : « Quand vous étiez assujettis au péché, vous étiez

affranchis de la justice ; aujourd'hui, affranchis du péché, vous êtes

devenus les serviteurs de Dieu », ce qu'Augustin traduit en une

formule plus concise encore : Eris liber, si fueris servus : liber peccati,

serons justitiae (3).

randa ait. Si enim motus iste, id est aversio voluntatis ■ Domino Deo, sine dubitatione

peccatum est, num possumus auctorem peccati Deum dicere?... Motus ergo ille

aversionis, quod fatemur esse peccatum, quoniam defectivus motus est, omnis

autem defectus ex nihilo est, vide quo pertineat et ad Deum non pertinere ne dubites.

Qui tamen defectus quoniam est voluntariua, in nostra est positus potestate. Si

enim times illum, oportet ut nolis; si autem nolis, non erit. Quid ergo securiua

quam esse in ea vita, ubi non posait tibi evenire quod non vis ? Sed quoniam non

sicut homo sponte cecidit, ita etiam sponte surgere potest, porrectam nobis desuper

dexteram Christi, id est Dominum nostrum Jesum Christum, fide firma teneamus, et

exspectemus certa spe, et charitate ardenti desideremus ». De libero arbitrio, II,

20, 54; t. 32, c. 1270. Cf. III, 17, 47-48, c. 1204- 1295. Dt Trinitate, XII, 11, 16; t. 4a,

c. 1007. De ratura et gratsa, XXIII, 25; t. 44, c. 259. — Sur l'impossibilité, pour

l'homme, de recréer par ses propres forces l'ordre divin : « Non vos, sed ego sum

Deus : ego creavi, ego recreo; ego formavi, ego reformo; ego feci, ego reficio. Si

non potuisti facere te, quomodo potes reficere te? • Enarr. in Ps. 45, 14; t. 36, c. 524.

« A te deficere potes, tu teipsum reficere non potes : ille reficit, qui fecit ». Enarr.

in Ps. 94, 10; t. 37, c. 1224.

(1) « Desinant ergo sic insanire, et ad hoc se intelligant habere, quantum possunt,

liberum arbitrium, non ut superba voluntate respuant adjutorium, sed ut pia

voluntate invocent Dominum. Haec enim voluntas libera tanto erit liberior quanto

sanior; tanto autem sanior, quanto divinae misericordiae gratiaeque subjectior ».

Epist. 157, II, 7-8; t. 33, c. 676.

(2) De moribus Ecclesiae, 1, 12, 21; t. 33, c. 21.

(3) Injoan. Evang., Tract. 41, 8, 8; t. 35, c. 1696. Degrat. et lib. arbitrio, XXV, 31;

t. 44, c. 899-900.
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Par cette identification de la liberté à la grâce, Augustin ne

réconciliait pas simplement le libre arbitre avec la vie surnaturelle, il

résolvait en outre la difficulté sur laquelle s'était achevée notre étude

de la charité chrétienne : comment parvenir à la béatitude, qui est

Dieu, si l'on n'y parvient que par la charité, qui est également Dieu(i) ?

Comment atteindre Dieu si, pour l'atteindre, il faut déjà le posséder ?

C'est précisément que, si la liberté se réduit à la grâce, c'est à la

grâce aussi que nous ramène la charité : lex itaque libertaiis, lex cha-

ritatis (2). La charité est amour de Dieu (3), or cet amour est précisé

ment ce que le péché a détruit en nous, et que la grâce restaure. On ne

s'étonne donc point que les Pélagiens nous attribuent le mérite de la

charité, comme ils nous attribuent celui de la grâce; mais nulle part

leur erreur n'est plus profonde, précisément parce que, de toutes les

grâces, la charité est la plus haute. Qui l'emporte sur ce point, l'em

porte donc sur la doctrine de la grâce tout entière (4). Or, selon saint

Jean, la charité est si éminemment un don de Dieu qu'elle est Dieu

même (5). Comment, dès lors, soutenir que nous ne l'ayons pas reçue ?

Mais si, en la recevant, c'est Dieu que nous recevons, comment

s'étonner que nous puissions posséder, dès ici-bas, les arrhes de notre

béatitude future ? Par cette grâce, Dieu est en nous comme il est dans

le ciel (6); il nous donne par elle un amour qui nous fait désirer de

l'aimer encore davantage (7) et nous ne l'aimons, enfin, que parce qu'il

nous a aimés le premier : nos non dxligeremus Deum, msi nos prior

ipse dUigeret (8). Ici, plus encore que partout ailleurs, c'est du dedans

(1) Voir ch. précédent, pp. 182-183.

(2) Epist. 167; VI, 19; t. 33, c. 740. Cf. De Mb. arbit., II, 13, 37; t. 32, c. 1261.

Pour le rapport a la théorie de la connaissance : De vera rehgione, 31, 58; t. 34,

c. 147-148.

(3) • Sed ut aliquid gustu accipias, Deux chantas est. Dicturus es mihi : putas

quid est chantas? Chantas est qua diligimus. Quid diligimus ? Ineffabile bonum,

bonum beneficum, bonum bonorum omnium creatorem ». Sermo az, 2; t. 38, c. 143.

(4) De grat. et lib. arb., XVIII, 37; t. 44, c. 003-904; XIX, 40; t. 44, c. 905. Cf.

Sermo 145, 4; t. 38, c. 793.

(5) « Chantas autem usque adeo donum Dei est, ut Deus dicatur ». Epist. 186, III,

7; t. 33, c. 818.

(6) Quisquis habet charitatem, utquid illum mittimus longe, ut videat Deum?

Conscientiam suam attendat, et ibi videt Deum. Si chantas ibi non habitat, non

ibi habitat Deum : si autem chantas ibi habitat, Deus ibi habitat. Vult illum forte

videre sedentem in coelo : habeat charitatem, et in eo habitat sicut in coelo ». Enarr.

in Pi. 149, 4; t. 37, c. 1951.

(7) « Cur ergo dictum est : diligamus invicem, quia dilectio ex Deo est; nisi quia

praecepto admonitum est liberum arbitritim, ut qunvrc-vt Dei donum ? Quod quidem

sine suo fructu prnt r . Ju>oneretur, nui p ius acciperet aliquid dilectionis, ut addi

sibi quaereret unde quod jubebatur impleret ». De grat. et Ub. arbitrio, XVIII, 37;

t- 44, c. 903-904.

(8) De grat. et lib. arbitrio, XVII, 38; t. 44, c. 904. Se fonde sur la parole de Jean :

/ Joan, IV, 19 : t Nos diligimus, quia ipse prior dilexit nos ». — De là, les formules

saisissantes de saint Bernard, qui n'en sont que l'approfondissement : « Bonus es,

Domine, animae quaerenti te; quid ergo invenienti? Sed enim in hoc est mirum

S. Augustin. 15
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que Dieu confère à l'âme le mouvement et la vie : cherchons selon

quelle loi et en quelles œuvres cette vie de l'âme va se développer.

quod nemo quaerere te valet niai qui priua iavenerit. Via igitur inveniri ut quaeraria,

quaeri ut inveniaria. Potest quidem quaeri et inveniri,, non tamen praeveniri 1. De

diligenJo Deo, cap. VII ; édit W. W. Williama, Cambridge, 1926, p. 41. Cf.

S. Augustin, Confess., XI, a, 4; éd. P. de Labriolle, t. II, p. 299. — Dett enfin la

célèbre parole de Pascal, dans le Mystère de Jésus : « Console-toi, tu ne me

chercherais pas, si tu ne m'avais trouvé ». Pensées, édit. L. Brunschvicg, éd. miner,

P- 576.



CHAPITRE IV

LA VIE CHRÉTIENNE

Une fois entrée dans une âme, la charité divine s'y révèle, comme

il est de l'essence de l'amour, indéfiniment et inlassablement féconde,

s'extériorisant en une vie dont elle est la source secrète, elle se réalise

en une multiplicité d'actions particulières; chacune de ces actions,

enfin, n'est qu'une certaine attitude adoptée par l'homme à l'égard

des objets ou des êtres. Décrire la vie chrétienne, c'est donc montrer

quelle est, à l'égard des choses, l'attitude d'une âme où règne en maître

l'amour de Dieu.

I. L'homme chrétien

Lorsqu'on réduit à leur formes les plus simples les diverses manières

dont les hommes se comportent à l'égard des choses, on n'en trouve

finalement que deux : en jouir ou en user. Jouir, c'est fixer sa volonté

sur une chose par amour de cette chose même. User, c'est se servir

d'une chose comme d'un moyen pour en obtenir une autre (i). On

jouit donc de ce que l'on considère comme une fin; on use de ce que

l'on ne considère que comme un moyen.

A cette distinction entre la nature des actes humains correspond

nécessairement une distinction entre leurs objets. Si l'on ne jouit que

des fins, comme les fins se subordonnent les unes aux autres jusqu'à

tenir toutes sous une seule, qui est la dernière, il n'y a en dernière

analyse qu'un seul et unique objet, qui soit véritablement fin, c'est

celui qui constitue pour nous la fin dernière, ou béatitude. Tous les

autres objets, au contraire, se subordonnent à lui comme les moyens à

leur fin. Jouir de la Béatitude et user de tout le reste en vue de l'obte

nir, telle est donc la règle première de la vie chrétienne; toutes nos

(i) « Frui enim est amore alicui rei inhaerere propter seipsam. Uti autem, quod

in usum venerit ad id quod amas obtinendum referre, si tamen amandum est. Nam

usus illicitus, abusus potius vel abusio nominandus est ». De doctrina christiana,

I. 4. 45 t. 34. c. ao.
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fautes tiennent à ce que nous voulons jouir de ce dont il ne faudrait

vouloir qu'user (i). Mais nous savons déjà ce qu'est cette Béatitude, ou

fin dernière : c'est le souverain bien, c'est-à-dire ce qui est tel que l'on

ne peut rien concevoir de meilleur, donc Dieu même (2). Ainsi, la règle

à laquelle nous venons d'aboutir peut se résumer dans une formule

plus précise encore : solo Deo fruendum (3); il faut jouir de Dieu seul

et simplement user du reste en vue de jouir de Dieu.

Pour pouvoir appliquer ce principe aux problèmes que pose le détail

de la vie morale, il faut par ailleurs que l'homme sache estimer les

choses à leur juste valeur et conformer sa volonté à cette juste estima

tion. Aimer ce qu'il ne faut pas aimer, n'aimer pas ce qu'il faut aimer,

aimer inégalement ce qu'il faut aimer également ou aimer également

ce qu'il faut aimer inégalement, voilà le mal. Le bien, on s'en souvient,

c'est d'aimer les choses d'un amour qui se conforme à l'ordre : iUe

autan juste et sancte vivit qui ordinatam dilectionem habet (4). Or le

mal moral, considéré dans la disposition de la volonté qui le détermine,

c'est le vice; le bien moral, ou disposition bonne de la volonté, c'est la

vertu; d'où la définition lapidaire que saint Augustin en donne : ordo

est amoris (5); la vertu, c'est la soumission de l'amour à l'ordre. A quel

ordre la volonté doit s'assujettir, c'est ce que la hiérarchie des fins

permet de déterminer.

Au plus bas degré de l'échelle des fins se trouvent les biens extérieurs

et matériels : aliments, vêtements, or et argent. Pris en eux-mêmes,

ce sont de vrais biens. Puisqu'ils ont été créés, c'est que Dieu les a

voulus à une place déterminée dans l'univers; on ne saurait donc les

considérer comme mauvais en soi sans tomber dans l'erreur des

Manichéens. Ce qui est mauvais, ce n'est pas d'en user, mais d'en

jouir, oubliant ainsi la parole de Celui qui a dit : c'est à moi que l'or et

l'argent appartiennent; il est bon, au contraire, d'user de ces choses

(1) « Res ergo aliae sunt quibus fruendum est, aliae quibus utendum, aliae quae

fruuntur et utuntur. Illae quibus fruendum est, beatos nos faciunt. Istis quibus

utendum est, tendentes ad beatitudinem adjuvamur, et quasi adminiculamur, ut ad

illas quae nos beatos faciunt, pervenire, atque bis inhaerere possimus. Nos vero

qui fruimur et utimur, inter utrasque constituti, si eis quibus utendum est frui

voluerimus, impeditur cursus noster, et aliquando etiam deflectitur, ut ab bis rebus

quibus fruendum est obtinendis vel retardemur, vel etiam revocemur, inferiorum

amore praepediti ». De doct. christ., I, 3, 3; t. 34, c. 21.

(2) « Nam cum ille unus cogitatur deorum Deus, ab his etiam qui alios et suspi-

cantur et vocant et colunt deos sive in coelo sive in terra, ita cogitatur ut aliquid

quo nibil melius sit atque sublimais illa cogitatio conetur attingere ». De doctr.

christ., I, 7, 7; t. 44, c. 22. Cette formule est une des sources probables de saint

Anselme, Proslogion, cap. II; Pat. Iat., t. 158, col. 227.

(3) Op. cit., I, 22, 20; t. 44, c. 26.

(4) De doctr. christùma, I, 27, 28; t. 44, c. 29.

(5) c Unde mihi videtur, quod definitio brevis et vera virtutis : ordo est amoris ».

De doit. Dei, L. XV, c. 22; t. 41, c. 467. — Sur le fondement de cette doctrine, voir

plus haut, II» Partie, ch. II, § 1, Les règles des vertus. La loi de l'ordre.
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en vue de fins spirituelles et de les subordonner entièrement à Dieu (i).

Au-dessiis de ces biens secondaires, nous trouvons notre prochain,

c'est-à-dire les autres hommes. Puisqu'ils sont des créatures de Dieu,

eux aussi sont des biens et peuvent servir par conséquent de fins à

notre volonté. Toutefois, on doit observer que, là aussi, il y a un ordre.

Si nous disposions d'un excédent de richesses à distribuer, sans aper

cevoir aucune raison de donner à celui-ci plutôt qu'à celui-là, nous

tirerions au sort pour savoir à qui donner. Or ce tirage au sort a été

fait pour nous par la nature telle que Dieu l'a établie. Nos parents, et

d'abord nos parents les plus proches, sont tout indiqués pour être les

premiers bénéficiaires de notre charité (2); après eux, viennent les

amis, puis les inconnus et les indifférents, selon l'ordre que les

circonstances et l'étendue de leurs besoins nous indiqueront. Mais

comment nous faudra-t-il aimer ce prochain ? L'Écriture elle-même

répond : diliges proximum tuum tanquam teipsum; il faut donc savoir

comment on doit s'aimer soi-même pour en déduire comment on

doit aimer autrui.

Simple en apparence, ce nouveau problème est en réalité double, car

l'homme lui-même est double : âme et corps. Le corps de l'homme est

un bien, et même, pour chacun pris en particulier, c'est un grand bien.

C'est d'ailleurs un fait que tout homme aime son corps et que, selon la

parole de l'Écriture, nul ne hait sa propre chair (Ephes., V, 29). Il va

donc de soi qu'un tel amour est légitime; mais, comme le corps n'est

pas en l'homme ce qu'il y a de meilleur, ce n'est pas non plus le corps

que notre amour de nous-mêmes devra préférer, s'il veut être un

amour ordonné. C'est une grande chose que l'homme : magna entm

quaedam res est homo; mais à quoi sa grandeur tient-elle? A ce que

Dieu l'a fait à son image et ressemblance. Or nous savons que Dieu

n'est pas un corps. Si donc l'homme est l'image de Dieu, ce ne peut

être par son corps, mais seulement par sa pensée et par son âme. C'est

donc en vue de son âme que chacun doit aimer son corps ou, en

d'autres termes, nous ne devons qu'user des biens extérieurs en vue de

notre corps, et user de notre corps lui-même en vue de notre âme.

Mais cette âme, à son tour, faut-il en user ou en jouir ?

Il ne faut qu'en user. Si bonne et si haute que soit en elle-même

notre âme, elle n'est cependant pas le souverain bien, mais seule

ment un bien fini et limité. N'étant pas le souverain bien, elle ne

saurait être pour nous la fin dernière vers quoi tous nos désirs doivent

s'ordonner. D'autre part, puisqu'il n'y a rien entre l'âme et Dieu,

l'homme, qui use de son corps en vue de son âme, doit user de son

âme en vue de jouir de Dieu. Tel est d'ailleurs l'enseignement que

nous donne l'Écriture : tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton

(1) Sermo 50, 5, 7; t. 38, c. 329.

(2) De doctr. chrùtiana, I, 28, 29; t. 34, c. 30.
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cœur, de toute ton âme et de toute ta pensée — tota mente — c'est-à-

dire, sans-rien, absolument, qui reste en toi comme une fin que tu aies

droit de te réserver pour en jouir. L'homme, et c'est là ce qui fait sa

grandeur, est une chose qui doit être mise intégralement au service

de Dieu (i).

Si nous revenons maintenant au problème de l'amour du prochain,

nous constatons qu'il est, en fait, résolu. L'homme doit aimer son

corps pour son âme et son âme pour Dieu; si donc nous devons aimer

notre prochain comme nous-mêmes, nous ne devrons aimer en lui son

corps qu'en vue de son âme, et son âme qu'en vue de Dieu. Augustin

en arrive donc ici à l'idée d'une vie morale et d'une vie sociale consti

tuées sur une seule et unique base : l'homme vertueux use de tout, y

compris soi-même, en vue de Dieu, et il veut un univers dont, comme

lui, tous les êtres n'usent d'eux-mêmes qu'en vue de Dieu.

Parvenu à ce degré de vertu, où la volonté ordonne chaque fin selon

sa valeur exacte et l'aime selon qu'elle le mérite, l'homme mène une

vie morale aussi parfaite que possible ; on ne s'étonnera donc pas

d'apprendre que sa vie soit toute faite de charité et de liberté. Celui qui

aime Dieu en toutes choses, et toutes choses en Dieu, participe mani

festement à cette vie divine que la grâce seule confère à l'homme, mais

en même temps, puisque la grâce détache du corps le libre arbitre

pour l'attacher à sa fin dernière, celui qui use de toutes choses en vue

de Dieu jouit par la même de la parfaite liberté. Ce que nous atteignons

ici, par delà la définition technique et abstraite de la liberté chrétienne,

est ce que l'on pourrait en. appeler l'esprit (2). Nous savons qu'il y a

une Loi, prescrite et maintenue par Dieu (3); l'homme doit donc la

suivre et puisqu'il n'est qu'une créature finie aux mains de son

Créateur, il ne saurait en aucune manière y échapper. Ce qui est vrai,

néanmoins, c'est que cette loi qu'il lui faut subir, l'homme a deux

manières bien différentes de s'y soumettre : ou bien par crainte des

châtiments qui la sanctionnent, ou bien par amour du Dieu qui l'or

donne. Qui se révolte contre la loi, au risque d'y être soumis plus tard

par la peine, ou qui s'y soumet dès à présent, mais uniquement par

crainte des peines à venir, obéit comme un esclave; son libre arbitre

demeure intact, mais il subit la loi de Dieu comme une contrainte et

' une servitude. Vienne au contraire la grâce, et avec elle la charité, la

loi n'est plus alors subie, mais embrassée et voulue, pour l'amour de

Dieu. C'est alors aussi que l'esprit de servitude fait place à l'esprit

de liberté. Certes, même lorsque l'esprit de liberté l'anime, l'homme

reste conduit, mais il court de lui-même où Dieu le mène : ducimmi,

(1) De doctr. christima, I, 22, 21; t. 34, c. 26-27. Pour les fondements de cette

doctrine, voir II* Partie, ch. II. j 3, La Charité.

(2) Sermo 156; XIII, 14; t. 38, c. 857.

(3) Voir II* Partie, ch. III, § II, Le péché et la grâce.
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sed currite et vos; Dieu le mène, mais il ne se laisse pas traîner, il

suit : ducinrim, sed seqmnrini; il reste une pierre dans l'édifice divin,

mais cette pierre vivante ne se laisse pas soulever comme une masse

inerte et mettre passivement en place par l'architecte, elle va pour

ainsi dire se ranger d'elle-même à la place qu'elle se sait destinée :

lapides vivi (i). Alors aussi la crainte disparaît avec la servitude; la

volonté embrasse joyeusement cette Fin, dont l'acceptation la libère de

tout le reste; ne jouissant que d'elle, elle ne se soumet qu'à elle; usant

de tout ce qui n'est pas elle, elle le domine, c'est-à-dire son âme, son

corps, les autres âmes, les autres corps, les richesses et les biens

matériels de toute sorte qui s'y subordonnent. Le chrétien qui vit

ainsi de la vie de la grâce est donc maître de toutes choses et, parce

qu'il sait les rapporter à leur unique fin, il jouit en paix de la liberté

des enfants de Dieu. '

Ne croyons pas, d'ailleurs, que cette acquisition de la vertu et de la

liberté chrétienne s'accomplisse en un instant. Il y faut d'abord un

effort de la volonté, car nul ne naît à la vie chrétienne qui ne le veuille.

Cette vie peut même être considérée comme une série de progrès et

de reculs qui sont tous imputables à notre volonté (2); lorsqu'elle se

tourne des choses vers Dieu, elle progresse; lorsqu'elle se détourne

de Dieu vers les choses, elle recule (3). Mais ces mouvements mêmes,

par lesquels la vie chrétienne ne cesse de croître ou de décroître en

notre âme, dépendent à leur tour de la grâce, puisque la concupiscence

ne diminue en l'homme que dans la mesure où croît la charité (4). La

libération finale, si elle doit se produire, ne sera que le couronnement

d'une victoire achetée par un combat aussi long que la vie et que cette

vie même ne connaît pas.

La vie chrétienne forme en effet un état essentiellement transitoire,

différent par nature de ce qu'était la vie humaine avant la Loi ou sous

la Loi, et de ce qu'elle sera dans la gloire ou dans la misère éternelles.

(1) « Neque enim templum suum sic de vobis aedificat Deua, quasi de lapidibus

qui non habent motum suum : levantur, ab structore ponuntur. Non sic sunt lapides

vivi : et vos tanquam lapides vivi coedificamini in templum Dei (Ephes., II, 22 et

I Pttr., II, 5). Ducimini, sed currite et vos; ducimini, sed sequimini : quia cum secuti

fueritis, verum erit ilhid, quia sine illo nihil facere potestis ». Strmo 156; XII, 13;

t. 38, c. 857. — Sur le rôle libérateur de la charité en tant qu'elle se substitue à la

crainte, voir Sermo 53; X, 11; t. 38, col. 369. — Quant, in Heptateuchon, V, 15; t. 34,

col. 754-75°.

(a) • Aetas corporis non est in voluntate. Ita nullus secundum carnem crescit

quando vult; sicut nullus quando vult nascitur : ubi autem nativitas in voluntate est

et crementum in voluntate est. Nemo ex aqua et Spiritu nascatur niai volens. Ergo

si vult, crescit; si vult, decrescit. Quid est crescere ? Proficere. Quid est decrescere ?

Deficere ». In Epist. Joan. ad Parthos, ni, 1; t. 35, col. 1997-1998.

(3) « Conversa (tcil. anima) ergo a Domino ad servum suum (scil. corpus), neces-

aario deficit : conversa item a servo suo ad Dominum suum, necessario proficit ».

De muiiea, VI, 5, 13; t. 32, col. 1170.

(4) De Trmitate, XIV, 17, 23 t. 42, col. 1054. — Enchmdion, CXXI, 32; t. 40,

col. 288.
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Avant la Loi, nous l'avons vu (i), l'homme suit la concupiscence sans

même savoir qu'il vit dans le péché. Sous la Loi, le péché demeure,

puisque l'homme vit sans la grâce libératrice, et même sa culpabilité

augmente puisque, violant une loi qui n'existait pas auparavant, il

s'aggrave d'une prévarication (2). Ces états, qui se sont succédé dans

l'histoire de l'humanité, se succèdent encore aujourd'hui dans le même

homme (3); comme autrefois les Juifs, celui qui connaît la Loi, et ne

vit pas de la grâce, sait qu'il ne faut pas pécher; peut-être même veut-il

ne pas pécher, mais il ne peut pas : etiamsi nolit peccare, vmàtwr a

peccato (4); le combat qu'il livre se termine infailliblement par une

défaite. Comme ce deuxième état, celui de l'homme où vit déjà la grâce

est une lutte, une action, mais où le lutteur n'est pas condamné à la

défaite. S'il croit pleinement en son libérateur et ne s'attribue plus

aucun mérite propre, l'homme peut vaincre la délectation de la

concupiscence lorsqu'elle l'entraîne vers le mal. De là les caractères

distinctifs de ce troisième état qui constitue proprement la vie

chrétienne.

L'effet de la grâce divine n'est pas en effet de supprimer la concu

piscence. Après comme avant, elle est toujours là qui nous sollicite.

Bien qu'elle ne nous soit plus imputée à péché, elle reste présente et

agissante, comme un adversaire avec lequel il est toujours nécessaire de

lutter et sous lequel c'est un péché que de succomber (5); toutefois une

différence capitale sépare le règne de la Loi de celui de la grâce : la

concupiscence en nous n'est pas éteinte, mais nous ne lui sommes plus

livrés sans secours (6). Voilà pourquoi la vie chrétienne est un perpétuel

(1) Voir phis haut, p. 199.

(a) Outre le fait même que la transgression d'une loi eat une faute plus grave

qu'un péché pur et simple, Augustin tient compte du plaisir mauvais qu'il peut y

avoir à violer la loi : « quia suasio delectationis ad peccatum vehementior est, cum

adeet prohibitio ». De div. quant, 83, 66, 5; t. 40, col. 63.

(3) « Ex quo comprehendimus quatuor esse different: as etiam in une homine.

quibus gradatim peractis in vita aeterna manebitur ». Op. cit., 3; col. 6a.

(4) Op. cit., 5; col. 64. C'est pourquoi la Loi est une loi de mort, par opposition

à la vie de la grâce : « Lex ergo peccati et mortis, id est, quae imposita eat peccantibus

atque morientibus, jubet tantum ne concupiscamus, et tamen concupiscimus. Lex

autem spiritus vitae, quae pertinet ad gratiam, et liberat a lege peccati et mortis,

facit ut non concupiscamus... » Op. cit., 1; col. 61.

(5) « Sed de ista concupiscentia carnis falli eos credo, vel fallere; cum qua necesse

est ut baptizatus, et hoc si diligentissime proficit, et Spiritu Dei agitur, pia mente

confligat, Sed haec etiamsi vocatur peccatum, non utique quia peccatum est, sed

quia peccato facta est (voir, sur ce point, p. 196), sic vocatur : aicut scriptura manus

cujusque dicitur quod manus eam fecerit. Peccata autem sunt quae secundum

carnis concupiscentiam vel ignorantiam illicite fiunt, dicuntur, cogitantur : quae

transacta etiam reos tenent, si non remittantur ». Cont. duos epist. Pelag., I, 13, »7;

t. 44, col. 563.

(6) « Tertia actio est, quando jam plenissime credimus Liberatori nostro, nec

meritis nostris aliquid tribuimus, sed ejus misericordiam diligendo, jam non vincimur

delectatione consuetudinis malae, cum ad peccatum nos ducere nititur; sed tamen

adhuc eam interpellantem patimur, quamvis ei non tradamur ». De div. quant. 83,

LXVI, 3; t. 40, col. 6a.
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combat, qui ne connaît pas de paix véritable, mais qui la prépare (i);

pour dépasser ce stade, où la charité divine refoule plus ou moins

victorieusement la concupiscence sans la détruire, il faut donc dépasser

les limites de cette vie même. Tant que nous sommes dans ce corps

souillé, notre âme peut bien obéir à la loi de Dieu, mais notre chair

reste sous la loi du péché. C'est seulement après la résurrection, et

dans une autre vie, lorsque le corps glorifié sera parfaitement soumis à

l'âme, qu'une paix parfaite régnera dans l'homme, grâce à la perfection

même de la charité (2).

Ainsi donc que la vie du corps, la vie chrétienne a ses âges différents,

et qui leur correspondent. Considérons d'abord l'homme purement

naturel, tel qu'il est au temps de sa naissance : le premier âge de sa

vie, tout occupé par les soins du corps et particulièrement de la nour

riture, sera plus tard complètement oublié par lui. Ensuite vient

l'enfance, où commence à s'éveiller la mémoire; puis arrive l'adoles

cence, où l'homme devient capable de se reproduire et d'être père; à

l'adolescence succède la jeunesse. C'est l'âge où l'on débute dans les

charges publiques; la contrainte des lois commence dès lors à peser

durement et l'interdiction du péché, activant en quelque sorte l'élan

de la passion, redouble le péché lui-même; car ce n'est pas simplement

le mal que l'on commet, mais le mal défendu. Après cette époque

trouble de la jeunesse, l'adulte connaît enfin une période de paix

relative, à laquelle succède la vieillesse, que les maladies et une faiblesse

croissante conduisent progressivement à la mort. Telle est la vie de

l'homme qui vit du corps et s'attache aux choses temporelles. C'est la

vie du vieil homme (vêtus homo), de l'homme extérieur, terrestre.

Bien qu'elle ne soit pas la vie humaine la plus profonde, elle a son

genre de beauté; il est donc nécessaire qu'elle se soumette à un certain

ordre, si l'on veut que les hommes qui en vivent atteignent le genre de

bonheur que des rois, des princes ou des lois bien faites peuvent

assurer à nos cités; c'est à ce prix seulement que, même dans l'ordre

de la vie purement terrestre, il peut y avoir des peuples bien orga

nisés (3).

(1) • Et ille homo nunc deacribitur esse aub gratis, qui nondum habet perfectam

pacem, quae corporia resurrectione et immutatione est futurs ». Op. cit., 6; col. 65-

66. — Ce combat est décrit dans le De agone chrittiano, I-XII; t. 6, col. 289-209.

(2) « In prima ergo actione, quae est ante Legem, nulla pugna est cum volupta-

tibus hujus saeculi; in secunda, quae sub Lege est, pugnamus, sed vincimur; in

tertia pugnamus et vincimus; in quarts non pugnamus, sed perfecta et aeterna

pace requiescimus. Subditur enim nobis quod inferius nostrum est, quod propterea

non subdebatur, quia superiorem nobis deseruersmus Deum ». De div. quaest. 83,

LXVI, 7; t. 40, col. 66.

(3) • Haec est vita hominia viventis ex corpore, et cupiditatibus rerum tempora-

lium colligati.JHic dicitur vetus homo, et exterior, et terrenus, etiamsi obtineat

eam quam vulgus vocat felicitatem, in bene constituta terrena civitate, aive aub

regibus, sive sub principibus, sive sub legibus, sive sub his omnibus : aliter enim

bene constitui populus non potest, etiam qui terrena sectatur : habet quippe et ipse
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Beaucoup d'hommes s'en tiennent à cette vie que nous venons de

décrire et il n'y a pas en ,eux d'autre homme que l'homme terrestre,

extérieur, en un mot : le vieil homme. Certains mènent leur vie* terres

tre dans le désordre, d'autres la passent dans l'ordre; quelques-uns

enfin, allant au delà de ce qu'exigerait une justice purement servile,

savent embrasser la loi par amour pour la loi même; ils n'en restent

pas moins tous enfermés à l'intérieur de cette vie terrestre du jour de

leur naissance jusqu'à celui de leur mort. Chez certains hommes, au

contraire, bien qu'ils aient d'ailleurs nécessairement commencé par

mener cette vie terrestre et commune, il se produit comme une seconde

naissance. A partir du moment où ils reçoivent la grâce, ils renaissent

en quelque sorte du dedans; une vie nouvelle se développe en eux qui,

croissant progressivement, élimine peu à peu la vie terrestre et se

substitue à elle jusqu'à ce qu'après la mort elle finisse par la remplacer

complètement. Ce deuxième homme est l'homme nouveau (novus

homo), homme-intérieur et céleste, dont les âges ne se distinguent pas

par des années, mais par les progrès spirituels qu'il accomplit. Au

cours du premier âge il s'allaite aux exemples que contient le récit

même des Écritures et s'en nourrit. Puis, comme l'enfant oublie son

premier âge, cet homme nouveau qui se développe s'élève au-dessus

de l'autorité humaine; il l'oublie, et s'efforce d'atteindre la loi suprême

en s'appuyant sur sa raison (i). Le troisième âge spirituel, qui corres

pond à J'adolescence, est celui où l'âme fécondée par la pensée, et

l'appétit charnel par la raison, se rangent par amour aux lois d'une vie

droite; s'ils ne pèchent plus, ce n'est pas par crainte, car ils n'éprouvent

plus aucune inclination vers lcpéché. Le quatrième âge est celui de la

jeunesse, où l'homme intérieur, complètement formé, peut subir et

repousser victorieusement tous les assauts de ce monde. Vient alors

l'âge adulte, avec sa paix et sa tranquillité, comblé des trésors du

royaume de la sagesse. Le sixième âge est celui de l'oubli complet de

la vie temporelle, et du passage, par la mort du corps, à la vie éter

nelle. Le septième, enfin, est la vie éternelle même, où il n'y a plus

ni époques, ni âges, mais qui constitue la fin stable et permanente de

l'homme spirituel, comme la mort du corps est la fin de l'homme,

terrestre. Né du péché, le vieil homme finit par la mort; né de la grâce1,

le nouvel homme parvient à la vie (2). De toute façon, il est évident

modum quemdam pulchritudinis suae i. De vera religione, XXVI, 48; t. 34, c. 143.

— Sur le» sources scripturaires de la doctrine (/ Corinth., XV, 44-49), voir De Genai

ad Utteram, VI, 19, 30; t. 34, col. 351-352. Contra Faustum MamcMaeum, XXIV,

1-2; t. 42, col. 473-478. De TrààtaU, XIV, 17, 23; t. 42, col. 1054-1055. Op. imperf.

eont. JuKan., VI, 40; t. 45, col. 1601-1602.

(1) Sur le sens de cette étape, voir De vera religione. XXIX, 52; t. 34, c. 145.

(2) De vera religione, loc. cit., 49; c. 143-144. — Il n'y a donc de justification

parfaite et de parfaite charité que dans l'au-delà; voir le traité De perfeetione putitiae

honums, VTII, 18; t. 44, col. 299.
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que l'homme peut mener d'un bout à l'autre la première de ces deux

vies sans la seconde, mais non pas la seconde sans la première. De

même enfin, comme nous aurons occasion de le manifester pleine

ment dans la suite, le genre humain tout entier, dont la vie peut être

considérée comme celle d'un homme unique, depuis Adam jusqu'à

la fin du monde, se distribue en deux genres : la foule des impies,

qui mène la vie de l'homme terrestre de la création jusqu'à la fin des

temps, et le peuple des hommes spirituels, nés de la grâce, appelés à "

vivre dans la cité de Dieu pour toute l'éternité (i).

II. La Société chrétienne

C'est un trait remarquable de la doctrine de saint Augustin, qu'elle

considère toujours la vie morale comme impliquée dans une vie sociale.

L'individu ne se sépare jamais à ses yeux de la cité. Pour découvrir la

cause profonde de ce fait, c'est à la racine même de toute vie morale

qu'il nous faut une fois de plus revenir, c'est-à-dire à l'amour, et par

conséquent à la volonté.

Pour comprendre l'origine de la vie sociale, observons-la en voie

de formation, dans un spectacle public tel qu'une représentation

théâtrale. Lorsque les spectateurs se rassemblent pour y assister,

ils s'ignorent les uns les autres et ne forment pas une société; mais

si quelque acteur joue avec talent, ceux à qui -le jeu de cet acteur

plaît en jouissent avec délices, au point d'y prendre parfois le plaisir

le plus vif que puisse réserver l'art théâtral. Mais ils ne se contentent

pas d'aimer l'acteur qui leur procure cette joie; une sorte de sympathie

réciproque s'établit bientôt entre tous ceux qui l'aiment. Si les specta

teurs s'aiment alors les uns les autres, ce n'est évidemment pas pour

eux-mêmes, mais à cause de celui qu'ils aiment d'un même amour;

la preuve en est que plus un acteur nous plaît, plus nous multiplions

les applaudissements pour amener les autres spectateurs à l'admirer;

nous voudrions augmenter le nombre de ses admirateurs, nous

excitons les tièdes et, si quelqu'un s'avise de nous contredire, nous

détestons en lui ce mépris qu'il éprouve pour l'objet de notre affection.

Ainsi l'amour pour un objet engendre spontanément une société

(l) « Sicut autan isti ambo nullo dubitante ita sunt, ut unutn eorum, id est veterem

atque terrenum, posait in hac tota vita unus homo agere, novum vero et coelestem

nemo in hac vita posait niai cum vetere; nam et ab ipso incipiat necesse est, et

usque ad viaibilem mortem cum illo, quamvis eo deficiente, se proficiente, perduret :

sic proportione universum genus humanum cujus tanquam unius hominia vita

est ab Adam usque ad finem bujus saeculi, ita sub divinae providentiae legibus

administratur, ut in duo genera distributum appareat. Quorum in uno est turba

impiorum... in alteio, series populi uni Deo dediti... ». De vera religione, XXVII,

50; t. 34, c. 144; Cf. B. Pascal, éd. L. Brunschvicg, éd, minor, p. 80 et note t.



226 LA RECHERCHE DE DIEU PAR LA VOLONTÉ

formée de tous ceux dont les amours coïncident en lui et exclusive de

tous ceux qui s'en détournent. Cette conclusion, dont la portée est

universelle, se vérifie particulièrement en ce qui concerne l'amour de

Dieu. Celui qui aime Dieu se trouve, par le fait même, en relation de

société avec tous ceux qui l'aiment; il les veut aimant le même objet

que lui, mais il les veut tels d'une volonté infiniment plus puissante

encore, parce que ce dont il s'agit ici n'est plus un simple plaisir

théâtral, c'est la Béatitude elle-même. C'est d'ailleurs ce qui fait que

le juste aime en Dieu tous les hommes, fussent-ils par ailleurs ses

propres ennemis. Comment les craindrait-il ? Ils ne peuvent lui enlever

son bien. Il les plaint seulement, sachant que si ses ennemis se tour

naient vers Dieu plus complètement encore, ces hommes l'embrasse

raient comme le Bien qui seul confère la béatitude, et l'aimeraient

nécessairement lui-même, comme associé à eux dans l'amour d'un

si grand bien (i).

Il résulte de ce nouveau caractère de l'amour qu'autour de lui s'en

gendre spontanément une société dont il est le lien. Donnons à l'en

semble des hommes qu'unit leur amour commun pour un certain objet

le nom de « cité », nous dirons qu'il y a autant de cités qu'il y a d'amours

collectifs. Or il suffit de se souvenir des conclusions qui précèdent

pour comprendre que, puisqu'il y a dans l'homme deux amours (i)

il doit y avoir aussi deux cités, auxquelles tous les autres groupements

humains se réduisent. L'ensemble des hommes qui mènent la vie

du vieil homme, de l'homme terrestre, et qui se trouvent unis par

leur amour commun des choses temporelles, forme une première

cité : la Cité terrestre; l'ensemble des hommes unis entre eux par Je

lien de l'amour divin forme une deuxième cité, la Cité de Dieu (2). Ces

(l) De doctrina christiana, I, 29, 30;. t 34, col. 30. — Théologiquement, le fonde

ment de cette communauté d'amour elle-même se trouve dans le fait que Dieu

a créé d'abord un homme seul, Adam, en qui les raisons séminales de tous les autres

hommes étaient contenues. La concorde des sentiments est donc un essai de restau

ration de l'unité primitive de la nature humaine. Voir De civit. Dei, XIII, 22; t. 41,

col. 373; et, 27, x; col. 376; XIII, 14; col. 386; XIV, 1; col. 403.

(1) De Gen. ad litt., XI, 15, 20; t. 34, col. 437. — Puisqu'elle a son origine dans

l'amour de chaque homme, la société n'est donc que ce que sont les individus qui

la composent : « nam singulus quisque homo, ut in sermone una littera, ita quasi

elementum est civitatis et regni, quantalibet terrarum occupatione latissimi... » De

civ. Dei, IV, 3; t. 41, col. 114.

(2) « Duas istas civitates faciunt- duo amores : Jerusalem facit amor Dei; Babylo-

niam facit amor saeculi ». Enarr. in Pi. 64, 2; t. 36, col. 773. — t Fecerunt itaque

civitates duas amores duo; terrenam scilicet amor sui usque ad contemptum Dei,

coelestem vero amor Dei usque ad contemptum sui. » De civit. Dei, XIV, 28; t. 41,

col. 436. — « Quas etiam mystice appellamus civitates duas, hoc est duas societates

hominum : quarum est una quae praedestinata est in aeternum regnare cum Deo;

altera, aeternum supplicium subire cum diabolo ». De civ. Dei, XV, 1, 1; t. 41, col.

437. — (Sur l'origine commune de ces deux cités en Adam, op. cit., XII, 27, 2; t. 41,

col. 376). — « Ac per hoc factum est, ut cum tôt tantaeque gentes per terrarum orbem

diversis ritibus moribusque viventes, multiplici linguarum, armorum, vestium

sint varietate distinctac, non tamen amplius quam duo quaedam genera humanae
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deux cités une fois conçues dans leur essence pure, la philosophie

morale va s'épanouir en philosophie de l'histoire, discerner sous la

multiplicité des peuples et des événements la persistance des deux

cités depuis le début du monde et dégager la loi qui permet d'en

présager le destin.

L'ensemble des hommes qui vivent dans une cité se nomme un

peuple. Si donc nous donnons le nom de cité à tout ensemble d'hommes

unis par leur amour pour un objet commun, nous savons par là même

ce qu'est un peuple : un peuple est l'association d'une multitude

d'êtres raisonnables, associés par la volonté et la possession communes

de ce qu'ils aiment. Que ces êtres doivent être raisonnables, c'est évi

dent, puisque autrement ils seraient incapables de connaître le même

objet et de percevoir la communauté de leur amour; qu'ils soient

associés par sa possession commune, c'est pour nous l'origine même

de toute société. Ce que nous avions dit des hommes doit donc pou

voir se dire aussi des peuples. Les hommes, disions-nous, sont leurs

volontés, c'est-à-dire leurs amours; on pourrait dire aussi, tel amour,

tel peuple, car si l'amour est le lien constitutif de la cité, c'est-à-dire

de la société (i) il suffit de savoir ce qu'un peuple aime pour savoir

ce qu'il est : ut videatur qualis quisque populus sit, Ma sunt intuenda

quae ditigit (2). Appliquons aux deux cités cette méthode de

discernement. ,

Ce qu'aime une société, c'est la fin commune pour l'obtention de

laquelle tous ses membres se sont associés. Or il y a au moins une fin

commune à toute -société quelle qu'elle soit, c'est la paix. Sans doute,

on objectera immédiatement que le contraire semble non moins évi

dent : les guerres civiles et les guerres entre nations ne paraissent pas

aller à l'appui de cette thèse. En réalité, ces faits ne la contredisent

pourtant qu'en apparence. Il n'y a pas de sociétés sans guerres, c'est

évident, mais pourquoi ces sociétés font-elles la guerre, si ce n'est

pour établir la paix ? C'est qu'en effet, la paix voulue par les sociétés

n'est pas n'importe qu'elle paix, ni une pure tranquillité de fait, main

tenue à tout prix et quelles que soient les bases sur lesquelles elle

societatis existerent, quas civit»te» duas secundum Scripturas noctras merito appel-

lare posaimus. Una quippe est hominum secundum caroem, altéra secundum spiri-

tum vivere in sui cujusque generis pace volentium; et cum id quod expetunt asae-

quuntur, in sui cujusque generis pace viventium ». De de. Dei, XIV, 1 ; t. 41 . col. 403.

(f) Voir note précédente, le troisième texte cité, où cioitattx est présenté comme

l'équivalent mystique de societatet.

(a) « Populus est coetus multitudinis ration«lia, rerum quas diligit concordi com-

munione sociatus : profecto ut videatur qualis quisque populus ait, illa sunt intuenda

quae diligit. Quaecumque tamen diligat, si coetus est multitudinis, non pecorum,

sed rationalium creaturarum, et eorum quae diligit concordi commuaione sociatus

est, non absurde populus nuncupatur; tanto utique melior, quanto in melioribus;

tanitoque deterior, quanto est in deterioribus coucor» 1. De cio. Dei, XIX, 24; t. 41,

c. 655.
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repose; la paix véritable est celle qui satisfait pleinement les volontés

de tous, si bien qu'après l'avoir obtenue elles ne désirent plus rien

d'autre. En ce sens il est vrai de dire que l'on ne fait pas la guerre pour

la guerre, mais pour la paix; lorsque les hommes se battent, leur

volonté n'est pas que la paix ne soit pas, mais qu'elle soit à leur

volonté (i).

Ainsi, toute société veut la paix; mais quelle est la condition fonda

mentale sans laquelle toute paix n'est que provisoire et apparente?

C'est l'ordre. Pour qu'un ensemble de parties, et plus encore de

volontés, s'accordent dans la poursuite simultanée d'une même fin, il

faut que chacune soit à sa place et accomplisse sa fonction propre de

la manière exacte dont elle doit s'accomplir. Le fait est assez évident

même au sein d'un organisme matériel tel que le corps humain; il ne

' l'est pas moins à l'intérieur de l'âme humaine, ni par conséquent à

l'intérieur d'une société. La paix du corps, c'est l'équilibre bien

ordonné de tous ses organes; la paix de la vie animale, c'est l'accord

ordonné de ses appétits; la paix de l'âme raisonnable, c'est l'accord

de la connaissance rationnelle et de la volonté; la paix domestique,

c'est la concorde des habitants d'une même demeure dans le com

mandement et l'obéissance; la paix de la cité, c'est la même concorde

étendue de la famille à tous les citoyens; la paix de la cité chrétienne,

enfin, c'est une société parfaitement ordonnée d'hommes qui jouissent

de Dieu et s'aiment mutuellement en Dieu. En toutes choses donc,

la paix est la tranquillité de l'ordre (2). Y a-t-il deux ordres autour

desquels puissent s'organiser deux cités ?

Ces deux ordres existent, et nous les connaissons déjà puisqu'ils se

confondent avec les deux races spirituelles que nous avons préalable

ment distinguées : celle qui vit du corps, celle qui vit de la grâce.

D'une part les impies qui portent l'image de l'homme terrestre depuis

le début jusqu'à la fin du monde, voilà une première cité, constamment

occupée à s'organiser selon un ordre qui lui soit propre, tournée vers

la domination et la jouissance des choses matérielles. Certes, l'ordre

de cette cité n'est au fond qu'une dérision de l'ordre véritable contre

lequel elle est en révolte permanente; mais enfin si les voleurs, les

bêtes fauves même, obéissent à des sortes de lois et respectent une

certaine sorte de paix, à plus forte raison des êtres raisonnables ne

sauraient-ils vivre sans engendrer une sorte de société. Si mauvaise

8oit-elle, elle est, et en tant qu'elle est, elle est bonne (3); ne nous

(1) De eiv. Dei, XIX, 12, 1; t. 41, c. 637-638.

(a) « Pax dvitatis : ordinata imperandi atque obediecdi concordia civium. Pax

coelestis civitatis, ordinatissima et concordissima societas fruendi Deo et invwem

in Deo. Paz omnium rerum, tranquillitas ordinis. Ordo est parium dispariumque

rerum sua cuique loca tribuens dispositio ». De ctb. Dei, "XIX., 13, 1; t. 41, c. 640.

(3) « Quanto magia bomo fertur quodammodo naturae suae legibus ad ineundam

aodetatem pacemque cum hominibus, quantum in ipso est, omnibus obtinendam :
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étonnons donc point qu'elle conserve, jusque dans sa dépravation

même, une apparence de beauté.

Ajoutons toutefois que cette paix des impies est une fausse paix et

que, comparée à celle des justes, elle n'en mérite pas même le nom.

Au fond, son ordre apparent n'est qu'un désordre. Le tyran qui s'em

ploie à l'établir en se soumettant tous les membres de la cité, usurpe

en réalité la place de Dieu. La cité céleste, au contraire, ordonne tout

en vue d'assurer à ses citoyens la liberté chrétienne, c'est-à-dire l'usage

de toutes choses qui conduit à la jouissance de Dieu. Nous pouvons

donc concevoir son ordre et son unité comme une simple extension de

l'ordre et de l'unité qui régnent dans l'âme de chaque juste. Seule

établie sur l'ordre véritable, elle seule jouit de la paix véritable; elle

seule est donc la demeure d'un peuple digne de ce nom; seule, enfin,

elle est véritablement une cité (i). Ainsi les deux cités se distinguent

et s'opposent, comme les fins mêmes vers lesquelles elles sont

ordonnées.

Ces conclusions soulevaient un problème considérable, car elles

introduisaient une ambiguïté fondamentale dans la notion même de la

Cité de Dieu, et, bien qu'Augustin l'ait consciemment acceptée comme

telle, elle n'en a pas moins dérouté souvent ses commentateurs. D'une

part, en effet, conduite jusqu'à ses dernières conséquences, la distinc

tion des deux cités aboutit à ne laisser subsister que la Cité de Dieu.

Elle seule est une cité parce qu'elle seule est ce qu'une cité doit être.

Il ne suffirait donc pas de dire que la république romaine ait été

injuste, car, en vérité, elle n'était même pas digne du nom de répu

blique, et la même conclusion s'appliquerait en toute rigueur à la

république des Athéniens, ou aux empires édifiés par les Assyriens

et les Égyptiens (2). D'autre part, on ne peut nier qu'à proprement

cum etiam mali pro pace suorum belligerent, omnesque, si possint, suos facere velint,

ut uni cuncti deserviant; quo pacto, niai in ejus pacem, vel amando, vel timendo

consentant? Sic enim superbia perverse imitatur Deum. Odit namque cum sociia

aequalitatem sub illo, sed imponere vult sociis dominationem suam pro illo. Odit

ergo justam pacem Dei et amat iniquam pacem suam : non amare tamen qualem-

cumque pacem nullo modo potest. Nullum quippe vitium ita contra naturam est,

ut naturae deleat etiam eztrema vestigia ». De etc. Dei, XIX, 12, 2; t. 41, c 639. —

« Quid est autem civitas, nisi multitudo hominum in quoddam vinculum redacta

concordiae ? » Epist. 138, II, 10; t. 33, col. 5*9.

(1) « Quapropter ubi non est ista justitia, ut secundum suam gratiam civitati

obedienti Deus imperct unus et summus, ne cuiquam sacrificet, niai tantum sibi;

et per hoc in omnibus hominibus ad eamdem civitatem pertinentibus atque obedien

tibus Deo, animus etiam corpori, atque ratio vitiia, ordine legitimo fideliter imperet;

ut quemadmodum justus unus, ita coetus populusque justorum vivat ex fide, quae

operatur per dilectionem, qua homo diligit Deum, sicut diligendus est Deus, et

proximum sicut. semetipsum : ubi ergo non est ista justitia profecto non est coetus

hominum juria consensu et utilitatis communione sodatus. Quod si non est, utique

populus non est, ai vera est haec populi definitio. Ergo nec respublica est, quia rea

populi non est, ubi ipae populus non est ». De av. Dei XIX, 23, 5; t. 41, col. 655.

(a) De av. Dei, XIX, 24; t. 41, c. 655-656.
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parler la république romaine ait été une république véritable, puisque,

selon notre définition de ce qu'est un peuple, elle était un groupe

d'êtres raisonnables, associés par la jouissance commune de ce qu'ils

aimaient; c'était donc un mauvais peuple, mais c'était un peuple,

c'est-à-dire une vraie cité, quoique dépourvue de justice et privée

par conséquent de vertus véritables (i). Si l'on admet le premier sens,

l'antithèse même des deux cités s'évanouit, puisqu'il n'en reste qu'une;

si l'on admet le second, comment les deux cités antagonistes subsis

teront-elles côte à côte et quelles seront leurs relations ?

Il n'est pas douteux qu'aux yeux d'Augustin la seule cité digne de ce

nom soit la cité céleste, puisque toute cité repose sur la paix et qu'elle

seule jouit de la paix véritable. Toutefois le problème qui l'a le plus

longuement préoccupé est le second, dont les données supposent que

la cité terrestre mérite en un certain sens le nom de cité. Le long récit

du De civitate Dei, dont l'influence sur la théologie de l'histoire et

peut-être sur l'histoire même sera décisive, jusqu'à Bossuet et au delà,

n'est rien d'autre que la réponse à cette question (2). Pour la première

fois peut-être, dans cette œuvre, grâce à la lumière de la révélation

qui lui dévoile l'origine et la fin cachées de l'univers, une raison

humaine ose tenter la synthèse de l'histoire universelle. Ici, plus que

partout ailleurs dans le système augustinien, la raison ne peut avancer

qu'à la suite de la foi, puisqu'il s'agit d'organiser la connaissance

de ce que l'on voit avec celle de ce qui n'est pas encore. C'est en effet

la révélation seule qui nous apprend la création d'Adam par Dieu et,

en lui, celle des deux cités entre lesquelles se partage le genre humain

dont il fut le père (3); puis la naissance de Caïn, membre de la cité

terrestre, qui fonde effectivement une ville (Gen., IV, 17), comme pour

mieux marquer que son royaume est de ce monde, tandis qu'Abel,

membre de la cité de Dieu, n'en fonde aucune, comme pour affirmer

que cette vie n'est qu'un pèlerinage vers une plus heureuse demeure(4).

C'est encore la révélation qui nous permet de suivre au cours de

l'histoire la construction progressive de la cité céleste et d'en prévoir

l'achèvement. La fin dernière, c'est en effet l'établissement de la cité

(1) De civ. Dei, XX, 24-25; t. 41, col. 655-656.

(a) Voir HaWjY, Le t De civitate Dei » source principale du « Discours sur l'histoire

universelle », Paris, É. Leroux, 1913. Cf. des observations très justes p. 47-48. A quoi

l'on peut ajouter qu'Augustin n'invente pas seulement ici la théologie de l'histoire,

mais constitue la notion même d'humanité, telle qu'elle sera sans cesse reprise et

réinterprétée, jusqu'à Auguste Comte, comme une société composée de plus de

morts que de vivants, englobant l'avenir, et liée par .des liens purement spirituels.

La Cité de Dieu fera d'ailleurs partie, avec le Discours sur l'histoire universelle de

Bossuet, de la Bibliothèque positive, en 158 volumes, dont Comte a dressé le catalogue.

Elle se trouve dans la 4* Section, celle de la Synthèse, au quatrième rang, après

i° Aristote, Morale et Politique; 3° la Bible, 30 le Coran; 4° la Cité de Dieu. Cf.

A. Comte, Système de politique positive, t. IV, p. 560.

(3) De ch. Dei, XII, 27, a; t. 41; col. 376.

(4) De ch. Dei, XV, 1, t. 41, col. 437.
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de Dieu parfaite, dans la béatitude éternelle dont jouira le peuple des

élus. La construction progressive de cette cité selon les desseins de la

providence, c'est la signification profonde de l'histoire, ce qui confère

a chaque peuple sa raison d'être, lui assigne son rôle et en éclaire le

destin.

De par leurs définitions mêmes, les deux cités s'excluent; Augustin

n'a donc pas imaginé qu'elles pussent jamais coïncider. Pourtant, en

fait, il faut au moins qu'elles coexistent, et par conséquent aussi qu'elles

trouvent un modus vivendi qui laisse à la cité de Dieu la possibilité de

se développer. Lorsqu'on examine leur situation respective, en effet,

on découvre aisément qu'il est un plan sur lequel les deux cités se

rencontrent et vivent pour ainsi dire mélangées, c'est celui de la cité

terrestre. Les habitants de la cité de Dieu sont ici-bas confondus en

apparence avec ceux qui n'habitent que la cité terrestre. Comment

d'ailleurs l'éviteraient-ils ? Ils sont hommes comme les autres : leur

corps exige donc sa part des biens matériels en vue desquels cette cité

de la terre est organisée; ils participent donc à son ordre, à sa paix,

bénéficient comme les autres des avantages qu'elle procure et

supportent les charges qu'elle impose (i); mais en dépit d'une vie

apparemment commune, les deux peuples qui cohabitent dans la même

cité terrestre ne se mélangent jamais véritablement. Les citoyens de

la cité céleste vivent avec les autres, mais pas comme les autres; alors

même qu'ils accomplissent extérieurement les mêmes actes, ils les

accomplissent dans un esprit différent. Pour ceux qui ne vivent que

de la vie du vieil homme, les biens de la cité terrestre sont des fins

dont ils jouissent; pour ceux qui mènent dans cette cité la vie de

l'homme nouveau, né de la grâce, ces mêmes biens ne sont que des

moyens dont ils usent en les rapportant à leur véritable fin (2).

De cette dualité foncière d'attitude en présence des mêmes objets

naissent de nombreux problèmes qui tous concernent les relations du

spirituel au temporel. De ce nombre est la question souvent débattue

du droit de propriété, Augustin la résout en fonction des principes qui

(1) « Miser igitur populvis, ab isto alienatus Deo. Diligit tamen ipse etiam quamdam

pacem suam non improbandam, quam quidem non habebit in fine, quia non ea bene

utirur ante finem. Hanc autem ut interim habeat in hac vita, noatra etiam intereat :

quoniam, quamdiu pennixtae sunt ambae civitates, utimur et noa paoe Babvlonis,

ex qua ita per fidem populus Dei liberatur, ut apud hanc interim peregrinetur ».

De cèo. Dei, XIX, 26; t. 41, col. 656-657.

(2) « Idcirco rerum vitae huic mortali necesaariarum utrisque hominibus et

utrique domui communia est usus; sed finis utendi cuique suus proprius, multumque

diversus. Ita etiam terrena civitas, quae non vivit ex fide, terrenam pacem appetit; in

coque defigit imperandi obediendique concordiam civium, ut sit eis de rebus ad

mortalem vitam pertinentibus humanarum quaedam compositio voluntatum. Civitas

autem coelestis, vel potius pars ejus quae in hac mortalitate peregrinatur, et vivit

ex fide, etiam ista pace necesse est utatur, donec ipsa cui talis pax necessaria est,

mortalités transeat ». De civ. Dei, XIX, 17; t. 41, c. 645. — Sur l'opposition fonda

mentale entrefrui et uti, voir plus haut, p. 218.

S. Augustin. 16
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viennent d'être posés (i). Certains estiment que toute propriété est

mauvaise, impie et en contradiction avec l'enseignement de l'Évangile;

d'autres, au contraire, ne vivent que pour amasser des richesses et sont

en proie à une insatiable soif de posséder. Les uns et les autres se

trompent, quoique pour des motifs différents, sur le sens véritable de

la propriété; on peut posséder légitimement, car tout est dans la

manière de posséder.

Ceux qui amassent inlassablement des biens périssables pour en

jouir comme d'autant de fins, méconnaissent la relation essentielle des

créatures à Dieu. En réalité, puisque Dieu est le créateur, il possède

toutes les œuvres de ses mains et il est le seul à les posséder. Tout lui

appartient, parce qu'il a tout créé (2). Il est donc vrai, en un sens, que

l'homme n'a rien et que toute propriété qui se croit fondée sur les

droits de l'homme seul est une manière d'usurpation. D'autre part, si

nous descendons de ce plan à celui des relations entre hommes, il est

clair qu'il existe un droit de propriété, non plus des hommes à l'égard

de Dieù, mais d'un homme à l'égard d'un autre homme. L'occupation

légitime, l'achat, l'échange, le don, l'héritage, sont autant de titres

à une juste possession; s'emparer par d'autres voies d'un bien déjà

possédé par autrui, c'est substituer à une possession légitime ce qui

n'est que vol et usurpation (3).

Lorsqu'on tient compte de ce double point de vue, les textes souvent

controversés d'Augustin prennent un sens satisfaisant. Jamais, en

aucun endroit de ses écrits, il n'a considéré la propriété humaine

comme illégitime ni conseillé son abolition. Par contre, si l'on consi

dère les relations entre l'homme et Dieu, il peut être vrai de dire que

des biens légitimement possédés dans l'ordre temporel ne le sont

qu'illégitimement dans l'ordre spirituel. De ce nouveau point de vue,

les propriétaires légitimes des biens terrestres ne sont pas toujours

ceux qui les possèdent, et l'Écriture a raison de dire (4) que le fidèle

possède les richesses du monde entier, au lieu que l'infidèle n'a pas

même une obole. La propriété ne se définit pas seulement en effet par

son titre d'acquisition, mais encore par l'usage de la chose acquise.

Mal user d'un bien, c'est mal le posséder; mal le posséder, c'est ne pas

le posséder. Si donc l'on considère la question théoriquement, on

(1) Les interprétations souvent fantaisistes que l'on a données de la doctrinal

augustinienne sur ce point ont été critiquées, dans un excellent chapitre, par

B. Roland-Gossblin, La morale de saint Augustin, p. 168-218. (Sur le communisme

pélagien auquel saint Augustin s'oppose, voir O. Schilling, Die Staatt-uné

soziallehre des hl. Augustirait, Freib. i. Br., 1910). — Concernant le problème de

l'esclavage, voir Nouhrisson, La philosophie de saint Augustin, t. II, pp. 54-56.

(a) Enarr. in Ps. 49, 17; t. 36, col. 576.

(3) On trouvera toutes les références nécessaires sur ce point dans B. Roland-

GoesBLiN, op. cit., pp. 187-189.

(4) Selon les éditeurs Bénédictins, dans la version des Septante, Prov., XVII,

après le verset 6 : Pat. lat., t. 33, col. 665, note a. .
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peut dire qu'en droit, toutes choses appartiennent à ceux qui savent

en user en vue de Dieu et de la béatitude, ce qui en est le seul usage

légitime. Une redistribution des biens terrestres en accord avec ce

principe serait une révolution profonde, mais elle n'est ni possible,

ni désirable. Où trouver en effet les justes, même en si petit nombre

qu'on le voudra, à qui rendre ces biens mal possédés (i) ? D'ailleurs,

* supposer qu'on les trouve, ils ne désirent aucunement les biens qui

devraient leur être attribués, car moins on aime l'argent, mieux on le

possède. Les choses n'ont donc qu'à rester dans l'état où elles sont.

Que les propriétés soient correctement distribuées et possédées selon

les règles du droit civil, cela ne fait pas que ceux qui les possèdent

en usent comme ils devraient; cette iniquité n'en doit pas moins être

tolérée, car les règles du droit civil empêchent du moins ceux qui

usent mal pour eux-mêmes des biens qu'ils détiennent d'en user en

outre mal contre les- autres (2). C'est dans une autre vie que la justice

régnera sous sa forme parfaite, dans cette cité céleste où les justes

auront tout ce dont ils savent user et en useront comme il convient

d'en user (3).

Lorsqu'on réfléchit aux éléments qu'implique cette solution du

problème, elle éclaire d'un jour vif très la conception augustinienne

du rapport de la cité céleste à la cité terrestre. Transposer les règles

qui valent pour l'une sur le plan de l'autre c'est tout confondre et tout

. (1) C'est la, nous semble-t-il, le sens de la formule : • Cernis ergo quam multi

debeant reddere aliena, si Tel pauci quibus reddantur, reperiantur : ... », que nous

citons, plus loin. Il ne serait pas difficile de trouver des propriétaires injustes obligés

de rendre ce qu'ils ont, nuis trouver les justes possesseurs capables d'en bien user

serait plus difficile.

{a) M. B. Roland-Gosselin résume exactement la pensée d'Augustin dans cette

formule : « Ici-bas, excepté s'il est nuisible à la paix sociale, ce n'est pas le bon usage

des choses, mais leur possession légitime, qui fonde le droit de propriété. Un voleur

n'est pas absous parce qu'il distribue en aumônes le produit de ses larcins, et le

pire avare a le droit de posséder le bien paternel ». Op. cit., pp. 206-207. Renvoie à

Lh bono conjugali, XIV, 16.

(3) « Jamvero si prudenter intueamur quod scriptum est : fidelit komààt tottu

uwndus dwitiarum est, infidelit autem nec obolut; nonne omnes qui sibi videntur

gaudere licite conquisitis, eisque uti nesciunt (opposition entre fnd et un"), aliena

possidere convincimus ? Hoc enim cette alienum non est, quod jure possidetur;

hoc autem jure, quod juste, et hoc juste quod bene. Omne igitur quod male possi

detur, alienum est; mâle autem possidet qui male utitur. Cernis ergo quam multi

debeant reddere aliena, si vel pauci quibus reddantur, reperiantur; qui tamen ubi

ubi sunt, tanto magis ista contemnunt, quanto ea justius possidere potuerunt.

Justitiam quippe et nemo male habet et qui non dilexerit non habet. Pecunia vero,

et a malis mâle habetur, et a bonis tanto melius habetur, quanto minus amatur.

Sed inter haec toleratur iniquitas male habentium, et quaedam inter eos jura

constituuntur, quae appellantur civilia; non quod hinc fiat ut bene utentes sint, sed

ut maie utentes minus molesti sint, donec fideles et pii, quorum jure sunt omnia...,

perveniant ad Ulam civitatem, ubi haereditas aeternitatis est, ubi non habet nisi

justus locum, nonnisi sapiens principatum, ubi possidebunt quicumque ibi erunt

vere sua ». Epitt. 1$3, VI, 26; t. 33, col. 665.
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bouleverser (i). La cité terrestre a son ordre, son droit, ses lois. Orga

nisée en vue d'un certain état de concorde et de paix, elle doit être

respectée, défendue, maintenue, d'autant plus que les citoyens de la

cité de Dieu y vivent, participent aux biens qu'elle assure et jouissent

de l'ordre qu'elle réalise. Mais il n'en est pas moins vrai que cet ordre

relatif est fort loin de coïncider avec l'ordre absolu et que, sur bien

des points il s'y oppose, car ce que la loi temporelle prescrit, c'est ce

qui assure l'ordre et la paix sociale, au lieu que ce que la loi éternelle

ordonne, c'est de soumettre le temporel à l'éternel (2). Il est assuré

ment souhaitable et il est même dans une certaine mesure possible que

les deux ordres coïncident; le second n'en relève pas moins essentiel

lement d'un ordre idéal, dont la réalisation parfaite n'aura lieu que

dans l'au-delà.

S'il en est ainsi, le difficile est de savoir ce que la cité de Dieu peut

légitimement attendre et, au besoin, exiger de la cité terrestre en

pareille matière. Puisque leurs citoyens sont en partie les mêmes, que

chacune a son ordre et son droit propres, et que cependant des

conflits entre ces deux ordres sont inévitables, comment définir les

droits et les devoirs du chrétien èn cas de conflit ? Lui faudra-t-il tout

réformer, ou, au contraire, tout supporter?

Il ne sera pas inutile d'observer d'abord que la cité terrestre n'a rien

à redouter de la cité de Dieu, au contraire. Certes, les principes au

nom desquels leurs citoyens agissent sont très différents, mais ceux

qui règlent la vie chrétienne ne font qu'exiger, plus efficacement

encore, ce que veulent obtenir les lois qui gouvernent la cité. La chose

ne semble pas évidente au premier abord, car l'Évangile prêche la non

résistance au mal, il enseigne même que l'on doit rendre le bien pour le

mal ; or, comment admettre que l'État puisse accepter de ne pas se

défendre contre ses ennemis (3)?

Pour spécieuse qu'elle soit, l'objection n'est pas très forte. Quelle est

en effet la fin de la société civile ? La concorde et la paix. C'est pour

mieux l'assurer que les lois défendent de se venger, ce qui n'est autre

chose que défendre de rendre le mal pour le mal. Sans doute, la loi

chrétienne va plus loin encore, mais, en le faisant, elle ne fait que

contribuer à établir dans la cité le règne du bien sur le mal, ce qui est

la plus sûre condition de l'ordre. En réalité, nulle opposition ne peut

(1) Il ne ('agit pas, bien entendu, de respecter les injustices commises contre la

loi civile; bien mal acquis doit être rendu : « ... non intercedimus ut secundum mores

legesque terrenas non restituantur aliena ». (hoc. cit., col. 665); mais, outre que ces

restitutions mêmes doivent se faire avec douceur, en aucun cas, il ne peut s'agir

d'enlever à son possesseur ce qu'il possède légalement sous prétexte qu'il en use

mal religieusement. Voir Epist. 157, 39; t. 33, col. 692.

(2) De Ub. arbit., I, 15, 32; t. 32, col. 1238-1239.

(3) Voir la lettre de Volusianus à Augustin et les objections qu'elle contient, Epist.

136; t. 33, col. 5»4-Si5.
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surgir entre les deux cités, tant que la cité terrestre s'assujettit d'elle-

même aux lois supérieures de la justice; un État qui pourrait avoir

des soldats, des fonctionnaires et, d'une manière générale, des citoyens

selon l'idéal du christianisme, n'aurait assurément rien de plus à

désirer (i).

Lorsque la cité terrestre enfreint ses propres lois et celles de la

justice, qu'arrive-t-il ? Simplement que les citoyens de la cité céleste,

qui en sont membres, continuent d'observer les lois civiles que la cité

terrestre elle-même fait profession d'oublier. Dans le désordre qui

résulte du mépris général des lois, les justes ont beaucoup à souffrir et

à pardonner. Ce qu'ils peuvent corriger autour d'eux, ils le corrigent;

ce qu'ils ne peuvent amender, ils le supportent avec patience, et, pour

le reste, ils persistent dans l'observance de la loi que les autres affectent

de mépriser. Alors apparaît pleinement la distinction radicale des deux

cités au sein de leur accord même. Tant que la société civile observe

les lois qu'elle s'est donnée, les membres de la cité de Dieu qui en font

partie ne semblent pas les observer d'une autre manière. Tout se passe

comme si les uns et les autres visaient uniquement l'ordre et la paix

de la cité terrestre qu'ils habitent. Dès ce temps, néanmoins, leur

manière d'observer les lois est bien différente, car les citoyens de la

cité terrestre la considèrent comme une fin, au lieu que les justes

travaillent à la maintenir comme un simple moyen d'atteindre la cité

de Dieu. Ainsi donc, dans cette ruine d'une cité terrestre qui s'aban

donne elle-même, on voit avec évidence qu'au temps où ils en obser

vaient avec tout le monde les lois, ce n'était pas elle qu'ils servaient,

puisqu'alors qu'elle n'existe pourainsi dire plus et qu'elle renonce à les

imposer, il les observent encore. Si donc les citoyens de la cité de

Dieu continuent de pratiquer la modération, la continence, la bienveil

lance, la justice, la concorde et toutes les autres vertus dans une cité

qui les en dispense, c'est qu'ils ne les ont jamais pratiquées en vue

de cette cité même, bien qu'ils les aient pratiquées à son profit.

Le chrétien est le plus sûr observateur des lois de la cité, précisément

parce qu'il ne les observe que pour des fins supérieures à celles de la

cité (a).

A quoi donc les conflits entre l'État et l'Église peuvent-ils se limiter

dans une pareille doctrine? Dieu lui-même a posé la règle qui les

définit : rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu.

Lorsque César demande ce qui lui est dû, le chrétien le lui rend, non

pour l'amour de César, mais pour l'amour de Dieu. Comme le bon

(1) Epist. 138, II, 12-15; t, 33, col. 530-532. —En ce qui concerne la légitimité de

la guerre du point de vue chrétien, voir B. Roland-Gosbbltn, op. cit., pp. 142-149.

(a) Epist. 138, III, 17; t. 33, col. 533. Ce texte lumineux spécifie en outre que si

Dieu a préservé le respect de la vertu dans l'ancienne Rome, c'est afin de préparer

les voies à la cité divine et d'en rendre possible la constitution. C'est le thème histo

rique central de la Cité de Dieu.
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souverain, le mauvais tient son pouvoir de Dieu, qui le lui accorde pour

des fins dont la nature nous est inconnue, mais dont l'existence n'est

pas douteuse; il n'y a pas de hasard pour le chrétien (i). Lorsque

César réclame pour sot ce qui n'est dû qu'à Dieu, le chrétien le lui

refuse,-non par haine de César, mais par amour de Dieu (2); ici encore,

la cité terrestre n'a rien à redouter du" chrétien, puisque, citoyen

soumis, il aimera mieux subir l'injustice que s'armer de violence et

supporter des châtiments immérités plutôt qu'oublier la loi divine de

la charité. (3).

En accord avec ces principes, saint Augustin n'a jamais préconisé

l'adoption d'une forme déterminée de gouvernement civil. L'histoire

de Rome, toujours présente à sa mémoire, suffisait à le convaincre

que, selon les circonstances et surtout selon la nature du peuple qu'il

s'agit de gouverner, telle constitution* peut être préférable à telle autre.

Qu'une société soit composée d'hommes pondérés, gardiens vigilants

du bien commun et dont chacun fasse passer son intérêt personnel

après celui de tous, rien n'empêche de. l'autoriser à se choisir des

magistrats chargés d'administrer la republique; mais que ce même

peuple vienne à se.dépraver progressivement, de sorte que les citoyens

préfèrent leurs intérêts privés à l'intérêt public, les élections devien

dront vénales et le gouvernement passera aux mains des pires crimi

nels. Pourquoi ne serait-il pas légitime qu'un homme de bien surgisse

alors, enlève à ce peuple le droit de conférer les charges publiques et le

réserve soit à un petit nombre de magistrats soit même à un seul (4) ?

La loi éternelle seule est immuable; les lois temporelles ne le sont pas.

De même, lorsqu'il vante le bonheur des empereurs chrétiens,

Augustin prend soin de ne pas confondre l'ordre temporel avec l'ordre

spirituel; c'est moins dans leur prospérité séculière que dans la justice

(1) Textes rassemblées par G. Combès, op. •cit., pp. 83-85.

(a) Bpist. 185, n, 8; t. 33, col. 795-796.

(3) « Sicut ergo spe salvi, ita spe beati facti sumus : et sieut salutem, ita beatitu-

dinem, non jam tenemus prnesentem , sed exspectamus futuram, et hoc per patien-

tiam; quia in malis sumus, quae patienter tolerare debemus, donec ad illa veniamus

bona ubi omnia erunt, quibus ineffabiliter dclectemur;... • De civ. Dei, XIX, 4, 5;

t. 41, col. 631. — « Propter quod et Apostolua admonuit Ecclesiam ut oraret pro

regibus ejus atque sublimibus, addens et dicens, ut quittant et tranquUlam vitam

agamus cum omm pietate et charitate (I Tint, 2, 2). Et propheta Jeremias cum populo

Dei veteri praenuntiaret captivitatem, et divinitus imperaret ut obedienter in Baby-

loniam irent, Deo suo etiam ista patientia servientes, monuit et ipse ut oraretur pro

illa, dicens, quia in ejus est pace pax vestra (Jerem., XXIX, 7), utique interim tempo-

ralis, quae bonis malisque communia est >. De civ. Dei, XIX, 26; t. 41, col. 656-657.

— Cf. De civ. Dei, VIII, 19; t. 41, col. 243-244, et les sermons sur le martyre de

saint Étienne, Sermones 314-319, t. 38, col. 1425-1442. — En accord avec ces prin

cipes, Augustin a toujours été l'adversaire de la peine de mort et de la torture; voir

sûr ce point G. Combès, op. cit., pp. 188-200.

(4) De Ub, Arbit,. I, 6, 14; t. 32, col. 1229. — De civ. Dei, V, 17; t. 41, col. i6o-i6x.

— Source de saint Thomas d'Aquin, Summa Tkeolog., I*, II**, qu. 97, art. I, Concl.
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de leur administration et dans leur soumission à Dieu qu'il le fait

consister (i).

On pourrait donc être tenté de croire que cette hétérogénéité

radicale des deux domaines assure leur complète indépendance dans

la doctrine de saint Augustin; il n'en est rien, et d'autres considérations

viennent rétablir en pratique des relations que la théorie semblait

rompre. C'est un fait, par exemple, qu'après y avoir longtemps répugné,

Augustin a progressivement incliné vers une collaboration de plus en

plus étroite entre l'autorité religieuse et l'autorité civile. Le spectacle

de sa propre ville gagnée à l'Église catholique par simple crainte des

lois impériales avait vivement frappé son esprit et, jusqu'à la fin de sa

vie, il admit avec de moins en moins de scrupules la légitimité du

recours au bras séculier contre les hérétiques et les schismatiques (2).

Faut-il voir dans cette attitude le reniement de l'idéal même de la cité

céleste et une tentative pour la faire coïncider avec la cité terrestre ?

L'embarras dans lequel on se trouve devant ces textes divers tient à

la confusion qui s'établit spontanément dans la pensée entre deux

couples de termes antinomiques : État et Église d'une part, Cité

terrestre et Cité de Dieu d'autre part. Or, du point de vue de saint

Augustin, ces deux couples ne coïncident pas. La cité terrestre n'est

pas l'État. En effet, tous les membres de cette cité sont prédestinés

à la damnation finale; or les futurs élus font nécessairement partie

de l'État où ils sont nés et dans lequel ils vivent; on ne saurait donc

confondre la cité terrestre, entité mystique selon l'expression d'Augustin

(1) De cw. Dei, V, 24; t. 41, col. 170-171. Ce qui l'intéresse surtout, c'est de

prouver contre les païens, par l'exemple de Constantin, que le règne d'un empereur

chrétien peut être heureux : op. cit., V, 25 ; col. 171-172. — Cf. Epist. 13*, III,

16-17; t. 32, col. 532.

(2) Voir le texte typique : Epist. 93; t. 33, col. 321; notamment, op. cit., I, a :

« O si possem tibi ostendere, ex ipsis CircumceUionibus quam multos jam catholicos

manifestai habeamus, damnantes suam pristinam vitam ... qui tamen ad hanc

sanitatem non perducerentur, nisi legum istarum, quae tibi displicent, vinculis

tanquam phrenetici ligarentur ». (t. 33, col. 323). — La persécution est légitime si

c'est la persécution du mauvais par le bon : • Aliquando ergo et qui eam (scil. persecu-

tionem) patitur, injustus est, et qui eam fac.it, justus est. Sed plane semper et mali

persecuti sunt bonos, et boni persecuti sunt malos : illi nocendo per injustitiam, illi

consulendo per disciplinam... » (t. 33, col. 325). « Vides itaque... non esse consi-

derandum quod quisque cogitur, sed quale ait illud quo cogitur, utrum bonum an

malurn ». (Op. cit., V, 16; col. 329). — D'où la légitimité, voire l'excellence dea lois

portées par les empereurs chrétiens contre les sacrifices dea païens (Op. cit., III, 10;

col. 326). — De la, enfin, l'évolution d'Augustin lui-même dans un sens favorable

à l'emploi de la force contre les hérétiques : 1 His ergo exemplis a collegis meis mihi

propositis ceesfc Nam mea primitus sententi a non erat, nisi neminem ad unitatem

Chxisti esse cogendum; verbo ease agendum, disputatione pugnandum, ratione

vincendum, ne fictos catholicos haberemus, quos apertos haereticos noveramus.

Sed haec opinio mea, non contradicentium verbis, sed demonstrantium âuperabatur

exemplis. Nam primo mihi opponebatur civitas mea, quae cum tota esset in parte

Donati, ad unitatem catholicam timore legum imperialium conversa est;... » etc.

(op. cit., V, 17; col. 330). Voir sur ce point Nourrisson, La phuoscphie de tant

Augustin, t. II, pp. 65-73.



238 LA RECHERCHE DE DIEU PAR LA VOLONTÉ

lui-même, avec telle ou telle cité concrète réalisée matériellement

dans le temps et dans l'espace. Inversement, si surprenant que cela

puisse sembler, l'Église n'est pas la Cité de Dieu, car cette cité est la

société de tous les élus passés, présents ou futurs; or il y a manifeste

ment eu des justes élus avant la constitution de l'Église du Christ;

il y a maintenant, hors de l'Église et peut-être jusque parmi ses persé

cuteurs, de futurs élus qui se soumettront à sa discipline avant de

mourir; enfin et surtout il y a dans l'Église beaucoup d'hommes qui

ne seront pas du nombre des élus : habet secum, quamdiu peregrinatw

in mundo, connexos communione sacramentorum, nec secum futuros in

aeterna sorte stmctorum. Saint Augustin exprime donc rigoureusement

sa pensée lorsqu'il déclare que les deux cités sont mélangées ici-bas et

qu'elles le resteront jusqu'à ce que le jugement dernier sépare défini

tivement les citoyens de l'une et de l'autre : perplexae quippe sunt

istae duae civitates in hoc saeculo, donec ultimo judicio dirimantur (i).

Or ce qui restera alors en présence ne sera évidemment pas l'Église

d'une part et l'État d'autre part, mais la société divine des élus

et la société diabolique des réprouvés; pris dans leur signification

essentielle, ces deux couples de termes sont donc entièrement distincts.

Il arrive pourtant assez souvent qu'Augustin s'exprime d'une

manière assez ambiguë pour que l'on s'explique qu'un certain nombre

de commentateurs aient pris le change. Dans un passage célèbre de la

Cité de Dieu (XX, 9, i), il déclare formellement que l'Église est dès à

présent le royaume du Christ et le royaume des Cieux; n'est-ce pas là

précisément ramener sous une autre forme l'identification que nous

venons de rejeter? Nullement, car le royaume du Christ, qui est

actuellement l'Église — puisqu'il est avec elle jusqu'à la consommation

des siècles — n'est pas la Cité de Dieu; ce royaume, en effet, laisse

croître l'ivraie parmi le froment, au lieu qu'il n'y aura plus d'ivraie

mêlée au bon grain dans la cité céleste (2); il est donc vrai que l'Église

(1) De-doit. Dei, I, 35; t. 41, col. 45-46. Voir aussi XVIII, 49; col. 611. — On

trouvera d'excellentes remarques sur ce point dans J. N. Fiocis, The political aspectt

of S. Augustine't City of God, notamment Ch. III, pp. 51-53, et Ch. IV, pp. 68-70.

(2) Reuter pense que ce texte identifie l'Église avec la commumo tanctorum. Dans

son désir de réfuter Reuter qui méconnaît presque toujours l'aspect hiérarchique

et concret de l'Église, Figgis (op. cit., p. 69) lui oppose les opinions de Scholz et

Seidel, selon qui Augustin parlerait ici de l'Église comme corps visible et hiérar

chiquement organisé. Reuter se trompe en effet; mais Figgis se trompe aussi eta

concluant qu'Augustin opère une : « identification of the Church with the Ciuitai

Dei ». Augustin identifie dans ce passage l'Église avec le royaume de Dieu, mais il

distingue deux royaumes de Dieu : l'un provisoire, où se trouvent encore des scan

dales, ces scandales précisément que le Fils de l'homme fera moissonner par ses

Anges à la fin des temps, quand l'ivraie sera séparée du bon grain; et le royaume

de Dieu définitif, qui ne contient que les élus et se confond en effet avec la cité de

Dieu : « Alio modo igitur intelligendum est regnum caelorum, ubi ambo sunt, et ille

scilicet qui solvit quod docet (soi. celui qui ne fait pas ce qu'il enseigne), et ille

qui factt; ... alio modo autem regnum caelorum dicitur, quo non intrat niai ille qui

fscit. Ac per hoc ubi utrumque genus est (tcil. les bons et les mauvais), Ecdeaia
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est le royaume de Dieu, mais non pas qu'elle soit la Cité de Dieu.

Tout ce que l'on peut dire, c'est que, par essence, l'État est naturelle

ment étranger et indifférent aux fins surnaturelles; il est, selon l'éner

gique définition que l'on a donnée du Monde : « la société humaine

s'organisant à part de Dieu » (i); rien d'étonnant, dans ces conditions,

que les membres de l'État, qui ne sont que membres de l'État, soient

d'ores et déjà les citoyens destinés de la Cité terrestre, et, pour autant,

on peut légitimement les confondre (2). D'autre part, bien que l'Église

ne soit pas la Cité de Dieu, elle est la seule société humaine qui

travaille à la construire ; expressément voulue, fondée et assistée par

Dieu pour recruter les élus du royaume céleste, il est naturel que, en

principe, ses membres en soient les futurs citoyens. De là l'antithèse

simplificatrice à laquelle Augustin réduit parfois l'histoire : deux cités,

Babylone et Jérusalem; avec deux peuples : les réprouvés et les élus,

et deux rois : le diable et le Christ (3).

On ne saurait donc considérer Augustin ni comme ayant défini

l'idéal médiéval d'une société civile soumise à la primauté de

l'Église (4), ni comme ayant condamné d'avance une telle conception.

Ce qui reste vrai, strictement et absolument, c'est qu'en aucun cas la

Cité terrestre, et moins encore la Cité de Dieu, ne sauraient être con

fondues avec une forme de l'État quelle qu'elle soit; mais que l'État

puisse, et doive même être éventuellement utilisé pour les fins propres

de l'Église, et, à travers elle, pour celles de la Cité de Dieu, c'est une

est qumlis nunc est : ubi autem illud soium erit, Ecclesia est qualis tune erit, quando

malus in ea non erit. Ergo Ecclesia et nunc est regnum Christi, regnumque coelo-

rum. Regnant itaque cum illo etiam nunc sancti ejus, aliter quidem, quam tune

regnabunt : nec tamen cum illo regnant zizania, quamvis in Ecclesia cum tritico

crescant ». De cm. Dei, XX, 9, 1; t. 41, col. 672-673. Ce texte confirme donc la dis

tinction du concept de Cité de Dieu d'avec le concept d'Église au lieu de l'infirmer.

(1) « Human society organising itself apart from God »; formule de Creighton,

citée par FlGOlS, op. cit., p. 58.

(2) « Generaliter quippe civitas impiorum, cui non imperat Deus obedienti sibi,

ut sacrificium non offerat,nisi tantummodo sibi, et per hoc in illa et animus corpori,

ratioque vitiis recte ac fideliter imperet, caret justitiae veritate ». De civ. Dei, XIX,

24; t. 41, col. 656.

(3) 1 Quid autem illi diversi errores inimici Christi omnes tantum dicendi sunt?

Nonne et unus ? Plane audeo et unum dicere : quia una civitas et una civitas, unus

populus et unus populus, rex et rez. Quid est, una civitas et una civitas ? Babylonia

una; Jerusalem una. Quibuslibet aliis etiam mysticis notninibus appelletur, una

tamen civitas et una civitas; illa rege diabolo; ista rege Christo ». Enar. in Pt. 61,

6; t. 36, col. 733. — 1 Babylon civitas dicitur secundum saeculum. Quomodo una

civitas sancta, Jerusalem; una civitas iniqua, Babylon; omnes iniqui ad Babyloniam

pertinent, quomodo omnes sancti ad Jerusalem ». Enarr. in Pt. 86, 6; t. 37, col. 1 166.

(4) « Ein Unterschied zwischen dem heidnischen und dem christianisierten

rflmischen Staate war fur Augustin nicht vorhanden. Er sah in diesem wie in jenem

nur den auf Sunde beruhenden weltlichen Staat. Die einzige, auf gOttlichem Rechte

beruhende Ordnung war ihm der Gottesstaat der Kirche ». H. V. Eickbn, Gttchichu

und System der nutulalterlichen Weltantchautmg, 3* édit. 1917, p. 144. On voit immé

diatement par les analyses qui précèdent combien V. Eicken est loin du vrai point

de vue d'Augustin.
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question toute différente et un point sur lequel Augustin n'aurait

certainement rien à objecter. Bien qu'il n'en ait jamais expressément

formulé le principe, l'idée d'un gouvernement théocratique n'est pas

inconciliable avec sa doctrine, car si l'idéal de la Cité de Dieu n'im

plique pas cette idée, elle ne l'exclut pas non plus (i). Étrangère à

toutes les .nations et à tous les États, elle recrute partout les citoyens

qui la composent; indifférente à la diversité des langues, des mœurs

et des coutumes, n'attaquant rien, ne détruisant rien qui soit bon et

utile, elle travaille au contraire à consolider dans les nations les plus

différentes ce que chacune d'elles met au service de la paix terrestre,

pourvu que rien ne s'y oppose à l'établissement final de la paix de

Dieu (2). Ainsi se prépare ici-bas, sans pouvoir s'y achever, cette vie

sociale parfaite — quomam vita civitatis utique socialis est — où régnera

l'ordre absolu, par l'union des volontés dans une commune béatitude :

la vie éternelle au sein de Dieu.

On a beaucoup disserté sur le sens et la portée de cette doctrine.

Certains y voient une survivance manichéenne, la Cité de Dieu s'op-

posant chez Augustin à la cité terrestre comme le royaume manichéen

du bien et de la lumière s'oppose à celui du mal et des ténèbres (3);

(1) Il ne s'agit ici que de la doctrine d'Augustin, non de ce qu'elle devait devenir

au moyen âge. Sur quoi l'on peut remarquer : I. La doctrine qui confond la Cité de

Dieu avec un empire théocratique, bien que ce soit un vrai contresens, était inévi

table dès que les circonstances politiques et sociales en favoriseraient l'éclosion.

— II. Augustin lui-même s'était engagé dans cette direction a) en admettant la

légitimité du recours au bras séculier contre les hérétiques; b) en imposant à l'État,

comme un devoir, de se subordonner aux fins de l'Église, qui sont elles-mêmes les

fins de la Cité de Dieu; subordination dont les modalités et les limites ne Muraient

être déterminées a priori. — Voir sur ce point d'excellentes remarques dans Ficom,

op. cit., pp. 79-80, et aussi : « Now Augustine (however you interpret him) never

identified the CrviUu Dei with any earthly State. But he had preparai the way for

other people to do this ». Op. cit., p. 84,

(2) • Haec ergo coelestis civitas dum peregrinatur in terra, ex omnibus gentibu»

cives evocat, atque in omnibus linguis peregrinam colligit societatem, non curans

quidquid in moribus, legibus, institutisque diversum est, quibus pax terrena vel

conquiritur, vel tenetur; nihil eorum rescinder.», nec destruens, imo ètiam servans

ac sequens quod, licet diversum in diversis nationibus, ad unum tamen eumdemque

finem terrenae pacis intenditur, si religionem qua unus summus et verus Deus

colendus docetur, non impedit. Utitur ergo etiam coelestis civitas in hac sua pere-

grinatione pace terrena, et de rébus ad mortalein hominum naturam pertinentibua,

humanarum voluntatum compositionem, quantum salva pietate ac religione conce-

ditur, tuetur atque appetit, eamque terrenam pacem refert atl coelestem pacem :

quae vere ita pax est, ut rationalis duntaxat creaturae sola pax habenda atque dicenda

ait : ordinalissirsa scilicet et concordissima societas fruendi Dec, et invioem in Deo;

quo cum ventum fuerit, non erit vita mortalis, sed plane certeque vitalis; nec corpus

animale, quod dum corrumpitur, aggravat animam, sed spirituale aine ulla indigentia,

ex OfTjni parte subditum voluntari. Hanc pacem, dum peregrinatur in fide, habet;

atque ex hac fide juste vivit, cum ad illam pacem adipiscendam refert quidquid

bonarum actionum gerit erga Deum et proximum, quoniam vita civitatis utique

socialis est ». De rit). Dei, XIX, 17; t. 41, c. 646. — On aura une idée des répercussiona

proprement philosophiques de cette doctrine, en lisant Leibniz, Discourt de méta

physique, ch. XXXV XXXVII; et Malbbranchb, Méditations cMtùmm, XIV; éd.

H. Gouhier, Paris, 1928, pages 305 et suivantes.

(3) G. Combès, op. cit., p. 36.
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mais, d'abord, il ne semble pas qu'Augustin lui-même ait eu le moindre

soupçon de cette filiation, car les sources de sa doctrine auxquelles il

nous renvoie sont uniquement scripturaires. L'idée d'une cité de Dieu

lui était expressément suggérée par le Psaume 86, 6 : Gloriosa dicta

sunt de te, civitas Dei; l'opposition classique entre Babylone et Jéru

salem suffisait d'autre part à suggérer l'idée d'une cité mauvaise

opposée à la cité divine (i) et, enfin, l'antithèse des deux cités était

déjà formulée chez des écrivains antérieurs connus d'Augustin, tels

que Tyconius, ce qui dispense de toute hypothèse psychologique

invérifiable sur la germination de cette idée dans sa pensée (2). Quoi

qu'il en soit de son origine, il doit rester clair que, de toute façon, la

doctrine augustinienne des deux cités non seulement n'a rien de

manichéen dans sa teneur définitive, mais même qu'elle est résolument

anti-manichéenne. Selon Mani et ses disciples, il y avait opposition

entre deux cités, l'une bonne par nature, l'autre naturellement mau

vaise; selon saint Augustin l'idée d'une nature mauvaise est contra

dictoire dans les termes, à tel point que même la cité terrestre est bonne

par nature et mauvaise seulement par la perversité de sa volonté (3);

ï'augustinisme étant une doctrine où même les ténèbres, en tant

qu'elles sont, sont bonnes, il constitue la négation même du dualisme

manichéen.

Il est d'autant plus inutile d'aller chercher si loin les sources de la

doctrine que celle-ci ne dissimule rien de ses origines ni de ses inten

tions. Ici comme partout ailleurs la foi précède l'intelligence et l'en

gendre; c'est donc de l'Écriture qu'il faut partir pour découvrir le

point de vue d'Augustin. Ce qui le frappe, c'est que la révélation nous

fait connaître des événements, tels que la création et la chute, qui

nous demeureraient autrement inconnus et qui sont pourtant la clef

(1) «Et videte nomina duarum istarum civitatum, Babylon is et Jerusalem. Babylon

confusio interpretatur, Jerusalem visio pacis ». Enarr. m Ps. 64, 2; t. 36, col. 773.

Cf. Enarr. in Ps. 86, 6; t. 37, col. 1105-1 106. De civ. Dd, XI, 1; t. 41, col. 315-317.

— D'autres sources scripturaires possibles sont suggérées par P. de Labrioile (édit.

des Conf., XII, 11, 12; t. II, p. 337, cote 1) qui renvoie avec raison a l'Apocalypse.

(2) Voir les textes parallèles dans l'édition des règles de Tyconius, par F. C. Bur-

KTTT, The Rules of Tyconius, où se trouve l'opposition civitas Des — civitas tUaboli.

Consulter sur ce point : J. N. Ficcis, The political aspects cf S* Augustine'! City

0/ God, pp. 46-47 et p. 127, note 5. Cf., dans le même sens, H. Scholz, Glaube und

Unglaube in der Weltgeschichte, 1911, p. 78, et B. Gbyer, dans Ueberwegs-Grundriss

il* édit., Berlin, 1928, t. II, p. 114.

(3) « ... nos ergo has duas societates angelicas inter se dispares atque 000trams,

unam et natura bonam et voluntate rectam; aliam vero nature bonam, sed voluntate

perversam, aliis manifestioribus divinarum scripturarum testimoniis declaratas, quod

etiam in hoc libro, cui nomen est Genesis, lucis tenebrarumque vocabulis signifi-

catas existimavimus, ... » De civ. Dei, XI, 33; t. 41, col. 347. — « Angelorum bono-

rum et malorum inter se contrarias appetitus non naturis principiisque diversis,

cum Deus omnium substantiarum bonus auctor et conditor utroaque creaverit , sed

voluntatibus et cupiditatibus exstitisse, dubitare fas non est; ... • Op. cit., XII, i,

2; t. 41, col. 349.
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de l'histoire universelle; ensuite c'est qu'elle nous enseigne les fins de

Dieu et nous permet ainsi de prévoir que l'histoire future aura un sens

comme en a un celle du passé. Tout ce que l'on trouve dans l'univers

envisagé du point de vue de l'espace : être, bonté, ordre, proportion,

beauté, vérité, tout cela se retrouve désormais dans la succession des

états de cet univers à travers les divers moments de la durée. Le pomt

de départ d'Augustin est donc la révélation qui, en conférant à l'his

toire l'universalité que notre empirisme fragmentaire ne peut atteindre,

en lui dévoilant notamment son origine et sa fin, rend possible la

théologie dé l'histoire et confère à l'univers une intelligibilité dans

l'ordre du temps.

En adoptant ce premier point de vue, saint Augustin s'engage

nécessairement à en admettre un second, celui de l'unité foncière de

l'humanité et de son histoire. Puisque Dieu a prévu, voulu et conduit

la suite des événements historiques, de son début jusqu'au terme qui

s'approche, il faut nécessairement que tout peuple et tout homme

joue son rôle dans un même drame et concoure dans la mesure voulue

par la Providence à la réalisation de la même fin. En un certain sens

donc, l'humanité tout entière n'est vraiment qu'un seul homme

soumis par Dieu aux épreuves purifiantes et illuminatrices d'une

révélation progressive. Pourtant ces grâces et ces lumières ne seront

pleinement efficaces que pour les futurs élus, membres de cette

communion des saints ou, comme dira Leibniz, de cette « république

des esprits », dont la constitution et l'achèvement sont la cause finale

de l'univers et de son histoire. De là l'idée si profonde d'une cité

mystique faite de plus de morts et d'êtres à venir que de vivants,

société parfaite et seule pleinement digne de ce nom puisque, fondée

sur l'amour de Dieu, elle seule réalise l'idéal social de la paix et de la

justice, société fin, en un mot, dont toutes les autres ne sont que les

déchets ou les moyens. Ce n'est donc pas par accident que la doctrine

d'Augustin s'épanouit en théologie de l'histoire, mais par une

fidélité complète aux exigences de sa méthode et de ses principes

fondamentaux.



TROISIÈME PARTIE

LA CONTEMPLATION DE DIEU

DANS SON ŒUVRE

Quid autem amo, cum te amo ?

Conf., X, 6, 8.

Puisque son point de départ est la foi, l'intelligence relève essentiel

lement de la grâce et, telle qu'Augustin la conçoit, les théologiens

modernes la classeraient sans doute parmi les dons du Saint-Esprit (i).

Toutefois, surnaturelle dans son origine et sa nature, l'intelligence

produit dans l'ordre naturel des effets observables. A sa lumière, des

connaissances que la raison seule n'aurait pu acquérir lui deviennent

accessibles; par là naît et se constitue un ordre de certitudes que la

raison ne peut que reconnaître pour siennes, puisque c'est elle qui les

produit, et dont elle a pourtant claire conscience de ne pas être la

cause suffisante, puisqu'elle ne peut atteindre aucune science des

choses divines, à moins que Dieu ne la lui enseigne. Tel est l'ordre que

l'on a justement nommé celui de la « contemplation augustinienne » (2),

où l'intelligence purifiée trouve, dans la jouissance d'une vérité au

(1) « Et ideo Deus, quando vult docere, prius dat intellectum, sine quo ea quae ad

divinam doctrinam pertinent, homo non poteat discere ». Enarr. in Pt. 118, XVII;

t. 37, col. 1548.

(2) C'est le titre même du livre où le P. Fulbert Cayré en a, le premier à notre

connaissance, défini clairement la nature et exploré le domaine : La contemplation

augustinienne. Principes de la Spiritualité de saint Augustin, Paris, A. Blot, 1927.

Les pages consacrées aux Confessions (pp. 79-88) et le chapitre VII, La recherche de

Dieu (notamment p. 215, note 1) nous ont beaucoup aidé a prendre claire conscience

du sens vrai des trois derniers livres de cette œuvre capitale. Ajoutons que, par une

conséquence naturelle, les conclusions du P. Cayré aideront à mieux comprendre

plusieurs écrits du moyen age, l'Itinéraire de l'Ane à Dieu, de saint Bonaventure,

par exemple, qui se meuvent sensiblement sur le plan de la contemplation augusti

nienne ainsi définie.
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moins partiellement découverte, les prémices de la béatitude (i). Les

pages consacrées par Augustin à la méditation de ces problèmes sont

les plus belles qu'il ait écrites et vibrent d'une joie mystique dont,

même si l'on y pouvait réussir, il y aurait une sorte d'impiété à contre

faire l'accent; l'histoire des idées doit se borner, ici, à des tâches plus

modestes et marquer seulement tes étapes de ces élévations où la

réflexion philosophique se mue spontanément en prière pour y trouver

son ultime Approfondissement.

L'homme sait désormais qu'il y a un Dieu et il le veut comme sa

béatitude; il l'aime donc, mais qu'aime-t-il en l'aimant (2) ? Pour

répondre à cette question, la contemplation augustinienne cherche à

discerner de mieux en mieux l'objet de son amour afin d'en jouir de

plus en plus pleinement. Incapable de voir Dieu en lui-même, sauf

peut-être dans le cas exceptionnel de l'extase, elle le considère dans ses

œuvres, c'est-à-dire d'abord dans le monde des corps dont l'homme

même fait partie, ensuite dans l'âme humaine qui en est la plus claire

image. Contempler, c'est donc diriger vers les choses un acte d'atten

tion soutenu, qui constitue la question dont leur vue même est la

réponse (3). Mais cela ne suffit pas. Pour poser une telle question avec

fruit, il faut être capable de comprendre cette réponse. Admettons que

l'on interroge le monde des corps; pour interpréter exactement ce que

sa vue nous enseigne, il faut pouvoir le juger; or, on ne juge que ce

que l'on domine; seule, donc, une pensée purifiée et libérée du sensible

peut interroger l'univers avec compétence, mais, si elle le fait, aucun

doute ne subsiste sur la réponse qu'elle en recevra.

Le monde des corps apparaît en effet comme une masse divisible en

parties et qui ne se réalise que fragmentairement dans l'espace; l'âme,

au contraire, est indivisible parce que spirituelle; de là le pouvoir

qu'elle a d'animer son corps et de le régir, ce qui suppose qu'elle lui

soit supérieure. Mais puisque Dieu anime et régit l'âme comme l'âme

anime et régit le corps, il est nécessairement supérieur à l'une comme

à l'autre. La réponse unanime des êtres à la pensée qui les interroge et

les juge est donc qu'ils ne sont pas Dieu, mais que c'est Dieu qui les a

faits (4). Pour fournir cette réponse, le ciel et la terre n'ont qu'à se

montrer tels qu'ils sont : les théâtres de changements incessants,

puisque tout s'y écoule dans un perpétuel mouvement. Or, changer,

c'est perdre ce que l'on avait et acquérir ce que l'on n'avait pas

(1) « primordia illuir.inationis tuae Conf., XI, 2, 2; éd. P. de Labriolle,

t. II, p. 297.

(2) « Quid autem amo, cum te amo? » Conf., X, 6, 8; éd. P. de Labriolle, t. II,

p. 245. — « Quid ergo amo, cum Deum meum amo ? » Op. cit., X, 7, 11; p. 247.

(3) 1 Interrogatio mea intentio mea, et responsio eorum species eorum ». Conf., X,

6, 9; éd. citée, t. II, p. 246. — «Et vox dicentium est ipsa evidentia ». Op. cit., XI,

4, 6; t. II, p. 300.

(4) Conf., X, 6, 9-10; éd. citée, t. II, p. 246-247.



LA CONTEMPLATION DE DIEU DANS SON ŒUVRE
*45

encore; ce qui change devient donc ce qu'il n'était pas et cesse d'être

ce qu'il était, ce qui revient à dire qu'il n'est pas éternel. D'autre

part, ce qui n'est pas éternel n'a pas toujours été, et ce qui est sans

avoir toujours été a nécessairement été fait. Bien plus, tout ce qui

est fait l'est par autrui puisque, pour se faire soi-même, il faudrait

exister, afin de se donner l'être, avant d'avoir l'être parce qu'on l'a

reçu, ce qui est absurde. Nous avions donc raison de dire que l'aspect

même du monde est une réponse éclatante à la question : quel en est

l'auteur (i). C'est Dieu qui l'a créé, mais de quelle manière, et que la

création nous apprend-elle sur son Créateur (2)?

(1) Confess., XI, 4, 6; éd. citée, t. II, p. 300.

(a) Ces questions sont étudiées par Augustin, tantôt sous forme purement exégé-

tique, comme dans ses Commentaires sur le Jivre de la Genèse, tantôt sous forme

de méditations, et de confessions. Les quatre derniers Livres des Confessions con

tiennent en effet l'aveu de l'état où se trouve Augustin à l'époque où il les écrit

(X, 3, 3; éd. citée, p. 241). Le Livre X envisage principalement son état moral; les

Livres XI-XIII envisagent plutôt son état intellectuel, Augustin y confessant ce qu'il

sait de Dieu et ce qu'il en ignore : 1 ... scientiam et imperitiam meam... Op. cit.,

XI, 2, a; t. II, p. 297. Étant donnée la position du problème de la connaissance telle

que nous l'avons définie (I1* Partie, Chapitre II, Premier degré : la Foi), confesser

aa science revient, pour Augustin, à confesser -ce qu'il comprend de rÉcriture :

< Ecce vox tua gaudium meum, vox tua super affluentiam voluptatum. Da quod amo :

amo enim... Confitear tibi quidquid invenero in libris tuis... »; Conf., XI, a, 3; t. II,

p. 298. Cf. f ... ut aperiantur pulsanti mihi interiora sermonum tuorum... » Ibid.,

a, 4; P. 299.



CHAPITRE I

LA CRÉATION ET LE TEMPS

Tandis qu'il adhérait au manichéisme, Augustin avait professé un

matérialisme radical. Ce matérialisme s'appliquait d'abord à Dieu.

Selon la doctrine de Mani, Dieu est lumière, c'est-à-dire une substance

corporelle, brillante et très ténue. C'est cette même substance qui,

après avoir resplendi en Dieu, brille dans les astres, luit dans notre

âme et lutte sur terre contre les ténèbres (i). A cette époque, Augustin

considérait donc Dieu comme un corps subtil et resplendissant (2);

corrélativement, Dieu étant lumière par essence, tout ce qui est corps

et participe en un degré quelconque de la lumière lui apparaissait

comme une partie de Dieu : « Je pensais, Seigneur Dieu et Vérité, que

vous étiez un corps brillant et immense, et moi un morceau de ce

corps » (3). C'est en réaction contre cette première erreur qu'Augustin

enseignera la création ex mhtlo. A ses yeux, le monde ne peut avoir

que deux origines : ou bien Dieu le crée de rien, ou il le tire de sa

propre substance. Admettre cette dernière hypothèse, c'est admettre

qu'une partie de la substance divine puisse devenir finie, muable, sou

mise aux altérations de toutes sortes et même aux destructions que les

parties de l'univers subissent (4). Si pareille supposition est contradic-

(1) De haeretibus, XLVI; t. 42, c. 34-35. Cf. P. Alfaric, L'évolution intellectuelle

de S. Augustin, Paria, 1918; pp. 95-98.

(2) Confets., m, 7, 12; éd. Labr., 1. 1, p. 54. VII, 1, 1; 1. 1, p. 145, 1. 3-5.

(3) Confets., IV, 16, 31; éd. Labr., 1. 1, p. 88. Cf. 29-30; éd. citée, p. 87. Référence»

aux textes d'Augustin contre le • panthéisme », dans J. Martin, Saint Augustin,

p. 123, note 1; cf. ûnd., pp. 123-126. Nous évitons intentionnellement cette épithète

de « panthéisme » que l'on applique à tort au manichéisme; un dualisme radical comme

celui de Mani ne saurait erre un panthéisme; c'est une confusion de l'âme et de Dieu.

Quant aux textes du De cwitate Dei (TV, 9-12, 29, 30, 31; VII, 5 et 6) que J. Martin

signale comme dirigés contre le panthéisme des païens, ils justifieraient certainement

davantage l'emploi de ce terme (notamment De av. Dei, IV, 12; t. 41, c. 123).

{4) Dieu ne peut changer, parce que changer est fatalement devenir meilleur ou

pire; or Dieu est parfait : Contra Secund. mameh., VIII; t. 42, c. 584. De ctvitate Dei,

VI, 12; t. 41, c. 123. — Conf., XII, 7, 7 éd. Labr., t. II, pp. 333-334. — De Genesi ad

Ktt., VII, 2, 3; t. 34, col. 356-357.
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toire, il reste que Dieu ait créé l'univers du néant (i).Tîntre le divin et

le muable, l'opposition est donc irréductible (2), mais le problème n'en

devient que plus difficile de savoir comment l'éternel et l'immuable

peut avoir produit le temporel et le changeant.

Et d'abord, que signifie créer de rien} Dieu n'est pas comme un

artisan qui, considérant une forme quelconque dans sa pensée, l'impose

à la matière qu'il trouve à sa disposition : argile, pierre, bois, etc. Au

contraire, ces matières diverses que l'artisan humain trouve à sa

disposition, c'est Dieu qui les fait être. Ce que signifie l'acte créateur,

c'est donc la production de l'être même de ce qui est, et cette produc

tion n'est possible qu'à Dieu seul, parce que lui seul est l'Être : quid

enim est, nisi quia tu es (3) ? Ainsi, sans aucune matière préexistante,

Dieu a voulu que les choses fussent, et elles furent; c'est là précisé

ment ce que l'on nomme créer ex nihilo.

Pourquoi Dieu a-t-il voulu créer les choses ? Si l'on cherche par là

une cause de l'univers antérieure à la volonté de Dieu et distincte d'elle,

la question est frivole, car la cause unique des choses est la volonté de

Dieu qui, étant cause de tout, n'a pas elle-même de cause. Chercher la

cause de la volonté de Dieu, c'est donc chercher quelque chose qui

n'existe pas (4). Il n'en est pas de même si l'on demande pourquoi la

volonté de Dieu pouvait vouloir un univers tel que le nôtre. La réponse

à cette question n'échappe pas aux prises de la raison naturelle,

(1) « Quapropter cum abs te quaero, unde ait farta universa creatura, quamvis in

auo genere bons, Creatore tamen inferior, atque illo incommutabili permanente

ipaa mutabilis; non inventes quid respondeaa, nisi de nihilo factam ease fatearia ».

Contra Secund. manich., VIII; t. 42, c. 584. « ... ita ut creatura omnis sive intellectualis

sive corporalis,... non de Dei natura, sed a Deo sit facta de nihilo... » De Genai ad

litt. imperf. hier, I, 2; t. 34, col. 221.

(2) De actif cum Felice manùhaeo, II, 18; t. 42, c. 548. Ces textes, opposés aux

manichéens, insistent sur la création ex nihilo, parce que le nihil explique que la

créature ait pu commettre le mal en tombant dans le péché.

(3) Confess., XI, 5, 7; éd. citée, t. II, p. 300-301. — Le texte De vera religione, XI,

22; t. 34, c. 132 (cité par J. Martin, op. cit., p. 127), rend un son déjà thomiste;

mais replacé dans son contexte, il n'est pas évident qu'Augustin y envisage Dieu

comme cause de l'être; malgré la lettre du texte, il semble qu'Augustin pense plutôt

à Dieu comme cause de la vie.

(4) Deux textes célèbres seront invoqués plus tard à l'appui de cette thèse : « Si

ergo ist1 dixerint : quid placuit Deo facere coelum et terram ? respondendum est eis,

ut prius discant vim voluntatis humanae, qui voluntatem Dei nosse desiderant.

Causas enim voluntatis Dei scire quaerunt, cum voluntas Dei omnium quae sunt,

ipsa sit causa. Si enim habet causam voluntas Dei, est aliquid quod antecedat volun

tatem Dei, quod nefas est credere. Qui ergo dicit : quare fecit Deus coelum et terram ?

respondendum est ei : quia voluit. Voluntas enim Dei causa est coeli et terrae, et

i deo major est voluntas Dei quam coelum et terra. Qui autem dicit : quare voluit

facere coelum et terram, majus aliquid quaerit quam est voluntas Dei : nihil autem

majus inveniri potest ». De Geneti contra Manichaeos, 1, 2, 4; t. 34, c. 175. Cf. De

dw. quant. 83; XXVIII : « Qui quaerit quare voluerit Deus mundum facere, causam

quaerit voluntatis Dei. Sed omnis causa efficiens est. Omne autem efficiens majus

est quam id quod efficitur. Nihil autem majus est voluntate Dei. Non ergo ejus causa

quaerenda est ».; t. 40, c. 18.

S. Augustin. 17
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puisque Platon lui-même l'a formulée dans le Timée, d'accord en cela

avec l'enseignement des Écritures. Dieu est essentiellement bon;

d'autre part, toutes choses sont bonnes dans la mesure même où elles

sont; c'est pourquoi, selon le récit de la Genèse, Dieu contempla le

monde après l'avoir créé et vit que son œuvre était bonne, et c'est aussi

ce que suggère Platon, sous une forme imagée, en disant que Dieu fut

rempli de joie lorsqu'il eut achevé l'univers. Il n'y a pas, en effet,

d'artisan plus excellent que Dieu, ni d'art plus efficace que celui du

Verbe de Dieu, ni de raison meilleure de la création du monde que la

production d'une œuvre bonne par un Dieu bon. Voilà la réponse qui

conclut toutes les controverses relatives à l'origine du monde : hanc

causant, id est ad bona creanda bonitatem Dei; la bonté divine n'a pas

permis qu'une création bonne restât dans le néant (i). Mais comment

en est-elle sortie?

Le premier problème à résoudre est celui du moment de la création.

L'Écriture déclare : In principio creavit Deus coelum et terrant (Gen.,

I, i). Il peut y avoir bien des manières de comprendre le sens de cet

in principio, mais, quelle que soit l'interprétation à laquelle on s'arrête,

il est du moins évident que l'Écriture attribue par là un commencement

à toutes les créatures; or, puisqu'il est changement comme par défini

tion, le temps lui-même est une créature; il a donc eu un commence

ment et par conséquent ni les choses qui durent, ni le temps lui-même

ne sont éternels (2).

En posant cette conclusion, Augustin pense d'abord éliminer

l'illusion tenace d'un temps antérieur à l'existence du monde et en un

moment donné duquel Dieu l'aurait créé. Comme l'on ne voit pas,

en effet, pourquoi tel moment aurait été choisi de préférence à tel

autre dans une durée indistinctement vide, on en conclut que, s'il

existe, le monde a toujours existé. C'est ce que font les manichéens,

par exemple, lorsqu'ils demandent ce que Dieu faisait avant de créer

le ciel et la terre, si le monde n'est pas éternel. Ils pourraient aussi

bien demander pourquoi Dieu a créé le monde en tel lieu de l'espace

(1) De de. Dei, XI, 21-22; t. 41, col. 333-336. — Conf. XIII, 2, 2; éd. Labr., t. II,

p. 367. — Epist. z66, 5, 15; t. 33, c. 727 : «Si autem causa creandi quaeritur, milla

citius et melius respondetur, nisi quia omnis creatura Dei bona est. Et quid dignius

quam ut bona faciat bonus Deus, quae nemo potest facere nisi Deus ? ». — « In eo

vero quod dicitur, viàit Deus quia bonum est, satis signifiestur, Deum nulla neces-

sitate, nulla suae cujusquam utilitatis indigentia, sed sola bonitate fecisse quod

factum est, id est quia bonum est ». De ch. Dei, XI, 24; t. 41, col. 338. La conciliation

du volontarisme des textes précédents avec ce platonisme est aisée puisque Dieu

est le Bien et que la volonté de Dieu est Dieu : « Res quae facta est congruere bonitati

propter quam facta est indicetur » (ibid.).

(2) De Gen. ad litt. lib. imperf., III, 8 : « Sed quoquo modo hoc se habeat (rea

enim secretissima est, et humanis conjecturis impenetrabilis), illud certe accipieo-

dum est in fide, etiamsi modum nostrae cogitationis excedit, omnem creaturam

habere initium; tempusque ipsum creaturam esse, ac per hoc ipsum habere initium,

nec coaeternum esse Creatori »; t. 34, c. 223.
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plutôt qu'en tel autre, car l'imagination peut se donner libre cours

dans l'un comme dans l'autre cas. En réalité, il n'y a pas d'espace réel

hors de l'univers, pas plus qu'il n'y avait à'avant le ciel et la terre. Si

nous nous plaçons dans l'hypothèse où la créàtion du monde n'est pas

chose accomplie, il n'y a que Dieu; or, étant une perfection totalement

réalisée, Dieu est immuable et ne comporte aucun changement; par

rapport à Dieu, il n'y a ni avant ni après, il .est, dans une immobile

éternité (i). Si l'on se place, d'autre part, au point de vue de la créature,

dont le temps fait partie, notre hypothèse suppose qu'elle n'existe pas

encore, de sorte que, pour elle non plus, il n'existe ni temps, ni avant,

ni après (2). La vérité est qu'une fausse imagination fait tous les frais

d'une telle discussion et que nous essayons vainement de transposer un

problème de temps en termes d'éternité. Nous savons que Dieu, étant

éternel, a tout créé, même le temps; où nous échouons, c'est dans

notre tentative pour élaborer une représentation distincte du rapport

qui unit le temps à l'éternité, parce qu'il s'agit alors de comparer

deux modes de durée hétérogènes, fondés sur deux modes d'être

hétérogènes, dont l'un, celui de Dieu, nous échappe d'ailleurs à peu

près complètement : soumis nous-mêmes, et jusque dans notre

pensée, à la loi du devenir, nous ne saurions nous représenter le

mode d'être du permanent.

Pour sortir de cette redoutable difficulté, les philosophes stoïciens

ont imaginé un cycle éternel, composé de longues périodes se succé

dant selon un ordre fixe et qui ramènerait perpétuellement dans la

nature les mêmes rénovations, les mêmes destructions, en un mot les

mêmes recommencements éternels. ParnJi les arguments allégués en

faveur de cette thèse, le plus subtil se fonde sur l'impossibilité qu'il

y aurait, pour toute science, quelle qu'elle soit, à comprendre l'infini.

(1) • Si autem (Manichaei) ... dicunt : quid placuit Deo facere coelum et terram ?

Non enim coaevum Deo mundum istum dicimus, quia non ejus aeternitatis est hic

mundus, cujus aeternitatis est Deus. Mundum quippe fecit Deus, et sic cum ipsa

creatura quam Deus fecit, tempora esse coeperunt; et ideo dicuntur tempora aeterna.

Non tamen sic sunt aeterna tempora quomodo aeternus est Deus, quia Deus est ante

tempora, qui fabricator est temporum ». De Genesi contra Manich., I, 2, 4; t. 34,

c. 175 (voir plus loin, p. 251, note 2, une formule plus rigoureuse, qui réserve à Dieu

seul l'éternité). — Cf. Conf., XI, 13, 15-16; éd. Labr., t. II, p. 306-307. — De civitate

Dei, XI, 4-5; t. 41, col. 319-321.

(2) • Sed etsi in principio temporis Deum fecisse coelum et terram credamua,

debemus utique intelligere quod ante principium temporis non erat tempus. Deus

enim fecit et tempora : et ideo antequam faceret tempora, non erant tempora. Non

ergo possumus dicere fuisse aliquod tempus quando Deus nondum aliquid fecerat.

Quomodo enim erat tempus quod Deus non fecerat, cum omnium temporum ipse sit

fabricator ? Et si tempus cum coelo et terra esse coepit, non potest inveniri tempus

quo Deus nondum fecerat coelum et terram ». De Genesi contra Manich., I, 2, 3;

t. 34, c. 174-175. Cf. : « Nullo ergo tempore non feceras aliquid, quia ipsum tempus

tu feceras »; Conf., XI, 14, 17; éd. Labr., t. II, p. 307. — Ibid., XI, 30, 40; t. II,

PP- 325-326. — «... procul dubio non est mundus factus in tempore, sed cum tem

pore. ... Cum tempore autem factus est mundus, si in ejus conditione factus est

mutabilis motus... • De civ. Dei, XI, 6; t. 41, col. 321-322.
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Si, en effet, l'infini comme tel est incompréhensible, Dieu ne peut avoir

eu ni avoir en soi que des raisons finies de ses œuvres finies. D'autre

part, sa bonté ne peut jamais avoir été oisive et l'on ne peut croire

qu'après une période d'inaction il se soit subitement pris de remords et

mis à l'œuvre pour créer le monde. La seule solution du problème que

soulève un tel univers consisterait donc à supposer que le monde

subsiste en permanence, mais que les êtres de nombre fini qui le com

posent se succèdent continuellement, les mêmes disparaissant pour

revenir comme dans un circuit fermé.

Si l'on admet ainsi que le monde ait toujours existé, nulle raison ne

reste en effet de se demander pourquoi il n'a pas commencé plus tôt ou

plus tard; mais, pour cette question résolue, une autre plus grave

encore se pose, et qui demeure sans réponse. Dans l'hypothèse du

retour éternel, c'est le problème fondamental de la philosophie qui

devient insoluble, car il n'y a plus aucune place pour une béatitude

digne de ce nom dans un univers de ce genre. Le bonheur, avons-nous

dit, est la possession stable et assurée du souverain bien; quelle posses

sion stable pourrions-nous en avoir, dans un monde où nous sommes

au contraire certains qu'il nous faudrait périodiquement le perdre,

avec l'espoir, certes, de le retrouver, mais de ne le retrouver que pour

le perdre encore? Comment aimer pleinement et sans réserves ce

que l'on se sait condamné à quitter un jour, et quelle félicité que la

nôtre, si de perpétuelles interruptions doivent fatalement la briser!

Quant à dire que Dieu ne puisse comprendre l'infini, c'est oublier

que les nombres le sont et refuser par conséquent à Dieu la science des

nombres. Il est en effet certain que les nombres sont infinis, car tout

nombre, si grand soit-il, peut être non seulement doublé, mais mul

tiplié, en telles proportions et autant de fois que l'on voudra; d'autre

part, il n'y a pas deux nombres égaux, chacun d'eux étant défini dans

son essence par des propriétés qui n'appartiennent qu'à lui; enfin, il

est certain que le nombre est doué d'une éminente dignité, puisque

le Tintée nous montre Dieu composant l'univers selon ses lois, ce que

l'Écriture d'ailleurs elle aussi nous enseigne : qui profert numerote

saecutum (dans Sept., Is., XL, 26), ou encore : omnia ùt mensura, et

numero et pondère disposuisti (Sap., XI, 21). Il faut donc admettre

simultanément que les nombres sont infinis et que, puisqu'il connaît

le nombre, Dieu connaît l'infini. Sans doute, une telle proposition

paraît en quelque sorte contradictoire, car tout ce qui est compris dans

une science quelconque semble devenir du même coup fini et limité,

de sorte que la compréhension de l'infini comme tel devient chose

impossible. Pourtant, valable contre la science humaine, cette réflexion

cesse de l'être lorsqu'il s'agit de la science divine, qui seule est ici en

question. Pour la simplicité parfaite de l'intelligence de Dieu, il n'y a

pas de nombre : se la représenter comme une faculté discursive qui
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Va d'une quantité donnée à une autre plus grande et ainsi de suite

indéfiniment, c'est oublier que Dieu voit tout dans une intuition

simple et que, par conséquent, l'infini même doit tenir pour lui dans

une science à laquelle nous n'avons le droit d'assigner aucune limite(i).

Puisqu'il n'y a aucune raison d'admettre que l'univers ait toujours

existé, la vérité de son commencement dans le temps ne laisse place à

aucun doute. Mais il faut aller plus loin. Supposé que le monde eût

toujours existé, on n'aurait pas pour cela le droit de le considérer

comme une créature coéternelle à Dieu. En réalité, le concept de

créature coéternelle est impossible et contradictoire, car il suppose

l'attribution d'un mode de durée homogène à des modes d'être hété

rogènes (2). Pour concilier la formation du monde par Dieu avec la

durée éternelle qu'ils lui attribuent, certains platoniciens usent d'une

comparaison naïve. Supposons un pied éternellement posé sur de la

poussière; l'empreinte de ce pied se trouverait éternellement sur cette

poussière, de sorte que le pied serait manifestement la cause de son

empreinte, sans que pourtant cette cause fût antérieure à son effet, ni

cet effet postérieur à sa cause. De même en ce qui concerne le monde;

on peut admettre, en effet, que Dieu ait toujours existé et qu'il ait

toujours créé le monde, de sorte que la création aurait un principe

dans l'ordre de l'être sans en avoir dans l'ordre du temps (3); elle

serait une créature éternelle.

Pour découvrir le sophisme latent sous une métaphore de ce genre,

admettons qu'en effet le monde ait perpétuellement existé dans le

passé; il est évident qu'alors le temps aurait perpétuellement existé,

(1) 1 Infinitas itaque numeri, quamvis infinitorum numerorum nullus sit numerus,

non est tamen incomprehensibilis ei cujus intclligentiae non est numerus. Qua-

propter si, quidquid scientia comprehenditur, scientis comprehensione finitur,

profecto et omnis infinitas quodam incffabili modo Deo finita est, quia scientiae

ipsius incomprehensibilis non est ». De civ. Dei, XII, 18; t. 41, col. 367-368. Cf. XII,

13, i, col. 360-361 et XII, 20, 1, col. 369.

(2) • Et nulla tempora tibi coaeterna sunt, quia tu permanes; at illa si permanerent,

non essent tempora ». Conf., XI, 14, 17; éd. Labr., t. II, p. 307-308. — « .... ne

aliquam (creaturam) Creatori coaeternam esse dicamus, quod fides ratioque sana

condemnat... • De civitate Dei, XII, 15, 1; t. 41, 363. — « Non tamen dubito nihil

omnino creaturae Creatori esse coaeternum a. Op. cit., XII, 16, t. 41, col. 365. —

« Ubi enim nulla creatura est, cujus mutabilibus motibus tempora peragantur,

tempora omnino esse non possunt. Ac per hoc et si (angeli) semper fuerunt, creati

sunt; nec si semper fuerunt, ideo Creatori coaeterni sunt ». Ibid., 2; c. 364. —

« Quapropter, si Deus semper dominus fuit, semper habuit creaturam suo dominatui

sexvientem; verumtamen non de ipso genitam sed ab ipso de nihilo factarn; nec ei

coaeternam; erat quippe ante illam, quamvis nullo tempore sine illa, non eam spatio

transcurrente, sed manente perpetuitate praecedens », Ibid., 3; c. 365.

(3) 1 Verum id quomodo intelligent, invenerunt, non esse hoc videlicet temporis,

sed substitutionis (scil. d'existence) initium. Sicut enim, inquiunt, si pes ex aeter-

nitate semper fuisset in pulvere, semper ei subesset vestigium; quod tamen vestigium

a calcante factum nemo dubitaret, nec alterum altero prius esset, quamvis alterum

ab altero factum esset : sic, inquiunt, et mundus atque in illo dii creati, et semper

fuerunt, semper existente qui fecit, et tamen facti sunt ». De civ. Dei, X, 31; t. 41,

c. 311.



252 LA CONTEMPLATION DE DIEU DANS SON ŒUVRE

mais il ne suivrait pas de là que le monde soit éternel, car un temps

perpétuel n'est pas une éternité. L'essence du temps est de h'avoir

qu'une existence fragmentaire, car le passé d'une chose qui dure

n'existe plus pour elle dans l'instant où elle dure; son avenir n'existe

pas encore; quant à son présent, il ne peut consister qu'en un instant

indivisible car, si peu qu'on l'étende dans la durée, il se divise à son

tour en un passé qui n'est déjà plus et un futur immédiat qui n'est

pas encore (i). Les trois dimensions que l'on a coutume de distinguer

se réduisent donc à une seule, le présent, en qui le passé se survit

dans la mémoire et où l'avenir préexiste en quelque sorte, sous forme

d'une attente fondée sur la perception actuelle de ses causes présentes.

Mais ce présent indivisible lui-même ne cesse de s'évanouir pour

céder la place à un autre, de sorte que, dans quelque proportion qu'on

en étende la durée, le temps se réduit à de l'impermanent, dont l'être,

composé d'une succession d'instants indivisibles, reste étranger par

définition à l'immobilité stable de l'éternité divine : tempus autem

quoniam mutabilitate transcurrit, aeternitati immutabili non potest esse

coaeternum (2). Entre Dieu et la créature, il y a la même différence

qu'entre une conscience à qui toutes les notes d'une mélodie seraient

simultanément présentes et notre conscience qui ne les perçoit qu'une

à une, rattachant à celle qu'il entend le souvenir de celles qu'il a

entendues et l'attente de celles qu'il n'entend pas encore; mais ce

rapport lui-même, comment nous le représenter?

La difficulté ne tient pas seulement à ce que l'éternité nous échappe,

le temps même, qui nous emporte, reste pour nous une réalité mysté

rieuse : toute sa substance tient dans l'instant indivisible qu'est le

présent; or, ce qui est indivisible ne saurait être plus long ou plus

court qu'il n'est; comment donc pouvons-nous parler d'un temps

plus long ou plus court, et même d'un temps double d'un autre (3) ?

Pourtant, nous mesurons le temps, c'est un fait; comment donc

pouvons-nous mesurer la longueur d'un passé qui n'est plus, d'un

avenir qui n'est pas encore ou d'un présent instantané ?

Pour résoudre ce problème, on a proposé d'identifier le temps au

mouvement; en admettant cette solution, qui semble une simplifica

tion excessive de celle d'Aristote, la difficulté disparaît, car si le temps

n'est que le mouvement, il est clair que le mouvement peut être à

(1) « Si quid intellegitur temporis, quod in nullas jam vel minutissimas momento-

rum partes dividi possit, id solum est, quod praesens dicatur; quod tamen ita raptim

a futuro in praeteritum transvolat, ut nulla morula extendatur. Nam si extenditur,

dividitur in praeteritum et futurum : praesens autem nullum habet spatium ». Conf.,

XI, 15, 20 : éd. Labr. , t. II, p. 310. Cf. XI, 20, 26, p. 314. — II est à peine besoin de

noter que cette conception du temps sera celle même de Descartes.

(2) De civ. Dei, XII, 15, 2; t. 41, col. 364.

(3) Sur l'histoire de cette question, consulter P. Duhem, Le système du monde,

Paris, Hermann, 1913; t. I, ch. 5.
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soi-même sa propre mesure et, par conséquent aussi, qu'on pourra

toujours mesurer du temps avec du temps, du mouvement avec du

mouvement; mais une autre difficulté apparaît, beaucoup plus grave.

Le mouvement d'un corps est essentiellement son déplacement entre

deux points situés dans l'espace; or ce déplacement spatial reste le

même, quel que soit le temps mis par ce corps à l'effectuer;

Bien plus, si ce corps reste immobile au même point, il n'y a plus

aucun mouvement, et cependant je puis apprécier avec une exactitude

plus ou moins rigoureuse le temps de son immobilité. Autre chose

donc est le mouvement que le temps mesure, autre chose le temps qui

le mesure; le temps n'est pas le mouvement des corps (i).

Il est vrai qu'une telle conclusion soulève à son tour un nouveau

problème, celui de la mesure du temps lui-même. Si c'est avec le

temps que je mesure le mouvement, avec quoi puis-je mesurer le

temps ? Avec du temps ? Oui, en un certain sens, car on peut mesurer

la durée d'une syllabe longue avec celle d'une brève, ou celle d'un

poème avec le nombre des vers qu'il contient, lesquels vers se mesurent

à leur tour par le nombre de leurs pieds, la durée de leurs pieds par

celle de leurs syllabes, et celle de leurs syllabes longues enfin par celle

des brèves. Mais, ici encore, de quoi parlons-nous ? S'il s'agissait de

leur longueur sur le papier, ce serait l'espace, non le temps, que nous

mesurerions. S'il s'agit des vers prononcés par la voix, la dissociation

du temps et du mouvement reparaît sous une autre forme, car un vers

court peut être prononcé de manière à durer plus longtemps qu'un

vers long, et inversement. Il en va de même d'un poème, d'un pied ou

d'une syllabe (2), c'est donc ailleurs qu'en eux-mêmes qu'il en faut

chercher la mesure.

Pour saisir, autant qu'il est possible, le rapport du permanent au

transitoire, car c'est là tout le problème, Augustin a recours à une

métaphore et propose de considérer le temps comme une sorte de

distension de l'âme — distentio animi — qui, rendant possible la

coexistence du futur et du passé dans le présent, permet aussi de

percevoir la durée et d'en effectuer la mesure (3). Si l'on considère en

eux-mêmes les temps, nulle mesure n'en est possible, car on ne mesure

qu'un temps achevé, c'est-à-dire qui ne dure plus et qui n'est plus;

or on ne peut pas mesurer ce qui n'est pJus. Si nous rapportons au

contraire le temps à l'âme, et spécialement à la mémoire, les mesures

en question deviennent possibles. Ce qui a cessé d'être en soi, continue

(1) Conf., XI, 24, 31; t. II, pp. 318-319-

(a) Conf., XI, 26, 33; t. II, pp. 319-320.

(3) « ... tempus esse quamdam distentionem.... • Conf., XI, 23, 30; éd. Labr

t. H. p. 318. — • Inde mihi visum est nihil esse aliud tempus quam distentionem

aed cujus rei, nescio, et miium, si non ipaius animi ». Conf., XI, 26, 33; t. II,

p. 330 (Cf. J. Martin, op. cit., pp. 138-140).
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d'exister dans le souvenir que nous en gardons; l'impression que

laissent en nous les choses transitoires survit à ces choses mêmes et,

en nous permettant de les comparer, nous rend possible une certaine

mesure de leurs intervalles (i). Or ce qui est vrai pour le souvenir du

passé l'est aussi pour l'attente de l'avenir. Il y a donc une possibilité de

coïncidence des trois dimensions du temps, bien que l'instant présent,

seul réel, soit en lui-même indivisible, mais cette possibilité n'existe

que grâce à l'âme. Pour la concevoir, il faut se représenter le présent

de l'âme comme une attention, tendue à la fois vers ce qui n'est pas

encore, par l'attente, et vers ce qui n'est plus, par le souvenir. Cette

attention dure; elle est, pour ainsi dire, le lieu de passage de ce qu'elle

attend à ce dont elle se souvient (2). En étudiant la sensation, nous

avions été déjà conduits à cette « lumière des intervalles de durée »

qui permet seule aux éléments d'une perception complexe de coexister

sous le regard de la conscience (3); c'est elle que nous retrouvons ici,

mais étudiée cette fois pour elle-même plus que pour ce qu'elle

explique. Du point de vue où nous sommes actuellement placés, elle

apparaît comme l'aptitude d'une activité vitale indivisible à se dis

tendre, pour ainsi dire, du présent, où elle subsiste, vers la double

direction du futur qu'elle attend et du passé qu'elle se remémore (4).

Ce qui est vrai de la durée d'un poème, lu ou entendu, l'est aussi de la

durée d'un de ses vers ou d'une seule de ses syllabes; ce l'est égale

ment de la vie entière d'un homme, dont ses actions sont les parties; ce

l'est enfin de la suite entière des générations humaines, dont la vie de

chacun de nous n'est qu'une partie (5). Comment, s'il en est ainsi, la

question de savoir ce que Dieu faisait avant de créer aurait-elle un

sens, puisqu'avant une conscience humaine pour recueillir dans son

attention présente l'avenir et le passé, les mots avant et après n'avaient

aucune signification (6) ? Mais qui ne voit aussi quel effort littérale-

(1) « In te, anime meus, tempora mctior ». Conf., XI, 27, 36; t. II. p. 322.

(2) Conf., XI, 28, 37, éd. Labr.. t. II, pp. 323-324. On consultera avec fruit la

traduction de M. de Labriolle pour ce difficile passage.

(3) Voir I1» Partie, Chap. IV, Quatrième degré, La connaissance sensible, p. 85.

(4) « Dicturus sum canticum, quod novi : antequam incipiam, in totum expectatio

mea tenditur; cum autem coepero, quantum ex illa in praeteritum decerpsero, ten-

ditur et memoria mea, atque distenditur vita hujus actions meae in memoriam propter

quod dixi et in expectationem propter quod dicturus sum : praesens tamen adest

attentio mea, per quam traicitur quod erat futurum, ut fiat praeteritum ». Conf., XI,

28, 38; éd. Labr., t. II, p. 324. Cf. ibid., 37, p. 324. < Et quia negat praesens tempus

carere spatio, quia in puncto praeterit ? Sed tamen perdurat attentio, per quam pergat

abesse quod aderit ». Il est à peine besoin de marquer les analogies qui unissent le

bergsonisme à cette psychologie de la durée.

(5) Conf., XI, 28, 38; éd. Labr., t. II, p. 324.

(6) On remarquera que le temps n'a même pas été créé avec la matière première

(coelum et terrant, voir Chap. II, La matière et les formes), car la matière, considérée

a part des formes qu'elle peut recevoir, ne comporte pas la distinction dans le mouve

ment que requiert le temps. Voir Conf., XII, 9, 9; t. II, pp. 335-336; et XII, 12, 15;

P- 339-
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ment surhumain il nous faudrait pouvoir accomplir pour comprendre

la relation du temps créé à l'éternité créatrice ? L'homme ne pourrait

y parvenir qu'à la condition de soustraire sa pensée au flux du temps

qui l'entraîne, de se solidifier pour ainsi dire et, ramassant dans un

présent permanent la totalité de ce qui n'est plus et de ce qui n'est

pas encore, de passer réellement lui-même du temps à l'éternité (i).

Il y a donc, par delà le problème psychologique du temps, un pro

blème métaphysique qui en conditionne la solution. Ce qui est en nous

incapacité de percevoir simultanément et dans l'unité d'un acte

indivisible, est d'abord pour les choses incapacité d'exister simulta

nément dans l'unité d'une permanence stable. Ce qui se succède,

c'est ce qui n'est pas capable de coexister (2). Pour concevoir l'éternité,

il ne suffirait donc pas d'imaginer l'univers comme un chant familier,

dont une conscience immense saurait toujours exactement à quel

point de son déroulement il se trouve; c'est bien au delà d'une telle

pensée que Dieu subsiste, lui qui est le créateur de toute pensée;

car il n'y a pour lui ni passé ni futur, mais une connaissance des choses

indivise et une, comme l'acte même par lequel il les a créées (3).

On peut donc s'attendre que l'étude de cet acte réserve des difficultés

extrêmes à qui tentera de se le représenter.

(1) « Quia tenebit illud et figet illud, ut paululum stet et paululum rapiat splen-

dorem semper stantia aeternitatis et oomparet cum temporibua nunquam stantibus

et videat esse incomparabilem et videat longum tempua niai ex multia praetereun-

tibua motibua, qui simul extendi non possunt, longum non fieri; non autem praeterire

quicquam in aetemo, aed totum ease praesens, nullum vero tempus totum esse prae-

sena : et videat omne praeteritum propelli ex futuro et omne futurum ex praeterito

conaequi et omne praeteritum ac futurum ab eo, quod semper est praesens, creari

et excurrere? Quis tenebit cor hominis, ut stet et videat, quomodo atans dictet

futura et praeterita tempora nec futura nec praeterita aeternitas? » Conf., XI, 1 1,

13; éd. Labr., t. II, pp. 305-306; et XI, 31, 41; t. II, p. 326. Cf. XII, 29, 40; t. II,

p. 360, I. 19-26.

(2) c Si enim recte discernuntur aeternitas et tempus, quod tempus sine aliqua

mobui mutabilitate non est, in aeternitate autem nulla mutatio est; quis non videat

quod tempora non fuissent, nisi creatura fieret, quae aliquid aliqua motione mutaret;

cujus motion i» et mutationis cum aliud atque aliud, quae simul esse non possunt,

cedit atque succedit, in brevioribus vel productioribus morarum intervallis tempus

sequeretur ». De civ. Dei, XI, 6; t. 41, col. 321. — «... in aliquo mutabili motu, cujus

aliud prius, aliud posterius praeterierit, eo quod simul esse non possunt : ... » De civ.

Dei, XII, 15, 1; t. 41, col. 363-364-

(3) Conf., XI, 31, 41; t. II, pp. 326-327.



CHAPITRE II

LA MATIÈRE ET LES FORMES

Dans le commencement— in principio — Dieu fit le Ciel et la Terre.

Afin de couper court aux difficultés que soulève l'emploi du terme

principium, Augustin préfère l'interpréter en un sens symbolique. Au

lieu de signifier le commencement du temps, cette expression désigne,

selon lui, le principe de toutes choses, qui est le Verbe (i). Par là,

d'ailleurs, le problème de originatione rerum radicali, comme le

nommera Leibniz, se trouve reporté de la métaphysique du temps à la

métaphysique des causes; il ne s'agit plus de savoir si. l'éternel peut

créer le temporel, mais comment l'immuable peut créer le mouvant : la

doctrine des idées divines offre le moyen de résoudre cette difficulté.

En quelque sens que l'on entende in principio, c'est un fait que,

selon la Genèse, Dieu a créé dans ce principe le ciel et la terre; que

faut-il entendre par ces expressions (2) ? Il est d'abord évident que le

récit de la création ne doit impliquer aucune durée de temps dans

l'action créatrice. Dieu a tout créé simultanément et l'ensemble de

l'œuvre des six jours distingués par le récit de la Genèse doit s'enten

dre comme un seul jour ou plutôt comme un seul instant (3). La Bible

(1) « His (Manichaeis) respondemus, Deuin in principio fecisse coelum et terram,

non in principio temporis, sed in Christo, cum Verbum esset apud Patrem, per quod

facta et in quo facta sunt omnia (Joan. I, 1-3) » De genesi cont. Manich., I, 2, 3;

t. 34, c. 174. — Cette création des choses par le Verbe est symbolisée par l'enseigne

ment oral du Christ (Verbe), qui s'est fait entendre aux hommes, du dehors, pour

qu'ils le cherchassent au dedans. En ce sens, la doctrine augustinienne de la création

rejoint celle du Maître intérieur. Voir l'exposé de cette correspondance dans Conf.,

XI, 8, 10 (éd. Labr., t. II, p. 303), où son expression trouve un accent mystique

(foc. cit., lignes 13-19). Cf. op. cit., XI, 9, 11; t. II, p. 304.

(2) Une discussion très serrée de ce problème difficile se trouve dans A. Gardeil,

La structure de l'âme et l'expérience mystique, Paris, J. Gabalda, 1927, 1. 1, pp. 155-204.

— Certaines conclusions en sont contestées par Bl. Romeyer, dans les Archives

de philosophie, V, 3 (1928), p. 200.

(3) L'acte créateur dure un ictus : « in ictu condendi... » De Gen. ad litt., IV, 33,

51; t. 34, col. 318. Pour un commentaire de cette expression, voir Op. cit., IV, 34,

55 ! t. 34, col. 320. — c Sic ènim fecit (Deus) quae futura essent, ut non temporaliter

faceret temporalia, sed ab eo facta currerent tempora... » Jbid., 35, 56; t. 34, col. 320.

— « Non itaque temporali, sed causali ordine prius facta est informis formabilisque

materies, et spiritualis et corporalis, de qua fieret quod faciendum esset.. » Op. cit.,

V, 5, 13; t. 34, col. 326. On notera dans ce texte la claire affirmation de l'existence
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ne s'exprime de cette manière imagée que pour s'accommoder à la

faiblesse de notre imagination (i) et probablement aussi pour prophé

tiser l'avenir sous forme d'une image du passé; bien plus qu'elle

n'enseigne par là une succession réelle de journées passées dans l'œuvre

créatrice, elle annonce la succession, réelle cette fois, des sept âges

du monde dans l'avenir (2). Il faut donc admettre que Dieu a tout créé

à la fois (3); mais que signifie le mot « tout » ?

Il signifie d'abord le. ciel et la terre; mais on ne doit pas entendre

par là le ciel et la terre organisés que nous avons sous les yeux. Le

ciel dont parle le premier verset de la Genèse désigne une matière

spirituelle complètement et définitivement formée depuis le moment

même de sa création, en un mot, les Anges. Créés, donc non coéternels

à Dieu, les Anges comportent un substrat matériel et muable, ainsi que

toute autre créature, mais la douceur de la contemplation béatifique

fixe pour ainsi dire leur mutabilité naturelle et les attache inébranla-

blement à Dieu (4). Immuables de fait, en vertu de leur béatitude

même, ils sont soustraits au changement et ne tombent par conséquent

pas dans l'ordre du temps, mais, mobiles par nature, Us ne s'élèvent

cependant pas jusqu'à l'éternité (5).

d'une double matière, spirituelle et corporelle, sur laquelle nous allons revenir. Cette

doctrine jouera un rôle important chez les Augustiniens du moyen âge et sera réfutée

par saint Thomas d'Aquin. — 1 Haec enim jam per moras temporum fiunt, quae

tune non erant, cum fecit omnia simul, unde etiam tempora inciperent ». Op. cit.,

V, 6, 19; t. 34, col. 328. — Voir sur ce point un excellent chapitre de J. Martin,

Saint Augustin, p. 284-308.

(1) De Genesi ad litt. hb. imp., VTJ, 28; t. 34, c. 231.

(2) Le moyen âge, avec Joachim de Flore par exemple, déduira de cette doctrine

le droit de prophétiser l'histoire du monde d'après celle du passé. Voir De Genesi

cont. Manich., II, 3, 4; t. 33, c. 197-198 (Cf. ibid., I, 29, 35-25. 43; c. 189-194). —

De catechùsandis rudibus, XXII, 39; t. 40, c. 338-339. — D'ailleurs, contre le sens

obvie ou réel de la Genèse, Augustin dresse un autre texte de l'Écriture, Eccli. XVIII,

1 : • Qui manet in aeternum creavit omnia simul ». (Cité dans De Genesi ad litt. lib.

imp., VII, 28 : t. 34, c. 231); il oppose même au ch. I de la Genèse le ch. II, 5 :

• Factus est ergo dies, quo die fecit Deus coelum et terram et omne viride agri »,

loc. cit., t. 34, c. 197, et De Gen. ad litt., V, 1, 3; t. 34, col. 321-322; V, 3, 6; t. 34,

col. 323.

(3) • Fecit enim Deus omne tempus simul cum omnibus erra tu r i s temporalibus,

quae creaturae visibiles coeli et terrae nomine significantur ». De Genesi contra

Manich., II, 3, 4; t. 34, col. 197-198. — Dans les Confessions, Augustin soustraira

au contraire le ciel (les Anges) et la Terre (la matière informe) au domaine du temps.

(4) De civit. Dei, XII, ij; t. 41, col. 363-365. — Conf., XII, 9-9; éd. Labr., t. II,

pp. 335-336. — Cette interprétation est présentée parmi les diverses interprétations

possibles dans le De genesi ad Utt., I, 1, 3; t. 34, col. 247; c'est elle seule qui se trouve

retenue dans les Confessions. Cf. De Genesi ad litt., IX, 21, 38; t. 34, col. 311. —

Sur la connaissance matutinale et vespertinale que les Anges out de Dieu, op. cit.,

IV, 29-32; t. 34, col. 315-317. Augustin laisse à l'interprète une assez grande latitude

dans l'explication de la Genèse; il admet la possibilité d'autres interprétations que

les siennes pourvu que, s'accordant toutes avec la lettre du texte sacré, aucune ne

prétende i'imposer comme celle même que Moïse avait en vue en écrivant son récit.

Voir Conf., XII, 18-23; éd. citée, t. II, pp. 347-353-

(5) Conf., XII, il, 12; t. II, p. 337. — XII, 13, 16; t. II, pp. 339-34°-
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En opposition avec cette matière spirituelle définitivement informée,

Dieu a créé la Terre, c'est-à-dire une matière absolument informe. Par

ces mots, on ne veut pas signifier que Dieu ait d'abord créé une

matière pour la revêtir de formes le jour suivant. Cette matière ne

précède pas la création du reste dans le temps, puisque tout fut créé

simultanément, mais elle la précède dans l'ordre de la causalité. La

voix n'existe pas à part des mots articulés, qui en sont pour ainsi dire

la forme, et pourtant elle s'en distingue et les supporte; de même, la

matière créée par Dieu sous le nom de Terre, sans être antérieure à

ses formes dans le temps, les précède néanmoins comme condition

de leur subsistance (i). Ainsi complètement vide de formes, elle ne

saurait être le théâtre de ces variations distinctes sans lesquelles nous

avons vu que le temps est impossible; pas plus que le Ciel, c'est-à-dire

les Anges, la matière première ne relève donc de l'ordre du temps;

elle ne compte pas dans le nombre des jours de la création.

Bien qu'elle n'ait jamais existé à part des formes qui la revêtent,

cette informité matérielle ne doit pas être conçue comme un pur

néant. Lorsque nous essayons de la définir, nous ne pouvons la conce

voir que négativement, en lui refusant l'une après l'autre toutes les

formes soit sensibles, soit intelligibles, de sorte qu'il semble que nous

ne la connaissions qu'en l'ignorant ou que nous soyons réduits à

l'ignorer pour la connaître. Toutefois, si indéterminée qu'elle soit, elle

est quelque chose : ce par quoi les corps passent incessamment d'une

(1) « Non quia informis materia formatis rebus tempore prior est, cum ait utrum-

que simul concreatum, et unde factum est, et quod factum est. Sicut enim vos materia

est verborum, verba vero formatant vocem indicant : non autem qui loquitur, priui

emittit informem vocem, quam possit postea colligere atque in verba formsre :

ita creator Deus non priore tempore fecit informem materiam, et eam postea per

ordinem quarumque naturarum, quasi secunda consideratione formavit; formatam

quippe creavit materiam. Sed quia illud unde fit aliquid, etsi non tempore, tamen

quadam origine prius est quam illud quod inde fit, potuit dividere Scriptura loquendi

temporibua, quod Deus faciendi temporibus non divisit ». De Gen. ad litt., I, 15, 29;

t. 34, c. 257. — Cette doctrine s'inspire d'un texte de Sap. XI, 18 : « Qui feciati

mundum de materia informi ». Augustin l'a continuellement repris à son usage.

Voir, par exemple : « Informis ergo illa materia quam de nihilo Deus fecit, appellata

est primo coelum et terram... » De Genesi cont. Manich., I, 7, n; t. 34, c. 178. —

« Hanc autem adhuc informem materiam, etiam terram invisibilem atque incom-

positam voluit appellare... » Ibid., 12; c. 179. — Les équivalents bibliques de cette

« infonuitas »* sont, selon Augustin, les suivants : « Haec ergo nomina omnia, sive

coelum et terra, sive terra invisibilis et incomposita et abytsus cum tenebris, sive aqua

super quam Spiritus ferebatur, nomina sunt informis materiae • Ibid. — t Non

itaque temporali, sed causali ordine, prius facta est informis formabilisque materies

et spiritalis et corporalis... » De Genesi ad litt., V, 5, 13 et 16, t. 34, c. 326. Autre

équivalent : le • chaos » des poètes grecs : De Genesi contra Manich., I, 5, 9; t. 34,

c. 178. De Gen. ad litt. imp. Sb., IV, 12; t. ju, col. 224. — Pour l'influence de ces

textes sur les cosmogonies médiévales, voir Et. Gilson, La cosmogonie de Bemardus

Silvestris, dans Arch. d'hist. doctr. et litt. du moyen âge, III (1928), pp. 10-11. On

consultera surtout l'excellent et clair résumé d'Augustin que donne un ouvrage

attribué (à tort selon nous) à Guigue II le Chartreux, mais qui est certainement

d'Adam Scot : Liber de quadripertito exercitio cellae. Pat. lat., t. 153. col. 645-846.
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forme à l'autre et, en quelque sorte, leur mutabilité même (i). C'est

pourquoi saint Augustin la considère comme vivant d'une sorte de vie

misérable et n'ayant en propre que ce flottement d'une forme à

l'autre, en quoi s'épuise son être même (2). Ainsi entendue, elle est,

de tout ce qui est, ce qui se trouve le plus loin possible de Dieu, puis

qu'il est l'Être et qu'elle est presque le néant (3); elle n'est cependant

pas un pur néant.

Pour concevoir l'information de cette matière il faut partir de

l'existence des choses dans les Idées de Dieu. Le mot idée remonte à

Platon, mais la chose elle-même existait avant lui, puisqu'elle est

éternelle. On doit d'ailleurs supposer que d'autres hommes les avaient

connues avant lui, de quelque nom qu'ils les aient désignées, car il y

eut des sages antérieurement à Platon et en dehors même de la Grèce,

(1) Sur la possibilité de connaître la matière en elle-même : Conf., XII, 5, 5; éd.

Labr., t. II, p. 332. — Sur sa réalité : « ... et intendi in ipsa corpora eorumque muta-

bilitatem altius inspexi, qua desinunt esse quod fuerant et incipiunt ease quod non

erant, eumdemque transitum de forma in formam per informe quiddam fieri auspi-

catua mm, non per omnino nihil.... Mutabilitas enim renom mutabilium ipsa capax

est formarum omnium in quas mutantur res mutabiles. Et haec quid est ?... Si dici

posset « nihil aliquid » et « est non est », hoc eam dicerem; et tamen jam utcumque

erat, ut species caperet istas visibiies et compositas ». Conf., XII, 6, 6; éd. Labr.,

t. II, p. 333. — Cf. XII, 15, 22; t. II, p. 344, 1. 14-20 : «... et tamen hoc paene nihil,

in quantum non omnino nihil erat... ». — XII, 8, 8; t. II, p. 334 : « illud autem totum

prope nihil erat, quoniam adhuc omnino informe erat; jam tamen erat, quod formari

poterat ». — « ... informis materia, quae, quamvia de nihilo facta est, est tamen... »

De Geneti ad litt. imp. Uber., XV, 48; t. 34, col. 240. L'embarras d'Augustin est ici

très réel car, pour lui, tout ce qui est, en tant qu'il est, est bon, et un être n'est bon,

donc aussi n'est, que par sa forme; si donc la matière se distingue si peu que ce soit

du néant, elle ne peut s'en distinguer qu'à titre de forme, mais alors ce n'est plus

de matière qu'il s'agit : « Id ergo est, unde fecit Deus omnia, quod nullam speciem

habet, nullamque formam; quod nihil est aliud quam nihil. Nam illud quod in

comparatione perfectorum informe dicitur, si habet aliquid formae, quamvis exiguum,

quamvis inchoatum, nondum est nihil... » De vera religione, XVIII, 35, t. 34, col. 137.

— Voir sur ce point Ch. Boyeh, L'idée de vérité dam la philosophie de saint Augustin,

pp. 117-119. A. Gardeil, La structure de l'âme et l'expérience mystique. Paris,

J. Gabalda, 1927; t. I, pp. 163-168.

Pour une étude du difficile problème de? rapports d'Augustin au Timée de Platon

sur ce point, on aura recours à L. Robin, Études sur la signification et la place de

la physique dans la philosophie de Platon. Paris, F. Alcan, 1919. — R. Omez, La notion

platonicienne de Xcupa. Revue des sciences philos, et théologiques, Oct. 1925, t. XIV,

PP- 433-452- — M.-J. Lagrangb, Platon théologien, Revue Thomiste, Mai-Juin 1926.

(2) De Gen. ad litt., II, 11, 24; t. 34, col. 272.

(3) « Dicant, quid te promeruerunt spiritalis corporalisque natura, quas fecisti in

sapientia tua, ut inde penderent etiam inchoata et informia quaeque in genere suo

vel spirituali vel corporali euntia in immoderatiouem et in longinquam dissimilitudi-

nem tuam, spiritale informe praestantius quam si formarum corpus esset, corporale

autem informe praestantius quam si omnino nihil esset, atque ita penderent in tuo

verbo informia, niai per idem verbum revocarentur ad unitatem tuam, et formarentur

et essent ab uno te summo bono universa bona valde ». Conf., XIII, 2, 2; éd. Labr.,

t. II, p. 367. Dans ce texte complexe, que nous avons à dessein évité de morceler,

on notera que la matière spirituelle informe est supérieure à la matière corporelle

informée; elle possède donc incontestablement une certaine actualité (voir A. Gardeil ,

op. cit., 1. 1, p. 163), qui d'ailleurs est affirmée même de la matière corporelle informe.

— Cf. De Genesi ad litt., I, 4, 9; t. 34, col. 249.
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et il n'y a pas de sagesse sans la connaissance des idées. De toute façon

leur nom signifie exactement ce qu'elles sont. En réalité, la traduction

latine correcte du mot grec qui les désigne seraitforma, ou species. On

le traduit souvent par ratio; mais ratio correspond exactement à Àdyos,

et non à Z8«a; c'est donc par « forme » que l'on doit traduire leur nom

lorsqu'on veut s'exprimer correctement. Toutefois, comme ratio peut

désigner les idées en tant que principes de connaissance et d'intelligi

bilité des êtres, on peut admettre qu'il signifie, au fond, la même

chose (i); aussi idea, forma, species, ratio, sont-ils finalement chez

lui des termes synonymes.

Les idées augustiniennes sont donc « des formes principales, ou

essences stables et immuables des choses; n'étant pas elles-m» ,es

formées, elles sont éternelles et toujours dans le même état, comme

contenues dans l'intelligence de Dieu; elles ne naissent ni ne périssent,

mais c'est par elles qu'est formé tout ce qui peut naître et périr, et tout

ce qui naît et périt » (2). Aussi les choses existent-elles toujours au

moins de deux manières différentes : en elles-mêmes et dans leur

nature propre ou en Dieu et dans leurs idées éternelles. Cette double

existence est d'ailleurs simultanée. Lorsqu'un charpentier fabrique

un coffre, ce coffre existe d'abord dans sa pensée, puis dans l'objet

matériel qu'il a fabriqué; mais son existence matérielle n'empêche pas

qu'il continue d'exister dans la pensée du charpentier qui l'a fait (3).

Toutes les choses qui sont actuellement dans le monde sont donc en

même temps dans les idées divines; non pas seulement dans l'idée

générale de l'espèce à laquelle elles appartiennent, mais bien dans

l'idée individuelle qui les représente en Dieu (4). La doctrine constante

de saint Augustin est que cette formation des êtres par leurs idées

constitue précisément l'œuvre que la Genèse décrit, sous forme

imagée, dans le récit de l'œuvre- des six jours.

Les difficultés d'interprétation que soulève cette doctrine de la

création, tiennent sans doute, pour une part importante, à ce

qu'Augustin s'efforçait, ici encore, d'interpréter selon l'ontologie

de Platon les données a existentielles » de la Bible.

En acceptant cette partie fondamentale de l'héritage platonicien,

Augustin s'obligeait implicitement à retraduire en langage « essentiel »

tout ce que la Bible enseigne de Dieu, non seulement pris en soi,

mais aussi comme créateur et conservateur de l'homme et de l'univers.

(1) Voir Livre I, chap. VI, § II, p. 109, note 1.

(2) Voir le texte cité, ibid.

(3) I" Joan. Evang., I, 17; t. 35, col. 1387. — De vera religione, XXII, 42; t. 34,

col. 140. — De Genesi cont., Manich., I, 8, 13; t. 34, col. 179.

(4) Augustin l'affirme en ce qui concerne l'homme : Epist., 14, 4; t. 33, col. 80.

J. Martin (Saint Augustin, p. 131) observe que De Genesi ad litt., V, 15, 33; t. 34,

col. 332 et suiv., et De Trmitate, IV, 1, 3; t. 42, col. 888, semblent étendre cette

doctrine à l'universalité des êtres créés.
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On ne saurait dire combien d'historiens se sont penchés sur ce phéno

mène extraordinaire et, en un sens, inexplicable. Voici un converti au

Christianisme qui lit pour la première fois de sa vie quelques traités

de Plotin, et ce qu'il y découvre est le Dieu même du Christianisme,

avec tous ses principaux attributs. L'Un de Plotin devient aussitôt

pour lui Dieu le Père, première personne de la Trinité. L'Intelligence

de Plotin se confond dans sa pensée avec la deuxième personne de la

Trinité, c'est-à-dire avec le Verbe annoncé par le prologue de l'évan

gile de saint Jean : « Et là, j'ai lu, non en propres termes, mais dans

un sens tout semblable, appuyé de quantité de raisons de toutes

sortes, qu'au commencement était le Verbe, et le Verbe était en Dieu,

et le Verbe était Dieu. Toutes choses ont été faites par lui et rien de ce

qui a été fait n'a été fait sans lui » (i). En somme, dès qu'Augustin lut

Plotin, il y trouva les trois notions essentiellement chrétiennes de Dieu

le Père; du Verbe, Dieu avec le Père, et de la création.

Qu'Augustin ait lu dans Plotin toutes ces choses, c'est incontestable,

mais il est beaucoup moins certain qu'elles y soient. Sans doute, on

aurait mauvaise grâce à presser Plotin de dire comment il conçoit

l'Un, puisque lui-même le pose comme ineffable. Il serait en outre

inexact de dire que Plotin concevait l'Un comme une essence, puisque,

comme le Bien de Platon, l'Un se posait pour lui au delà de l'essence

et de l'être. Pourtant, lorsque Plotin lui-même doit parler de l'origine

radicale des choses, tout se passe comme si l'Un engendrait le reste

en vertu de la perfection de son essence, qui n'est autre que celle du

Bien de la République de Platon. Le Bien est parfait de plein

droit. Or le propre de ce qui est parfait est d'engendrer à sa

propre ressemblance. Ainsi le soleil engendre la lumière, l'animal

adulte ses petits, l'arbre mûr son fruit. Ce n'est pas autrement que

l'Un produit l'Intelligence suprême, et tout le reste avec elle. Cette

production est-elle libre ? Oui, mais si l'Un doit être dit indépendant et

libre, c'est que, dans l'ordre ontologique, celui dont tout dépend ne

dépend lui-même de rien. La liberté de l'Un n'est qu'un autre nom

de sa transcendance. Gardons-nous donc de la transformer en une

liberté d'action et de choix. Comment d'ailleurs choisirait-il ? Le choix

est une option rendue possible par la connaissance qu'un être a d'autres

êtres. Or l'Un est antérieur à l'être et à la connaissance : « Quant au

principe qui n'est pas engendré », dit Plotin, « au-dessus de qui il n'y

a rien, mais qui est éternellement ce qu'il est, quelle raison pourrait-il

bien avoir de penser ? » (2). Répondons avec Plotin : il n'en a en effet

aucune, mais hâtons-nous d'ajouter que cela seul suffisait pour que

(0 Cortf., VII, 9, 13; trad. P. de Labriolle, 1. 1, p. 158.

(a) Plotin, Enniades, VI, 7, 37; éd. É. Bréhier, Paris, Le» Belles-Lettre»,

vol. VI*, p. 112.



2Ô2 LA CONTEMPLATION DE DIEU DANS SON ŒUVRE

l'Un ne pût jamais devenir le Dieu du Christianisme, ni le monde

qu'il engendre le monde créé des Chrétiens.

Pour comprendre que saint Augustin ait cru les y trouver/ il faut se

souvenir de la position dans laquelle il se trouvait après sa conversion.

Ce nouveau Chrétien en quête d'une théologie qu'il lui fallait élaborer

lui-même n'a jamais connu d'autre métaphysique que celle de Plotin

et des platoniciens. Telle étant la seule technique qui fut à sa dispo

sition, il lui fallut bien en faire usage, non certes sans la violenter

pour la plier de force aux exigences du Christianisme, mais non pas

aussi sans lui concéder parfois plus que lui-même n'avait conscience

de le faire. C'est bien le Créateur chrétien qu'Augustin adore, mais

la création qu'il pense en philosophe porte parfois les marques de la

métaphysique de Plotin. L'univers de Plotin reste typiquement

platonicien, au moins en ceci, que son premier principe est au delà

de l'être et de la divinité, et que, corrélativement, l'être et le dieu

suprême, l'Intelligence, n'y est pas le premier principe. C'est ce qui

fait que la comparaison de l'émanation platonicienne à la création

chrétienne est à peine possible.

Une métaphysique de l'Un n'est pas une métaphysique de l'Être.

Puisque rien ne peut s'engendrer soi-même, ce que l'Un engendre

doit être autre que l'Un, c'est-à-dire, multiple. Telle est déjà l'Intel

ligence, qui est à la fois le plus haut des dieux et le plus haut des êtres,

mais non point le premier principe. Comparer la cosmogonie de

Plotin à celle du Christianisme, c'est donc comparer une doctrine

où l'existence du premier être qui porte le nom de dieu dépend du

premier principe, parce qu'il est le premier principe, avec une doctrine

où c'est Dieu qui crée tout le reste. Ce n'est pas tout. De quelque

manière que l'on entende l'émanation de Plotin, c'est une erreur

capitale que d'y voir une communauté d'être. La discussion qui met

aux prises ses interprêtes revient le plus souvent à se demander si

l'Un de Plotin est créateur de l'être du monde, ou si le monde n'a que

l'être de l'Un, comme ce serait le cas dans un panthéisme. Or, chez

Plotin, le problème du panthéisme ne peut pas se poser en termes

d'être. Puisque l'Un est au delà de l'être, l'univers ne saurait participer

à celui de l'Un. Se demander si la doctrine de Plotin est un créa-

tionisme ou un panthéisme, c'est demander à une doctrine suspendue

au couple Un-multiple de résoudre des problèmes liés au couple

Être-êtres. Soyons certains d'avance que, de telles discussions, nulle

conclusion ne pourra jamais sortir. Par contre, et cette troisième

remarque a son importance, quel que soit le rapport des êtres multi

ples à l'Un, l'Intelligence en dépend exactement au même sens que

tout le reste.- Terme suprême de l'ordre du multiple, elle en fait

partie. Sauf les différences de rang fondées sur leurs degrés de proxi

mité à l'Un, tous les êtres intelligibles qui suivent l'Intelligence
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appartiennent au même ordre qu'elle et s'y trouvent chez eux de plein

droit. Elle est connaissance, être et dieu; eux aussi sont des connais

sances, des êtres et des dieux. Si le problème du panthéisme se posait

quelque part chez Plotin, ce serait ici; non pas entre l'Un et le monde,

mais entre l'Intelligence, être et dieu suprêmes, et les autres êtres ou

dieux qui en découlent. Même alors les deux systèmes du monde

resteraient pourtant incommensurables. Le problème du rapport

mutuel d'une pluralité de dieux, tous contenus dans l'ordre du multiple,

ne correspond en rien au problème du rapport d'une multiplicité

d'êtres, dont aucun n'est un dieu, à l'Être qui seul est Dieu.

Augustin ne pouvait tenter la transposition dont est née sa doctrine

de la création sans s'embarrasser plus ou moins dans ces difficultés.

Au sens propre, ce mot « création » désigne l'acte par lequel Dieu

produit des existences sans le concours d'aucune autre cause. Cette

notion, existentielle au premier chef, ne peut trouver son sens plein que

dans une métaphysique où Dieu, premier principe de l'univers, est

lui-même l'Être au sens absolu du terme. Telle est la métaphysique

issue de l'Ancien Testament. Yahveh ne dit pas seulement : Je suis,

mais encore : que la lumière soit; et la lumière fut. Le don gratuit de

l'être par l'Être, telle est donc la création. En essayant d'interpréter

cette notion à l'aide du plotinisme, Augustin pouvait aisément sur

monter la dissociation de l'Un et de l'Être opérée par Plotin. Il

s'agissait là d'une réforme théologique, intérieure à la notion de Dieu

même, et que le dogme de la Trinité, récemment défini par le Concile

de Nicée, rendait facile d'opérer. Le plus difficile était de surmonter

cette identification de Dieu et de l'Être à l'éternel et à l'immobile,

que le platonisme lui suggérait et dont on a vu qu'il s'y est effective

ment arrêté. C'est à quoi tiennent, en dernière analyse, les hésitations

que l'on a justement signalées dans sa doctrine de la création. Assuré

ment, Augustin sait fort bien que ce mot désigne le don de l'être par

l'Être; mais puisque l'Être se réduit pour lui à Yessentia, la création

elle-même tend naturellement à se réduire, dans sa doctrine, au

rapport de ce qui « est vraiment » à ce qui ne mérite pas vraiment le

nom d'être, c'est-à-dire, de l'immuable au changeant, de l'éternel au

temporel, du même à l'autre, de l'un au multiple. De par leur essence

métaphysique même, ces rapports appartiennent à l'ordre de la

participation des êtres à leurs Essences. C'est ce qu'ils étaient déjà

chez Platon; ils le sont restés chez Plotin, et Augustin a éprouvé les

plus grandes difficultés à métamorphoser en rapports d'existence des

relations correctement conçues pour relier entre elles des essences.

Bref, Augustin s'est engagé dans l'entreprise, sans doute impossible,

d'interpréter la création en termes de participation.

Le fait serait incompréhensible chez un si grand Père de l'Église,

si Pimpeccabilité de sa théologie même ne l'avait autorisé à tenter

S. Augustin. 18
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l'opération sans éprouver de craintes pour l'intégrité du dogme.

Comme sa théologie de la Trinité, sa théologie de la création est

irréprochable. Respectant scrupuleusement les données de la Révé

lation, dont le caractère existentiel est si frappant, Augustin conçoit

la création comme l'œuvre personnelle du Dieu d'Abraham, d'Isaac

et de Jacob. Par un décret libre, ce Dieu produit le monde ex nUàlo,

sans aucune matière préexistante. Le monde n'est donc pas éternel,

puisqu'il a commencé, sinon dans le temps, du moins avec le temps.

La création ne s'est pas produite dans l'histoire, mais elle est le com

mencement de l'histoire. Pour qui suit fidèlement cette tradition, le

caractère d'événement, propre à la naissance du monde, s'impose avec

une évidence saisissante. De l'être surgit brusquement, qui n'était pas,

et c'est ce qu'exprime aussi nettement qu'on peut le faire le saint

Augustin des Confessions : « Comment, mon Dieu, avez-vous fait le

ciel et la terre?... Ce n'est pas dans l'univers que vous avez créé

l'univers, car il n'y avait point de lieu où il pût naître avant qu'il

naquît pour être. Vous n'aviez rien en main qui pût vous servir à

former le ciel et la terre : d'où vous serait venue cette matière, que vous

n'aviez point faite, et dont vous eussiez fait quelque chose ? Qu'est-ce

en effet qui est, sinon parce que vous êtes ? » (i). Et encore : « C'est

donc vous, Seigneur, qui avez fait le ciel et la terre;... vous qui êtes,

car ils sont » (2).

Impossible de mieux dire; mais les difficultés surgissent lorsque,

comme philosophe, Augustin s'efforce de comprendre sa foi. Car

Moïse a bien écrit tout cela, et ce que Moïse affirme, c'est la vérité

même qui le dit; mais, l'ayant écrit, Moïse est parti sans rien expliquer.

Ici, comme lorsqu'il s'agissait de comprendre le verbe Sum, nous

n'avons d'autre ressource que d'implorer la Vérité, pour que, ce qu'elle

a donné à Moïse son serviteur de dire, elle nous accorde de le com

prendre (3). Comment pourtant savoir qui parle, lorsque la Vérité ne

parle plus par la bouche d'un prophète ? Cette fois encore, semble-t-il,

c'est bien la Vérité qu'Augustin interroge, mais c'est Platon qui

répond, en se christianisant juste autant qu'il faut pour qu'Augustin

puisse platoniser ensuite à son aise.

Ce que la Vérité ainsi consultée enseigne à la raison sur le sens des

paroles de Moïse, c'est d'abord que Dieu a concréé simultanément le

Ciel et la terre, c'est-à-dire la matière et les formes qui la déterminent,

la distinguent en êtres, et l'embellissent. Par là se trouve éliminée

d'abord l'imagination d'un Dieu immuable qui, comme s'il était

lui-même dans le temps, aurait passé six jours à créer le monde,

(1) Con/., XI, 5, 7; trad. P. de Labriolle, t. II, p. 301. On s'est permis de resserrer

légèrement la traduction de ce passage,

(a) Conf., XI, 4, 6; éd. citée, t. II, p. 300.

(3) Op. «t., XI, 3. 5; t. fi, pp. 299-300.
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ensuite la matière éternelle, donc conçue comme n'étant pas elle-même

créée, dont le Démiurge de Platon avait besoin pour former le monde.

Mais qu'est-ce que cette matière que Dieu crée? C'est, nous dit

Augustin, quelque chose d'informe et de chaotique : Yaqua fluide et

indéterminée sur quoi, dit l'Écriture, planait l'Esprit, ou encore

Yabyssus, ou la terra invisibilis et incomposita que nulle forme définie ne

permet de distinguer et de saisir (i). Que cette matière ne puisse pas

être créée par Dieu à part de toute forme, ce n'est pas un trait propre

à la doctrine d'Augustin. Ce qui, au contraire, est révélateur de

son platonisme latent, c'est sa réponse à la question : en créant la

matière, Dieu crée-t-il de l'être ? Dans une ontologie existentielle, la

réponse ne pourrait être que oui ou non. Dans une ontologie existen

tielle chrétienne, elle ne pourrait être que oui : puisqu'elle est créée

par Dieu, la matière existe. Dans une ontologie essentielle, au contraire,

la réponse n'est ni oui ni non. L'être n'y étant plus qu'une fonction

de l'essentialité, sa valeur devient variable, et puisque la matière se

présente comme le principe, ou substrat, de la mutabilité, son indice

d'être y est naturellement le plus bas qui se puisse. On ne dira donc

pas qu'elle ne soit rien : puisqu'elle est créée, Dieu a cré*é quelque

chose en la créant; mais on la décrira comme < quelque chose qui n'est

rien », mhil aliquid; ou comme un « est n'est pas », est non est; ou même,

si l'on se laisse entraîner jusqu'où conduit la logique, on concédera

que, privée de toute forme et prise en elle-même, elle n'est rien d'autre

qu'un rien. Bref, Augustin hérite ici de toutes les difficultés inhérentes

à la notion platonicienne de la matière conçue comme un quasi

non-être, mais il leur ajoute cette difficulté d'origine chrétienne,

qui ne fait que les rendre plus redoutables : ce quasi non-être est

pourtant, puisque l'acte créateur cause l'être, et que la matière est

créée.

Si ce n'est pas proprement sur la matière que porte l'acte créateur

d'être, serait-ce sur la forme ? Augustin préfère s'exprimer autrement,

et dire que l'une et l'autre sont créées ensemble, ex nihilo, la matière

représentant ce dont la création est faite, et leur synthèse constituant

ce qui a été fait. C'est un point délicat à bien entendre et l'on conçoit

qu'il ait été diversement interprété. Le caractère platonicien de la

doctrine est si visible, qu'on serait tenté de réduire la notion augus-

tinienne de la création à la notion platonicienne de participation. Ce

serait là sans doute aller trop loin. Commentateur de la Genèse,

Augustin n'oublie jamais de rappeler que tout ce qui est, et n'est pas

Dieu, a commencé d'être après n'avoir pas été; c'est pourquoi le

composé de matière et de forme qu'est une créature est à ses yeux un

concreatum (2), dont l'être total a Dieu pour cause. Le platonisme

(1) Op. fit., XII, 6, 6; t. II, p. 333.

(2) De Genai ad litt., 1, 15, 29; t. 34, c. 257.
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d'Augustin n'a nullement affaibli ni limité dans sa pensée le caractère

total de l'acte créateur, mais on le retrouve à l'œuvre dans la notion

qu'il s'est faite de l'effet de cet acte. Son Dieu est bien le Dieu chrétien

qui crée l'être, mais c'est un Dieu suprêmement être au sens plato

nicien du terme, qui crée de l'être au sens platonicien du terme.

Rien, au fond, de plus naturel. Augustin ne pouvait concevoir la

création, qui est le don de l'être, qu'en fonction de sa conception de

l'être. -Son Dieu créateur est donc Celui qui « est ce qu'il est », cause

première de « ce que les êtres sont ».

On comprend mieux ainsi pourquoi, lorsque Augustin veut définir

les créatures comme telles, les creata, il les rapporte à la cause qui les

fait être « ce qu'elles sont ». Pour lui, les mots creata et farta sont des

vocables empruntés à la langue commune; lorsqu'il veut leur trouver

un équivalent technique, son choix se porte sur l'expression : ex

inforndtate formata, choses formées à partir de l'informe (i). Car

l'informe, c'est la matière, ou ce dont les êtres sont faits, mais les êtres

eux-mêmes sont ce que Dieu fait. Si donc créer est bien produire les

êtres, et si l'acte créateur n'obtient son plein effet qu'au point où il

cause l'être, la création consiste bien à conférer à ce quasi non-être

qu'est la matière le mode d'existence stable et défini qu'il ne peut

tenir que de la forme. Or, qu'est-ce que la forme, sinon une parti

cipation aux règles éternelles que sont les idées de Dieu ? Cette fixation

et stabilisation de la matière par la forme, d'où résulte l'être, voila

donc à quoi pense surtout Augustin, lorsqu'il parle de création.

Après tout, on pouvait s'y attendre. L'acte propre d'un Deus-Essentia

est de produire des entia en leur donnant d'exister au sens propre

qu'Augustin attribuait à ce terme, c'est-à-dire, « d'être ce qu'ils sont ».

De quelque manière qu'on l'interprète, l'acte divin de la création

comporte, dans son indivisible unité, la production de deux effets

différents : il fait, et il parfait (2). L'acte de faire consiste essentielle-

(1) De Genesi ad litt., V, 5, 14; t. 34, c. 326.

(2) Selon le P. Gardeil, il y aurait lieu de distinguer dans la production du monde

par Dieu : i° la création proprement dite, qui porte sur l'être de la double matière,

spirituelle et corporelle, désignée dans la Genèse par les mots coelum et terrain;

'3f l'information de cette matière par les idées divines. En fait « création informe et

formation de cette matière par les Idées, étant simultanées, constituent une équiva

lence de la création totale ». C'est de l'ambiguïté latente sous cette doctrine que

S. Thomas aurait débarrassé pour toujours la métaphysique en faisant rentrer sous

la création la formation qu'Augustin rapportait encore à la participation : Sum. theol.

I, 44, 2. Voir sur ce point A. Gardeil, La structure de l'âme et l'expérience mystique,

t. I, pp. 156-159 et t. II, Appendice II, Saint Thomas et l'illuminisme augustinien ,

pp. 313-325. Le P. Gardeil attribue peut-être à la terminologie d'Augustin plus

de rigueur qu'elle n'en a, en supposant que formare s'emploie par opposition à

creare dans ses commentaires sur la Genèse. Quand on l'admet avec lui, un texte

comme celui-ci devient décisif : « Et ideo Deus rectissime creditur omnia de nihilo

fecisse, quia etiamsi omnia formata de ista materia facta sunt, haec ipsa materia tamen

de omnino nihilo facta est :(De Genesi cont. Manich., I, 6, 10; t. 34, col. 178.) En

réalité os texte dit seulement que la matière formée, étant la même que la matière
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ment à donner l'être brut, informe, qui n'est qu'une pure capacité

de recevoir la forme des idées; mais en même temps que Dieu crée

les êtres dans leur subsistance même, il les crée dans leurs formes.

Il va de soi que ces deux effets sont simultanés et il semble également

évident, quoi que l'on en ait dit, qu'ils tombent directement l'un et

l'autre sous le coup de l'acte créateur, car si c'est créer que de donner

l'être à la matière, qui n'est qu'un penitus nihil, ce l'est à bien plus

forte raison de donner l'être à la forme, qui constitue seule la matière

dans sa réalité achevée; la seule différence entre la production de

ces deux effets est que, en tant qu'il fait (fecit Deus coelum et terrant),

Dieu donne l'être à une matière qui tend vers le néant de par son

informité même, au lieu qu'en tant qu'il dit (Dixit Deus, fiât), c'est-à-

dire en tant qu'il crée comme Verbe, Dieu imprime en quelque sorte

à cette matière un mouvement de conversion vers soi, qui n'est à son

tour qu'une imitation de l'éternelle cohésion du Verbe lui-même avec

son Père. Comme le Verbe est la parfaite image du Père en vertu de

son adhésion parfaite à lui, ainsi la matière devient une image impar

faite du Verbe et de ses idées (i) grâce à sa conversion vers lui;

informe, est créée comme elle du néant et que, pour autant, choses formées comme

matière informe sont également ex nihilo. Il ne résulte pas de là que l'autre partie

de l'opération, c'est-à-dire la formation de la matière, ne rentre pas elle aussi dans

l'ordre de la création. En réalité, formare ne s'oppose jamais chez lui à creare, au

contraire : « In his vero quae jam ex informitate formata sunt, evidentiusque

appellantur creata, vel condita, primum factus est dies ». (De Gen. ad litt., V, 5, 14;

t. 34, col. 326). C'est pourquoi le monde formé et la matière informe résultent

dans cette doctrine d'un seul et unique acte de Dieu, qui porte le nom expressif de

concriation : « Nec putandus est Deus informem prius fecisse materiam et intervallo

aliquo interposito temporis formasse quod prius informe fecerat, sed sicut a loquente

fiunt verba sonantia, ubi non prius vox informis post accipit formant, sed formata

profertur, ita intelligendus est Deus de materia quidem informi fecisse mundum, sed

simul eam concreasse cum mundo » Contra adversarium Legis et Prophetarum, I, 9, 12;

t. 42, col. 610. — Cf. le texte cité plus haut, p. 258, note 1. En réalité, comme le

P. Ch. Boyer l'a bien montré (L'idée de vérité selon S. Augustin, pp. 118-119), la

pensée d'Augustin suit une démarche inverse; il s'attache à prouver, non. que les

formes sont, elles aussi, créées, mais que la matière même l'est : « Quoniam de illo

et in illo est omnium speciossima species incommutabilis, et ideo ipse unus est qui

cuilibet rei, non solum ut pulchra sit, sed etiam ut pulchra esse possit attribuit.

Quapropter rectissime credimus omnia Deum fecisse de nihilo » De fide et symbolo,

II, 2; t. 40, col. 182-183 (cité par Ch. Boyer, pp. 118-119). — Cf. De Genesi ad litt.

imp. lib., III, 10; t. 34, col. 223.-224; remarquer le t Quanquam enim scriptum

legerimus... » : autrement dit : bien que l'Écriture enseigne que Dieu a tout fait

de la matière, il n'en a pas moins créé la matière même. Ceci dit, il reste que le

P. Gardeil a eu l'intuition juste qu'une ambiguïté subsistait dans la pensée de

saint Augustin, que nous avons tenté de définir. Au lieu de soustraire la formation

a la création, Augustin semble avoir conçu la création elle-même comme une sorte

de formation, et c'est certainement la vérité qui se faisait jour au travers des

profondes remarques du P. Gardeil sur ce point.

(1) Le rôle créateur des idées du Verbe ne saurait être mis en question si l'on con

sulte les textes d'Augustin. « An eo ipso quod scriptum est Fiat firmamentum, haec

ipsa dictio Verbum est Patris, unigenitus Filius, in quo sunt omnia quae creantur,

etiam antequam creantur, et quidquid in illo est, vita est; quia quidquid per eum

factum est, in ipso vita est, et vita utique creatrix, sub illo autem creatura ? • De
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créer, c'est indivisiblement produire l'informe et le rappeler à soi

pour le former (i).

Nous savons désormais que Dieu a tout produit et formé simultané

ment; d'autre part, nous constatons que des êtres nouveaux apparais

sent continuellement sous nos yeux; comment lever cette apparente

contradiction ? Pour sortir de difficulté, saint Augustin distingue deux

sortes de créatures : celles qui furent fixées dans leur forme définitive

dès l'œuvre des six jours, et celles qui ne furent créées qu'en germe,

pour ainsi dire, de sorte qu'il restait encore à les développer (2).

Les êtres complètement achevés dès la création sont : les anges,

œuvre du premier jour (3); le jour lui-même, le firmament; la terre,

la mer, l'air et le feu, qui sont les quatre éléments; les astres (4), et

enfin l'âme de l'homme, qui se trouva ainsi créée avant d'être insérée

Gen. ad litt., II, 6, 12; t. 34, col. 268 (souligné par nous). — Quelques lignes plus

loin, il nomme l'Idée « creandi ratio » et « causam rei creandae.. ». — La sagesse

angélique résulte évidemment d'une « formation » de la matière spirituelle parles

idées, or Augustin la déclare créée : « creatam in illis sapientiam... » Op. cit., Il,

8, 16; t. 34, col. 269. De même, plus loin, les deux opérations sont manifestement

présentées comme un acte indivisible de création : « sed ipsa prima creabatur lux,

in qua fieret cognitio Verbi Dei per quod creabatur, atque ipsa cognitio illi esset

ab informitate sua converti ad formantem Deum, et creari atque formari ». Op. cit.,

III, 20, 31; t. 34, col. 292. C'est lux, non coelum, qui est ici créée, et c'est ipsa

cognitio qui se réduit à creari atque formari.

(1) « An cum primum fiebat informitas materiae sive spiritualis sive corporalis,

non erat dicendum Dixit Deus fiat...; sed tune imitatur Verbi formam, semper atque

incommutabiliter Patri cohaerentem, cum et ipsa pro sui generis conversione ad id

quod vere ac semper est, id est ad creatorem auae substantiae, formam capit, et fit

perfecta creatura... : fit autem Filii commemoratio, quod etiam Verbum est, eo quod

scriptum est Dixit Deus, fiat; ut per id quod principium est, insinuet exordium

creaturae existentis ab illo adhuc imperfectae; per id autem quod Verbum est, insinuet

perfectionem creaturae revocatae ad eum, ut formaretur inhaerendo Creatori, et pro

suo genere imitando formam sempiterne atque incommutabiliter inhaerentem Patri,

a quo statim hoc est quod ille ». De Genesi ad litt., I, 4, 9; t. 34, col. 249. On notera

l'emploi des expressions : perfecta creatura, perfectionem creaturae revocatae; elles

correspondent exactement à la pensée d'Augustin sur la création. La matière informis

n'est pas une créature achevée; sa création n'est donc pas achevée, elle non plus.

Si l'on tient compte du fait que facere et formare sont simultanés, il apparaît donc

que la production de l'être total, matière et forme, tombe sous le coup de la création.

Nous sommes entièrement d'accord avec le P. Gardeil pour admettre que, comme tous

les textes le montrent, saint Augustin distingue creare et formare : mais au lieu de dire

que formatio n'est pas creatio dans l'Augustinisme, nous pensons que formatio est

creatio plus illuminatio. D'un mot, la formation consiste à parachever la création

de la matière par la création de la forme. — Il va de soi que l'interprétation du

premier Fiat du Verbe est valable pour chacun des Fiat suivants : De Gen. ad. litt.,

II, 1, x; t. 34, col. 263. — Cette conversion initiale de la matière, opérée par Dieu,

n'est que la première de celles qui, dans un ordre différent, ramèneront progressive

ment l'homme à la science, puis à la Sagesse et à la béatitude. Voir De Gen. ad litt.,

1, 5, 10; t. 34, col. 249-250. Cf. I™ Partie, La recherche de Dieu par l'intelligence.

(2) De Genesi ad litt., VII, 24, 35; t. 34, col. 368. Voir A. Gardbil, op. cit., t. I,

pp. 165-166.

(3) De Genesi ad litt. lib. imp., III; t. 34, c. 222-224. De Genesi ad litt., I, 9, 15;

t. 34, c. 251-252. II, 8, 16-19; c. 269-270.

(4) Voir cette « recapitulatio » dans De Genesi ad litt., VI, 1, 2; t. 34, c. 339.
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dans son corps (i). Ont été au contraire simplement préformées lors de

la création : les semences primordiales de tous les êtres vivants à

venir (2), soit animaux, soit végétaux (3), y compris le corps d'Adam

qui, par son union avec l'âme déjà complètement achevée, devait

former le premier homme (4).

Lorsqu'il veut exprimer la manière d'être des créatures qui ne

furent que préformées lors de la création, saint Augustin déclare

qu'elles ont été faites : invisibiliter, potentialiter, causaliter, quomodo

fiant futura non fada. Les expressions techniques par lesquelles il

désigne cette manière d'exister sont celles de rationes causales ou

rationes seminales, que l'on traduit d'ordinaire par « raisons sémi

nales » (5). Grâce à ces germes latents qui contiennent toutes les

choses que la suite des temps verra s'en développer, on peut dire que

le monde à été créé par Dieu gros des causes des êtres à venir. En un

sens, l'univers fut donc créé parfait et achevé, puisque rien de ce

qui s'y manifeste n'échappa à l'acte créateur; en un autre sens, l'uni

vers ne fut créé qu'incomplet, puisque tout ce qui devait y apparaître

plus tard n'y fut créé qu'à l'état de germe ou raison seminale. Comment

peut-on se représenter ces germes (6) ?

(1) De Generi ad Ktt., VII, 24, 35; t. 34, c. 368. Voir A. Gardbil, op cit., I,

p. 160-161.

(a) L'expression de stmen, semina, ne s'applique en effet qu'aux germes des

vivants. Sur la formule accidentelle, en sens contraire, du De Genesi ad Ktt. Kb. imp.,

III, 10 et IV, 12, voir les justes remarques de A. Gardbil, t. I, p. 164, n. 4.

(3) De Generi ad Ktt., V, 4, 9-1 1; t. 34, c. 324-325. — V, 7, 20; col. 328; texte

ntéressant par les « nombres » internes qu'il attribue aux raisons séminales.

(4) De Generi ad Ktt., VI, 6, 10; t. 34, c. 343. VI, u, 19; t. 34, c. 347.

(5) De Generi ad Ktt., VI, 6, 10; t. 34, col. 343. Cf. ibid., IX, 17, 32; t. 34, c. 406 :

• ... eorum quasi seminales rationes habent Expression et notion d'origine

stoïcienne, reprises et mises au point par Plotin en vue d'éliminer le fatalisme qu'elles

risquaient d'introduire. Voir Em. III, 1, 7; éd. E. Bréhier t. III, p. 14. D'autre part,

Plotin refusait également de soumettre ces raisons séminales à une Providence

particulière comme la providence créatrice des chrétiens (Em. III, 2, 1; éd. cit.,

t. III, p. 24 et note 1). Augustin a dû, au contraire, insérer les raisons seminales dans

une conception chrétienne de la Providence créatrice.

Cette doctrine augustinienne a été souvent étudiée d'un point de vue apologétique,

avec la préoccupation de chercher dans quelle mesure elle permettrait éventuellement

au christianisme d'assimiler le transformisme. On trouvera une bibliographie de la

question dans J. Me Keouch, The meaning of the rationes seminales in St. Auguttine,

Washington, 1926, pp. 113-114, et dans l'article de R. de Sinety, Saint Augustin

et le transformisme, dans Etudes sur saint Augustin (Arch. de Philos., VII, 2, 1930),

pp. 244-272.

(6) Sur l'état achevé ou ébauché de l'univers, voir De Gen. ad Ktt., II, 15, 30;

t. 34, col. 275, et l'explication développée : VI, 11, 18; t. 34, col. 346; ibid., 19; col.

347. — Sur le monde gros des êtres à venir, le texte le plus caractéristique est : De

Trinitate, III, 9, 16; t. 42, c. 877-878 : c Nam sicut matres gravidae sunt fetibus,

sic ipse mundus gravidus est causis nascentium, quae in illo non creantur, nisi ab

illa summa essentia, ubi nec oritur, nec moritur aliquid, nec incipi t esse, nec desinit ».

(J. Martin, op. cit., p. 311, note 3, rapproche avec raison Leibniz, Principes de la

nature et de la grâce, n. 15). — Cf. c Sicut autem in ipso grano invisibiliter erant

omnia simul quae per te1npora in arborem surgerent, ita ipse mundus cogitandus

est, cum Deus simul omnia creavit, habuisse simul omnia quae in illo et cum illo



270 LA CONTEMPLATION DE DIEU DANS SON ŒUVRE

Considérés quant à leur nature, les germes, ou raisons séminales,

sont essentiellement humides, c'est-à-dire qu'ils appartiennent à

l'élément aqueux, l'un des quatre que Dieu a créés dès le principe.

Outre cette nature, les raisons séminales possèdent un principe d'acti

vité et de développement, cause de leur fécondité. Conformément à sa

métaphysique platonicienne, que l'Écriture confirme, Augustin les

considère comme des nombres, qui entraînent avec eux, pour les

dérouler dans le temps, les vertus efficaces impliquées dans les œuvres

achevées par Dieu avant le repos du septième jour (i). Ainsi entendue,

la création était donc bien achevée dès le principe, dans cette produc

tion des choses ubi facta suntomnia sitmd, car toutes les énergies qui

devaient plus tard déployer leurs effets étaient impliquées déjà dans

les éléments; les nombres, qui véhiculent à travers le temps ces énergies

primitives, n'ajoutent rien de vraiment nouveau à la somme d'être

produite par la création. Il est donc vrai de dire, comme l'affirme

l'Écriture que, le septième jour, Dieu se reposa (Gen. II, 2), car tout

fut dès lors produit en germe dans ces semences humides pourvues

de nombres efficaces; mais il est également vrai de dire que Dieu ne

cesse d'opérer (Joan., V, 17) puisque, si Dieu ne crée plus, il entretient

toutes choses dans l'être par sa puissance, les régit par sa sagesse et

fait que les germes créés par lui atteignent le développement parfait

qu'il leur a prescrit (2).

Envisagée sous cet aspect, la doctrine augustinienne des raisons

séminales joue un rôle tout différent de celui qu'on veut parfois lui

attribuer. Bien loin d'être invoquées pour expliquer l'apparition de

quelque chose de nouveau, comme serait une évolution créatrice, elles

servent à prouver que ce qui paraît être nouveau ne l'est pas en réalité

farta sunt, quando factus est dies : non solum coelum cum sole et lunm et aideribus,

quorum specics manet, motu rotabili, et terrain et abyssos, quae velut inconstantes

motus patiuntur, atque inferius adjuncta partem alteram mundo conferunt, sed

etiam illa quae aqua et terra produxit potentialiter atque causaliter, priusquam per

temporum moras ita ezorirentur, quomodo nobis jam nota sunt in eis operibus,

quae Deus usque nunc operatur ». De Genesi ad litt., V, 23, 45; t. 34, col. 338.

(1) « Et recte ab eo coepit (Deus) elemento (aqua), ex quo cunrta genera nascuntur

vel animalium, vel herbarum atque lignorum, ut agant temporales numeros suos

naturis propriis distributos. Omnia quippe primordia seminum, sive unde omnis

caro, sive unde omnia fruteta gignuntur, humida sunt, et ex humore concrescunt.

Inaunt autem illis efficacissimi numeri, trahentes secum sequaccs potentias ex illis

perfectis operibus Dei, a quibus in die septimo requievit ». De Gen. ad list., V, 7,

20; t. 34, col. 328. — « Sed etiam ista secum gerunt tanquam iterum seipsa invisibiliter

in occulta quadam vi generandi,... ». Ibid., VI, 10, 17; col. 346.

(2) « Neque enirn et ipsa (Sapientia) gradibus attingit aut tanquam gressibus per-

venit. Quapropter quam facÙii ei efficacissimus motus est, tam facile Deus condidit

omnia; quoniam per illam sunt condita : ut hoc quci nunc videmus temporalibu*

intervallis ea moveri ad peragenda quae suo cuique generi competunt, ex illis insitis

rationibus veniat, quas tanquam seminaliter sparsit Deur in ictu condendi... » D*

Gen. ad litt., IV, 33, 51; t. 34, col. 318. — Sur la conservation du monde par Dieu,

op. cit., IV, 12, 22-16, 28; t. 34, col. 304-307. Cf. V, 11, 27; col. 33°-33i' V, 20, 40-

23, 46, col. 335-338.
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et que, malgré les apparences, il reste vrai de dire que Dieu creavit

omnia simul. C'est pourquoi, au lieu de conduire à l'hypothèse d'un

transformisme quelconque, les raisons séminales sont constamment

invoquées par Augustin pour rendre raison de la fixité des espèces.

Les éléments, dont les raisons séminales sont faites, ont leur nature et

leur efficace propres; c'est pour cela qu'un grain de blé engendre du

blé et non des fèves, ou qu'un homme engendre un homme, et non un

animal d'une autre espèce (i). Les raisons séminales sont un principe

de stabilité plutôt que de nouveauté.

Lorsqu'on y regarde de plus près, cette conception de l'univers

apparaît en parfait accord avec les tendances profondes de l'Augusti-

nisme. Elle élimine en effet tout soupçon d'une efficace créatrice

quelconque dans l'activité de l'homme et des autres êtres créés. Le

cultivateur qui dirige le cours de l'eau selon ses besoins, sème les

graines et plante en terre des boutures; le médecin qui administre

des remèdes ou applique des emplâtres sur une plaie, sont également

incapables de produire de nouveaux êtres en les créant. Tout ce qu'ils

font, c'est d'utiliser les forces intimes et secrètes de la nature : nattera

id agit interiore motu, nobisque occultissimo. Quelle que soit donc l'acti

vité causale de l'homme, elle ne fait que s'appliquer du dehors à des

forces secrètes, et c'est Dieu qui crée du dedans : creationem rerum

visibilium Detts intérim operatur. De là résulte un univers dont l'aspect

caractéristique sera jalousement sauvegardé par la tradition augus-

tinienne. Les activités créées n'y font guère plus que mettre en jeu

et utiliser l'efficace créatrice de Dieu. Ce que l'apôtre Paul enseigne

de l'ordre spirituel peut être littéralement transporté dans l'ordre

matériel : celui qui plante et celui qui arrose ne sont rien, mais Dieu

seul, qui donne la naissance (/ Corinth., III, 7). Et en effet, les parents

qui engendrent ne sont rien, mais Dieu qui forme l'enfant; la mère qui

porte l'enfant une fois conçu, et le nourrit, n'est rien, mais Dieu qui

donne la croissance. C'est lui, en effet, qui, par son opération conti

nuée jusqu'à ce jour, fait que les raisons séminales déploient leurs

nombres, et développent de leurs replis secrets les formes visibles que

nous contemplons (2). Au lieu de tirer la forme de la puissance passive

(1) « Et elements mundi hujua corporei habent definitam vim qualitatemque suam

quid unumquodque valeat vel non valeat, quid de quo fieri posait vel non posait. Ex

tus velut primordiis rerum, omnia quae gignuntur, suo quoque tempore exortus

processusque sumunt, finesque et decessiones sui cujusque generis. Unde fit ut de

grano tritici non naacatur faba, vel de faba triticum, vel de pecore homo, vel de

homine pecus ». De Genesi ad litt., IX, 17, 32; t. 34, c. 406. — Pour la conception

théologique du miracle qui s'y rattache, voir J. Martin, op. cit., pp. 317-345.

(2) De Genesi ad UtU, IX, 15, 27; t. 34, c. 401. — Ibid., 16, 29; c. 405. — De Trim-

tatt, III, 8, 14-15; t. 42, c. 876-877. III, 9, 16; t. 42, c. 878. Ibid., 9, 18; c. 878-879.

De cantate Dei, XII, 25; t. 41, c. 374-375. XXII, 24, 2; t. 41, c. 788-789. Cette doctrine

sera reprise au moyen âge par nombre de théologiens, notamment saint Bonaventure.

Cf. Ét. Giuon, La philosophie de saint Bonaventure, pp. 281-301.
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de la matière, comme font les causes secondes dans l'aristotélisme

thomiste, les activités créées amènent simplement au jour, dans

l'augustinisme, les effets impliqués par Dieu dans les raisons séminales

dès le moment même de la création.

Un dernier service qu'Augustin demande à la doctrine des raisons

séminales, est de résoudre, en accord avec la lettre de la Genèse, le

difficile problème de la création de l'homme. Selon la définition que

nous avons déjà commentée, l'homme est un animal raisonnable et

soumis à la mort; en tant que raisonnable il se distingue des bêtes; en

tant que soumis à la mort il se distingue des anges (i). Si donc son

essence est d'être un animal raisonnable, l'homme n'est ni son corps

à part, ni son âme raisonnable à part, mais le composé de l'un et

l'autre (2). Une telle formule serait satisfaisante même du point de vue

de saint Thomas d'Aquin, mais on ne saurait en dire autant de la

manière dont saint Augustin l'interprète, et que trahissent parfois des

formules différentes de celle qui précède, par exemple celle-ci :

l'homme est une âme qui se sert de son corps (3). Peut-être sommes-

nous ici à la racine même d'où naissent ses hésitations sur ce point.

Saint Augustin conçoit la nature de l'âme en fonction de ce que

nous savons de son origine. Or le récit de la Genèse recèle sur ce point

de graves difficultés. Une première fois, la Bible dit que Dieu a fait

l'homme à son image et ressemblance, et qu'il a créé l'homme et la

femme le sixième jour (Gen., I, 26-27). Une deuxième fois, la Bible dit

que Dieu a formé l'homme du limon de la terre et qu'il a tiré Ève

d'Adam après le repos du septième jour (Gen., II, 7). Admettre deux

créations du même être est évidemment impossible; d'ailleurs nous

savons déjà que Dieu a tout créé simultanément (Eccli., XVIII, i); il

faut donc que les deux textes de la Genèse représentent deux parties

différentes de l'homme et que la seconde, formée après la première,

ait été cependant créée en même temps. La doctrine des raisons

séminales vient précisément aider Augustin à sortir de cette difficulté.

Il admet d'abord que Gen., I, 26-27 désigne la production de l'âme et

Abandonnée à elle-même, et sans contre-poids d'aucune sorte, cette tendance

aboutit au système de Malebranche, où les causes secondes sont totalement dépour

vues d'efficace, l'efficace étant réservée uniquement à Dieu.

(1) « Homo enim, sicut veteres definierunt, animal est rationale, mortale : ... » De

Trinitate, VII, 4, 7; t. 42, c. 939. — Sur la raison pour laquelle Augustin insiste sur

mortale :«...: sicut homo medium quiddam est, sed inter pecora et Angeles; ut,

quia pecus est animal irrationale atque mortale, angelus autem rationale et immortale,

medius homo esset, inferior Angelis, superior pecoribus, habens cum pecoribus

mortalitatem, rationem cum angelis, animal rationale mortale ». De civitate Dti,

IX, 13, 3i t. 41, c. 267.

(2) «... : quoniam homo non est corpus solum, vel anima sola, sed qui ex anima

constat et corpore ». De civit. Dei, XIII, 24, 2; t. 41, c. 399.

(3) « Homo igitur, ùt homini apparet, anima rationalis est, mortali atque terreno

utens corpore ». De moribus eccl. cath., I, 27, 52; t. 32, c. 1332.
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que Gen., II, 7 désigne la formation du corps humain. Selon cette

interprétation, il n'est pas douteux que le récit de la formation de

l'homme avec le limon de la terre et de la formation d'Ève avec une

côte de l'homme ne se rapporte pas à la création par laquelle toutes

choses ont été faites à la fois, mais à celle qui se déroule avec les siècles

et par laquelle Dieu opère jusqu'à présent (i). L'âme donc, ayant été

créée sous sa forme parfaite dès l'origine, la première création de

l'homme mentionnée par la Bible dans Gen., I, 26-27 serait celle de

l'âme achevée et du corps sous forme de raison séminale; la deuxième

création, mentionnée dans Gen., II, 7, signifierait que Dieu développa

et acheva la raison séminale ainsi créée, portant par là même le corps

d'Adam et d'Ève à leur état de perfection (2).

Cette interprétation de la Genèse entraîne Augustin vers une con

ception de l'âme de l'homme qui restera caractéristique de l'école

augustinienne au moyen âge, bien que lui-même ne l'ait proposée qu'en

termes hypothétiques. Ce qui nous invite à parler d'une matière cor

porelle, c'est la mutabilité des corps, car la matière ne leur est attribuée

que comme sujet de leurs continuels changements; or l'âme, elle aussi,

ne cesse de changer; pourquoi, dès lors, ne pas lui attribuer une

matière (3) ? Augustin spécifie que, pour être matière de l'âme, il faut

que ce dont elle fut tirée ait été autre chose que l'âme. On ne saurait

dire, par exemple, que Dieu ait créé l'âme irrationnelle et l'ait ensuite

formée en âme raisonnable; une telle hypothèse favoriserait l'erreur

de la métempsychose et, d'ailleurs, elle serait contradictoire, car

de même que la terre, dont la chair a été faite, n'était pas chair, de

même aussi la matière dont l'âme a été faite ne saurait avoir été âme.

Quant à passer plus outre et dire ce qu'elle fut, c'est chose impos

sible (4); tout ce que nous pouvons ajouter, c'est que, comme celle des

(1) De Gen. ad /»'«., VI, 3, 4; t. 34, col. 340-341. — VI, 5, 7; col. 342.

(2) • Illud ergo videamus, utrum forsitan vemm esse possit, quod certe humanae

opinioni tolerabilius mihi videtur, Deum in illis primis operibus quae simul omnia

creavit, animam etiam humanam creasse, quam suo tempore membris ex litno for

mat i corporis inspiraret, cujus corporis in illis simul conditis rebus rationem creasset

causaliter, secundum quam fieret, cum faciendum esset, corpus humanum. Nam

oeque illud quod dictum est, ad imaginer» suam, nisi in anima; neque illud quod

dictum est, masculum et feminam, nisi in corpore recte intelligimus. Credatur ergo,

•i nulla scripturarum auctoritas seu veritatis ratio contradicit, hcmirum ita factum

sexto die, ut corporis quidcm humani ratio causalis in ekmentis mundi; anima vero

jam ipsa crearetur, sicut primitus conditus est dies, et creata lateret in operibus Dei,

donec eam suo tempore sufflando, hoc est inspirando, formato ex limo corpori

insereret ». De Gen. ad litt., VII, 24, 35; t. 34, c. 368.

(3) De Genesi ad litt., 1, 19, 21-38, 41; t. 34, c. 260-262. — VII, 28, 43; c. 372. —

X, 2, 3; t. 34, c. 409-410.

(4) « Sic fortasse potuit et anima, antequam ea ipsa natura fieret, quae anima dici-

tur.... habere aliquam materiem pro suo genere spiritualcm, quae nondum esset

anima... » De Genesi ad litt., VII, 6, 9, t. 34, col. 359. « Frustra ergo jam quaeritur

ex qua veluti materia facta sit anima, si recte intelligi potest in primis illis operibus

facta, cum factus est dies. Sicut enim illa quae non erant, facta sunt, sic et haec

inter illa. Quod si et materies aliqua formabilis fuit, et corporalia et spiritualia, non
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Anges (i), la matière de l'âme a du être formée par une illumination

divine qui, la revêtant d'une forme intelligible, lui conférait immédia

tement la rationalité (2).

A maintes reprises, au cours de sa longue carrière, saint Augustin

s'est demandé si l'âme de l'homme était la plus haute des âmes créées

par Dieu, ou s'il ne faudrait pas admettre, au-dessus d'elle, l'existence

d'une âme du monde qui servirait à Dieu d'instrument dans l'adminis

tration de l'univers ? Platon le croyait (3); pour lui, Augustin estime

surtout que c'est là une grande et difficile question, qu'il se reconnaît

incapable de résoudre soit par l'autorité de l'Écriture, soit par l'évi

dence de la raison (4).

tamen et ipsa instituta nisi a Deo, ex quo sunt omnia, quae quidem formationem

suam non temporc, sed origine praecederet, sicut vox cantum; quid niai de materia

spirituali facta anima congruentius creditur ? • De Genesi ad litt., VU, 27, 39; t. 34,

c. 369-370. Cf. op. cit., VII, 21, 31; t. 34, col. 366. Ce qui reste hypothèse probable

pour Augustin deviendra certitude pour les augustiniens du moyen âge, sous l'in

fluence d'Ibn Gebirol.

(1) En ce qui concerne les anges, voir A. Gardeil, op. cit., 1. I, pp. 174-197; notam

ment la formule saisissante : • quae (materia spiritualis) nisi ad Créâtorem illuminanda

convertcretur, fluitaret informiter; cum autem conversa et illuminata est, factum

est quod in Verbo Dei dictum est : Fiat lux ». De Genesi ad litt., I, 9, 17; t. 34, c. 253.

(2) « ... satis ostendens ubi sit homo creatus ad imaginem Dei, quia non corporels

lineamentis, sed quadam forma intelligibili mentis illuminatae ». De Genesi ad lit.,

III, 20, 30 : t. 34, c. 292.

(3) De CTWt. Dei, XIII, 16, 2; t. 41, c. 388-389. XIII, 17, 1; t. 41, c. 389.

(4) Son dernier mot sur la question se trouve dans les Retract., 1, 5, 3; t. 32, c. 591,

qui corrige De immort, animae, XV, 24. Ibid., I, 11, 4; t. 32, c. 602, qui corrige De

musica, VI, 14, 43. — Cf. De consensu Evangelistarum, I, 23, 35; t. 34, c. 1058. De

toute façon, s'il y a une âme du monde, elle serait une créature (• vitalem creaturam »),

non pas Dieu (« invisibilis spiritus, qui tamen etiam ipse creatura easet, id est non

Deus, sed a Deo facta atque insita natura.. ») qui, venant de Dieu, pourrait être ce

que la Genèse nomme le spiritus Dei (Gen., I, 2); ce ne serait donc pas le Saint-Esprit

contrairement à ce que penseront certains philosophes du xu* siècle : De Genesi ad

litt. lib. imp., IV, 17; t. 34, c. 226. — Voir Ferraz, La psychologie de saint Augustin,

pp. 86-90.



CHAPITRE III

LES VESTIGES DE DIEU

L'univers dont Augustin vient rte décrire la création est entière

ment organisé selon le modèle des idées divines; tout ce qu'il a

d'ordre, de forme et de fécondité lui vient d'elles, de sorte quë le lien

fondamental qui relie le monde à Dieu est un rapport de ressemblance.

Comment peut-on se représenter ce rapport sans lequel l'univers

cesserait immédiatement d'être intelligible et même d'exister?

Pour le concevoir, revenons au principe même de la création. Dieu

est l'Être par excellence, à tel point que c'est là le nom par lequel il

s'est désigné lui-même en envoyant Moïse aux enfants d'Israël :

Ego sum qui sum. Or l'acte d'exister est précisément ce que désigne

le mot « essence ». De même que de sapere l'on a dérivé sapientia, de

même aussi l'on a dérivé d'esse le terme essentia. On peut donc dire

que, puisqu'il est l'Être par excellence, Dieu est la suprême essence et

par là même la parfaite immutabilité. Quant aux choses qu'il a créées

et tirées du néant, il ne leur a pas donné d'être ce qu'il est lui-même,

ce qui serait contradictoire, mais il leur a donné d'être plus ou moins

et, par là, il a ordonné les natures de leurs essences selon différents

degrés : aliis dedit esse amplius, aliis minus; atque ita naturels essen-

tiarum gradibus ordinavit (i). L'inégalité et la disposition hiérar

chique des essences se fonde donc sur l'inégalité des participations

possibles à l'Être, dont chacune est représentée par l'une des idées

de Dieu.

Ainsi, toutes choses sont ce qu'elles sont par participation aux idées

de Dieu, mais pour atteindre la racine de cette relation, il faut la

dépasser en étendant à la participation même ce rapport de partici

pation. En d'autres termes, grâce à la manière dont elles imitent les

idées, toutes choses sont semblables à Dieu; il y a donc une Chasteté

en soi, par participation à laquelle toutes les âmes chastes sont chastes;

(i) De Cri). Dei, XII, 2; t. 41, col. 350. — C'est pourquoi l'essence suprême,

qui est Dieu, n'a pas de contraire.
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et une Sagesse, dont la participation rend sages les âmes sages; et

une Beauté, par la participation de laquelle sont belles toutes les

choses belles; mais si toutes choses sont ce qu'elles sont parce qu'elles

ressemblent à une autre, il doit nécessairement y avoir une Ressem

blance, par participation à laquelle toutes les choses semblables

sont semblables. Cette ressemblance première n'est autre que le

Verbe (i). Imitation parfaite du Père, le Fils représente identiquement

celui qui l'engendre, car de même qu'il n'y a rien de plus chaste que

la Chasteté, rien de plus sage que la Sagesse et rien de plus beau que

la Beauté, de même aussi il n'y a rien de plus semblable que la

Ressemblance ; c'est pourquoi la Ressemblance du Père lui est

tellement semblable, qu'elle en reproduit la nature d'une manière

absolument pleine et achevée (2).

Il résulte de là que cet univers d'images où nous vivons n'est pas

seulement composé d'images qui sont telles ou telles en raison des

Idées qu'elles représentent, mais encore qu'il est, universellement

parlant, composé d'images, parce qu'il existe une Image en soi (3),

(1) Augustin dit dans Conf., VII, 9, 13 (éd. Labr., t. I, pp. 158-159) qu'il a lu

tout le début de l'Évangile de saint Jean, « non quidem nia verbis, sed hoc idem

omnino », chez les platoniciens. L'interprétation de ce texte est difficile. D'abord,

le Logos de Plotin que l'on a rapproché du Verbum d'Augustin en est entièrement

différent. Comme le remarque expressément M. É. Bbéhier (Ennéades, t. III, p. 21),

ce Logos de Plotin n'est pas une hypostase distincte, ce qu'est le Verbe chrétien, et

il émane a la fois de l'Intelligence et de l'Ame du monde, ce que ne fait pas le Verbe.

Même si ce Logos-là était une hypostase, il serait une quatrième personne divine'

ce qui est contradictoire avec le dogme de la Trinité. En fait, le seul analogue ploti-

nien du Verbe chrétien est le vovs, qui est d'ailleurs un « logos », celui de l'Un,

comme l'Ame est le Logos de l'Intelligence (Enn., V, 1, 6, lignes 44-48; t. V, p. 23).

Ce vovs est une image de l'Un (Enn., V, 1, 6, ibid.), son premier-né (Enn., V, 2, 1,

lignes 4-13; t. V, p. 33), auquel il ressemble comme à son principe et dont il est le

Logos (Enn., V, 5, 10, lignes 10-14; t. V, p. 102). Augustin a donc réellement lu

chez Plotin, et dans ce traité Sur les trois substances principales qu'il a formellement

cité (De civ. Dei, X, 23; P. L., t. 41, c. 300) une doctrine du vovs semblable à la

doctrine johannique du Verbe. Pourtant, ces deux hypostases, éternellement

engendrées et co-présentes au premier principe, diffèrent profondément l'une de

l'autre. D'abord, le Verbe n'est pas seulement le premier engendré du Père, il en

est l'unique engendré, ce que n'est pas le vovs de Plotin. Ensuite, ce vovs de Plotin

n'est pas Dieu au même sens que l'Un, qui est au-dessus de la divinité, au lieu que

le Fils et le Père sont Dieu au mime sens. Enfin, le vovs de Plotin est inférieur a

l'Un, au lieu que le Fils de la Trinité chrétienne' est égal au Père. Pour avoir retrouvé

saint Jean, I, 1-5, idem omnino, dans Plotin, il faut donc que saint Augustin ait lu

les Ennéades en chrétien.

(2) • Ut autem nihil castius ipsa castitate, et nihil sapientius ipsa sapientia, et

nihil pulchrius ipsa pulchritudine, ita nihil similius ipsa similitudine dici aut cogitari

eut esse omnino potesi. Unde intelligitur ita Patri esse similem similitudinem suam,

ut ejus naturam plenissime perfectissimeque impleat ». De Gen. ad litt. lib. imper}.,

XVI, 58; t. 34, col. 242. — « De ipsa (scil. Veritate) vero nec Pater (judicat), non

enim minor est quam ipse, et ideo quae Pater judicat, per ipsam judicat. Omnia

enim quae appetunt unitatem, hanc habent regulam, vel formam, vel exemplum,

vel si quo alio verbo dici se sinit, quoniam sola ejus similitudinem a quo esse

accepit, implevit ». De vera religione, XXXI, 58; t. 34, col. 147-148.

(3) De gen. ad Htt. lib. imper/., XVI, 57; t. 34, col' 242.
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une Participation en soi et par là même parfaite, en vertu de laquelle

tout ce qui est peut participer à Dieu et l'imiter (i).

Qu'est-ce qu'une image? C'est essentiellement une ressemblance

exprimée. On ne doit donc pas confondre l'image avec la ressemblance,

dont elle n'est qu'une espèce. Certes, toute image est semblable à

ce dont elle est l'image, mais la réciproque n'est pas vraie, car

tout ce qui est semblable à une autre chose n'en est pas l'image. Pour

qu'une ressemblance soit une image, il faut qu'elle soit la ressem

blance d'un être engendré à celui qui l'engendre. En ce sens, la

ressemblance de lui-même qu'un homme engendre dans un miroir

est véritablement son image, parce que c'est lui qui l'a produite (2);

pour la même raison, le Verbe peut être dit à bon droit l'image de

Dieu, puisque c'est le Père qui l'engendre comme la parfaite ressem

blance de soi-même (3). Cette relation initiale de Dieu à soi-même,

par laquelle il s'exprime totalement dans l'Image en soi qu'est le

Verbe, est la source et le modèle de toutes les relations qui permettront

aux créatures de venir à l'être et de subsister (4).

Comment la Ressemblance' en soi impose-t-elle aux choses leurs

formes ? C'est un problème qui excède les forces de la raison humaine,

mais on peut cependant s'en faire quelque idée, grâce à ce principe,

que la ressemblance est, dans les créatures, le succédané de l'unité

Kl) « Quapropter etiam similitudo Dei, per quam facta sunt omnia, proprie dicitur

similitude», quia non participatione alicujus aimilitudinis similis est, sed ipsa est

prima similitudo, cujus participatione similia sunt, quaecumque per illam fecit

Deus ». De gen. ad litt. lib. imperf., XVI, 57; t. 34, col. 242. — Cf. Retract., I, 26;

t. 32, col. 626. — Sermo II, 8, 9; t. 38, col. 32.

(2) • Omnis imago similis est ei cujus imago est; nec tamen omne quod simile est

alicui, etiam imago est ejus : sicut in speculo et pictura, quia imagines sunt, etiam

similes sunt; tamen si alter ex altero natus non est, nullus eorum imago alterius dici

potest. Imago enim tune est, cum de aliquo exprimitur ». De Gen. ad litt. lib. imperf.,

XVI, 57; t. 34, col. 242. Cette définition de l'image sera souvent reprise au moyen

âge; voir par exemple, É. Gilson, La philosophie de saint Bonaventure, p. 211.

(3) « Imago enim si perfecte implet illud cujus imago est, ipse coaequatur ei, non

illud imagini suae ». De Trinitate, VI, io, 11; t. 42, col. 931. — « Deus, quem genuit,

quoniam meliorem se generare non potuit (nihil enim Deo melius), generare debuit

aequalem. Si enim voluit, et non potuit, infirmus est; si potuit, et non voluit, invidus

est. Ex quo conneitur aequalem genuisse Filium ». De div. quaest. 83; qu. L,; t. 40,

c. 31-32. — A ce trait, on reconnaît l'absence d'envie du Dieu de Platon (Timée, 29 E)

qui jouera un rôle décisif dans le problème de l'origine des choses, au moyen âge.

Notons que, dans le texte de Platon même, cette qualité de Dieu explique pourquoi

il a fait les choses semblables à lui. M. A. Rivaud, dans son édition du Timée (p. 142)

renvoie à un texte de Diogène Laerce, I, 30 • qui cite un dicton attribué a Thalès ».

Cf. A.-E. Taylor, A commentary on Plato's Timaeus, p. 78.

(4) « ...datur intelligi esse aliquid..., a quo Principto unum est quidquid aliquo

modo unum est... », De vera religione, XXXVI, 66; t. 34, c. 151. « Ubi est prima et

aumma vita, cui non est aliud vivere et aliud esse, sed idem est esse et vivere; et

primus ac summus intellectus, cui non est aliud vivere et aliud intelligere, sed id

quod est intelligere, hoc vivere, hoc esse est, unum omnia : tanquam Verbum per

fection, cui non desit aliquid, et ars quaedam omnipotentis atque sapientis Dei,

plena omnium rationum viventium incommutabilium; et omnes unum in ea, sicut

uipsa num de uno, cum quo unum ». De Trinitate, VI, 10, ti; t. 42, c. 931.
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parfaite qui n'appartient qu'à Dieu. Être, c'est être un (i); Dieu seul

est absolument parce que lui seul est absolument un. Si donc l'on

prenait les choses à la rigueur, rien ne pourrait être, en dehors de Dieu

qui est l'unité même, mais la ressemblance joue dans la doctrine

augustinienne le rôle d'intermédiaire entre l'unité absolue, qui est

Dieu, et la multiplicité pure, qui se confondrait à la limite avec le

néant. Être semblable à une autre chose, c'est, dans une certaine

mesure, être cette chose mais c'est aussi ne pas l'être, puisque ce

n'est que lui être semblable. La ressemblance est donc un moyen

terme entre l'identité et l'altérité absolues, et c'est aussi pourquoi

elle rend possible l'existence des choses créées qui, sans être vérita

blement unes, le sont néanmoins assez pour pouvoir exister.

Considérons par exemple les corps matériels; aucun d'eux n'est

réellement un, puisque tout corps, en tant que tel, est divisible;

pourtant, s'il n'y avait dans chaque corps une certaine unité, n'étant

un à aucun degré, ce corps ne saurait aucunement être (2); or, cette

unité relative, c'est précisément la ressemblance qui la lui confère.

D'abord, un corps n'est le corps qu'il est qu'en raison de l'homogénéité

de ses parties constitutives; pour que de l'eau soit de l'eau, il faut que

toutes ses parties soient de l'eau, et l'on peut dire la même chose pour

chacun des autres éléments. Ensuite, pour qu'un corps soit défini

comme tel, il faut qu'il rentre dans une certaine espèce; or l'unité

d'une espèce ne consiste que dans la ressemblance des individus qui la

composent, si bien que la notion même d'arbre ou d'animal n'aurait

aucun sens en dehors de la similitude des arbres ou des animaux entre

eux, et comme ce qui est vrai de l'arbre l'est du chêne, du hêtre et de

toutes les autres espèces, on peut dire que la ressemblance des indi-

(1) • Haec vero quae tendunt esse, ad ordinem tendunt : quem cum fuerint conse-

cuta, ipsum esse consequuntur, quantum id creatura consequi potest. Ordo enim ad

convenientiam quamdam quod ordinat redigit. Nihil est autem esse quam unum

esse. Itaque in quantum quidque unitatem adipiscitur, in tantum est. Unitatis est

enim operatio, convenientia et concordia, qua sunt in quantum sunt, ea quae

composita sunt : nam simplicia per se sunt, quia una sunt; quae autem non sunt

simplicia, concordia partium imitantur unitatem, et in tantum sunt in quantum

assequuntur ». De mor. manich., II, 6, 8; t. 32, col. 1348. — Cf. De Geneti ad Utt. lib.

imperf., XVI, 59; t. 34, col. 242-243. Il est à peine besoin de remarquer que les idées

politiques et sociales de saint Augustin trouvent ici leur justification métaphysique.

L'ordre, la concorde des parties du corps social et la paix qui en résulte ne sont

pas seulement utiles pour que la cité soit prospère; elles sont d'abord nécessaires

pour que la cité soit, purement et simplement; car la concorde des éléments d'un

tout complexe est le succédané de l'unité réelle, de sorte que dans la mesure même

où la citée est ordonnée, elle est. Voir plus haut, p. 230 et plus loin, p. 279.

(2) « Nunc vero cum dicit corporibus : vos quidem nisi aliqua unitas contineret,

nihil essetis, sed rursus si vos essctis ipsa unitas, corpora non essetis... ». De vera

religione, XXXII, 60; t. 34, col. 149. — « Omne quippe corpus verum corpus est,

sed falsa unitas. Non enim summe unum est, aut intantum id imitatur ut impleat;

et tamen nec corpus ipsum esset, nisi utcumque unum esset. Porro utcurnque unum

esse non posset, nisi ab eo quod summe unum- est, id haberet ». Op. cit., XXXIV,

63; t. 34, col. 150.
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vidas fonde l'unité relative de l'espèce, comme la ressemblance des

parties entre elles fonde l'unité relative de l'individu (i). Que l'on

passe de l'ordre matériel à l'ordre spirituel. Une âme n'est une âme

qu'à la condition de demeurer constante avec elle-même, c'est-à-dire

de manifester régulièrement les mêmes vertus et d'accomplir les

mêmes actions; cette unité interne correspond à la similitude entre

parties qui fait l'unité des corps. D'autre part les relations qui

s'établissent d'une âme à l'autre se fondent également sur des ressem

blances de degrés divers, qui donnent naissance à des unités spiri

tuelles diverses. L'amitié n'a pas d'autre fondement que la similitude

des mœurs (2), et nous avons vu, en étudiant la cité, que son unité

tient à la communion qui unit tous ses membres dans l'amour d'un

même bien. Quel que soit donc l'objet que l'on considère, matériel ou

spirituel, individuel ou social, il apparaît comme constitué par des

nombres, des rapports, des proportions, des égalités, des convenances,

qui ne sont à leur tour que les efforts de la créature pour imiter le

rapport primitif de ressemblance par lequel se pose l'égalité parfaite

de Dieu avec soi-même, son essentielle et indivisible unité.

Ainsi, c'est dans le Verbe que nous trouvons la racine de l'un et de

l'être; mais on peut encore y trouver la racine du beau. Lorsqu'une

image égale adéquatement ce dont elle est l'image, elle réalise une

correspondance, une symétrie, une égalité et une ressemblance

parfaites. Entre le modèle et son image, aucune différence, donc aucun

désaccord et aucune inégalité; la copie répond point pour point et

identiquement à l'original ; de là sa beauté et le titre de forme

(species) qu'on lui attribue (3). Or cette beauté originelle fondée sur la

ressemblance se retrouve dans toutes les beautés participées. Un corps

est d'autant plus beau qu'il est constitué de parties plus semblables

(1) « Jam vero in singulis rebus, et terram, eo quod similes inter se habeat partes

suas, fieri ut terra ait; et aquam qualibet quoque parte similem esse caeteris partibus,

nec aliter aquam esse potuisse; et quantumlibet aeria, si caetero esset dissimile,

nullo pacto aerem esse potuisse; et ignis lucisve particulam, eo quod non sit dissi

milis reliquis partibus, fieri ut sit quod est : ita de unoquoque lapidum vel arborum

vel corpore cujuslibet animanris discerni et intelligi potest, quod non solum cum

aliis sui generis rebus, sed in seipsis singulis non essent, nisi partes inter se similes

haberent ». De gen. ad litt. lib. imp., XVI, 59; t. 34, col. 243. — Dans le De Musica

(VI, 17, 57; t. 32, col. 1192), l'unité d'un élément tel que la terre se fonde sur le

fait que toute particule de terre implique des dimensions de l'espace, qui sont les

mêmes dans toute particule de terre donnée.

(2) « Jam porro animarum, non solum aliarum cum aliis amicitia similibus moribus

confit, sed etiam in unaquaque anima similes actiones atque virtutes, sine quibus

constantia esse non potest, beatam vitam indicant. Similia vero ornnia haec, non

autem ipsam Similitudinem possumus dicere ». De Gen. ad Htt. lib. imp., XVI, 59;

t. 34, col. 243.

(3) « In qua imagine speciem nominavit (scil. Hilarius), credo, propter pulchritu-

dinem, ubi jam est tanta congruentia, et prima aequalitas, et prima similitudo,

nulla in re dissidens, et nullo modo inaequalis, et nulla ex parte dissimilis, sed ad

identidem respondens ei cujus imago est ». De Trimtate, VI, 10, 11; t. 42, col. 931.

S. Augustin. 19

\
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entre elles (i). D'une manière générale, c'est l'ordre, l'harmonie, la

proportion, c'est-à-dire l'unité produite par la ressemblance, qui

engendre la beauté (2).

La vérité de cette constatation peut s'observer d'abord dans l'ordre

des corps naturels. L'harmonie et la proportion ne sont en effet que

des cas particuliers de la ressemblance, car les choses harmonieuses

et proportionnées sont telles en tant que leurs éléments constitutifs

se disposent selon des rapports identiques ou apparentés entre eux. Or

tout arbre germe, croît, fleurit et fructifie selon un certain ordre et un

certain rythme; tout être vivant se compose de parties symétriques

dont la correspondance assure son unité et sa beauté; l'univers entier

lui-même n'est beau que parce qu'il est fait d'êtres dont chacun est

ce qu'il est en raison de la similitude de ses parties et qui sont tous

semblables entre eux par leur rapport commun à l'unité créatrice (3).

Si nous passons de Tordre de la nature à celui de l'art, le rapport de

la ressemblance à la beauté est encore plus évident. Que l'on demande

à un artisan qui construit un arc pourquoi il s'efforce de faire que

l'un des côtés soit égal à l'autre? Il répondra sans doute que c'est

pour que les parties correspondantes de l'édifice soient égales. Qu'on

le presse et qu'on lui demande pourquoi il les veut égales ? Sa réponse

sera qu'il le faut, parce que cela est beau, et il ne voudra pas en

entendre davantage, parce que c'est un homme qui ne juge que par

ses yeux, sans chercher par quoi ses yeux eux-mêmes jugent. Mais

que l'on pose ensuite la même*~quèstion à un homme capable de

contempler l'intelligible, il nous répondra qu'en effet il le faut pour

que cet arc soit beau, mais que sa beauté tient elle-même à ce que

ses parties, étant semblables entre elles, se trouvent ordonnées et

assemblées dans une certaine unité. Unité bien éloignée de l'unité

véritable, certes, mais unité réelle, malgré tout, puisqu'elle repose

sur la ressemblance qui confère aux corps ce qu'ils peuvent recevoir

d'unité (4).

Ce qui est vrai de l'être et de la beauté dans la nature et dans l'art

ne l'est pas moins de la vérité. Il y a dans tous les êtres, et jusque

dans les corps eux-mêmes, une sorte de vérité et de fausseté; plus

exactement, peut-être, pourrait-on dire que tes êtres sont en vertu

d'une-certaine vérité qui leur est essentielle, de sorte que tout ce qui

(1) « Et tanto est pulchrius corpus, quanto similioribus inter se partibus constat ».

De Gen., ad litt. lib. imp., ibid., col. 243.

(2) « Cum autem omne quod esse dicimus, in quantum manet dicamus, et in

quantum unum est, omnis porro pulchritudinis forma imitas lit.... » Epist. 18, a;

t. 33, col. 85. — Cf. De musica, VI, 17, 56; t. 32, col. 1101.

(3) De Gen. ad litt. lib. imp., XVI, 59; t. 34, col. 243 : « Similia vero omnia haec... ».

Cf. De Musica, VI, 7, 19; t. 32, col. 1173.

(4) De vera religione, XXXII, S9-6o; t. 34, col. 148-149. — De lib. arbit., II, 16,

42; t. 32, col. 1263-1264.
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est vrai n'est vrai que parce qu'il est et que, inversement, ce qui est

n'est que parce qu'il est vrai (i). En effet, les choses ne sont que par

Dieu et en tant qu'images des idées de Dieu; on peut donc dire qu'elles

sont dans la mesure où elles réalisent cette Unité qui est leur

principe et dont elles s'efforcent d'exprimer en elles la ressemblance.

De même que l'image qui a parfaitement réussi à égaler son principe

est à la fois l'Être et la Vérité, de même les images qui ne réussissent

pas à l'égaler manquent d'être et de vérité dans la mesure même où

elles y échouent. Tout ce que l'on en peut dire, c'est donc qu'elles lui

sont semblables dans la mesure où elles sont et que, dans la même

mesure aussi, elles sont vraies. En ce sens, le Verbe de Dieu peut être

dit la forme de tout ce qui est, puisqu'à titre de Ressemblance suprême

du Père, il confère à toutes choses leur être, leur unité, leur beauté et

leur vérité (2).

L'univers augustinien tient donc sa structure métaphysique d'une

participation complexe à la nature de l'être divin, qui se fonde elle-

même sur les relations transcendantes des personnes divines entre

elles. Dieu est l'Être, et par conséquent le bien qui, s'exprimant soi-

même en soi-même, se pose comme l'Un, le Beau et le Vrai, source

universelle de toutes les perfections participées. En un sens, donc,

c'est-à-dire dans l'ordre de l'être, il n'y a rien dans l'univers ni dans

aucun de ses caractères qui ne trouve en Dieu sa raison suffisante et

son explication dernière; mais, en un autre sens, l'œuvre de Dieu,

qui ne s'explique que par Dieu, devient à son tour le moyen que nous

avons de le connaître. Si l'univers n'est qu'une image, cette image

doit pouvoir nous permettre de deviner en quelque mesure la nature

de son auteur. C'est pourquoi, remontant de l'œuvre à l'ouvrier, nous

devons essayer de retrouver dans la nature les traces ou vestiges

qu'il y a laisses pour nous ramener à lui et nous faire participer à sa

béatitude.

(1) De immort, anima», XII, 19; t. 32, C0I.J031. Cf. Soliloq., II, 815; t. 3a, col. 891.

(2) « At ai corpora in tantum fallunt, in quantum non implent illud unum quod

oonvincuntur imitari, a quo Principio unum est quidquid est, ad cujus similitudinem

quidquid nititur, naturaliter approbamus; quia naturaliter improbamus quidquid ab

unitate discedit, atque in ejus dissimilitudinem tendit : .datur intelligi esse aliquid,

quod tilius unius solius, a quo Principio unum est quidquid aliquo modo unum est,

ita simile sit ut hoc omnino impiest ac sit idipsum; et hace est Veritas et Verbum in

Principio, et Verbum Oeus apud Deum. Si enim falsitas ex iis est quae imitantur

unum, non in quantum id imitantur, sed in quantum implere non possunt; illa est

Veritas quae id implere potuit, et id esse quod est illud; ipsa est quae illud ostendit

sicut est : unde et Verbum ejus et Lux ejus rectissime dicitur (jfoan., I, 9). Caetera

Ulius unius similia dici possunt in quantum sunt, in tantum enim et vers sunt :

hace est autem ipsa ejus similitudo, et ideo Veritas. Ut«nim veritate sunt vera, quae

vers sunt, ita similitudine similia sunt, quaecumque similia sunt. Ut ergo veritas

forma verorum est, ita similitudo forma similium est. Quapropter vera quoniam in

tantum vera sunt, in quantum sunt; in tantum autem sunt, in quantum principales

unius similia sunt, ea forma est omnium quae sunt, quae est summa similitudo

Principii, et Veritas est, quia sine ulla dissimilitudine est ». De vera religione, XXXVI,

66; t. 34, c. 151-153.
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Dieu est Trinité. On a souvent insisté, et avec raison, sur le fait que

ce n'est pas là pour Augustin un caractère surajouté à celui de la

divinité. Dieu n'est pas Dieu, et, en outre, un en trois personnes,

c'est sa nature divine elle-même que d'être trine (i). Dans ces condi

tions, s'il y a des vestiges de Dieu dans la nature, ils doivent porter

témoignage de sa trinité non moins que de son unité. On voit immé

diatement par ce qui précède que saint Augustin ne manque pas de

ressources pour découvrir des traces de ce genre; la complexité de

structure métaphysique des êtres, correspondant à la complexité

interne des relations de Dieu à soi-même qu'elle exprime, lui permet

d'établir entre le monde et son auteur des analogies trinitaires variées

que les augustiniens du moyen âge s'attacheront à recueillir et même

à multiplier (2). Quelles qu'elles soient, ces comparaisons souffrent

toutes de ne pouvoir exprimer l'unité des trois termes sans en exclure

la multiplicité ou inversement. C'est pourquoi saint Augustin s'attache

de préférence aux analogies empruntées à l'ordre de la connaissance,

et, en particulier, à celui de la sensation.

L'ordre sensible ne relève que de 1' « homme extérieur », c'est pour

quoi l'on ne saurait y chercher une image de Dieu proprement dite (3)

mais seulement comme un vestige, c'est-à-dire une analogie lointaine

et indéterminée, mais plus facile à saisir en raison de son caractère

sensible même : et si non expressiorem, tamen fortassis ad dignos-

cendum faciliorem. L'un quelconque de nos cinq sens pourrait servir

à l'illustration de cette thèse, mais il suffira que nous nous en tenions

au plus noble de tous parce qu'il est le plus proche de la connaissance

intellectuelle : le sens de la vue (4).

(1) Voir les textes réunis par M. Schmaus, Die psychologische Trinitâtslehre des

M. Augustinus, p. 102.

(2) Augustin a proposé successivement les vestiges les plus divers de la Trinité,

sans qu'aucun, d'ailleurs, n'exclue les autres : mensura, numeros, pondus, dans De

Trimtate, XI, 11, 8; t. 42, col. 908. — unitas, species, ordo, dans De vera reUgione,

VII, 13; t. 34, col. 129. — esse, forma, manentia, dans Epist. II, 3; t. 33, col. 76. —

modus, species, ordo, dans De natura boni contra mamchoeos, III; t. 42, col. 553. —

quo rts constat, quo discernitur, quo congnàt, dans De dw. quaest. 83, XVIII, t. 40,

col. 15. — Les trois parties de la philosophie : physica, logica, ethica ou '. naturalis,

rattonaUs, moralis, à quoi se réfèrent les trois excellences de Dieu comme causa

subsistendt, ratio intelligendi et ordo tnvendi, dans De civ. Dei, XI, 25; t. 41, col. 338-

339; — dans l'homme extérieur, la trinité de la cogitatio, qui comprend memoria

sensibihs, interna visio, voluntas quae utrumque copulat, dans De Trinitate, XI, 3, 6;

t. 42, col. 988; cette trinité relève de l'homme extérieur à cause du caractère sensible

de sa donnée initiale; sur la cogitatio ainsi entendue, Und., 8, 13-15 : col. 994-996. —

On trouvera dans le livre de M. Schmaus (op. cit., pp. 190-194) des analogies sen

sibles encore plus modestes, comme fons, fluvius, polio et d'autres analogues.

(3) e Non sane omne quod in creaturis aliquo modo simile est Deo, etiam ejus

imago dicenda est, sed illa sola qua superior ipse solus est. Ea quippe de illo prorsus

exprimitur, inter quam et ipsum nulla interjecta natura est ». De Trimt., XI, 5, 8;

t. 42, col. 991. — « Quare cum homo possit pavticeps esse sapientiae secundum

interiorem hominem, secundum ipsum ita est ad imaginem, ut nulla natura înter-

posita formetur; et ideo nihil sit Deo conjunctius. Et sapit enim, et vivit et est :

qua creatura nihil est melius ». De dw. quaest. 83; L, 2; t. 40, col. 33.

(4) De Trinit., XI, 1. 1; t. 42, col. 985.
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Lorsque nous voyons un objet, rien de plus facile que de distin

guer"trois termes : la chose même qui est vue, comme par exemple

une pierre ou une flamme; la vision de cette chose, c'est-à-dire la

forme imprimée à l'organe visuel par l'objet (i); enfin l'attention de

l'esprit, qui tient la vue fixée sur l'objet tant que la perception dure.

Ces trois choses sont évidemment distinctes; car le corps matériel

visible pris en soi est une chose; la forme qu'il imprime sur l'organe

sensible en est une autre; l'attention de l'esprit, enfin, diffère à la fois

du corps insensible que nous voyons et de l'organe sensoriel qui le

voit, puisqu'elle n'appartient qu'à la seule pensée. En même temps,

il y a comme une génération de la vision par l'objet, puisque, sans

l'action exercée par cet objet sur le sens, la vision ne se produirait pas.

Nous avons donc ici l'exemple de trois termes à la fois distincts et

étroitement unis, si unis que deux au moins d'entre eux sont à peine

discernables (2), et qui forment un premier vestige de la Trinité (3).

L'objet sensible une fois écarté, son image reste présente à la

mémoire, de sorte que la volonté peut se tourner de nouveau vers elle

chaque fois qu'elle le désire pour en jouir et la contempler. De là,

une deuxième trinité sensible qui constitue un deuxième vestige de

Dieu dans l'homme extérieur : le souvenir, la vision intérieure de ce

souvenir et la volonté qui les unit. Dans la trinité précédente, deux

des trois termes appartenaient à des substances différentes : le corps

sensible, en effet, est une substance matérielle entièrement étrangère

à l'ordre de la pensée; la vision, au contraire, était déjà de l'ordre

de l'âme, puisqu'elle suppose un organe animé par une force inté

rieure; la volonté, enfin, appartenait entièrement à l'ordre spirituel

pur, c'est-à-dire à la pensée proprement dite. Ici, au contraire, l'opé

ration est comme un cycle qui s'accomplit tout entier au sein de

l'âme. Sans doute, l'origine du souvenir est extérieure, puisqu'il s'agit

du souvenir d'une sensation ou d'images combinées à l'aide de sou

venirs de sensations; mais, une fois l'image acquise, il suffit que la

volonté porte sur elle le regard de l'âme, pour que la connaissance en

résulte et qu'elle dure aussi longtemps que la volonté voudra la faire

durer (4).

(1) Saint Augustin ne parle pas ici de la sensation visuelle, mais du sens informé

ou de la forme imprimée au sens par l'objet : « Ipsaque visio qui J aliud, quam sensus

ex ea re quae sentitur informatus ?... corpus quo formatu r sensus oculorum, cum

idem corpus videtur, et ipsa forma quae ab eodem imprimitur sensui, quae visio

vocatur; ...sensus ergo vel visio, id est sensus forma tus extrinsecus... ». De Trinit.,

XI, 2, 2; t. 42, col. 985.

(2) Voir note précédente. Pour prouver la réalité de l'impression produite par

l'objet sur le sens, bien que l'impression sensorielle ne se distingue pas pour nous

de la forme de l'objet, saint Augustin fait appel aux images rémanentes : De Trimt.,

XI, 2, 4; t. 42. col. 987.

(3) De Triait., XI, 2, 5; t. 42, col. 987.

(4) Les deux trinités sensibles sont comparées dans le passage suivant : « Quod

ergo est ad corporis sensum aliquod corpus in loco, hoc est ad animi aciem similitude
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Si donc l'on part de la forme (species) du corps pour aboutir à celle

que la pensée pure contemple, on trouve en somme quatre formes, ou

espèces, qui naissent successivement l'une de l'autre, de la première à

la dernière. De la forme du corps vu naît celle qui apparaît dans l'œil

qui le voit; de cette deuxième forme naît celle de la mémoire, et de

celle de la mémoire, enfin, naît celle que considère le regard de la

pensée (1). La volonté unit donc pour ainsi dire trois fois l'espèce

génératrice à ce qu'elle engendre. Une première fois, elle unit là

forme du corps sensible à celle que cette forme engendre dans le sens;

une deuxième fois, elle unit la forme engendrée dans le sens avec

celle qui en résulte dans la mémoire; une troisième fois, elle unit la

forme de la mémoire avec celle qui en résulte dans l'intuition de la

pensée. De ces trois ternaires, seuls le premier et le dernier engendrent

une connaissance et c'est aussi pourquoi nous n'avons retenu qu'eux

comme vestiges de la Trinité; mais, dans tous trois, la volonté inter

vient pour accoupler la forme génératrice à la forme engendrée, ce

qui oriente immédiatement notre pensée vers une analogie sensible

des relations divines.

L'objet matériel qui imprime sa forme dans le sens est comparable

au Père; la forme imprimée par lui dans le sens est comparable au

Fils; la volonté, enfin, qui unit l'objet au sens est comparable au

Saint-Esprit. Hâtons-nous pourtant d'ajouter que cette' comparaison

est loin de valoir de tout point. Le Père suffit par soi-même à engen

drer le Fils; ici, au contraire, l'objet ne suffit pas à engendrer une

forme sans la présence et le concours du sens dans lequel il l'en

gendre. On peut donc dire que l'objet n'est pas vraiment père, ni la

forme vraiment engendrée, puisqu'il faut encore un tiers terme dont

elle puisse être formée. De même en ce qui concerne la volonté. Dana

corporis in memoria; et quod est aspicientis visio ad eatn speciem corporis ex qua

sensus formatur, hoc est visio cogitantis ad imaginent corporis in memoria consti-

tutam ex qua formatur acies animi; et quod est intentio voluntatis ad corpus visum

visionemque copulandam, ut fiat ibi quaedam unitas trium, quamvis eorum sit

diversa natura (scii. dans la première trinité), hoc est eadem voluntatis intentio ad

copulandam imaginem corporis quae est in memoria, et visionem cogitantis, id

est," formam quam cepit acies animi rediens ad memoriam : ut fiat et hic (ici/, dans

la deuxième trinité) quaedam unitas ex tribus, non jam naturae diversitate discretis,

sed unius ejusdemque substantiae; quia hoc totum intus est, et totum unus animus ».

De Trinit., XI, 4, 7; t. 42, col. 900. — Cf. XI, 7, ta; col. 993 : « Quamvis enim haec

trinitas, de qua nunc quaeritur, forinsecus invecta est animo, intus tamen agitur,

et non est quidquam ejus praeter ipsius animi naturam ».

(1) Actes cogitantis, dit saint Augustin. Cette expression, qu'il emploie souvent

dans le De TrinitaU, semble correspondre pour lui à une véritable .faculté : « Sensu»

enim accipit speciem ab eo corpore quod sentimus, et a sensu memoria, a memoria

vero acies cogitantis ». (Op. cit., XI, 8, 14; t. 4a, col. 995). C'est une méta

phore empruntée à l'ordre sensible de la vue. Au sens propre, acies signifie le regard,

qui, passant à travers la pupille, discerne la lumière des ténèbres (Enarr. in Ps. 16, 8;

t. 36, col. 146); par analogie, saint Augustin admet que la pensée peut se fixer sur

une idée plutôt que sur une autre; le regard qu'elle dirige ainsi, grâce à l'attention

(intentio) est précisément ce qu'il nomme actes mentis.
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la Trinité divine, le Saint-Esprit procède également du Père et du

Fils; dans la sensation ou le souvenir d'une image, la volonté est anté

rieure au contraire à l'objet, à la forme qu'il produit et au souvenir

que nous en conservons. Avant de voir une chose, nous avions déjà

une volonté capable de provoquer la sensation en appliquant le sens à

cette chose; la volonté précède donc les deux autres termes, elle n'en

procède pas (i). Pour atteindre des analogies plus profondes, il faut

passer de l'homme extérieur à l'homme intérieur et, par delà les

vestiges, chercher en nous les images du créateur.

(1) Dt Trimt., XI, 5, 9; t. 42, col. 991-992. — Voir sur cette question M. Schmaus,

Dit psychologische Trimtâtslthre des hl. Augustimu, p. 201-220, qui donne une bonne

analyse commentée de De Trantaie, lib. XI et une bibliographie des travaux sur

l'analogie de Dieu dans l'homme extérieur (p. 220, note 1).
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L'IMAGE DE DIEU

Augustin ne se fait aucune illusion sur la portée de notre connais

sance en tant qu'elle s'applique à la nature divine; ce que l'âme sait

de plus clair, après avoir essayé de saisir Dieu, c'est comment elle

l'ignore (i); aussi déclare-t-il volontiers que se taire est la meilleure

manière de l'honorer (2). Il ne s'en est pas moins livré à un effort

considérable pour atteindre par l'intelligence l'objet de sa foi et les

résultats qu'il a obtenus ont exercé une influence profonde sur la

pensée médiévale (3).

Il n'y a pas de définition de Dieu, car il est l'être même,- soustrait à

toute détermination : Deum rahU aliud dicam esse, msi idipsum esse (4).

Afin de préciser sa pensée sur ce point important, Augustin formule

une doctrine qui restera définitivement acquise à la philosophie

et à la théologie chrétiennes : Dieu est ce qu'il a : quae hdbet haec et

(1) « ... de summo illo Deo, qui scitur melius nesciendo... » De ordine, II, 16, 44,

t. 32, c. 1015. «...et ipsum parentem universitatis; cujus nulla scientia est in anima;

nisi scire quomodo eum neaciat ». Ibid., 18, 47; c. 1017.

(2) « Illi enim haec verba horrescunt, qui nondum viderunt ineffabili majestati

nulla verba congruere...; ut inde admonerentur, etiam illa quae cum aliqua dignitate

Dei se putant homines dicere, indigna esse illius majestate, cui honorificum pothu

silentium quam ulla voz humana competeret ». Contra Adamantum, XI; t. 42, c. 142.

— « Ego vero, cum hoc de Deo dicitur, indignum aliquid dici arbitiarer, si aliquid

dignum inveniretur quod de illo diceretur ». De dm. quaest. ad Simplic., U, 2, 1;

t: 40, col. 138.

(3) En dehors des points essentiels que nous allons étudier, Augustin a laissé

nombre d'indications éparses sur les attributs de Dieu; on consultera sur cette

question un bon chapitre de Nourrisson, La philosophie de teint Augustin, pp. 273-

299; les pages très denses de J. Martin, Saint Augustin, pp. 110-117 et de

M. Schmaus, Die ptychologische Trinitàtslehre des U, Augustinus, pp. 82-100; notam

ment les indications bibliographiques données p. 100, note 3.

(4) De moribus ecdesiae, XIV, 24; t. 32, col. 1321. Cf. De Trimtate, V, 2, 3; t. 42,

col. 912, qui se réfère au texte de l'Exode, III, 14 : • Ego sum qui sum • et t Qui est

misit me ad vos ». Sur le rapport de l'être à l'éternité, voir le commentaire que donne

de ce texte VEnarr. in Ps. 101. Il, 10; t. 37, col. 1310-1312. — Sur cette question,

consulter M. Schmaus, Die psychologische Trinitàtslehre des hl. Augustinus, p. 82-85.
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est, et ea omma unus est (i). La créature possède en effet un certain

nombre de perfections, mais elle n'en a aucune de manière telle qu'il

lui soit impossible de ne pas la posséder; elle a donc chacune d'elles,

mais elle ne les est pas. C'est pourquoi tous les attributs de l'homme

sont distincts de sa substance et, par là même, distincts les uns des

autres. Dieu, au contraire, étant l'être absolu, n'est ni sage, ni fort,

ni juste; ce sont bien plutôt la sagesse, la force, la justice qui sont

Dieu, parce qu'elles se confondent en lui avec son être même (2) : Dieu

n'a pas ses attributs, il les est. Comment, dans ces conditions, pour

rions-nous réussir à le concevoir, nous qui ne pouvons le penser qu'en

le distinguant de ses perfections pour les lui attribuer?

L'homme serait condamné à un complet silence touchant la nature

divine, si nous ne savions que toutes choses portent la marque du

principe dont elles ont reçu l'être, par la Ressemblance en soi qui est

le Verbe. La seule voie qui demeure ouverte à l'homme pour s'élever

à une certaine connaissance de Dieu passe donc par là considération

de ses effets.

Afin de suivre cette voie en sûreté, deux erreurs opposées doivent

être évitées par la pensée qu'elles menacent-: croire que rien de ce

que l'on sait des choses ne peut en aucun sens être affirmé de Dieu, et

croire que ce que l'on sait des choses peut être affirmé de Dieu dans

le même sens qu'on l'affirme des choses. En réalité, la distance

qui sépare le Créateur des créatures est immense, et pourtant ce n'est

pas en vain que l'on emploie les mots qui désignent les créatures pour

parler de leur Créateur. On ne peut cependant le faire qu'en usant de

certaines précautions, et au prix d'un effort de pensée considérable.

Supposons, par exemple, que nous éliminions de la science humaine

sa mutabilité, ces sortes de passages qu'elle effectue d'une connais

sance à une autre lorsqu'elle essaye de se souvenir et de considérer ce

à quoi elle ne pensait pas l'instant d'avant; ne lui laissons que la per

manence d'une vérité certaine et inébranlable qui embrasserait tout

(1) De doit. Dei. XI, 10. 3; t. 41, c. 327. Cette formule sera l'une des origines de

la doctrine médiévale sur la distinction entre l'essence et l'existence, particulièrement

telle que Boèce la concevra.

(2) « Humano quippe animo non hoc est esse quod est fortem esse, aut prudentem,

aut justum aut temperantem : potest enim esse animus, et nullam istarum habere

virtutem. Deo autem hoc est esse quod est fortem esse aut justum esse, aut sapien-

tem esse, et si quid de illa simplici multiplicitate, vcl multiplici simplicitate dixeris,

quo substantia ejus signifiéetur ». De Tnmtate, VI, 4, 6; t. 42, c. 927. — t ... cui

non est aliud vivere et aliud esse, sed idem est esse et vivere... • etc. Op. cit., VI,

10, 11; t. 42, c. 931. — « Una ergo eadcmque res dicitur, sive dicatur aeternus Deus,

sive immortalis, sive incorruptibilis, sive immutabilis; itemque cum dicitur vivena,

et intelligens, quod est utique sapiens,... » etc. Op. cit., XV, 5, 7; t. 42. c. 1062. Cf.

XV, 6, 9; c. 1063. — Pour cette raison, on évitera de dire que Dieu est substance,

car ce terme supposerait que Dieu est un sujet dont les attributs sont les accidents; •

le terme propre à employer pour désigner Dieu est celui d'ettenct : De Trinitate, V,

2, 3; t. 42, col. 912 et VII, 5, 10; col. 942.
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dans une contemplation unique et éternelle; ou plutôt ne disons pas

que nous la lui laissons, car la science humaine ne comporte rien de

tel, mais essayons de l'imaginer comme nous le pourrons pour la lui

attribuer, nous aurons un aperçu d'une science divine qui, si différente

de la nôtre qu'elle puisse être, lui ressemblera du moins assez pour

recevoir le même nom. L'une et l'autre, en effet, ont du moins ceci de

commun qu'elles sont des non-ignorances; de ce que l'une et l'autre

savent, on peut dire avec une égale raison que cela ne leur échappe

pas et que, pour autant, elles sont l'une et l'autre des sciences : ad non

latere quoquo modo pertinet communicatio ipsa vocabuli (i).

L'opération que nous venons d'accomplir sur la science humaine

pourrait être répétée sur d'autre3 actes humains, même sur des pas

sions. En éliminant de la colère le trouble dont elle s'accompagne et

ne conservant que sa puissance vengeresse, je m'élève à une connais

sance approximative de ce que l'on nomme la colère de Dieu. De

même en ce qui concerne la miséricorde, car si l'on en retire la

compassion qui nous fait souffrir de la misère dont nous avons pitié,

il reste la paisible bonté de celui qui connaît le mal des autres et veut

y remédier. Ainsi, quelle que soit l'opération humaine dont nous par

tons, supprimons en ce 'qui tient à notre infirmité et à notre ignorance

pour n'en retenir que ce qu'elle comporte de perfection et nous

obtiendrons un nom dont lè sens puisse légitimement s'appliquer à

Dieu (2).

^^Inaccessible à la pensée lorsqu'on le considère dans l'Unité de sa

nature, Dieu l'est davantage, si possible, lorsqu'on le considère dans

sa Trinité. Pourtant, ici encore nous avons le droit de chercher

à le connaître en partant de ses créatures; l'Écriture même nous y

invite, puisque Dieu dit dans la Bible : faciamus hominem ad imagi

nent et similitudinem nostram; or nous avons vu qu'une image est

une ressemblance exprimée; pourquoi, dès lors, ne rechercherait-on

pas dans cette créature qu'est l'homme l'image de la Trinité créatrice ?

En fait, il n'y a rien dans la nature qui ne porte quelque ressem

blance de la Trinité et ne puisse par conséquent nous aider à la

concevoir; toutefois, prise en son sens propre, la dignité d'image -

n'appartient qu'à l'homme (3) ; dans l'homme, elle n'appartient en

(1) De dw. quaest. ad Simplic, II, 2, 3; t. 40, col. 140.

(a) Ibid., et 4, col. 141. Tonte cette théorie tend à prouver en quel sens la

« prescience » divine mérite véritablement le nom de science. — Cf. De Trimtate, V,

1. 2; t. 42, col. 91 1-9 12.

(3) « Ergo intelligimus habere nos aliquid ubi imago Dei est, mentem scilicet

atquc rationem. Ipsa mens invocabat lucem Dei et veritatem Dei. Ipsa est qua capi-

mus justum et injustum; ipsa est qua discernimus verum a falso; ipsa est quae vocatur

intellectus, quo intellectu càrent beatiae; quem intellectum quisquis in se negligit,

et postponit caeteris, et ita abjicit quasi non habeat, audit ex Psalmo : nolite esse sicui

equus et mulus, quitus non est intellectus (Psal., 31, 9) ». Enarr. in Psalm. 42, 6; t. 36,

c. 480). On trouve chez Bérenger de Tours un texte analogue : Berengarii Turonensù
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propre qu'à son âme ; dans l'âme, elle n'appartient en propre qu'à

la pensée — mens — qui en est la partie supérieure et la plus proche

de Dieu (i).

Reste alors à savoir comment cette image s'exprime dans la pensée.

En quête d'analogies qui l'aident à sonder le mystère, Augustin hésite

entre plusieurs images possibles de Dieu en l'homme. Trois ont retenu

principalement son attention : mens, notitia, amor est la première;

memoria sut, intelligentia, vohtntas est la deuxième; memoria Dei,

intelligentia, amor est la troisième (2). Ce qu'elles ont de commun,

c'est d'abord que toutes trois ont pour siège la mens, œil spirituel de

l'âme (3). C'est ensuite que, faisant de l'homme une image de Dieu,

elles n'introduisent pas dans sa pensée une qualité accidentelle, mais

essentielle. Puisque l'homme a été créé ad imaginent, sa ressemblance

divine est inscrite dans son être à titre de propriété inamissible.

Cette image de Dieu peut être déformée en nous par le péché et elle

doit y être réformée par la grâce, mais elle ne saurait s'y perdre, car *

elle n'est pas nécessairement une participation actuelle de Dieu par

de sacra coena advenus Lanfrancum, ed. A. F. et F. Th. Vischer (Berolini, 1834),

p. 101, il devient dès lors douteux qu'on puisse l'interpréter comme une déclaration

de rationalisme.

Cf. < Fecit (Deus) et hominem ad imaginem et similitudinem suam in mente :

ibi est epim imago Dei; ideo mens ipsa non potest comprehendi nec a se ipsa, ubi

est imago Dei ». De symbolo, I, 2; t. 40, c. 628. '

(2) L'origine de cette terminologie se trouve dans saint Paul, Ephes., IV, 23 :

• ...spiritu mentis vestrae... », commenté par saint Augustin, De Trimtate, XIV,

16, 22; t. 42, c. 1052-1054. Augustin renvoie encore à Paul. Rom., XII, 2. I Corinth.,

XIV, 14. Il admet que, (Los le texte de Paul, les deux termes sont synonymes :

« ..spiritum mentis dicere voluit eum spiritum, quae mens vocatur • loc. cit., c 1053.

Synonymes dans ce cas, car toute mens est spiritus, ils ne le sont pas toujours, car

tout spiritus n'est pas mens. Il y a un spiritus supérieur a la pensée : Dieu; il y a d'autres

spiritus qui lui sont inférieurs : l'âme, l'imagination, etc. En réalité mens est la partie

supérieure de ce spiritus qui est l'âme humaine : De Trimtate, IX, 2, 2; t. 42, c. 962;

et XIV, 16, 22; t. 42, c. 1053. — Sur cette question, consulter avant tout le profond

exposé du P. Gardeil, dans La structure de l'âme et l'expérience mystique, Paris,

J. Gabalda, 1927; 1. 1, pp. 50-130; t. II, pp.281-312. C'est le point de départ le meil

leur pour une étude des difficiles textes d'Augustin relatifs à l'image de Dieu dans

la pensée humaine. Consulter également le très consciencieux et complet inventaire

du De Trimtate de M. Schmaus, DU psycholegische Trinitâtslehre des hl. Augustinus,

pp. 195-416. On peut enfin se donner le plaisir de lire les analyses d'Augustin dans

la langue de Bossuet, Élévations à Dieu sur tous les mystères de la vie chrétienne.

(1) La première trinité : mens, notitia, amor, est analysée au De Trimtate, IX, 2,

2-5, 8; t. 42, c. 961-965. — La deuxième : memoria, intelligentia, voluntas se trouve

au De Trimtate, X, 11, 17-12, 19; t. 42, c. 982-984. La troisième : memoria Dei,

intelligentia, amor, se trouve De Trimtate, XIV, 8, 11-12, 16; t. 42, c. 1044-1049.

(3) « Detracto etiam corpore, si sola anima cogitetur, aljquid ejus est mens, tanquam

caput ejus, vel oculus, vel facies : sed non haec ut corpora cogitanda sunt. Non

igitur anima, sed quod excellit in anima mens vocatur ». De Trimtate, XV, 7, 11;

t. 42, c. 1065. • ....in eo quod ipse homo in sua natura melius caeteris animalibu»,

melius etiam caeteris animae suae partibus habet, quod est ipsa mens : cui quidam

rerum invisibilium tributus est visus, et cui tanquam in loco superiore atque interiore

honorabiliter praesidenti, judicanda omnia nuntiant etiam corporis sensus; et qua

non est superior, cui subdita regenda est, nisi Deus ». De Trimtate, XV, 27, 49;

t. 42, c. 1006.
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l'âme, mais la possibilité toujours ouverte de cette participation (i).

C'est enfin que la consubstantialité, au moins relative, des éléments

qui forment ces trinités créées, nous permet d'imaginer dans une

certaine mesure ce qu'est la consubstantialité réelle des trois personnes

de la Trinité. Ce dernier trait exercera une influence profonde sur

la psychologie augustinienne du moyen âge. La préoccupation de

n'admettre aucune distinction réelle entre l'âme et ses facultés,

ou entre les facultés de l'âme elles-mêmes, s'affirme dans l'histoire

entière de cette école; elle s'explique par le désir de conserver à l'âme

une unité suffisante pour que, malgré la diversité de ses parties, elle

nous offre une image reconnaissable de la Trinité (2). Quelle que soit

donc la trinité créée qu'Augustin envisage, elle devra manifester l'exis

tence, au sein de la mens, de trois termes consubstantiels malgré leur

distinction, et égaux entre eux dans leurs relations (3).

(1) « Quamvis enim mens humana non sit ejus naturae cujua est Oeus, imago

tamen naturae ejus qua natura mclior nulla est, ibi quaerenda et invenienda est in

nobis, quo etiam natura nostra nihil habet melius. Sed prhis mens in seipsa consi-

deranda est antequam sit particeps Dei, et in ea reperienda est imago ejus. Diximus

enim eam etsi amissa Dei participatione obsoletam atque deformem, Dei tamen

imaginem permanere. Eo quippe ipso imago ejus est, quo ejus capax est, ejusque

particeps esse potest ». De Trinitate, XIV, 8, ix; t. 42, c. 1044.

(2) Le texte augustinien fondamental qui s'opposera à toute distinction réelle

des facultés de l'âme est celui-ci : c Haec igitur tria : memoria, intelligentia, voluntas,

quoniam non sunt tres vitae, sed una vita, nec tres mentes, sed una mens, conse-

quenter utique nec tres substantiae sunt, sed una substantia. Memoria quippe, quae

vita et mens et substantia dicitur, ad se ipsam dicitur; quod vero memoria dicitur

ad aliquid relative dicitur. Hoc de intelligentia quoque et de voluntate dixerim : et

intelligentia quippe et voluntas ad aliquid dicuntur. Vita est autem unaquaeque ad

se ipsam, et mens, et essentia. Quocirca tria haec eo sunt unum, quo una vita, una

mens, una essentia : et quidquid aliud ad se ipsa singula dicuntur, etiam simul, non

pluraliter, sed singulariter dicuntur.... Quapropter quando invicem a singulis et

tota omnia capiuntur, aequalia sunt tota singula totis singulis, et tota singula simul

omnibus totis; et haec tria unum, una vita, una mens, una essentia ». De Trinitate,

X, 11, 18; t. 42, c. 983-984. — Ce texte agira surtout par l'intermédiaire de l'apo

cryphe De spiritu et anima, ouvrage du cistercien Alcher de Clairvaux; voir, dans

les œuvres de saint Augustin, Pat. lat., t. 40, cap. XIII; c. 788-789; cf. cap. 19, c. 794.

(3) c Fortassis ergo mens totum est, et ejus quasi partes amor quo se amat, et

scientia qua se novit, quibus duabus partibus illud totum constat? An tres sunt

aequales partes, quibus totum unum completur? Sed nulla pars totum, cujus pars

est, complectitur : mens vero cum se totam novit, hoc est perfecte novit, per totum

ejus est notitia ejus; et cum se perfecte amat, totam se amat, et per totum ejus est

amor ejus.... Quomodo autem illa tria non sint ejusdem substantiae, non video,

cum mens ipsa se amet, atque ipsa se noverit; atque ita sint haec tria, ut non alteri

alicui rerum mens vel amata vel nota sit. Unius ergo ejusdemque essentiae necesse

est haec tria sint : et ideo si tanquam commixtione confusa essent, nullo modo essent

tria, nec referri ad invicem possent. Quemadmodum si ex uno eodemque auro tres

annulos sirailes facias, quamvis connexos sibi, referuntur ad invicem, quod similes

sunt; omnis enim similis alicui similis est; et trinitas annulorum est, et unum aurum :

at si misceantur sibi, et per totam singuli massam suam conspergantur, intercidet

illa trinitas, et omnino non erit; ac non solum unum aurum dicetur, sicut in illis

tribus annulis dicebatur, sed jam nulla aurea tria ». De Trinitate, IX, 4, 7; t. 42,

c. 964-965. Cette métaphore annonce celle de Dante, Farad., XXXIII, 115-120. —

Cf. De Trinitate, IX, 5, 8; t. 42, c. 965.
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Toutes les analyses développées 'par saint Augustin à ce sujet ont

une importance historique. Sommairement transmises au moyen âge

par Pierre Lombard, qui les a recueillies dans ses Livres de sen

tences (i), elles seront pour tout professeur de théologie un thème

obligé de méditation et d'enseignement. Pour l'historien moderne, qui

s'efforce de retrouver le sens authentique des doctrines, ces analyses

sont indispensables à l'étude de la psychologie et de la théologie

naturelle de saint Augustin. Il est tentant, mais il serait dangereux

d'isoler du problème de la Trinité celui de la mens pour le reporter à

l'étude de l'âme humaine. Satisfaisant pour notre goût de l'ordre et

des distinctions, ce transfert couperait k psychologie augustinienne

de ses racines théologiques et la théologie augustinienne de ses

racines psychologiques; ne séparons donc pas artificiellement ce que

- le philosophe a uni.

Lorsque j'aime quelque objet, mon amour implique trois termes :

moi, ce que j'aime, mon amour. Car ce n'est pas l'amour que j'aime,

mais l'objet de mon amour. Supposons que je sois moi-même cet

objet, de trois, les termes se réduisent à deux; car dire qu'un homme

s'aime et qu'il est aimé par soi-même, c'est dire deux fois la même

chose. Il ne reste donc alors en présence que l'amour et l'objet aimé.

L'objet aimé, c'est la pensée même considérée ici comme une

essence (2); l'amour, ce n'est pas .encore l'acte par lequel la volonté

aime, mais c'est déjà la disposition naturelle de la pensée à vouloir

jouir de soi, disposition toute prête à s'actualiser. Ainsi, nous avons

déjà deux termes relatifs l'un à l'autre. Mais on peut ajouter que leur

relation est une relation d'égalité; car la pensée se veut tout entière;

son amour pour soi n'étant que son affirmation naturelle de soi-même,

ce qui aime est exactement égal à ce qui est aimé (3). D'autre part, il

est évident qu'on ne peut aimer sans connaître. La pensée ne peut

donc s'aimer sans se connaître, chose qui lui est d'ailleurs facile,

puisqu'étant incorporelle elle est essentiellement intelligible. Or, de

même que l'amour de l'âme pour soi lui est rigoureusement égal, de

même la connaissance qu'elle a de soi lui est rigoureusement égale.

Ce qu'elle aime ici n'est pas au-dessus d'elle, comme c'est le cas

lorsqu'elle aime Dieu; ce n'est pas non plus au-dessous d'elle, comme

(1) Petri Lombardi Libri IV sententmrum, éd. Quaracchi, 2* édit. 1916, Lib. I,

dist. 3, cap. 2 et 3; 1. 1, pp. 33-39. La trinité sur laquelle Pierre Lombard insiste est

la deuxième : memoria, inulligentia, voluntas, éd. citée, pp. 33-36.

(2) « Mens vero et spiritus non relative dicuntur, sed estentiam demonstratif ».

De Trimtate, IX, 2, 2; t. 42, c. 96a. — « ...Mens vero aut spiritus ((quamvis) non

sint relativa..., ». Op. cit., IX, 4, 6; t. 42. c. 964.

(3) « Mens igitur cum amat se ipsam, duo quaedam ostendit, mentem et amorem.

Quid est autem amare se, nisi sibi praesto esse velle ad fruendum se ? Et cum tantum

se vult esse, quantum est, par menti voluntas est, et amaqti araor aequalia ». Os

Trimtate, IX, 2, 2; t. 42, c. 962.
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lorsqu'elle aime les corps; c'est juste à son niveau; dès lors, la pensée,

l'amour et la connaissance sont trois, et ces trois sont un, et ces trois,

qui sont un, sont égaux : image fidèle de la Trinité (i).

Le caractère distinctif de cette première image est de se déployer

tout entière à l'intérieur même de la substance de la mens, antérieure

ment aux actes qui la manifesteront. C'est que ce qui assure l'unité

substantielle de la mens avec son amour et sa connaissance est ce qui

fonde en même temps la substantialité de la connaissance et de son

amour. Si l'amour de soi-même ou la connaissance de soi-même étaient

dans la pensée comme des accidents dans un sujet, la pensée ne pourrait

aimer ou connaître que soi; or elle peut aimer ou connaître toute autre

chose. Elle n'est donc pas une pensée qui aurait la connaissance ou

l'amour de soi, mais une pensée qui, étant substantiellement connais

sance et amour, se trouve naturellement à même de se connaître et

de s'aimer, en attendant qu'elle aime et connaisse le reste. Récipro

quement, l'amour et la connaissance que la pensée a d'elle-même sont

des substances en raison de ce fait même qu'elles sont sa substance (2).

Leur substantialité est faite de leur consubstantialité, et c'est pourquoi

ces trois termes forment une trinité.

Cette première trinité nous est donc donnée à l'état d'involution :

tanquam involuta; la pensée peut bien s'efforcer de la développer

en quelque sorte (evolvi) au dedans de sa propre substance, mais

même ainsi développée, elle reste une image virtuelle; or la Trinité

des personnes divines est au contraire parfaitement actualisée; c'est

pourquoi la deuxième image, que nous allons examiner, est plus évi

dente que ne l'était la première (3); au lieu de se trouver dans la

(1) ■ Sicut autem duo quaedam sunt, mens et amor ejus, cum se amat; ita quaedam

duo sunt, mens et notitia ejus, cum se novit. Igitur ipsa mens et amor et notitia ejus,

tria quaedam sunt, et haec tria unum sunt; et cum perfecta sunt, aequalia sunt ».

De TrimtaU, IX, 4, 4; t. 42; c. 963. — Cf. Sermo $a, 7, 18-10, 23; t. 38, col. 361-364.

— De civ. Dei, XI, 26; t. 41, col. 339-340.

(2) • Simul etiam admonemur, si utcumque videre possumus, haec in anima exis-

tere, et tanquam involuta evolvi ut sentiantur et dinumerentur substantialiter, vel,

ut ita dicam, ^ssentialiter, non tanquam in subjecto, ut color, aut figura in corpore,

aut lilla alia qualitas aut quantifas. Quidquid enim tale est, non excedit subjectum

in que est. Non enim color iste aut figura hujus corporis potest esse et alterius

corporis. Mens autem amore quo se amat, potest amare et aliud praeter se. Item

non se solam cognoscit mens, sed et alia multa. Quamobrem non amor et cognitio

tanquam in subjecto insunt menti; sed substantialiter etiam ista sunt, sicut ipsa

mens; quia et si relative dicuntur ad invicem, in sua tamen sunt singula quaeque

substantia. Nec sfcut color et coloratum relative ita dicuntur ad invicem, ut color in

subjecto colorato ait, non habens in seipso propriam substantiam; quoniam colora-

tum corpus substantia est, ille autem in substantia : sed sicut duo amici etiam duo

sunt homines, quae sunt substantiae; cum hommes non relative dicantur, amici

autem relative ». De Trinitate, IX, 4, 5; t. 42, c. 963*964.

(3) « In nono (libro), ad imaginem Dei, quod est homo secundum mentem, per-

venit disputatio : et in ea quaedam trinitas invenitur, id est, mens, et notitia qua se

novit, et amor quo se notitiamque suam diligit; et haec tria aequalia inter se, et unius

ostenduntur esse essentiae. In decimo hoc idem diligentius subtiliusque tractatum
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pensée, la connaissance et l'amour, elle se trouve dans la mémoire,

l'intelligence et la volonté.

Telle qu'Augustin la conçoit ici, la mémoire n'est autre chose que la

connaissance de la pensée par elle-même. Pourquoi lui donner ce

nom ? C'est que, nous l'avons vu, la pensée est substantiellement insé

parable de la connaissance de soi; d'autre part, notre connaissance

actuelle (cogitatio) ne se porte pas toujours sur notre pensée pour la

placer en quelque sorte devant soi et la considérer. Il arrive donc

souvent que, toute présente à elle-même qu'elle soit, la pensée ne

s'aperçoive pas. Pour exprimer cette présence inaperçue, on peut lui

appliquer le même nom qu'aux souvenirs ou connaissances que l'on

possède, mais auxquels on ne pense pas actuellement. Le cas est en

effet le même. Je sais une science, mais je n'y pense pas : je dis qu'elle

est présente dans ma mémoire; ma pensée m'est toujours présente,

mais je ne la considère pas : je dis que j'ai la mémoire de moi. C'est

pourquoi d'ailleurs, lorsque la pensée en vient à s'apercevoir, on

ne dit pas qu'elle se connaît, mais qu'elle se reconnaît (i).

est, stque ad id perductum, ut inveniretur in mente evidentior trinitaa ejus, m

memoria scilicet et intelligentia et voluntate ». De TrimtaU, XV, 3, 5; t. 42, c. 1060.

— Cf. XIV, 7, 10; t. 42, col. 1043-1044.

M. Schmaua propose une interprétation différente du rapport des deux premières

trinitéa et l'appuie sur des arguments très forts (Die psychologische Trinitàtslehre

des hl. Augustinus, pp. 250-233, cf. p. 268). Selon lui, la pensée d'Augustin aurait

évolué entre la rédaction du Lib. IX et celle du Lib. XIV du De TrimtaU. En écrivant

le Lib. IX, Augustin aurait entendu notifia au sens d'une connaissance actuelle

(voir surtout les arguments de la p. 251); c'est seulement après coup, lorsqu'une

deuxième trinité plus expresse s'offrit a sa pensée, qu'il aurait réduit le sens de

notitia à celui d'une connaissance habituelle et fait ainsi de la première trinité une

trinité virtuelle. — La question ne pourrait être tranchée, dans la mesure où c'est

possible, que par une scrupuleuse exégèse des textes. Il serait curieux que saint

Augustin n'eût pas corrigé l'exposé du Lib. IX pour l'adapter à celui du Lib. XIV

s'il avait changé d'avis dans l'intervalle; la chose eût été facile. En outre M. Schmaus,

qui cite des textes en effet très forts a l'appui de sa thèse, n'a pas discuté ceux qui

vont ou semblent aller en sens contraire, notamment dans le Lib. IX. Par exemple,

le texte qu'il interprète plus loin, p. 256, où notitia et amor sont définis comme des

substances s'accorde difficilement avec son interprétation qui veut en faire des actes.

De toute façon, notre exposé correspond à la dernière interprétation que saint

Augustin lui-même ait donné de sa propre pensée.

(1) c Tanta est tamen cogitationis vis, ut nec ipsa mens quodammodo se in oon-

apectu suo ponat, nisi quando se cogitat : ac per hoc ita nihil in conspectu mentis

est, nisi unde cogitatur, ut nec ipsa mens, qua cogitatur quidquid cogitatur, aliter

posait esse in conspectu suo, nisi se ipsam cogitando... Proinde restat ut aliquid

pertinens ad ejus naturam sit conspectus ejus, et in eam, quando ae cogitat, non

quasi per loci spatium, sed incorporea conversione revocetur : cum vero non se

cogitat, non sit quidem in conspectu suo, nec de illa suus formetur obtutus, sed

tamen noverit se tanquam ipsa sit sibi memoria sui. Sicut multarum disciplinarum

perîtus ea quae novit, ejus memoria continentur, nec est inde aliquid in conspectu

mentis ejus, nisi unde cogitat; caetera in arcana quadam notitia sunt recondita,

quae memoria nuncupatur. Ideo trinitatem sic commendabamus, ut illud unde

formatur cogitantis obtutus, in memoria poneremus; ipsam vero conformationem,

tanquam imaginem quae inde imprimitur; et illud quo utrumque conjungjtur,

amorem seu voluntatem. Mens igitur quando cogitatione se conspicit, intelbgit se
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En droit, la pensée n'aurait rien d'autre à faire, pour se reconnaître,

que de prendre conscience de soi et de s'appréhender. En fait, pour

les raisons que nous avons vues, elle ne saisirait guère par là qu'une

fausse apparence, sa propre image déformée et matérialisée par un

épais revêtement d'images sensibles. Pour s'atteindre dans sa vraie

nature, la pensée doit donc traverser cette croûte de sensations

agglutinées et se découvrir telle qu'elle est. Or, ce qu'elle est dans sa

nature propre, c'est ce qu'est le modèle divin à l'image duquel elle a

été formée. C'est pourquoi l'influence des raisons éternelles, combinée

avec la mémoire latente que l'âme a de soi, est nécessaire, pour que

la pensée se découvre telle qu'elle est. Que cette influence s'exerce,

la pensée va naturellement engendrer une connaissance vraie d'elle-

même; elle s'exprime; elle se dit, en quelque sorte, et le résultat de

cette expression de soi par soi est ce que l'on nomme un verbe.

Nous atteignons donc ici, dans l'acte par lequel la pensée s'exprime,

une image de la génération du Fils par le Père. De même, en effet, que

le Père conçoit éternellement une parfaite expression de soi-même,

qui est le Verbe, de même aussi la pensée humaine, fécondée par les

raisons éternelles du Verbe, engendre intérieurement une connais

sance vraie de soi-même. Cette expression actuelle est évidemment

distincte de la mémoire de soi latente qu'elle exprime; cependant, elle

ne s'en détache pas; ce qui s'en détache, c'est seulement le verbe

extérieur par lequel notre connaissance interne s'extériorise sous

forme de mots et autres signes. Nous sommes ici à la racine même de

l'illumination augustinienne. Si, comme nous l'avons vu, toute connais

sant vraie est nécessairement une connaissance dans les vérités

étemelles du Verbe, c'est que l'acte même de concevoir la vérité n'est

en nous qu'une image de la conception du Verbe par le Père, au sein

de la Trinité (i).

et recognoscit : gignit ergo hune intellectum et cognitionem suam ». De Trààtate,

XTV, 6, 8; t. 42, c. 1041-1042.

Le caractère actuel de ce deuxième ternaire apparaît manifestement dans ce texte.

M. Schmaus est également de cet avis (op. cit., p. 271); il soutient toutefois

qu'Augustin pense également ici a une trinité inconsciente parce que simplement

habituelle (p. 269; p. 271). Ce qui est indubitable, c'est que toute présence actuelle

de trois termes présuppose leur préexistence habituelle (c'est en ce sens que nous

interpréterions les textes reproduits dans op. cit.\ p. 271, note 7). Nous dirions donc

que saint Augustin parle expressément ici d'une trinité d'actes, mais en rappelant

parfois ses conditions habituelles, plutôt que de lui attribuer l'hésitation continuelle

que lui reproche M. Schmaus : • Beide Auffassungen ziehen sich sonach durch das

ganze Werk hindurch. Jedoch kommt dem in der Tageshelle des Bewusstseins sich

bewegenden Ternar ein gewisser Vorrang zu » (op. cit., pp. 271-272). Peut-être

d'ailleurs voulons-nous les uns et les autres trouver dans la pensée d'Augustin plus

de précision qu'elle n'en comporte, ou même un certain genre de précision abstraite

qu'elle exclut.

(1) « In illa igitur aetema Veritate, ex qua temporalia facta sunt omnia, formam

secundum quam sumus, et secundum quam vel in nobis, vel in corporibus vers et

recta ratione aliquid operamur, visu mentis aspicimus : atque inde conceptam rerum
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Mais cette génération du verbe à l'intérieur de la pensée implique un

troisième élément. Pourquoi, en effet, la pensée présente à elle-même

a-t-elle voulu se chercher, se retrouver à travers le revêtement des

images sensibles, et, finalement, s'exprimer ? C'est que non seulement

elle se connaît soi-même, mais elle s'aime. De même que memoria

de la deuxième trinité correspond à mens de la première, ainsi

intelligentia et voluntas correspondent à notifia et amor. Ce que

nous engendrons, c'est que nous voulons l'avoir et le posséder; ce

que nous avons engendré, nous nous y attachons et complaisons.

L'amour est donc doublement intéressé à toute génération; il la cause

puis, l'ayant causée, il s'attache à son produit. Ce qui est vrai de toute

génération l'est de celle du verbe intérieur par lequel la pensée

s'exprime elle-même; le verbe que l'amour a fait engendrer et la pensée

qui l'engendre, se trouvent finalement réunis par un lien spirituel qui

les unit étroitement sans les confondre, et qui est encore l'amour (i).

Ainsi donc, le verbe n'est pas seulement connaissance, mais une con

naissance dont l'amour est inséparable : verbum est igitur... cum

amore notifia (2) — si bien qu'une nouvelle égalité parfaite se recons

titue sous nos yeux pour former une deuxième image de la Trinité (3).

On pourrait se demander, peut-être, pourquoi l'amour n'est pas ici

considéré comme engendré, et ce qui le distingue d'un verbe exprimé ?

La question est difficile et obscure (4). Toutefois, il est certain que,

cause de la génération du verbe par la pensée, l'amour ne saurait être

confondu avec l'expression qui en résulte. D'autre part, c'est ce même

et identique amour, cause de la génération, qui en embrasse le fruit

veracem notitiam, tanquam verbum apud nos habemus, et dicendo intus gignimus;

nec a nobis nascendo discedit. Cum autem ad alios loquimur, verbo intus manenti

ministerium vocis adhibemus, aut alicujua signi corporalis, ut per quamdam comme-

morationem sensibilem tale aliquid fiat etiam in animo audientis, quale de loquentis

animo non recedit ». De Trinitate, IX, 7, 12; t. 42, c. 967. Cf. le texte important In

Joan. Evang., tr. I, 8; t. 35, c. 1383. — Cette remarque peut être étendue, mutatis

mutandis, de la connaissance intellectuelle à la connaissance sensible. La production

de la sensation par l'âme est une dictio, dont, pour etre plus lointaine, l'analogie à la

génération du Verbe par le Père n'en est pas moins réelle : • Et quemadmodum cum

per sensum corporis dicirma corpora, fit eorum aliqua similitudo in animo nostro... ».

De Trinitate, IX, 11, 16; t. 42, c. 969. Voir plus haut, p. 83.

(1) « Nemo enim volens aliquid facit, quod non in corde suo prius dixerit. Quod

verbum amore concipitur, sive creaturae, sive Creatoris, id est, aut naturae mutabilis,

aut incommutabilis veritatis ». De Trinitate, IX, 7, 12-13; t. 42, c. 967. — « Verbum

ergo nostrum et mentem de qua gignitur, quasi medius amor conjungit, seque cum

eis tertium oomplexu incorporeo, sine ulla confusione constringit ». Ibid., c. 968.

- (2) De Trinitate, IX, 1o, 15; t. 42, c. 969.

(3) Op. cit., IX, 11, 16; t. 42, col. 969-970. — Saint Augustin a fortement marqué

que les termes de cette trinité se conditionnent réciproquement : l'intelligence étant

contenue dans la mémoire, mais ayant à son tour une mémoire, tandis que la volonté

a la science de ce qu'elle veut : De Tradt., XV, 21, 41; t. 42, col. 1089. L'absence

de toute distinction réelle entre les facultés de l'âme entraînait nécessairement cette

conséquence.

(4) De Trmit., IX, 12, 17; t. 42, col. 970.

S. Augustin. SO
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et s'y complaît une fois qu'elle est accomplie ; le désir de connaître se

fait amour de la" connaissance et, puisqu'il en précédait la naissance,

il ji'en résulte pas (i). Il y a donc bien ici une nouvelle image de la

Trinité, trois termes et non pas deux : la mémoire, ou présence de la

pensée à elle-même, la connaissance de soi qu'elle exprime et l'amour

qui les unit; car ces trois sont un et ne forment qu'une substance,

puisque la pensée se connaît autant qu'elle est, et qu'elle s'aime autant

qu'elle est et se connaît.

Au-dessus de cette deuxième image s'en trouve une troisième, qui

n'établit plus simplement une relation entre l'âme et elle-même, mais

entre l'âme et Dieu dont elle est l'image (2). Cette image apparaît dans

la pensée lorsque, par l'effort que nous avons décrit en étudiant la

recherche de Dieu par la raison et la volonté, elle engendre en soi

l'intelligence et la sagesse. Si l'âme ne fait pas cet effort, elle peut

bien se souvenir d'elle-même et s'aimer, sa vie n'en reste pas moins

une folie; qu'elle se tourne au contraire vers le Dieu qui l'a faite et

qu'elle prenne par là conscience de son caractère d'image divine,

alors, se souvenir de soi, s'exprimer dans un verbe et s'aimer équi

vaudront à se souvenir de Dieu, de la manière dont il s'exprime et dont

il s'aime. Par là s'engendre en l'homme une sagesse qui n'est qu'une

participation de la sagesse de Dieu et qui rétablit entre la créature et

son Créateur une société depuis longtemps rompue (3). Car il est bien

vrai que Dieu est toujours avec l'homme, puisque sa puissance, *a

lumière et son amour ne cessent de lui conférer l'être, la connaissance

et la vie, mais il n'est pas vrai que l'homme soit toujours avec Dieu,

puisque nous oublions sans cesse celui de qui nous tenons tout. Être

avec lui, c'est précisément se souvenir de lui, le connaître par l'intel-

(1) « Qui appetitus, id est inquisitio, quamvis amor esse non videatur, quo id

quod notum est amatur; hoc enim adhuc, ut cognoscatur, agitur : tamen ex eodem

génere quiddam est. Nam voluntas jam dici potest, quia omnis qui quaerit invenire

vult.... Partum ergo mentis antecedit appetitus quidam, quo id quod nosse volumua

quaerendo et inveniendo, nascitur proles ipsa notitia : ac per hoc appetitus ille quo

concipitur pariturque notitia, partus et proles recte dici non potest; idemque

appetitus quo inhiatur rei cognoscendae, fit amor cognitae, dum tenet atque amplec-

titur placitam prolem, id est, notitiam, gignentique conjungit. Et est quaedam imago

Trinitatis, ipsa mens, et notitia ejus, quod est proles ejus ac de se ipsa verbum ejus,

et amor tertius, et haec tria unum atque una substantia. Nec minor proles, dum

tantam se novit mens quanta est; nec minor amor, dum tantum se diligit quantum

novit et quanta est ». De Trinitate, IX, iz, tl; t. +2, c. 971-972. Cf. Op. cit., XI, 7,

n-ia; t. 4a, c. 993-994; et XI, 8, 15; t. ta, c. 905-996.

(2) > Haec igitur trinitas mentis non propterea Dei est imago, quia sui meminit

mens, et intelligit ac diligit se : sed quia potest etiam meminisse, et intelligere et

amare a quo facta est. Quod cum facit, sapiens ipsa fit. Si autem non facit, etiam

cum sui meminit, seseque intelligit ac diligit, stulta est. Meminerit itaque Dei sui,

ad cujus imaginem facta est, eumque intelligat atque diligat ». De Trinitate, XIV,

12, 15; t. 42, c. 1048. Cf. 14, 20; c. 1051.

(3) En fait, Yimage n'est jamais complètement effacée de l'homme par le péché,

puisqu'elle lui est connaturelle. Voir sur cette question, M. Schmaus, op. cit., pp. 293-

294 et plus haut, p. 281.
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ligence et l'aimer; c'est donc renouveler en soi cette image qui,

lorsqu'elle est trop oblitérée chez l'homme, tombe dans un oubli tel

que nul avertissement du dehors ne saurait l'y raviver (i).

Ces analogies sont ce que la raison peut appréhender de plus clair

dans son effort pour pénétrer le plus haut des mystères. Lorsqu'elle

les a considérées, il lui reste à se rendre compte de la distance infinie

qui là sépare encore d'un tel objet. Ni l'étude de l'image divine en

nous, ni même les termes des formules dogmatiques dont nous usons

pour définir la Trinité ne nous en livrent une réelle intelligence. Aussi,

après avoir consacré les quatorze premiers livres du De Trinitate à

l'approfondissement de ce mystère, Augustin emploie-t-il le quinzième *

et dernier à décrire les différences radicales qui séparent la Trinité

créatrice de ses images créées. A la racine de toutes ces différences

se trouve la parfaite simplicité de Dieu. Lorsque nous parlons de vie,

de connaissance, de mémoire ou de toute autre perfection, nous

pensons aux attributs d'un être fini tel que nous sommes. En Dieu, au

contraire, toute perfection se confond avec son être et s'identifie

parfaitement à chacune des trois personnes divines; alors que nous

parlons comme s'il s'agissait de lui attribuer des qualités, c'est de

substance ou d'essence qu'il s'agit en réalité. L'âme humaine n'est

aucune de ses trinités; tout ce que l'on peut dire, c'est qu'elles sont

en elle; la Trinité au contraire n'est pas en Dieu, elle est Dieu (2).

Ce qui est vrai des images créées de la Trinité ne l'est pas moins des

formules qvi la définissent. Dieu est une seule substance ou, si l'on

veut traduire plus exactement le grec ovaia, une seule essence. Ce

terme â'essentia dérive en effet du verbe esse; il s'accorde donc avec

l'enseignement que nous a donné Dieu lui-même lorsqu'il s'est défini,

pour Moïse son serviteur, comme l'Être par excellence (3). Mais cette

(1) « Illa autem caeteris natura praestantior Deus est. Et quidem non long*

positus ab unoquoque nottrum, sicut Apostolus dicit, adjungens, In illo errim vtvimui,

et movemur, et sumus (Act., XVII, 27-28). Quod si secundum corpus diceret, etiam

de isto corporeo mundo posset intelligi. Nam et in illo secundum corpus vivimus,

movemur et sumus. Unde secundum mentem quae facta est ad ejus imaginera, debet

hoc accipi, excellentiore quodam, eodemque non visibili, sed intelligibili modo....

Proinde si in ipso sunt omnia, in quo tandem possunt vivere quae vivunt, et moveri

quae moventur, nisi in quo sunt ? Non tamen omnes cum illo sunt eo modo quo ei

dictum est : ego semper teeum (Psal. LXXII, 23). Nec ipse cum omnibus eo mode

quo dicimus, Dominus vobiscum. Magna itaque hominis miseria est cum illo non

esse, sine quo non potest esse. In quo enim est, proculdubio sine illo non est : et

tamen si ejus non meminit, eumque non intelligit, nec diligit, cum illo non est ».

De Trinitate, XIV, 12, 16; t. 42, c. 1048- 1049, Sur le rôle de la grâce dans la réno

vation de l'image, voir Op. cit., XIV, 17, 23; col. 1054. Cf. sur ce point A. Gardeil,

op. cit., t. I, pp. 121-122.

(2) De Trinitate, XV, 5, 7-8; t. 42, c. 1061-1063. Cf. XV, 7, 11-13, c. 1065-1067.

XV, 22, 42; c. 1089-1090. XV, 23, 43-44; c. 1090-1091. Epist. 169, 2, s-6; t. 33,

c. 744-745. — Sur les différences entre le Verbe divin et les verbes humains, De

Trinitate, XV, 9, 10-15, 25; t. 42, c. 1069-1079.

(3) De Trinitate, V, 2, % t. 42, c. 912 (renvoie à Exod., III, 14). Cf. V, 8, 9, fin de

l'article, c. 917. VII, 5, 10; c. 942-943.
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essence est une essence si parfaitement simple qu'elle n'a pas d'accv

dents. Tout ce qui lui est attribué le lui est substantiellement : le

Père est Dieu, le Fils est Dieu, le Saint-Esprit est Dieu, c'est-à-dire

qu'il n'y a pas là trois dieux, mais l'essence unique d'un seul Dieu. De

même encore, si nous passons des personnes aux attributs, le Père est

grand, le Fils est grand et le Saint-Esprit est grand, c'est-à-dire qu'il n'y

a pas là trois grands, mais un seul : une seule essence, une seule gran

deur. Cette Trinité, qui est une seule essence, ou substance, est faite

de trois personnes. La formule grecque communément reçue est fiiav

ovaiav, rpcts inoordoeis. Sa traduction latine exacte : unam essentiam,

très substantias, ne donne aucun sens convenable, car on ne peut dire

décemment : une essence, trois substances. Beaucoup de latins ont usé

de cette formule faute d'en avoir une meilleure, mais il vaut mieux

dire que Dieu est une essence et trois personnes : unam essentiam vel

substantiam, très autem personas. Par là se trouve affirmé le fait que

le Père n'est pas le Fils, que ce Fils n'est pas le Père, et que le Saint-

Esprit n'est ni le Père ni le Fils (i). Ayant ainsi formulé la vérité,

l'esprit humain a fait à peu près tout ce qu'il peut faire. — Que sont

ces personnes, et comment leur unité s'explique-t-elle, c'est ce que

l'on ne saurait éclaircir. Si l'on dit : trois personnes, une essence,

c'est pour ne pas le taire, ce n'est pas pour l'exprimer (2).

(1) Op. cit., V, 9-10; t. 4a, c. 917-918. Cf. VII, 4, 7-9; t. 4a, c. 939-942.

(a) « Tamen, cum quaeritur quid tres, magna prorsus inopia humanum laborat

eloquium. Dictum est tamen : trea peraonae, non ut illud diceretur, sed ne taceretur »,

De Trimtate, V, 9, 10; t. 42, c. 918. Voir d'autres textes et références dans J. Martin,

Saint Augustin, p. 121, note 4.



CONCLUSION

L'AUGUSTINISME

On a beaucoup discuté sur l'évolution intellectuelle de saint Augus

tin, peut-être pour avoir voulu réduire à l'évolution d'un intellect

ce qui fut le mouvement d'un homme en quête de la vérité. L'historien

des idées n'est d'ailleurs pas tenu de prendre position sur ce problème

de psychologie individuelle, mais il lui incombe de définir le' sens

qu'Augustin lui-même attribuait a une histoire que, sous des formes

diverses, sa doctrine n'a jamais cessé de commenter.

Résumée sous une forme abstraite, on peut dire que l'expérience

d'Augustin revient a la découverte de l'humilité. L'erreur de l'intelli

gence est liée à la corruption du cœur par l'orgueil (i), l'homme ne

trouve la vérité béatifiante qu'en pliant son intelligence à la foi et sa .

volonté à la grâce, par l'humilité (2).

Catéchumène dès son enfance, et d'ailleurs non baptisé (3), Augustin

resta dans l'ignorance de dogmes essentiels du christianisme (4).

Même après son adhésion formelle à la foi, il se trompera encore sur

le sens de l'incarnation (5) et professera l'hérésie de Photin sans le

savoir (6). A cette ignorance religieuse, il faut ajouter comme facteur

(1) « Primum autan peccatum, hoc est primum voluntarium defectum, esse

gaudere ad propriam potestatem » Epist. 118, III, 15; t. 33, c. 439.

(1) De l'humilité, encore de l'humilité et toujours de l'humilité, c'est la formule

d'Augustin une fois converti : • Ea est autem (scil. via ad obtinendam veritatem)

prima humilitas; secunda humilitas; tertia humilitas » Epist, 118, III, 22; t. 33,

col. 442.

(a) Conf., I, 11, 17; éd. P. de Labriolle, t. I, pp. 15-16. Monique réservait le

baptême pour plus tard, afin de lui conserver le bénéfice d'une complète rémission

des péchés qu'il commettrait a l'âge adulte. Noter qu'au cours d'une maladie d'en

fance, Augustin réclama lui-même avec instance le baptême.

(3) Voir les textes dans Ch. Boyeb, Christianisme et néo-platonisme dans laformation

de saint Augustin, 1920, pp. 24-25.

(5) Conf., VU, 19, 25 : « Ego vero aliud putabam tantumque sentiebam de domino

Christo meo, quantum de excellentis sapientiae viro, cui nullus posset aequari,

praesertim quia mirabiliter natus ex virgine ad exemplum contemnendorum tempo-

ralium prae adipiscenda immortalitate divina pro nobis cura tantam auctoritatem

magisterii meruisse videbatur. Quid autem sacramenti haberet verbum caro factum

est, ne suspicari quidem poteram ». Éd. Labr., 1. 1, p. 168.

(6) Conf., ibid., pp. 168-169.
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déterminant de son histoire, le naufrage précoce de sa moralité. Dans

cette obscurité et dans ce désordre, deux lueurs restent : il n'a jamais

cessé de croire que, de toute façon, le Christ fût la seule voie qui

conduise l'homme à la béatitude; on n'a jamais proposé au jeune

Augustin quelque haut exemple sans l'enflammer du désir de l'imiter.

Ces deux traits essentiels de son caractère jouèrent lorsqu'il lut

YHortensius, aujourd'hui perdu, de Cicéron. Puisqu'il y avait une

Sagesse, bien suprême, il la lui fallait; mais puisqu'il ne pouvait la

trouver ailleurs que dans le Christ, la lecture de Cicéron le tourna

vers l'étude des Saintes Écritures (i). Qu'allait-il y trouver?

Ce premier contact d'un professeur de rhétorique avec la Bible

fut un désastre. Rien de plus mal écrit, ni qui répondît moins à l'idéal

évoqué par Cicéron; rien de plus ridicule, non plus, pour un lecteur

tel qu'Augustin, qui, l'interprétant en un sens matériel, se repré

sente Dieu comme un homme semblable à nous, qui se promène dans

le jardin d'Éden et converse avec Adam à la manière dont les hommes

conversent entre eux. C'est au fort de cette déconvenue qu'il tomba

sur les manichéens (2). Si surprenante qu'elle nous semble, la séduction

qu'exerça sur lui cette secte confirme le témoignage d'Augustin et

prouve qu'il cherchait vraiment la sagesse dans le Christ. Car les

disciples de Mani avaient sans cesse le nom du Christ à la bouche et

ils invoquaient le témoignage des Écritures (3), ce qui satisfaisait

pleinement les aspirations chrétiennes d'Augustin; mais, en outre,

ils promettaient une interprétation des Écritures qui fût satisfaisante

pour la raison et qui ne fît appel à la foi que dans la mesure exacte où

la raison serait capable de la justifier, ce qui plaisait au jeune lecteur

de YHortensius. Le problème, pour lui, était de trouver une sagesse

philosophique dans les Écritures (4), et c'est précisément ce que les

Manichéens lui promettaient (5).

Abstraction faite de ses détails, la cosmogonie fantastique élaborée

par les Manichéens (6) se réduisait à un dualisme, fondé lui-même

(1) « ...et hoc aolum me in tanta flagrantia refrangebat, quod nomen Chriati non

erat ibi, quoaiam hoc nomen... filii tui, in ipso adhuc lacte matris tenerum cor

meum pie biberat et alte retinebat... » Conf., III, 4, 8; III, 5, 9; éd. Labr., 1. 1, pp. 50-

51. — Sur cet événement voir P. Alfaric, op. cit., p. 70. Ch. Boybr, op. cit., p. 34,

note i.

(a) « ...Incidi in'homines... > Conf., III, 6, 10; éd. Labr., 1. 1, p. 51.

(3) Conf., III, 10, 6; éd. Labr., 1. 1, p. 51. Contr. Epist. Manichaei, V, 6; t. 42, c. 176.

— Sur les éléments chrétiens du manichéisme, voir F. Burkitt, The religion qf the

Mamchaecmt, Cambridge, 1925.

(4) Voir les excellentes pages de P. Alfaric, L'évolution intellectuelle de seant

Augustin, pp. 70-73, avec cette conclusion très exacte : « Seulement, il sentait désor

mais le besoin de rencontrer une doctrine qui lui permit d'être chrétien tout en faisant

un libre usage de sa raison. En ce moment-là même, le Manichéisme vint fort

opportunément lui en offrir le moyen ».

(5) De utiHtate credendi, I, 2; t. 42, c. 66.

(6) Pour un exposé détaillé, voir les suBstantiels chapitres de P. Alfaric, Vivo
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sur un matérialisme radical. Mani enseignait l'existence de deux

principes des choses, également éternels et perpétuellement opposés :

la Lumière et les Ténèbres. La Lumière est essentiellement identique

à Dieu; les Ténèbres sont au contraire le mal, et l'histoire du monde

n'est que l'histoire de la, lutte que se livrent ces deux principes.

Ce dualisme radical doit sa consistance au matérialisme qui le

supporte. Si Dieu est lumière, il est matériel. Sans doute, les Mani

chéens affirmaient que la lumière est incorporelle et, en un certain

sens, ils ont contribué à détourner Augustin de l'interprétation

matérielle de la Bible dont il était parti, mais c'était pour le conduire à

un matérialisme plus subtil et, par là même, moins aisé à éliminer. Les

disciples de Mani ridiculisaient l'interprétation littérale des Écritures,

qui réduit Dieu à n'être qu'un homme analogue à nous. Leur Dieu,

étant une substance lumineuse, brillante et infiniment subtile, se

présentait comme « incorporel ». En un sens, il l'était; le manichéisme

eut d'abord aux yeux d'Augustin le mérite d'éliminer de la Bible ce

Dieu semblable au corps humain, et pourvu de membres analogues

aux nôtres, qui l'avait si profondément choqué. Toutefois, l' « incor-

poralisme » de Mani n'était pas un spiritualisme (i); de ce que la

Lumière n'est pas un corps comme le nôtre, il ne résultait pas qu'elle ne

fût pas matière et, en tout cas, c'est toujours dans un sens matérialiste

qu'Augustin lui-même l'a interprétée (2). Non seulement il entendait

cette lumière en un sens matériel, mais il matérialisait aussi tout ce qui,

étant de nature lumineuse, doit être considéré comme un morceau

de Dieu. Tel était, notamment, le cas de l'âme (3), ainsi que des

représentations qu'elle contient (4).

Dans ces conditions, non seulement la spiritualité de Dieu restait

hition intellectuelle de saint Augustin, pp. 79-15& Du même auteur : Ias écritures

manichéennes, 2 vol. Paris, É. Nourry, 1918. Consulter également l'important article

de G. Bardy, Manichéisme, dans Dict. de théologie cath., t. IX, c. 1841-1895;

spécialement, en ce qui concerne la dogmatique manichéenne, c. 1872-1870. —

Saint Augustin a lui-même brièvement résumé son interprétation du manichéisme

dans le De haeresibus, cap. XLVI; t. 42, c. 33-38.

(1) G. Babdy, art. cité, c. 1873, nous semble s'être mépris surcepoint.P. Alparic,

op. cit., p. 97, note 7 semble au contraire admettre, avec raison selon nous, que

Mani n'enseignait pas un véritable spiritualisme métaphysique et n'éliminait de

l'idée de Dieu qu'un corporalisme anthropomorphique et grossier.

(2) De haeresibus, XLVI; t. 42, c. 34-35 : « Lucemque istam corpoream..., Dei

dicunt esse naturam » (lac. cit., c. 35). En accord avec ce que croyait Augustin :

« ... qui cogitare aliquid substantiae nisi tale non poteram, quale per hoa oculos videri

solet ». Conf., VII, i, 1; éd. Labr., 1. 1, p. 145.

(3) t Sed quid mihi hoc proderat putanti, quod tu, Domine Deus veritas, corpus

esses lucidum et immensum, et ego frustum de illo corpore ». Conf., IV, 16, 31;

éd. Labr., t. I, p. 88. — L'épithète de 1 panthéisme1 • que l'on applique souvent a

cette doctrine, est déplacée; un dualisme ne saurait être panthéiste; Mani ne profes

sait qu'une confusion entre la partie lumineuse de l'homme et Dieu.

(4) Voir l'analyse que donne Augustin de son premier écrit (aujourd'hui perdu)

De pulchro et apto, dans Conf., IV, 15, 24-27; éd. Labr., t. I, pp. 83-86; c'était un

essai d'esthétique matérialiste.
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profondément incompréhensible pour Augustin, mais toute solution

métaphysique du problème du mal lui devenait par le fait même

impossible. Si Dieu est matériel, à plus forte raison les Ténèbres le

sont-elles; la matérialité est même, en quelque sorte, leur définition;

s'il est matériel, le principe du mal est nécessairement réel; est réel,

pour la même raison, tout mal particulier qui participe à ce principe,

de sorte que, de quelque point de vue qu'on l'envisage, le mal apparaît

comme une réalité positive, dont la coexistence avec un Dieu parfait

devient difficile à concevoir (i). Délivré du matérialisme, Augustin

n'aurait pas imaginé que le mal fût un corps et il aurait donc pu le

concevoir comme la simple privation d'un bien (2); mais le dualisme

manichéen, même s'il ne s'en déduisait pas primitivement, vivait

cependant du matérialisme de la secte et de sa cécité à l'égard de ce

qui est purement spirituel.

Nous touchons ici, avec Augustin lui-même, la racine de toutes

les erreurs où il se trouvait engagé. Elle était plus profonde que le

manichéisme, qui, en un sens, n'en était lui-même qu'un rejeton, et

c'est ce qui explique qu'elle lui ait quelque temps survécu (3). L'ori

gine des maux dont il souffrait, c'était une sorte d'incapacité radicale

à concevoir une réalité non corporelle (4); mais l'origine de cette

incapacité même, c'était sa confiance coupable dans une raison viciée

par un cœur corrompu. Le manichéisme s'effondra, dans la pensée

d'Augustin, en raison de sa propre inconsistance. Il s'était annoncé

comme une explication rationnelle des Écritures, et une simple

comparaison avec les doctrines scientifiques reçues le faisait apparaître

comme entièrement déraisonnable (5). Le résultat de cette comparaison

(1) « Hinc enim et mali subetantiam quandam credebam esse talem et habere

suam molem tetram et deformem, sive crassam, quam terram dicebant, sive tenuem

atque subtilem, sicuti est aeris corpus : quam malignam mentem per illam terrain

repentem imaginantur.... Et melius mihi videbar credere nullum malum te creasse —

quod mihi nescienti non solum aliqua substantia sed etiam corporea videbatur quia

et mentem cogitare non noveram niai eam subtile corpus esse, quod tamen per Leci

spatia diffunderetur — quam credere abs te esse qualem putabam naturam mali ».

Conf., V, 10, 20; éd. citée, pp. 109-1 10.

(2) Conf., III, 7, 12; éd. Labr., 1. 1, p. 54 : « ...quia non noveram malum non esse

nisi privationem boni usque ad quod omnino non est. Quod unde viderent, cujus

videre usque ad corpus erat oculis et animo usque phantasma ? »

(3) Conf., VU, 5, 7; éd. citée, 1. 1, pp. 150-152.

(4) Conf., V, 10, 19 : « Et quoniam cum de Deo meo cogitare vellem, cogitare nisi

moles corporum non noveram — neque enim videbatur mihi esse quicquam, quod

tale non esset — ea maxima et prope sola causa erat inevitabilis erroris mei ». Éd.

citée, 1. 1, p. 109. — c Tune vero fortiter intendi animum, si quo modo pocaem certis

aliquibus documentis manichaeos convincere falsitatis. Quod si possem spiritalem

substantiam cogitare, statim machinamenta illa omnia solverentur et abjicerentur

ex animo meo : sed non poteram ». Conf., V, 14, 25; éd. citée, 1. 1, p. 114.

(5) Conf., V, 3, 3; V, 5, 9; éd. citée, 1. 1, p. 90 et 98-99. — Sur les lectures philo

sophiques faites alors par Augustin et sa critique du manichéisme, voir P. Alfaric,

L'évolution intellectuelle de S. Augustin, Paris, 1918, pp. 229-258.
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fut donc son abandon du manichéisme et son adhésion provisoire a

l'académisme de Cicéron (i). Augustin n'y voyait alors qu'un

scepticisme universel (2), tempéré d'ailleurs par deux éléments qui en

restreignaient la profondeur aussi bien que la portée.

En premier lieu, il faut noter qu'au moment même où il désespère

de trouver aucune vérité, Augustin ne transige pas sur la notion

même de vérité. Bien plus, il reconnaît l'existence d'une science

certaine, les mathématiques, et c'est parce qu'il met à haut prix leur

certitude qu'il méprise toutes les autres connaissances. Autre est le

sceptique qui ne croit pas à la vérité, autre le sceptique qui doute

parce qu'il est trop exigeant en matière de certitude. Ce qui manque

à ce jeune Augustin, c'est la possibilité d'atteindre à l'évidence des

mathématiques dans le domaine de la métaphysique et de la

physique (3); son scepticisme est un dogmatisme momentanément

découragé.

Et c'est là le deuxième trait qui caractérise l'académisme d'Augustin.

Outre ce haut idéal de certitude qui lui reste, on découvre en lui le

mouvement même qui l'entraîne vers des certitudes concrètes. Il

suspend son assentiment, mais l'incertitude le supplicie : timeru

praecipitium et suspendio magis necabar (4). Bien loin donc d'être

établi dans un scepticisme à la Montaigne, Augustin traverse le sien

avec impatience, comme une étape entre deux dogmatismes et qu'il a

hâte de brûler.

Pendant que s'opérait cette évolution, le matérialisme radical dont

souffrait Augustin ne cessait de se maintenir dans sa pensée et d'y

exercer son influence. C'était à ses yeux une évidence telle qu'il ne

pouvait même songer à la mettre en doute; elle n'en commençait

pas moins, sous la pression de diverses influences, à céder du terrain.

C'est la partie la plus extérieure de son matérialisme qui céda la

première, celle que l'on pourrait nommer son anthropomorphisme

biblique. Étant à Milan, déjà revenu de son manichéisme, mais n'ayant

rien à mettre à la place, il entend saint Ambroise commenter allégo-

riquement l'Évangile. Sous la lettre, et par delà les images matérielles,

(1) Cottf., V, 10, 19; éd. citée, t. I, pp. 108-109.

(2) Conf., loc. cit. Cf. De ck>. Dei, IV, 30. Plus tard, il les considérera comme des

platoniciens qui dissimulent leurs dogmes sous un scepticisme de façade.

(3) « Tenebem cor meum ab omni assensione timens praecipitium et suspendio

magis necabar. Volebam enim eorum quae non viderem ita me certum fieri, ut certu*

essem quod septem et tria decem tint. Neque enim tam inaanus eram, ut ne hoc

quidem putarem posse comprehendi, sed sicut hoc, ita cetera cupiebam aive corpo-

ralia, quae coram sensibus meis non adessent, sive spiritalia, de quibus oogitare niai

corporaliter nesciebam ». Conf. , VI, 4, 6; éd. citée, 1. 1, p. 123. — Il est à peine besoin

de noter que l'on est ici devant une de ces profondes affinités qui relient la pensée

d'Augustin à celle de Descartes.

(4) Cf. l'anecdote du mendiant ivre, Conf., VI, 6, 9-10; 1. 1, pp. 126-128.
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l'évêque de Milan cherche toujours l'esprit (i) : littera occùht, spiritus

autem vivificat. A partir de ce moment, les anthropomorphisme»

reproches aux catholiques par les manichéens disparaissent comme une

illusion; pour la première fois, Augustin vient de rencontrer le spiri

tualisme, celui qui se dresse contre la lettre (2), progrès initial modeste,

mais dont les conséquences vont bientôt se multiplier.

L'attention d'Augustin fut d'abord attirée par là sur l'imprudence

qu'il avait commise en s'adressant aux manichéens : pour connaître

l'enseignement de l'Église, il s'était informé auprès de ses pires

ennemis (3). Mais cette position fut elle-même bientôt dépassée. Si

l'interprétation des Écritures que l'Église propose est supérieure à

celle de ses ennemis, pourquoi ne pas examiner les titres de l'autorité

qu'elle s'arroge ? Se méfier des ennemis de l'Écriture invite à croire

ses amis; peut-on aller jusqu'à leur accorder une pleine confiance ?

On s'y trouve d'autant plus puissamment inrité qu'une première

expérience est tout en faveur de l'Église. L'obstacle qui en détour

nait Augustin, c'était que l'Église impose la foi comme condition de

l'intelligence; or les manichéens, qui promettent la raison avant la

foi, viennent de faire leurs preuves. Ce qu'ils proposent, sous le

couvert de la raison, c'est une masse d'absurdités, et, lorsqu'on leur

en demande la preuve, ils vous renvoient à l'autorité de leurs docteurs.

La méthode manichéenne aboutit donc à la foi dans l'absurde, de

sorte que, ni au début ni à la fin de la recherche, on n'a jamais eu la

raison. Des deux marchés, celui que l'Église propose est encore le

meilleur : elle nous propose la foi d'abord, mais c'est du moins pour

nous donner ensuite la raison.

A cette constatation s'en ajoute une autre; c'est que l'acte de croire,

bien loin d'être déraisonnable, est parfaitement normal. Nous en

faisons constamment usage dans la vie; il n'est pas d'homme qui ne

croie maintes choses, sans les avoir vues, sur la foi de témoins

auxquels il fait confiance. Qu'y a-t-il donc d'absurde à croire tant de

témoins qui attestent la vérité du contenu des Écritures (4)? Bien

plus, comment ne pas voir que cette autorité de fait, exercée par les

Écritures, exige elle-même d'être expliquée ? Au fond, quelle que fût

son idée de Dieu et l'étendue de son scepticisme, Augustin n'avait

jamais perdu la foi en l'existence d'un Dieu providence (5); comment,

dès lors, ne par*koupçonner une finalité de l'autorité? Comment ne

pas penser que Dieu ait voulu cette autorité des Écritures et de

(1) On aura un bon spécimen de l'exégèse de S. Ambroite dans P. de Labkiolu,

Saint Ambroùe, p. 181.

(a) Conf., VI, 4, 6; éd. citée, 1. 1, p. 123.

(3) De ut&taU credauH, VI, 13; t. 4a, c. 74.

(4) C<mf-, VI, 5, 7; éd. citée, 1. 1, p. 124-125.

(5) Cemf., VI, 5, 8; éd. citée, t. I, p. 123.
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l'Église qui les interprète, pour offrir à tous les hommes, sous un

langage humble et à leur portée, la doctrine du salut (i) ? Mais ce

n'est pas seulement l'ignorant et le simple à qui l'autorité de la foi

peut être salutaire; elle l'est pour le sage lui-même qui, ne restant pas

toujours au niveau de sa propre sagesse, est heureux de retrouver,

dans ses moments de lassitude, l'appui de l'autorité (2). Ainsi donc,

on peut croire avant de comprendre, parce qu'il y a des raisons

positives de croire. L'autorité précède la raison dans le catholicisme,

mais il y a des raisons d'accepter son autorité, et même, en un sens, on

ne croirait jamais rien si l'on n'avait pas d'abord compris qu'il faut

le croire (3). De là à faire le dernier pas et à courber sa raison devant

la foi, il n'y avait que peu de distance; Augustin la franchit enfin (4)

et adhère à la doctrine du salut contenue dans les Écritures, garantie

par l'autorité de l'Église et fondée sur le Christ, fils de Diêu.

Soutenir, comme on a prétendu le faire, qu'Augustin n'était pas

encore chrétien (5) c'est aller contre tous les textes et, sous prétexte

d'esprit critique, ruiner la méthode historique elle-même; imaginer

que, dès ce moment, sa conversion ait été parfaite et achevée, ce serait

méconnaître le caractère qu'Augustin lui-même a toujours attribué

à sa conversion. A ses propres yeux, elle ne consista jamais en un acte

instantané; elle fut un mouvement continu, qui commence à la lecture

de YHortenshis (6), se prolonge par la découverte du sens spirituel

des Écritures et atteint l'acte de foi en l'Église du Christ auquel nous

sommes arrivés. Augustin a donc la foi, il est dans l'Église, mais sa

(1) Jbid., et De hb. arbit., II, 1, 15; t. 32, c. 1242.

(2) Aspect de la doctrine bien mi» en évidencepar P. Batiffol, Le catholicisme de

saint Augustin, t. I, p. 14.

(3) « Auctoritai fidem flagitat, et rationi praeparat hominem. Ratio ad intellectum

cognitionemque perducit. Quanquam neque auctoritatem ratio penitua deserit,

cum considératur cui ait credendum.... » De utilitate credendi, XXIV, 45; t. 34,

c 141. — « Nul]us quippe credit aliquid niai prius cogitaverit esse credendum ».

De praedestmatione sanctorum, II, 5; t. 44,0.962. — Ajoutons pourtant que l'antério

rité de la foi par rapport a la raison est purement chronologique. En fait, il faut

toujours commencer par croire avant de savoir, lorsqu'on veut apprendre. (De

maribus ecclesiae, II, 3; t. 32, c. 1311-1312) ce qui n'empêche paa que la connaissance

rationnelle soit, en tant que connaissance, d'un ordre supérieur à celui de ls foi :

« Ad discendum item necessario dupliciter ducimur auctofitate atque ratione. Tem-

pore auctoritas, re autem ratio prior est ». Voir tout cet article dans De ordine, II,

9, 26; t. 32, col. 1007. C'est pour avoir ignoré l'origine auguatinienne de cette

formule que l'on a qualifié de • rationalistes » certains philosophes du moyen fige

chez lesquels elle se retrouvait; sur cette méprise voir : Jaoquin, Le rationalisme de

Jean Scot, dans Revue des sciences philos, et théologiques, 1908, t. II, p. 747-748.

(4) Conf., Lib. VLet VII. Pour la formule qui suit, Op. cit., VII, 7, 11; 1. 1, p. 156.

(5) C'est, à notre sens, l'erreur commise par le travail, si utile à d'autres égards,

de P. AuABIC, L'évolution intellectuelle de saint Augustin, pp. 380-381. Pour nier le

sens obvie de déclarations aussi expresses que celles de saint Augustin, il faudrait

autre chose que l'exégèse et la psychologie personnelle de son historien; voir là-

dessus P. Monceaux, dans Journal des savants, novembre-décembre 1920, et

A. Loisy, dans Revue d'histoire et de lia. religieuse, 1920, p. 568.

(6) c ... et surgere coeperam ut ad te redirem ». Conf., m, 4, 7; 6, 1, pp. 49-50.
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foi est encore informe, grevée d'ignorances, et il lui reste à en appré

hender distinctement le- contenu (i).

A cette époque, deux obstacles le séparent encore d'une foi qui ne

fût plus « informis et praeter doctrinae normam fluitans » : d'abord

son matérialisme persistant, avec le problème du mal qu'il transforme

en une énigme insoluble (2); ensuite la corruption de ses mœurs.

Car Augustin n'est pas seulement en quête d'une théorie, mais d'une

pratique. La Sagesse qu'il cherche est une règle de vie; y adhérer,

c'est la pratiquer. Or, ce qui le frappe, c'est que la vie de chrétiens

tels que saint Antoine ermite ou saint Ambroise traduit en actes une

évidente sagesse : détachement des biens de ce monde, continence,

chasteté, liberté de l'âme à l'égard du corps, rien n'y manque de ce

qui manifeste une parfaite maîtrise de soi. Par là, Augustin se trouve

conduit devant un dilemme dont il ne sait comment se dégager.

Selon son expérience personnelle, la continence est impossible;

selon l'expérience des saints dont il lit l'histoire ou qu'il a sous les

yeux, la continence est possible. Augustin n'est donc pas seulement

un croyant qui ne connaît pas exactement le contenu de sa foi, c'est

encore un homme qui aspire à la vie chrétienne sans pouvoir la

réaliser. Sa libération définitive se fera en deux étapes : le néo-plato

nisme, saint Paul.

Sa rencontre avec le néo-platonisme se fit par l'intermédiaire d'un

homme gonflé d'un effroyable orgueil, qui mit entre ses mains une

traduction latine de livres de Plotin, et peut-être aussi de Porphyre (3).

(1) Cette situation a été clairement décrite par Augustin, Conf., VII, 5, 7; t. I,

pp. 150-152; voir la conclusion : 1 ... stabiliter tamen haerebat in corde meo in

catholica ecclesia fides Christi tui, domini et salvatoris nostri, in multis quidem

adhuc informis et praeter doctrinae normam fluitans, sed tamen non eam relinquebat

animus, immo in dies magis magisque imbibebat ».

(2) Conf., VII, 1, 1; 1. 1, p.145. VII, 3, 5; 1. 1, p. 149.

(3) Conf., VII, o, 13; 1. 1, p. 158. Augustin précise plus loin que le traducteur de

ces livres platoniciens était Marius Victorinus : Conf., VIII, 2, 3; t. I, pp. 177-178.

Les traductions de Victorinus, vraisemblablement antérieures à sa conversion au

christianisme, sont malheureusement perdues. Nous ne savons donc de quels écrits

platoniciens il s'agit. Le mot platonicorum suggère plusieurs auteurs. Augustin ayant

cité, outre Plotin, Jamblique, Porphyre, Hermès Trismégiste et Apulée, on peut

hésitersentre ces noms (De Civ. Dei, VIII, 12; t. 32, col. 237, et VIII, 23-24, col.

247-253), mais Plotin a vraisemblablement été sa source principale (sur la leçon

controversée de De beaux vita, 4 : PlatonU, platonicis, ou Plotmi, voir J. Barion,

Plotin und Augustinus, pp. 39-40 et note 16). Compléter le témoignage du liv. VII

des Confestions sur ce point par De Civ. Dei, IX, 7; t. 41, col. 271; X, 2, col. 279-280;

X, 14, col. 292-293; X, 16; col. 293-294; X, 23, col. 300, et 24, col. 300-302.

Sur les écrits de Victorinus, voir P. Monceaux, Histoire littéraire de l'Afrique

chrétienne depuis les origines jusqu'à l'invasion arabe, Paris, É. Leroux, 1905; t. III,

PP--373-422. Les écrits de Victorinus sont rassemblés dans Mionb, Pat. lat., t. VIII,

col. 993-1510. Concernant les relations entre la pensée d'Augustin et celle de Victo

rinus, voir R. Schmid, Marius Victorinus rhetor und seine Bexiehungen su Augustin,

Kiel, 1895. D'une manière générale, il semble que l'on ait exagéré le néoplatonisme

des écrits chrétiens de Victorinus qui nous ont été conservés, surtout de son Adversus

Arium. Il est souhaitable que la question soit reprise par un historien de la théologie.
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L'effet de cette rencontre fut de lui révéler le spiritualisme philoso

phique. Augustin trouva d'abord dans ces livres la doctrine du Verbe

divin, de h création du monde dans le Verbe et de l'illumination des

hommes par une lumière divine de nature purement spirituelle,

mais il n'y trouva pas l'incarnation (i). Une autre acquisition décisive

pour lui fut cette découverte que Dieu, étant la vérité immatérielle et

immuablement subsistante, est l'Être, par comparaison auquel les

choses changeantes ne méritent pas vraiment le nom d'êtres. De ces

dernières on ne peut dire ni qu'elles soient, ni qu'elles ne soient

pas (2).

Un troisième trait de lumière, pour Augustin, fut cette idée que

tout ce qui est, en tant que cela est, est bon. Lorsqu'on objecte que

les êtres ne sont pas bons, parce qu'ils se corrompent, on oublie que

pour pouvoir se corrompre, il leur faut précisément être bons. Le

mal est la suppression de l'être, de sorte que, si l'on passait à la limite,

la suppression totale du bien, réalisant le mal absolu, équivaudrait

par définition à la suppression totale de l'être. Ce serait donc le néant.

Autant dire que le mal n'est que l'absence et le manque de quelque

chose; bien loin d'être un être, le mal n'est rien (3).

Dès lors, une dernière conclusion s'impose, qui libère définitive

ment Augustin de son angoisse métaphysique. Puisque le mal n'est

rien, Dieu n'en saurait être l'auteur. Tout ce qui est, en tant qu'il est,

est bon. Ce qui est vrai des êtres matériels l'est des êtres spirituels;

ce qui est vrai de leurs substances est vrai de leurs actes, même de

leurs actes mauvais, comme les péchés, car ils impliquent un certain

(1) On ne doit oublier ni qu'Augustin professait déjà la foi chrétienne lorsqu'il

lut ces doctrines « non dans ces termes mêmes, mais tout a fait dans le même sens »,

chez les platoniciens, ni que sa doctrine de la foi était encore, à cette époque, flottante

et mal assurée. On exagère donc lorsqu'on soutient, soit qu'il s'est converti à Plotin

avant de se convertir au Christ, soit que sa découverte de Plotin fut sans influence

sur sa conversion au Christ. Comme Augustin le dit lui-même, il recueillit toutes

ces vérités lorsqu'il les trouva chez les païens, comme cet or que Dieu avait commandé

à son peuple d'emporter en quittant l'Égvpte (Conf., V, 9, 15), car toute vérité,

d'où qu'elle vienne, appartient à Dieu. Voir De doctr. chriitiana, II, 18, 28; t. 34,

col. 49; et II, 40; t 34, col. 63. Cf. Epist. 166, 9; t. 33, col. 724. Dire qu'au

moment où il découvrait Plotin, il ne pensait plus ou ne pensait pas encore en

chrétien, est donc adopter sur son évolution un point de vue totalement étranger

à celui d'Augu-tin. On en arrive alors, sous prétexte d'esprit critique, a prétendre

mieux connaître qu'Augustin lui-même sa propre histoire et à disqualifier le seul

témoin qui nous l'ait racontée.

(2) Sur la concordance du néoplatonisme avec le Prologue de l'évangile de Jean,

voir Conf., VII, 9, 13; éd. Labr., 1. 1, pp. 158-162. — Sur la doctrine de Dieu comme

vérité subsistante et Être, op. cit., VII, 10, 16 et 11, 17; t. I, pp. 161-162.^— Les

problèmes posés par les rapports de la doctrine d'Augustin à celle de Plotin attendent

encore un historien qui les discute a fond. Sur l'ensemble de la question, voir

surtout Jakob Barion, Plotin und Augustinus. Untertuchungen zum Gottesproblem,

Berlin, 1935.

(3) Conf., VII, 12, 18; éd. citée, t. I, p. 163. Sur cette doctrine, voir plus haut,

ch. III, § 1.
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.bien dans la mesure où ils impliquent de l'être. A partir du moment

où il aperçoit cette évidence, Augustin trouve enfin quelque répit,

sa folie s'apaise, son âme s'éveille à la connaissance de Dieu, il voit en

Lui une infinie substance spirituelle et, pour la première fois, il atteint

une vue qui -ne soit pas de la chair, mais de l'esprit (i).

Telle fut, pour l'essentiel, la découverte que lui apporta Je néo

platonisme. On ne saurait en exagérer l'importance, pourvu toutefois

qu'on n'y réduise pas sa conversion. Elle fut pour lui une épuration

et une spiritualisation de son christianisme. Ainsi averti par Plotin,

Augustin rentra en lui-même et, avec l'aide de Dieu, il découvrit

la nature spirituelle, immatérielle, de cette Lumière immuable dont

parle saint Jean. Bref, Plotin le rendit capable de concevoir la spiri

tualité du Dieu chrétien et l'irréalité du mal. Que cette illumination

ait été pour lui indissolublement philosophique et religieuse, la chose

est incontestable : Augustin venait de découvrir la nature purement

spirituelle du Dieu chrétien auquel il adhérait déjà par la foi (2).

Nous sommes donc en présence d'une illumination philosophique

intégrée à une expérience religieuse et que l'on ne peut en séparer

sans fausser arbitrairement le témoignage d'Augustin lui-même.

.Quel que soit le récit de cet événement que l'on consulte, celui du

Contra Academicos ou celui des Confessions, on constate que son effet,

surprenant à nos yeux, fut d'amener Augustin à lire saint Paul (3).

La raison cachée de cette connexion, en apparence étrange, est qu'Au

gustin se trouve désormais en face de deux évidences : l'admirable

vie du Christ, à laquelle il croit par les Écritures, et des saints qui

l'ont imité; l'évidence manifeste de la philosophie de Plotin, qu'il

vient de découvrir. Or, le bien et le vrai ne sauraient se contredire;

il fallait donc que la doctrine chrétienne fut essentiellement d'accord

avec celle de Plotin, et c'est pour vérifier cette hypothèse qu'il s'empara,

en tremblant, des Ëpîtres de saint Paul. Une dernière et définitive

(1) Conf. VU, 14, 20; éd. citée, 1. 1, pp. 164-165.

(2) Contra Academicos, II, 2, 5; t. 32, c. 921-922.

(3) Contra Academicos, loc. cit., c. 921-922 : « Respexi tantum, confiteor, quasi de

itinere in illam religionem, quae pueris nobis insita est, et medullitus implicata :

verum autem ipsa me ad se nescientem rapiebat. Itaque titubans, properana,

haesitans, arripio apostolum Paulum. Neque enim vere isti, inquam, tanta potuissent,

vixissentque ita ut eos vixisse manifestum est, si eorum Litterae atque rationes huic

tanto bono adversarentur. Perlegi totum intentissime atque cautissime. — Cf. Conf.,

VII, 21, 27; éd. citée, t. I, pp. 170-171.

L'enthousiasme premier d'Augustin pour le platonisme et le néo-platonisme ira

sans cesse en s'atténuant avec les années. Toute sa vie, il considérera Platon comme

le philosophe par excellence et le platonisme comme le vestibule philosophique du

christianisme (De vera religione, I, 4, 7; t. 34, col. 126. Epist. 118, III, 21; t. 33, col.

442, De civitate Dei, VII, 9-10; t. 41, c. 233-235); mais si les platoniciens sont aussi

pris du christianisme que des philosophes peuvent l'être, ils en sont encore loin et,

plus tard, Augustin se reprochera de les avoir exagérément loués dans ses premières

œuvres. (Voir Retract., I, 1,4; t. 32, col. 587). Pour une liste des erreurs qu'Augustin

leur reprochera, voir Nourrisson, op. cif, pp. 62-75.
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illumination l'y attendait : la doctrine du péché et de la rédemption

par la grâce de Jésus-Christ.

Du prologue de l'évangile de Jean, saint Augustin avait tout retrouvé

dans Plotin, sauf l'essentiel, qui est que le Verbe s'est fait chair et qu'il

a habité parmi nous. La lecture des néo-platoniciens peut donc bien

nous fajre connaître la vérité, mais elle ne nous donne aucun moyen

de l'atteindre. En s'incarnant, le Verbe est venu donner aux hommes

mieux que des préceptes, un exemple capable de ramener les âmes à

elles-mêmes et de les entraîner vers Dieu (i). Ce qu'Augustin constate,

en lisant saint Paul, ce n'est donc pas seulement l'accord du bien et

du vrai qu'il espérait découvrir; il constate surtout que toute la vérité

philosophique a été déjà révélée aux hommes par Dieu et proposée

par une autorité divine qui dispensait leurs faibles raisons de s'épuiser

en longues recherches. Il constate en outre la raison profonde de son

impuissance morale. Le christianisme de saint Paul, c'est en effet la

possibilité de faire passer le platonisme de l'esprit dans le cœur et

de la théorie dans la pratique. Dire, avec Plotin, que l'esprit est distinct

de la chair, ce n'est aucunement libérer l'esprit de la chair. Augustin

peut donc bien suivre Plotin dans ses ascensions métaphysiques vers

l'intelligible, il n'en retombera pas moins sous le poids de ses habi

tudes charnelles, jusqu'à ce que saint Paul lui ait révélé la loi du

péch^ et la nécessité de la grâce qui nous en libère (2). C'est seulement

après cette dernière découverte que le visage de la philosophie lui

apparut dans toute sa grandeur (3); mais c'est qu'à partir de ce moment

aussi philosophie devait pour toujours signifier Sagesse, et Sagesse

devait toujours impliquer la vie de la grâce, l'acceptation de ce que

Dieu donne aux humbles qui l'acceptent et refuse aux superbes qui

prétendent se le donner.

Ainsi le jeune Augustin n'avait fait que recommencer pour son

propre compte l'expérience déjà tentée par Justin, Minucius Félix et

Lactance, et il avait abouti au même résultat : la solution des problèmes

que la raison se pose ne peut lui être fournie que par une doctrine

qui ne se réclame pas de la raison. Ni le dualisme matérialiste de Mani,

ni l'académisme de Cicéron ne sont des réponses satisfaisantes; le

spiritualisme de Plotin lui-même n'est pas une réponse complète; la

réponse °xacte et totale, ce sont saint Jean et saint Paul qui peuvent

seuls n k s la donner. La différence qui distingue Augustin de ses

prédécesse 1rs ne se trouve ni dans le problème qu'A pose, ni dans la

(1) Cont., Acad., III, 19, 4a;"t. 32, c. 956-957. De Ordine, II, 5, 16; t. 32, c. 1002.

Epist. 118, IV. < y t. 33, c. 440-441 (insiste sur le fait que l'exemple du Christ fut

un exemple d'uumilité).

(2) Conf., VII, 16-18, 22-24; éd. citée, t. I, pp. 165-168; et 21, 27, pp. 170-172.

(3) « ...tanta se mihi philosophiae facies aperuit,... » Cont. Acad., II, 2, 2, 6; t. 32,

c. 922.
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solution qu'il en apporte, mais dans l'intensité avec laquelle il a vécu

ce problème et la profondeur avec laquelle il en a élaboré la solution.

La racine du mal dont souffrent les hommes, c'est celle du mal dont

il a tant souffert lui-même : l'orgueil. La volonté de trouver la vérité

philosophique par la raison seule c'est, appliquée à l'ordre de la

connaissance, cette volonté de se passer de Dieu qui mène en tout

l'activité de l'homme. L'échec douloureux d'une raison qui capitule

devant la foi, et d'une volonté qui s'offre à la grâce, c'est la leçon

même par laquelle Dieu nous rappelle au sentiment de notre dépen

dance : volens ostendere mihi, quant resistas superbis, humilibus autem

dos grattant.

Le souvenir de cette expérience décisive ne devait jamais plus

quitter Augustin et les analyses de sa pensée que nous avons proposées

attestent la présence constante des deux éléments essentiels de cette

expérience : Plotin, la Bible. A Plotin, Augustin doit à peu près tout

le matériel et toute la technique de sa philosophie. A la Bible, il doit

les conceptions chrétiennes fondamentales qui l'ont obligé à trans

former du dedans les thèses plotiniennes qu'il empruntait et à con

struire ainsi une doctrine nouvelle qui constitue l'un des premiers

apports, et l'un des plus originaux, dont le Christianisme ait enrichi

l'histoire de la philosophie. La question n'est pas de savoir si c'est là

ce qu'Augustin se proposait de faire; on peut seulement constater

qu'il a fait pour Plotin ce que saint Thomas d'Aquin devait faire plus

tard pour Aristote : soumettre à une révision rationnelle, sous la lumière

de la foi, une grande interprétation philosophique de l'univers.

Chaque fois que le fait s'est produit, on a vu paraître une philosophie

chrétienne. Ce qu'il y a de philosophiquement neuf dans la doctrine

de saint Augustin est né de son effort pour transformer en une doctrine

créationiste la doctrine émanatiste de Plotin. C'est pourquoi, même

lorsqu'il utilise des matériaux empruntés à Plotin, la doctrine qu'il

élabore est différente du néoplatonisme. Elle transpose tous les

problèmes sur un plan étranger à celui de la philosophie grecque et

inaugure l'ère des grandes philosophies chrétiennes qui ne cesseront

plus dès lors de se succéder.

Efforçons-nous maintenant de fixer les traits essentiels de la

doctrine qui formule cette expérience et d'en dégager l'esprit (i).

(i) Dans la synthèse que nous tentons ici, moins encore que dans le corps de

notre travail, nous ne tenons compte des variations de saint Augustin. D'aburd

parce que, cherchant à dégager les thèses maîtresses du système et à en marquer

les connexions, c'est l'élément stable de l'augustinisme qui est l'objet propre de ce

livre. Mais nous tenons à ajouter une autre raison. En rendant compte du livre du

P. Ch. Boybr, L'idée de vérité dans la philosophie de saint Augustin, nous lui avions

reproché de ne pas avoir étudié la doctrine d'un point de vue évolutif. Ayant fait

depuis ce travail, comme le P. Boyer l'avait sans doute fait lui-même, nous tenons

à rétracter expressément ce reproche comme mal fondé. Il y a eu une évolution

psychologique de saint Augustin; il y a eu bien des variations de détail dont nous
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H apparaît d'abord qu'elle est différente de ce que nous appelons

philosophie, au sens ordinaire du mot. Dans la mesure où la philoso

phie se définit : un effort purement rationnel et théorique pour résoudre

les problème", les plus généraux que posent l'homme et l'univers,

la doctrine d'Augustin proclame à chaque page l'insuffisance de la

philosophie. D'une part, il sait pour l'avoir éprouvé lui-même, que

l'homme abandonné à ses propres ressources est incapable d'atteindre

la certitude plénière sans laquelle il n'y a pour lui ni repos, ni bonheur.

D'autre part, il cherche une règle de vie plutôt que la solution d'un

problème; or cette règle ne sera efficace qu'à la condition d'établir

la paix dans la volonté par la domination de l'esprit sur les sens et

l'ordre dans les pensées par un système de vérités définitivement

soustrait aux rechutes du doute. Il est caractéristique de l'augusti-

nisme qu'il trouve la satisfaction de l'une et l'autre exigence dans un

ordre plus qu'humain. Sans le Christ médiateur qui s'est fait chair

pour nous libérer de la chair, et sans la révélation de l'Écriture qui

fixe avec une autorité transcendante la somme des vérités salutaires,

l'homme ne peut qu'errer au gré de sa concupiscence et flotter entre

des systèmes antagonistes. Il n'y a pas d'augustinisme sans cette

présupposition fondamentale : la vraie philosophie présuppose un acte

d'adhésion à l'ordre surnaturel, qui libère la volonté de la chair par la

grâce et la pensée du scepticisme par la révélation.

D'autre part, c'est un fait constant dans l'histoire de la philosophie

que les doctrines où l'inspiration de saint Augustin prédomine, se

laissent mal réduire à des exposés synthétiques : Pascal et Malebranche

répugnent à se laisser exposer selon l'ordre linéaire qui convient à la

doctrine dé saint Thomas d'Aquin par exemple. Encore n'est-il que

juste de dire que nul augustinien n'a souffert autant qu'Augustin

lui-même de son impuissance native à organiser ses pensées selon cet

ordre. Le mal contre lequel lutte désespérément l'augustinien, c'est

que, pour s'expliquer, il lui faut commencer par ce qui pourrait aussi

bien être la fin et que, pour définir un point quelconque de sa doctrine,

il lui faut absolument l'exposer tout entière. C'est pourquoi l'on ne

sait jamais bien si saint Augustin parle en théologien ou en philosophe,

s'il prouve l'existence de Dieu ou développe une théorie de la connais

sance, si les vérités éternelles dont il parle sont celles de la science ou

celles de la morale, si c'est une doctrine de la sensation qu'il expose ou

si ce sont les suites du péché originel; tout se tient et s'entretient si

avons signalé bon nombre, mais nous n'avons jamais réussi à déceler la moindre

variation proprement philosophique dans aucune de ses thèses essentielles. Saint

Augustin a fixé ses idées maîtresses dès sa conversion, même, croyons-nous, en ce

qui concerne la grâce, et il a toujours vécu sur ce capital une fois constitué. Il va

sans dire que l'étude des variations d'Augustin, là où elles ont eu lieu, garde toute

son importance, mais elles relèvent d'un point de vue différent, et complémentaire,

de celui que nous avons adopté.

S Augustin. 21
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bien, qu'Augustin ne peut saisir un anneau de la chaîne sans tirer à soi

la chaîne tout entière, et l'historien, qui tente à son tour de l'examiner

anneau par anneau, souffre constamment de lui faire violence et, en

chaque point où il lui assigne une limite provisoire, de la briser.

C'est que, peut-être, cette absence d'ordre dont souffre l'augusti-

nisme n'est que la présence d'un ordre différent de celui que nous

attendions. A la place de l'ordre synthétique et linéaire des doctrines

qui suivent la norme de l'intellect, nous trouvons le mode d'exposition

nécessairement autre, qui convient à une doctrine dont le centre est

dans la grâce et dans la charité. S'il s'agit moins de savoir que d'aimer,

la tâche propre du philosophe est moins de faire connaître que de

faire- désirer; or, pour exciter l'amour, on ne démontre pas, on montre,

et c'est ce que ne lasse pas de faire saint Augustin : « Jésus-Christ,

saint Paul ont l'ordre de la charité, non de l'esprit, car ils voulaient

échauffer, non instruire. Saint Augustin de même. Cet ordre consiste

principalement à la digression sur chaque point, qu'on rapporte

à la fin pour la montrer toujours » (i). Ainsi, dans les œuvres

d'Augustin, la digression qui semble constamment rompre l'ordre du

discours est l'ordre même. C'est par elle qu'au lieu de nous conduire

simplement à Dieu comme à un terme, il nous y réfère constamment

comme à un centre où, selon quelque direction que l'on s'en éloigne, il

faut nécessairement revenir. Parle-t-il des corps matériels ? Les choses

sont rythmes, formes, nombres, donc images des nombres intelligibles

et par conséquent de Dieu même. S'agit-il de connaissance ?s La

moindre perception implique la mémoire, le jugement vrai et Dieu qui

en est la règle. De la volonté ? Tout mouvement du vouloir est désir,

tout désir est amour, tout amour, par delà chacun des biens particuliers

qu'il vise, tend vers le Bien des biens, qui est Dieu. De la science?

Toute science s'ordonne vers la Sagesse, qui est jouissance de Dieu

par l'amour. De la vie sociale? Toute l'histoire de l'humanité se réduit

à celle de la cité céleste, dont les citoyens n'ont d'autres liens que

leur commun amour de Dieu. Quelque problème qu'il soulève,

Augustin le traite donc comme un point, qu'il rapporte à Dieu pour

nous le montrer toujours. Particulièrement évident chez lui, ce carac

tère se retrouvera toujours à quelque degré chez les philosophes

soumis à son influence : la méthode naturelle de l'augustinisme est la

digression; l'ordre naturel d'une doctrine augustinienne est ce rayonne

ment autour d'un centre, qui est l'ordre même de la charité.

Mais la charité n'impose à la doctrine son ordre propre que parce

(i) B. Pascal, Pensées, éd. L. Brunschvicg, n. 283. Saint Augustin fut aidé à

suivre cet ordre, comme Pascal, par son admirable style ou plutôt, selon la remarque

d'un bon connaisseur, par ses styles, « car il a tous les styles, comme il sait prendre

tous les tons » P. Monceaux, Histoire de la littérature latine chrétienne, Payot, 1924,

p. 137.
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qu'elle la domine et l'inspire. Dieu en est le centre; or, selon la parole

de Jean qu'Augustin ne se lasse pas de répéter, Dieu est charité, et qui

dit charité dit amour, c'est-à-dire le poids interne et l'essence même de

la volonté. S'il en est ainsi, la volonté devient nécessairement dans

cette doctrine la faculté dominante de l'âme humaine, puisqu'en se

détournant de sa fin divine elle en sépare l'homme tout entier et

qu'en y adhérant elle l'y attache. On a parfois protesté, et non sans

raison, contre l'épithète de volontariste appliquée à la doctrine de

saint Augustin. Il est vrai qu'aucune épithète n'a jamais résumé une

philosophie, et l'on peut ajouter qu'étant donné la multiplicité des sens

qu'elle peut recevoir, celle-ci serait particulièrement inapte à définir

par elle seule une doctrine. Si l'on réduit sa signification à celle d'un

primat de la volonté (i), ou même d'un primat de l'amour (2), il est

certain que, là encore, des précisions seront nécessaires. Appliquées à

Dieu, de telles expressions n'ont aucun sens, car il est l'Être, et dans

l'Être absolu comme tel, une parfaite simplicité exclut toute possibilité

d'un primat quelconque en quelque sens que ce soit. Appliquées à

l'homme, elle ne peuvent pas signifier non plus qu'il soit plus essen

tiellement volonté qu'intelligence, pour la simple raison que', sans

l'intelligence, la notion même de volonté devient contradictoire et

impossible. Ni en Dieu ni en l'homme il n'y a donc primat de la

volonté ni de l'amour dans l'ordre de l'être (3); mais en est-il de même

dans l'ordre de l'agir dont la philosophie est la règle? Certes, là

éncore, Augustin n'oublie pas le rôle nécessaire ni l'éminente dignité de

l'intelligence; nul ne le conteste; mais il n'en reste pas moins vrai que le

terme de la philosophie augustinienne est la sagesse et que, puisqu'elle

confond cette sagesse avec la fruition béatifiante du souverain Bien

par l'amour, c'est vers un acte de volonté que la doctrine tout entière

tend comme vers son terme. Sans intelligence pas de volonté; oui,

mais telle sera la volonté, tels seront les objets de l'intelligence, de

sorte que, dans ce drame où nous sommes engagés, c'est le vouloirqui

décide de tout, puisque de lui dépend le choix qui nous attache à Dieu

ou nous en sépare pour toujours. C'est pourquoi au Deus caritas est de

saint Jean répond exactement la formule d'Augustin en quête de la

lumière éternelle : qui novit verttatem novit eam, et qui novit eam

novit aeternitatem : caritas novit eam. On comprend donc aussi pour

quoi, lorsqu'Augustin veut faire saillir en quelques lignes l'unité

(1) Voir les ouvrages de W. Kahl et d'Otto Zinker cité dans notre Bibliographie,

p. 349 et p. 332.

(a) Max Schsler, Moralia, Leipzig, 1923; p. 140. Voir M. Çchmaus, DU ptycho-

logitche Trinitàtslehre des M. Augustimu, p. 376.

1(3) C'est là tout ce que M. Schmaua réussit à prouver contre W. Kahl, O. Zinker

et M. Scheler, op. cit., pp. 376-380; mais ni A. Harnack (op. cit., p. 376, note 5) ni

lui-même n'ont porté la discussion sur le terrain de leurs adversaires et c'est pour

quoi, tout en ayant raison sur le leur, ils ne triomphent pas.
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foncière de sa doctrine, il l'envisage moins du point de vue de la

connaissance que de celui de la charité. Quelles propositions, quels

textes de quelques philosophes que ce soient, quelles lois de n'importe

quelles sociétés se peuvent aucunement comparer aux deux préceptes

dont le- Christ dit que dépendent toute la Loi et tous les Prophètes :

tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de

toute ta pensée » et « tu aimeras ton prochain comme toi-même » ? (Matt.,

XXII, 37, 39). La physique y est comprise, parce que toutes les causes

de toutes les natures sont dans le Dieu créateur. La morale y est,

parce que la vie ne devient bonne et honnête qu'à condition d'aimer

ce qu'il faut aimer, comme il faut l'aimer, c'est-à-dire Dieu et le

prochain. La logique y est, parce qu'il n'y a de vérité et de lumière de

l'âme raisonnable que Dieu seul. Là, enfin, se trouve le salut de toute

société légitime, car le fondement et le lien les meilleurs d'une société,

c'est-à-dire la foi et une concorde durable, supposent l'amour du

bien universel, qui est le Dieu suprême et véritable, et l'amour

sincère de tous les hommes en lui, lorsqu'ils s'aiment à cause de lui,

à qui l'on ne saurait dissimuler de quel cœur on l'aime. On ne ferait

donc, semble-t-il, que formuler la pensée d'Augustin lui-même en

disant qu'une doctrine est augustinienne dans la mesure où elle tend

plus complètement à s'organiser autour de la charité.

Situer la Charité au centre de sa doctrine, ce n'était pas seulement

pour saint Augustin s'engager à faire prédominer en l'homme l'amour

et la grâce, c'était adopter implicitement une certaine conception de

la nature et de ses rapports avec le surnaturel. Son attitude sur ce

point est plus complexe qu'il ne semble au premier abord. L'augusti-

nisme passe parfois pour une doctrine qui atténue l'autonomie de la

nature jusqu'à en nier pratiquement l'existence. Telle n'était assuré

ment pas l'intention d'Augustin. Son expérience manichéenne lui avait

fait comprendre une fois pour toutes que la distinction réelle et exclu

sive de toute confusion entre Dieu et la nature impliquait, avec la

reconnaissance de leur être distinct, l'attribution aux créatures d'une

activité qui leur soit propre. Dieu ne se substitue pas aux êtres qu'il

administre, mais il les assiste, au contraire, pour leur permettre

d'accomplir eux-mêmes leurs propres opérations : sic itaque administrat

omrùa quae creavit, ut etiam ipsaproprios exercere et agere motus sinat;

quamvis enim nihilesse possint sine ipso, non sunt quod ipse (i). Nul ne

sera jamais plus ferme que lui sur ce point, mais la difficulté commence

lorsqu'il s'agit de définir la nature de ces êtres et des opérations

qui leur appartiennent en propre. On peut procéder en métaphysicien,

c'est-à-dire en délimitant le contenu des essences et en déduisant

(1) De civit. Dei, VII, 30; t. 41, col. 220. — Cf. De Genesi ad litt., IV, 12, 23, t. 34,

col. 305. — VIII, 23, 44; t. 34, col. 389-300.— VIII, 25, 46; col. 390-391 : « ... naturas

ut sint... »; « ...fiunt, ut naturae sint;... »
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de ces essences la nature de leurs opérations; rien n'empêchait Augustin

de procéder ainsi, puisqu'il admettait l'existence d'Idées éternelles

en Dieu et la conformité des choses à leurs Idées; on peut même

dire qu'Augustin considère souvent l'univers de ce point de vue,

surtout lorsqu'il ne s'agit pas de l'homme; dès qu'il s'agit de l'homme,

au contraire, deux autres points de vue priment celui de la méta

physique et l'on voit Augustin procéder à la fois en psychologue et

en historien. Avec ce déplacement de perspective, un changement

notable s'introduit dans la méthode, puisqu'au lieu de définir l'homme,

comme fait le métaphysicien, selon ce qu'il doit être, l'historien et le

psychologue le décrivent simplement tel qu'il est. De là l'idée fami

lière à saint Augustin, quoique surprenante pour des esprits habitués

à d'autres méthodes, d'une nature qui ne serait pas faite d'essences

inviolables et où, dans certaines limites, les choses pourraient conti

nuer d'être, tout en cessant d'être ce qu'elles sont.

Pour comprendre la raison de ce fait, il faut se souvenir qu'Augustin

avait à réconcilier deux perspectives distinctes sur l'univers : la cos

mologie platonicienne, avec- le monde immobile des essences qui la

domine, et la cosmologie judéo-chrétienne, avec l'histoire du monde

et de l'homme qu'elle contient. Augustin passe constamment d'une

perspective à l'autre, plutôt avec le sentiment de leur unité profonde

qu'en vertu d'une doctrine explicitement élaborée pour les unifier.

Lorsqu'il se demande ce que c'est que l'homme en général, Augustin

propose des définitions abstraites telles que tout métaphysicien peut

en proposer; lorsqu'il se demande ce qu'est l'homme concret donné

dans l'expérience psychologique, et d'abord lui-même, Augustin

descend du plan des idées éternelles sur celui de l'histoire. C'est alors

qu'il développe cette cosmologie historique dont les perspectives le

ramènent toujours à définir comment Dieu s'est communiqué à la

nature et à l'homme par la création; comment, l'ordre établi par cette

communication ayant été détruit par le péché, une autre nature a

succédé à la première; à quelles conditions enfin l'ordre primitif

pourrait être restauré. Au cours de cette immense enquête» sans cesse

recommencée et approfondie, la nature que saint Augustin a sous les

yeux et qu'il vise expressément, n'est que le reliquat historique de

l'ordre divin corrompu par le péché. Tandis que la nature explorée par

saint Thomas d'Aquin est une essence métaphysiquement indestruc

tible, dont la nécessité intrinsèque résiste à la corruption du péché ori

ginel même, pour ne lui abandonner que les grâces dont il la dépouille

et les pouvoirs qu'il amoindrit ou pervertit, Augustin décrit sous le

nom de nature l'état de fait déterminé par le péché et ce qui, dans cet

état, autorise l'espoir que l'homme en puisse sortir (i). Qu'en dernière

(1) Cf., par exemple : « ... convenientissimum et ordinatissimum apparet, ut
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analyse ces deux attitudes ne soient pas dogmatiquement contradic

toires, la chose ne fait à nos yeux aucun doute : saint Augustin n'exclut

pas saint Thomas d'Aquin en ce centre de toute philosophie chrétienne,

il le prépare bien plutôt et il l'appelle; mais que le plan des deux

expositions soit le même, on ne saurait, à notre avis, le soutenir.

Saint Augustin réduit l'histoire du monde à celle du péché et de la

grâce, parce qu'il pense le drame cosmique en fonction du drame qui

s'est joué dans son âme; dans la description de la nature et de l'homme

qu'il nous donne, il se laisse toujours guider par une expérience

personnelle décisive, celle de sa propre conversion.

Réduit à son essence nue, qui n'est d'aucune race ni d'aucun temps,

aaint Augustin est l'homme dans sa volonté de se suffire et son im

puissance à se passer de Dieu. S'il est vrai que, selon la forte parole

de Windelband, sa philosophie soit une « métaphysique de l'expérience

intérieure » (i), on doit ajouter que l'expérience intérieure dont sa

métaphysique est la formule se réduit précisément à celle de cette

ambition et de son échec. Cette doctrine est cela et, fondamentalement,

elle n'est rien d'autre; mais comme les forces obscures d'où naît le

drame qu'elle raconte sont impliquées dans tout coeur humain, c'est

l'orgueil et la misère de chacun de nous qu'elle confesse. De là son

individualité et son universalité singulières. Métaphysique de sa propre

conversion, la doctrine d'Augustin reste par excellence la métaphysique

de la conversion. On comprend dès lors pourquoi le psychologue de

la vie intérieure ne pouvait que renforcer chez lui les tendances

profondes du théologien de l'histoire. Ce dont il avait une expérience

vécue, c'était l'insuffisance radicale de la nature, et c'est de là que

naît chez lui la constante préoccupation de restreindre à leurs limites

de fait l'amplitude des essences et l'efficace de leurs opérations.

Il y a donc une équivoque latente entre les historiens qui disputent

si l'on doit ou non classer saint Augustin parmi les philosophes qui

rebus naturalibus propriffs subtrahjmt actiones (2); en principe, il ne

malum meritum prioris» natura sequentis sit; et bornait meriUun tequtntis, natitra

prions sit ». De lib. arb., III, 20, 56; t. 32, col. 1298. La stabilisation d'un Mat en

nature dépend toujours de la volonté sage du créateur.

(1) W. Winoblband, GesMchte der Philosophie, 5* édit., TUbingen, 1910, p. 203 et

suiv. Voir aussi l'expressive formule de H. Siebeck (également citée par J. Hessen,

Die BegrOndung der Erkemtnis nach dem heil. Augustinus, p. 54) : « Nicbt dat

VerhUmis des Inneren zum Ausseren, sondera das des Inneren zum Innersten,

zum Fuhlen und Schauen Gottes im Herzen, sind die eigenuichen Objekte und

treibenden Krflfte seiner Spekulation ». H. Sihbbck, Die Anfânge der neueren Psycho

logie, dans Zeitschrift fûr Philosophie und philosophische Kritih, XCII (1888), p. 189.

On ne saurait mieux dire.

(2) Le P. B. Rombybr (art. cité) dans Archives de Philosophie; VII, 2; 1930, p. 212,

nous loue de reviser ici la conclusion de notre mémoire des Archives d'Hist. doctr.

et litt. du moyen âge, 1926-1927, p. 126. Nous ne méritons pas cet éloge, car notre

position reste la même. Notre article des Archives étudiait l'augustinisme du

xiu* siècle, le présent volume étudie celui de saint Augustin, qui en diffère à certains

égards et spécialement sur le point en question.
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leur en soustrait aucune, mais, en fait, il restreint considérablement'la

sphère des actions qu'il reconnaît leur être possibles. Attentif surtout

à ce qui manque en fait à la nature pour accomplir le désir du divin

que Dieu même a mis en elle, Augustin ne la confond aucunement

avec le surnaturel, mais il remarque surtout les insuffisances, congé

nitales ou acquises, dont la claire conscience peut seule nous rendre

le sentiment de notre impuissance et raviver en nous le besoin salu

taire de Dieu. De là vient qu'entre deux solutions également possibles

d'un même problème, une doctrine augustimerme inclinera spontanément

vers celle qui accorde moins à la nature et plus à Dieu (i).

Tel est, nous semble-t-il, l'esprit de l'augustinisme et l'inspiration

commune qui réunit en une même famille des doctrines telles que

celles de saint Anselme, saint Bonaventure, ou Malebranche, malgré

les divergences ou même les oppositions internes qu'il serait aisé

d'y relever. Contre l'augustinisme ainsi entendu, des oppositions

séculaires n'ont cessé de faire bloc, témoignant aussi à leur manière

de son unité et de son originalité. L'objection fondamentale qu'on

lui oppose est d'être en contradiction avec la notion de philosophie,

même chrétienne. Qui' dit philosophie dit recherche purement ration

nelle, c'est-à-dire fondée sur des principes qui ne relèvent que de la

seule raison; tel que nous venons de le décrire, au contraire, l'augus

tinisme exige que la raison prenne son point de départ dans la révé

lation. Dans la mesure où il exprimée les tendances profondes de la

doctrine, le fameux Credo ut inteUigam manifesterait cette confusion

fondamentale, puisqu'il donne pour une méthode philosophique ce qui

est la méthode par excellence de la théologie. C'est cette dernière

science, en effet, qui part normalement des données de la révé

lation pour en explorer le contenu à l'aide de la raison; par là même,

elle accepte consciemment de se situer sur un plan différent de celui

du philosophe et de ne pas confondre son œuvre avec la sienne; au

contraire, viciée qu'elle est par cette confusion primitive des genres,

la doctrine de saint Augustin s'est disqualifiée une fois pour toutes

comme philosophie; d'un mot la notion même de philosophie augus

timerme impliquerait contradiction (2).

(1) La préférence marquée de l'augustinisme pour la doctrine des raisons sémi

nales s'explique en grande partie par là. Toute autre conception de la causalité lui

laisse l'impression d'une sorte d'activité créatrice déléguée aux créatures; ce sentiment,

très vif chez saint Bonaventure, acquiert son maximum d'intensité dans l'occasiona-

litme de Malebranche. four la même raison, la doctrine de l'illumination restera

caractéristique de la tradition augustinienne : elle assure la dépendance maxima de

l'intellect a Dieu dans l'acte de connaître. Sur aucun de ces deux points saint

Thomas ni Duns Scot ne seront des augnstiniens; saint Bonaventure, Roger Bacon,

Raymond Lulle et Malebranche sont au contraire des représentants authentiques

de cette tradition.

(2) Voir P. Mandonnft, Siger de Brabant, (Les philosophes belges, t. VI),

Louvain, 1911, p. 55; la note 2 corrige d'ailleurs fortement et heureusement le texte.

Par contre, le même auteur s'étonne ailleurs que nous ayons pu présenter la doctrine
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Quelque haute que soit l'autorité de ces contradicteurs, il se pourrait

que certaines confusions fussent impliquées dans les objections qu'ils

soulèvent. Tout d'abord, Augustin ne saurait être confondu sans dis

crimination avec les partisans d'une phUosopUa ancilla theologiae,

précisément parce que, n'ayant jamais imaginé une philosophie à part

et une théologie à part, il n'a pas pu, du moins en ce sens, concevoir

le projet de faire de l'une la servante de l'autre. Que la philosophie

des grecs serve la sagesse chrétienne, c'est tout naturel, précisément

parce que la philosophie grecque n'est pas la vraie philosophie; mais

dans la mesure où, se critiquant, se redressant et s'épurant, elle s'insère

plus parfaitement dans la doctrine salutaire, elle cesse d'exister à

part et comme discipline distincte pour se fondre dans l'unité de la

sagesse chrétienne. Mais alors, dira-t-on, il est bien vrai que la philo

sophie comme telle ne jouit d'aucune autonomie dans l'augustinisme

et que, littéralement, elle n'existe pas!

La conséquence est en effet nécessaire, si l'on part d'une certaine

conception de la philosophie comme essence séparée et que l'on

cherche ensuite quelle place une telle philosophie trouverait dans la

doctrine de saint Augustin. Elle n'en trouverait en effet aucune. Ce

qu'il y a lieu de chercher, ce n'est pas où se trouve la philosophie

dans î'Augustinisme, car elle est partout et nulle part. Elle y refuse

de se séparer de la révélation, et la certitude qu'elle a de s'y rattacher

lui garantit qu'elle est la philosophie vraie (i). On se trompe pourtant

lorsqu'on imagine qu'Augustin fonde la vérité de ses conclusions

philosophiques sur ce qu'elles seraient déduites de la Révélation; en

fait, ni chez lui, ni chez aucun augustinien nous n'avons jamais ren

contré une seule idée dont la vérité philosophique fût démontrée par

voie d'appel à la foi. En bonne doctrine augustinienne, la foi montre,

elle ne démontre pas. Autre chose donc est partir d'une donnée

révélée, comme fait le théologien, pour la définir ou en déduire

rationnellement le contenu, autre chose partir de cette même donnée

révélée, comme fait l'augustinien lorsqu'il philosophe, pour voir si,

et dans quelle mesure, son contenu coïncide avec celui de la raison.

Pour le théologien qui argumente, et saint Augustin ne s'est pas privé

de le faire, la révélation fournit les prémisses de la preuve; pour le

philosophe chrétien qui médite, ce que saint Augustin voulait parfois

être, la révélation en propose simplement l'objet. Ce qui caractérise

la méthode augustinienne comme telle, c'est le refus d'aveugler

de saint Bonaventure « comme un système unifié et en l'appelant un système philo

sophique ». (Bulletin thomiste, mars 1926, p. 54). Sur la notion de « philosophie chré

tienne », voir É. Gilson, Christianisme et philosophie, Paris, J. Vrin, 1936, et sur les

controverses récentes à ce sujet, l'exposé d'ensemble de Bernard Baudoux, Quaestio

de Philosophia Christiana, dans Antonianum, t. XI (1936), pp. 486-552.

(0 Sur le problème théologique soulevé par cette attitude, voir l'essai pénétrant de

J. Mahitain, 3e la sagesse augustinienne, dans Revue de Philosophie, 1930, pp. 715-741.
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systématiquement la raison en fermant les yeux à ce que la foi montre,

d'où l'idéal corrélatif d'une philosophie chrétienne qui soit philosophie

vraie en tant que chrétienne parce que, tout en laissant à chaque

connaissance son ordre propre, le philosophe chrétien considère la

révélation comme une source de lumières pour sa raison (i).

Un deuxième caractère par lequel l'esprit de la philosophie augusti-

nienne se distingue spécifiquement de tout autre, est le refus constant

d'abstraire la spéculation de l'action. Non que l'on puisse parler

d'un primat quelconque de l'action dans l'augustinisme (2); tout au

contraire, nous avons vu que saint Augustin subordonne expressément

l'action à la contemplation. Ce qui est vrai, c'est d'abord que, comme

l'homme tout entier doit participer à la béatitude, c'est l'homme tout

entier qui doit en poursuivre la recherche. Tout l'augustinisme est une

ascension vers Dieu, et heureux sont ceux qui s'élèvent vers lui par

la parole et les pensées, mais bienheureux ceux dont ce sont la vie et

les actes mêmes qui chantent le Cantique des Degrés : beati ergo qui

Jadis et moribus contant canticum graduum (3)! Or la caractéristique

de l'augustinisme sur ce point est précisément qu'il refuse le titre de

philosophie vraie à toute doctrine qui, montrant ce qu'il faut faire, ne

nous en donne pas la force. Dès lors, la sagesse chrétienne mérite seule

le nom de philosophie, parce qu'elle seule permet auxvues de la contem

plation de se traduire concrètement en actions. Voilà pourquoi, quelque

nombreuses que soient les sources plotiniennes ou platoniciennes de

l'augustinisme, il resterait toujours aux yeux d'Augustin une diffé

rence fondamentale et une distance infranchissable entre sa doctrine

et celle des philosophes grecs dont il s'inspire. Plotin voit la vérité et

il la désire; Porphyre sait que la tâche du philosophe est la libération

de l'âme, et il y tend de toutes ses forces, mais ni l'un ni l'autre ne

connaissent la seule route qui conduise au but : Jésus-Christ, modèle et

(1) Dans le Bulletin Thomute, loc. cit., p. 244, le P. Chenu nous objecte qu'une

philosophie n'est pas chrétienne • par l'ordre théologique imposé du dehors à son

contenu rationnel, mais par une conception de la nature et de la raison ouvertes au

surnaturel ». Nous accordons d'abord que l'ordre théologique ne confère et ne con

férerait aucun caractère chrétien à une philosophie en tant que telle, mais noua

croyons que c'est là, chez saint Thomas, le signe extérieur du caractère chrétien de

sa philosophie. En outre, nous ne pensons pas qu'une philosophie chrétienne doive

se déduire d'une théologie, mais se mouvoir à l'intérieur d'une foi, ce qui est entière

ment différent. — Quant au critère proposé par le P. Chenu, il nous semble, jusqu'à

plus ample examen, définir plutôt une philosophie compatible avec le christianisme

qu'une philosophie chrétienne et il y aurait lieu, nous semble- t-il, de distinguer entre

les deux.

(2) Du fait qu'il existe un véritable primat de la charité dans l'augustinisme, il ne

suit pas que l'on soit en droit de parler d'un primat de l'action, car la charité n'est

pas une action qui se distingue de la contemplation et encore moins qui s'y oppose.

Comme tout amour, la charité est à la fois connaissance et vouloir, et nous avons vu

qu'elle est la source inépuisable de l'action, à laquelle elle ne saurait par conséquent

se ramener. Voir plus haut, p. 183.

De Trimtate, XI, 6, 10; t. 42, col. 992.
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source de l'humilité (i). Cette science impuissante mérite-t-elle le nom

de philosophie ? Augustin le nie puisqu'il est contradictoire de nommer

sagesse des systèmes incapables de nous faire obtenir ce que la sagesse

a précisément pour objet de nous donner. Tendu tout entier vers

la possession de la béatitude, l'augustinisme ne reconnaît de vraie

philosophie que celle qui, non contente de montrer la fin, donne les moyens

d'y parvenir.

Si tels sont vraiment les caractères qui en définissent l'esprit, on

peut dire que là où ils font défaut, il n'y a plus d'augustinisme véri

table. Pourtant, à s'en tenir au point de vue du métaphysicien qui est

le nôtre, on ne saurait équitablement limiter l'influence augustinienne

aux doctrines qui en subissent ou en perpétuent l'esprit. C'est un

fait constant en histoire de la philosophie,' que les grands penseurs

mettent en circulation des méthodes et des thèses dont il se fait ensuite

un usage contraire aux intentions de leurs auteurs (2). La doctrine

d'Augustin n'a pas échappé à cette loi. Bien que les thèses philoso

phiques dont l'ensemble constitue sa doctrine dépendent étroitement

de l'esprit qui les inspire, elles pouvaient néanmoins s'en détacher

pour entrer à titre de parties composantes dans des doctrines d'esprit

différent (3); il y a donc lieu de définir les idées maîtresses qui,.même

lorsqu'elles ne se mettent plus au service de son intuition religieuse

initiale, attestent encore, là où elles se trouvent, l'influence de saint

Augustin.

Préoccupé surtout de faire sentir à la créature les limites de son effi

cace pour lui faire opérer plus sûrement le mouvement de conversion

qui la tournera vers Dieu, l'augustinisme hérite d'abord de la critique

platonicienne du sensible, qui correspond, dans l'ordre philosophique,

à la condamnation de la chair dans l'ordre religieux (4). Pour mieux

(1) De Cwit. Des, X, 29. 1-2; t. 41, col. 307-309. — X, 32, 1-3; col. 312-316. —

XI, 2; col. 317-318.

(2) Des fragments importants de la critique de Kant sont devenus parties inté

grantes des doctrines de Fichte, de Hegel et de Schopenhauer, bien que l'inspiration

profonde de ces doctrines aille souvent en sens contraire de la sienne. Littré, Durk-

heim et les sociologues français contemporains se réclament avec raison de Comte,

dont ils appliquent en effet certains principes, encore que Comte les ait ou les eût

excommuniés de son Église.

(3) M". É. Baudin a mis en lumière cette vérité de la manière la plus pénétrante :

« ... on peut discerner, tout le long de la spéculation augustinienne, la présence

constante et le développement parallèle de deux augustinismes philosophiques,

celui de l'ontologisme des vérités rationnelles, qui vient précisément s'épanouir

chez Descartes, et celui de l'expérimentation des vérités religieuses, qui a son apogée

chez Pascal. Augustinismes différents, qui engendrent deux intuitionismes différents,

celui de la raison pure et celui du cœur ».' Recherches de sciences religieuses, 1924,

£. 34S î voir aussi, Utid., 1923, p. 132. — En ce qui concerne Descartes, voir

Et. Gilbon, La pensée religieuse de Descartes, dans Rev. de mit. et de morale, 1925,

PP- 518-533.
(4) Sur le rôle joué par saint Augustin comme intermédiaire et interprète an la

tradition platonicienne, consulter le livre d'un historien qui est en même temps un

philosophe : A. E. Tayloh, Platonism and its influence, G. G. Harrap, London, sans

date.
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établir cette primauté de l'esprit sur la matière, saint Augustin fait

d'ailleurs appel à tout ce qui, dans la tradition philosophique, pouvait

être invoqué en faveur d'une transcendance radicale de l'âme à

l'égard du corps. Thèse métaphysique assurément, mais que le mora

lisme augustinien postule, puisque toute la doctrine tend vers le Sou

verain Bien et que, le Souverain Bien se trouvant au terme de la ligne

des plus grands biens, il est vital pour nous de savoir que les biens

les plus grands sont de l'ordre de l'esprit (i). De là découle toute

une série de thèses étroitement enchaînées, qui se dissocieront rare»

ment au cours de l'histoire, mais dont la liaison nécessaire n'appa

raîtra nulle part avec plus d'évidence que dans les doctrines de

Descartes et de Malebranche.

Puisqu'en effet l'âme est radicalement transcendante au corps,

elle lui est nécessairement imperméable. C'est là ce que nous avons

proposé d'appeler le principe d'intériorité de la pensée, parce que

le fait que rien ne pénètre du dehors dans l'âme augustinienne com

mande à lui seul toute cette suite de conséquences. D'abord, puisque

tout vient à l'âme du dedans, rien ne peut lui être donné antérieu

rement à elle; l'âme est donc à elle-même son premier objet. Du

même coup, puisque rien ne sépare alors le sujet pensant de l'objet

qu'il pense, l'âme augustinienne trouve dans l'acte par lequel elle

s'appréhende immédiatement une certitude invincible, garantie de la

possibilité d'une certitude en général; c'est donc un premier caractère

de l'augustinisme métaphysique que Yévidence par laquelle l'âme

s'appréhende elle-même est la première de toutes les évidences et le crite

rium de la vérité.

Lorsqu'on prend à la lettre une conséquence de ce genre, elle en

engendre immédiatement deux autres. Puisque rien ne pénètre dans

l'âme du dehors et que rien ne s'interpose entre la pensée et la pensée,

il faut nécessairement que la sensation elle-même lui vienne du

dedans; Descartes s'exprimera donc en authentique augustinien lors

qu'il dira qu'en un sens, toutes nos connaissances, et les sensations

elles-mêmes, sont innées (2). D'autre part, on ne peut admettre cette

thèse sans soutenir du même coup que chaque sensation atteste beau

coup plus immédiatement l'existence de l'âme, qui la produit, que

l'existence du corps, à l'occasion duquel elle la produit. D'où ce

deuxième caractère de tout augustinisme métaphysique : l'âme y est

plus connue que le corps (3).

(1) Voir plus haut, pp. 7-8. — Il est intéressant de comparer avec Descartes, à

Élùabetk, 15 sept. 1645; édit. Adam-Tannery, t. IV, page 292, lignes 5-12, où la

même connexion se retrouve entre la métaphysique spiritualiste et la morale.

(a) Voir Réponse au placard de Régius, édit. Adam-Tannery, t. VII, 2* partie,

p. 358, ligne 20 et suiv. — Cf. O. Hamblin, Le système de Descartes, Paris, F. Alcan,

1911 (a» édit.), p. 177.

3) Nous employons l'expression « plus connue » au sens du latin « notior ». Voir
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Ce n'est pas tout; si tout vient à l'âme du dedans, il faut nécessai

rement que les idées des réalités non corporelles différentes d'elle-

même lui soient données de la même façon. Or, parmi ces idées, il en

est un certain nombre qui ne s'expliquent pas aisément si l'on en

cherche l'origine dans l'âme seule, et il en est une, en particulier,

dont on ne peut trouver la raison suffisante ni dans les choses, ni

dans la pensée même qui la conçoit, c'est celle de Dieu, qui se

confond en l'espèce avec celle de la Vérité. Une philosophie de ce

genre s'oblige donc par avance à ne rejoindre Dieu qu'en passant

par le dedans, mais bien loin de trouver dans cette obligation une

contrainte quelconque, elle y voit au contraire une invitation à suivre

la voie la plus courte et la plus simple. Pourquoi l'âme, dont la

nature est spirituelle comme celle de Dieu même, chercherait-elle à

le rejoindre en passant par les corps que leur matérialité sépare de lui ?

Propinquior carte nobis est qui fecit, quant Ma quae facta sunt; dans

toute métaphysique augustinienne, la voie qui conduit à Dieu passe

nécessairement par la pensée, parce que Dieu nous est plus connu que

le corps.

Ainsi défini dans son esprit et ses thèses maîtresses, l'Augustinisme

a déjà fourni une carrière de quinze siècles dont rien ne permet de

présager la fin. En lisant les œuvres où cette doctrine s'exprime, il

est bien difficile, sinon impossible, de ne pas en sentir la puissante

vitalité. D'autre part, c'est un fait que les techniciens qui la pratiquent

regrettent souvent le caractère inachevé de la plupart des maîtresses

thèses qui la constituent. Avec un peu plus de pratique encore ces

philosophes arriveraient peut-être à se rendre compte qu'ils se

trouvent là devant un caractère propre de la doctrine, cet inachèvement

ne lui étant pas moins essentiel que la méthode digressive dont on lui

fait reproche. Ce que nous cherchons spontanément dans ces écrits,

c'est un système, c'est-à-dire un ensemble de vérités toutes faites,

enchaînées dans un ordre qui nous aide à les comprendre et à les

retenir; ce qu'ils nous apportent, c'est une méthode, c'est-à-dire

l'ordre qu'il convient de suivre dans une longue série d'efforts qu'il

nous incombe à nous-mêmes de fournir. Aussi longtemps que l'on

traite cette méthode comme un système, elle apparaît lacunaire et défi

ciente sous bien des rapports; pas une idée qui s'y définisse avec une

rigueur métaphysique achevée, pas un terme technique qui garde d'un

bout à l'autre une signification constante, partout des suggestions, des

ébauches, des tentatives sans cesse reprises et bientôt abandonnées

pour reprendre au moment où l'on croyait que leur auteur lui-même

n'y pensait plus. Que l'on tente au contraire d'appliquer cette méthode

É. Gïlson. Index sculastico-cartésien, Paris, F. Alcan, 1913, pp. 203-204. — Dam

les références aux textes de Descartes que nous y donnons, supprimer III, 444, 10,

aux lignes 1-2 et 5; corriger en outre, ligne 2, la référence VI, 23 en VI, 33.
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au problème de la destinée humaine dont elle cherche la solution,

tout change d'aspect, tout s'éclaire; les lacunes de l'œuvre deviennent

autant de champs réservés au libre jeu de notre ascèse intérieure; nous

comprenons enfin que c'est à nous, et à nous seuls, qu'il appartient

de les combler.

Pour peu que l'on y réfléchisse, rien n'est en plus parfaite harmonie

que ne l'est cette attitude avec les conditions fondamentales assi

gnées par Augustin à tout enseignement philosophique et à toute

recherche. Il se tait trop tôt à notre gré, mais c'est pour nous laisser la

parole, car il a montré que rien ne passe d'un esprit dans un autre

esprit. On n'apprend jamais rien; chacun ne voit la Vérité commune

à tous qu'en tant qu'elle devient la vérité de sa propre pensée; pourquoi

le défenseur d'une telle doctrine devrait-il se préoccuper d'ordonner

et de développer ses thèses, comme si leur explication et les commen

taires indéfiniment extensibles dont elles s'accompagnent pouvaient

suppléer l'effort personnel de ceux qui les lisent ? Tout ce qu'il peut

faire, c'est les mettre sur la voie de la recherche, leur montrer quelle

attitude ils doivent adopter pour découvrir dans la lumière divine les

vérités que nul ne peut voir à leur profit ni à leur place. Mais il y a

plus. S'il est vrai que je ne puisse voir la vérité que par ma pensée,

il l'est encore bien davantage que nul ne puisse jouir pour moi de ma

propre béatitude. Or c'est proprement à posséder la béatitude que

consiste la sagesse dont la philosophie est l'étude. Croire que l'on

peut donner le bonheur en l'enseignant, c'est croire que l'on peut

donner la richesse en décrivant l'art de l'acquérir; de même, et pour la

même raison, la philosophie n'est pas la science de ce qu'il faut faire,

c'en est bien plutôt le pouvoir, et nul ne l'acquiert qu'en le demandant1

par l'humilité, en le recevant de la grâce, et en l'exerçant par l'effort

sans cesse renouvelé d'une volonté que cette grâce libère. C'est à ces

conditions seulement que, dépassant une stérile science du bien

pour entrer en sa jouissance et possession, l'homme atteint l'acte de

la béatitude.

Mais c'est aussi pourquoi, dans le temps même qu'atteignant son

terme elle prend pleine conscience de la tâche entreprise, toute

introduction à l'étude de saint Augustin se 6ent vaine, car c'est

n'avoir rien fait que de le faire comprendre et ce n'est pas de l'homme

qu'il dépend de le faire imiter.
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Voir : Mens.

Imagination : plaga inflicta per 1

sensus .... 73

Immortalité de l'amb . . . 68-72

— preuve par l'incom

patibilité des con

traires .... 68

— . par le fait que l'âme

est vie . . . 69, 70

— par le Cogito . . 71-72

— est conférée par

Dieu .... 71, 186

— même dans l'état de

nature . . . 193-194

Impuissance : de l'homme sans

Dieu. 125, 126, 316

Voir : Grâce.

Infini : intelligible pour Dieu. 249-250

— infinité du nombre. . 250-251

Information : de la matière . . 258

— par les idées . 259, 260

— rentre sous l'acte

de création . . 260,

261, 268

Ingressio: degré de la vie de l'âme. 160

— consiste à diriger son

regard vers Dieu. . 163

Innéismb : augustinien . 94, 100, 101,

102, 121, 122

— intrinsécisroe ou inné-

isme 103

— pas d'innéité du sen

sible. 06, 100, 111-112

Inquiétude : ou désir de Dieu. . 136

— exprime l'insuffisan

ce de l'homme. . 141

— inquietum est cornos-

trum I4J

Inscitia. Voir : Ignorancb.

Instinct db conservation . . 65, 66

Intellect agent : Dieu ne l'est

pas selon saint Augustin. 117-118
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Intellectualisme : m place dans

l'augustinisme. 7, 8

Intellectus : sa définition . . 34, 42,

54, 107

— est un don de Dieu. 243

— n'est pas la raison

pure .... 38, 41

1 fidei . . 37, 46

. . . 39, 40

— entre fidem et spe-

ciem 42

— est quaedam Visio. 105-106

— conficitur ex intelli

gente et eo quod

intelligitur . . . 106

Intelligentia : sa définition. . 56, 107

— faculté de l'Ame . 295

— mumts intelligen-

tiae . ... 203

— movet ad fidem. . 203

— et foi ... . 43, 45

Voir : Intellectus.

Intelligkke : menti est quod sensui

videre .... 103

Intuition ou simple intelligentia.

120-121

Voir : Illumination divine.

Invisibilia Dei (Rom., I, 20). 22, 44, 45

JOUIR (frui) : définition .... 217

— des biens temporels . 158

— jouir et user . 218, 219,

231. *33

Voir : Fkuition.

Jugement (judicium) : ce qui juge

est supérieur à ce qu'il

juge 16

— jugement de vérité . . 120

Voir : Vérité.

Justice : vertu cardinale. . . 169-170

— est proportionnelle à l'a

mour 182

— conférée à Dieu par

l'homme .... 200-201

— purement servile . . . 224

Voir : Servitude.

Justification : par l'action con

tinuée de Dieu

qui justifie . . 111

— est un don gratuit

de Dieu . . 201-205

— précède l'élection. 201

— ne se fait pas sans

nous .... 20Ç

Langage : sa relation à la pensée.

88-103

Langues : utilité de leur étude. . 160

Liberté : sens du mot liber . . . ait

1. Lan ARBITRE : est un bien

moyen . 188, 189,797

— implique le pouvoir

de mal faire. . 2x2-213

— inséparable de la vo

lonté 201, 202, 204-205

— distinct de la liberté.

212-213

— attesté par l'Écriture. 208

— impuissant sans la

grâce 208

— son consentement à

la grâce . . 202

— reçoit la grâce. . 209-210

— reste intact sous la

grâce . . . . 208-209

2. Liberté : est une question de

— pouvoir . 197, 198, 208

— conférée parla grâce.

209, 221

— distincte du libre ar

bitre 213

— état de la volonté

Uberata .... 213

— ., consiste à ne pas pou

voir pécher . . . 213

— parfaite dans la vie

future . . . 222-223

3. Liberté chrétienne : son fonde

ment ... 4, 199, 213

— sa définition . . 213-214

— son esprit . . . 221-222

Loi : éternelle 168, 169

— est immuable 236

— impose l'ordre .... 168-169

— naturelle 168

— résulte d'une impression des

Idées en nous 125

— lois politiques .... 235-236

— juive impossible à accomplir. 206,

210, 222

— sauf par la grâce . 210, 221-222

— révèle et redouble le péché.

199-200

— loi du péché 206-207

— loi de mort 222

Lumière : corps subtil et proche

de l'âme. . . . 74, 75

— son rôle dans les sen

sations .... 74,75

— omne quod manifestatur

lumen est ... . 10$

— lumière naturelle. 108, 167

— spirituelle et matérielle. 87

— la lumière spirituelle est

la vraie .... 106-107

— des règles de l'action.

164-165

S. Augustin. 24
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LUMIÈRE : lumina virtutum .

— et alic

— est Dieu

165, t68

et

. 103

. 106

Maître intérieur . . . 88-103, 3J*

— présent à la mémoire.

137-138

— enseigne les règles de

l'action . . . 164-165

— verbum de Deo in corde

tuo 29

Mal : est une privation . . . 186-187

— lié à la création ex mfalo. 188

— ne peut exister que dans le

bien 187

Manichéisme : critiqué par saint

Augustin. 76, 87, 106, 246, 246, 256

Massa : perditionis 203

— masse pécheresse . . . 203

Matérialisme : réfuté par l'analyse

de la sensation même . . 84-87

Matière : conçue comme pure

ment passive ... 75

— matière spirituelle et

matière corporelle . 256,

*57, 258

— materia informis. 256, 257,

2$8, 266-267

— causalement antérieure

à la forme .... 258

—. n'est pas un pur néant. 258

Mémoire : suppose la présence des

souvenirs oubliés. . 134,

136-138

— équivalente au subcon

scient. .... 134-135

— contient les corps sous

un mode non spatial. 137

— mémoire du présent. . 100,

112, 137-138

— mémoire intellectuelle. 138

— mémoire de Dieu . 138-140

289-293

— mémoire de soi . . . 293

— lumen temporalium spa-

àorum . . 86, 254-255

— dépend de la volonté. 172-173

— son rôle dans la sensa

tion .... 85-87, 172

— dans la sensation vi

suelle en particulier.

86, 172

— platonicienne et Augus-

tinienne . . . . . 100

Mens : sa définition 56

— origine paulinienne . . 289

— mens intellectualis ... 107

— ett tensus et mentis. . . 101

Mens : est l'homme proprement

dit 15 1

— et l'image de Dieu. 289,292

— image de la Trinité. 289-293

— connaît soi et les incor

porels 10a

— naturellement soumise

aux Idées .... 109

Mentalismb : de saint Augustin.

81, roz

Mesure (modus) : équivalente à

Dieu le Père .... 5

— dans les choses. . . . 186

Monde : gravidus cousis natcentium. 269

Morale : commande la doctrine

d'Augustin 58

Mouvement vital : remplace l'âme

chez les plantes .... 65, 8 1

Mystique auoustinibnnb . . 26, 27

Nature : et perfection 186

— humaine est bonne en tant

que nature .... 187

— état de nature . . . 190-191

— est une sorte de grace . 19c

— sa corruption par le pé

ché 197

Nombre : n'a pas d'origine empirique 18

— nombre éternel. ... »5

— nombres infinis . 250, 251

— différents genres de nom

bres 78,80

— et raison séminale «59, 260

— effkacissimi numeri. . . 262

— nombres intelligibles et

nombres sensibles 166, 168

— rapports du nombre à la

sagesse . . 166-168, 250

— est aux corps ce que la

sagesse est aux âmes . 167

NOMINAUSMB : a pu s'allier à

l'augustinisme "6

Non latere : genre dont la sensa

tion et la science sont les espèces 75-76

Nosce te ifsum : son sens Augu-

stinien a, 3

Notio : fondement des jugements

vrais. 122-123

NonTlA : fruit de la pensée fécon

dée par la volonté 173

Nutus : les choses sont des nutus . 25

Occasionalismb : absent de la

doctrine d'Augustin pour les

sensations 73

Œuvres : suivent la foi . . . . 200

— ne méritent pas la grâce. 200
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Offices : de la raison. . . 152-154

Ordrb : soumet l'inférieur au supé

rieur. 168, 169, 170, 218, 229

— sa définition 228

— est une perfection de l'être 186

— de l'univers : sa beauté. . 188

— subverti par le péché 195-196

— cequ'est unhommeordonné

168-169

— place de l'homme dans

l'ordre universel . 154-155

— place de l'âme . . 133-134

— fondement de la paix . . 228

— ordre de la vie sociale 237-238

Orgueil : initium peccati. 2, 154-155

— perversae celsitudinis

appetitm .... 195

Oubli: de l'âme par elle-même 133-134

Paix : sa définition 228

— fin de la cité. 227-228, 234-235

— propre à chaque cité . . . «9

— fondée sur l'ordre .... 228

Panthéisme : sa critique. . . . 246

Participation : aux Idées . 275-276

Passions : relèvent de la volonté . 171

— valent ce qu'elle vaut 175-176

PéCHé : ou mal volontaire . . . 187

— n'était pas inévitable 189-190

— sa nature privative . 190-191

— originel et volonté . . . xja

— sa nature .... 194-195

— a son origine dans le

néant. .... 213-214

— fvX une défection spontanée

*9S. 199. "4

— qui mérite le châtiment . 196

— a précédé dans la volonté la

tentation du démon . . 195

— son explication pélagienne

205-206

Pécheurs : contribuent à la beauté

de l'univers 189

Pensés : loi d'intériorité . 97, 321

— en quel sens elle est spon

tanée 97

— et active

1 19-120

— et une 151

— communication des pen

sées 97-98, 165

Peuple : sa définition. . 227, 228-229

— les deux peuples . 226-227

— chaque peuple est défini

par son amour . . . 227

— quel peuple mérite ce nom

229-230

Phantasia : seu imago rei quam vidi

74, m

Phantasma : seu imago rei quam

non vidi . . 74, 173

Philosophie : amour de la sagesse

41-42, 150

— augustinienne . . 43,

310-323

— serait une notion

contradictoire : 317

— chrétienne . 46-47, 317

— et théologie. . 44-47,

314-318

— et religion . . 46-47

— vise des fins pra

tiques. ... 1-2

— surtout le bonheur

149-150

— n'a que deux ob

jets : Dieu et

l'âme . . .31, 132

Piété : degré de la vie de l'âme

151. »J»

Plaisir et douleur : . . . . 80-81

Poids : des corps 173-174

— de la volonté 174

Plénitude : implique mesure . . 4

— et sagesse. .... 4-5

Prédestination : sa définition . 202-203

— est un mystère . 204

— repose surunein-

sondable équité 204

Propriété : conditions de sa légi

timité .... 231-233

Préexistence : sa possibilité. . 94-97

Prescience : divine et prédesti

nation . . 201, 202

— respecte la liberté

203, 204

Prudence : vertu cardinale . . . 169

Purification : de l'âme .... 160

Quiétisme : n'est pas augustinien . 183

Raison (ratio) : sa définition . 56, 57

— ratio et ratiocinatio

157-158

— est à la pensée

comme la vue à

l'œil . . 103, 158

— est en nous l'image

de Dieu . . . 1Ç7

— supérieure et infé

rieure. 57, i52-1S3

— supérieure est sou

mission aux

idées .... 153

— fait régner l'ordre

en nous . . . 170
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Raison (ratio) : juge les sens 16-17

— existence d'une

raison pure . . 41

— précède la foi . . 34

— traduction du grec

Xôyos. . . . 109

— rapport des ratio-

nes aux liges 121-122

— raisons éternelles,

141 (voir: Idées) 155

Raisons séminales : leurs divers

noms s69, 270

— leur nature

269-272

— rôle de l'hu

mide . . 270

— raisons mé

taphysi

ques de la

doctrine . 271

— raison re

ligieuse 317

Recherche : condition de sa pos

sibilité. . . 130-131

— on cherche Dieu pour

le trouver et on le

trouve pour le cher

cher encore . . 42-43

Regulae : au sens d'idées divines 109

— regulat numerorum . . 125

— regulae sapientiae . . . 125

— regulae tnrtutum 165, 168-169

— sont imprimées dans le

cœur de l'homme . . 125

Réminiscence : au sens platoni

cien. . 94-96, 100

— au sens augusti-

nien . . . 95, 96

Voir : Mémoire

Repos : de la contemplation. . 152-153

Ressemblance (similitude) : en soi

276, 277

— n'est pas uneimage

276, 277

— le verbe est res

semblance par

faite . . 276, 281

Résurrection : préparée par l'a

mour de l'âme

pour son corps . 80

— nécessaire à la béa

titude. ... 80

Retour éternel : sa critique . . 250

Royaume de Dieu : voir : Église.

espèce du genre science 150

dérivée de sapere . . . 275

sa définition . . 155, 157

Sagesse : critique de la définition

grecque .... 158-159

— relève de la contem

plation 151

— appartient à l'intellect et

à la raison supérieure, x 57

— est soumission aux Idées

155-156

— ses degrés 159

— moins un degré qu'un

terme 163

— identique a Jésus-Christ

5. *5

— et au Christianisme . .

46-47. 37, 3 19

— est une science béati

fiante. 7, 18, 97, 153, 156

— a Dieu pour objet . . 10

— ses vérités sont néces

saires 17-18

— sont des règles . . . 166

— a besoin de la science.

156-157

— contient les sciences. .

159-163

— son rapport à la vertu 7-8

— et au nombre . . 166-167

Scepticisme : desperatio verum in-

vemtnài . . . 41, 49

— fondé sur le sensua

lisme .... 53, 55

— refutation des Aca

démiciens . . 50-53

Sciencb : sa définition . . 750.151

— opposée a l'ignorance 157-15S

— distincte de la sagesse 157-159

— subordonnée à la sagesse 162

— ses caractères . . . 18-19

— relève de l'action. 151, 156,

158, 159

— sciences naturelles. 160- 161

— transformée par la grâce 158

Scintilla : ratioms 197

Semen : sens du terme .... «69

Sens : interne et externe . . 15-16

— sens externes .... 74-75

— leurs erreurs .... 52, 53

— sont les yeux de l'âme . . 103

— n'atteignent pas de vérités

pures 17, 18

— le jugement carie de l'er

reur sensible .... 51

Sensation : sa définition 64, 73-87,

93-94

—. sens de non latet : 76, 84, 288

— suppose une action de

l'objet sur le corps. 73

— appartient à l'âme . . 76
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Sensation : acte d'attention de

l'âme ... 64, 81-84,

112-113

— et de la pensée . . 84-86

— dépend de son action

animatrice . . . 81,

83-84

— est une vie supérieure 159

— n'est pas produite dans

l'âme par le corps. 79-80

— action de l'âme sur

elle-même . 81-84, l°1

— est un acte mental

84-86, 113

— perçue par l'âme là où

elle se produit . . 63

— acquise comme les

idées .... 93-94

— génération des species

284-288

— dépend de la volonté

172, 173

— impressions sensibles

non perçues . 172-173

— conséquences morales

de la psychologie des

sensations 84, 133, 155

Sensible :'sa mutabilité ... 20

— n'est qu'un moniteur

76, 93-94

— differe du sensibile aris

totélicien . . 113, 116

— propre et commun . . 15

Servitude : esprit de . . . 220-221

Voir : Lot.

Signes : signa et significabilia . . 89

Similitude : 74; voir Ressemblance.

Société : son origine . . 225-226

— n'est que ce que sont les

individus . . 226-227

— vie sociale 240

— en vue de la béatitude 226

Socratisme 2

Soleil : est, fulget, illuminat . . 105

Species : sensibiUs 74

— quatre espèces sensibles

284-285

— au sens A'idea .... 110

— au sens de forme . . . 186

— au sens de vue de Dieu. 42

Spihitus : sa définition . . .56, 289

— spiritus mentis. . . . 28g

Studium : sa définition .... 173

Symbolisme : du monde sensible 24-25

Tempérance : vertu cardinale 169, 176

Temps : doctrine générale 246-255

— commence avec les cho

ses 248-249

Temps : lesquelles 254

— est une créature . 248-249

— dont l'être est fragmen

taire . . . 251-252

— est une distension de

l'âme .... 253, 254

— suppose la mémoire . 85-86

— sa mesure . . . 251-253

Totum : exigit te, qui fecit te. 149, 182

Tranquillitas : degré de la vie

de l'âme . . 160

— consiste à se

maintenir en

état de pureté 163

Transformisme: étranger à la doc

trine d'Augus

tin . 269, 270, 271

Trinité : relève de la foi . . . 42

— sa formule . . 297-298

— ses images . . . 275-285

Union : de l'âme et du corps . . 60-

62, 67

— causée par le désir naturel

que l'âme a du corps

65, 80

— réfutation d'Origène . 67-68

— union de l'âme et des

Idées divines ... 64

Unité : et multiplicité .... 18

— et l'être .... 277-278

— unité des corps .... 278

— unité de l'espèce . 278-279

— unité de l'âme .... 279

Univers : est une image de Dieu. 281

User (uti) : sa définition . . . . 217

Vainb gloire 2

Verbe divin : image de Dieu 277, 294

— image parfaite . 281

— forme de tout ce

qui est . . 281, 294

— principe de toute

vérité . . . . 281

Voir: Illumination, Maître Intérieur,

Dieu, Ressemblance.

Verbe Humain : conception de la

pensée . . . 100

— sa définition . . 294

— implique connais

sance et amour

295, 296

VÉRITÉ : est l'essence des essences. 71

— est Dieu 5, 7i

— est béatitude .... 7

— fondée sur l'unité et l'être

280-281

— supérieure à la pensée . 21
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Vérité : est notre vrai maître 99-100

— ses caractères 17-21,99-100

— est l'objet de l'illumina

tion divine .... 120

— indispensable au bonheur 135

Vérités éternelles : jugent et rè

glent la

pensée. 17-21

— ne peuvent

être pro

duites par

la pensée. 97-98

— dans l'ordre

moral . . 165

Vertu : sa définition . . 175, 176

— ordo est amoris .... 218

— vertu parfaite .... 220

— bien de l'âme .... 6

— degré de la vie de l'âme . 160

— règles des vertus ... 165

Voir : Illumination

— vertus théologales . . . 184

— vertus cardinales 169, 176-177

— leur unité . . . . 176-177

— active et contemplative

15a- 153

— vertu» des païens 197, 198

Vestiges : de Dieu . . . 275-285

— leurs formules . . . 282

— de la Trinité . . 282-283

Vice : aa définition 218

— s'oppose à la nature sans la

détruire £'9

Vie : conférée au corps par l'âme

62-64

— anima vita est . . ... . 290

— conférée à l'âme par Dieu

140, 141

— âges de la vie naturelle . . 223

— aa beauté et son ordre . . 224

— active et contemplative . . 153

Vie : vie chrétienne 217

— ses âges .... 223-224

— naît de la volonté .... 221

— et de la grâce 224

— état transitoire 221

— vie éternelle 0-10, 40, 224-225

— morale et sociale . . . 225-226

Vivre bien (bene vtvere) .... 5

Visio : corporalis et spiritualis 74, 101

— sens de visio 283

— vestige de la Trinité . . 283

— définition de la vision

intellectuelle .... 105

— pas de vision des choses

en Dieu 112

— théorie de l'émission . . 75

Vita : au sens d'anima .... 140

— au sens de Dieu lumière

des hommes .... 141

— ce qui fait la perfection de

la vie 168

— centre de la doctrine . .9-10

— est charité . . . . 183-184

Vocation : prédestinatrice . . 203

Volontarisme : 248, 312-314

Volonté : sa définition .... 1y»

— est un amour .... 210

Voir : Amour

— donnée dans une in

tuition immédiate . . 205

— domine la vie de l'âme

I7I-I74

— comment sa domination

s'exerce 174

— volonté libre . . 188-189

— rectae voluntates sunt

connexae .... 173

— bonne volonté est l'œu

vre de Dieu . . . 195

— la volonté de Dieu n'a

pas de cause . 248-249
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