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LIVRE XVIII 

D'UN DISCOURS 
QUI NE SERAIT PAS 

DU SEMBLANT 

1971 





I 

INTRODUCTION AU TITRE 
DE CE SÉMINAIRE 

D'un discours 
qui ne serait pas du semblant 

Au tableau 

D'un discours — ce n'est pas du mien qu'il s'agit. 
Je pense vous avoir assez fait sentir l'année dernière ce qu'il faut 

entendre par le terme de discours. Je rappelle le discours du maître et 
ses quatre, disons, positions, les déplacements de ses termes au regard 
d'une structure réduite à être tétraédrique. J'ai laissé, à qui voulait s'y 
employer, de préciser ce qui justifie ces glissements, qui auraient pu être 
plus diversifiés.Je les ai réduits à quatre. Le privilège de ces quatre, peut-
être cette année vous en donnerai-je en passant l'indication, si personne 
ne s'y emploie. 

Je ne prenais ces références qu'au regard de ce qui était ma fin, énon­
cée dans le titre L'Envers de la psychanalyse. Le discours du maître n'est 
pas l'envers de la psychanalyse, il est où se démontre la torsion propre, 
dirai-je, du discours de la psychanalyse. 

Vous savez en effet l'importance qui est accordée, dès son émission 
par Freud, à la théorie de la double inscription, et l'accent qui y est mis. 
C'est poser la question d'un endroit et d'un envers. Or, ce qu'il s'agis­
sait de vous faire toucher du doigt, c'est la possibilité d'une inscription 
double, à l'endroit et à l'envers, sans qu'un bord ait à être franchi. 

C'est la structure, dès longtemps bien connue, dite de la bande de 
Mœbius.Je n'ai eu qu'à en faire usage. 
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D ' U N DISCOURS QUI NE SERAIT PAS DU SEMBLANT 

1 

Ces places et ces éléments, c'est d'où se désigne que ce qui est, à pro­
prement parler, discours ne saurait d'aucune façon se repérer d'un sujet, 
bien que le discours le détermine. 

C'est là sans doute l'ambiguïté de ce par quoi j 'a i introduit ce que je 
pensais devoir faire entendre à l'intérieur du discours psychanalytique. 

Rappelez-vous mes termes, au temps où j'intitulai un certain rapport 
Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse. Intersubjectivité, 
écrivis-je alors, et Dieu sait à quelles fausses traces l'énoncé de termes 
tels que celui-là peut donner occasion. Qu 'on m'excuse d'avoir eu, ces 
traces, à les faire premières. Je ne pouvais aller au-devant que du malen­
tendu. Inter, certes, en effet, c'est ce que seule la suite m'a permis d'énon­
cer d'une intersignifiance, subjectivée de sa conséquence, le signifiant 
étant ce qui représente un sujet pour un autre signifiant, où le sujet n'est 
pas. Là où il est représenté, le sujet est absent. C'est bien en cela que, 
représenté tout de même, il se trouve ainsi divisé. 

Le discours, ce n'est pas seulement qu'il ne peut plus dès lors être jugé 
qu'à la lumière de son ressort inconscient, c'est qu'il ne peut plus être 
énoncé comme quelque chose d'autre que ce qui s'articule d'une struc­
ture où il se trouve quelque part aliéné d'une façon irréductible. 

D'où mon énoncé introductif. D'un discours —je m'arrête - ce n'est pas 
le mien. C'est de cet énoncé du discours comme ne pouvant être dis­
cours d'aucun particulier, mais se fondant d'une structure, et de l'accent 
que lui donne la répartition, le glissement de certains de ces termes, 
c'est de là que je pars cette année pour ce qui s'intitule D'un discours qui 
ne serait pas du semblant. 

A ceux qui n'ont pu l'année dernière suivre ces énoncés qui sont donc 
préalables,j'indique que la parution, qui date déjà de plus d'un mois, du 
numéro 2 /3 de la revue Scilicet leur en donnera les références inscrites. 

Scilicet 2 / 3 , parce que c'est un écrit, est un événement, sinon un avè­
nement de discours. Il l'est d'abord en ceci, que le discours dont je me 
trouve être l'instrument - sans qu'on puisse éluder qu'il nécessite votre 
presse, autrement dit que vous soyez là, et très précisément sous cet aspect 
dont quelque chose de singulier fait la presse, compte tenu, assurément, 
disons, des incidences de notre histoire — ce discours, il se touche qu'il 
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INTRODUCTION AU TITRE DE CE SEMINAIRE 

renouvelle la question de ce qu'il peut en être du discours en tant que 
discours du maître. O n ne peut faire que de s'interroger à le dénommer. 
N'allez pas trop vite à vous servir du mot révolution. Mais il est clair qu'il 
faut discerner ce qu'il en est de ce qui, en somme, me permet de pour­
suivre mes énoncés, à savoir cette formule, D'un discours qui ne serait pas 
du semblant. 

Deux traits sont ici à retenir dans ce numéro de Scilicet. 
Le premier est que, somme toute, j ' y mets à l'épreuve mon discours 

de l'année dernière — à peu près, à quelque chose près qui est en plus -
dans une configuration qui se caractérise justement par l'absence de ce 
que j 'ai appelé la presse de votre présence. Pour donner son plein accent 
à ce que cette présence signifie, je l'épinglerai du plus-de-jouir pressé. 

C'est très précisément de cette figure que peut être estimé si elle va 
au-delà d'une gêne, comme on dit, concernant trop de semblances 
dans le discours où vous êtes inscrits, le discours universitaire. Il est 
facile de la dénoncer comme gêne d'une neutralité, par exemple, que 
ce discours ne peut prétendre soutenir ni d'une sélection compétitive, 
quand il ne s'agit que de signes qui s'adressent aux avertis, ni d'une 
formation du sujet, quand il s'agit de bien autre chose. Que faut-il 
pour aller au-delà de cette gêne des semblances, et pour que quelque 
chose s'espère qui permette d'en sortir? Rien d'autre ne le permet 
que de poser qu'un certain mode de rigueur dans l'avancement d'un 
discours clive, en position dominante dans ce discours, ce qu'il en est 
du triage de ces globules de plus-de-j ouir au titre de quoi vous vous 
trouvez pris dans le discours universitaire. 

Ceci n'est pas nouveau, je l'ai déjà dit, mais personne n'y a fait atten­
tion - ce qui constitue l'originalité de cet enseignement, et qui motive 
ce que vous lui apportez de votre presse, c'est précisément que quel­
qu'un, à partir du discours analytique, se mette à votre égard dans la posi­
tion de l'analysant. À parler à la radio, j ' a i mis cet enseignement à 
l'épreuve de la soustraction de cette présence, de cet espace où vous vous 
pressez, annulé et remplacé par Vil existe pur de cette intersignifiance dont 
je parlais tout à l'heure, pour qu'y vacille le sujet. C'est simplement un 
aiguillage vers quelque chose dont l'avenir dira la portée possible. 

Il est un autre trait de ce que j 'a i appelé cet événement, cet avène­
ment de discours. Cette chose imprimée qui s'appelle Scilicet, comme un 
certain nombre déjà le sait, on y écrit sans signer. Qu'est-ce que cela 
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veut dire ? Que chacun de ces noms qui se trouvent mis en colonne à 
la dernière page des trois numéros qui constituent une année, peut être 
permuté avec chacun des autres, affirmant de là qu'aucun discours ne 
saurait être d'auteur. Ça, c'est un pari. Là, ça parle. L'avenir dira si c'est 
la formule que, dans cinq, six ans, adopteront toutes les revues, les revues 
bien, s'entend. C'est un pari, on verra. 

Dans ce que je dis, je n'essaie pas de sortir de ce qui est ressenti, 
éprouvé dans mes énoncés, comme accentuant, comme tenant à l'arte­
fact du discours. C'est dire, bien sûr - c'est la moindre des choses - , que, 
ce faisant, cela exclut que je prétende tout en couvrir. Ce ne peut être 
un système, et, à ce titre, ce n'est pas une philosophie. Il est clair à qui­
conque prend le biais sous lequel l'analyse nous permet de renouveler 
ce qu'il en est du discours, que cela implique de se déplacer, dirai-je, dans 
un désunivers. Ce n'est pas la même chose que le divers. Mais même à ce 
divers je ne répugnerais pas, et non pas seulement pour ce qu'il implique 
de diversité, mais aussi jusqu'à ce qu'il implique de diversion. 

Il est très clair aussi que je ne parle pas de tout. Et même, ça résiste 
dans ce que j 'énonce à ce qu'on parle de tout. Ça se touche du doigt tous 
les jours. Que je ne dise pas tout même sur ce que j 'énonce, c'est autre 
chose, je l'ai déjà dit, cela tient à ce que la vérité n'est qu'à mi-dire. 

Ce discours donc, qui se confine à n'agir que dans l'artefact, n'est en 
somme que le prolongement de la position de l'analyste, en tant qu'elle 
se définit de mettre le poids de son plus-de-jouir à une certaine place. 
C'est néanmoins la position que je ne saurais soutenir ici, très précisément 
de n'être pas ici dans la position de l'analyste. Comme je l'ai dit tout à 
l'heure, c'est plutôt vous qui y seriez, dans votre presse, à ceci près qu'il 
vous y manque le savoir. Cela dit, quelle peut être la portée de ce que 
j 'énonce dans cette référence, D'un discours qui ne serait pas du semblant? 

Cela peut s'énoncer de ma place, et en fonction de ce que j 'ai énoncé 
précédemment. En tous les cas, c'est un fait que je l'énonce. Remarquez 
que c'est aussi un fait puisque je l'énonce. Vous pouvez n'y voir que du 
feu, c'est-à-dire penser qu'il n'y a rien de plus que le fait que je 
l'énonce. Seulement, si j 'a i parlé, à propos du discours, d'artefact, c'est 
que, pour le discours, il n'y a rien de fait, si je puis dire, il n'y a de fait 
que du fait de le dire. Le fait énoncé est tout ensemble le fait de discours. 
C'est cela que je désigne par le terme d'artefact, et, bien entendu, c'est 
ce qu'il s'agit de réduire. 
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En effet, si je parle d'artefact, ce n'est pas pour en faire surgir l'idée de 
quelque chose qui serait autre, une nature. Vous auriez tort de vous enga­
ger dans cette voie pour en affronter les embarras, parce que vous n'en 
sortiriez pas. La question ne s'instaure pas dans les termes - Est-ce ou n'est-ce 
pas du discours ? - , mais dans ceux-ci - C'est dit ou ce n'est pas dit. 

Je pars de ce qui est dit dans un discours dont l'artefact est supposé 
suffire à ce que vous soyez là. 

Ici, coupure, car je n'ajoute pas - à ce que vous soyez là à l'état de 
plus-de-jouir pressé. 

J'ai dit coupure parce qu'il est questionnable de savoir si c'est en tant 
que plus-de-jouir déjà pressé que mon discours vous rassemble. Il n'est 
pas tranché, quoi qu'en pense tel ou tel, que ce soit ce discours, celui de 
la suite des énoncés que je vous présente, qui vous mette dans cette 
position. 

2 

Du semblant, qu'est-ce que cela veut dire dans l'énoncé du titre de 
cette année ? 

Si cela veut dire, par exemple, Du semblant de discours, c'est, vous le savez, 
la position dite logico-positiviste. Il s'agit de mettre un signifié à l'épreuve 
de quelque chose qui tranche par oui ou par non. Ce qui ne permet pas 
de s'offrir à cette épreuve, voilà ce qui est défini ne rien vouloir dire. 

Et avec ça, on se croit quitte d'un certain nombre de questions 
qualifiées de métaphysiques. Ce n'est certes pas que j 'y tienne, à ces 
questions, mais je tiens à faire remarquer que la position du logico-
positivisme est intenable, au moins à partir de l'expérience analytique. 

Si l'expérience analytique se trouve impliquée de prendre ses titres 
de noblesse du mythe œdipien, c'est bien qu'elle préserve le tranchant 
de renonciation de l'oracle, et, je dirai plus, que l'interprétation y reste 
toujours du même niveau. Elle n'est vraie que par ses suites, tout 
comme l'oracle. L'interprétation n'est pas mise à l'épreuve d'une vérité 
qui se trancherait par oui ou par non, elle déchaîne la vérité comme 
telle. Elle n'est vraie qu'en tant que vraiment suivie. 

Nous verrons tout à l'heure que les schémas mêmes de l'implication 
logique dans sa forme la plus classique nécessitent le fond de ce véri-
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dique en tant qu'il appartient à la parole, fût-elle à proprement parler 
insensée. Le moment où la vérité se tranche de son seul déchaînement 
à celui d'une logique qui va tenter de donner corps à cette vérité, c'est 
très précisément le moment où le discours, en tant que représentant de 
la représentation, est renvoyé, disqualifié. Mais s'il peut l'être, c'est parce 
que, en quelque partie, il l'est toujours déjà. C'est cela qu'on appelle 
le refoulement. Ce n'est plus une représentation qu'il représente, c'est 
cette suite de discours qui se caractérise comme effet de vérité. 

L'effet de vérité n'est pas du semblant. L'Œdipe est là pour nous 
apprendre, si vous me permettez, que c'est du sang rouge. Seulement voilà, 
le sang rouge ne réfute pas le semblant, il le colore, il le rend re-semblant, 
il le propage. Un peu de sciure, et le cirque recommence. C'est bien pour 
cela que la question d'un discours qui ne serait pas du semblant peut s'éle­
ver au niveau de l'artefact de la structure du discours. En attendant, il n'y 
a pas de semblant de discours, il n'y a pas de métalangage pour en juger, 
il n'y a pas d'Autre de l'Autre, il n'y a pas de vrai sur le vrai. 

Je me suis amusé un jour à faire parler la vérité. Que peut-il y avoir 
de plus vrai que renonciation Je mens'? Je demande où il y a un para­
doxe. Le chipotage classique qui s'énonce du terme de paradoxe ne 
prend corps que si, et Je mens, vous le mettez sur un papier, à titre d'écrit. 
Tout le monde sent qu'il n'y a rien de plus vrai qu'on puisse dire à 
l'occasion que de dire Je mens. C'est même très certainement la seule 
vérité qui à l'occasion ne soit pas brisée. Qui ne sait qu'à dire Je ne mens 
pas, on n'est absolument pas à l'abri de dire quelque chose de faux ? 
Qu'est-ce à dire ? La vérité dont il s'agit, celle dont j 'a i dit qu'elle parle 
Je, celle qui s'énonce comme oracle, quand elle parle, qui parle ? Ce 
semblant, c'est le signifiant en lui-même. 

De ce signifiantje fais un usage qui gêne les linguistes. Il s'en est trouvé 
pour écrire des lignes destinées à bien avertir que Ferdinand de Saussure 
n'en avait sans doute pas la moindre idée. Qu'est-ce qu'on en sait? 
Ferdinand de Saussure faisait comme moi, il ne disait pas tout. La preuve, 
on a trouvé dans ses papiers des choses jamais dites dans son cours. 

Le signifiant, on croit que c'est cette bonne petite chose qui est appri­
voisée par le structuralisme, on croit que c'est l'Autre en tant qu'Autre, 
et la batterie du signifiant, et tout ce que j 'explique. 

Bien entendu, ça vient du ciel, parce que je suis un idéaliste à 
l'occasion. 
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3 

Artefact, ai-je dit d'abord. 
Bien sûr, l'artefact, il est absolument certain que c'est notre sort de tous 

les jours, nous le trouvons à tous les coins de rue, à la portée des 
moindres gestes de nos mains. S'il est un discours soutenable, en tout cas 
soutenu, qui s'appelle nommément le discours de la science, il n'est peut-
être pas vain de se souvenir qu'il est parti très spécialement de la consi­
dération de semblants. 

Le départ de la pensée scientifique, je parle dans l'histoire, qu'est-ce 
que c'est ? L'observation des astres. Et ça, qu'est-ce que c'est ? - sinon 
la constellation, c'est-à-dire le semblant typique. Les pas premiers de 
la physique moderne, autour de quoi cela tourne-t-il, au départ ? Non 
pas autour des éléments, comme on le croit, car les éléments, les quatre, 
et même si vous y ajoutez la quinte essence, c'est déjà du discours, du 
discours philosophique, et comment. Cela tourne autour des météores. 

Descartes a fait un Traité des météores. Le pas décisif, un des pas déci­
sifs, concerne la théorie de l'arc-en-ciel, et quand je parle d'un météore, 
c'est de quelque chose qui se définit d'être qualifié comme tel d'un sem­
blant. Même parmi les gens les plus primitifs, personne n'a jamais cru 
que l'arc-en-ciel était quelque chose qui était là, recourbé et dressé. C'est 
en tant que météore qu'il est interrogé. 

Le météore le plus caractéristique, le plus originel, celui dont il est 
hors de doute qu'il est lié à la structure même de ce qui est discours, 
c'est le tonnerre. Si j 'a i terminé mon Discours de Rome sur l'évocation 
du tonnerre, ce n'est pas absolument par fantaisie. Il n'y a pas de N o m -
du-Père tenable sans le tonnerre, dont tout le monde sait très bien que 
c'est un signe, même si on ne sait pas le signe de quoi c'est. C'est la 
figure même du semblant. 

C'est en cela qu'il n'y a pas de semblant de discours. Tout ce qui est 
discours ne peut que se donner pour semblant, et rien ne s'y édifie qui 
ne soit à base de ce qui s'appelle le signifiant. Dans la lumière où je vous 
le produis aujourd'hui, le signifiant est identique au statut comme tel du 
semblant. 

D'un discours qui ne serait pas du semblant. Pour que ce soit énoncé, il 
faut donc que ce du semblant ne soit complétable d'aucune façon de la 
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référence de discours. C'est d'autre chose qu'il s'agit, du réfèrent sans 
doute. Là-dessus, contenez-vous un tout petit peu. Ce réfèrent n'est 
probablement pas tout de suite l'objet, puisque ce que ça veut dire, c'est 
justement que le réfèrent, c'est lui qui se promène. Le semblant dans 
lequel le discours est identique à lui-même, c'est un niveau du terme 
semblant, c'est le semblant dans la nature. 

Ce n'est pas pour rien que je vous ai rappelé qu'aucun discours qui 
évoque la nature n'a jamais fait que partir de ce qui est semblant dans 
la nature. Car la nature en est pleine. Je ne parle pas de la nature animale, 
dont il est bien évident qu'elle en surabonde. C'est même ce qui fait 
qu'il y a de doux rêveurs qui pensent que la nature animale tout entière, 
des poissons aux oiseaux, chante la louange divine. Cela va de soi. 
Chaque fois qu'ils ouvrent comme ça, quelque chose, une bouche, un 
opercule, c'est un semblant manifeste. Rien ne nécessite ces béances. 

Nous entrons là dans quelque chose dont l'efficace n'est pas tranché, 
pour la simple raison que nous ne savons pas comment il s'est fait qu'il 
y ait eu, si je puis dire, accumulation de signifiants. Car les signifiants, je 
vous le dis, sont répartis dans le monde, dans la nature, ils sont là à la 
pelle. Pour que naisse le langage - c'est déjà quelque chose d'en amor­
cer la question - il a fallu que quelque part s'établisse ce quelque chose 
que je vous ai déjà indiqué à propos du pari de Pascal, nous ne nous en 
souvenons pas. L'ennuyeux de supposer cela, c'est que cela suppose déjà 
le fonctionnement du langage, parce qu'il s'agit de l'inconscient. 
L'inconscient et son jeu, cela veut dire que, parmi les nombreux signi­
fiants qui courent le monde, il va y avoir en plus le corps morcelé. 

Il y a tout de même des choses dont on peut partir en pensant qu'elles 
existent déjà dans un certain fonctionnement sans que nous soyons 
forcés de considérer l'accumulation du signifiant. Ce sont les histoires 
de territoire. 

Si votre signifiant bras droit va dans le territoire du voisin faire une 
cueillette — ce sont des choses qui arrivent tout le temps - , votre voisin 
saisit naturellement votre signifiant bras droit et vous le rebalance par­
dessus la chose mitoyenne. C'est ce que vous appelez curieusement 
projection, n'est-ce pas ? C'est une manière de s'entendre. C'est d'un 
phénomène comme ça qu'il faudrait partir. Si votre bras droit, chez 
votre voisin, n'était pas entièrement occupé à la cueillette des pommes, 
par exemple, s'il était resté tranquille, il est assez probable que votre 
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voisin l'aurait adoré. C'est l'origine du signifiant maître, un bras droit, 
le sceptre. 

Le signifiant maître, ça ne demande qu'à commencer comme ça, tout 
au début. Il en faut malheureusement un peu plus. Un peu plus, ça vous 
donne le sceptre. Vous voyez tout de suite la chose se matérialiser 
comme signifiant. Mais d'après tous les témoignages qu'on en a, le pro­
cès de l'histoire se montre un tout petit peu plus compliqué. 

Il est certain que la petite parabole par laquelle j'ai commencé, celle 
du bras qui est renvoyé d'un territoire à l'autre, est un schéma encore 
insatisfaisant. Il n'est pas forcé que ce soit votre bras qui vous revienne, 
parce que les signifiants, ce n'est pas individuel, on ne sait pas lequel est 
à qui. Alors, voyez-vous, là, nous entrons dans une espèce d'autre jeu 
originel quant à la fonction du hasard et à celle des mythes. 

Il s'agit de comprendre un peu ce qui s'est passé. Faites un monde. 
Pour l'occasion, disons un schéma ou un support, divisé en un certain 
nombre de cellules territoriales. Après tout, dans ce processus d'expul­
sion - que vous avez appelé, on ne sait pourquoi, projection, si ce n'est que 
ça, vous êtes projeté, bien sûr - vous pouvez non seulement recevoir un 
bras qui n'est pas le vôtre, mais plusieurs autres bras. À partir de ce 
moment-là, cela n'a plus d'importance que ce soit le vôtre ou que ce 
ne soit pas le vôtre. 

Mais enfin, comme, de l'intérieur d'un territoire, on ne connaît après 
tout que ses propres frontières, on n'est pas forcé de savoir que sur cette 
frontière il y a six autres territoires. On balance ça un petit peu comme 
on veut. Alors, il se peut que, des territoires, il y en ait une pluie. 

L'idée du rapport qu'il peut y avoir entre le rejet de quelque chose et 
la naissance de ce que j'appelai tout à l'heure le signifiant maître, est 
certainement à retenir. Mais pour qu'elle prenne tout son prix, il faut 
certainement qu'il y ait eu en certains points, par un processus de 
hasard, accumulation de signifiants. À partir de là, peut se concevoir 
quelque chose qui soit la naissance d'un langage. 

Ce que nous voyons s'édifier comme premier mode de supporter dans 
l'écriture ce qui sert de langage, en donne au moins une certaine idée. 
Chacun sait que la lettre A est une tête de taureau renversée, et qu'un 
certain nombre d'éléments comme celui-là, mobiliers, laissent encore 
leurs traces. Il est important de ne pas aller trop vite, et de voir où conti­
nuent de rester les trous. Par exemple, il est bien évident que le départ 
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de cette esquisse était déjà lié à quelque chose qui marque le corps d'une 
possibilité d'ectopie et de balade, qui reste évidemment problématique. 

Là encore, tout est toujours là. C'est un point très sensible, que nous 
pouvons contrôler encore tous les jours. Encore cette semaine, de très 
jolies photos dans le journal, dont tout le monde s'est délecté, montraient 
que les possibilités d'exercice du découpage de l'être humain sur l'être 
humain sont tout à fait impressionnantes. C'est de là que tout est parti. 

Il reste un autre trou.Vous le savez, on s'est beaucoup cassé la tête sur 
Hegel, et on a fait la remarque que Hegel, c'est très joli, mais qu'il y a 
quand même quelque chose qu'il n'explique pas. Il explique la dialec­
tique du maître et de l'esclave, il n'explique pas qu'il y ait une société 
de maîtres. Ce que je viens de vous expliquer est intéressant en ceci, que, 
par le seul jeu de la projection, de la rétorsion, il est clair qu'au bout d'un 
certain nombre de coups, il y aura certainement, je dirai, une moyenne 
de signifiants plus importante dans certains territoires que dans d'autres. 

Enfin, il reste encore à voir comment le signifiant va pouvoir faire 
dans ce territoire société de signifiants. Il convient de ne jamais laisser 
dans l'ombre ce qu'on n'explique pas, sous prétexte qu'on a réussi à 
donner un petit commencement d'explication. Quoi qu'il en soit, 
l 'énoncé de notre titre de cette année, D'un discours qui ne serait pas du 
semblant, concerne quelque chose qui a affaire avec une économie. 

Ici, le du semblant n'est pas semblant d'autre chose, il est à prendre au 
sens du génitif objectif. Il s'agit du semblant comme objet propre dont 
se règle l'économie du discours. 

Allons-nous dire que c'est aussi un génitif subjectif ? Est-ce que le du 
semblant concerne aussi ce qui tient le discours ? Le mot de subjectif est 
ici à repousser pour la simple raison que le sujet n'apparaît qu'une fois 
instaurée quelque part la liaison des signifiants. Un sujet ne saurait être 
que le produit de l'articulation signifiante. Un sujet comme tel ne maî­
trise jamais en aucun cas cette articulation, mais en est à proprement 
parler déterminé. 

Un discours, de sa nature, fait semblant comme on peut dire qu'il fait 
florès ou qu'il fait léger, ou qu'il fait chic. Si ce qui s'énonce de parole 
est justement vrai d'être toujours très authentiquement ce qu'elle est, 
au niveau où nous sommes, de l'objectif et de l'articulation, c'est donc 
très précisément comme objet de ce qui ne se produit que dans ledit 
discours que le semblant se pose. D'où le caractère à proprement parler 
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insensé de ce qui s'articule. C'est bien là que se révèle ce qu'il en est de 
la richesse du langage. Il détient une logique qui dépasse de beaucoup 
tout ce que nous arrivons à en cristalliser, à en détacher. 

J'ai employé la forme hypothétique en énonçant - D 'un discours qui 
ne serait pas du semblant. Chacun sait les développements qu'a pris après 
Aristote la logique, de mettre l'accent sur la fonction hypothétique. Il y 
a tout ce qui s'est articulé à donner la valeur vrai ou faux à l'articulation 
de l'hypothèse, et à combiner ce qui en résulte de l'implication, à l'in­
térieur de cette hypothèse, d'un terme signalé comme vrai. C'est l'inau­
guration de ce qu'on appelle le modus ponens, et de bien d'autres modes 
encore dont chacun sait ce qu'on en a fait. 

Il est frappant que jamais personne nulle part, au moins à ma connais­
sance, n'ait individualisé la ressource que comporte l'usage de cette 
hypothétique sous la forme négative. Chose frappante, si l'on se réfère 
par exemple à ce qui en est recueilli dans mes Écrits. 

Quand quelqu'un à l'époque, cette époque héroïque où je commen­
çai de défricher le terrain de l'analyse, vint contribuer au déchiffrage de 
la Verneinung en commentant Freud lettre à lettre, il s'aperçut fort bien 
- car Freud le dit en toutes lettres - que la Bejahung ne comporte 
qu'un jugement d'attribution. En cela, Freud marque une finesse et une 
compétence tout à fait exceptionnelles à l'époque où il écrit, car seuls 
quelques logiciens de diffusion modeste pouvaient alors l'avoir souligné. 
Le jugement d'attribution ne préjuge en rien de l'existence, tandis que 
la seule position d'une Verneinung implique l'existence de quelque chose 
qui est très précisément ce qui est nié. D'un discours qui ne serait pas du sem­
blant, pose que le discours, comme je viens de l'énoncer, est du semblant. 

Le grand avantage de le poser ainsi, c'est qu'on ne dit pas du semblant 
de quoi. Or, c'est là ce autour de quoi je propose d'avancer nos énoncés, 
c'est à savoir - de quoi s'agit-il là où ce ne serait pas du semblant ? 

Bien sûr, le terrain est préparé d'un pas singulier quoique timide, qui 
est celui que Freud a fait dans Y Au-delà du principe du plaisir. 

Je ne peux ici faire plus qu'indiquer le nœud que forment dans cet 
énoncé la répétition et la jouissance. C'est en fonction de ceci, que la 
répétition va contre le principe du plaisir, lequel, je dirai, ne s'en relève 
pas. À la lumière de l'expérience analytique, l'hédonisme ne peut que 
rentrer dans ce qu'il est, à savoir un mythe philosophique. J'entends, un 
mythe d'une classe, parfaitement définie et claire, de mythes, dont j 'a i 
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énoncé l'année dernière que l'aide qu'ils ont apportée à un certain 
procès du maître a permis au discours du maître comme tel d'édifier 
un savoir. Ce savoir, qui est savoir du maître, a supposé, et le discours 
philosophique en porte encore la trace, l'existence, en face du maître, 
d'un autre savoir. Dieu merci, le discours philosophique n'a pas disparu 
sans avoir épingle avant qu'il devait y avoir à l'origine un rapport entre 
ce savoir et la jouissance. Celui qui a ainsi clos le discours philoso­
phique, Hegel pour le nommer, ne voit que la façon dont, par le tra­
vail, l'esclavage arrivera à accomplir quoi ? - rien d'autre que le savoir 
du maître. 

Et qu'introduit de nouveau ce que j'appellerai l'hypothèse freu­
dienne ? Sous une forme extraordinairement prudente, mais tout de 
même syllogistique, c'est ceci. Si nous appelons principe du plaisir ceci 
que, de par son comportement, le vivant revient toujours au niveau de 
l'excitation minimale, et que ce principe règle son économie, et s'il 
s'avère que la répétition s'exerce de façon telle que soit sans cesse 
ramenée une jouissance dangereuse, qui outrepasse l'excitation mini­
male, est-il possible - Freud énonce la question sous cette forme - qu'il 
soit pensé que la vie, prise elle-même dans son cycle - c'est une nou­
veauté au regard de ce monde qui ne la comporte pas universellement - , 
comporte cette possibilité de répétition, qui serait le retour à ce monde 
en tant qu'il est semblant ? 

Je peux vous faire remarquer par un graphique au tableau que ceci 
comporte, au lieu d'une suite de courbes d'excitation ascendantes et 
descendantes, toutes confinant à une limite supérieure, la possibilité 
d'une intensité d'excitation qui peut aussi bien aller à l'infini. 

ZZE 
Courbes ascendantes Point de tangence inférieur, 

et descendantes ou point suprême 

En effet, ce qui est conçu comme jouissance ne comporte de soi, en 
principe, d'autre limite que ce point de tangence inférieur que nous 
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appellerons suprême, en donnant son sens propre à ce mot qui veut dire 
le point le plus bas d'une limite supérieure, de même qu infime est le 
point le plus haut d'une limite inférieure. 

Ce point mortel est dès lors conçu, sans que Freud le souligne, 
comme une caractéristique de la vie. Mais à la vérité, ce à quoi on ne 
songe pas, c'est qu'on confond ainsi la mort et ce qu'il en est de la non-
vie, qui est loin, fichtre, de ne pas remuer. Le silence éternel des espaces 
infinis qui sidérait Pascal, ils parlent, ils chantent, ils remuent maintenant 
de toutes les façons à nos regards. Le monde dit inanimé n'est pas la 
mort. La mort est un point, un point terme, de quoi ? - de la jouissance 
de la vie. 

C'est très précisément ce qui est introduit par l'énoncé freudien que 
nous qualifions de l'hyperhédonisme, si je puis m'exprimer de cette 
façon. Qui ne voit que l'économie, même celle dite de la nature, est tou­
jours un fait de discours, celui-là ne peut saisir que ceci indique qu'il ne 
saurait s'agir ici de la jouissance qu'en tant qu'elle est elle-même, non 
seulement fait, mais effet de discours. 

Si quelque chose qui s'appelle l'inconscient peut être mi-dit comme 
structure langagière, c'est pour qu'enfin nous apparaisse le relief de cet 
effet de discours qui jusque-là nous paraissait comme impossible, à savoir 
le plus-de-jouir. Est-ce à dire, pour suivre une de mes formules, qu'en 
tant que c'était comme impossible, il fonctionnait comme réel ? J'ouvre 
la question, car à la vérité, rien n'implique que l'irruption du discours 
de l'inconscient, tout balbutiant qu'il reste, implique quoi que ce soit, 
dans ce qui le précédait, qui fût soumis à sa structure. Le discours de 
l'inconscient est une émergence, c'est l'émergence d'une certaine fonc­
tion du signifiant. Qu'il existât jusque-là comme enseigne, c'est bien en 
quoi je vous l'ai mis au principe du semblant. 

Mais les conséquences de son émergence, c'est cela qui doit être 
introduit pour que quelque chose change - qui ne peut pas changer, car 
ce n'est pas possible. C'est au contraire de ce qu'un discours se centre 
de son effet comme impossible qu'il aurait quelque chance d'être un 
discours qui ne serait pas du semblant. 
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II 

L ' H O M M E E T LA F E M M E 

Le symptôme, de Freud à Marx 
La place du semblant dans le discours 

Je ne suis pas nominaliste 
Stoller et le transsexualisme 

La sainteté, de Graciân à Mencius 

Si je cherchais ces feuilles, ce n'est pas pour m'assurer, mais pour me 
rassurer de ce que j 'a i énoncé la dernière fois, dont je n'ai pas le texte à 
cette heure-ci, je viens de m'en plaindre. 

Il me revient, sans que j 'aie aucune peine à me donner pour ça, des 
propos du type suivant. Il se trouve qu'en quelques points de mon dis­
cours de la dernière fois, comme ils s'expriment, certains se sont 
demandé où je veux en venir. 

D'autres propos me sont d'ailleurs revenus, qu'on entend mal au fond 
de la salle.Je ne le savais absolument pas la dernière foisje croyais qu'on 
avait une aussi bonne acoustique que dans l'amphithéâtre précédent. 
Si l'on veut bien me faire signe au moment où malgré moi ma voix 
baissera, j'essaierai de faire de mon mieux. 

Donc, la dernière fois, on a pu, en certains tournants, se demander où 
je veux en venir. À la vérité, cette sorte de question me paraît assez 
prématurée pour être significative, d'autant que ce sont loin d'être des 
personnes négligeables, ce sont des personnes fort averties dont ce pro­
pos m'a été rapporté, quelquefois tranquillement par elles-mêmes. Etant 
donné justement ce que j 'a i avancé la dernière fois, il serait peut-être 
plus impliqué de se demander d'où je pars, ou même d'où je veux vous 
faire partir. Déjà ça, ça a deux sens. Ça veut peut-être dire partir pour 
aller quelque part avec moi, et puis ça peut aussi vouloir dire vous déca-
niller d'où vous êtes. 

Ce d'où je veux en venir est en tout cas fort exemplaire de ce que 
j'avance concernant le désir de l'Autre. Che vuoi ? Keskiveu ? Evidem­
ment, quand on peut le dire tout de suite, on est beaucoup plus dans son 
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assiette. C'est une occasion de remarquer le facteur d'inertie que consti­
tue ce Che vuoi ? au moins quand on peut y répondre. C'est bien pour 
ça que, dans l'analyse, on s'efforce de laisser cette question en suspens. 

Néanmoins, j 'a i bien précisé la dernière fois que je ne suis pas ici dans 
la position de l'analyste. De sorte qu'en somme, à cette question je me 
crois obligé de répondre. Je dois dire, ce disant, ce pour quoi j 'a i parlé. 

1 

J'ai parlé du semblant, et j 'a i dit quelque chose qui ne court pas les rues. 
J'ai tout d'abord appuyé sur ceci, que le semblant qui se donne pour 

ce qu'il est est la fonction primaire de la vérité. Il y a un certain Je parle 
qui fait ça, et le rappeler n'est pas superflu pour donner sa juste situa­
tion à cette vérité qui fait tellement de difficultés logiques. 

C'est d'autant plus important à rappeler que, s'il y a dans Freud 
quelque chose qui soit révolutionnaire - soit dit pour désigner comme 
ça un certain ton j ' a i déjà mis en garde contre l'usage abusif du mot - , 
s'il y a eu un moment où Freud était révolutionnaire, c'est dans la 
mesure où il mettait au premier plan une fonction qui est aussi celle que 
Marx a apportée - c'est d'ailleurs le seul élément qu'ils aient de 
commun - , c'est à savoir, de considérer un certain nombre de faits 
comme des symptômes. 

La dimension du symptôme, c'est que ça parle. Ça parle même à ceux 
qui ne savent pas entendre. Ça ne dit pas tout, même à ceux qui le savent. 

La promotion du symptôme, c'est là le tournant. Nous le vivons dans 
un certain registre, celui qui s'est poursuivi, disons, ronronnant pendant 
des siècles, autour du thème de la connaissance. On ne peut tout de 
même pas dire que nous soyons maintenant complètement dépourvus 
du point de vue de la connaissance. Mais on sent bien ce qu'il y a de 
désuet dans la théorie de la connaissance quand il s'agit d'expliquer 
l'ordre de procès que constituent les formulations de la science. La 
science physique, par exemple, donne actuellement des modèles. 

Or, parallèlement à cette évolution de la science, nous sommes quant 
à nous dans une position que l'on peut qualifier d'être sur la voie 
de quelque vérité. Voilà ce qui montre une certaine hétérogénéité de 
statut entre deux registres - à ceci près que, dans mon enseignement, et 
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seulement là, on s'efforce d'en montrer la cohérence, qui ne va pas de 
soi, ou qui ne va de soi que pour ceux qui, dans la pratique de l'analyse, 
en rajoutent quant au semblant. C'est ce que j'essaierai d'articuler 
aujourd'hui. 

J'ai dit une deuxième chose. Le semblant n'est pas seulement repé-
rable, essentiel, pour désigner la fonction primaire de la vérité, il est 
impossible sans cette référence de qualifier ce qu'il en est du discours. 

Ce terme de discours, j'ai essayé l'année dernière de lui donner un 
poids en en définissant quatre. Je n'ai pu, la dernière fois, que rappeler 
hâtivement le titre d'un, à quoi certains ont bien sûr trouvé que là, on 
perdait pied. Que faire ? Je ne vais pas refaire, même à titre rapide, 
l'énoncé de ce dont il s'agit, quoique j'aurai à y revenir. Pour ce qu'il 
en est de cette fonction du discours telle que je l'ai énoncée l'année 
dernière, j 'ai déjà indiqué que l'on se reporte aux réponses dites 
Radiophonie du dernier Scilicet. 

Un discours se supporte de quatre places privilégiées, parmi lesquelles 
une d'entre elles précisément restait innommée, justement celle qui, par 
la fonction de son occupant, donne le titre de chacun de ces discours. 
C'est quand le signifiant maître est à une certaine place que je parle du 
discours du maître. Quand un certain savoir l'occupe, je parle du dis­
cours de l'Université. Quand le sujet dans sa division, fondatrice de 
l'inconscient, y est en place, je parle du discours de l'hystérique. Enfin, 
quand le plus-de-jouir l'occupe, je parle du discours de l'analyste. 

Cette place en quelque sorte sensible, celle d'en haut et à gauche, 
pour ceux qui ont été là et qui s'en souviennent encore, cette place qui 
est ici occupée dans le discours du maître par le signifiant en tant que 
maître, Sl5 cette place non désignée encore, je la désigne de son nom, 
du nom qu'elle mérite. C'est très précisément la place du semblant. 

C'est dire, après ce que j'ai énoncé la dernière fois, à quel point le 
signifiant y est à sa place, si je puis dire. D'où le succès du discours du 
maître.Tout de même, ce succès mérite bien qu'on y fasse attention un 
instant, car enfin, qui peut croire qu'aucun maître ait jamais régné par la 
force ? Surtout au départ, parce qu'enfin, comme nous le rappelle Hegel 
dans son admirable escamotage, un homme en vaut un autre. Si le 
discours du maître fait le lit, la structure, le point fort autour de quoi s'or­
donnent plusieurs civilisations, c'est que le ressort en est tout de même 
bien d'un autre ordre que la violence. 
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Ce n'est pas dire que nous soyons sûrs d'aucune façon de ce qui 
concerne les sociétés primitives. Nous ne pouvons articuler les faits 
qu'avec la plus extrême précaution. Dès que nous les épinglons d'un 
terme quelconque, primitif, prélogique, archaïque, et quoi que ce soit, 
de quelque ordre que ce soit, qui serait arche, on doit se demander pour­
quoi ce serait le commencement. Pourquoi ces sociétés primitives, ce ne 
serait pas aussi un déchet ? Rien ne le tranche. 

Cependant, il est certain qu'elles nous montrent qu'il n'est pas obligé 
que les choses s'établissent en fonction du discours du maître. La confi­
guration mytho-rituelle, qui est la meilleure façon de les épingler, 
n'implique pas forcément l'articulation du discours du maître. Néan­
moins, il faut le dire, s'intéresser tellement à ce qui n'est pas le discours 
du maître est une certaine forme d'alibi. Dans la plupart des cas, c'est 
une façon de noyer le poisson — pendant qu'on s'occupe de ça, on ne 
s'occupe pas d'autre chose. Et pourtant, le discours du maître est d'une 
articulation essentielle. 

Certains, je ne dis pas vous tous, devraient s'employer à rompre leur 
esprit à la façon dont j 'a i dit cette articulation, car, comme je l'ai bien 
accentué la dernière fois, tout ce qui peut arriver de nouveau et qu'on 
appelle révolutionnaire -j ' insiste depuis toujours sur le tempérament 
qu'il convient d'y mettre — ne peut consister qu'en un déplacement du 
discours. 

Pour faire image - mais à quelle sorte de crétinisation l'image ne 
peut-elle conduire - J e voudrais représenter chacune de ces places par 
quatre godets, qui auraient chacun leur nom. Dans ces godets glisse un 
certain nombre de termes, nommément ceux que j 'a i distingués de Su 

le signifiant maître, S2, qui, au point où nous en sommes, constitue un 
certain corps de savoir, le petit a, en tant qu'il est directement consé­
quence du discours du maître, le $, qui occupe dans le discours du 
maître la place dont nous allons parler aujourd'hui, et que j 'ai déjà nom­
mée, elle, la place de la vérité. 

La vérité n'est pas le contraire du semblant. La vérité est cette 
dimension, ou demension - si vous me permettez de faire un nouveau 
mot pour désigner ces godets - qui est strictement corrélative de celle 
du semblant. La demension de la vérité supporte celle du semblant. 
Quelque chose s'indique tout de même d'où veut en venir ce 
semblant. 

26 



L'HOMME ET LA FEMME 

Une question, peut-être un peu à côté, m'est revenue par des voies 
tout à fait indirectes. La dernière fois, paraît-il, deux jeunes têtes - que 
je salue si elles sont encore là aujourd'hui, qu'elles ne soient pas offen­
sées qu'on les ait entendues au passage — se demandaient, en hochant 
gravement de leur bonnet - Est-ce que c'est un idéaliste pernicieux ? 

Suis-je un idéaliste pernicieux ? Cela me paraît être tout à fait à côté 
de la question. J'ai commencé par mettre l'accent sur ceci - et quel 
accent, car je disais le contraire de ce que j'avais à dire - , que le discours, 
c'est l'artefact. Ce que j 'amorce avec ça, c'est exactement le contraire, 
parce que le semblant, c'est le contraire de l'artefact. Comme je l'ai fait 
remarquer, dans la nature, le semblant, ça foisonne. Dès qu'il ne s'agit 
plus de la connaissance, dès qu'on ne croit plus que nous connaissons 
quelque chose par la voie de la perception, dont nous extrairions je ne 
sais quelle quintessence, mais au moyen d'un appareil qui est le discours, 
il n'est plus question de l'Idée. 

La première fois d'ailleurs que l'Idée a fait son apparition, elle était 
un peu mieux située qu'après les exploits de l'évêque Berkeley. C'est de 
Platon qu'il s'agissait, et il se demandait où était le réel de ce qui était 
nommé un cheval. Son idée de l'Idée, c'était l 'importance de cette 
dénomination. Dans cette chose multiple et transitoire, d'ailleurs par­
faitement obscure à son époque plus qu'à la nôtre, toute la réalité d'un 
cheval n'est-elle pas dans cette Idée en tant que ça veut dire le signifiant 
un cheval ? 

Il ne faut pas croire qu'Aristote soit beaucoup plus avancé parce 
qu'il met l'accent de la réalité sur l'individu. L'individu, ça veut exacte­
ment dire - ce qu'on ne peut pas dire. Et jusqu'à un certain point, si 
Aristote n'était pas le merveilleux logicien qu'il est, qui a fait là le pas 
unique, décisif, grâce à quoi nous avons un repère concernant ce que 
c'est qu'une suite articulée de signifiants, on pourrait dire que, dans sa 
façon de pointer ce qu'est Yousia, autrement dit le réel, il se comporte 
comme un mystique. Le propre de Yousia, c'est lui-même qui le dit, 
c'est qu'elle ne peut d'aucune façon être attribuée. Elle n'est pas 
dicible. Ce qui n'est pas dicible, c'est précisément ce qui est mystique. 
Il n'abonde pas de ce côté-là, mais il laisse la place au mystique. Il est 
évident que la solution de la question de l'Idée ne pouvait pas venir à 
Platon. C'est du côté de la fonction et de la variable que tout ça trouve 
sa solution. 
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S'il y a quelque chose que je suis, il est clair que c'est que je ne suis 
pas nominaliste.Je veux dire que je ne pars pas de ceci, que le nom est 
quelque chose qui se plaque, comme ça, sur du réel. Et il faut choisir. 
Si on est nominaliste, il faut complètement renoncer au matérialisme 
dialectique, de sorte qu'en somme, la tradition nominaliste, qui est à 
proprement parler le seul danger d'idéalisme qui peut se produire dans 
un discours tel que le mien, est très évidemment écartée. Il ne s'agit pas 
d'être réaliste au sens où on l'était au Moyen Age, au sens du réalisme 
des universaux, mais il s'agit de pointer ceci, que notre discours, notre 
discours scientifique, ne trouve le réel qu'à ce qu'il dépend de la 
fonction du semblant. 

L'articulation,j'entends algébrique, du semblant - et comme tel il ne 
s'agit que de lettres - et ses effets, voilà le seul appareil au moyen de quoi 
nous désignons ce qui est réel. Ce qui est réel, c'est ce qui fait trou dans 
ce semblant, dans ce semblant articulé qu'est le discours scientifique. 
Le discours scientifique progresse sans plus même se préoccuper s'il 
est ou non semblant. Il s'agit seulement que son réseau, son filet, 
son lattice, comme on dit, fasse apparaître les bons trous à la bonne place. 
Il n'a de référence que l'impossible auquel aboutissent ses déductions. 
Cet impossible, c'est le réel. L'appareil du discours en tant que c'est lui, 
dans sa rigueur, qui rencontre les limites de sa consistance, voilà avec quoi, 
dans la physique, nous visons quelque chose qui est le réel. 

Ce qui nous concerne, nous, c'est le champ de la vérité. Pourquoi 
est-ce le champ de la vérité, seulement ainsi qualifiable, qui nous 
concerne ? J'essayerai de l'articuler aujourd'hui. 

2 

Pour ce qui nous concerne, nous avons affaire à quelque chose 
qui diffère de la position du réel dans la physique. Ce quelque chose qui 
résiste, qui n'est pas perméable à tout sens, qui est conséquence de notre 
discours, cela s'appelle le fantasme. 

Ce qui est à éprouver, ce sont ses limites, sa structure, sa fonction. Le 
rapport, dans un discours, du petit a, le plus-de-jouir, et du J5, S barré du 
sujet, c'est-à-dire précisément la relation qui est rompue dans le discours 
du maître, voilà ce que nous avons à éprouver dans sa fonction, quand, dans 
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la position tout opposée, celle du discours de l'analyste, le petit a occupe 
la place du semblant, et c'est le sujet qui est en face. Cette place où il est 
interrogé, c'est là que le fantasme doit prendre son statut, qui est défini 
par la part même d'impossibilité qu'il y a dans l'interrogation analytique. 

Pour éclairer ce qu'il en est de cet où je veux en venir,']'irai à ce que je 
veux marquer aujourd'hui de ce qu'il en est de la théorie analytique. A ce 
titre, plutôt que d'y revenir, je saute par-dessus une fonction qui 
s'exprime d'une certaine façon de parler que j'ai eue ici m'adressant à 
vous. Néanmoins, je ne puis faire que d'attirer votre attention sur ceci, 
que si je vous ai interpellés la dernière fois du terme qui, à combien juste 
titre, a pu paraître impertinent à beaucoup, de plus-de-jouir pressé, devrais-
je parler alors de quelque espèce de [...] pressé ? Cela a pourtant un sens, 
qui est celui de ce que préserve mon discours, qui en aucun cas n'a le 
caractère de ce que Freud a désigné comme le discours du leader. 

C'est bien au niveau du discours que Freud a articulé dans Mafien-
psychologie und Ichanalyse, dans les débuts des années vingt, quelque 
chose qui, singulièrement, s'est trouvé être au principe du phénomène 
nazi. Reportez-vous au schéma qu'il donne à la fin du chapitre Identifî-
cation.Vous y verrez, presque en clair, indiquées les relations du grand I 
et du petit a. Le schéma semble vraiment fait pour qu'y soient portés 
les signes lacaniens. 

Ce qui, dans un discours, s'adresse à l'Autre comme un Tu, fait sur­
gir l'identification à quelque chose que l'on peut appeler l'idole 
humaine. Si j'ai parlé la dernière fois du sang rouge comme étant le 
sang le plus vain à propulser contre le semblant, c'est bien parce qu'on 
ne saurait s'avancer pour renverser l'idole sans prendre sa place tout aus­
sitôt après, comme cela s'est passé, on le sait, pour un certain type de 
martyrs. Dans tout discours qui fait appel au Tu, quelque chose pro­
voque à une identification camouflée, secrète, qui n'est que celle à cet 
objet énigmatique qui peut n'être rien du tout, le tout petit plus-de-
jouir de Hider, qui n'allait peut-être pas plus loin que sa moustache. 
Voilà qui a suffi à cristalliser des gens qui n'avaient rien de mystique, qui 
étaient tout ce qu'il y a de plus engagé dans le procès du discours du 
capitaliste, avec ce que cela comporte de mise en question du plus-de-
jouir sous sa forme de plus-value. Il s'agissait de savoir si, à un certain 
niveau, on en aurait encore son petit bout, et c'est bien ça qui a suffi à 
provoquer cet effet d'identification. 
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Il est amusant que cela ait pris la forme d'une idéalisation de la race, 
à savoir de la chose qui était la moins intéressée dans l'occasion. On 
peut trouver d'où procède ce caractère de fiction. Mais ce qu'il faut dire 
simplement, c'est qu'il n'y a aucun besoin de cette idéologie pour qu'un 
racisme se constitue, il y suffit d'un plus-de-jouir qui se reconnaisse 
comme tel. 

Quiconque s'intéresse un peu à ce qui peut advenir fera bien de se 
dire que toutes les formes de racisme, en tant qu'un plus-de-jouir surfît 
très bien à le supporter, voilà ce qui est maintenant à l'ordre du jour, 
voilà ce qui nous pend au nez pour les années à venir.Vous allez mieux 
saisir pourquoi, quand je vous dirai ce que la théorie, l'exercice authen­
tique de la théorie analytique, nous permet de formuler quant à ce qu'il 
en est du plus-de-jouir. 

On s'imagine qu'on dit quelque chose quand on dit que ce que 
Freud a apporté, c'est la sous-jacence de la sexualité dans tout ce qu'il 
en est du discours. On dit ça quand on a été un tout petit peu touché 
par ce que j'énonce de l'importance du discours pour définir l'incons­
cient, et qu'on ne prend pas garde à ceci, que je n'ai pas encore, moi, 
abordé ce qu'il en est de ce terme, sexualité, rapport sexuel. 

3 

Certes, il est étrange - il n'est pas étrange que d'un seul point de vue, 
celui de la charlatanerie qui préside à toute action thérapeutique dans 
notre société - , il est étrange qu'on ne se soit pas aperçu du monde qu'il 
y a entre ce terme, sexualité, partout où il commence, où il commence 
seulement, à prendre une substance biologique - et je vous ferai remar­
quer que, s'il y a quelque part qu'on peut commencer de s'apercevoir du 
sens que ça a, c'est plutôt du côté des bactéries - du monde qu'il y a entre 
cela et ce que Freud énonce des relations que l'inconscient révèle. 

Quels que soient les trébuchements auxquels lui-même a pu suc­
comber dans cet ordre, ce que Freud révèle du fonctionnement de 
l'inconscient n'a rien de biologique. Cela n'a le droit de s'appeler sexua­
lité que par ce qu'on appelle rapport sexuel. C'est d'ailleurs complète­
ment légitime, jusqu'au moment où on se sert du terme sexualité pour 
désigner autre chose, à savoir ce qu'on étudie en biologie, le chromo-
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some et sa combinaison XY ou XX, ou XX, XY. Ceci n'a absolument 
rien à faire avec ce dont il s'agit, qui a un nom parfaitement énonçable, 
les rapports de l 'homme et de la femme. Il convient de partir de ces 
deux termes avec leur sens plein, avec ce que cela comporte de relation. 

On voit les petits essais timides que les gens font pour penser à l'inté­
rieur des cadres d'un certain appareil qui est celui de l'institution psy­
chanalytique, et quand ils s'aperçoivent que tout n'est pas réglé par les 
débats qu'on nous donne comme conflictuels, ils voudraient bien autre 
chose, du non conflictuel, ça repose. Et alors, là, ils s'aperçoivent par 
exemple de ceci, c'est que l'on n'attend pas du tout la phase phallique 
pour distinguer une petite fille d'un petit garçon, déjà bien avant ils ne 
sont pas du tout pareils. Là, on s'émerveille. 

Comme je vous retrouverai seulement le deuxième mercredi de 
février, vous aurez peut-être le temps de lire quelque chose. Pour une 
fois que je conseille un livre, ça fera monter le tirage. Cela s'appelle Sex 
and Gender, d'un nommé Stoller. C'est très intéressant à lire, d'abord 
parce que ça donne sur un sujet important, celui des transsexualistes, un 
certain nombre de cas très bien observés avec leurs corrélats familiaux. 
Vous savez peut-être que le transsexualisme, ça consiste très précisément 
en un désir très énergique de passer par tous les moyens à l'autre sexe, 
fût-ce à se faire opérer, quand on est du côté mâle. Vous y apprendrez 
certainement beaucoup de choses sur ce transsexualisme, les observa­
tions qui sont là étant tout à fait utilisables. 

Vous y apprendrez également le caractère complètement inopérant 
de l'appareil dialectique avec lequel l'auteur de ce livre traite ces ques­
tions, ce qui fait qu'il rencontre pour expliquer ses cas les plus grandes 
difficultés, qui surgissent directement devant lui. Une des choses les plus 
surprenantes, c'est que la face psychotique de ces cas est complètement 
éludée par l'auteur, faute de tout repère, la forclusion lacanienne ne lui 
étant jamais parvenue aux oreilles, qui explique tout de suite et très aisé­
ment la forme de ces cas. Mais qu'importe. 

L'important est ceci. L'identité de genre n'est rien d'autre que ce que 
je viens d'exprimer par ces termes, l 'homme et la femme. Il est clair que 
la question n'est posée de ce qui en surgit précocement qu'à partir de 
ceci, qu'à l'âge adulte, il est du destin des êtres parlants de se répartir 
entre hommes et femmes. Pour comprendre l'accent qui est mis sur ces 
choses, sur cette instance, il faut se rendre compte que ce qui définit 
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l'homme, c'est son rapport à la femme, et inversement. Rien ne nous 
permet d'abstraire ces définitions de l'homme et de la femme de l'expé­
rience parlante complète, jusques et y compris dans les institutions où 
elles s'expriment, à savoir le mariage. 

Pour le garçon, il s'agit, à l'âge adulte, de faire-homme. C'est cela qui 
constitue la relation à l'autre partie. C'est à la lumière de cela, qui consti­
tue une relation fondamentale, qu'est à interroger tout ce qui, dans le 
comportement de l'enfant, peut être interprété comme s'orientant vers 
ce faire-homme. De ce faire-homme, l'un des corrélats essentiels est de 
faire signe à la fille qu'on l'est. Pour tout dire, nous nous trouvons 
d'emblée placés dans la dimension du semblant. 

Aussi bien, tout en témoigne, y compris les références qui traînent par­
tout, à la parade sexuelle, chez les mammifères supérieurs principalement, 
mais aussi bien chez les vertébrés tétrapodes. Un très, très grand nombre 
de vues que nous pouvons avoir très, très loin dans le phylum animal, 
montre le caractère essentiel, dans le rapport sexuel, de quelque chose 
qu'il convient de limiter parfaitement au niveau où nous le touchons, 
qui n'a rien à faire ni avec un niveau cellulaire, qu'il soit chromosomique 
ou pas, ni avec un niveau organique, qu'il s'agisse ou non de l'ambiguïté 
de tel ou tel tractus concernant la gonade, c'est à savoir le niveau étho-
logique. Ce niveau, lui, est proprement celui d'un semblant. Le mâle est 
le plus souvent l'agent de la parade, mais la femelle n'en est pas absente 
puisqu'elle est précisément le sujet qui est atteint par cette parade. C'est 
en tant qu'il y a parade que prend place quelque chose qui s'appelle 
copulation, copulation qui est sans doute sexuelle dans sa fonction, mais 
qui trouve son statut d'élément particulier d'identité. 

Il est certain que le comportement sexuel humain trouve aisément 
référence dans la parade telle qu'elle est définie au niveau animal. Il est 
certain que le comportement sexuel humain consiste dans un certain 
maintien de ce semblant animal. La seule chose qui l'en différencie, c'est 
que ce semblant soit véhiculé dans un discours, et que c'est à ce niveau 
de discours, à ce niveau de discours seulement, qu'il est porté vers, per­
mettez-moi, quelque effet qui ne serait pas du semblant. Cela veut dire 
que, au lieu d'avoir l'exquise courtoisie animale, il arrive aux hommes 
de violer une femme, ou inversement. 

Aux limites du discours, en tant qu'il s'efforce de faire tenir le même 
semblant, il y a de temps en temps du réel. C'est ce qu'on appelle le 
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passage à l'acte, je ne vois pas de meilleur endroit pour désigner ce que 
cela veut dire. Observez que, dans la plupart des cas, le passage à l'acte 
est soigneusement évité. Ça n'arrive que par accident. 

C'est aussi une occasion d'éclairer ce qu'il en est de ce que je diffé­
rencie depuis longtemps du passage à l'acte, à savoir Y acting ont. Ça 
consiste à faire passer le semblant sur la scène, à le monter à la hauteur 
de la scène, à en faire exemple. Voilà ce qui dans cet ordre s'appelle 
Xacting ont. On appelle encore ça la passion. 

Je suis forcé d'aller vite, mais vous remarquerez que, tel que je viens 
d'éclairer les choses, on peut bien pointer ceci, que j ' a i dit tout le 
temps, à savoir que si le discours est là en tant qu'il permet l'enjeu du 
plus-de-jouir, c'est très précisément - j ' y mets tout le paquet - en tant 
que ce qui est interdit au discours sexuel. Il n'y a pas d'acte sexuel. 
Je l'ai déjà exprimé plusieurs fois, je l'aborde ici sous un autre angle. 

Ceci est rendu tout à fait sensible par l'économie massive de la théo­
rie analytique, à savoir de ce que Freud a rencontré, et d'abord si inno­
cemment, si je puis dire, que c'est en cela qu'il est symptôme. C'est à 
savoir qu'il fait avancer les choses au point où elles nous concernent, sur 
le plan de la vérité. Le mythe de l'Œdipe, qui ne voit qu'il est nécessaire 
à désigner le réel, car c'est bien ce qu'il a la prétention de faire ? O u plus 
exactement, ce à quoi le théoricien est réduit, quand il formule cet 
hypermythe, c'est que le réel, à proprement parler, s'incarne de quoi ? 
de la jouissance sexuelle, comme quoi ? comme impossible, puisque ce 
que l 'Œdipe désigne, c'est l'être mythique dont la jouissance, sa 
jouissance à lui, serait celle de quoi ? de toutes les femmes. 

Qu 'un semblable appareil soit ici imposé, en quelque sorte, par le dis­
cours même, n'est-ce pas là le recoupement le plus sûr de ce que 
j 'énonce de théorie concernant la prévalence du discours, et concernant 
tout ce qu'il en est précisément de la jouissance ? Ce que la théorie ana­
lytique articule est quelque chose dont le caractère saisissable comme 
objet est ce que je désigne de l'objet petit a, en tant que, par un certain 
nombre de contingences organiques favorables, il vient remplir, sein, 
excrément, regard ou voix, la place définie comme celle du plus-de-jouir. 

Qu'est-ce que la théorie énonce ? sinon que le rapport à ce plus-de-
jouir est essentiel pour le sujet. C'est au nom de ce rapport que la fonc­
tion de la mère devient si prévalente dans toute notre observation 
analytique. En vérité, le plus-de-jouir ne se normalise que d'un rapport 
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qu'on établit à la jouissance sexuelle, à ceci près que cette jouissance ne 
se formule, ne s'articule que du phallus en tant qu'il est son signifiant. 
Quelqu'un a écrit un jour que le phallus serait le signifiant qui désignerait 
le manque de signifiant. C'est absurde, je n'ai jamais articulé une chose 
pareille. Le phallus est très proprement la jouissance sexuelle en tant 
qu'elle est coordonnée à un semblant, qu'elle est solidaire d'un semblant. 

C'est bien ce qui se passe, et il est assez étrange de voir tous les ana­
lystes s'efforcer d'en détourner leur regard. Loin d'avoir toujours plus 
insisté sur le tournant, sur la crise de la phase phallique, tout leur est bon 
pour l'éluder. La vérité à laquelle il n'est pas un de ces jeunes êtres 
parlants qui n'ait à faire face, c'est qu'il y en a qui n'en ont pas, de phallus. 
Double intrusion au manque, parce qu'il y en a qui n'en ont pas et puis, 
cette vérité manquait jusqu'à présent. L'identification sexuelle ne 
consiste pas à se croire homme ou femme, mais à tenir compte de ce qu'il 
y ait des femmes, pour le garçon, qu'il y ait des hommes, pour la fille. Et 
ce qui importe n'est même pas tellement ce qu'ils éprouvent, c'est une 
situation réelle, permettez-moi. C'est que pour les hommes, la fille, 
c'est le phallus, et que c'est ce qui les châtre. Pour les femmes, le garçon, 
c'est la même chose, le phallus, et c'est ça qui les châtre aussi, parce 
qu'elles n'acquièrent qu'un pénis, et que c'est raté. Le garçon ni la fille 
d'abord ne courent de risque que par les drames qu'ils déclenchent, ils 
sont le phallus pendant un moment. 

Voilà le réel, le réel de la jouissance sexuelle, en tant qu'elle est déta­
chée comme telle, c'est le phallus. Autrement dit, le Nom-du-Père. 
L'identification de ces deux termes a en son temps scandalisé de pieuses 
personnes. 

Mais il y a quelque chose qui vaut la peine qu'on y insiste un peu 
plus. Dans cette opération de semblant, telle que celle que nous venons 
de définir au niveau du rapport homme et femme, quelle est la place du 
semblant, du semblant archaïque, quelle est sa part, au fond, fondatrice ? 
C'est assurément ce pour quoi il vaut la peine de retenir un peu plus le 
moment de ce que représente la femme. 

Pour l'homme, dans cette relation, la femme, c'est précisément l'heure 
de la vérité. Au regard de la jouissance sexuelle, la femme est en posi­
tion de ponctuer l'équivalence de la jouissance et du semblant. C'est bien 
en cela que gît la distance où l'homme se trouve d'elle. Si j'ai parlé 
d'heure de la vérité, c'est parce que c'est celle à quoi toute la formation 
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de l'homme est faite pour répondre, en maintenant envers et contre tout 
le statut de son semblant. Il est certainement plus facile à l'homme 
d'affronter aucun ennemi sur le plan de la rivalité que d'affronter la 
femme en tant qu'elle est le support de cette vérité, le support de ce qu'il 
y a de semblant dans le rapport de l'homme à la femme. 

À la vérité, que pour l'homme le semblant soit ici la jouissance, c'est 
suffisamment indiquer que la jouissance est semblant. C'est parce qu'il 
est à l'intersection de ces deux jouissances que l'homme subit au maxi­
mum le malaise de ce rapport qu'on désigne comme sexuel. Comme 
disait l'autre, ces plaisirs qu'on appelle physiques. 

En revanche, nul autre que la femme, car c'est en cela qu'elle est 
l'Autre, ne sait mieux ce qui, de la jouissance et du semblant, est dis-
jonctif, parce qu'elle est la présence de ce quelque chose qu'elle sait, à 
savoir que jouissance et semblant, s'ils s'équivalent dans une dimension 
du discours, n'en sont pas moins distincts dans l'épreuve que la femme 
représente pour l'homme, épreuve de la vérité tout simplement, celle-là 
seule qui peut donner sa place au semblant en tant que tel. 

Il faut le dire, tout ce qu'on nous a énoncé comme étant le ressort de 
l'inconscient ne représente rien que l'horreur de cette vérité. C'est cela 
que je tente aujourd'hui de vous développer comme on fait des fleurs 
japonaises. Ce n'est pas particulièrement agréable à entendre, c'est ce 
qu'on empaquette d'habitude sous le registre du complexe de castra­
tion. Moyennant quoi, là, avec cette petite étiquette, on est calme, on 
peut le laisser de côté, on n'a plus jamais rien à en dire, sinon que c'est 
là, et on lui fait une petite révérence de temps en temps. 

Mais que la femme soit la vérité de l'homme, cette vieille histoire pro­
verbiale quand il s'agit de comprendre quelque chose, le cherchez la 
femme, à quoi on donne naturellement une interprétation policière, 
pourrait bien être quelque chose de tout autre, à savoir que, pour avoir 
la vérité d'un homme, on ferait bien de savoir quelle est sa femme. 
J'entends, son épouse à l'occasion, et pourquoi pas ? C'est le seul endroit 
où ait un sens ce que quelqu'un un jour dans mon entourage a appelé 
le pèse-personne. Pour peser une personne, rien de tel que de peser 
sa femme. 

Quand il s'agit d'une femme, ce n'est pas la même chose, parce que 
la femme a une très grande liberté à l'endroit du semblant. Elle arrivera 
à donner du poids même à un homme qui n'en a aucun. 
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4 

Ce sont là des vérités qui étaient déjà parfaitement repérées depuis 
longtemps au cours des siècles, mais qui ne sont jamais dites que de 
bouche à bouche, si je puis dire. 

Certes, toute une littérature est faite à ce propos, il s'agirait de 
connaître son ampleur. Naturellement, ça n'a d'intérêt que si on prend 
la meilleure. 

Quelqu'un dont il faudrait un jour que quelqu'un se charge, c'est 
par exemple Baltasar Graciân, qui était un jésuite éminent, et qui a écrit 
de ces choses parmi les plus intelligentes qu'on puisse écrire. 

Leur intelligence est absolument prodigieuse en ceci que tout ce dont 
il s'agit pour lui est d'établir ce que l'on peut appeler la sainteté de 
l 'homme. Son livre L'Homme de Cour se résume en un mot, deux points 
— être un saint. C'est le seul point de la civilisation occidentale où le mot 
saint ait le même sens qu'en chinois, sheng-ren. 

Notez ce point parce que tout de même il est tard, et ce n'est pas 
aujourd'hui que j'introduirai cette référence. Je vous ferai cette année 
quelques petites références aux origines de la pensée chinoise. 

Je me suis aperçu d'une chose, c'est que, peut-être, je ne suis lacanien 
que parce que j 'ai fait du chinois autrefois. Je veux dire par là que, à relire 
des trucs que j'avais parcourus, ânonnés comme un nigaud, avec des 
oreilles d 'âneje me suis maintenant aperçu que c'est de plain-pied avec 
ce que je raconte. 

Je donne un exemple dans Mencius, qui est un des livres fondamen­
taux, canoniques, de la pensée chinoise. Il y a un type, qui est son 
disciple, et qui commence d'énoncer des choses comme ceci - Ce que 
vous ne trouvez pas du côté yan — c'est le discours - ne le cherchez pas du côté 
de votre esprit. Je vous traduis par esprit le caractère xin, qui veut dire le 
cœur, mais ce qu'il désignait, c'était bel et bien l'esprit, le Geist de Hegel. 
Enfin, cela demanderait un tout petit peu plus de développements. 

Et si vous ne trouvez pas du côté de votre esprit, ne le cherchez pas du côté 
de votre zhi, c'est-à-dire de votre sensibilité. Les jésuites traduisent ça 
comme ils peuvent, en perdant un peu le souffle. 

Je ne vous indique cet étagement que pour vous dire la distinction 
qu'il y a, très stricte, entre ce qui s'articule, ce qui est du discours, et 
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ce qui est de l'esprit, à savoir l'essentiel. Si vous n'avez pas déjà trouvé 
au niveau de la parole, c'est désespéré, n'essayez pas d'aller chercher 
ailleurs, au niveau des sentiments. Meng-tzu, Mencius, se contredit, 
c'est un fait. Mais il s'agit de savoir par quelle voie, et pourquoi. 

Ceci pour vous dire qu'une certaine façon de mettre tout à fait au 
premier plan le discours n'est pas du tout de nature à nous faire remon­
ter à des archaïsmes. À l'époque de Mencius, le discours était déjà par­
faitement articulé et constitué. Ce n'est pas au moyen des références à 
une pensée primitive qu'on peut le comprendre. 

À la vérité, je ne sais pas ce que c'est, une pensée primitive. Une 
chose beaucoup plus concrète que nous avons à notre portée, c'est ce 
qu'on appelle le sous-développement. Mais ça, le sous-développement, 
ce n'est pas archaïque, c'est produit, comme chacun sait, par l'extension 
du règne capitaliste. Je dirai même plus, ce dont on s'aperçoit, et dont 
on s'apercevra de plus en plus, c'est que le sous-développement est très 
précisément la condition du progrès capitaliste. Sous un certain angle, 
la révolution d'Octobre elle-même en est une preuve. 

Mais ce qu'il faut voir, c'est que nous avons à faire face à un sous-
développement qui va être de plus en plus patent, de plus en plus 
étendu. Il s'agit, en somme, que nous mettions à l'épreuve ceci - si la clé 
des divers problèmes qui vont se proposer à nous, ce n'est pas de nous 
mettre au niveau de cet effet de l'articulation capitaliste que j 'a i laissée 
dans l'ombre l'année dernière à ne vous donner que sa racine dans le dis­
cours du maître. Je pourrai peut-être en donner un peu plus cette année. 

Il faut voir ce que nous pouvons tirer de ce que j'appellerai une 
logique sous-développée. C'est cela que j'essaie d'articuler devant vous, 
comme disent les textes chinois, pour votre meilleur usage. 
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III 

C O N T R E LES LINGUISTES 

Le réfèrent n'est jamais le bon 
La linguistique est insoutenable 

La double articulation en chinois 
La métonymie, support du plus-de-jouir 

Entre hsing et ming 

On me demandait si je ferais mon Séminaire en raison de la grève. 
Il y a même deux, ou une peut-être seulement, mais peut-être deux de 
ces personnes qui m'ont demandé quelle était mon opinion sur la grève, 
plus exactement qui l'ont demandé à ma secrétaire. Eh bien, moi, je 
vous la demande. Personne n'a rien à faire valoir en faveur de la grève 
à propos tout au moins de ce Séminaire ? Je ne vais pas faire défaut à 
votre présence. 

J'étais pourtant moi-même, ce matin, assez porté à faire la grève. 
J'y étais porté en raison de ce que ma secrétaire m'a montré une petite 
rubrique dans le journal concernant le mot d'ordre de grève, auquel 
était adjoint, vu le journal dont il s'agissait, un communiqué du minis-
tère de l'Education nationale rapportant tout ce qui avait été fait pour 
l'Université, les moyennes des emplois d'enseignants qui sont réservés 
par nombre d'étudiants, etc. Je n'irai pas, bien sûr, à contester ces 
statistiques. Néanmoins, la conclusion qui en est tirée, que cet effort 
très large devrait en tous les cas satisfaire, n'est pas conforme, dirai-je, à 
mes informations, qui sont pourtant de bonne source. 

En raison de ceci,j'étais assez porté à faire la grève.Votre présence me 
forcera à faire ce Séminaire, disons, par un fait qui compte. C'est ce qu'on 
appelle en notre langue la courtoisie, et dans une autre à laquelle j 'a i 
annoncé, par une sorte de revenez-y, que je me référerai, c'est à savoir la 
langue chinoise, dont je me suis laissé aller à vous confier que j ' e n avais 
appris jadis un tout petit bout, cela s'appelle le yi. 

Le yi, dans la grande tradition, est une des quatre vertus fondamen­
tales, de qui? de quoi? d'un homme d'une certaine date. Et si j ' e n 
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parle comme ça, comme ça me vient, c'est que je pensais avoir à tenir 
avec vous quelques propos familiers, c'est d'ailleurs sur ce plan que je 
pense vous tenir aujourd'hui ce discours. Ce ne sera pas à proprement 
parler ce que j'avais préparé. À ma façon, je tiendrai tout de même 
compte de cette grève. Vous allez voir à quel niveau je vais placer les 
choses. Ce sera d'une façon plus familière, pour répondre de façon 
équitable. C'est à peu près le meilleur sens qu'on puisse donner à ce 
yi — répondre d'une façon équitable à cette présence. 

Vous verrez que j ' e n profiterai pour aborder un certain nombre de 
points qui font équivoque depuis quelque temps. Puisque aussi bien 
quelque chose est en question au niveau de l'Université, je pense 
aujourd'hui devoir répondre à ce niveau, alors que dans bien des cas 
je dédaigne de faire état de mouvements qui me parviennent. 

1 

Comme peut-être vous le savez - et votre présence en témoigne-
t-elle ou non ? comment le savoir ? - J e ne suis, dans mon rapport à ladite 
Université, que dans une position, disons, marginale. Puisqu'elle croit 
devoir me donner abri, certes je lui dois hommage, encore se manifeste-
t-il depuis quelque temps quelque chose dont je ne peux pas ne pas tenir 
compte, étant donné le champ dans lequel je me trouve enseigner. C'est 
un certain nombre d'échos, de bruitages, de murmures qui me par­
viennent du côté d'un champ défini de façon universitaire et qui 
s'appelle la linguistique. 

Quand je parle de dédain, il ne s'agit pas d'un sentiment, il s'agit 
d'une conduite. Il y a quelque chose comme deux ans, ce n'est pas 
énorme, il est paru, dans une revue que personne ne lit plus, dont le 
nom fait désuet, La Nouvelle Revue française, un certain article qui 
s'appelait Exercices de style de Jacques Lacan. C'était un article que j 'a i 
d'ailleurs signalé. J'étais alors sous le toit de l'École normale, enfin sous 
le toit... sous l'auvent, à la porte, et j 'a i dit - Lisez donc ça, c'est marrant. 
Il s'est avéré, comme vous l'avez vu par la suite, que c'était peut-être un 
peu moins marrant que ça en avait l'air, puisque c'était en quelque sorte 
la clochette où j'avais plutôt, quoique je sois sourd, à entendre confir­
mation de ce qui m'avait déjà été annoncé, que ma place n'était plus 
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sous cet auvent. C'est une confirmation que j'aurais pu entendre, parce 
que c'était écrit dans l'article. 

Il était écrit quelque chose, je dois dire, d'assez gros, à savoir qu'on 
pouvait espérer, au moment où je ne serais plus sous l'auvent de l'Ecole 
normale, l'introduction de la linguistique, la linguistique de haute qua­
lité, de haute tension, n'importe quoi de cette espèce, dans ladite Ecole. 
Je ne suis pas sûr de citer là exactement les termes, vous pensez bien que 
je ne m'y suis pas reporté ce matin, puisque tout cela est improvisé. 
Peut-être quelque chose désignait-il le fait que la linguistique avait 
quelque chose, mon Dieu, de galvaudé dans le sein de cette Ecole nor-
maie. Au nom de quoi, grand Dieu ! Je n'étais pas chargé dans l'Ecole 
normale d'aucun enseignement, mais si l'Ecole normale se trouvait, à 
entendre cet auteur, si peu initiée à la linguistique, ce n'était certaine­
ment pas à moi qu'il fallait s'en prendre. 

Ceci vous indique le point sur lequel j 'entends tout de même préci­
ser quelque chose ce matin. C'est à savoir qu'il y a en effet une ques­
tion qui est soulevée depuis quelque temps avec une sorte d'insistance, 
et le thème est repris d'une façon moins légère dans un certain nombre 
d'interviews - Est-on structuraliste ou pas quand on est linguiste ? Et 
quand on tend à se démarquer, on dira - J e suis fonctionnaliste.Je suis 
fonctionnaliste pourquoi ? Parce que le structuralisme, c'est quelque 
chose - d'ailleurs de pure invention journalistique, c'est moi qui le dis - , 
quelque chose qui sert d'étiquette et qui, bien sûr, étant donné ce qu'il 
inclut, à savoir un certain sérieux, n'est pas sans inquiéter, à quoi, bien 
sûr, on tient à marquer qu'on se réserve. 

Je veux mettre au premier plan la question des rapports de la lin­
guistique et de ce que j'enseigne, de façon à dissiper une certaine équi­
voque d'une façon qui fasse date, je l'espère. 

Les linguistes, les linguistes universitaires, entendraient en somme se 
réserver le privilège de parler du langage. Le fait que c'est autour du 
développement linguistique que se tient l'axe de mon enseignement, 
aurait donc quelque chose d'abusif, qui est dénoncé selon des formules 
diverses. La principale, celle qui est, du moins me semble-t-il, la plus 
consistante, énonce qu'il est fait, je cite, un usage métaphorique de la 
linguistique dans le champ qui se trouve être celui dans lequel je 
m'insère, et aussi, par exemple, dans celui de Lévi-Strauss, qui mérite­
rait certes en l'occasion qu'on y regarde d'un peu plus près, beaucoup 
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plus que pour ce qui est de moi, dont on peut n'avoir qu'une idée assez 
vague, du moins on le prouve. 

Alors, Lévi-Strauss, et quelques autres encore, Roland Barthes, et nous 
aussi, nous ferions de la linguistique un usage métaphorique. Eh bien, 
c'est en effet là-dessus que je voudrais bien marquer quelques points. 

Il faudrait partir, parce que c'est quand même inscrit dans quelque 
chose qui compte, du fait que je sois encore là à soutenir ce discours, et 
du fait que vous y soyez aussi pour l'entendre. Il faut bien croire qu'une 
formule n'est pas tout à fait déplacée concernant ce discours, en tant que 
je le tiens. Disons que je sais, mais quoi PTâchons d'être exact - il semble 
prouvé que Je sais à quoi m'en tenir. La tenue d'une certaine place, ceci 
je le souligne, cette place n'est autre - j e le souligne parce que je n'ai pas 
à l'énoncer pour la première fois, je passe mon temps à bien répéter que 
c'est de là que je me tiens - que la place que j'identifie à celle d'un psy­
chanalyste. La question après tout peut être discutée, puisque bien des 
psychanalystes la discuteraient, mais enfin c'est à quoi je m'en tiens. 

Ce n'est pas tout à fait pareil si j'énonçais Je sais où je me tiens, non 
pas parce que le Je serait répété dans la deuxième partie de la phrase, 
mais c'est là que le langage montre toujours ses ressources, c'est qu'à 
dire Je sais où je me tiens, c'est sur où que porterait l'accent de ce que je 
me targuerais de savoir. J'aurais, si je puis dire, la carte, le mapping de la 
chose. Et pourquoi, après tout, ne l'aurais-je pas ? 

Il y a une forte raison pour laquelle je ne saurais même soutenir que 
je sais où je me tiens. Ça, c'est vraiment dans l'axe de ce que j'ai à vous 
dire cette année. C'est que le principe de la science, tel que le procès en 
est pour nous engagé - j e parle de ce à quoi je me réfère quand je lui 
donne pour centre la science newtonienne, l'introduction du champ 
newtonien - , c'est qu'en aucun domaine de la science, on ne l'a, ce 
mapping, cette carte, pour nous dire où l'on est. Et en plus - tout le 
monde est d'accord là-dessus - , dès qu'on commence à parler de la carte, 
de son hasard et de sa nécessité, n'importe qui est en posture de vous 
objecter, quelle qu'en vaille l'aune, que vous ne faites plus de la science, 
mais de la philosophie. Cela ne veut pas dire que n'importe qui sait ce 
qu'il dit en le disant. Mais enfin, il est dans une position très forte. 

Le discours de la science répudie cet où nous en sommes. Ce n'est pas 
avec ça qu'il opère. L'hypothèse - rappelez-vous Newton affirmant qu'il 
n'en feignait aucune - , l'hypothèse, employée pourtant, ne concerne 
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jamais le fond des choses. L'hypothèse, dans le champ scientifique, et 
quoi qu'en pense quiconque, participe avant tout de la logique. Il y a un 
si, le conditionnel d'une vérité qui n'est jamais que logiquement arti­
culée. Alors, apodose - un conséquent doit être vérifiable, vérifiable à 
son niveau, tel qu'il s'articule. Cela ne prouve en rien la vérité de 
l'hypothèse. 

Je ne suis absolument pas en train de dire que la science est là qui nage 
comme une pure construction, qu'elle ne mord pas sur le réel. Dire que 
ça ne prouve pas la vérité de l'hypothèse, c'est simplement rappeler que 
l'implication en logique n'implique nullement qu'une conclusion vraie 
ne puisse pas être tirée d'une prémisse fausse. Il n'en reste pas moins que 
la vérité de l'hypothèse dans un champ scientifique établi se reconnaît 
à l'ordre qu'elle donne à l'ensemble du champ en tant qu'il a son statut. 
Ce statut ne peut se définir autrement que du consentement de tous 
ceux qui sont autorisés dans ce champ scientifique. Autrement dit, le 
statut de ce dont il s'agit est universitaire. 

Ce sont des choses qui peuvent paraître grosses. Il n 'en reste pas 
moins que c'est ce qui motive qu'on articule le discours universitaire tel 
que j 'a i essayé de le faire l'année dernière. Or, il est clair que la façon 
dont je l'ai articulé est la seule qui permette de s'apercevoir pourquoi il 
n'est pas accidentel, caduc, lié à je ne sais quel accident, que le statut du 
développement de la science comporte la présence et la subvention 
d'autres entités sociales qu'on connaît bien, l'Armée par exemple, ou la 
Marine comme on dit encore, et de quelques autres éléments d'un 
certain ameublement. C'est tout à fait légitime si nous voyons que, 
radicalement, le discours universitaire ne saurait s'articuler qu'à partir du 
discours du maître. 

La répartition des domaines dans un champ dont le statut est univer­
sitaire, voilà où seulement peut se poser la question de savoir s'il est pos­
sible qu'un discours s'intitule autrement, si ça arrive. 

Là, je m'excuse de repartir d'un point aussi originel, mais après tout, 
puisqu'il peut me venir, et de personnes autorisées, d'être linguistes, des 
objections aussi massives que celle-ci, que de la linguistique je ne fais 
qu'un usage métaphorique, je dois répondre quelle que soit l'occasion 
à laquelle je le fais. 

Je le fais ce matin en raison du fait que je m'attendais à rencontrer ici 
une atmosphère plus combative. 
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2 

Eh bien, je dois rappeler ceci. 
Puis-je dire décemment que je sais ? Je sais quoi ? Parce que, après 

tout, peut-être que je me place quelque part dans un endroit que pour­
rait nous servir à définir le nommé Mencius, dont je vous ai introduit 
le nom la dernière fois. 

Si Je sais à quoi m'en tenir, il me faut dire en même temps, que Mencius 
me protège, que je ne sais pas ce que je dis. Autrement dit, Je sais ce que 
je dis, c'est ce que je ne peux pas dire. Ça, c'est la date que marque ceci, 
qu'il y a Freud, et qu'il a introduit l'inconscient. 

L'inconscient ne veut rien dire si ça ne veut pas dire ça, que, quoi que 
je dise, et d'où que je me tienne, même si je me tiens bien, je ne sais pas 
ce que je dis, et qu'aucun des discours, tels que l'année dernière je les 
ai définis, ne laisse espoir, ne permet à quiconque de prétendre, d'espé­
rer même d'aucune façon, savoir ce qu'il dit. 

Même si je ne sais pas ce que je dis - seulement, je sais que je ne le 
sais pas, et je ne suis pas le premier à dire quelque chose dans ces condi­
tions, ça s'est déjà entendu - J e dis que la cause de ceci n'est à chercher 
que dans le langage lui-même. Ce que j'ajoute à Freud - même si dans 
Freud c'est déjà là, patent, parce que quoi que ce soit qu'il démontre de 
l'inconscient n'est jamais rien que matière de langage - J ' a jou te ceci, 
que l'inconscient est structuré comme un langage. Lequel ? Eh bien, 
justement, cherchez-le. 

C'est du français ou du chinois que je vous causerai. Du moins je le 
voudrais. Il n'est que trop clair qu'à un certain niveau, ce que je cause, 
c'est de l'aigreur, très spécialement du côté des linguistes. C'est plutôt 
de nature à faire penser que le statut universitaire n'est que trop évident 
dans les développements qu'impose à la linguistique de tourner à une 
drôle de sauce. D'après ce qu'on en voit, ce n'est pas douteux. Qu 'on 
me dénonce à cette occasion, mon Dieu, n'est pas une chose qui a 
tellement d'importance. Qu 'on ne me discute pas, ça non plus n'est pas 
très surprenant, puisque ce n'est pas d'une certaine définition du 
domaine universitaire que je me tiens, que je peux me tenir. 

L'amusant, c'est qu'il est évident qu'un certain nombre de gens parmi 
lesquels je me suis rangé tout à l'heure en y ajoutant deux autres noms, 
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et on pourrait en ajouter encore quelques-uns, nous ne sommes pas 
pour rien dans le fait que la linguistique voit s'accroître le nombre de ses 
postes, ceux que décomptait ce matin dans le journal le ministère de 
l'Education nationale, et aussi le nombre de ses étudiants. 

L'intérêt, la vague d'intérêt que j'ai contribué à apporter à la linguis­
tique, c'est, paraît-il, un intérêt qui vient d'ignorants. Eh bien, ce n'est 
déjà pas si mal. Ils étaient ignorants avant, maintenant ils s'intéressent. J'ai 
réussi à intéresser les ignorants à quelque chose en plus qui n'était pas 
mon but, parce que la linguistique, je vais vous le dire, moi, je m'en 
fous. Ce qui m'intéresse directement, c'est le langage, parce que je pense 
que c'est à ça que j'ai affaire quand j'ai à faire une psychanalyse. 

L'objet linguistique, c'est l'affaire des linguistes de le définir. Dans le 
champ de la science, chaque domaine progresse de définir son objet. Ils 
le définissent comme ils l'entendent, et ils ajoutent que j 'en fais un 
usage métaphorique. C'est tout de même curieux que des linguistes ne 
voient pas que tout usage du langage, quel qu'il soit, se déplace dans la 
métaphore, qu'il n'y a de langage que métaphorique. Toute tentative de 
métalangager, si je puis m'exprimer ainsi, le démontre. Elle ne peut 
faire autrement que d'essayer de partir de ce qu'on définit toujours, 
chaque fois qu'on s'avance dans un effort dit logicien, un langage-
objet. Or, aux énoncés de n'importe lesquels de ces essais logiciens, il se 
touche du doigt qu'il est insaisissable, ce langage-objet. Il est de la 
nature du langage, je ne dis pas de la parole, je dis du langage même, 
que, pour ce qui est d'approcher quoi que ce soit qui y signifie, le réfè­
rent n'est jamais le bon, et c'est ça qui fait un langage. 

Toute désignation est métaphorique, elle ne peut se faire que par 
l'intermédiaire d'autre chose. Même si je dis Ça en le désignant, 
j'implique déjà, de l'avoir appelé Ça, que je choisis de n'en faire que Ça, 
alors que ça n'est pas Ça. La preuve, c'est que, quand je l'allume, c'est 
autre chose même au niveau du Ça, ce fameux Ça qui serait le réduit 
du particulier, de l'individuel. Nous ne pouvons omettre que c'est un 
fait de langage que de dire Ça. Ce que je viens de désigner comme Ça, 
ça n'est pas mon cigare. Ça l'est quand je le fume, mais quand je le fume, 
je n'en parle pas. 

Le signifiant Ça à quoi se réfère à l'occasion le discours, quand il y a 
discours - et il apparaît que nous ne pouvons guère y échapper, à ce qui 
est discours - , ce signifiant peut bien être le seul support de quelque 
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chose. Il évoque, de par sa nature, un réfèrent. Seulement, ce ne peut être 
le bon. C'est pour cette raison que le réfèrent est toujours réel, parce 
qu'il est impossible à désigner. Moyennant quoi, il ne reste plus qu'à le 
construire. Et on le construit si on peut. 

Il n'y a aucune raison que je vous rappelle ce que vous savez tous 
parce que vous l'avez lu dans un tas d'ordures occultisantes dont vous 
vous abreuvez, comme chacun sait, n'est-ce pas ? Je parle du yang et du 
yin. Comme tout le monde vous savez ça, hein ? le mâle et la femelle. 
Ça se dessine comme ça. Ils forment de très beaux petits caractères. 
Voilà le yang. Pour le yin, je vous le ferai une autre fois. 

yang 

Je vous le ferai une autre fois parce que je ne vois pas pourquoi j ' abu­
serais de ces caractères chinois qui ne sont quelque chose que pour peu 
d'entre vous. Je m'en servirai quand même. 

Nous ne sommes pas non plus là pour faire des tours de passe-passe. 
Si je vous en parle, c'est parce que voilà l'exemple de référents introu­
vables. Ça ne veut pas dire, foutre, qu'ils ne soient pas réels. La preuve, 
c'est que nous en sommes encore encombrés. 

Si je fais un usage métaphorique de la linguistique, c'est à partir de 
ceci, que l'inconscient ne peut se conformer à une recherche, je dis la 
linguistique, qui est insoutenable. Ça n'empêche pas de la continuer, 
bien sûr, c'est une gageure. Mais j 'a i déjà fait assez d'usage de la gageure 
pour que vous sachiez, plutôt que vous soupçonniez que ça peut servir 
à quelque chose. C'est aussi important de perdre que de gagner. 

La linguistique ne peut être qu'une métaphore qui se fabrique pour 
ne pas marcher. Mais en fin de compte, ça nous intéresse beaucoup, 
parce que vous allez le voir, je vous l'annonce, c'est ce que j 'a i à vous 
dire cette année, à savoir que la psychanalyse, elle, se déplace toutes 
voiles dehors dans cette même métaphore. C'est bien là ce qui m'a 
suggéré ce retour, comme ça - après tout, on sait ce que c'est - , à mon 
vieux petit acquis de chinois. Après tout, pourquoi ne l'aurais-je pas 
entendu pas trop mal quand j ' a i appris ça avec mon cher maître 
Demiéville ? J'étais déjà psychanalyste. 

46 



CONTRE LES LINGUISTES 

wei 

Ceci se lit wei et fonctionne à la fois dans la formule wu wei, qui 
veut dire non-agir, donc wei veut dire agir, mais pour un rien vous le 
voyez employé au titre de comme. Cela veut dire comme, c'est-à-dire 
que ça sert de conjonction pour faire métaphore, ou bien encore ça 
veut dire en tant que ça se réfère à telle chose, qui est encore plus dans la 
métaphore. En effet, dire que ça se réfère à telle chose, c'est dire juste­
ment que ça n'en est pas, puisque c'est bien forcé de s'y référer. 
Quand une chose se réfère à une autre, la plus grande largeur, la plus 
grande souplesse est donnée à l'usage éventuel de ce terme wei, qui 
veut néanmoins dire agir. 

C'est pas mal, une langue comme ça, une langue où les verbes et les 
plus-verbes - agir, qu'y a-t-il de plus verbe, de plus verbe actif? - se trans­
forment couramment en menues conjonctions. Ça m'a tout de même 
beaucoup aidé à généraliser la fonction du signifiant, même si ça fait mal 
aux entournures à quelques linguistes qui ne savent pas le chinois. 

A un certain qui a plein la bouche depuis quelques années de la 
double articulation - on en crève - je voudrais bien demander, par 
exemple, ce qu'il en fait en chinois. Hein ? 

En chinois, voyez-vous, c'est la première articulation qui est toute 
seule, et qui se trouve comme ça produire un sens. Comme tous les 
mots sont monosyllabiques, on ne va pas dire qu'il y a le phonème qui 
ne veut rien dire, et puis les mots qui veulent dire quelque chose, deux 
articulations, deux niveaux. Eh bien, oui, en chinois, même au niveau du 
phonème ça veut dire quelque chose. 

Ça n'empêche pas que, quand vous mettez ensemble plusieurs pho­
nèmes qui veulent déjà dire quelque chose, ça fait un grand mot de 
plusieurs syllabes, tout à fait comme chez nous, un mot qui a un sens, 
lequel n'a aucun rapport avec ce que veut dire chacun des phonèmes. 
Alors, la double articulation, elle est marrante là. 

C'est drôle qu'on ne se souvienne pas qu'il y a une langue comme 
ça, quand on énonce la fonction de la double articulation comme 
caractéristique du langage. Je veux bien que tout ce que je dis soit une 
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connerie, mais qu'on m'explique. Qu'il y ait un linguiste ici qui vienne 
me dire en quoi la double articulation tient en chinois. 

Alors, ce wei, je vous l'introduis, mais tout doucement, pour vous habi­
tuer. Je vous en apporterai un minimum d'autres, mais enfin qui puissent 
servir à quelque chose. Ça allège bien les choses d'ailleurs, que ce verbe 
soit à la fois agir et la conjonction de la métaphore. Peut-être que Vint 
Anfang war die Tat, comme dit l'autre, que Vagir était tout au commence­
ment, c'est peut-être exactement la même chose que de dire en arche, au 
commencement était le verbe. Il n'y a peut-être pas d'autre agir que celui-là. 

Ce qu'il y a de terrible, c'est que je peux vous mener comme ça 
longtemps avec la métaphore, et plus loin j'irai, plus loin vous serez 
fourvoyés, parce que, justement, le propre de la métaphore, c'est de ne 
pas être toute seule. Il y a aussi la métonymie qui fonctionne pendant 
ce temps-là, et même pendant que je vous parle, parce que c'est quand 
même la métaphore, comme disent ces gens très compétents, très 
sympathiques, qui s'appellent les linguistes. 

Les linguistes sont même si compétents qu'ils ont été forcés d'inven­
ter la notion de compétence. La langue, c'est la compétence en elle-
même. En plus, c'est vrai. On n'est compétent en rien d'autre. 

Seulement, comme ils s'en sont aperçus aussi, il n'y a qu'une façon 
de le prouver, c'est la performance. C'est eux qui appellent ça comme 
ça. Moi pas, je n'en ai pas besoin. Je suis en train de la faire, la perfor­
mance, en faisant la performance de vous parler de la métaphore, et 
naturellement je vous floue, parce que la seule chose intéressante, c'est 
ce qui se passe dans la performance, à savoir la production du plus-de-
jouir, du vôtre et de celui que vous m'imputez quand vous réfléchissez. 

3 

Réfléchir, ça vous arrive. Ça vous arrive surtout pour vous deman­
der ce que je fous là. Il faut bien croire que ça doit vous faire plaisir, au 
niveau de ce plus-de-jouir qui vous presse. 

Comme je vous l'ai déjà expliqué, c'est à ce niveau-là que se fait 
l'opération de la métonymie, grâce à quoi vous pouvez être emmenés à 
peu près n'importe où, conduits par le bout du nez, et non pas simple­
ment, bien sûr, à vous déplacer dans le couloir. 
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Mais ce n'est pas ce qui est intéressant, de vous emmener dans le cou­
loir, ni même de vous battre sur la place publique. L'intéressant, c'est de 
vous garder là, bien rangés, bien serrés, bien pressés les uns contre les 
autres. Pendant que vous êtes là, vous ne nuisez à personne. Ça nous 
mènera assez loin, ce petit badinage, parce que c'est tout de même à par­
tir de là que nous essayerons d'articuler la fonction du yin. 

Je vous rappelle comme je peux cette histoire de plus-de-jouir. 
Il est bien certain qu'il n'a été définissable, et par moi, qu'à partir de 

quoi ? d'une sérieuse édification, celle de la relation d'objet telle qu'elle 
se dégage de l'expérience dite freudienne. Ça ne suffit pas. Il a fallu que 
cette relation, je la coule, je lui fasse godet de la plus-value de Marx, ce 
à quoi personne n'avait songé pour cet usage. La plus-value de Marx, 
ça ne s'imagine pas comme ça. Si ça s'invente, c'est au sens où le mot 
invention veut dire qu'on trouve une bonne chose déjà bien installée 
dans un petit coin, autrement dit qu'on fait une trouvaille. Pour faire 
une trouvaille, il fallait que ça soit déjà assez bien poli, rodé, par quoi ? 
par un discours. Alors, le plus-de-jouir, comme la plus-value, n'est détec­
table que dans un discours développé, dont il n'est pas question de dis­
cuter qu'on puisse le définir comme le discours du capitaliste. 

Vous n'êtes pas bien curieux, et puis surtout peu interventionnistes, 
de sorte que, quand je vous ai parlé du discours du maître l'année 
dernière, personne n'est venu me chatouiller pour me demander 
comment se situait là-dedans le discours du capitaliste. Moi, j'attendais 
ça, je ne demande qu'à vous l'expliquer, surtout que c'est simple comme 
tout. Un tout petit truc qui tourne, et votre discours du maître se 
montre tout ce qu'il y a de plus transformable dans le discours du 
capitaliste. 

L'important n'est pas ça. La référence à Marx, c'était déjà suffisant pour 
montrer que ça avait le plus profond rapport avec le discours du maître. 
Ce à quoi je veux en venir, c'est à vous faire attraper quelque chose 
d'aussi essentiel que ce qui est là, disons, le support du plus-de-jouir. 

Le support, chacun sait que je ne vous en abreuve pas, c'est bien la 
chose du monde dont je me méfie le plus, parce que c'est avec ça 
qu'on fait les pires extrapolations. Pour tout dire, c'est avec ça qu'on 
fait la psychologie, qui nous est bien nécessaire pour arriver à penser la 
fonction du langage. Alors, quand je réalise que le support du plus-de-
jouir, c'est la métonymie, c'est bien là que je suis entièrement justifié. 
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Ce qui fait que vous me suivez tient à ce que ce plus-de-jouir est 
essentiellement un objet glissant. Impossible d'arrêter ce glissement en 
aucun point de la phrase. 

Néanmoins, pourquoi nous refuser à nous apercevoir du fait qu'il 
n'est utilisable dans un discours - linguistique ou pas, je vous l'ai déjà 
dit, ça m'est égal - qui est le mien, qu'à s'emprunter non au discours, 
mais à la logique du capitaliste ? Cela nous ramène à ce que j 'ai apporté 
la dernière fois, et qui a laissé certains un tout petit peu perplexes. 
Chacun sait que je finis toujours ce que j 'a i à vous raconter dans un 
petit galop, parce que peut-être j ' a i trop traîné, musardé avant. Certains 
me le disent. Que voulez-vous ? Chacun son rythme. C'est comme ça 
que je fais l'amour. 

Je vous ai parlé d'une logique sous-développée. Ça a laissé certains à se 
gratter la tête. Qu'est-ce que ça va être, cette logique sous-développée ? 

Partons de ceci. J'avais auparavant bien marqué que l'extension du 
capitalisme véhicule le sous-développement. Je vais le dire maintenant 
d'une autre façon. J'ai fait une confidence à quelqu'un que j 'a i rencon­
tré à la sortie,je lui ai dit -J'aurais voulu illustrer la chose en disant que 
M. Nixon, c'est en fait M. Houphouët-Boigny en personne. Oh, m'a-t-il dit, 
vous auriez dû le dire. Eh bien,je le dis. La seule différence entre les deux, 
c'est que M. Nixon, dit-on, a été psychanalysé. Vous voyez le résultat. 
Quand quelqu'un a été psychanalysé d'une certaine façon, et ça c'est 
toujours vrai, dans tous les cas, quand il a été psychanalysé d'une cer­
taine façon, dans un certain champ, dans une certaine école, par des gens 
qu'on peut nommer, eh bien, c'est incurable. Il faut tout de même dire 
les choses comme elles sont. C'est incurable. 

Cela va même très loin. Par exemple, quelqu'un qui a été psychana­
lysé quelque part, dans un certain endroit, par certaines personnes, nom-
mables, non pas par n' importe lesquelles, eh bien, il est exclu qu'il 
comprenne rien à ce que je dis. Cela s'est vu, et il y a des preuves. Il sort 
même tous les jours des bouquins pour le prouver. A soi tout seul, ça 
soulève tout de même des questions sur ce qu'il en est des possibilités 
de la performance, à fonctionner dans un certain discours. 

Donc, si le discours est suffisamment développé, il y a quelque chose, 
disons, rien de plus, et il se trouve que ce quelque chose vous intéresse, 
mais ça, c'est un pur accident, personne ne sait votre rapport à ce 
quelque chose.Voilà, c'est comme ça que ça s'écrit. 
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& 
xing 

Ça se lit, dans une transcription classique française, sing. Si vous met­
tez un h devant, c'est la transcription anglaise, et la plus récente trans­
cription chinoise, si je ne m'y trompe pas, parce que, après tout, c'est 
purement conventionnel, ça s'écrit comme ça, xing. Bien sûr, ça ne se 
prononce pas xing, ça se prononce sing. 

C'est la nature. C'est cette nature dont vous avez pu voir que je suis 
loin de l'exclure dans l'affaire. Si vous n'êtes pas complètement sour-
dingues, vous avez tout de même pu remarquer que la première chose 
qui valait la peine d'être retenue dans ce que je vous ai dit dans notre 
premier entretien, c'est que le signifiant, il cavale partout dans la nature. 
Je vous ai parlé des étoiles, des constellations plus exactement, puisqu'il 
y a étoile et étoile. Pendant des siècles, quand même, le ciel, c'est ça 
- c'est le premier trait, celui qui est au-dessus, qui est important. C'est 
un plateau, un tableau noir. On me reproche de me servir du tableau 
noir. C'est tout ce qui nous reste comme ciel, mes bons amis, c'est 
pour ça que je m'en sers, pour mettre dessus ce qui doit être vos 
constellations. 

Alors, d'un discours suffisamment développé, il résulte que tous tant 
que vous êtes, et que vous soyez ici ou aux USA, c'est le même tabac, 
et de même ailleurs, vous êtes sous-développés par rapport à ce dis­
cours. Je parle de ce quelque chose à quoi il s'agit de s'intéresser, et qui 
est certainement ce dont on parle quand on parle de votre sous-
développement. Où le situer exactement ? Qu 'en dire ? Ce n'est pas 
faire de la philosophie de demander de ce qui arrive, quelle en est la 
substance. Il y a là-dessus des choses dans ce cher Meng-tzu. 

Je ne vois pas, après tout, de raison de vous faire droguer, puisque je 
n'ai véritablement aucun espoir que vous fassiez l'effort d'y foutre le 
nez. Je vais donc aller, pourquoi pas, à ce que je devrais ménager de trois 
étages d'échelons, surtout qu'il nous y dit des choses extraordinairement 
intéressantes. D'ailleurs, on ne sait pas comment ça sort, parce que c'est 
fait Dieu sait comment. C'est un collage, ce livre de Meng-tzu, les 
choses se suivent, comme on dit, et ne se ressemblent pas. Enfin bref, à 
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côté de cette notion du xing, de la nature, sort tout d'un coup celle du 
ming, du décret du ciel. 

ming 

Evidemment, je pourrais très bien m'en tenir au ming, au décret du 
ciel, c'est à savoir continuer mon discours, ce qui veut dire en somme : 
c'est comme ça parce que c'est comme ça, un jour la science poussa sur 
notre terrain. En même temps, le capitalisme faisait des siennes, et puis 
il y a eu un type, Dieu sait pourquoi, décret du ciel, il y a eu Marx qui 
a, en somme, assuré au capitalisme une assez longue survie. Et puis, il y 
a Freud qui a tout à coup été inquiet de quelque chose qui devenait 
manifestement le seul élément d'intérêt qui eût encore quelque rapport 
avec cette chose qu'on avait autrefois rêvée et qui s'appelait la connais­
sance, à une époque où il n'y avait plus la moindre trace de quelque 
chose qui ait un sens de cette espèce. Freud s'est aperçu qu'il y avait le 
symptôme. 

C'est là que nous en sommes. Le symptôme, c'est autour de quoi 
tourne tout ce dont nous pouvons - comme on dit, si le mot avait 
encore un sens - avoir idée. Le symptôme, c'est là-dessus que vous vous 
orientez, tous autant que vous êtes. La seule chose qui vous intéresse, et 
qui ne tombe pas à plat, qui ne soit pas simplement inepte comme infor­
mation, c'est des choses qui ont l'apparence de symptômes, c'est-à-dire, 
en principe, des choses qui vous font signe, mais à quoi on ne comprend 
rien. C'est la seule chose sûre - il y a des choses qui vous font signe, à 
quoi on ne comprend rien. 

Je vous dirai comment l 'homme — c'est intraduisible, c'est comme ça, 
c'est le type bien - fait de très curieux petits tours de jonglerie et 
d'échange entre le xing et le ming. C'est évidemment beaucoup trop 
calé pour que je vous en parle aujourd'hui, mais je le mets à l'horizon, 
à la pointe, pour vous dire que c'est là qu'il faudra en venir, parce que, 
de toute façon, ce xing, c'est quelque chose qui ne va pas, qui est sous-
développé. Il faut bien savoir où le mettre. 

Qu'il puisse vouloir dire la nature a quelque chose de pas très satis­
faisant, vu l'état où en sont les choses pour ce qui est de l'histoire natu-
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relie. Le xing, il n'y a aucune espèce de chance que nous le trouvions 
dans ce truc rudement calé à obtenir, à serrer de près, qui s'appelle le 
plus-de-jouir. Si c'est si glissant, ça ne rend pas facile de mettre la main 
dessus. Ce n'est certainement pas à cela que nous nous référons quand 
nous parlons de sous-développement. 

Je sais bien qu'à terminer maintenant, parce que l'heure s'avance, je 
vais vous laisser peut-être un petit peu trop en haleine. Tout de même, 
je reviendrai en arrière, sur le plan de l'agir métaphorique. 

Puisque la linguistique a été aujourd'hui mon pivotje vous dirai que 
la linguistique, à condition qu'elle soit convenablement filtrée, criti­
quée, focalisée, enfin, pour tout dire, à condition que nous fassions exac­
tement ce que nous voulons de ce que font les linguistes, mon Dieu, 
pourquoi ne pas en tirer profit ? Il peut arriver qu'ils fassent quelque 
chose d'utile. 

Si la linguistique est ce que je disais tout à l'heure, une métaphore qui 
se fabrique exprès pour ne pas marcher, ça peut peut-être vous donner 
des idées pour ce qui pourrait bien, nous, être notre but, d'où nous nous 
tenons avec Meng-zi, et quelques autres à son époque qui savaient ce 
qu'ils disaient. 

Il ne faudrait pas confondre quand même le sous-développement 
avec le retour à un état archaïque. Ce n'est pas parce que Meng-zi vivait 
au IIIe siècle avant Jésus-Christ que je vous le présente comme une men­
talité primitive. Je vous le présente comme quelqu'un qui, dans ce qu'il 
disait, savait probablement une part des choses que nous ne savons pas 
quand nous disons la même chose. C'est ce qui peut nous servir à 
apprendre avec lui à soutenir une métaphore, non pas fabriquée pour ne 
pas marcher, mais dont nous suspendrions l'action. C'est là peut-être où 
nous essayerons de montrer la voie nécessaire. 

J 'en resterai là aujourd'hui pour un discours qui ne serait pas du 
semblant. 
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L'ECRIT ET LA VERITE 
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Mencius on the Mind de Richards 
L'écrit n 'est justement pas le langage 

L'instrument phallus 
Schéma de Peirce 

Métamathématique de Lorenzen 

Ceci est le nom de Fauteur de cette menue 
formule. 

Meng-zi 

Cette menue formule, malgré qu'elle ait 
été écrite vers 250 avant Jésus-Christ, en 
Chine comme vous le voyez, se rencontre au 
chapitre 2 du livre IV, deuxième partie — c'est 
quelquefois classé autrement, dans ce cas-là 
ce sera la partie VIII, au livre IV, deuxième 
partie, paragraphe 26 - de Meng-zi, que les 
jésuites appellent Mencius, puisque ce sont 
eux qui étaient là sur place bien avant 
l'époque où il y a eu des sinologues, c'est-à-
dire le début du XIXe siècle, pas avant. 

Au tableau 
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J'ai eu le bonheur d'acquérir le premier livre sur lequel se soient 
trouvées conjointes une plaque d'impression chinoise avec des choses 
écrites, imprimées, de notre cru. C'est une traduction des fables 
d'Ésope. C'est paru en 1840, et ça se targue, ajuste titre, d'être le pre­
mier livre où se soit réalisée cette conjonction. Ce n'est pas tout à fait 
la même chose que le premier livre où il y ait eu à la fois des caractères 
chinois et des caractères européens. 

1840, dites-vous que c'est à peu près la note du moment où il y a eu 
des sinologues. Les jésuites étaient depuis bien longtemps en Chine, 
comme peut-être certains s'en souviennent. Ils ont failli faire la 
conjonction de la Chine avec ce qu'ils représentaient au titre de mis­
sionnaires. Seulement, ils se sont laissé un peu impressionner par les rites 
chinois, et, comme vous le savez peut-être, en plein XVIIIe siècle ça leur 
a fait quelques ennuis avec Rome, qui n'a pas montré en l'occasion une 
particulière acuité politique. Ça lui arrive, à Rome. 

Enfin, dans Voltaire - si vous lisez Voltaire, mais bien sûr personne ne 
lit plus Voltaire, vous avez bien tort, c'est tout plein de choses - , il y a 
dans Le Siècle de Louis XIV un appendice qui, je crois, forme un libelle 
particulier, un grand développement sur cette Querelle des rites, dont 
beaucoup de choses dans l'histoire se trouvent maintenant en position 
de filiation. 

Quoi qu'il en soit donc, c'est de Mencius qu'il s'agit, et Mencius 
écrit ceci, que j 'a i écrit au tableau. Comme cela ne fait pas à proprement 
parler partie de mon discours d'aujourd'hui, je le case avant l'heure pile 
de midi et demi. 

Je vais vous dire, ou je vais essayer de vous faire sentir ce que ça veut 
dire, et cela nous mettra dans le bain concernant ce qui est l'objet de ce 
que je veux énoncer aujourd'hui, c'est à savoir - dans ce qui nous 
préoccupe, quelle est la fonction de l'écriture ? 

1 

L'écriture, ça existe en Chine depuis un temps immémorial. 
Je veux dire que, bien avant que nous en ayons à proprement parler 

des ouvrages, l'écriture existait déjà depuis extrêmement longtemps. 
O n ne peut pas évaluer depuis combien de temps elle existait. Cette 
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écriture a en Chine un rôle tout à fait pivot dans un certain nombre de 
choses qui se sont passées, et c'est éclairant sur ce que nous pouvons 
penser de la fonction de l'écriture. 

Il est certain que l'écriture a joué un rôle tout à fait décisif dans le 
support de quelque chose auquel nous avons cet accès-là et rien 
d'autre, à savoir un type de structure sociale qui s'est soutenu très long­
temps. Jusqu'à une époque récente, on pouvait conclure qu'il y avait 
une tout autre filiation quant à ce qui se supportait en Chine, que ce 
qui s'était engendré chez nous, et nommément par un de ces phylums 
qui se trouvent nous intéresser particulièrement, à savoir le phylum 
philosophique, en tant qu'il est nodal pour comprendre ce dont il s'agit 
quant au discours du maître, comme je l'ai pointé l'année dernière. 

Voici comment s'énonce cet exergue. Comme je vous l'ai 
^ É ^ déjà montré au tableau la dernière fois, ceci désigne le ciel, 
A et se dit tian. Tian xia, c'est sous le ciel, tout ce qui est sous 

le ciel. Ici, en troisième position, c'est un déterminatif, zhi, 
| \ il s'agit de quelque chose qui est dessous le ciel. Qu'est-
* ce qui est dessous le ciel ? C'est ce qui vient après. Ce que 

vous voyez là n'est pas autre chose que la désignation de 
la parole, que dans l'occasion nous énoncerons yan. Yan 
xing, je l'ai déjà mis au tableau la dernière fois, en vous 
signalant que ce xing était justement un des éléments qui 
nous préoccuperont cette année, pour autant que le terme 

& qui en approche le plus, c'est celui de la nature. Enfin, 
^ ye est quelque chose qui conclut une phrase, mais sans 

* r j L dire à proprement parler qu'il s'agit de quelque chose 
de l'ordre de ce que nous énonçons est, être. C'est une 

^ conclusion, ou, disons, une ponctuation, car la phrase 
%& j continue ici, puisque les choses s'écrivent de droite à 

gauche, par un certain ze qui veut dire par conséquent, ou 
qui en tout cas indique le conséquent. 

Voyons donc ce dont il s'agit. Yen ne veut rien dire d'autre que le lan­
gage, mais comme tous les termes énoncés dans la langue chinoise, c'est 
aussi susceptible d'être employé au sens d'un verbe. Donc, cela peut vou­
loir dire à la fois la parole et ce qui parle, et qui parle quoi ? Ce serait 
dans ce cas ce qui suit, à savoir xing, la nature, ce qui parle de la nature 
sous le ciel, et ye serait une ponctuation. 
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Néanmoins, et c'est en cela qu'il est intéressant de s'occuper d'une 
phrase de la langue écrite, vous voyez que vous pourriez couper les 
choses autrement, et dire la parole, voire le langage, car s'il s'agissait de 
préciser la parole, nous aurions un autre caractère légèrement différent. 
Au niveau où il est ici écrit, ce caractère peut donc vouloir dire aussi 
bien parole que langage. Ces sortes d'ambiguïtés sont tout à fait fonda­
mentales dans l'usage de ce qui s'écrit, et c'est ce qui fait la portée de 
ce que j'écris. Comme je vous l'ai fait remarquer au départ de mon dis­
cours de cette année, et plus spécialement la dernière fois, c'est très 
précisément en tant que la référence quant à tout ce qui est du langage 
est toujours indirecte que le langage prend sa portée. 

Nous pourrions donc dire aussi que, en tant qu'il est dans le monde, 
qu'il est sous le ciel, le langage, voilà ce qui fait xing, la nature. En effet, 
cette nature n'est pas, au moins dans Meng-zi, n'importe quelle nature, 
il s'agit justement de la nature de l'être parlant, celle dont, dans un autre 
passage, il tient à préciser qu'il y a, entre cette nature et la nature de 
l'animal, une différence, pointe-t-il en deux termes qui veulent bien dire 
ce qu'ils veulent dire, une différence infinie, et qui est peut-être celle qui 
est définie là. Vous le verrez, que nous prenions l'une ou l'autre de ces 
interprétations, l'axe de ce qui va se dire comme conséquent n'en sera 
pas changé. 

g» 

m 
ze 

Ze donc, c'est la conséquence. Ze gu, c'est en conséquence de cause, 
car^w, ne veut pas dire autre chose que cause, quelle que soit l'ambiguïté 
du terme. 
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Un certain livre, qui est celui-ci, Mencius on the Mina, a été commis 
par un nommé Richards, qui n'était certainement pas le dernier venu. 
Richards et Ogden étaient les deux chefs de file d'une position née en 
Angleterre et tout à fait conforme à la meilleure tradition de la philo­
sophie anglaise, qui a constitué au début de ce siècle la doctrine appe­
lée logico-positivisme. 

Leur livre majeur s'intitule The Meaning ofMeaningMous y trouverez 
déjà allusion dans mes Écrits, avec une certaine position dépréciative de 
ma part. The Meaning of Meaning veut dire Le Sens du sens. Le logico-
positivisme procède de cette exigence qu'un texte ait un sens saisissable, 
ce qui l'amène à une position qui est celle-ci - un certain nombre 
d'énoncés philosophiques se trouvent dévalorisés au principe, du fait 
qu'ils ne donnent aucun résultat saisissable quant à la recherche du sens. 
En d'autres termes, pour peu qu'un texte philosophique 
soit pris en flagrant délit de non-sens, il est mis pour cela 
même hors de jeu. Il n'est que trop clair que c'est là une 
façon d'élaguer les choses qui ne permet guère de s'y 
retrouver, car si nous partons du principe que quelque 
chose qui n'a pas de sens ne peut pas être essentiel dans 
le développement d'un discours, nous perdons tout sim­
plement le fil. 

Je ne dis pas, bien sûr, qu'une telle exigence ne soit 
un procédé, mais que ce procédé nous interdise toute 
articulation dont le sens n'est pas saisissable, aboutira par 
exemple à ceci, que nous ne pourrons plus faire usage 
du discours mathématique, dont, de l'aveu des logiciens 
les plus qualifiés, ce qui le caractérise, c'est qu'il se peut 
qu'en tel ou tel de ses points, nous ne puissions plus lui 
donner aucun sens, ce qui ne l'empêche pas précisé­
ment d'être, de tous les discours, celui qui se développe 
avec le plus de rigueur. 

Nous nous trouvons de ce fait en un point qui est 
essentiel à mettre en relief concernant la fonction de 
l'écrit. 

Donc, c'est de gu qu'il s'agit, et en tant que i wei.Je 
vous ai déjà dit que ce wei peut dans certains cas vou­
loir dire agir, voire même quelque chose qui est de 
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l'ordre défaire, encore que ce ne soit pas n'importe lequel. Le carac­
tère / ici a le sens de quelque chose comme avec. C'est avec que nous 
allons procéder, comme quoi ? comme li, c'est ici le mot que je vous 
pointe. Ce li qui veut dire gain, intérêt, profit, et la chose est d'autant plus 
remarquable si nous nous référons au premier chapitre. 

Mencius se présente donc à un certain prince, peu importe lequel, de 
ce qui constituait les royaumes dits par la suite être les Royaumes combat­
tants. Ce prince lui demandant ses conseils, il lui marque qu'il n'est pas 
là pour lui enseigner ce qui fait notre loi présente à tous, à savoir ce qui 
convient pour l'accroissement de la richesse du Royaume, et nommé­
ment de ce que nous appellerions la plus-value. S'il y a un sens qu'on 
peut donner rétroactivement à li, c'est bien de cela qu'il s'agit. 

Or, c'est bien là qu'il est remarquable de voir que ce que marque en 
l'occasion Mencius, c'est que, à partir de cette parole qui est la nature, 
ou, si vous voulez, de la parole qui concerne la nature, ce dont il va 
s'agir, c'est d'arriver à la cause, en tant que ladite cause, c'est li, er i. Ver 
veut à la fois dire et, et mais, er i, c'est seulement ça, et pour qu'on n'en 
doute pas, le i qui termine, qui est un i conclusif, a le même accent de 
seulement. C'est li, et ça suffit. C'est là que je me permets en somme de 
reconnaître que, pour ce qui est des effets du discours, pour ce qui est 
dessous le ciel, ce qui en ressort n'est autre que la fonction de la cause, 
en tant qu'elle est le plus-de-jouir. 

Vous avez deux façons de vous référer à ce texte de Meng-zi. Ou vous 
vous le procurez dans l'édition en somme très, très bonne qui en a été 
donnée par un jésuite de la fin du XIXe siècle, un nommé Wieger, dans 
les Quatre Livres fondamentaux du confucianisme. Ou vous vous emparez de 
ce Mencius on the Mind, de Richards, qui est paru chez Kegan Paul à 
Londres. Je ne sais pas s'il en existe actuellement beaucoup d'exem­
plaires encore available, comme on dit. Après tout, il vaut la peine d'en 
faire l'emplette pour ceux qui seraient curieux de se reporter à quelque 
chose d'aussi fondamental pour un certain éclairage d'une réflexion sur 
le langage qu'est le travail d'un néo-positiviste, qui n'est certainement 
pas négligeable. Ceux qui trouveront bon de se donner la peine d'en 
avoir un exemplaire, mais qui ne peuvent se procurer le volume, pour­
raient peut-être se faire faire une photocopie. Ils n'en comprendront 
peut-être que mieux un certain nombre de références que j 'y prendrai 
cette année, car j 'y reviendrai. 
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Autre chose donc est de parler de l'origine du langage, et autre chose 
de sa liaison à ce que j'enseigne, conformément à ce que j 'a i l'année 
dernière articulé comme le discours de l'analyste. 

Vous ne l'ignorez pas, la linguistique a commencé avec Humboldt par 
cette sorte d'interdit, de ne pas se poser la question de l'origine du lan­
gage, faute de quoi on s'égare. Ce n'est pas rien que quelqu'un, en pleine 
période de mythification génétique - c'était en effet le style au début 
du siècle XIX - , ait posé que rien, à jamais, ne serait situé, fondé, arti­
culé, concernant le langage, si l'on ne commençait pas d'abord par inter­
dire les questions de l'origine. 

C'est un exemple qui aurait bien dû être suivi ailleurs, ça nous aurait 
évité bien des élucubrations du type de celles qu'on peut appeler pri-
mitivistes. Il n'y a rien de tel que la référence au primitif pour primiti-
ver la pensée. 

C'est elle-même qui régresse régulièrement à la mesure même de ce 
qu'elle prétend découvrir comme primitif. 

2 

a $ 
S2 Si 

Il faut bien que je vous le dise, puisqu'en somme vous ne l'avez pas 
entendu - le discours de l'analyste n'est rien d'autre que la logique de 
l'action. 

Vous ne l'avez pas entendu, pourquoi ? parce que ce que j 'a i articulé 
l'année dernière, avec les petites lettres au tableau, sous cette forme, le 
petit a sur S2 et de ce qui se passe au niveau de l'analysant, à savoir la 
fonction du sujet en tant que barré et en tant que ce qu'il produit, ce 
sont des signifiants, et non pas n'importe lesquels, des signifiants maîtres, 
eh bien, c'était écrit. C'est parce que c'était écrit, et écrit comme ça, car 
je l'ai écrit à maintes reprises, c'est pour cela même que vous ne l'avez 
pas entendu. 

C'est en ça que l'écrit se différencie de la parole, et il faut y remettre 
de la parole, à l'en beurrer sérieusement, mais naturellement non pas 
sans inconvénients de principe, pour qu'il soit entendu. O n peut écrire 

61 



D ' U N DISCOURS QUI NE SERAIT PAS DU SEMBLANT 

donc des tas de choses sans que ça parvienne à aucune oreille. C'est 
pourtant écrit. C'est même pour ça que mes Écrits, je les ai appelés 
comme ça. Ça a scandalisé du monde sensible, et pas n'importe qui. Il 
est très curieux que la personne que ça a littéralement convulsée soit 
une Japonaise. Je commenterai cela plus tard. Naturellement, ici, ça n'a 
convulsé personne, et la Japonaise dont je parle n'est pas là. N'importe 
qui, qui est de cette tradition, saurait, je pense, comprendre à l'occasion 
pourquoi s'est produite cette espèce d'effet d'insurrection. 

C'est de la parole, bien sûr, que se fraie la voie vers l'écrit. Mes Écrits, 
si je les ai intitulés comme ça, c'est qu'ils représentent une tentative, une 
tentative d'écrit, comme c'est suffisamment marqué par ceci, que ça 
aboutit à des graphes. L'ennui, c'est que les gens qui prétendent me 
commenter partent tout de suite des graphes. Ils ont tort, les graphes ne 
sont compréhensibles qu'en fonction, je dirai, du moindre effet de style 
desdits Écrits, qui en sont en quelque sorte les marches d'accès. 
Moyennant quoi, l'écrit, l'écrit repris à soi tout seul, qu'il s'agisse de tel 
ou tel schéma, celui qu'on appelle L ou de n'importe quoi, ou du grand 
graphe lui-même, présente l'occasion de toutes sortes de malentendus. 

C'est d'une parole qu'il s'agit, en tant qu'elle tend à frayer la voie à 
ces graphes. Il convient de ne pas oublier cette parole, pour la raison 
qu'elle est celle même qui se réfléchit de la règle analytique, qui est, 
comme vous le savez - Parlez, parlez, appariez, il suffit que vous paro-
liez, voilà la boîte d'où sortent tous les dons du langage, c'est une boîte 
de Pandore. Quel rapport donc avec ces graphes ? Ces graphes - bien 
sûr, personne n'a encore osé aller jusque-là - ne vous indiquent en rien 
quoi que ce soit qui permette de faire retour à l'origine du langage. S'il 
y a une chose qui y paraît tout de suite, c'est que, non seulement ils ne 
la livrent pas, mais qu'ils ne la promettent pas non plus. 

Il va s'agir aujourd'hui de la situation par rapport à la vérité qui résulte 
de ce qu'on appelle la libre association, autrement dit un libre emploi de 
la parole. Je n'en ai jamais parlé qu'avec ironie. Il n'y a pas plus de libre 
association qu'on ne pourrait dire qu'est libre une variable liée dans une 
fonction mathématique. La fonction définie par le discours analytique 
n'est bien évidemment pas libre, elle est liée. Elle est liée par des condi­
tions que je désignerai rapidement comme celles du cabinet analytique. 

A quelle distance est mon discours analytique tel qu'il est ici défini 
par cette disposition écrite, à quelle distance est-il du cabinet analy-
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tique ? C'est précisément ce qui constitue ce que nous appellerons mon 
dissentiment d'avec un certain nombre de cabinets analytiques. Aussi 
cette définition du discours analytique, pour pointer là où j ' e n suis, ne 
leur paraît pas s'accommoder aux conditions du cabinet analytique. Or, 
ce que mon discours dessine, ou à tout le moins livre, c'est une partie 
des conditions qui constituent le cabinet analytique. Mesurer ce qu'on 
fait quand on entre dans une psychanalyse a bien son importance, et en 
tous les cas, quant à moi, s'indique dans le fait que je procède toujours 
à de nombreux entretiens préliminaires. 

Une personne pieuse que je ne désignerai pas autrement trouvait, 
paraît-il, aux derniers échos, enfin, à des échos d'il y a trois mois, qu'il 
y avait une gageure intenable pour elle à fonder le transfert sur le sujet 
supposé savoir, puisque par ailleurs la méthode implique que l'analyste 
se soutienne d'une absence totale de préjugés quant au cas. Le sujet 
supposé savoir quoi, alors ? me permettrai-je de demander à cette per­
sonne. Le psychanalyste doit-il être supposé savoir ce qu'il fait, et le sait-
il effectivement ? 

À partir de là, on comprendra que je pose d'une certaine façon mes 
questions sur le transfert dans La direction de la cure par exemple, qui est 
un texte que je vois avec plaisir que l'on étudie dans mon École. Il se 
passe quelque chose de nouveau, c'est que dans mon Ecole on se met à 
travailler au titre d'une Ecole. C'est là un pas assez nouveau pour être 
relevé.J'ai pu constater non sans plaisir qu'on s'était aperçu que, dans ce 
texte, je ne tranche aucunement de ce que c'est, le transfert. C'est très 
précisément en disant le sujet supposé savoir, tel que je le définis, que la 
question reste entière de savoir si l'analyste peut être supposé 
savoir ce qu'il fait. 

si 

Ceci est un petit caractère chinois. Je regrette beaucoup que la craie 
ne me permette pas de mettre les accents que permet le pinceau. C'en 
est un qui a un sens, pour satisfaire aux exigences des logico-positi-
vistes, un sens dont vous allez voir qu'il est pleinement ambigu, puis-
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qu'il veut à la fois dire retors, et dire aussi personnel, au sens de privé. Et 
puis, de sens il en a encore quelques autres. Mais ce qui me paraît 
remarquable, c'est sa forme écrite, qui va me permettre tout de suite de 
vous dire où se placent les termes autour desquels va tourner mon dis­
cours d'aujourd'hui. 

Si nous placions quelque part, disons en haut, ce que j'appelle au sens 
le plus large les effets de langage - vous allez voir que c'est large, je n'ai 
pas besoin, il me semble, de le souligner - , c'est ici, au croisement, que 
nous aurions à mettre ce d'où ils prennent leur principe. Là où ils pren­
nent leur principe, c'est en cela que le discours analytique est révélateur 
de quelque chose, qu'il est un pas,j'ai essayé de le rappeler, encore qu'il 
s'agisse, pour l'analyse, de vérités premières. C'est par là que je vais com­
mencer tout de suite. Nous aurions alors ici, sur le trait horizontal, le fait 
de l'écrit. 

Il est très important à notre époque, et à partir de certains énoncés qui 
ont été faits et qui tendent à établir de très regrettables confusions, de 
rappeler que, tout de même, l'écrit n'est pas premier mais second par 
rapport à toute fonction du langage, et que, néanmoins, sans l'écrit, il 
n'est d'aucune façon possible de revenir questionner ce qui résulte au 
premier chef de l'effet de langage comme tel, autrement dit de l'ordre 
symbolique, c'est à savoir la dimension, pour vous faire plaisir, mais vous 
savez que j'ai introduit un autre terme, la demansion, la résidence, le lieu 
de l'Autre de la vérité. 

Je sais que cette demansion a fait question pour certains, les échos 
m'en sont revenus. Eh bien, si demansion est en effet un terme nou­
veau que j'ai fabriqué, et s'il n'a pas encore de sens, ça veut dire que 
c'est à vous qu'il revient de lui en donner un. Interroger la demansion 
de la vérité dans sa demeure, c'est quelque chose - là est la nouveauté 
de ce que j'introduis aujourd'hui - qui ne se fait que par l'écrit, et par 
l'écrit en tant que ceci, que ce n'est que de l'écrit que se constitue la 
logique. 
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Voici ce que j'introduis en ce point de mon discours de cette année 
- il n'y a de question logique qu'à partir de l'écrit, en tant que l'écrit 
n'est justement pas le langage. C'est en cela que j 'a i énoncé qu'il n'y a 
pas de métalangage. L'écrit même en tant qu'il se distingue du langage 
est là pour nous montrer que, si c'est de l'écrit que s'interroge le lan­
gage, c'est justement en tant que l'écrit ne l'est pas, mais qu'il ne se 
construit, ne se fabrique que de sa référence au langage. 

3 

Après avoir posé ceci, qui a l'avantage de vous frayer ma visée, mon 
dessein, je repars de ceci, qui concerne ce point qui est de l'ordre de 
cette surprise par où se signale l'effet de rebroussement dont j 'a i essayé 
de définir la jonction de la vérité au savoir, et que j 'a i énoncé en ces 
termes, qu'il n'y a pas de rapport sexuel chez l'être parlant. 

Il y a eu une première condition qui pourrait tout de suite nous le 
faire voir, c'est que le rapport sexuel, comme tout autre rapport, ne sub­
siste au dernier terme que de l'écrit. 

L'essentiel du rapport, c'est une application, a appliqué sur b — 

a^>b 

Si vous ne l'écrivez pas a et b, vous ne tenez pas le rapport en tant que 
tel. Ça ne veut pas dire qu'il ne se passe pas des choses dans le réel. Mais 
au nom de quoi l'appelleriez-vous rapport ? Cette chose grosse comme 
tout suffirait déjà à rendre, disons, concevable, qu'il n'y ait pas de rap­
port sexuel, mais ne trancherait en rien le fait qu 'on n'arrive pas à 
l'écrire. Je dirai même plus, il y a quelque chose qu'on a fait déjà depuis 
un bout de temps, c'est de l'écrire en se servant de petits signes plané­
taires, à savoir rapport de ce qui est mâle à ce qui est femelle -

Je dirai même que, depuis un certain temps, et grâce au progrès qu'a 
permis l'usage du microscope - car n'oublions pas qu'avant Swam-
merdam on ne pouvait en avoir aucune espèce d'idée - , il peut sembler, 
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que si méiotique que soit le procès par où des cellules dites gonadiques 
donnent un modèle de la fécondation d'où procède la reproduction, il 
semble qu'en effet quelque chose soit là fondé, établi, qui permette de 
situer à un certain niveau dit biologique ce qu'il en est du rapport 
sexuel, si complexe soit-il. 

L'étrange assurément - et après tout, mon Dieu, pas tellement tel, 
mais je voudrais évoquer pour vous la dimension d'étrangeté de la 
chose - , c'est que la dualité et la suffisance de ce rapport ont depuis tou­
jours leur modèle, là où je vous l'ai évoqué la dernière fois à propos des 
petits signes chinois.Je me suis tout d'un coup impatienté de vous mon­
trer des signes, cela avait l'air d'être fait uniquement pour vous épater. 
Le yin que je ne vous ai pas fait la dernière fois, le voilà, et à nouveau le 
yang, voilà. Un autre petit trait ici. 

yin yang 

Le yin et le yang, les principes mâle et femelle, voilà qui n'est pas 
particulier à la tradition chinoise, mais que vous retrouvez dans toute 
espèce de cogitation concernant les rapports de l'action et de la passion, 
concernant le formel et le substantiel, concernant Purusha, l'esprit, et 
Prakriti, je ne sais quelle matière femellisée. Le modèle général de ce 
rapport du mâle au femelle est bien ce qui hante depuis toujours, depuis 
longtemps, le repérage de l'être parlant concernant les forces du monde, 
celles qui sont tian xia, sous le ciel. 

^Çr tian 

I xia 
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Il convient de marquer ceci de tout à fait nouveau, ce que j 'a i appelé 
l'effet de surprise, et de comprendre ce qui est sorti, quoi que cela vaille, 
du discours analytique. C'est qu'il est intenable d'en rester d'aucune 
façon à cette dualité comme suffisante. 

La fonction dite du phallus — qui est, à vrai dire, la plus maladroite­
ment maniée, mais qui est là, et qui fonctionne dans ce qu'il en est d'une 
expérience, qui n'est pas seulement liée à je ne sais quoi qui serait à 
considérer comme déviant, pathologique, mais qui est essentielle 
comme telle à l'institution du discours analytique - , cette fonction du 
phallus rend désormais intenable la bipolarité sexuelle, et intenable 
d'une façon qui volatilise littéralement ce qu'il en est de ce qui peut 
s'écrire de ce rapport. 

Il faut distinguer ce qu'il en est de cette intrusion du phallus, de ce 
que certains ont cru pouvoir traduire du terme de manque de signifiant. 
Ce n'est pas du manque de signifiant qu'il s'agit, mais de l'obstacle fait 
à un rapport. 

Le phallus, en mettant l'accent sur un organe, ne désigne nullement 
l'organe dit pénis avec sa physiologie, ni même la fonction qu'on peut, 
ma foi, lui attribuer avec quelque vraisemblance, comme étant celle de 
la copulation. Si l'on se rapporte aux textes analytiques, il vise de la 
façon la moins ambiguë son rapport à la jouissance. Et c'est en cela 
qu'ils le distinguent de la fonction physiologique. 

Il y a - c'est cela qui se pose comme constituant la fonction du phal­
lus - , il y a une jouissance qui constitue dans ce rapport, différent du 
rapport sexuel, quoi ? ce que nous appellerons sa condition de vérité. 

L'angle sous lequel est pris l'organe, au regard de ce qu'il en est de 
l'ensemble des vivants, n'est nullement lié à cette forme particulière. Si 
vous saviez la variété des organes de copulation qui existe chez les 
insectes, vous pourriez en effet, certainement, vous étonner - l 'étonne-
ment est après tout un principe qui est toujours d'un bon usage pour 
interroger le réel - que ce soit particulièrement comme ça que ça fonc­
tionne chez les vertébrés. 

Il faut bien qu'ici j'aille vite, car je ne vais pas tout reprendre et 
m'éterniser. Qu 'on se reporte au texte dont je parlais tout à l'heure, 
La direction de la cure et les principes de son pouvoir. Le phallus, c'est l'organe 
en tant qu'il est, e.s.t. - il s'agit de l'être - , en tant qu'il est la jouissance 
féminine. 
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Voilà où et en quoi réside l'incompatibilité de l'être et de l'avoir. 
Dans ce texte, cela est répété avec une certaine insistance, et en y met­
tant certains accents de style, dont je répète qu'ils sont aussi importants 
pour cheminer que les graphes à quoi ils aboutissent. Et voilà,j'avais en 
face de moi, au fameux Congrès de Royaumont, quelques personnes 
qui ricanaient. Enfin, si tout est là, s'il s'agit de l'être et de l'avoir, ça leur 
paraissait n'avoir pas grande portée, l'être et l'avoir, on choisit. C'est 
pourtant ça qui s'appelle la castration. 

Ce que je propose est ceci. C'est de poser que le langage - n'est-ce 
pas, nous le mettons là en haut — a son champ réservé dans la béance du 
rapport sexuel telle que la laisse ouverte le phallus. Ce qu'il y introduit 
n'est pas deux termes qui se définissent du mâle et du femelle, mais de 
ce choix qu'il y a entre des termes d'une nature et d'une fonction bien 
différentes, qui s'appellent l'être et l'avoir. 

Ce qui le prouve, ce qui le supporte, ce qui rend absolument évi­
dente, définitive, cette distance, c'est ceci, dont il ne semble pas qu'on 
ait remarqué la différence, c'est la substitution au rapport sexuel de ce 
qui s'appelle la loi sexuelle. C'est là qu'est la distance où s'inscrit qu'il 
n'y a rien de commun entre, d'une part, ce qu'on peut énoncer d'un 
rapport qui ferait loi en tant qu'il relève, sous une forme quelconque, 
de l'application telle qu'au plus près la serre la fonction mathématique, 
et, d'autre part, une loi qui est cohérente à tout le registre de ce qui s'ap­
pelle le désir et de ce qui s'appelle interdiction. C'est de la béance même 
de l'interdiction inscrite que relève la conjonction, voire l'identité, 
comme j 'a i osé l'énoncer, de ce désir et de cette loi. Corrélativement, 
tout ce qui relève de l'effet de langage, tout ce qui instaure la deman-
sion de la vérité se pose d'une structure de fiction. 

S'agissant de la corrélation de toujours du rite et du mythe, c'est fai­
blesse ridicule de dire que le mythe serait simplement le commentaire 
du rite, ce qui est fait pour le soutenir, pour l'expliquer. Selon une topo-
logie qui est celle à laquelle j 'a i fait depuis assez longtemps déjà un sort 
pour n'avoir pas besoin de la rappeler, le rite et le mythe sont comme 
l'endroit et comme l'envers, à cette condition que cet endroit et cet 
envers soient en continuité. Que veut dire le maintien dans le discours 
analytique de ce mythe résiduel qui s'appelle le mythe de l'Œdipe, Dieu 
sait pourquoi, qui est en fait celui de Totem et Tabou, où s'inscrit le mythe, 
tout entier de l'invention de Freud, du père primordial en tant qu'il 
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jouit de toutes les femmes ? C'est ce que nous devons interroger d'un 
peu plus loin, de la logique, de l'écrit. 

Le schéma de Peirce 

Il y a bien longtemps que j 'a i introduit ici le schéma de Peirce 
concernant les propositions en tant qu'elles se divisent en quatre, en 
universelles, particulières, affirmatives et négatives, les deux couples de 
termes s'échangeant. 

Si le schéma de Peirce, Charles Sanders, a un intérêt, c'est de mon­
trer que de définir que tout x est y, que tout quelque chose est pourvu 
de tel attribut, est une position universelle parfaitement recevable sans 
qu'il y ait pour autant aucun x. 

Dans le petit schéma de Peirce, je vous le rappelle, nous avons ici, en 
haut à droite, un certain nombre de traits tous verticaux. Ici, en bas à 
gauche, nous n'en avons aucun qui le soit, ils sont tous horizontaux. Ici, 
en bas à droite, nous avons un petit mélange des deux. Enfin, ici, en 
haut à gauche, il n'y a pas de trait. C'est du chevauchement de deux de 
ces cases que résulte la spécificité de telle ou telle de ces propositions. 
C'est à rassembler les deux quadrants du haut que l'on peut dire — tout 
trait est vertical. S'il n'est pas vertical, il n'y a pas de trait. Pour faire la 
négative, ce sont les deux quadrants de droite qu'il faut réunir. Ou bien 
il n'y a pas de trait, ou bien il n'y en a pas de verticaux. 

Ce que désigne le mythe de la jouissance de toutes les femmes, c'est 
que le toutes les femmes, il n'y en a pas. Il n'y a pas d'universel de la 
femme.Voilà ce que pose un questionnement du phallus, et non pas du 
rapport sexuel, quant à ce qu'il en est de la jouissance qu'il constitue, 
puisque j 'ai dit que c'était la jouissance féminine. 

C'est à partir de ces énoncés qu'un certain nombre de questions se 
trouvent radicalement déplacées. 

Après tout, mais il est possible qu'il y ait un savoir de la jouissance 
qu'on appelle sexuelle qui soit le fait de cette certaine femme. La chose 
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n'est pas impensable, il y en a comme ça des traces mythiques dans les 
coins. Les choses qui s'appellent le Tantra, on dit que ça se pratique. Il 
est tout de même clair que, depuis un bon bout de temps, si vous me 
permettez d'exprimer ainsi ma pensée, l'habileté des joueuses de flûte 
est beaucoup plus patente. Ce n'est pas jouer de l'obscénité que j'avance 
ça en ce point, c'est qu'il y a ici, je le suppose, au moins une personne 
qui sait ce que c'est que déjouer de la flûte. 

C'est la personne qui me faisait récemment remarquer à propos de 
ce jeu de la flûte, mais on peut le dire aussi à propos de tout usage d'ins­
trument, quelle division du corps l'usage d'un instrument, quel qu'il 
soit, rend nécessaire. Je veux dire rupture de synergie. Il suffit de faire de 
n'importe quel instrument. Mettez-vous sur une paire de skis, vous 
verrez tout de suite que vos synergies doivent être rompues. Prenez une 
canne de golf, ça m'arrive ces derniers temps, j 'a i recommencé, c'est 
pareil. Il y a deux types de mouvements qu'il faut que vous fassiez en 
même temps, vous n'y arriverez au début absolument pas, parce que 
synergiquement, ça ne s'arrange pas comme ça. La personne qui m'a 
rappelé la chose à propos de la flûte me faisait également remarquer 
que, pour le chant, où, en apparence, il n'y a pas d'instrument - c'est en 
cela que le chant est particulièrement intéressant - , il faut là aussi que 
vous divisiez votre corps, que vous y divisiez deux choses qui sont tout 
à fait distinctes, mais qui d'habitude sont absolument synergiques, à 
savoir la pose de la voix et la respiration. 

Bon. Ces vérités premières qui n'ont pas eu besoin de m'être rappe­
lées — puisque aussi bien je vous disais que j ' e n avais de ma dernière 
expérience avec la canne de golf- laissent ouvert, comme une question, 
s'il y a encore quelque part un savoir de l'instrument phallus. 

Seulement, l'instrument phallus n'est pas un instrument comme les 
autres. C'est comme pour le chant, l'instrument phallus, je vous ai déjà 
dit qu'il n'est pas du tout à confondre avec le pénis. Le pénis, lui, se 
règle sur la loi, c'est-à-dire sur le désir, c'est-à-dire sur le plus-de-jouir, 
c'est-à-dire sur la cause du désir, c'est-à-dire sur le fantasme. Et là, le 
savoir supposé de la femme qui saurait rencontre un os, justement, celui 
qui manque à l'organe, si vous me permettez de continuer dans la même 
veine, parce que chez certains animaux, il y en a un, d'os. Ça oui. Là, il 
y a un manque, c'est un os manquant. Ce n'est pas le phallus, c'est le 
désir et son fonctionnement. Il en résulte qu'une femme n'a de témoi-
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gnage de son insertion dans la loi, de ce qui supplée au rapport, que par 
le désir de l 'homme. 

Là, il suffit d'avoir une toute petite expérience analytique pour en 
avoir la certitude. Le désir de l 'homme, je viens de le dire, est lié à sa 
cause, qui est le plus-de-jouir. O u encore, comme je l'ai exprimé 
maintes fois, il prend sa source dans le champ d'où tout part, tout effet 
de langage, dans le désir de l'Autre donc. La femme, à cette occasion, on 
s'aperçoit que c'est elle qui est l'Autre. Seulement, elle est l'Autre d'un 
tout autre ressort, d'un tout autre registre que son savoir, quel qu'il soit. 

Voilà donc l'instrument phallique posé, avec des guillemets, comme 
cause du langage, je n'ai pas dit origine. Et là, malgré l'heure avancée, 
mon Dieu, j 'irai vite, je signalerai la trace qu'on en peut avoir, par le 
maintien, quoi qu'on veuille, d'un interdit sur les mots obscènes. 

Je sais qu'il y a des gens qui m'attendent à ce que je leur ai promis, 
de faire allusion à Eden, Éden, Eden, et de dire pourquoi je ne signe 
pas les - comment qu'on appelle ça ? - les machins, les pétitions, à ce 
propos. 

Ce n'est certes pas que mon estime soit médiocre pour cette tenta-
tive. A sa façon, elle est comparable à celle de mes Ecrits. A ceci près 
qu'elle est beaucoup plus désespérée. Il est tout à fait désespéré de lan­
gagier Y'instrument phallique. Et c'est parce que je le considère comme 
en ce point sans espoir que je pense aussi que ne peuvent se dévelop­
per autour d'une telle tentative, que des malentendus. 

Vous voyez que c'est à un point hautement théorique que se place, 
dans l'occasion, mon refus. 

4 

Là où je voudrais en venir est ceci - d'où interroge-t-on la vérité ? 
Car la vérité, elle peut dire tout ce qu'elle veut. C'est l'oracle. Ça 

existe depuis toujours, et après ça, on n'a plus qu'à se débrouiller. 
Seulement, il y a un fait nouveau, hein ? Le premier fait nouveau 

depuis que fonctionne l'oracle, c'est-à-dire depuis toujours, c'est l'un de 
mes écrits, qui s'appelle La chose freudienne, où j 'a i indiqué ceci, que per­
sonne n'avait jamais dit, hein ! Seulement, comme c'est écrit, naturelle­
ment vous ne l'avez pas entendu. J'ai dit que la vérité parle Je. 
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Si vous aviez donné son poids à cette espèce de luxuriance polé­
mique que j'ai faite pour présenter la vérité comme ça, je ne sais même 
plus ce que j'ai écrit, comme rentrant dans la pièce dans un fracas de miroir, 
cela aurait peut-être pu vous ouvrir les oreilles. Ce bruit des miroirs qui 
se cassent, dans un écrit, ça ne vous frappe pas. C'est pourtant assez bien 
écrit, c'est là ce qu'on appelle l'effet de style. Ça vous aurait certaine­
ment aidé à comprendre ce que ça veut dire la vérité parle Je. 

Ça veut dire qu'on peut lui dire Tu, et je vais vous expliquer à quoi 
ça sert. 

Vous allez croire, bien sûr, que je vais vous dire que ça sert au dia­
logue. Il y a longtemps que j'ai dit qu'il n'y en avait pas, de dialogue. Et 
avec la vérité, bien sûr, encore moins. Néanmoins, si vous lisez quelque 
chose qui s'appelle la Métamathématique de Lorenzen - j e l'ai apporté, 
c'est paru chez Gauthier-Villars et Mouton, et je vais même vous indi­
quer la page où vous verrez des choses astucieuses - , vous y trouverez 
des dialogues, dialogues écrits, c'est-à-dire que c'est le même qui écrit 
les deux répliques. C'est un dialogue bien particulier, seulement c'est 
très instructif.Vous vous reporterez à la page 22. C'est très instructif, et 
je pourrais le traduire de plus d'une façon, y compris en me servant de 
mon être et de mon avoir de tout à l'heure. 

Mais j'irai plus simplement à vous rappeler cette chose sur laquelle j'ai 
déjà mis l'accent, c'est à savoir qu'aucun des prétendus paradoxes aux­
quels s'arrête la logique classique, nommément celui du Je mens, ne tient 
qu'à partir du moment où c'est écrit. 

Il est tout à fait clair que de dire Je mens est une chose qui ne fait aucun 
obstacle, étant donné qu'on ne fait que ça, alors pourquoi ne le dirait-
on pas ? Qu'est-ce que ça veut dire ? Que c'est seulement quand c'est 
écrit que, là, il y a paradoxe, car on dit très bien Là, vous mentez ou bien 
vous dites vrai ? C'est exactement la même chose que je vous ai fait 
remarquer en son temps, quand je vous dis écrire le plus petit nombre qui 
s'écrit en plus de quinze mots.Vous ne voyez là aucun obstacle. Si c'est écrit, 
vous comptez les mots, vous vous apercevez qu'il n'y en a que treize dans 
ce que je viens de dire. Mais ça ne se compte que si c'est écrit. 

Si c'est écrit en japonais, je vous défie de les compter, parce que, là, 
vous vous posez quand même la question du mot. Il y a des petits bouts, 
comme ça, de vagissements, des petits o et des petits oua, dont vous vous 
demanderez s'il faut les coller au mot, ou s'il faut les détacher et les 
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compter pour un mot. C'est même pas un mot, c'est eh ! C'est comme 
ça. Seulement, quand c'est écrit, c'est comptable. 

Alors la vérité, vous vous apercevrez que, exactement comme dans 
la métamathématique de Lorenzen, si vous posez qu'on ne peut pas à la 
fois dire oui et non sur le même point, là vous gagnez. Vous verrez tout 
à l'heure ce que vous gagnez. Mais si vous misez que c'est ou oui ou non, 
là vous perdez. Référez-vous à Lorenzen, mais je vais vous l'illustrer 
tout de suite. 

Je pose - // n'est pas vrai, dis-je à la vérité, que tu dis vrai et que tu mentes 
en même temps. La vérité peut répondre bien des choses, puisque c'est 
vous qui la faites répondre, ça ne vous coûte rien. De toute façon, ça va 
aboutir au même résultat, mais je vous le détaille, pour rester collé au 
Lorenzen. Elle dit Je dis vrai, vous lui répondez Je ne te le fais pas dire ! 
Alors, pour vous emmerder, elle vous dit Je mens. À quoi vous répondez 
Maintenant, j'ai gagné, je sais que tu te contredis. 

C'est exactement ce que vous découvrez avec l'inconscient, ça n'a pas 
plus de portée. Que l'inconscient dise toujours la vérité et qu'il mente, 
c'est, de chez lui, parfaitement soutenable. C'est simplement à vous de 
le savoir. Qu'est-ce que ça vous apprend ? Que la vérité, vous n'en savez 
quelque chose que quand elle se déchaîne. Là, elle s'est déchaînée, elle 
a brisé votre chaîne, elle vous a dit les deux choses aussi bien, quand vous 
disiez que la conjonction n'était pas soutenable. 

Mais supposez le contraire, que vous lui ayez dit Ou tu dis vrai, ou tu 
mens. Là, vous en êtes pour vos frais. Qu'est-ce qu'elle vous répond ? Je 
te Vaccorde, je m'enchaîne. Tu me dis - Ou tu dis vrai, ou tu mens - et en effet, 
ça, c'est bien vrai. Seulement alors là, vous, vous ne savez rien, rien de ce 
qu'elle vous a dit, puisque, ou elle dit vrai, ou elle ment - de sorte que 
vous êtes perdant. 

Je ne sais pas si cela vous apparaît dans sa pertinence, mais ça veut dire 
ceci dont nous avons constamment l'expérience. Qu'elle se refuse, la 
vérité, alors ça me sert à quelque chose. C'est à ça que nous avons tout 
le temps à faire dans l'analyse. Qu'elle s'abandonne, qu'elle accepte la 
chaîne, quelle qu'elle soit, eh bien, j ' y perds mon latin. Autrement dit, 
ça me laisse à désirer. Ça me laisse à désirer, et ça me laisse dans ma posi­
tion de demandeur, puisque je me trompe de penser que je puis traiter 
d'une vérité que je ne puis reconnaître qu'au titre de déchaînée. Vous 
montrez de quel déchet-nement vous participez. 
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Il y a quelque chose qui mérite d'être relevé dans ce rapport, c'est la 
fonction de ce quelque chose dont il y a longtemps que je le mets tout 
doucement sur la sellette, et qui se dénomme la liberté. Il arrive qu'à 
travers le fantasme, il y en ait qui élucubrent de certaines façons où, 
sinon la vérité elle-même, du moins le phallus pourrait être apprivoisé. 
Je ne vous dirai pas dans quelle variété de détails ces sortes d'élucubra-
tions peuvent s'étaler. Mais il y a là une chose très frappante. Mis à part 
une certaine sorte de manque de sérieux qui est peut-être ce qu'il y a 
de plus solide pour définir la perversion, eh bien, ces solutions élé­
gantes, il est clair que les personnes pour qui toute cette menue affaire, 
c'est sérieux, 

— parce que, mon Dieu, le langage, ça compte pour elles, et 
aussi l'écrit, ne serait-ce que parce que ça permet l'interroga­
tion logique, car, en fin de compte, qu'est-ce que la logique ? 
si ce n'est ce paradoxe absolument fabuleux que ne permet 
que l'écrit, de prendre la vérité comme réfèrent. C'est évi­
demment par ça qu'on communique, quand on commence 
par donner les toutes premières formules de la logique pro-
positionnelle. On prend comme référence qu'il y a des pro­
positions qui peuvent se marquer du vrai et d'autres qui 
peuvent se marquer du faux. C'est avec ça que commence la 
référence à la vérité. Se référer à la vérité, c'est poser le faux 
absolu, c'est-à-dire un faux auquel on pourrait se référer 
comme tel. Je reprends ce que je suis en train de dire -

les personnes sérieuses, auxquelles se proposent ces solutions élégantes 
qui seraient apprivoisement du phallus, eh bien, c'est curieux, c'est elles 
qui se refusent. Et pourquoi ? sinon pour préserver ce qui s'appelle la 
liberté, en tant qu'elle est précisément identique à la non-existence du 
rapport sexuel. 

Est-il besoin d'indiquer que le rapport de l 'homme et de la femme, 
en tant qu'il est radicalement faussé de par la loi, la loi dite sexuelle, 
laisse quand même à désirer qu'à chacun il y ait sa chacune pour y 
répondre ? Si ça arrive, qu'est-ce qu'on dira ? Non pas certes que c'était 
là chose naturelle, puisqu'il n'y a pas à cet égard de nature, puisque La 
femme n'existe pas. Qu'elle existe, c'est un rêve de femme, et c'est le 
rêve d'où est sorti Don Juan. S'il y avait un homme pour qui La femme 
existe, ce serait une merveille, on serait sûr de son désir. C'est une élu-
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cubration féminine. Pour qu'un homme trouve sa femme, quoi 
d'autre ? sinon la formule romantique - c'était fatal, c'était écrit. 

Nous voilà venus une fois de plus à ce carrefour qui est celui où je 
vous ai dit que je ferais basculer ce qu'il en est du vrai seigneur, du type 
qui est un tout petit peu au-dessus du commun, et qu'on traduit, fort 
mal, ma foi, par l 'homme. 

xing ming 

Cette bascule se fait entre le xing, cette nature telle qu'elle est, par 
l'effet de langage, inscrite dans la disjonction de l 'homme et de la 
femme, et, d'autre part, le c'est écrit, ce ming, cet autre caractère dont je 
vous ai déjà une première fois montré ici la forme, qui est celui devant 
lequel la liberté recule. 

17 FÉVRIER 1971 





V 

L 'ÉCRIT E T LA PAROLE 

L'achose, l'écrit 
La sciencef Vécrit 

Le chinois, le japonais 
La représentation de mots 

Retour sur La Lettre volée 

Suis-je, suis-je présent quand je vous parle ? Il faudrait que la chose à 
propos de quoi je m'adresse à vous fût là. Or, c'est assez de dire que la 
chose ne puisse s'écrire que l'achose, comme je viens de l'écrire au 
tableau, ce qui veut dire qu'elle est absente là où elle tient sa place. Ou, 
plus exactement, que, une fois ôté, l'objet petit a qui tient cette place n'y 
laisse, à cette place, que l'acte sexuel tel que je l'accentue, c'est-à-dire la 
castration. 

Je ne puis témoigner de là, permettez-moi, que là nya lyse est quoi que 
ce soit, mais seulement par là ce qui là concerne la castration. C'est le 
cas de le dire - Oh là là ! 

Le baratin philosophique qui n'est pas rien - le baratin, ça baratte, il 
n'y a pas de mal - a longtemps servi à quelque chose, mais depuis un 
temps il nous fatigue. Il a abouti à produire Y être-là, qu'on traduit quel­
quefois en français, plus modestement, par la présence, que l'on y ajoute 
ou non vivante, enfin bref, ce qui pour les savants s'appelle le Dasein. 
Je l'ai retrouvé avec plaisir dans un texte de moi, je vous dirai lequel tout 
à l'heure, et c'est ainsi que je me suis aperçu avec surprise que ça date 
d'une paie, cette formule que j'avais énoncée en son temps pour des 
gens un peu durs de la feuille - Mange ton Dasein. Qu'importe. Nous 
y reviendrons tout à l'heure. 

Le baratin philosophique n'est pas si incohérent. Il ne l'incarne, cette 
présence, l'être-là, que dans un discours qu'il commence par, justement, 
désincarner par Yépoché, la mise entre parenthèses, c'est tout simplement 
ce que ça veut dire. C'est tout de même mieux quand ça n'a pas tout à 
fait la même structure, c'est tout de même mieux en grec. De sorte qu'il 
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est manifeste que la seule façon d'être là n'a lieu qu'à se mettre entre 
parenthèses. Nous approchons de ce que j 'a i à vous dire essentiellement 
aujourd'hui. 

S'il y a trou au niveau de Vachose, ça vous laisse déjà pressentir que 
c'était une façon de le figurer, ce trou, que ça n'arrive que sous le mode 
de quoi ? Prenons une comparaison bien dérisoire - que sous le mode 
de cette tache rétinienne dont l'œil n'a pas la moindre envie de s'empê­
trer, quand, après qu'il a fixé le soleil, il le promène tout d'abord sur le 
paysage. Il n'y voit pas son être-là, pas fou cet œil. Il y a pour vous toute 
une foule de bouteilles de Klein d'œil. Pas de baratin philosophique, 
dont vous sentez bien qu'il ne remplit là que son office universitaire, 
dont j 'a i essayé l'année dernière de vous donner les limites, en même 
temps d'ailleurs que les limites de ce que vous pouvez faire de l'inté­
rieur, fût-ce la révolution. 

Dénoncer comme logocentriste ladite présence, comme cela s'est fait, 
l'idée de la parole inspirée, comme on dit, au nom de ceci, que la parole 
inspirée, bien sûr on peut en rire, mettre à la charge de la parole toute 
la sottise où s'est égaré un certain discours, et nous emmener vers une 
mythique archi-écriture, uniquement constituée, en somme, de ce qu'on 
perçoit, à juste titre, comme un certain point aveugle que l'on peut 
dénoncer dans tout ce qui s'est cogité sur l'écriture — tout ça n'avance 
guère. On ne parle jamais que d'autre chose pour parler de Vachose. 

Ce que moi, j 'a i dit en son temps, de la parole pleine - faut pas abu-
serj 'en ai pas plein la bouche de la parole pleine, et je pense même que 
la grande majorité d'entre vous ne m'avez entendu d'aucune façon en 
faire état - , ce que j 'a i dit de la parole pleine, c'est qu'elle remplit - ça, 
ce sont les trouvailles du langage, elles sont toujours assez jolies - , elle 
remplit la fonction de Vachose qui est au tableau. En d'autres termes, la 
parole dépasse toujours le parleur, le parleur est un parlé, voilà tout de 
même ce que j 'énonce depuis un temps. 

D 'où s'en aperçoit-on? C'est ce que je voudrais indiquer dans le 
Séminaire de cette année.Vous vous rendez compte, j ' en suis à je voudrais 
depuis vingt ans que ça dure. 

Naturellement, c'est comme ça parce que, après tout, je ne l'ai pas dit, 
il y a longtemps que c'est patent. C'est patent d'abord en ce que vous 
êtes là pour que je vous le montre. Seulement voilà, si c'est vrai, ce que 
je dis, votre être-là n'est pas plus probant que le mien. Ce que je vous 
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montre depuis un bout de temps ne suffit pas pour que vous le voyiez, 
il faut que je le démontre. 

Démontrer dans l'occasion, c'est dire ce que je montrais. Natu­
rellement, ce n'était pas n'importe quoi, mais je ne vous montrais pas 
Vachose. Lachose justement, ça ne se montre pas, ça se démontre. 

Alors, je pourrais attirer votre attention sur des choses que je mon­
trais, en tant que vous ne les avez pas vues, pour ce qu'elles pourraient 
démontrer. 

Pour abattre la carte dont il s'agit aujourd'hui, nous l'appellerons, 
dans toute l'ambiguïté que cela peut représenter, l'écrit. 

1 

L'écrit, on ne peut tout de même pas dire que je vous en ai accablés. 
Il a vraiment fallu qu'on me les extraie, ceux que j'ai rassemblés un 

beau jour, dans l'incapacité totale où j'étais de me faire entendre des psy­
chanalystes, j'entends même de ceux-là qui étaient restés agrégés, 
comme ça, parce qu'ils n'avaient pas pu s'embarquer ailleurs. À la fin des 
fins, il m'est apparu qu'il y avait tellement d'autres gens qu'eux qui 
s'intéressaient à ce que je disais, un petit commencement d'être-là 
absent, que, ces Écrits, je les ai lâchés. Et puis, ma foi, ils se sont consom­
més dans un beaucoup plus vaste cercle que ce que vous représentez, si 
j 'en crois les chiffres que me donne mon éditeur. 

C'est un drôle de phénomène, et qui vaut bien qu'on s'y arrête, si tant 
est que, pour m'en tenir à ce que je fais toujours, mon propos tournait 
très exactement autour d'une expérience qui est parfaitement fixable, 
et qu'en tous les cas je me suis efforcé d'articuler, précisément aux 
derniers temps, l'année dernière, en essayant de situer dans sa structure 
ce qui caractérise le discours de l'analyste. 

C'est donc en raison de cet emploi, le mien - qui n'a aucune pré­
tention à fournir une conception du monde, mais seulement de dire ce 
qu'il me semble qu'il va de soi de pouvoir dire à des analystes - , que 
j'ai fait pendant dix ans, dans un endroit assez connu qui s'appelle 
Sainte-Anne, un discours qui ne prétendait certes d'aucune façon à 
user de l'écrit autrement que d'une façon très précise, qui est celle que 
je vais essayer aujourd'hui de définir. 
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Ce qui reste de témoins de cette époque ne peut pas s'élever contre. 
Il n'y en a plus beaucoup dans cette salle, bien sûr, mais tout de même 
quelques-uns. Oh, ça doit se compter sur les doigts de la main, ceux qui 
étaient là les premiers mois, ils peuvent témoigner de ce que j ' y ai fait. 
Avec une patience, un ménagement, une douceur, des ronds de bras, des 
ronds de jambe, j 'a i construit pour eux pièce à pièce, morceau par mor­
ceau, des choses qui s'appellent des graphes. Il y en a quelques-uns qui 
voguent, vous pouvez les retrouver très facilement grâce au travail de 
quelqu'un au dévouement duquel je fais hommage, et auquel j 'a i laissé 
faire complètement à son gré un index raisonné, dans le texte duquel 
vous pouvez trouver aisément à quelles pages on trouve ces graphes. 
Cela vous évitera de fouiller. 

Rien qu'en faisant ça, on peut déjà remarquer qu'il y a des choses qui 
ne sont pas comme le reste du texte imprimé. Ces graphes que vous 
voyez là ne sont pas, bien sûr, sans offrir une petite difficulté, de quoi ? 
mais d'interprétation, bien sûr. Sachez que ça ne pouvait pas même faire 
un pli pour ceux pour qui je les ai construits. Avant d'avancer la direc­
tion d'une ligne, son croisement avec telle autre, l'indication de la petite 
lettre que je mettais à ce croisement, je parlais une demi-heure, trois 
quarts d'heure, pour justifier ce dont il s'agissait. 

J'insiste, non pas pour me faire un mérite de ce que j 'a i fait - dans le 
fond, ça m'a plu, personne ne me le demandait, c'était même plutôt le 
contraire - , mais parce que, avec ça, nous entrons là au vif de ce que nous 
pouvons dire sur l'écrit, voire sur l'écriture. 

Figurez-vous que c'est la même chose. On parle de l'écriture comme 
si c'était indépendant de l'écrit. C'est ce qui rend quelquefois le discours 
très embarrassé. D'ailleurs ce terme, ure, comme ça, qui s'ajoute, fait 
bien sentir de quelle drôle de biture il s'agit en l'occasion. Ce qu'il y a 
de certain, c'est que parler de Vachose, comme elle est là, eh bien, cela 
devrait déjà, à soi tout seul, vous éclairer sur ceci, que j 'a i dû prendre 
pour appareil, ne disons rien de plus, le support de l'écrit, sous la forme 
du graphe. 

La forme du graphe, il vaut la peine de la regarder. Prenons n'importe 
lequel, le dernier, là, le grand, celui que vous allez trouver, je ne sais 
plus, moi, où il est, où il vogue, je crois que c'est dans Subversion du sujet 
et dialectique du désir. Le machin est fait comme ça -
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Schéma simplifié du graphe du désir 

Il y a ici les lettres ajoutées entre parenthèses, S barré, poinçon et le 
grand D de la demande, $ 0 D, et ici le grand S du signifiant, le Signifiant 
porteur, fonction du A barré, S(A).Vous comprenez bien que si l'écri­
ture, ça peut servir à quelque chose, c'est justement en tant que c'est dif­
férent de la parole - de la parole qui peut s'appuyer sur. La parole ne se 
traduit pas S(A) par exemple. Seulement si elle s'appuie sur ça, ne serait-
ce que sur cette forme, elle doit se souvenir que cette forme ne va pas 
sans qu'ici, l'autre ligne, recoupant la première, se marque à ces points 
d'intersection, s(A) et A lui-même. 

Je m'excuse de ces empiétements, mais, après tout, certains ont assez 
cette figure dans la tête pour que ça leur suffise, et pour les autres, mon 
Dieu, qu'ils se reportent à la bonne page. Ce qu'il y a de certain, c'est 
qu'on ne peut pas ne pas se sentir, disons, sollicité, au moins par cette 
figure, de répondre à l'exigence de ce qu'elle commande, quand vous 
commencez de l'interpréter. 

Tout dépend du sens que vous allez donner au grand A. Il y en a un 
de proposé dans l'écrit où il se trouve que je l'ai inséré. Et alors, les sens 
qui s'imposent pour tous les autres ne sont pas libres d'un grand écart. 

Ce qui est certain, c'est que c'est le propre de ce qui - enfin, je 
pense - vous apparaît certes, depuis, suffisamment précisé, à savoir que 
ce graphe, celui-là comme tous les autres, et pas seulement les miens, 
représente, dans le langage évolué que nous a peu à peu donné le ques­
tionnement de la mathématique par la logique, ce que l'on appelle une 
topologie. Pas de topologie sans écriture.Vous avez peut-être même pu 
remarquer, si jamais vous êtes vraiment allés ouvrir les Analytiques de 
M. Aristote, qu'il y a là un petit commencement de la topologie. Ça 
consiste précisément à faire des trous dans l'écrit. Tous les animaux sont 
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mortels, vous soufflez les animaux et vous soufflez mortels, et vous mettez 
à la place le comble de l'écrit, c'est-à-dire une lettre toute simple. 

O n dit, et c'est peut-être bien vrai, que ça leur a été facilité par je 
ne sais quelle affinité particulière qu'ils avaient avec la lettre. On ne 
peut pas bien dire comment.Vous pouvez vous reporter là-dessus à des 
choses très attachantes chez M.James Février, sur je ne sais quel arti­
fice, truquage, forçage, que l'invention de la logique constituerait au 
regard de ce qu'on peut assez sainement appeler les normes de l'écri­
ture - les normes, pas l 'énorme, quoique les deux soient vrais. Je vous 
suggère en passant que cela a quelque chose à faire avec le fait, disons, 
d'Euclide. 

Je ne peux vous jeter ça qu'en passant, puisque, après tout, c'est à 
contrôler. Je ne vois pas pourquoi, moi aussi, je ne ferais pas de temps 
en temps, même aux gens très calés dans une certaine matière, une petite 
suggestion dont ils riront peut-être parce qu'ils s'en seront aperçus 
depuis longtemps. O n ne voit pas pourquoi en effet ils ne se seraient pas 
aperçus de ceci, qu'un triangle — puisque c'est ça le départ, un triangle - , 
ce n'est rien d'autre qu'une écriture, ou un écrit, exactement. Ce n'est 
pas parce qu'on y définit égal comme métriquement superposable que ça va 
contre. C'est un écrit où le métriquement superposable est jaspinable. 
Cela ne dépend absolument pas de l'écart, cela dépend de vous, le 
jaspineur. De quelque façon que vous écriviez le triangle, même si vous 
le faites comme ça, vous démontrerez l'histoire du triangle isocèle, à 
savoir que, s'il y a deux côtés égaux, les deux autres angles sont égaux. 
Il vous suffit d'avoir fait ce petit écrit, parce que ce n'est jamais beau­
coup meilleur que la façon dont je viens de l'écrire, la figure d'un 
triangle isocèle. C'étaient des gens qui avaient des dons pour l'écrit, 
dit-on. Pourtant, ça ne va pas loin, ça. 

O n pourrait peut-être aller un peu plus loin. Pour l'instant, enregis­
trons - enregistrons au moins ceci, c'est qu'ils se sont très bien aperçus 
de ce que c'était qu'un postulat. Ça n'a pas d'autre définition que ceci 
- c'est ce qu'il y a dans la demande qu'on fait à l'auditeur, pour qu'il ne 
dise pas tout de suite crochet, c'est, dans cette demande, ce qui, du seul 
fait du graphe, ne s'impose pas au discours. 

Les Grecs semblent donc avoir eu un maniement très astucieux de 
l'écriture. Ils semblent avoir procédé à une réduction subtile de ce qui 
déjà courait le monde sous les espèces de l'écriture. 
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Ça servait vachement. Il est tout à fait clair qu'il n'est pas question 
d'empire, et si vous me permettez le mot, même du moindre empi­
risme, sans le support de l'écriture. 

2 

Si vous me permettez une extrapolation par rapport à la veine que je 
suis, je vais vous indiquer l'horizon, la visée lointaine, qui guide tout ça. 
Bien sûr, ça ne se justifie que si les lignes perspectives s'avèrent conver­
ger effectivement. C'est la suite qui vous le montrera. 

Au commencement, en arche comme ils disent - ce qui n'a rien à 
faire avec quelque temporalité que ce soit, puisqu'elle en découle - , au 
commencement est la parole. Mais la parole, il y a tout de même bien 
des chances qu'elle ait fait des choses pendant des temps qui n'étaient 
pas encore des siècles. Ce ne sont des siècles que pour nous, figurez-
vous, grâce au carbone radiant et à quelques autres histoires de cette 
espèce, rétroactives, qui partent de l'écriture. Enfin, pendant un bout de 
quelque chose qu'on peut appeler, non pas le temps, mais Yaïon, Yàion 
des aïon comme ils disent - il y avait un temps où l'on se gargarisait 
avec des trucs comme ça, ils avaient bien leurs raisons, ils étaient plus 
près que nous - la parole a fait des choses qui étaient sûrement de 
moins en moins discernables d'elle, parce qu'elles étaient ses effets. 

Qu'est-ce que cela veut dire, l'écriture ? Il faut tout de même cerner 
un peu. Quand on voit ce qu'il est courant d'appeler l'écriture, il est tout 
à fait clair et certain que c'est quelque chose qui, en quelque sorte, se 
répercute sur la parole. 

Sur l'habitat de la parole, je pense que nous avons déjà assez dit des 
choses les dernières fois pour voir que notre découverte, à tout le moins, 
s'articule étroitement avec le fait qu'il n'y a pas de rapport sexuel, tel que 
je l'ai défini. Ou, si vous voulez, que le rapport sexuel, c'est la parole 
elle-même. Avouez que, tout de même, ça laisse un peu à désirer. 
D'ailleurs, je pense que vous en savez un bout. 

Qu'il n'y ait pas de rapport sexuel, je l'ai déjà fixé sous cette forme, 
qu'il n'y a aucun mode de l'écrire actuellement. Qui sait, il y a des gens 
qui rêvent qu'un jour, ça s'écrira. Pourquoi pas ? il y a les progrès de la 
biologie, M.Jacob est tout de même là, n'est-ce pas? Peut-être qu'un 
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jour, il n'y aura plus la moindre question sur le spermato, et l'ovule. Ils 
sont faits l'un pour l'autre, ça sera écrit, comme on dit. C'est là-dessus 
que j'ai terminé la leçon de la dernière fois. À ce moment-là, vous 
m'en direz des nouvelles, n'est-ce pas ? On peut faire de la science-
fiction, n'est-ce pas ? Essayez celle-là. C'est difficile à écrire, mais pour­
quoi pas, c'est comme ça qu'on fait avancer les choses. 

Quoi qu'il en soit, actuellement, ça ne peut s'écrire sans faire entrer 
en fonction quelque chose d'un peu drôle, parce que, justement, on ne 
sait rien de son sexe, à savoir, ce qui s'appelle le phallus. 

Je remercie la personne qui m'a donné la page où, dans mes Écrits, il 
y a ce qu'il en est du désir de l'homme, écrit 0>(a). O, c'est le signifiant 
phallus. Ceci étant dit pour les personnes qui croient que le phallus, 
c'est le manque de signifiant. Je sais que ça se discute dans les cafés, car 
je m'en fous, moi, des Écrits, n'est-ce pas ? Et le désir de la femme, ça 
s'écrit A((p). ((p) est le phallus là où on s'imagine qu'il est, le petit pipi. 
Voilà ce qu'on arrive à écrire de mieux après, mon Dieu, quelque chose 
que nous appellerons simplement le fait d'être parvenu à un certain 
moment scientifique. 

Ce moment scientifique se caractérise par un certain nombre de 
coordonnées écrites, au premier rang desquelles la formule que 
M. Newton a écrite, concernant ce dont il s'agit sous le nom de champ 
de la gravitation, et qui n'est qu'un pur écrit. Personne n'est encore 
arrivé à donner un support substantiel quelconque, une ombre de vrai­
semblance à ce qu'énonce cet écrit, qui semble jusqu'à présent être un 
peu dur, car on n'arrive pas à le résorber dans un schéma d'autres 
champs où on a des idées plus substantielles. Le champ électro-magné­
tique, ça fait image, n'est-ce pas ? Le magnétisme, c'est toujours un peu 
animal. Le champ de la gravitation, lui, ne l'est pas. C'est un drôle de 
machin. Quand je pense que ces messieurs-là, et bientôt ces messieurs-
dames qui se baladaient dans cet endroit absolument sublime, qui est 
certainement une des incarnations de l'objet sexuel, la lune, quand je 
pense qu'ils y vont simplement portés par un écrit, ça laisse beaucoup 
d'espoir. Même dans le champ où ça pourrait nous servir, à savoir le 
désir. Enfin, c'est pas pour demain, n'est-ce pas ? Malgré la psychana­
lyse, c'est pas pour demain. 

Voilà donc l'écrit en tant que c'est quelque chose dont on peut 
parler. 
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3 

Il y a quelque chose dont je m'étonne - encore que ça vient sous la 
plume dans un sacré bouquin. 

C'est la suite de rapports de je ne sais quel combientième Congrès 
de Synthèse, et cela s'appelle, tout simplement et gentiment, L'Écriture. 
C'est paru chez Armand Colin, et tout ce qu'il y a de plus facile à 
trouver. 

Le premier de ces rapports est de ce cher et défunt Métraux, qui était 
un homme excellent et vraiment astucieux. Il y parle beaucoup de 
l'écriture de l'île de Pâques. C'est ravissant. 

Il part simplement du fait qu'il n'y a vraiment absolument rien 
compris quant à lui, mais qu'il y en a quelques autres qui ont un peu 
mieux réussi, que naturellement c'est discutable. Mais enfin, que ses 
efforts, manifestement sans succès, soient là ce qui l'autorise à parler en 
effet de ce que les autres ont pu en tirer avec un succès discutable, 
forme une introduction tout à fait merveilleuse, et bien faite pour vous 
placer sur le plan de la modestie. À la suite de quoi, d'innombrables 
communications portent sur chacune des écritures. Et après tout, mon 
Dieu, c'est assez sensé. 

Qu 'on dise des choses assez sensées sur l'écriture n'est certainement 
pas venu tout de suite, et nous allons voir pourquoi. Il a fallu sûrement, 
pendant ce temps-là, de sérieux effets d'intimidation, de ceux qui résul­
tent de cette sacrée aventure que nous appelons la science, et il n'y a pas 
un seul d'entre nous dans cette salle, moi y compris, bien sûr, qui peut 
avoir la moindre espèce d'idée de ce qui va en arriver. 

Bon. Enfin, passons. On va s'agiter un petit peu comme ça autour de 
la pollution, de l'avenir, d'un certain nombre de foutaises comme ça, et 
la science jouera quelques petites farces, pour lesquelles il ne serait pas 
tout à fait inutile de bien voir par exemple quel est son rapport avec 
l'écriture. Ça pourrait servir. 

Quoi qu'il en soit, la lecture de ce grand recueil sur l'écriture, qui 
date déjà d'une bonne dizaine d'années, est quelque chose de vérita­
blement aéré au regard de ce qui se pond dans la linguistique. O n 
respire. C'est pas la connerie absolue. C'est même très salubre. Il n'est 
même pas question, au sortir de là, qu'il vous vienne l'idée que l'affaire 
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de l'écriture ne consiste pas en ceci - qui n'a l'air de rien, mais comme 
c'est écrit partout, et que personne ne le lit, ça vaut quand même la 
peine d'être dit - que l'écriture, c'est des représentations de mots. 

Cela devrait tout de même vous dire quelque chose, Wortvorstellung. 
Freud écrit ça, et il dit que c'est le processus secondaire. Naturellement, 
tout le monde rigole, on voit bien ici que Freud n'est pas d'accord avec 
Lacan. C'est tout de même embêtant que, dans la circulation peut-être 
de vos pensées... Bien sûr, vous avez des pensées, vous avez même, 
certains d'entre vous, un peu arriérés, des connaissances. Alors, vous vous 
imaginez que vous vous représentez des mots. C'est à se tordre. Soyons 
sérieux. La représentation de mots, c'est l'écriture. 

Cette chose simple comme bonjour, il me semble qu'on n'en a pas 
tiré les conséquences, qui sont pourtant là visibles. Considérons toutes 
les langues qui usent de quelque chose qu'on peut prendre pour des 
figures, et qu'on appelle je ne sais comment, des pictogrammes, des 
idéogrammes. 

C'est incroyable, ça a abouti à des conséquences absolument folles, il 
y a des gens qui se sont imaginé qu'avec de la logique, c'est-à-dire de la 
manipulation de l'écriture, on trouverait un moyen pour avoir quoi ? 
New ideas, de nouvelles idées, comme s'il n'y en avait pas déjà assez 
comme ça. 

Pictogramme, idéogramme, quel qu'il soit, si nous étudions une écri­
ture, c'est uniquement en ceci - il n'y a aucune exception - que, du fait 
de ce que cet écrit a l'air de figurer, il se prononce comme ça. 

wu 

Du fait qu'il a l'air de figurer votre maman avec deux tétines, il se 
prononce wu. Et après ça, vous en faites tout ce que vous voulez. Tout 
ce qui se prononce wu, qu'est-ce que ça peut foutre, qu'il ait deux 
tétines et qu'il soit votre maman en figure ? 

Il y a un nommé, je ne sais plus comment, Xu Shen, ça ne date pas 
d'hier, vous trouverez ça à peu près au début de l'ère chrétienne, qui a 
produit ce qui s'appelle le Shuo-wen, c'est-à-dire, justement, le Ce qui se 
dit, en tant qu'écrit. Car wen, c'est écrit, n'est-ce pas ? 
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wen 

Voilà, tâchez tout de même de l'écrire, parce que, pour les Chinois, 
c'est le signe de la civilisation. Et en plus, c'est vrai. Alors, représentation 
de mot, ça veut dire quelque chose, ça veut dire que le mot est déjà là 
avant que vous n'en fassiez la représentation écrite, avec tout ce qu'elle 
comporte. Ce qu'elle comporte, c'est ce que le monsieur du Shuo-wen 
avait déjà découvert au début de notre âge. C'est l'un des ressorts les plus 
essentiels de l'écriture. Parce qu'il a encore des préjugés, le cher mignon, 
il s'imagine qu'il y a des signes écrits qui ressemblent à la chose que le 
mot désigne. 

Ça, par exemple, il faudrait que j 'aie de la place pour l'écrire. 

ren 

Qu'est-ce que c'est, ça ? 
[Des voix dans la salle répondent.] 
C'est un homme. Ah, ce qu'ils en savent. O n leur en a appris, des 

choses. C'est évident, c'est un homme, ça, pour vous. Qu'est-ce qu'il y 
a de représenté ? En quoi est-ce une image de l 'homme ? Il y a la tête 
et les jambes. Moi, je veux bien. Et pourquoi pas? Il y a des rêveurs. 
Moi, j ' y vois plutôt un entrejambe. Pourquoi pas ? 

Il y a une chose marrante, n'est-ce pas ? C'est que, quand même, on 
les a, ces signes, depuis les yin. Ça fait une paie, n'est-ce pas ? Ça fait 
encore là deux mille ans de décrochés, mais d'avant, n'est-ce pas ? Et on 
en a encore, de ces signes. Ce qui prouve que, quand même, pour 
l'écriture, ils en savaient un bout. O n les trouve sur les écailles de tor­
tue. Il y avait des gens, des devins, des gens comme nous, qui gra-
fouillaient ça, à côté d'autres choses qui s'étaient passées sur l'écaillé de 
tortue, pour le commenter en écrit. Ça a probablement donné plus 
d'effets que vous ne croyez. 
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Enfin, qu'importe. Mais il y a quelque chose en effet qui ressemble 
vaguement. Je ne sais pas pourquoi je vous raconte ça, je me laisse 
entraîner, alors que j 'a i encore des trucs à vous dire. Enfin, tant pis. 
C'est fait, bon. 

Alors, il y a quelque chose que vous voyez comme ça, qui pourrait bien 
passer, hein ? Ah, qu'il est mignon ! Bon, on le suit parce que, vous savez, 
l'écriture, ça ne vous lâche pas du jour au lendemain. Si vous comptez 
sur l'audiovisuel, vous pouvez vous l'accrocher, n'est-ce pas ? Vous en 
avez pour encore un bout, de l'écriture, puisque je vous dis que c'est le 
support de la science. La science ne va pas quitter son support comme 
ça, c'est tout de même dans des petits grafouillages que va se jouer votre 
sort, comme au temps des yin, des petits grafouillages que les types font 
dans leur coin, des types dans mon genre, il y en a des tas. 

Alors, vous me suivez, époque par époque.Vous descendez aux Zhou, 
et puis, après ça, vous avez les Qin, l'époque où on brûle les livres. Ça, 
c'était un type. Il faisait brûler les livres. Il avait compris des trucs, ce Qin, 
c'était un empereur. Ça n'a pas duré vingt ans, aussitôt l'écriture repar­
tait, et d'autant plus soignée. Enfin, je vous passe les formes diverses 
d'écriture chinoise. Le rapport essentiel de l'écriture à ce qui sert à ins­
crire, le calame, est absolument superbe. Enfin, je ne veux pas anticiper 
sur ce que le calame donne quant à la valeur d'instrument. 

Donc, on suit ça, et puis, au bout, qu'est-ce qu'on trouve ? On ne 
trouve pas du tout celui que vous attendiez, le cher petit mignon, là, 
qu'on appelle le ren. 

Je prononce bien ou je prononce mal, en tout cas je n'ai pas mis le 
ton, je m'en excuse, n'est-ce pas, s'il y a un Chinois ici. Ils sont très 
sensibles à ça, le ton, c'est même l'une des façons de prouver la primauté 
de la parole. Il y a quatre façons courantes actuellement - courantes, ce 
qui ne veut pas dire qu'il n'y en ait pas davantage dans le monde chi­
nois - , quatre façons - justement, ça tombe bien - de dire i. Ça veut dire 
quatre choses à la fois, et qui ne sont pas du tout sans rapport. Enfin, je 
ne vais pas me laisser entraîner. 

Peut-être que je vous le dirai, que j ' e n ferai souvent état quand je me 
serai bien exercé, à leurs quatre prononciations de i. [Essai des quatre pro­
nonciations.] 

Voilà. Cela n'a pas du tout le même sens, mais je tiens d'un homme 
fort lettré que ça tient de la place dans la conscience linguistique. Le ton 
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lui-même, et c'est en ça qu'il faut regarder ça plus d'une fois avant de 
parler d'arbitraire, a pour eux une valeur indicative substantielle, et 
pourquoi répugner à ça, quand une langue beaucoup plus à notre 
portée, l'anglais, présente des effets modulatoires tout à fait séduisants. 

Naturellement, il serait tout à fait abusif de dire que cela a un rapport 
avec le sens. Seulement, pour cela, il faut accorder au mot sens un poids 
qu'il n'a pas, puisque le miracle, la merveille qui prouve que du langage 
il y a quelque chose à faire, à savoir le mot d'esprit, repose précisément 
sur le non-sens. Si l'on se réfère à quelques autres écrits qui ont été là 
poubelliqués, on aurait peut-être pu se dire que ce n'est pas pour rien que 
j'ai écrit L'instance de la lettre dans l'inconscient. Je n'ai pas dit Vinstance du 
signifiant, ce cher signifiant, lacanien qu'on dit, qu'on dit, qu'on dit, 
quand on veut dire que je l'ai ravi indûment à Saussure. 

Oui. Que le rêve soit un rébus, dit Freud, c'est pas ça qui me fera 
démordre un seul instant que l'inconscient est structuré comme un lan­
gage. Seulement, c'est un langage au milieu de quoi est apparu son écrit. 
Cela ne veut pas dire, bien sûr, qu'il faut faire la moindre foi - et quand 
la ferions-nous, n'est-ce pas ? - à ces figures qui se baladent dans les 
rêves. Dès que nous savons que ce sont des représentations de mots, 
puisque c'est un rébus, ça se traduit, ubertràgt, dans ce que Freud appelle 
les pensées, die Gedanken, de l'inconscient. 

Et qu'est-ce que ça peut vouloir dire qu'un lapsus, un acte manqué, 
un ratage de la psychopathologie de la vie quotidienne, vous le répétiez 
au moins trois fois dans les mêmes cinq minutes ? Je sais pas pourquoi 
je vous dis ça, parce que c'est un exemple où je dévoile un de mes 
patients. Il n'y a pas longtemps, en effet, un de mes patients, pendant 
cinq minutes - et à chaque fois en se reprenant et en rigolant, mais ça 
ne lui a fait ni chaud ni froid —, a appelé sa mère ma femme. C'est pas ma 
femme, parce que ma femme, etc., et il a continué pendant cinq minutes, il 
l'a bien répété vingt fois. Qu'est-ce que ça a de manqué, cette parole ? 
alors que je me tue à vous dire que c'est vraiment la parole réussie. Et 
c'est comme ça parce que sa mère était bien sa femme. Il l'appelait 
comme il fallait. 

Il n'y a manqué que par rapport à quoi ? Par rapport à ce que les 
astucieux de Yarchi-écriture, l'écriture qui est là depuis toujours dans 
le monde, préfigurent de la parole. Drôle d'exercice, n'est-ce pas ? Moi, 
je veux bien, c'est l'une des fonctions du discours universitaire que de 

89 



D ' U N DISCOURS QUI NE SERAIT PAS DU SEMBLANT 

brouiller les cartes comme ça. Alors, chacun remplit sa fonction, moi 
aussi, j ' a i la mienne, elle a aussi ses effets. 

Bon. Alors, nous avons une nouvelle figure du progrès, qui est l'issue 
dans le monde, l'émergence d'un substitut donné à cette idée de l'évo­
lution qui aboutit au haut de l'échelle animale, à cette conscience qui 
nous caractérise, grâce à quoi nous brillons de l'éclat que vous savez. 
C'est donc l'apparition, dans le monde, de la programmation. 

Je ne m'emparerai de cette remarque, qu'il n'y aurait pas de pro­
grammation concevable sans écriture, que pour faire remarquer que, 
d'un autre côté, le symptôme, lapsus, acte manqué, psychopathologie de 
la vie quotidienne, n'a, ne se soutient, n'a de sens, que si vous partez de 
l'idée que ce que vous avez à dire est programmé, c'est-à-dire à écrire. 
Bien sûr, s'il écrit ma femme au lieu de ma mère, il ne fait aucun doute 
qu'il y a un lapsus, mais il n'y a de lapsus que calami, même quand c'est 
un lapsus linguae, parce que la langue, elle, elle sait très bien ce qu'elle a 
à faire. C'est un petit phallus tout à fait gentiment chatouillant. Quand 
elle a à dire quelque chose, eh bien, elle le dit. C'est déjà un nommé 
Ésope qui avait dit que c'était à la fois la meilleure et la plus mauvaise. 
Cela veut dire bien des choses. 

Quoi qu'il en soit, vous m'en croirez si vous voulez, étant donné 
l'état de fatigue où vous me sentez certainement, après m'être tapé de 
bout en bout les machins sur l'écriture - parce que je fais ça, n'est-ce 
pas ? Je me crois obligé de faire ça. La seule chose dont je n'ai jamais 
traité, c'est du surmoi. Je me crois obligé de lire ça de bout en bout. 
C'est comme ça. Je le fais pour être sûr, sûr de choses que m'affirme, que 
me démontre mon expérience de la vie quotidienne, mais enfin, j 'ai 
tout de même du respect pour les savants. Il y en a peut-être bien qui 
auraient dégotté quelque chose, là, qui irait contre - et en effet pour­
quoi pas ? — une expérience si limitée, si étroite, si courte, limitée au 
cabinet analytique. 

En fin de compte, il y a peut-être quand même un certain besoin de 
s'informer. Enfin, ça, je dois dire que je ne peux l'imposer à personne, 
dans l'ensemble c'est mal vu. 

Il y a un autre truc, Le Débat sur les écritures et les hiéroglyphes au XVIIe 

et au XVIIIe siède.Vous allez, je l'espère, vous ruer, mais vous n'allez peut-
être pas le trouver, parce que j 'a i dû moi-même me le faire venir de la 
bibliothèque générale de l'Ecole pratique des hautes études, sixième 
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section. Je vois l'indication SEVPEN, qui doit être une organisation 
d'édition, 13, rue du Four, Paris. Si, tout de même, ça existe. Eh bien, il 
faudrait aussi que, de temps en temps, vous vous donniez la peine de lire 
quelque chose, et vous pourriez lire cet ouvrage de Madeleine David. 
Enfin, passons. 

Du fait d'être cette représentation de la parole sur laquelle, vous le 
voyez bien, je n'ai pas insisté, l'écriture est quelque chose qui se trouve 
ne pas être simple représentation. Pjeprésentation signifie aussi réper­
cussion, parce qu'il n'est pas du tout sûr que, sans l'écriture, il y aurait 
des mots. C'est peut-être la représentation en tant que telle qui les fait, 
ces mots. 

Quand vous vous serez un peu frottés à une langue comme celle que 
je suis en train d'apprendre aussi, et là, je ne suis pas absolument sûr que 
ce soit un effet de surmoi, la langue japonaise, eh bien, vous vous aper­
cevrez de ce qu'une écriture, ça peut travailler une langue, telle qu'elle 
est faite, cette langue mélodieuse, merveilleuse de souplesse et d'ingé­
niosité. Quand je pense que c'est une langue où les adjectifs se conju­
guent, et que j 'ai attendu jusqu'à mon âge pour avoir ça à ma disposition, 
je ne sais vraiment pas ce que j 'a i fait jusqu'ici. Moi, je n'aspirai qu'à ça, 
que les adjectifs se conjuguent. Et une langue où les flexions ont ceci 
d'absolument merveilleux qu'elles se promènent toutes seules. 

Ce qu'on appelle le monème, là, au milieu, lui, vous pouvez le chan­
ger. Vous lui foutez une prononciation chinoise, tout à fait différente de 
la prononciation japonaise, de sorte que, quand vous êtes en présence 
d'un caractère chinois, vous le prononcez oniomo ou kuniomi selon les 
cas, qui sont toujours très précis, mais pour le type qui arrive là comme 
moi, pas question de savoir lequel des deux il faut choisir. Il faut être 
initié, mais naturellement il n'y a que les naturels qui le savent. 

En plus, vous pouvez avoir deux caractères chinois. Si vous les pro­
noncez kuniomi, c'est-à-dire à la japonaise, vous êtes absolument hors 
d'état de dire auquel de ces caractères chinois appartient la première syl­
labe de ce que vous dites, et auquel appartient la dernière, celle du milieu 
encore bien moins, n'est-ce pas ? C'est l'ensemble des deux caractères 
chinois qui vous dicte la prononciation japonaise à plusieurs syllabes, 
qu'on entend, elle, parfaitement, prononciation qui répond aux deux 
caractères à la fois. Car, sous prétexte qu'un caractère chinois correspond 
en principe à une syllabe quand vous le prononcez à la chinoise, oniorni, 
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on ne voit pas pourquoi, si vous le lisez à la japonaise, on se croirait 
obligé de décomposer en syllabes cette représentation de mots. 

Enfin, cela vous en apprend beaucoup - beaucoup sur ceci, que la 
langue japonaise s'est nourrie de son écriture. Elle s'est nourrie en 
quoi ? Au titre linguistique bien sûr, c'est-à-dire au point où la linguis­
tique atteint la langue, c'est-à-dire toujours dans l'écrit. 

Il faut bien vous dire que si M. de Saussure s'est trouvé relativement 
en état de qualifier d'arbitraires les signifiants, c'est uniquement en rai­
son de ceci, qu'il s'agissait de figurations écrites. Comment aurait-il pu 
faire sa petite barre dont j 'a i suffisamment usé et abusé, avec le truc du 
dessous et les trucs du dessus, s'il n'y avait pas d'écriture ? 

Tout ceci pour vous rappeler que, quand je dis qu'il n'y a pas de 
métalangage, ça saute aux yeux. Il suffit que je vous fasse une démons­
tration mathématique, vous verrez bien que je suis forcé de discourir 
dessus, parce que c'est un écrit. Sans ça, ça ne passerait pas. 

Si j ' e n parle, ce n'est pas du tout du métalangage, c'est ce qu'on 
appelle, ce que les mathématiciens eux-mêmes, quand ils exposent une 
théorie logique, appellent le discours, le discours commun, le discours 
ordinaire. 

C'est la fonction de la parole, en tant qu'elle s'applique, non pas d'une 
façon tout à fait illimitée, indisciplinée - c'est ce que j 'a i appelé tout à 
l'heure démontrer — bien sûr, mais au langage. L'écriture est ce dont il 
s'agit, ce dont on parle. 

Il n'y a aucun métalangage, en ce sens où on ne parle jamais qu'à 
partir de l'écriture. 

4 

Alors, je vous dis tout ça. Je dois dire que cela ne me fatigue pas, si 
vous voulez, mais ça me fatigue quand même un peu. 

Vous m'en croirez si vous voulez, en me réveillant ce matin, après 
avoir lu Madeleine David jusqu'à une heure, je me suis dit que, tout de 
même, ce n'était pas absolument pour rien que mes Écrits commen­
çaient par Le Séminaire sur « La Lettre volée ». La lettre est pris là dans un 
autre sens que celui de L'instance de la lettre dans l'inconscient, qui est 
celui de l'épistole. 
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Je ne suis pas frais,je me suis couché tard, après minuit, et Gloria vous 
témoignera que je me suis tapé de huit heures à neuf heures et demie la 
relecture du Séminaire sur « La Lettre volée ». C'est une chose qui valait la 
peine, un peu astucieuse. Je ne me relis jamais, mais quand je me relis, 
vous ne pouvez pas savoir ce que je m'admire. Evidemment, je m'étais 
donné de la peine, j'avais fait un truc assez chiadé, qui était pas mal. 
Quand je l'ai fait, je ne sais plus, il y a la date, c'était toujours devant la 
canaille de Sainte-Anne. Enfin, j 'a i chiadé ça dans un endroit que je mets 
à la fin, je suis consciencieux, San Casciano, aux environs de Florence, 
ça m'a bien gâché mes vacances. Enfin, vous savez,j'ai un penchant à ça, 
à gâcher mes vacances. 

Ecoutez, il est tard, n'est-ce pas, et après tout, je crois qu'il vaut mieux 
que je vous en parle la prochaine fois. 

Mais enfin, peut-être, qui sait ? ça vous tentera de le lire. Mieux 
vaudrait ne pas vous dire tout de suite où il faut aller. Je vais le faire 
quand même, parce qu'il y en a qui pourraient ne pas s'en apercevoir. 

Cette lettre dont je parle, cette lettre que la Reine reçoit - vous avez 
peut-être lu le conte de Poe en question - , c'est une lettre un peu drôle, 
quand même. O n ne saura jamais ce qu'il y a dedans. C'est justement 
ce qui est essentiel, on ne saura jamais ce qu'il y a dedans. Et même, rien 
ne contredit ceci, qu'il n'y a qu'elle qui le sache, en fin de compte. 
D'ailleurs, pour lancer la police là-dessus, vous comprenez, il faut quand 
même qu'elle ait bien l'idée que ça ne peut en aucun cas donner de 
renseignements à personne. Il n'y a qu'un truc, c'est qu'il est certain que 
ça a un sens. Et comme ça vient d'un certain Duc de je-ne-sais-pas-quoi 
qui s'est adressé à elle, si le Roi, son bon maître, met la main là-dessus, 
même s'il n'y comprend rien lui non plus, il se dira - Quand même, il y 
a quelque chose de louche. Et Dieu sait où ça peut conduire. Je regrette les 
vieilles histoires que ça faisait autrefois, ça conduisait une reine à 
l'échafaud, des machins comme ça. 

Bon. Comme je ne peux pas vous faire le machin que j 'a i fait sur ce 
qu'a fait Poe sous le titre The Purloined Letter, que j 'a i traduit comme 
ça, approximativement, la lettre en souffrance, eh bien, lisez ça d'ici la 
prochaine fois, de la page 30 des Écrits jusqu'à la fin. Cela me permet­
tra peut-être de continuer à vous appuyer ce que vous voyez converger 
dans mon discours d'aujourd'hui. 

Vous avez peut-être vaguement entendu parler de l'effet des dépla-
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céments de cette lettre, de ses changements de main. Le Ministre l'a 
barbotée à la Reine, après quoi intervient Dupin, le génie poïen, n'est-ce 
pas, le futé des fiités, qui n'est pas si futé que ça. Mais Poe, lui, est futé, 
en tant que le narrateur de l'histoire. 

Là, j 'ouvre une parenthèse, et je vous pose une petite question, mais 
qui a une portée très générale. Le narrateur de l'histoire est-il celui qui 
l'écrit ? Posez-vous cette question par exemple en lisant Proust. Il est très 
nécessaire de la poser, parce que, sans ça, vous êtes foutus, vous croyez 
que le narrateur de l'histoire est un simple quidam, un peu asthmatique, 
et somme toute assez con dans ses aventures. Il faut bien le dire, quoi ! 
Seulement, quand vous avez pratiqué Proust, vous n'avez pas l'impres­
sion que ce soit con du tout. Ce n'est pas ce que Proust dit du narra­
teur, c'est autre chose qu'il écrit. Enfin, passons. 

De la page 30 à telle page, vous verrez quand je parle de la véhicu-
lation de la lettre, de la façon dont le Ministre l'a prise à la Reine, ou 
que Dupin prend le relais du Ministre, et de ce qu'il y a comme 
conséquence d'être le détenteur de cette lettre. Détenteur, c'est un drôle 
de mot, n'est-ce pas ? Ça veut peut-être dire - avoir la possibilité de la 
détente. Cette lettre, qui est ce dont je parle de cette page à cette page, 
vous verrez que je suis celui qui l'a écrite. Est-ce que je savais ce que 
je faisais ? 

Eh bien, je ne vous le dirai pas. Ce dont je parle, c'est du phallus. Et 
je dirai même plus, personne n'en a jamais mieux parlé. C'est pour cette 
raison que je vous prie de vous y reporter, ça vous apprendra quelque 
chose. 

10 MARS 1971 



VI 

D ' U N E F O N C T I O N À N E PAS É C R I R E 

Aux mathématiciens 
Le Roi sujet 

Du mythe écrit 
Du pas-plus-d'un 
Des deux logiques 

Ce Séminaire sur « La Lettre volée »,je ne sais pas encore ce que ça peut 
donner. 

Est-ce qu'on m'entend, là, au quatrième rang? Formidable. Au 
moins, on respire. Ça peut permettre des rapports plus efficaces. Par 
exemple, dans un cas, je pourrai demander à quelqu'un de sortir. À la 
limite, je pourrai faire une crise de nerfs, m'en aller moi-même. Enfin, 
dans l'autre amphi, ça ressemblait un peu trop au plus grand nombre de 
cas où on croit qu'il existe un rapport sexuel, parce qu'on est coincé 
dans une bot-boîte. Ça va me permettre de vous demander de lever 
le doigt. 

Quels sont ceux qui, sur ma suggestion expresse, ont fait l'effort de 
lire les pages 30 à 41 de ce qu'on appelle mes Écrits ? Enfin, levez le doigt 
tout de même. Ici, on peut lever le doigt. Il n'y en a pas tellement que 
ça. Je ne sais pas si je ne vais pas faire la crise de nerfs. M'en aller tout 
simplement, puisque en somme il faut avoir des ressources minimes 
pour demander à quelqu'un quel rapport il a pu éventuellement sentir 
de ces pages, à ce dont j 'a i dit que j ' y parlais, à savoir du phallus. 

Qui se sent d'humeur - voyez, je suis gentil, je n'interpelle per­
sonne - , qui se sent d'humeur à en dire quelque chose ? voire ceci, 
pourquoi pas, qu'il n'y a guère moyen de s'en apercevoir ? Est-ce que 
quelqu'un aurait la gentillesse de me communiquer un petit bout de 
réflexion qu'ont pu lui inspirer, je ne dis pas ces pages, mais ce que 
la dernière fois j 'a i dit de ce en quoi elles consistaient à mon gré ? 

Ecoutez, vous, est-ce que vous les avez relues, ces pages ? 
Vous ne les avez pas relues ? Foutez le camp. 
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Bon, enfin, c'est bien ennuyeux. Ce n'est tout de même pas moi qui 
vais vous en faire la lecture. C'est vraiment trop me demander. Je suis un 
tout petit peu étonné quand même de ne pas pouvoir, sauf à entrer dans 
l'ordre de la taquinerie, obtenir une réponse. 

C'est tout de même très ennuyeux. 

1 

Je ne parle très précisément dans ces pages que de la fonction du 
phallus en tant qu'elle s'articule dans un certain discours. 

Et pourtant, en ce temps-là, je n'avais pas même encore ébauché de 
construire toute la variété de cette combinaison tétraédrique, à quatre 
sommets, que je vous ai présentée l'année dernière. Je constate néan­
moins que, dès ce niveau de ma construction, dès ce temps, j 'a i dirigé 
mon coup, si je puis dire - c'est beaucoup dire, pouvoir tirer, c'est déjà 
ça - , de façon telle qu'il ne me paraisse pas porter à faux maintenant, à 
un stade plus avancé de cette construction. 

Bien sûr, quand j 'a i dit la dernière fois - j e me laisse aller comme ça, 
surtout quand il faut un peu faire semblant de respirer - que je 
m'admirais, j'espère que vous n'avez pas pris ça au pied de la lettre. Ce 
que j'admirais, c'était plutôt que le tracé que j'avais fait dans le temps où 
je commençais seulement à creuser un certain sillon en fonction de 
repères, ne soit pas maintenant à rejeter nettement, ne me fasse pas honte. 
C'est là-dessus, sur la honte, que j 'ai terminé l'année dernière, et c'est assez 
remarquable. O n peut même, peut-être, y prendre un petit quelque 
chose, une ébauche, comme ça, d'un encouragement à continuer. 

Tout ce qui y est pêchable, si je puis dire, de signifiant, est tout à fait 
frappant, et là, c'est bien de cela qu'il s'agit. Je suis venu à la pêche de 
ce Séminaire sur «La Lettre volée », dont je pense, après tout, que le fait 
que je l'ai mis en tête, n'est-ce pas, en dépit de toute chronologie, 
montrait peut-être que j'avais l'idée que c'était en somme la meilleure 
façon d'introduire à mes Écrits. 

J'en viens à la remarque que je fais sur ce fameux homme who dares 
ail things, those unbecoming as well as those becoming a man. Si j'insiste à ce 
moment-là pour dire de traduire littéralement ce qui est indigne aussi bien 
que ce qui est digne d'un homme, c'est bien parce que c'est dans son bloc 
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que la formule est à prendre. Le côté indicible, honteux, qui ne se dit 
pas quant à ce qui concerne un homme, est bien là, pour tout dire, le 
phallus.Traduire ce bloc, n'est-ce pas, en le fragmentant en deux, ce qui 
est digne d'un homme aussi bien que ce qui est indigne de lui, ne convient 
pas. Il faut de même garder son caractère blocal à la formule que je cite, 
the robber's knowledge of the loser's knowledge of the robber, la connaissance 
qu'a le voleur de la connaissance qu'a le volé de son voleur. Cet élément de 
savoir qui c'est, c'est-à-dire d'avoir imposé un certain fantasme de soi, 
d'être justement l 'homme qui ose tout, est là, comme tout de suite le 
dit Dupin, la clé de la situation. 

Je dis ça, et je ne vais pas y revenir, car, à vrai dire, ce que je vous 
indiquais aurait pu, pour quelqu'un qui s'en serait donné la peine sur 
un texte comme ça, permettre d'avancer directement la plupart des 
articulations que j 'aurai peut-être à développer, à dérouler, à construire 
aujourd'hui, comme vous allez le voir dans un second temps, après 
avoir entendu ce que j 'aurai plus ou moins réussi à dire, qui se trouvait, 
en somme, déjà bel et bien écrit là, et non seulement écrit là, mais avec 
toutes et les mêmes articulations nécessaires, celles par lesquelles je crois 
devoir vous promener. Donc, tout ce qui est là est, non seulement 
tamisé et lié, mais est bien fait de signifiants disponibles pour une signi­
fication plus élaborée, celle en somme d'un enseignement, le mien, 
que je peux dire sans précédent, sans précédent autre que Freud lui-
même - et, justement, en tant qu'il définit la fois précédente de façon 
telle qu'il faut en lire la structure dans ses impossibilités. 

Par exemple, peut-on dire qu'à proprement parler, Freud formule 
l'impossibilité du rapport sexuel ? Il ne la formule pas comme telle. Si 
je le fais, c'est simplement parce que c'est tout simple à dire. C'est écrit 
en long et en large. C'est écrit dans ce que Freud écrit. Il n'y a qu'à le 
lire. Seulement, vous allez voir tout à l'heure pourquoi vous ne le lisez 
pas. J'essaie de le dire, et de dire pourquoi, moi, je le lis. 

La lettre donc, purloined, non pas volée mais, comme je l'explique, je 
commence par là, qui va faire un détour, ou comme je le traduis, moi, la 
lettre en souffrance, ce petit écrit commence comme ça, et ça se termine 
par ceci qu'elle arrive pourtant à destination. J'espère qu'il y en aura un 
petit peu plus qui le liront d'ici que je vous revoie, ce qui ne sera pas 
avant une paye, parce que vous ne me reverrez qu'en mai. O n aura 
le temps de lire les quarante pages de La Lettre volée. 
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À la fin, je tiens à souligner ce qui en est l'essentiel, et pourquoi la 
traduction La Lettre volée n'est pas la bonne. The Purloined Letter, ça veut 
dire que, quand même, elle arrive à destination. Et la destination, je la 
donne. Je la donne comme la destination fondamentale de toute lettre, 
je veux dire épistole. Elle arrive, disons, même pas à celui, ni à celle, mais 
à ceux qui ne peuvent rien y comprendre, dont la police, en l'occasion. 
Bien entendu, elle est tout à fait incapable de comprendre quoi que ce 
soit à ce substrat, à ce matériel de la lettre. Je le souligne et l'explique en 
de nombreuses pages, et c'est justement pour ça que la police n'était 
même pas capable de la trouver. Cette invention, cette forgerie de Poe, 
tout ça est dit très joliment, magnifique. La lettre est bien entendu hors 
de la portée de l'explication de l'espace, puisque c'est de ça qu'il s'agit. 
C'est ce que la police vient dire d'abord, et puis le Préfet. Chez le 
Ministre, on est sûr que la lettre y est, qu'elle est là pour qu'il l'ait 
toujours à portée de la main, l'espace a été littéralement quadrillé, sans 
qu'on la trouve. 

C'est amusant, n'est-ce pas, à chaque fois que je me laisse un peu aller 
dans les pentes, de temps en temps,j'en viens, pourquoi pas, à quelques 
considérations sur l'espace. 

Ce fameux espace est bien pour notre logique depuis un bon 
moment, depuis Descartes, la chose la plus encombrante du monde. C'est 
tout de même une occasion d'en parler, si tant est qu'il faille l'ajouter 
comme une sorte de note en marge, comme ce que je distingue comme 
la dimension de l'imaginaire. 

Il y a tout de même des gens qui se tracassent, non pas forcément sur 
cet écrit-là, sur d'autres, ou même qui ont quelquefois gardé des notes 
de ce que j 'a i pu dire dans un temps, par exemple sur l'identification. 
Cette année-là, 1961-1962,je dois dire que tous mes auditeurs pensaient 
à autre chose, sauf, je ne sais pas, un ou deux qui venaient tout à fait du 
dehors, et qui ne savaient pas ce qui se passait exactement. J'y ai parlé 
du trait unaire, alors on se tracasse maintenant, et il semble que ce soit légi­
time, sur le point de savoir, ce trait unaire, où est-ce qu'il faut le mettre, 
du côté du symbolique ou de l'imaginaire ? Et pourquoi pas du réel ? 
Quoi qu'il en soit, tel que, puisque c'est comme ça que ça se passe, un 
bâton, ein einziger Zug, c'est, bien sûr, dans Freud que j 'a i été le pêcher. 

Cela pose quelques questions, comme je vous l'ai déjà un peu intro­
duit, la dernière fois, par cette remarque qu'il était tout à fait impossible 
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de penser quoi que ce soit qui tienne debout sur la bipartition logique 
et mathématique, si difficile, si problématique pour les mathématiciens. 
Est-ce que tout peut être réductible à la logique pure ? c'est-à-dire à un 
discours qui se soutient d'une structure bien déterminée. Est-ce qu'il 
n'y a pas un élément absolument essentiel qui reste, quoi que nous 
fassions pour l'enserrer de cette structure, et pour le réduire ? un der­
nier noyau, tout de même, qui reste et qu'on appelle intuition. 

Assurément, c'est la question dont Descartes est parti. Je vous ferai 
remarquer qu'à son gré, le raisonnement mathématique ne tirait rien 
d'efficace, de créateur, de quoi que ce fût qui fût de l'ordre du raison­
nement, mais seulement son départ, à savoir une intuition originale, 
celle qu'il pose, institue, de sa distinction originelle de l'étendue et de 
la pensée. Cette opposition cartésienne, d'être faite plus par un penseur 
que par un mathématicien - non pas certes incapable de produire en 
mathématiques, comme les faits l'ont prouvé - , a été, bien sûr, bien plus 
enrichie par les mathématiciens eux-mêmes. C'est bien la première 
fois que quelque chose venait aux mathématiques par la voie de la phi­
losophie. Car je vous prierais de remarquer cette chose qui me semble 
à moi très certaine - qu'on me contredise si on le peut, il serait facile 
de trouver là-dessus plus compétent que moi - , que les mathématiciens 
de l'Antiquité ont poursuivi leur marche sans avoir le moindre égard à 
tout ce qui pouvait se passer dans les écoles de sagesse, dans les écoles, 
quelles qu'elles fussent, de philosophie. Il n'en est pas de même de nos 
jours, où, assurément, l'impulsion cartésienne concernant la distinction 
de l'intuitionner et du raisonner a fortement travaillé la mathématique 
elle-même. 

C'est bien en cela que je ne peux pas ne pas y trouver une veine, un 
effet de quelque chose qui a un certain rapport avec ce qu'ici je tente, 
sur le champ dont il s'agit. Il me semble que la remarque que je peux 
faire - du point où je suis sur les rapports entre la parole et l'écrit, 
concernant, au moins dans cette première arête, ce qu'il y a de spécial 
dans la fonction de l'écrit au regard de tout discours - est peut-être de 
nature à faire que les mathématiciens s'aperçoivent de ce que j 'a i indi­
qué la dernière fois, que l'intuition même de l'espace euclidien doit 
quelque chose à l'écrit. 

D'autre part, ce qu'on appelle en mathématique la réduction logique 
de l'opération mathématicienne ne va pas sans, ne saurait avoir d'autre 
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support que la manipulation de petites ou de grandes lettres, de lots 
alphabétiques divers, je veux dire lettres grecques ou lettres germa­
niques, plusieurs lots alphabétiques. Il suffît pour le constater de suivre 
l'histoire. Toute manipulation dont avance la réduction logistique dans 
le raisonnement mathématique nécessite ce support. Je vais essayer de 
vous pousser ça un peu plus loin. 

Comme je vous le répète, je ne vois pas la différence essentielle avec 
ce qui était, longtemps, pendant toute une époque, XVIIe, XVIIIe siècles, 
la difficulté de la pensée mathématicienne, à savoir, la nécessité du tracé 
pour la démonstration euclidienne. Il fallait qu'au moins l'un de ces tri­
angles soit là tracé. À partir de quoi chacun s'affole. Ce triangle qui aura 
été tracé, est-ce le triangle général, ou un triangle particulier ? Il est bien 
clair qu'il est toujours particulier. Ce que vous démontrez pour le 
triangle en général, à savoir, toujours la même histoire, des trois angles 
qui font deux droits, il est clair qu'il ne faut pas que vous disiez que ce 
triangle n'a pas le droit d'être aussi bien rectangle isocèle à la fois, ou 
équilatéral. Donc, il est toujours particulier. 

Ça a énormément tracassé les mathématiciens. Je passe, bien sûr, ce 
n'est pas l'endroit de le rappeler ici, on n'est pas là pour faire de l'éru­
dition, à travers quel et quel ça coule depuis Descartes, Leibniz ou 
d'autres, et ça va jusqu'à Husserl. Ils me semblent tout de même n'avoir 
jamais vu cet os, que l'écriture est là des deux côtés, homogénéisant 
l'intuitionner et le raisonner. En d'autres termes, l'écriture des petites 
lettres n'a pas de fonction moins intuitive que ce que traçait le bon 
Euclide. Il s'agirait tout de même de savoir pourquoi on pense que ça 
fait une différence. 

Je ne sais pas si je dois vous faire remarquer que la consistance de 
l'espace, de l'espace euclidien, de l'espace qui se ferme sur ses trois 
dimensions, me semble devoir être définie d'une bien autre façon. Si 
vous prenez deux points, ils sont à égale distance l'un de l'autre, si je puis 
dire, la distance est la même du premier au second que du second au 
premier.Vous pouvez en prendre trois et faire que ce soit encore vrai, à 
savoir que chacun est à égale distance de chacun des deux au très. Vous 
pouvez en prendre quatre et faire que ce soit encore vrai. Je n'ai jamais 
entendu pointer ça expressément.Vous pouvez en prendre cinq, et là, ne 
vous précipitez pas pour dire que vous pouvez aussi les mettre à égale 
distance de chacun des quatre autres parce que vous n'y arriverez pas, 
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tout au moins dans notre espace euclidien. Il faut pour que vous ayez 
ces cinq points à égale distance chacun de tous les autres, que vous fabri­
quiez une quatrième dimension.Voilà. 

Bien sûr, c'est très aisé, à la lettre, et puis ça tient très bien. On peut 
démontrer qu'un espace à quatre dimensions est parfaitement cohérent, 
dans toute la mesure où on peut montrer le lien de sa cohérence à la 
cohérence des nombres réels. C'est dans cette mesure même qu'il se 
soutient. 

Mais enfin, c'est un fait que, au-delà du tétraèdre, l'intuition a déjà à se 
supporter de la lettre. 

2 

Je me suis lancé là-dedans parce que j'ai dit que la lettre qui arrive à 
destination, c'est la lettre qui arrive à la police, qui n'y comprend rien. 

La police, comme vous le savez, n'est pas née d'hier.Trois piques sur 
le sol, trois piques sur le campus, pour peu que vous connaissiez un petit 
peu ce qu'a écrit Hegel, vous saurez que c'est l'État. L'Etat et la police, 
pour quelqu'un qui a un tout petit peu réfléchi, et on ne peut pas dire 
que Hegel là-dessus soit si mal placé, c'est exactement la même chose. 
Cela repose sur une structure tétraédrique. 

En d'autres termes, dès que nous mettons en question quelque chose 
comme la lettre, il faut que nous sortions de mes petits schémas de 
l'année dernière, qui étaient faits, vous vous en souvenez, comme ça — 

S, s2 

t \ / y 

À / \ T 
g a 

Le discours du maître 

Voilà le discours du maître, comme vous vous en souvenez peut-être, 
caractérisé par ceci, que des six arêtes du tétraèdre, l'une est rompue. 
C'est dans la mesure où l'on fait tourner ces structures sur les quatre 
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arêtes du circuit qui dans le tétraèdre se suivent - c'est une condition - , 
qui s'emmanchent dans le même sens, que la variation s'établit de ce 
qu'il en est de la structure du discours, très précisément en tant qu'elle 
reste à un certain niveau de construction, qui est le niveau tétraédrique. 
O n ne saurait se contenter de ce niveau dès lors qu'on fait surgir 
l'instance de la lettre. C'est même parce qu'on ne saurait s'en conten­
ter qu'à rester à ce niveau, il y a toujours un des côtés de ce qui fait 
cercle qui se rompt. 

C'est de là qu'il résulte que, dans un monde tel qu'il est structuré par 
un certain tétraèdre, la lettre n'arrive à destination qu'à trouver celui 
que, dans mon discours sur La Lettre volée, je désigne du terme de sujet. 
Il n'est pas du tout à éliminer d'aucune façon ni à retirer, sous prétexte 
que nous faisons quelques pas dans la structure. Si ce que nous avons 
découvert sous le terme d'inconscient a un sens, nous ne pouvons pas, 
même à ce niveau, ne pas tenir compte du sujet, je vous le répète, 
irréductible. Mais le sujet se distingue de sa toute spéciale imbécillité. 
C'est ce qui compte dans le texte de Poe, du fait que celui sur lequel il 
badine à cette occasion, ce n'est pas pour rien que c'est le Roi, qui ici 
se manifeste en fonction de sujet. 

Il ne comprend absolument rien, et toute sa structure policière ne 
fera pas néanmoins que la lettre n'arrive même pas à sa portée, étant 
donné que c'est la police qui la garde, et qu'elle ne peut rien en faire. 
Je souligne même que, dût-on la retrouver dans ses dossiers, ça ne peut 
pas servir à l'historien. Dans telle et telle page de ce que j'écris à pro­
pos de cette lettre, on peut dire qu'il n'y a très probablement que la 
Reine qui sait ce que la lettre veut dire. Ce qui fait son poids, c'est que, 
si la seule personne que ça intéresse, à savoir le sujet, le Roi, l'avait en 
main, il n'y comprendrait que ceci, c'est qu'elle a sûrement un sens, et 
- c'est en ça qu'est le scandale - que c'est un sens qui, à lui, le sujet, 
échappe. Le terme de scandale, ou encore de contradiction, est à la 
bonne place dans ces quatre petites dernières pages que je vous avais 
donné à lire, je le souligne. 

Puisqu'il y en a ici quelques-uns qui ont autrefois lu Poe, vous devez 
savoir qu'il y a un ministre dans le coup, celui qui a barboté la lettre. Il 
est clair que c'est uniquement en fonction de cette circulation de la 
lettre que le Ministre nous montre, au cours du déplacement de ladite 
lettre, des variations, tel ses variations de couleur le poisson courant. 
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A la vérité, sa fonction essentielle, dont tout mon texte joue un petit peu 
trop abondamment - mais on ne saurait trop insister pour se faire 
entendre - J o u e sur le fait que la lettre a un effet féminisant. 

Mais dès qu'il ne l'a plus, la lettre, et qu'il n'en sait rien, le voici, en 
quelque sorte, restitué à la dimension que tout son dessein était fait 
pour se donner à lui-même, celle de l 'homme qui ose n'importe quoi. Et 
j'insiste sur le virage de ce qui se passe, et c'est ce sur quoi se termine 
cet énoncé poesque. C'est à ce moment-là que la chose apparaît, mons-
trum horrendum, comme on dit dans le texte. 

Voilà ce qu'il avait voulu être pour la Reine, qui, bien sûr, en a tenu 
compte, puisqu'elle a essayé de la ravoir, cette lettre. Mais enfin, avec lui 
le jeu se tenait. C'est au tour de notre Dupin maintenant, à savoir le 
malin des malins, celui auquel Poe donne le rôle de nous jeter quelque 
chose que j'appellerai assez volontiers, je le souligne dans ce texte, 
quelque poudre aux yeux. À savoir, que nous croyons que le malin des 
malins, ça existe, que lui, vraiment, comprend et sait tout, qu'étant dans 
le tétraèdre, il peut comprendre comment il est fait. 

J'ai assez ironisé sur ces choses certainement très habiles, qui sont le 
jeu de mots autour d'ambitus, de religio ou d'honesti homines, pour dire sim­
plement que, quant à moi, je cherchais un peu plus loin la petite bête, 
n'est-ce pas ? A la vérité, elle est quelque part. Elle est quelque part à suivre 
Poe, et on peut se poser la question de savoir si Poe s'en est bien aperçu. 

A savoir que, du seul fait d'être passée entre les mains de Dupin, la lettre 
l'a féminisé à son tour, assez pour que ce soit précisément à ce moment-
là qu'il ne puisse pas se contenir, et manifeste quelque rage à l'endroit 
du Ministre, qui croit déjà suffisamment avoir mis à sa merci quiconque, 
pour ne pas laisser plus de trace, mais qui est tel que lui, Dupin, sait pour­
tant l'avoir privé de ce qui pourrait lui permettre de continuer à jouer 
son rôle si jamais il fallait en abattre les cartes. Il lui envoie ce message 
dans le billet qu'il a substitué à la lettre dérobée, Un dessein si funeste/S'il 
n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste. 

La question, si je puis dire, est de savoir si, dans l'occasion, Poe 
s'aperçoit bien de la portée de ceci, que Dupin envoie une sorte de 
message au-delà de toutes les possibilités, car Dieu sait si jamais cela 
arrivera, que le Ministre la sorte, sa lettre, et se trouve du même coup 
dégonflé. C'est vous dire que la castration est là, comme la lettre, 
suspendue, mais parfaitement réalisée. 
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J'indique aussi cette perspective qui ne me paraît pas écrite d'avance. 
Ça ne donne que plus de prix à ce que Dupin écrit comme message à 
celui qu'il vient de priver de ce qu'il croit être son pouvoir. Ce petit 
poulet, il jubile à la pensée de ce qui se passera quand l'intéressé 
- devant qui ? à quelle fin ? - aura à en faire usage. Ce que l'on peut 
dire, c'est que Dupin jouit. Alors, c'est là la question, que j'amorçais la 
dernière fois en vous disant - est-ce la même chose, le narrateur et 
celui qui écrit ? Ce qui est incontestable, c'est que le narrateur, le sujet 
de l'énoncé, celui qui parle, c'est Poe. Est-ce que Poe jouit de la jouis­
sance de Dupin, ou d'ailleurs ? C'est là ce qu'aujourd'hui je vais 
m'efforcer de vous montrer. 

Je vous parle de La Lettre volée telle que je l'ai articulée moi-même. 
C'est là une illustration que je peux donner à la question que j 'ai posée 
la dernière fois. Est-ce que ce n'est pas radicalement différent, celui qui 
écrit, et celui qui parle en son nom au titre du narrateur dans un écrit ? 
A ce niveau, c'est sensible. 

En effet, ce qui se passe au niveau du narrateur, c'est en fin de compte 
ce que je pourrais appeler — je m'excuse d'insister sur le caractère 
démonstratif de ce petit essai - la plus parfaite castration, qui est là 
démontrée.Tout le monde est également cocu, et personne n'en sait rien. 

C'est certain, le Roi, bien sûr, dort depuis le début, et dormira jusqu'à 
la fin de ses jours sur ses deux oreilles. 

La Reine ne se rend pas compte qu'il est à peu près fatal qu'elle 
devienne folle de ce ministre, maintenant qu'elle le tient, qu'elle l'a 
châtré, n'est-ce pas ? C'est un amour. 

Le Ministre, pour être fait, il est fait, mais en fin de compte, ça ne lui 
fait ni chaud ni froid, parce que, comme je l'ai très bien expliqué 
quelque part, de deux choses l'une — ou il lui plaît de devenir l'amant 
de la Reine, et ça devrait être agréable - en principe, on dit ça, ça ne 
plaît pas à tout le monde. Ou si vraiment il a pour elle un de ces sen­
timents qui sont de l'ordre de ce que j'appelle, moi, le seul sentiment 
lucide, à savoir la haine, comme je vous l'ai très bien expliqué, s'il la 
hait, elle l'en aimera d'autant plus, et ça lui permettra d'aller si loin 
qu'il finira tout de même par se douter que la lettre n'est plus là 
depuis longtemps. Parce qu'il se trompera, naturellement. Il se dira 
que, si l'on va si loin avec lui, c'est qu'on est sûr des choses, alors il 
ouvrira son petit papelard à temps, mais en aucun cas il n'en viendra 
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à ce qui est la chose souhaitée, c'est qu'il finisse par se ridiculiser. 
Ridicule, il ne le sera pas. 

Bon. Eh bien, voilà ce que j 'a i réussi à dire à propos de ce que j 'a i 
écrit. Et ce que je voudrais vous dire maintenant, c'est que cela prend 
sa portée de ce que c'est illisible. 

C'est là le point, si vous voulez bien encore m'entendre, que je vais 
essayer de développer. 

3 

Je vous le dis tout de suite. Les gens du monde sont les seuls qui soient 
capables de me dire ce qu'ils pensent à propos de ce que je leur refile. 

C'était le moment où mes Écrits n'étaient pas encore parus, ils m'ont 
donné leur point de vue de techniciens - On n'y comprend rien, qu'ils 
m'ont dit. 

Remarquez que c'est beaucoup. Quelque chose auquel on ne com­
prend rien, c'est tout l'espoir, c'est le signe qu'on en est affecté. 
Heureusement qu'on n'a rien compris, parce qu'on ne peut jamais 
comprendre que ce qu'on a déjà dans la tête. Mais enfin, je voudrais 
essayer d'articuler ça un peu mieux. 

Il ne suffit pas d'écrire quelque chose qui soit exprès incompréhen­
sible, mais de voir pourquoi l'illisible a un sens. Je vous ferai remarquer 
d'abord que toute notre affaire, qui est l'histoire du rapport sexuel, 
tourne autour de ceci, que vous pourriez croire que c'est écrit. 

En somme, c'est ce qu'on a trouvé dans la psychanalyse, on s'est tout 
de même bien référé à un écrit. Totem et Tabou, c'est un mythe écrit, et 
je dirai même plus, c'est très exactement la seule chose qui le spécifie. 
On aurait pu prendre exactement n'importe lequel, pourvu qu'il soit 
écrit. Le propre d'un mythe qui est écrit, comme l'a déjà fait remarquer 
Claude Lévi-Strauss, c'est que, de l'écrire, il n'a qu'une seule forme, 
alors que le propre du mythe, comme toute l'œuvre de Lévi-Strauss 
essaie de le démontrer, c'est d'en avoir une très, très grande quantité. 
C'est cela qui constitue Totem et Tabou comme mythe, mythe écrit. 

Ce mythe écrit pourrait très bien passer pour l'inscription de ce qu'il 
en est du rapport sexuel. Mais je voudrais tout de même vous faire 
remarquer certaines choses. 
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S'il n'est pas indifférent que je sois parti du texte de La Lettre volée, 
c'est que, si cette lettre peut en l'occasion avoir cette fonction fémini­
sante, c'est que le mythe écrit, Totem et Tabou, est fait très exactement 
pour nous pointer qu'il est impensable de dire La femme. 

C'est impensable pourquoi ? Parce qu'on ne peut pas dire toutes les 
femmes. On ne peut pas dire toutes les femmes parce que ce n'est introduit 
dans ce mythe qu'au nom de ceci, que le Père possède toutes les femmes, 
ce qui est manifestement le signe d'une impossibilité. 

D'autre part, ce que je souligne à propos de cette Lettre volée, c'est que, 
s'il n'y a qu'une femme et non pas La femme, en d'autres termes si la 
fonction de la femme ne se déploie que de ce que le grand mathéma­
ticien Brouwer, dans le contexte de ce que je vous ai avancé tout à 
l'heure sur la discussion mathématique, appelle la multi-unité, il y a une 
fonction qui est, à très proprement parler, celle du Père, qui est là. Le 
Père est là pour s'y faire reconnaître, dans sa fonction radicale, dans celle 
qu'il a toujours manifestée, et chaque fois qu'il s'est agi du mono­
théisme, par exemple. 

Ce n'est pas pour rien que Freud vient échouer là. C'est qu'il y a une 
fonction tout à fait essentielle qu'il convient de réserver comme étant, 
à très proprement parler, à l'origine de l'écrit. C'est ce que j'appellerai 
le pas-plus-d'un. 

Aristote, bien sûr, fait des efforts tout à fait ravissants, considérables, 
comme il en fait d'habitude, pour nous rendre ça accessible par éche­
lons, au nom de son principe qu'on peut qualifier de principe de la 
remontée de l'échelle de cause en cause et d'être en être, etc., il faudra 
bien que vous vous arrêtiez quelque part. C'est ce qu'il y a de très gen­
til chez lui. C'est qu'il parlait vraiment pour des imbéciles. D'où le 
développement de la fonction du sujet. 

C'est d'une façon tout à fait originelle que le pas-plus-d'un se pose. 
Sans pas-plus-d'un, vous ne pouvez même pas commencer à écrire la 
série des nombres entiers. Je vous montrerai ça au tableau la prochaine 
fois. Il faut qu'il y ait un 1, et puis, que vous n'ayez plus ensuite qu'à 
crever la bouche en rond, chaque fois que vous voulez recommencer, 
pour qu'à chaque fois ça fasse 1 de plus, mais pas le même. Par contre, 
tous ceux qui se répètent ainsi sont les mêmes, ils peuvent s'addition­
ner. O n appelle ça la série arithmétique. 
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Mais revenons à ce qui nous paraît essentiel à ce sujet, concernant la 
jouissance sexuelle. 

Il n'y a, expérience faite, qu'une structure, quels qu'en doivent être 
les conditionnements particuliers. La jouissance sexuelle se trouve ne 
pas pouvoir être écrite, et c'est de cela que résulte la multiplicité struc­
turale, et d'abord la tétrade, dans laquelle quelque chose se dessine qui 
la situe, mais qui reste inséparable d'un certain nombre de fonctions qui 
n'ont, en somme, rien à faire avec ce qui peut spécifier dans le général 
le partenaire sexuel. 

La structure est telle que l 'homme comme tel, en tant qu'il fonc­
tionne, est châtré, et d'autre part, quelque chose existe au niveau du 
partenaire féminin, et que l'on pourrait simplement tracer de ce trait sur 
lequel je pointe la portée de toute la fonction de cette lettre en l'occa­
sion - la lettre, La femme n'a rien à en faire, si elle existe. Maintenant, 
c'est pour cette raison qu'elle n'existe pas. En tant que La femme, elle 
n'a rien à faire avec la loi. 

Alors, comment concevoir ce qui s'est passé ? O n fait quand même 
l'amour, hein ? O n fait quand même l'amour, et on s'aperçoit de ce qui 
fait difficulté à partir du moment où on s'y intéresse. O n s'y intéresse 
depuis longtemps, et on s'y est peut-être toujours intéressé, seulement 
nous avons perdu la clé de la façon dont on s'y est intéressé précédem­
ment. Mais pour nous, au cœur, dans l'efflorescence de l'ère scienti­
fique, nous apercevons ce qu'il en est par Freud. Quand il s'agit de 
structurer, de faire fonctionner au moyen de symboles, le rapport sexuel, 
qu'est-ce qui y fait obstacle ? C'est que la jouissance s'en mêle. 

La jouissance sexuelle est-elle traitable directement ? Elle ne l'est pas, 
et c'est en cela, disons, ne disons rien de plus, qu'il y a la parole. Le dis­
cours commence de ce qu'il y ait, là, béance. O n ne peut pas en rester 
là, je veux dire que je me refuse à toute position d'origine, mais, après 
tout, rien ne nous empêche de dire que c'est parce que le discours 
commence que la béance se produit. C'est tout à fait indifférent pour 
le résultat. Ce qu'il y a de certain, c'est que le discours est impliqué dans 
la béance, et comme il n'y a pas de métalangage, il ne saurait en sortir. 

La symbolisation de la jouissance sexuelle, ce qui rend évident ce que 
je suis en train d'en articuler, c'est qu'elle emprunte tout son symbo­
lisme à quoi ? À ce qui ne la concerne pas, à savoir à la jouissance en tant 
qu'elle est interdite par certaines choses confuses. Elles sont confuses, 

107 



D ' U N DISCOURS QUI NE SERAIT PAS DU SEMBLANT 

mais pas tellement que ça, car nous sommes arrivés à l'articuler parfai­
tement sous le nom du principe du plaisir, qui ne peut avoir qu'un sens 
- pas trop de jouissance. En effet, l'étoffe de toutes les jouissances 
confine à la souffrance, c'est même à ça que nous reconnaissons l'habit. 
Si la plante ne souffrait pas manifestement, nous ne saurions pas qu'elle 
est vivante. 

Il est donc clair que la jouissance sexuelle n'a trouvé pour se struc­
turer que la référence à l'interdit, en tant que nommé, de la jouissance, 
mais d'une jouissance qui n'est pas cette dimension de la jouissance qui 
est, à proprement parler, la jouissance mortelle. En d'autres termes, sa 
structure, la jouissance sexuelle ne la prend que de l'interdit porté sur la 
jouissance dirigée sur le corps propre, c'est-à-dire, très précisément, en 
ce point d'arête et de frontière où elle confine à la jouissance mortelle. 
Et elle ne rejoint la dimension du sexuel qu'à porter l'interdit sur le 
corps dont sort le corps propre, à savoir sur le corps de la mère. Ce n'est 
que par là que se structure, qu'est rejoint dans le discours ce qui seul 
peut y apporter la loi, à savoir ce qu'il en est de la jouissance sexuelle. 

Le partenaire en l'occasion est bien en effet réduit à une, mais pas 
n'importe laquelle, celle qui t'a pondu. C'est autour de ça que se 
construit tout ce qui peut s'articuler, dès que nous entrons dans ce 
champ d'une façon qui soit verbalisable. Quand nous nous avancerons 
plus loin, je reviendrai sur la façon dont le savoir vient à fonctionner 
comme un jouir. Nous pouvons ici passer. 

La femme comme telle se trouve dans cette position uniquement ras­
semblée de ceci, qu'elle est, dirai-je, sujette à la parole. Je vous épargne 
les détours. Que la parole soit ce qui instaure une dimension de vérité, 
l'impossibilité de ce rapport sexuel, c'est bien aussi ce qui fait la portée 
de la parole, en ceci qu'elle peut tout, sauf servir au point où elle est 
occasionnée. La parole s'efforce de réduire la femme à la sujétion, c'est-
à-dire d'en faire quelque chose dont on attend des signes d'intelligence, 
si je puis m'exprimer ainsi. Mais bien sûr, ce n'est là d'aucun être réel 
qu'il s'agit ici. 

Pour dire le mot, La femme en l'occasion, comme ce texte est fait 
pour le démontrer, je veux dire l'en-soi de La femme, comme si on 
pouvait dire toutes les femmes, La femme, j'insiste, qui n'existe pas, c'est 
justement la lettre - la lettre en tant qu'elle est le signifiant qu'il n'y a 
pas d'Autre, S (A). 
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C'est là-dessus que je voudrais, avant de vous quitter, vous énoncer 
une remarque qui dessine la configuration logique de ce que je suis en 
train d'avancer. 

4 

Dans la logique aristotélicienne, vous avez des catégories proposi-
tionnelles. Je ne les mets pas avec les lettres qui sont d'usage habituel 
dans la logique formelle, je ne mets pas A pour universelle affirmative, 
je l'écris UA. J'écris U N pour universelle négative, c'est ce que ça veut 
dire. J'écris ici particulière affirmative et particulière négative. Je fais 
remarquer qu'au niveau de l'articulation aristotélicienne, c'est entre ces 
deux pôles, l'UA et la PN, que se fait la discrimination logique. 

UA. U N . 

P.A. P.N. 

Logique aristotélicienne des propositions 

L'universelle affirmative énonce une essence.J'ai assez souvent insisté 
dans le passé sur ce qu'il en est de l'énoncé tout trait est vertical, et qu'il 
est parfaitement compatible avec ceci qu'il n'existe aucun trait. L'essence 
se situe essentiellement dans la logique. Elle est pur énoncé de discours. 

La discrimination logique, son axe essentiel dans cette articulation, est 
très exactement cet axe oblique que je viens ici de noter. Rien ne va 
contre un énoncé logique quelconque identifiable, rien, si ce n'est la 
remarque qu il y en a qui... pas. C'est la particulière négative, il y a des 
traits qui ne sont pas verticaux. C'est la seule contradiction qui puisse se 
faire contre l'affirmation que c'est un fait d'essence. 

Dans le fonctionnement de la logique aristotélicienne, les deux autres 
termes sont tout à fait secondaires. À savoir, il y en a qui..., affirmative 
particulière, et après, comment savoir si c'est nécessaire ou pas ? Ça ne 
prouve rien. Et l'universelle négative, il n'y en a pas qui..., ce qui n'est 
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pas la même chose que de dire il y en a qui... pas, ça ne prouve rien non 
plus, c'est un fait. 

Ce que je peux vous faire remarquer, c'est ce qui se passe quand, de 
cette logique aristotélicienne, nous passons à la transposition des pro­
positions dans la logique mathématique, celle qui s'est faite par la voie 
de ce qu'on appelle les quantificateurs. Ne m'engueulez pas, parce que 
vous n'allez plus m'entendre.Je vais d'abord écrire, et c'est justement de 
ça qu'il s'agit. 

Vx.Fx 

Bx.Fx 

Vx.Fx 

3x.F 

Logique des quantificateurs 

L'universelle affirmative va maintenant s'écrire de cette notation 
inverbalisable, V. C'est un A renversé. Je dis A renversé, mais enfin, ce 
n'est pas du discours, c'est de l'écrit. C'est un signal, comme vous allez 
le voir, pour jaspiner. 

Vx.F (x), universelle affirmative. 
3x.F(x), ici, particulière affirmative. 
Vx.F(x), ça, je veux exprimer que c'est une négative. Comment le 

puis-je ? Je suis frappé de ceci, que ça n'a jamais été vraiment articulé 
comme je vais le faire. C'est qu'il faut que vous mettiez la barre de la 
négation au-dessus de F(x), et non pas, comme il se fait habituellement, 
au-dessus des deux.Vous allez voir pourquoi. 

Enfin, c'est sur 3x que vous devez mettre la barre. 
Je mets ici maintenant moi-même une barre équivalant à celle qui 

était ici, et séparait en deux zones le groupe des quatre. Ici, c'est d'une 
façon différente qu'elle répartit par deux. 

Ce que j'avance, c'est que, dans cette façon d'écrire, tout tient à ce 
que l'on peut dire à propos de l'écrit. 

La distinction des deux termes unis par un point de ce qui est ainsi 
écrit, \/x.F(x), z cette valeur d'indiquer que l'on peut dire de tout x -
c'est le signal du A renversé - qu'il satisfait à ce qui est écrit F(x), qu'il 
n'y est pas déplacé. 
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Il en va de même pour la particulière, 3x.F(x), mais avec un accent 
différent. L'accent de l'écrit porte ici sur ceci, qu'il y a de l'inscriptible, 
c'est à savoir, qu'il existe des x que vous pouvez faire fonctionner dans 
le Ffxj.Vous en parlez alors dans la transposition quantificatrice, au 
moyen des quantificateurs de la particulière. 

Quant au déplacement de la répartition, c'est autour de l'écrit qu'il 
pivote. Pour ce qui est mis au premier plan, recevable, rien n'a changé 
pour l'universelle. Elle est toujours de prix, encore que ce ne soit pas le 
même prix. 

Par contre, dans ce dont il s'agit ici, \/x.F(x), le clivage consiste à 
s'apercevoir de la non-valeur de l'universelle négative, puisque là, de 
quelque x que vous parliez, il ne faut pas écrire F(x). 

Il en va de même pour la particulière négative. De même qu'ici, 
3x.F(x), le x pouvait s'écrire, était recevable, inscriptible dans cette 
formule, de même ici, 3x.F, il est simplement dit que x n'est pas 
inscriptible. 

Qu'est-ce à dire ? Dans ces deux structurations est restée en quelque 
sorte négligée, sans valeur, l'universelle négative, en tant qu'elle permet 
de dire qu'il ne faut pas écrire F(x) si vous parlez d'un x quelconque. 
En d'autres termes, ici fonctionne une coupure essentielle. 

Eh bien, c'est cela même autour de quoi s'articule ce qu'il en est du 
rapport sexuel. 

La question est de ce qui ne peut pas s'écrire dans la fonction F(x), à 
partir du moment où la fonction F(x) est elle-même à ne pas écrire. En 
cela, elle est ce que j 'ai tout à l'heure énoncé, et qui est le point autour 
duquel va tourner ce que nous reprendrons quand je vous reverrai dans 
deux mois - à savoir, elle est, à proprement parler, ce qui s'appelle 
illisible. 

17 MARS 1971 





VII 

LEÇON SUR LITURATERRE 

Ce mot que je viens d'écrire intitule ce que je vais vous offrir aujour­
d'hui, puisqu'il faut bien, comme vous êtes convoqués ici, que je vous 
lance quelque chose. 

Ce titre m'est évidemment inspiré par l'actualité. C'est le titre dont 
je me suis efforcé de répondre à une demande qui m'a été faite d'in­
troduire un numéro qui va paraître sur Littérature et Psychanalyse. 

Ce mot, lituraterre, que j 'a i inventé, se légitime de l'Ernout et Meillet. 
Il y en a peut-être ici qui savent ce que c'est. C'est un dictionnaire dit 
étymologique du latin. Cherchez à lino, litura, et puis liturarius. Il est bien 
précisé que ça n'a rien à faire avec littera, la lettre. Que ça n'ait rien à 
faire, moi, je m'en fous. Je ne me soumets pas forcément à l'étymologie 
quand je me laisse aller à ce jeu de mots dont on fait à l'occasion le mot 
d'esprit - le contrepet, en l'occasion évident, m'en revenant aux lèvres 
et le renversement à l'oreille. 

Ce n'est pas pour rien que, quand vous apprenez une langue étran­
gère, vous mettez la première consonne de ce que vous avez entendu la 
seconde, et la seconde, la première. 

Donc, ce dictionnaire, qu'on s'y reporte, m'apporte auspices, d'être 
fondé du même départ que je prenais d'un premier mouvement, 
entendez départ au sens de repartie, départ d'une équivoque dont Joyce 
- c'est James Joyce dont je parle - glisse de a letter à a litter, d'une lettre, 
je traduis, à une ordure. 

Il y avait - vous vous en souvenez peut-être, mais très probablement 
vous n'en avez jamais rien su - une mécène qui lui voulait du bien, qui 
lui offrait une psychanalyse, et même c'était de Jung qu'elle la lui offrait. 
Au jeu que nous évoquons, il n'y eût rien gagné, puisqu'il allait tout 
droit, avec cet a letter, a litter, tout droit au mieux de ce que l'on peut 
attendre de la psychanalyse à sa fin. 

À faire litière de la lettre, est-ce saint Thomas encore - vous vous 
souvenez peut-être, si vous l'avez jamais su, sicut palea — qui revient à 
Joyce, comme son œuvre en témoigne tout au long ? Ou bien est-ce la 
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psychanalyse qui atteste sa convergence avec ce que notre époque 
accuse d'un débridement du lien antique dont se contient la pollution 
dans la culture ? 

J'avais brodé là-dessus comme par hasard un peu avant le Mai 68, pour 
ne pas faire défaut, ce jour-là, au paumé de ces affluences que je me 
trouve maintenant déplacer quand je fais visite quelque part. Là, c'était 
à Bordeaux. La civilisation, y rappelai-je en prémisse, c'est l'égout. 

Il faut dire sans doute que c'était peu après que ma proposition d'oc­
tobre 1967 avait été accueillie comme on sait. C'est vous dire que, en 
jouant de çaj'étais un peu las de la poubelle à laquelle j 'ai rivé mon sort. 
Pourtant, on sait que je ne suis pas seul à pour partage l'avouer, Vavouère 
pour prononcer à l'ancienne, l'avoir dont Beckett fait balance au doit 
qui fait déchet de notre être. Cet avouère sauve l'honneur de la littéra­
ture et, ce qui m'agrée assez, me relève du privilège que je pourrais 
croire tenir de ma place. 

La question est de savoir si ce dont les manuels semblent faire étal 
depuis qu'ils existent, je parle des manuels de littérature, soit que la 
littérature ne soit qu'accommodation des restes, est affaire de colloca-
tion dans l'écrit de ce qui d'abord, primitivement, serait chant, mythe 
parlé, procession dramatique. 

Pour la psychanalyse, qu'elle soit appendue à l'Œdipe, à l'Œdipe du 
mythe, ne la qualifie en rien pour s'y retrouver dans le texte de 
Sophocle. C'est pas pareil. L'évocation par Freud d'un texte de Dos­
toïevski ne suffit pas pour dire que la critique de texte, jusqu'ici chasse 
gardée du discours universitaire, ait reçu de la psychanalyse plus d'air. 

Ici, pourtant, mon enseignement prend place dans un changement de 
configuration qui, actuellement, sous couleur d'actualité, s'affiche d'un 
slogan de promotion de l'écrit. Mais, ce changement, dont ce témoi­
gnage, par exemple, que ce soit de nos jours qu'enfin Rabelais soit lu, 
montre qu'il repose peut-être sur un déplacement littéraire à quoi je 
m'accorde mieux. 

Je suis comme auteur moins impliqué qu'on n'imagine, et mes Écrits, 
un titre plus ironique qu'on ne croit, puisqu'il s'agit en somme, soit de 
rapports, qui sont fonction de congrès, soit - disons, j'aimerais bien 
qu'on les entende comme ça - de lettres ouvertes où je fais sans doute 
question à chaque fois d'un pan de mon enseignement. Mais enfin, ça 
en donne le ton. 
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Loin en tout cas de me commettre dans ce frotti-frotta littéraire, dont 
se dénote le psychanalyste en mal d'invention, j ' y dénonce la tentative 
immanquable à démontrer l'inégalité de sa pratique à motiver le 
moindre jugement littéraire. 

Il est pourtant frappant que ce recueil de mes Écrits, je l'ai ouvert 
d'un article que j'isole en l'extrayant de sa chronologie, alors que la 
chronologie y fait règle, et que là, il s'agisse d'un conte lui-même, il 
faut le dire, bien particulier, de ne pouvoir entrer dans la liste ordonnée 
- vous savez qu'on l'a faite - des situations dramatiques. Enfin, lais­
sons cela. 

Lui, le conte, il se fait de ce qu'il advient de la poste d'une lettre mis­
sive, d'au su de qui se passent ses renvois - c'est faire suivre - et de quels 
termes s'appuie que je puisse, moi, dire à propos de cette lettre qu'une 
lettre toujours en vient à sa destination, et ceci après les détours qu'elle 
a subis dans le conte. Le compte, si je puis dire, est rendu sans aucun 
recours au contenu de la lettre. C'est cela qui rend remarquable l'effet 
qu'elle porte sur ceux qui tour à tour s'en font les détenteurs, tout 
arguant qu'ils puissent être du pouvoir qu'elle confère pour y prétendre. 
Cet effet d'illusion ne peut s'articuler, ce que je fais, moi, que comme 
un effet de féminisation. 

C'est là, je m'excuse d'y revenir, bien distinguer, je parle de ce que je 
fais, la lettre du signifiant maître, en tant qu'ici elle l'emporte dans son 
enveloppe, puisqu'il s'agit d'une lettre au sens du mot épistole. Or, je 
prétends que je ne fais pas là du mot lettre usage métaphorique, puisque 
justement le conte consiste en ce qu'y passe comme muscade le 
message, dont c'est l'écrit, donc proprement la lettre, qui fait seule 
péripétie. 

Ma critique, si elle a lieu d'être tenue pour littéraire, ne saurait là 
donc porter, je m'y essaie, que sur ce que Poe fait, d'être écrivain lui-
même, à former un tel message sur la lettre. Il est clair qu'à ne pas le dire 
tel quel, tel que je le dis, moi, ce n'est pas insuffisamment, c'est d'autant 
plus rigoureusement qu'il l'avoue. 

Néanmoins, l'élision, l'élision de ce message n'en saurait être éluci­
dée au moyen de quelque trait que ce soit de sa psychobiographie. 
Bouchée plutôt qu'elle en serait, cette élision. Une psychanalyste, qui, 
on s'en souvient peut-être, a récuré les autres textes de Poe, ici déclare 
forfait de sa serpillière. Elle y touche pas, la Marie. 
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Voilà, pour le texte de Poe. 
Mais pour le mien, de texte, est-ce qu'il ne pourrait pas se résoudre 

par ma psychobiographie à moi ? Le vœu que je formerais par exemple, 
d'être lu un jour convenablement. Mais, pour ça, pour que ça vaille, il 
faudrait d'abord que celui qui s'y emploierait, à cette interprétation, 
développe ce que j 'entends que la lettre porte pour en arriver toujours, 
je le dis, à sa destination. 

C'est là peut-être que je suis pour l'instant en cheville avec les dévots 
de la littérature, et elle pourrait d'abord en prendre cette graine, qui 
serait, du ressort du refoulement, une idée moins psychobiographique. 

Pour moi, si je propose le texte de Poe, avec ce qu'il y a derrière, à la 
psychanalyse, c'est justement de ce qu'elle ne puisse l'aborder qu'à y 
montrer son échec. C'est par là que je l'éclairé, la psychanalyse, et on 
sait que je sais que j ' invoque ainsi, c'est au dos de mon volume, les 
lumières. Pourtant, je l'éclairé de démontrer où elle fait trou, la psycha­
nalyse. Ça n'a rien d'illégitime. Ça a déjà porté son fruit, on le sait 
depuis longtemps, en optique, et la plus récente physique, celle du pho-
ton, s'en arme. 

C'est par cette méthode que la psychanalyse pourrait mieux justifier 
son intrusion dans la critique littéraire. Ça voudrait dire que la critique 
littéraire viendrait effectivement à se renouveler de ce que la psychana­
lyse soit là pour que les textes se mesurent à elle, justement de ce que 
l'énigme reste de son côté, qu'elle soit coite. 

Mais ceux des psychanalystes dont ce n'est pas médire que d'avancer 
que, plutôt qu'ils ne l'exercent, la psychanalyse, ils en sont exercés, 
entendent mal mes propos, à tout le moins d'être pris en corps. 

J'oppose à leur adresse vérité et savoir. C'est la première où aussitôt 
ils reconnaissent leur office, alors que sur la sellette c'est leur vérité que 
j 'attends. J'insiste, à corriger mon tir, de dire savoir en échec, voilà où la 
psychanalyse se montre au mieux. Savoir en échec comme on dit figure 
en abyme, ça ne veut pas dire échec du savoir. Aussitôt,j'apprends qu'on 
s'en croit dispensé de faire preuve d'aucun savoir. 

Serait-ce lettre morte que j 'aie mis au titre d'un de ces morceaux 
que j 'a i dit Écrits, de la lettre V instance, comme raison de l'inconscient? 
N'est-ce pas désigner assez dans la lettre ce qui, à devoir insister, n'est 
pas là de plein droit, si fort de raison que ça s'avance ? Dire cette raison 
moyenne ou extrême, c'est bien montrer, je l'ai fait déjà à l'occasion, la 
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bifidité où s'engage toute mesure. Mais n'y a-t-il rien dans le réel qui 
se passe de cette médiation ? 

Ce pourrait être la frontière. La frontière, à séparer deux territoires, 
n'a qu'un défaut, mais il est de taille. Elle symbolise qu'ils sont de même 
tabac, si je puis dire, en tout cas, pour quiconque la franchit. Je ne sais 
pas si vous vous y êtes arrêtés, mais c'est le principe dont un jour un 
nommé von Uexkùll a fabriqué le terme d'Umwelt. C'est fait sur le 
principe qu'il est le reflet de Ylnnenwelt, c'est la promotion de la fron­
tière à l'idéologie. C'est évidemment un départ fâcheux qu'une biolo­
gie - car c'était une biologie qu'il voulait avec ça fonder - qui se donne 
déjà tout au départ, le fait de l'adaptation, notamment, qui fait le fond 
de ce couplage Umwelt-Innenwelt. Évidemment, la sélection, ça ne vaut 
pas mieux au titre de l'idéologie. Ce n'est pas parce qu'elle se bénit elle-
même d'être naturelle qu'elle l'est moins. 

Je vais vous proposer quelque chose, comme ça, tout brutalement, 
pour venir après a letter, a litter. 

Moi, je vais vous dire, la lettre n'est-elle pas le littéral à fonder dans le 
littoral ? Car ça, c'est autre chose qu'une frontière. D'ailleurs, vous avez 
pu remarquer que ça ne se confond jamais. Le littoral, c'est ce qui pose 
un domaine, tout entier comme faisant un autre, si vous voulez, fron­
tière, mais justement de ceci qu'ils n'ont absolument rien en commun, 
même pas une relation réciproque. 

La lettre n'est-elle pas proprement littorale ? Le bord du trou dans 
le savoir que la psychanalyse désigne justement quand elle l'aborde, de 
la lettre, voilà-t-il pas ce qu'elle dessine ? 

Le drôle, c'est de constater comment la psychanalyse s'oblige, en 
quelque sorte de son mouvement même, à reconnaître le sens de ce 
que pourtant la lettre dit à la lettre, c'est le cas de le dire, quand toutes 
ses interprétations se résument à la jouissance. Entre la jouissance et le 
savoir, la lettre ferait le littoral. 

Tout cela n'empêche pas que ce que j'ai dit de l'inconscient, restant 
là, ait quand même la précédence, sans quoi ce que j'avance n'aurait 
absolument aucun sens. Il reste à savoir comment l'inconscient - que je 
dis être effet de langage puisqu'il en suppose la structure comme néces­
saire et suffisante - commande cette fonction de la lettre. 

Qu'elle soit instrument propre à l'inscription du discours ne la rend 
pas du tout impropre à servir à ce que j 'en fais, quand dans L'instance de 
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la lettre, par exemple, dont je parlais tout à l'heure, je l'emploie à mon­
trer le jeu de ce que l'autre appelle, un nommé Jean Tardieu, le mot pris 
pour un autre, voire le mot pris par un autre, autrement dit, la méta­
phore et la métonymie, comme effets de la phrase. Elle symbolise donc 
aisément tous ces effets de signifiant, mais cela n'impose nullement 
qu'elle soit, elle, la lettre, primaire dans ces effets mêmes pour lesquels 
elle me sert d'instrument. L'examen s'impose moins de cette primarité, 
qui n'est même pas à supposer, mais de ce qui du langage appelle le 
littoral au littéral. 

Rien de ce que j'ai inscrit, à l'aide de lettres, des formations de 
l'inconscient pour les récupérer de ce dont Freud les énonce plus sim­
plement des faits de langage, rien ne permet de confondre, comme il s'est 
fait, la lettre avec le signifiant. Ce que j'ai inscrit à l'aide de lettres des 
formations de l'inconscient n'autorise pas à faire de la lettre un signi­
fiant, et à l'affecter, qui plus est, d'une primarité au regard du signifiant. 

Un tel discours confusionnel n'a pu surgir que du discours qui 
m'importe, et justement, m'importe dans un autre discours quej'épingle, 
au temps venu, du discours universitaire, soit, comme je l'ai souligné 
assez depuis un an et demi, je pense, du savoir mis en usage à partir du 
semblant. 

Le moindre sentiment de l'expérience à quoi je pare, ne peut se situer 
que d'un autre discours que de celui-là. J'eusse dû le garder, le produit 
de ce discours que je ne désigne pas plus, sans l'avouer de moi. On me 
l'a épargné, Dieu merci. N'empêche qu'à m'importer, au sens que j'ai 
dit tout à l'heure, on m'importune. 

Si j'avais trouvé recevables les modèles que Freud articule dans une 
Esquisse d'où décrire le frayage, le forage de routes impressives, je n'en 
aurais pas pour autant pris la métaphore de l'écriture. Et justement, c'est 
sur ce point de Y Esquisse que je ne la trouve pas recevable. L'écriture 
n'est pas l'impression, n'en déplaise à tout ce qui s'est fait comme bla­
bla sur le fameux Wunderblock. 

Quand je tire parti de la lettre appelée cinquante-deuxième, c'est d'y 
lire ce que Freud pouvait énoncer sous le terme qu'il forge du WZ, 
Wahrnehmungszeichen, et de repérer que c'est ce qu'il pouvait trouver de 
plus proche du signifiant à la date où Saussure ne l'avait pas encore remis 
au jour, ce fameux signifiant, qui ne date quand même pas de lui, puis­
qu'il date des stoïciens. Que Freud l'écrive là de deux lettres, comme 
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moi ailleurs je ne l'écris que d'une, cela ne prouve en rien que la lettre 
soit primaire. 

Je vais donc essayer aujourd'hui, pour vous, d'indiquer le vif de ce qui 
nous paraît produire la lettre comme conséquence, et du langage, 
précisément de ce que je dis, que l'habite qui parle. 

J 'en emprunterai les traits à ce que d'une économie de langage 
permet de dessiner ce que promeut, à mon idée que littérature peut-
être est en train de virer à lituraterre. 

N'allez pas vous étonner de m'y voir procéder d'une démonstration 
littérale puisque c'est là marcher du même pas dont la question elle-
même s'avance. O n pourra peut-être y voir s'affirmer ce que peut être 
une telle démonstration que j'appelle littéraire. Je suis toujours un peu 
au bord. Pourquoi pas, cette fois-ci, m'y lancer ? 

Je reviens d'un voyage que j'attendais de faire au Japon, de ce que 
d'un premier voyage,j'avais éprouvé de littoral. O n peut m'entendre de 
ce que j 'a i dit tout à l'heure de YUmwelt que j 'a i répudié, justement de 
ça, de rendre le voyage impossible, ce qui, si vous suivez mes formules, 
serait assurer son réel. Seulement, voilà, c'est prématuré. C'est le départ 
que ça rend impossible, sauf à chanter Partons, partons. Ça se fait d'ailleurs 
beaucoup. 

Je ne noterai qu'un moment de ce voyage, celui qu'il se trouve que 
j 'ai recueilli d'une route nouvelle, qu'il s'est trouvé que j 'a i prise sim­
plement de ceci que, la première fois que j ' y suis allé, elle était simple­
ment interdite. Il faut que j 'avoue que ce ne fut pas à l'aller, le long du 
cercle arctique, qui trace cette route pour l'avion, que je fis lecture de 
quoi ? De ce que je voyais de la plaine sibérienne. 

Je suis en train de vous faire un essai de sibériéthique. Cet essai n'aurait 
pas vu le jour si la méfiance des Soviétiques, non à mon égard, mais pour 
les avions, m'avait laissé voir les industries, les installations militaires, qui 
font le prix de la Sibérie. Mais enfin, cette méfiance, c'est là une condi­
tion que nous appellerons accidentelle. Pourquoi pas, même, occidentelle, 
si on y met de l'occire un peu. L'amoncellement du Sud sibérien, c'est 
ça qui nous pend au nez. 

La seule condition décisive est ici la condition de littoral, justement, 
qui pour moi, parce que je suis un peu dur de la feuille, n'a joué qu'au 
retour, d'être littéralement ce que le Japon, de sa lettre, m'ait sans doute 
fait ce petit peu trop de chatouillement, qui est juste ce qu'il faut pour 
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que je le ressente. Je dis que je le ressens, parce que, bien sûr, pour le 
repérer, le prévoir, j'avais déjà fait ça ici, quand je vous ai parlé un petit 
peu de la langue japonaise, et de ce qui, cette langue, proprement la fait. 
C'est l'écriture, je vous ai déjà dit ça. 

Il a fallu sans doute pour ça que ce petit peu trop qu'il me fallait de 
ce qu'on appelle l'art représente quelque chose. Ça tient dans le fait de 
ce que la peinture japonaise y démontre de son mariage à la lettre, et très 
précisément sous la forme de la calligraphie. Ça me fascine, ces choses 
qui pendent, kakémono, c'est comme ça que ça se jaspine, les choses qui 
pendent au mur de tout musée là-bas, portant inscrits des caractères, 
chinois de formation, que je sais un peu, très peu, mais qui, si peu que 
je les sache, me permettent de mesurer ce qui s'en élide dans la cursive, 
où le singulier de la main écrase l'universel, soit reprenant ce que je 
vous apprends ne valoir que du signifiant.Vous vous rappelez ? Un trait 
est toujours vertical. C'est toujours vrai s'il n'y a pas de trait. 

Donc, dans la cursive, le caractère, je ne l'y retrouve pas, parce que je 
suis novice. Mais ce n'est pas l'important, car ce que j'appelle ce singu­
lier peut appuyer une forme plus ferme. L'important, c'est ce qu'il y 
ajoute. C'est une dimension, ou encore, comme je vous ai appris à jouer 
de ça, une demansion, là où demeure ce que je vous ai déjà introduit 
dans quelque dernier ou avant-dernier Séminaire, un mot que j'écris 
pour m'amuser le papeludun. 

C'est la demansion dont vous savez qu'elle me permet - on a beau 
dire tout ça, du petit jeu de mathématique de Peano, etc., et de la façon 
dont il faut que Frege s'y prenne pour réduire la série des nombres 
naturels, entre guillemets, à la logique —, la demansion, donc, dont 
j'instaure le sujet dans ce que je vais appeler aujourd'hui encore, puisque 
je fais de la littérature et que je suis gai, vous allez le reconnaître, je l'avais 
écrit sous une autre forme ces derniers temps, le Hun-En-Peluce. Ça sert 
beaucoup, ça se met à la place de ce que j'appelle YAchose avec un 
grand A, et ça la bouche du petit a dont ce n'est peut-être pas par hasard 
qu'il peut se réduire comme ça, comme moi je le désigne, à une lettre. 
Au niveau de la calligraphie, c'est cette lettre qui fait l'enjeu d'un pari 
- mais lequel ? - qui se gagne avec de l'encre et du pinceau. 

Voilà, c'est comme ça qu'invinciblement m'apparut dans une cir­
constance qui est à y retenir, à savoir d'entre les nuages, m'apparut le 
ruissellement qui est seule trace à apparaître d'y opérer plus encore que 

120 



LEÇON SUR LITURATERRE 

d'en indiquer le relief sous cette latitude dans ce qu'on appelle la plaine 
sibérienne, plaine vraiment désolée, au sens propre, d'aucune végétation 
que de reflets, reflets de ce ruissellement, lesquels poussent à l'ombre ce 
qui ne miroite pas. 

Qu'est-ce que c'est que ça, le ruissellement ? C'est un bouquet. Ça 
fait bouquet, de ce qu'ailleurs j'ai distingué du trait premier et de ce 
qu'il efface. Je l'ai dit en son temps, mais on oublie toujours une partie 
de la chose, je l'ai dit à propos du trait unaire, c'est de l'effacement du 
trait que se désigne le sujet. Ça se remarque donc en deux temps. Il y 
faut donc que s'y distingue la rature. 

Litura, lituraterre. Rature d'aucune trace qui soit d'avant, c'est ce qui 
fait terre du littoral. Litura pure, c'est le littéral. Là, produire cette rature, 
c'est reproduire cette moitié dont le sujet subsiste. Ceux qui sont là 
depuis un bout de temps, mais il doit y en avoir de moins en moins, 
doivent se souvenir de ce qu'un jour, j'ai fait récit des aventures d'une 
moitié de poulet. Produire la rature seule, définitive, c'est ça l'exploit de 
la calligraphie.Vous pouvez toujours essayer, essayer de faire simplement 
ce que je ne vais pas faire parce que je la raterai, d'abord parce que je 
n'ai pas de pinceau, essayer de faire cette barre horizontale, qui se trace 
de gauche à droite, pour figurer d'un trait l'un unaire comme caractère, 
franchement.Vous mettrez très longtemps à trouver de quelle nature ça 
s'attaque et de quel suspens ça s'arrête, de sorte que ce que vous ferez 
sera lamentable, c'est sans espoir pour un occidenté. 

Il faut un train différent qui ne s'attrape qu'à se détacher de quoi que 
ce soit qui vous raye. 

Entre centre et absence, entre savoir et jouissance, il y a littoral qui ne 
vire au littéral qu'à ce que ce virage, vous puissiez le prendre le même 
à tout instant. C'est de ça seulement que vous pouvez vous tenir pour 
agent qui le soutienne. 

Ce qui se révèle de ma vision de ruissellement, à ce qu'y domine la 
rature, c'est qu'à se produire d'entre les nuages, elle se conjugue à sa 
source. C'est bien aux nuées qu'Aristophane me hèle de trouver ce qu'il 
en est du signifiant, soit le semblant par excellence, si c'est de sa rupture 
qu'en pleut cet effet à ce qu'il s'en précipite ce qui y était matière en 
suspension. 

Il faut dire que dans la peinture japonaise - dont tout à l'heure je vous 
ai dit qu'elle s'entremêle si bien de calligraphie, pourquoi ? - le nuage 
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ne manque pas. C'est de là où j'étais à cette heure que j 'ai vraiment bien 
compris quelle fonction avaient ces nuages d'or qui littéralement 
bouchent, cachent toute une partie des scènes. Ce sont des choses qui 
se déroulent dans un autre sens que le kakémono - on les appelle maké-
mono, et elles président à la répartition des petites scènes. Pourquoi ? 
Comment se peut-il que ces gens qui savent dessiner éprouvent Je 
besoin de les entremêler de ces amas de nuages ? si ce n'est précisément 
que c'est ça qui introduit la dimension de signifiant. 

La lettre qui fait rature s'y distingue d'être rupture, donc, du sem­
blant, qui dissout ce qui faisait forme, phénomène, météore. C'est ça, je 
vous l'ai déjà dit, que la science opère au départ, de la façon la plus sen­
sible, sur des formes perceptibles. Mais, du même coup, ça doit être 
aussi d'en congédier ce qui de cette rupture ferait jouissance, c'est-à-
dire d'en dissiper ce qu'elle soutient de cette hypothèse, pour m'expri-
mer ainsi, de la jouissance, qui fait le monde en somme, car l'idée du 
monde, c'est ça - penser qu'il soit fait de pulsions telles qu'aussi bien 
s'en figure la vie ? 

Eh bien, ce qui de jouissance s'évoque à ce que se rompe un sem­
blant, voilà ce qui, dans le réel - c'est là le point important, dans le 
réel - , se présente comme ravinement. 

C'est là vous définir par quoi l'écriture peut être dite dans le réel le 
ravinement du signifié, soit ce qui a plu du semblant en tant que c'est 
ça qui fait le signifié. L'écriture ne décalque pas le signifiant. Elle n'y 
remonte qu'à prendre nom, mais exactement de la même façon que ça 
arrive à toutes choses que vient à dénommer la batterie signifiante après 
qu'elle les a dénombrées. 

Comme, bien entendu, je ne suis pas sûr que mon discours s'entende, 
il va falloir quand même que j ' y fasse épingle d'une opposition. 
L'écriture, la lettre, c'est dans le réel, et le signifiant, dans le symbolique. 
Comme ça, ça pourra faire pour vous ritournelle. 

J 'en reviens à un moment plus tard dans l'avion. On va avancer un 
peu. Je vous ai dit que c'était au voyage de retour. Alors, là, ce qui est 
frappant, c'est de voir apparaître d'autres traces, qu'on voit se soutenir 
en isobares. Évidemment, des traces qui sont de l'ordre d'un remblai, 
enfin, en gros, isobares, ça les fait normales à celles dont la pente, qu'on 
peut appeler suprême, du relief se marque de courbes. 

Là où j'étais, c'était très clair. J'avais déjà vu à Osaka comment des 
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autoroutes paraissent descendre du ciel. Il n'y a que là qu'elles ont pu se 
poser comme ça, les unes au-dessus des autres. Il y a une certaine 
architecture japonaise, la plus moderne, qui sait très bien retrouver 
l'ancienne. L'architecture japonaise, ça consiste essentiellement en un 
battement d'une aile d'oiseau. Ça m'a aidé à comprendre de voir tout 
de suite que le plus court chemin d'un point à un autre ne serait jamais 
montré à personne, s'il n'y avait pas le nuage qui prend carrément 
l'aspect d'une route. Jamais personne au monde ne suit la ligne droite, 
ni l 'homme, ni l'amibe, ni la mouche, ni la branche, ni rien du tout. 
Aux dernières nouvelles, on sait que le trait de lumière non plus ne la 
suit pas, tout à fait solidaire de la courbe universelle. 

La droite, là-dedans, ça inscrit tout de même quelque chose. Ça ins­
crit la distance, mais la distance, selon la loi de Newton, ça n'est abso­
lument rien qu'un facteur effectif d'une dynamique que nous 
appellerons de cascade, celle qui fait que tout ce qui choit suit une 
parabole. 

Donc, il n'y a de droite que d'écriture, d'arpentage que du ciel. 
Mais l'un et l'autre, en tant que tels pour soutenir la droite, ce sont 

artefacts à n'habiter que le langage. Il ne faudrait quand même pas 
l'oublier, notre science n'est opérante que d'un ruissellement de petites 
lettres et de graphiques combinés. 

Sous le pont Mirabeau, comme sous celui d'une revue qui fut la 
mienne, là où j'avais foutu comme enseigne un pont-oreille emprunté 
à Horus Apollo, sous le pont Mirabeau coule la Seine primitive, c'est une 
scène telle, ne l'oubliez pas, à relire Freud, que peut y battre le V romain 
de l'heure cinq - c'est dans L'Homme aux loups. Mais aussi bien, on n'en 
jouit que par l'interprétation. 

Que le symptôme institue l'ordre dont s'avère notre politique, c'est 
là le pas qu'elle a franchi, implique d'autre part que tout ce qui s'arti­
cule de cet ordre soit passible d'interprétation. C'est pourquoi on a bien 
raison de mettre la psychanalyse au chef de la politique. Et ceci pour­
rait n'être pas de tout repos, pour ce qui de la politique a fait figure jus­
qu'ici, si la psychanalyse s'avérait plus avertie. 

Il suffirait peut-être, pour mettre notre espoir ailleurs, ce que font 
mes littérateurs, si je peux les faire mes compagnons, il suffirait que de 
l'écriture nous tirions un autre parti que de tribune ou tribunal, pour 
que s'y jouent d'autres paroles à nous en faire nous-mêmes le tribut. 
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Je l'ai dit, et je ne l'oublie jamais - il n'y a pas de métalangage. Toute 
logique est faussée de prendre départ du langage-objet, comme imman­
quablement elle le fait à ce jour. Il n'y a donc pas de métalangage, mais 
l'écrit qui se fabrique du langage pourrait, peut-être, être matériel de 
force à ce que s'y changent nos propos. Je ne vois pas d'autre espoir pour 
ceux qui actuellement écrivent. 

Est-il possible du littoral de constituer tel discours qui se caractérise, 
comme j 'en pose la question cette année, de ne pas s'émettre du sem­
blant? C'est évidemment la question qui ne se propose que de la 
littérature dite d'avant-garde, laquelle est elle-même un fait de littoral, 
et, donc, ne se soutient pas du semblant, mais pour autant ne prouve 
rien, sinon à montrer la cassure que seul un discours peut produire. Je 
dis produire, mettre en avant avec effet de production, c'est le schéma 
de mes quadripodes de l'année dernière. 

Ce à quoi semble prétendre une littérature en son ambition, que 
j'épingle de lituraterrir, c'est de s'ordonner d'un mouvement qu'elle 
appelle scientifique. Il est de fait que dans la science l'écriture a fait mer­
veille, et tout marque que cette merveille n'est pas près de se tarir. 
Cependant, la science physique va se trouver ramenée à la considération 
du symptôme dans les faits par la pollution. Il y a déjà des scientifiques 
qui y sont sensibles par la pollution de ce que du terrestre, on appelle, 
sans plus de critique, environnement. C'est l'idée de Uexkùll, Umwelt, 
mais béhaviourisée, c'est-à-dire complètement crétinisée. 

Pour lituraterrir moi-même, je fais remarquer que je n'ai fait ici dans 
le ravinement, image certes, mais aucune métaphore - l'écriture est ce 
ravinement. Ce que j'ai écrit là y est compris. Quand je parle de jouis­
sance, j'invoque légitimement ce que j'accumule d'auditoire, et pas 
moins naturellement ce dont je me prive. Ça m'occupe, votre affluence. 
Le ravinement, je l'ai préparé. 

Qu'il y ait inclus dans la langue japonaise, c'est là que je reprends, un 
effet d'écriture, l'important, c'est ce qui nous y offre ressource de faire 
exemple à lituraterrir. 

L'important, c'est que l'effet d'écriture reste attaché à l'écriture. Que 
ce qui est porteur de l'effet d'écriture y soit une écriture spécialisée en 
ceci qu'en japonais, cette écriture spécialisée puisse se lire de deux 
prononciations différentes. En on-yomi - j e ne suis pas en train de vous 
jeter de la poudre aux yeux, je vous dirai le moins de japonais possible 
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- sa prononciation en caractères est distincte de celle qui se fait en kun-
yomi, qui est la façon dont se dit en japonais ce que le caractère veut dire. 

Mais naturellement vous allez vous foutre dedans, c'est-à-dire que, 
sous le prétexte que le caractère est lettre, vous allez croire que je suis 
en train de dire qu'en japonais les épaves du signifiant courent sur le 
fleuve du signifié. C'est la lettre, et non pas le signe, qui ici fait appui au 
signifiant, mais comme n'importe quoi d'autre à suivre la loi de méta­
phore dont j 'a i rappelé ces derniers temps qu'elle fait l'essence du lan­
gage. C'est toujours d'ailleurs de là où il est, le langage, à savoir du 
discours, qu'il prend quoi que ce soit au filet du signifiant, donc 
l'écriture elle-même. 

Seulement voilà, elle est promue de là à la fonction d'un réfèrent, 
aussi essentiel que toutes choses, et c'est ça qui change le statut du 
sujet. C'est par là qu'il s'appuie sur un ciel constellé et non seulement 
sur le trait unaire, pour son identification fondamentale. Eh bien, juste­
ment, il y en a trop, trop d'appuis, c'est la même chose que de ne pas en 
avoir. C'est pour ça qu'il prend appui, ailleurs, sur le Tu. C'est qu'en 
japonais, on voit toutes les formes grammaticales pour le moindre 
énoncé. Pour dire quelque chose, comme ça, n'importe quoi, il y a des 
manières plus ou moins polies de le dire, selon la façon dont je 
l'implique dans le 7w.Je l'implique si je suis japonais. Comme je ne suis 
pas japonais, je ne le fais pas, ça me fatiguerait. 

Quand vous aurez vu - c'est vraiment à la portée de tout le monde 
d'apprendre le japonais - que la moindre chose y est sujette aux varia­
tions dans l'énoncé, qui sont des variations de politesse, vous aurez appris 
quelque chose. Vous aurez appris qu'en japonais, la vérité renforce 
la structure de fiction que j ' y dénote, justement, d'y ajouter les lois de 
la politesse. 

Singulièrement, ça semble porter le résultat de ce qu'il n'y ait rien à 
défendre du refoulé, puisque le refoulé lui-même trouve à se loger de 
cette référence à la lettre. En d'autres termes, le sujet est divisé par le 
langage, mais un de ses registres peut se satisfaire de la référence à l'écri­
ture et l'autre de l'exercice de la parole. 

C'est sans doute ce qui a donné à mon cher ami Roland Barthes ce 
sentiment enivré que, de toutes ses bonnes manières, le sujet japonais ne 
fait enveloppe à rien. Du moins est-ce ce qu'il dit d'une façon que je 
vous recommande, car c'est une œuvre sensationnelle, L'Empire des signes 
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intitule-t-il ça. Dans les titres, on fait des termes souvent un usage 
impropre. On fait ça pour les éditeurs. Ce qui veut dire évidemment que 
c'est l'empire des semblants. Il suffit de lire le texte pour s'en apercevoir. 

Le Japonais mythique, le petit Japonais du commun, m'a-t-on dit, la 
trouve mauvaise, du moins c'est ce que j 'a i entendu là-bas. Et en effet, 
quelque excellent que soit l'écrit de Roland Barthes, j ' y opposerai ce 
que je dis aujourd'hui, à savoir que rien n'est plus distinct du vide creusé 
par l'écriture que le semblant, en ceci d'abord qu'il est le premier de mes 
godets à être toujours prêt à faire accueil à la jouissance, ou tout au 
moins, à l'invoquer de son artifice. D'après nos habitudes, rien ne com­
munique moins de soi qu'un tel sujet qui, en fin de compte, ne cache 
rien. Il n'a qu'à vous manipuler, et je vous assure qu'il ne s'en prive pas. 
C'est pour moi un délice, car j 'adore ça. Vous êtes un élément entre 
autres du cérémonial où le sujet se compose justement de pouvoir se 
décomposer. 

Le bunraku, peut-être certains d'entre vous ont vu ça il y a un certain 
temps quand ils sont passés à Paris, j 'a i été le revoir là-bas, je l'avais déjà 
vu la première fois. Eh bien, le bunraku, c'est là son ressort, fait voir la 
structure tout ordinaire pour ceux à qui elle donne leurs mœurs elles-
mêmes. Vous savez qu'on voit, à côté de la marionnette, exactement à 
découvert, les gens qui y opèrent. Aussi bien, comme au bunraku, tout 
ce qui se dit dans une conversation japonaise pourrait être lu par un 
récitant. 

C'est là ce qui a dû soulager Barthes. Le Japon est l'endroit où il est 
le plus naturel de se soutenir d'une interprète. On est tout à fait heu­
reux, on peut se doubler d'une interprète, ça ne nécessite en aucun cas 
une interprétation.Vous vous rendez compte si j'étais soulagé. Le japo­
nais, c'est la traduction perpétuelle faite langage. 

Ce que j 'aime, c'est que la seule communication que j ' y ai eue, hors 
les Européens bien sûr, avec lesquels je sais m'entendre selon notre mal­
entendu habituel, la seule que j 'a i eue avec un Japonais, c'est aussi la 
seule qui, là-bas comme ailleurs, puisse être une communication, de 
n'être pas dialogue, c'est la communication scientifique. 

J'ai été voir un éminent biologiste que je ne nommerai pas, en rai­
son des règles de la politesse japonaise, et ça l'a poussé à me montrer ses 
travaux, naturellement là où ça se fait, au tableau noir. Le fait que, faute 
d'information, je n'y compris rien, n'empêche nullement ce qu'il a 
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écrit, ses formules, d'être entièrement valables, valables pour les molé­
cules dont mes descendants se feront sujets sans que j 'aie jamais eu à 
savoir comment je leur transmettrai ce qui rendait vraisemblable qu'avec 
moi je les classe parmi les êtres vivants. 

Une ascèse de l'écriture, ça n'ôte rien aux avantages que nous pou­
vons prendre de la critique littéraire. Pour fermer la boucle sur quelque 
chose de plus cohérent, ça me semble, en raison de ce que j ' a i déjà 
avancé, ne pouvoir passer qu'à rejoindre ce c'est écrit impossible dont 
s'instaurera peut-être un jour le rapport sexuel. 

12 MAI 1971 





VIII 

L ' H O M M E E T LA F E M M E 
E T LA L O G I Q U E 

L'ombre des Lumières 
Le rapport sexuel, impossible à écrire 
Homme, essai d'une formule logique 

Femme, essai d'une autre formule 
Introduction de / 'hommoinzin 

Si je commence par l'abrupt de ce que j 'a i à vous dire, cela pourrait 
s'exprimer ainsi. 

Nous explorons à partir d'un certain discours, en l'occasion le mien, 
le mien en tant que c'est celui de l'analyste. Disons que ça détermine 
des fonctions. En d'autres termes, les fonctions ne sont déterminées qu'à 
partir d'un certain discours. C'est à ce niveau de fonctions déterminées 
par un certain discours que je peux établir l'équivalence - l'écrit, c'est 
la jouissance. 

Naturellement ce n'est casable qu'à l'intérieur de cette première 
articulation des fonctions déterminées par un discours. Disons que 
ces termes tiennent exactement la même place à l'intérieur de ces 
fonctions. 

Ceci est énoncé tout abrupt, pourquoi ? Pour que vous le mettiez à 
l'épreuve. Vous verrez que ça vous mènera toujours quelque part, et 
même, de préférence, à quelque chose d'exact. 

Ceci ne me dispense pas, bien sûr, du soin de vous y introduire par 
les voies qui conviennent, à savoir celles, non pas qui le justifient pour 
moi étant donné d'où je vous parle, mais celles par lesquelles cela peut 
s'expliquer. 

Je suppose - j e ne suppose pas forcément — que je m'adresse toujours 
ici à des analystes, et au reste, c'est bien ce qui fait que mon discours 
n'est pas facilement suivi. C'est très précisément en tant qu'au niveau du 
discours de l'analyste, il y a quelque chose qui fait obstacle à un certain 
type d'inscription. 
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Cette inscription, c'est pourtant ce que je propose. Cela passera, je 
l'espère, un point d'où, si l'on peut dire, le discours analytique prenne 
un nouvel élan. 

1 

Il s'agit donc de rendre sensible comment la transmission d'une lettre 
a un rapport avec quelque chose qui est essentiel, fondamental dans 
l'organisation du discours quel qu'il soit, à savoir la jouissance. 

Pour cela, il faut qu'à chaque fois, je vous mette au ton de la chose. 
Comment le faire ? si ce n'est à rappeler l'exemple de base dont je 
suis parti. 

Il s'agit expressément d'étudier la lettre comme telle, en tant que, je 
l'ai dit, elle a un effet féminisant. C'est par cela que j 'ouvre mes Écrits. 
Cette lettre, je l'ai souligné encore la dernière fois, fonctionne très 
spécifiquement en ceci, que personne ne sait rien de son contenu, et 
que, jusqu'à la fin, en fin de compte, personne n'en saura rien. 

Elle est très exemplaire. Naturellement, il n'y a qu'au benêt.. . et 
encore, je pense que même au benêt, l'idée ne lui est pas venue que cette 
lettre est quelque chose d'aussi sommaire, d'aussi grossier qu'un message 
qui porterait le témoignage de ce qu'on appelle communément un rap­
port sexuel, encore que ce soit écrit par un homme, et il est dit, et c'est 
souligné, par un Grand, et à une Reine. Il est évident que ce n'est pas cela 
qui fait un drame. Il est de la tenue d'une Cour, c'est-à-dire de quelque 
chose de fondé, c'est la meilleure définition qu'on en puisse donner, sur 
la distribution de la jouissance, il est de la tenue d'une Cour que, dans 
cette distribution, elle mette le rapport sexuel à son rang, c'est-à-dire, 
bien évidemment, le plus bas. Personne n'y relève comme notables les 
services qu'une grande dame peut à ce titre recevoir d'un laquais. 

Avec la Reine, bien sûr, et justement parce que c'est la Reine, les 
choses doivent prendre un autre accent. Mais d'abord, il est posé, ce qui 
est d'expérience, qu'un homme né est celui qui, si je puis dire, de race, 
ne saurait prendre ombrage d'une liaison de son épouse qu'à la mesure 
de sa décence, c'est-à-dire des formes respectées. La seule chose qui 
pourrait y faire objection est, bien sûr, l'introduction de bâtards dans la 
lignée, mais ça, après tout, ça peut servir au rajeunissement d'un sang. 
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Ce cadre, pour ne pas vous être spécialement présentifié dans la société 
actuelle, n'en est pas moins exemplaire et fondamental pour ce qui est 
de raisonner des rapports sociaux. 

Ici se voit bien qu'il n'y a rien de tel qu'un ordre fondé sur l'artifice 
pour y faire apparaître cet élément qui, en apparence, est justement celui 
qui doit paraître irréductible dans le réel, à savoir, la fonction du besoin. 
Si je vous ai dit qu'il y a un ordre dans lequel il est tout à fait mis à sa 
place qu'un sujet, si haut placé qu'il soit, se réserve cette part de jouis­
sance irréductible, la part minimale à ne pas pouvoir être sublimée, 
comme s'exprime expressément Freud, seul un ordre fondé sur l'arte­
fact, j'ai spécifié la Cour, pour autant qu'elle redouble l'artefact de la 
noblesse de ce second artefact d'une distribution ordonnée de la jouis­
sance, peut décemment donner sa place au besoin. Le besoin expressé­
ment spécifié comme tel est le besoin sexuel. 

Seulement, si, d'un côté, l'artefact satisfait à une certaine théorisation 
qui paraît spécifier le naturel, théorisation primaire et, en somme, bio­
logique du rapport sexuel, qui ferait partir d'un besoin ce qui doit en 
résulter, à savoir la reproduction, nous constatons, d'un autre côté, qu'il 
laisse évidemment place à ceci, que la reproduction peut aussi bien 
n'être pas la reproduction légitime, entre guillemets. 

Ce besoin, cet irréductible dans le rapport sexuel, on peut admettre, 
bien sûr, qu'il existe toujours, et Freud l'affirme. Mais ce qu'il y a de 
certain, c'est qu'il n'est pas mesurable - au moins il ne peut l'être que 
dans l'artefact, l'artefact de la relation à l'Autre avec un grand A. Il n'est 
pas mesurable, et c'est bien cet élément d'indétermination où se signe 
ce qu'il y a de fondamental, c'est à savoir, très précisément, que le rap­
port sexuel n'est pas inscriptible, fondable, comme rapport. 

C'est bien en quoi la lettre dont je pars pour en ouvrir mes Écrits se 
désigne de ce qu'elle est, et de ce en quoi elle indique tout ce que Freud 
lui-même développe - si elle sert quelque chose qui est de l'ordre du 
sexe, ce n'est certes pas un rapport sexuel, mais un rapport, disons, sexué. 
La différence entre les deux est celle-ci. 

Ce que Freud démontre, ce qu'il a apporté de décisif, c'est que, par 
l'intermédiaire de l'inconscient, nous entrevoyons que tout ce qui est 
du langage a affaire avec le sexe, est dans un certain rapport avec le 
sexe, mais très précisément en ceci, que le rapport sexuel ne peut, 
du moins jusqu'à l'heure présente, d'aucune façon s'y inscrire. 
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La prétendue sexualisation des fonctions qu'on peut appeler subjec­
tives qu'accomplirait la doctrine freudienne, à condition de les situer de 
l'ordre du langage, consiste essentiellement en ceci, que ce qui devrait 
résulter du langage, à savoir que la relation sexuelle puisse s'y inscrire 
d'une façon quelconque, montre précisément, et ceci dans le fait, son 
échec. Elle n'est pas inscriptible. 

Vous voyez déjà là fonctionner quelque chose qui fait partie de cet 
effet d'écart, de division, qui est celui auquel nous avons affaire réguliè­
rement, toujours, et c'est bien pour cela qu'il faut en quelque sorte vous 
y former. On retient par exemple que je dis que le rapport sexuel 
échoue à être énoncé dans le langage. Mais justement, ce n'est pas énoncé 
que j'ai dit, c'est inscriptible. Si je dis inscriptible, c'est parce que ce qui est 
exigible pour qu'il y ait fonction, c'est que, du langage, quelque chose 
puisse se produire qui est l'écriture expressément, comme telle, de la 
fonction. C'est à savoir, ce quelque chose que déjà je vous ai plus d'une 
fois symbolisé de la façon la plus simple, à savoir ceci, F, dans un certain 
rapport avec x, soit F(x). 

Donc, au moment de dire que le langage ne rend pas compte du rap­
port sexuel, demandons-nous précisément en quoi il n'en rend pas 
compte. Il n'en rend pas compte en ceci, que de l'inscription qu'il est 
capable de commenter, il ne peut faire que cette inscription soit ce que 
je définis comme inscription eflFective de ce qui serait le rapport sexuel 
en tant qu'il mettrait en rapport les deux pôles, les deux termes qui s'in­
tituleraient de l'homme et de la femme, en tant que cet homme et cette 
femme sont des sexes respectivement spécifiés du masculin et du fémi­
nin, chez qui, chez quoi ? chez un être qui parle, autrement dit, qui, habi­
tant le langage, se trouve en tirer cet usage qui est celui de la parole. 

Ce n'est pas rien que de mettre en avant la lettre dans un certain rap­
port de la femme avec ce qui, de loi écrite, s'inscrit dans le contexte où 
la chose se place, du fait qu'elle est, au titre de Reine, l'image de la 
femme comme conjointe au Roi. Quelque chose est ici improprement 
symbolisé, et typiquement autour du rapport comme sexuel, et il n'est 
pas vain qu'il ne puisse être incarné que dans des êtres de fiction. 

C'est dans ce contexte que le fait qu'une lettre lui soit adressée prend 
la valeur que je désigne, celle de signe. Pour m'énoncer dans mes propres 
propos - Car ce signe, dis-je, il s'agit de la lettre, est bien celui de la femme 
pour ce qu'elle y fait valoir son être, en le fondant hors de la loi, qui la contient 
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toujours, de par l'effet de ses origines, en position de signifiant, voire de fétiche. 
Il est clair qu'une telle énonciation - qui est pourtant celle dont 
procède, dirai-je, la révolte de la femme, et qui dit que la loi la contient 
toujours, de par l'effet de ses origines, en position de signifiant, voire de 
fétiche - ne saurait, bien entendu, être énoncée hors de l'introduction 
de la psychanalyse. 

Donc, c'est pour autant que le rapport sexuel est, si je puis dire, éta­
tisé, c'est-à-dire incarné dans celui du Roi et de la Reine, mettant en 
valeur, de la vérité, la structure de fiction, que prend fonction, en effet, 
la lettre, qui se pose sûrement d'être en rapport avec la déficience mar­
quée d'une certaine promotion, en quelque sorte arbitraire et fictive, du 
rapport sexuel. C'est là que, prenant sa valeur, la lettre pose sa question. 

C'est tout de même pour nous une occasion de marquer ici quelque 
chose. Ne considérez pas que ceci va s'emmancher d'une façon directe 
sur ce que je viens de rappeler, mais sachez que ces sortes de sauts, de 
décalages, sont proprement nécessités par le point où je veux vous 
mener. C'est une occasion de marquer qu'ici se confirme que la vérité 
ne progresse que d'une structure de fiction. C'est de ce que se pro­
meuve quelque part une structure de fiction, laquelle est proprement 
l'essence même du langage, que quelque chose peut se produire qui est 
cette sorte d'interrogation, de presse, de serrage, qui met la vérité, si je 
puis dire, au pied du mur de la vérification. Ce n'est rien d'autre que la 
dimension de la science. 

La voie dont nous voyons que la science progresse se justifie, si je puis 
dire, par ceci que la part qu'y prend la logique n'est pas mince. Quel que 
soit le caractère originellement, fondamentalement, foncièrement fictif 
de ce qui fait le matériel dont s'articule le langage, il est clair qu'il y a 
une voie de vérification, qui s'attache à saisir où la fiction, si je puis dire, 
bute, et ce qui l'arrête. Quel que soit ce que nous a permis d'inscrire, et 
vous verrez tout à l'heure ce que ça veut dire, le progrès de la logique, 
je veux dire la voie écrite par où elle a progressé, il est clair que cette 
butée est tout à fait efficace, de s'inscrire à l'intérieur même du système 
de la fiction. Elle s'appelle la contradiction. 

Si la science a apparemment progressé bien autrement que par les 
voies de la tautologie, cela n'ôte rien à la portée de ma remarque, à 
savoir que c'est précisément la mise en demeure, portée d'un certain 
point, à la vérité d'être vérifiable, qui a forcé d'abandonner toutes 
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sortes d'autres prémisses prétendument intuitives. J'ai suffisamment 
insisté sur la caractéristique de tout ce qui a frayé la voie à la décou­
verte newtonienne, par exemple. Aucune fiction ne s'avérait satisfai­
sante, sinon l'une d'entre elles, qui devait précisément abandonner tout 
recours à l'intuition pour s'en tenir à un certain inscriptible. C'est en 
quoi nous avons à nous attacher à ce qu'il en est de l'inscriptible dans 
son rapport à la vérification. 

Pour en finir avec ce que j 'a i dit de l'effet de la lettre dans La Lettre 
volée, qu'ai-je dit expressément ? C'est qu'elle féminise ceux qui se trou­
vent être dans une certaine position, celle d'être à son ombre. 

C'est là que se touche l'importance de la fonction de l'ombre. Déjà 
la dernière fois, dans ce que je vous ai énoncé de ce qu'est précisément 
un écrit, je veux dire de quelque chose qui se présentait sous forme 
littérale, ou littéraire, j 'a i mentionné que l'ombre, pour être produite, a 
besoin d'une source de lumière. Oui. Mais il ne vous a pas été sensible 
que, de ce fait, YAuJklàrung comporte quelque chose qui garde struc­
ture de fiction. Je parle de l'époque historique, qui n'a pas été mince, et 
dont il nous peut être utile - c'est ici le cas, et c'est ce que je fais - de 
retracer les voies, ou de les reprendre en elles-mêmes. Ce qui fait la 
lumière part de ce champ qui se définit lui-même comme étant celui 
de la vérité. Or, dût-elle même avoir un effet efficace sur ce qui faisait 
opacité, la lumière, en tant que telle, que ce champ répand à chaque 
instant, projette une ombre, et c'est cette ombre qui porte effet. C'est 
en quoi, cette vérité elle-même, nous avons toujours à l'interroger sur 
sa structure de fiction. 

C'est ainsi qu'en fin de compte il ressort que, comme c'est expressé­
ment énoncé dans cet écrit, la lettre, ce n'est pas à la femme dont elle 
porte l'adresse qu'elle satisfait en arrivant à sa destination, mais au sujet, 
à savoir, pour le redéfinir, à ce qui est divisé dans le fantasme - c'est-à-
dire à la réalité en tant qu'engendrée par une structure de fiction. 

C'est bien ainsi que se clôt le conte, tout au moins tel que dans un 
second texte, celui qui est le mien. C'est de là que nous devons partir 
pour réinterroger plus loin ce qu'il en est de la lettre. Dans la mesure où 
ceci n'a jamais été fait, je dois, pour le faire, prolonger de même ce 
discours sur la lettre. 

Voilà. 
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Ce dont il faut partir est tout de même ceci. Ce n'est pas en vain que 
je vous somme de ne rien manquer de ce qui se produit dans l'ordre de 
la logique. 

Ce n'est certes pas pour que vous vous obligiez, si l'on peut dire, à en 
suivre les constructions et les détours. Nulle part comme dans ces 
constructions qui s'intitulent elles-mêmes d'être de logique symbolique, 
n'apparaît mieux le déficit de toute possibilité de réflexion. Je veux dire 
que rien n'est plus embarrassé, c'est bien connu, n'est-ce pas, que 
l'introduction d'un traité de logique. 

L'impossibilité qu'a la logique de se poser elle-même d'une façon 
justifiable est quelque chose de tout à fait frappant. C'est à ce titre que 
se recommande l'expérience de la lecture de ces traités, et ils sont d'au­
tant plus saisissants à mesure qu'ils sont plus modernes, qu'ils sont plus 
dans l'en-avant de ce qui constitue effectivement un progrès de la 
logique, du projet de l'inscription de ce qui s'appelle articulation 
logique. L'articulation de la logique est incapable de se définir elle-
même, ni ses buts, ni son principe, ni quoi que ce soit qui ressemble 
même à une matière. C'est fort étrange, et c'est précisément en ceci 
que c'est fort suggestif. 

C'est bien là ce qui vaudrait de toucher, d'approfondir ce qu'il en est 
de quelque chose qui ne se situe assurément que du langage. On pour­
rait peut-être saisir là que, si, dans ce langage, rien de ce qui ne s'avance 
jamais que maladroitement comme étant, disons, un usage correct de 
ce langage, ne peut s'énoncer qu'à ne pas pouvoir se justifier - ou ne se 
justifier que de la façon la plus confuse, par toutes sortes de tentatives 
qui sont par exemple celles qui consistent à diviser le langage en un 
langage-objet et un métalangage, ce qui est tout le contraire de ce que 
démontre la suite, à savoir qu'il n'y a pas moyen un seul instant de 
parler de ce langage prétendument objet sans user, non pas d'un méta­
langage, mais bel et bien du langage qui est le langage courant. Mais 
dans cet échec même peut se dénoncer ce qu'il en est de l'articulation 
qui précisément a le rapport le plus étroit avec le fonctionnement du 
langage, c'est-à-dire l'articulation suivante - le rapport sexuel ne peut 
pas être écrit. 
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Donc, à ce titre, et à seule fin de faire quelques mouvements qui nous 
rappellent la dimension dans laquelle nous nous déplaçons, je rappelle­
rai comment d'abord se présente ce qui inaugure le tracé de la logique, 
à savoir comme logique formelle, et dans Aristote. 

Je ne vais pas reprendre pour vous les Premiers Analytiques, encore que 
ce serait très instructif, mais après tout, chacun de vous peut bien se 
donner la peine d'ouvrir ce texte. Qu'ils se mettent à l'épreuve de cette 
reprise, qu'ils ouvrent donc les Premiers Analytiques, et ils y verront ce 
qu'est le syllogisme. Le syllogisme, il faut bien en partir, du moins est-ce 
là que je reprends les choses, puisque, à notre avant-dernière rencontre, 
c'est là-dessus que j 'a i terminé. 

Je ne veux pas le reprendre en l'exemplifiant de toutes les formes de 
syllogisme, car pour ceci le temps nous limite. Qu'il nous suffise de 
mettre en valeur rapidement ce qu'il en est de l'universelle et de la par­
ticulière, et dans leur forme tout simplement affirmative. 

Je vais prendre le syllogisme dit darii, c'est-à-dire fait d'une universelle 
affirmative et de deux particulières, et vous rappeler tout ce qu'il en est 
d'une certaine façon de présenter les choses. C'est simplement que rien 
ici ne peut fonctionner que de substituer dans la trame du discours, que 
de substituer au signifiant le trou fait de le remplacer par la lettre. Si nous 
énonçons ceci, pour employer les termes d'Aristote, Tout homme est bon, 
le Tout homme est de l'universel, et je vous ai assez préparés à entendre 
ceci, que l'universel n'a, pour tenir, besoin de l'existence d'aucun 
homme. Tout homme est bon peut vouloir dire qu'il n'y a d'homme que 
bon, tout ce qui n'est pas bon n'est pas homme. Deuxième articulation, 
Quelques animaux sont des hommes. Troisième articulation, qui s'appelle 
conclusion, la seconde étant la mineure, Quelques animaux sont donc bons. 

Il est clair que ceci ne tient que de l'usage de la lettre, pour la raison 
que, sauf à les supporter d'une lettre, il n'y a pas d'équivalence entre le 
Tout homme, sujet de l'universelle, qui ici joue le rôle de ce qu'on appelle 
le moyen terme, et ce même moyen terme à la place où il est employé 
comme attribut, à savoir dans la proposition Quelques animaux sont des 
hommes. A la vérité, cette distinction, qui mérite d'être faite, demande 
néanmoins beaucoup de soins. 

L'homme de Tout homme, quand il est le sujet, implique une fonction 
d'une universelle qui ne lui donne pour support très précisément que 
son statut symbolique, à savoir que quelque chose s'énonce Yhomme. 
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Sous les espèces de l'attribut, et pour soutenir que quelques animaux 
soient des hommes, il convient, bien sûr, c'est la seule chose qui les dis­
tingue, d'énoncer que ce que nous appelons homme chez l'animal est 
bien précisément cette espèce d'animal qui se trouve habiter le langage. 
A ce moment-là, il est justifiable de poser que l'homme est bon. C'est 
une limitation. 

En effet, sur quoi peut se fonder que l'homme soit bon ? Il a été mis 
en évidence depuis longtemps, et d'avant Aristote, que l'idée du bon ne 
saurait s'instaurer que du langage. Pour Platon, en revanche, l'Idée est au 
fondement du langage. Puisque, pour lui, le langage, c'est le monde des 
Idées, il n'y a pas de langage, pas d'articulation possible sans l'Idée pri­
maire du bien. 

Il est tout à fait possible d'interroger autrement ce qu'il en est du bon 
dans le langage. Dans ce cas, vous avez simplement à déduire les consé­
quences qui résulteront pour la position universelle de ceci, que 
l'homme est bon. Comme vous le savez, c'est ce que fait Meng-tzu, que 
je n'ai pas avancé pour rien ici dans mes dernières conférences. 

Bon, qu'est-ce à dire ? Bon à quoi ? Ou est-ce simplement dire, 
comme ça se dit depuis quelque temps, Vous êtes bon ? Si ce changement 
d'accent a pu être pris quant à l'usage du mot bon, c'est peut-être bien 
en effet que les choses en sont venues à un certain point dans la mise en 
question de ce qui est vérité et aussi bien discours. Bon, pas besoin de 
spécifier - bon pour le service, bon pour aller au casse-pipe, c'est trop 
en dire. Le Vous êtes bon a sa valeur absolue. En fait, c'est ça, le lien cen­
tral qu'il y a du bon au discours. Dès que vous habitez un certain type 
de discours, vous êtes bon pour qu'il vous commande. 

C'est bien en cela que nous sommes conduits à la fonction du signi­
fiant maître, dont j'ai souligné qu'il n'est pas inhérent en soi au langage, 
et que le langage ne rend possible qu'un certain nombre déterminé de 
discours. Pour ce qui est du moins de tous ceux que je vous ai articu­
lés spécialement l'année dernière, aucun n'élimine la fonction du signi­
fiant maître. 

Dans ces conditions, dire que quelques animaux sont bons n'est 
évidemment pas du tout une conclusion simplement formelle. C'est en 
cela que je soulignai tout à l'heure que l'usage de la logique, quoi 
qu'elle-même puisse énoncer, n'est pas du tout à réduire à une tauto­
logie. Que quelques animaux soient bons ne se limite pas à ceux qui 
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sont des hommes, comme l'implique l'existence de ceux qu'on appelle 
les animaux domestiques. Et ce n'est pas pour rien que j 'a i souligné 
depuis un temps qu'on ne peut pas dire qu'ils n'aient pas l'usage de la 
parole. Si leur manque le langage, et bien plus les ressorts du discours, 
ça ne les rend pas pour autant moins sujets à la parole. C'est même ce 
qui les distingue, et les fait moyens de production. 

Cela, comme vous le voyez, nous ouvre une porte qui nous mènerait 
un tout petit peu plus loin. Je livre à votre méditation que, dans les 
commandements dits du Décalogue, la femme est assimilée aux susdits 
sous la forme suivante -Tune convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son 
bœuf, ni son âne. Cette énumération est très précisément celle des moyens 
de production. Ceci n'est pas pour vous donner l'occasion de ricaner, mais 
de réfléchir, en rapprochant ce que je vous fais remarquer là en passant, 
de ce qu'autrefois, j'avais bien voulu dire de ce qui s'exprimait dans les 
commandements, à savoir, rien d'autre que les lois de la parole, ce qui 
limite leur intérêt. Mais il est très important justement de limiter l'inté­
rêt des choses pour savoir pourquoi, vraiment, elles portent. 

Cela étant dit, ma foi, comme j 'a i pu, c'est-à-dire par un frayage qui 
est comme d'habitude, n'est-ce pas, celui que je suis forcé de faire 
comme le grand A renversé, la tête de buffle, je passe à l'étape suivante, 
à savoir ce que nous permet d'inscrire le progrès de la logique. 

Vous savez qu'il est arrivé quelque chose qui d'ailleurs est très, très 
beau. Il y a quelque chose comme un peu plus de deux mille ans après 
le premier essai fait par le moyen des trous portés à la bonne place, à 
savoir par le remplacement des termes par des lettres, des termes dits 
majeur, mineur, et des moyens termes, les termes dits majeur et mineur 
étant des propositions, il est arrivé une réinscription de l'essai.Vous savez 
qu'avec la logique inaugurée par de Morgan et Boole, inaugurée seule­
ment par eux et non pas poussée à son dernier point, nous sommes 
arrivés aux formules dites des quantificateurs. 

Je vais écrire rapidement au tableau, et je reviens. 

^̂ -̂ rx ^^~ rx 

Distribution des quantificateurs 
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Je viens de faire ces petits ronds pour vous montrer que la barre ne 
passe pas entre les deux ¥(x)9 ce qui ne voudrait absolument rien dire, 
mais qu'elle est liée uniquement au ¥(x) qui est en dessous, et signifie sa 
négation. L'heure s'avance plus que je ne le devinais, ce qui va peut-
être me forcer d'abréger un petit peu. 

C'est le progrès de la mathématique, c'est de ce que la mathéma­
tique soit arrivée par l'algèbre à s'écrire entièrement, que l'idée a pu 
venir de se servir de la lettre pour autre chose que pour faire des trous, 
c'est-à-dire pour écrire autrement nos quatre espèces de propositions, 
en tant qu'elles sont centrées du Tout et du Quelques, à savoir de mots 
dont il ne serait vraiment pas difficile de vous montrer quelles ambi­
guïtés ils supportent. L'opération d'inscription complète a permis, sug­
géré, a eu pour fruit que l'on a considéré et écrit que ce qui se 
présentait d'abord comme sujet, nous pouvions le prendre pour équi­
valent à Tout x, à condition de l'affecter de ce grand A renversé, et que, 
dès lors, il s'agissait de savoir dans quelle mesure un certain Tout x pou­
vait satisfaire à un rapport de fonction. 

Je n'ai pas besoin ici de souligner - mais je vais le faire pourtant, sans 
quoi tout ceci paraîtrait vide - que la chose a son plein sens en mathé­
matique. En tant que nous restons dans la lettre où gît le pouvoir de la 
mathématique, ce x de droite, en tant qu'il est inconnu, peut légitime­
ment être posé, ou ne pas l'être, comme pouvant trouver sa place dans 
ce qui se trouve être la fonction qui lui répond, c'est à savoir, là où ce 
même x est pris comme variable. 

Pour aller vite, parce que l'heure avance, je vais l'illustrer. 
J'ai souligné que le x qui est à gauche, dans le Vx nommément, est 

une inconnue. Prenons par exemple la racine d'une équation du 
second degré. Puis-je écrire que, pour toute racine d'une équation 
du second degré, elle peut s'inscrire dans la fonction F qui définit 
le x comme variable, cette fonction étant celle dont s'instituent les 
nombres réels ? 

À l'intention de ceux pour qui tout cela serait vraiment un langage 
jamais entendu, je souligne que les nombres réels, c'est, en tous les cas 
pour ceux-là, tous les nombres qu'ils connaissent, y compris les 
nombres irrationnels, même s'ils ne savent pas ce que c'est. Qu'ils 
sachent simplement qu'avec les nombres réels, enfin, on en a fini, on 
leur a donné un statut. Comme ils ne soupçonnent pas ce que c'est que 
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les nombres imaginaires, je ne l'indique que pour leur donner l'idée 
qu'il vaut la peine de faire une fonction des nombres réels. 

Bon. Il est tout à fait clair qu'il n'est pas vrai que l'on puisse dire que 
toute racine de l'équation du second degré satisfasse à la fonction dont 
se fondent les nombres réels, tout simplement parce qu'il y a des 
racines de l'équation du second degré qui sont des nombres imagi­
naires, qui ne font pas partie de la fonction des nombres réels. 

Ce que je veux vous souligner, c'est qu'avec ça, on croit en avoir 
assez dit. Eh bien, non. O n n'en a pas assez dit, aussi bien pour ce qui 
est des rapports de Tout x que du rapport qu'on croit pouvoir substi­
tuer au Quelques. Il existe des racines de l'équation du second degré qui 
satisfont à la fonction du nombre réel, et il existe aussi des racines de 
l'équation du second degré qui n'y satisfont pas. Mais dans un cas 
comme dans l'autre, nous ne pouvons nullement voir dans ce qui en 
résulte la transposition purement formelle, l'homologie complète des 
universelles et des particulières affirmatives et négatives respectivement. 

O n dit que la fonction n'est pas toujours vraie. Qu'est-ce que ça 
peut vouloir dire, qu'une fonction n'est pas vraie ? Du moment que 
vous écrivez une fonction, elle est ce qu'elle est, cette fonction, même 
si elle déborde de beaucoup la fonction des nombres réels. Cela veut 
dire que, concernant l'inconnue que constitue la racine de l'équation 
du second degré, je ne peux pas écrire, pour l'y loger, la fonction des 
nombres réels, ce qui est bien autre chose que l'universelle négative, 
dont les propriétés étaient d'ailleurs déjà bien faites pour nous la faire 
mettre en suspens, comme je l'ai assez souligné en son temps. 

Il en est exactement de même au niveau d'il existe un x. Il existe 
certaines racines de l'équation du second degré à propos desquelles je 
peux écrire la fonction dite des nombres réels en disant qu'elles y satis­
font, il en est d'autres à propos desquelles je ne peux pas écrire la fonc­
tion des nombres réels. Ce n'est pas nier pour autant la fonction des 
nombres réels 

Eh bien, c'est ça qui va nous introduire dans la troisième étape, à 
laquelle tout ce que je viens de vous dire aujourd'hui est fait pour vous 
introduire. 
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3 

Comme vous l'avez bien vu, à me fier au souvenir de ce qu'il s'agit 
de réarticuler,j'ai glissé tout naturellement à écrire que la fonction, avec 
sa petite barre au-dessus, symbolisait quelque chose de tout à fait inepte 
au regard de ce que j'avais effectivement à dire. 

Vous avez peut-être remarqué qu'il ne m'est même pas venu l'idée, 
au moins jusqu'à présent, ni à vous non plus, que la barre de la négation 
avait peut-être quelque chose à faire, à dire, dans la colonne, non pas de 
droite, mais de gauche. Essayons. Quel parti peut-on en tirer ? 

Qu'est-ce qu'on peut avoir à dire à propos de ceci, que la fonction 
ne varierait pas, appelons-la Ox, comme par hasard, tout en mettant sur 
le V, ce que nous n'avons jamais eu à faire jusqu'à présent, la barre de 
la négation ? Elle peut être dite ou bien écrite. 

Commençons par la dire - Ce n'est pas de tout x que la fonction Phi 
de x peut s'inscrire. Ce n'est pas d'un x existant que la fonction Phi de x 
peut s'écrire. 

Vx.Ox 

Négation du quantificateur universel 

3x.Q>x 

Négation du quantificateur existentiel 

Voilà. Je n'ai encore pas dit si c'était inscriptible ou pas. Mais à 
m'exprimer comme cela, j ' énonce quelque chose qui n'a de réfé­
rence que l'existence de l'écrit. Pour tout dire, il y a un monde entre 
les deux négations. L'une fait que je ne l'écris pas, que je l'exclus. 
Comme s'est exprimé autrefois quelqu'un qui était un grammairien 
assez fin, c'est forclusif. La fonction ne sera pas écrite. Je ne veux rien 
en savoir. L'autre est discordantiel. Ce n'est pas en tant qu'il y aurait 
un pour tout x, Vx, que je peux écrire ou ne pas écrire Ox. Ce n'est 
pas en tant qu il existe un x, Sx, que je peux écrire ou ne pas 
écrire Ox. 
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Ceci est très proprement ce qui nous met au cœur de l'impossibilité 
d'écrire ce qu'il en est du rapport sexuel. 

En effet, après que, concernant ce rapport, avaient subsisté pendant 
des temps les structures de fiction bien connues, en particulier, celles sur 
lesquelles reposent toutes les religions, nous en sommes venus, de par 
l'expérience analytique, à la fondation de ceci, que ce rapport ne va pas 
sans tiers terme, lequel est à proprement parler le phallus. 

Bien entendu, j 'entends, si je puis dire, une certaine comprenette se 
formuler que ce tiers terme, ça va tout seul. Justement, il y a un tiers 
terme, c'est pour ça qu'il doit y avoir un rapport. C'est très difficile 
d'imager ça, de montrer qu'il y a quelque chose d'inconnu qui est là, 
l 'homme, qu'il y a quelque chose d'inconnu qui est là, la femme, et que 
le tiers terme, en tant que tiers terme, est très précisément caractérisé 
par ceci, c'est que, justement, il n'est pas un médium. 

x ^— x 
homme femme 

La caractéristique du tiers terme 

Si on le relie à l'un des deux termes, le terme de l'homme par exemple, 
on peut être certain qu'il ne communiquera pas avec l'autre, et inverse­
ment. C'est spécifiquement ce qui est la caractéristique du tiers terme. 

Si même on a inventé un jour la fonction de l'attribut, pourquoi cela 
ne serait-il pas en rapport, dans les premiers pas ridicules de la structure 
du semblant, avec l'idée que tout homme est phallique, toute femme ne 
l'est pas ? Or, ce qui est à établir est bien autre chose. C'est que quelque 
homme l'est, à partir de ceci, qu'exprime ici la seconde formule, que ce 
n'est pas en tant que particulier qu'il l'est. 

L'homme est fonction phallique en tant qu'il est tout homme. Mais 
comme vous le savez, il y a les plus grands doutes à porter sur le fait que 
le tout homme existe. C'est cela, l'enjeu - il ne peut l'être qu'au titre de 
touthomme, c'est-à-dire d'un signifiant, rien de plus. 

Pour la femme, en revanche, l'enjeu est exactement le contraire, je 
vous l'ai dit. C'est ce qu'exprime l'énoncé discordantiel du haut, celui 
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que je n'ai écrit que sans l'écrire, si je puis dire - puisque je vous sou­
ligne qu'il s'agit d'un discordantiel, qui ne se soutient que de l'énoncer. 
Ça dit que La femme ne peut remplir sa place dans le rapport sexuel, 
elle ne peut l'être, qu'au titre d'une femme. Comme je l'ai fortement 
accentué, il n'y a pas de toute femme. 

Ce que j 'ai voulu aujourd'hui frayer, vous illustrer, c'est que la logique 
porte la marque de l'impasse sexuelle. À la suivre dans son mouvement, 
dans son progrès, c'est-à-dire dans le champ où elle paraît avoir le moins 
affaire avec ce qui est enjeu dans ce qui s'articule de notre expérience, 
l'expérience analytique, vous y retrouverez les mêmes impasses, les 
mêmes obstacles, les mêmes béances, et, pour tout dire, la même absence 
de fermeture d'un triangle fondamental. 

Je m'étonne que le temps ait avancé si vite, avec ce que j'avais à vous 
frayer aujourd'hui, et que je doive maintenant m'interrompre. Dès avant 
que nous nous revoyions le deuxième mercredi du mois de juin, je 
pense qu'il vous sera peut-être facile de vous apercevoir vous-mêmes de 
la convenance de ce que je vous ai apporté. 

Il en résulte par exemple que rien ne peut être fondé du statut de 
l 'homme, vu de l'expérience analytique, qu'à faire artificiellement, 
mythiquement, le touthomme avec celui, présumé, le père mythique, du 
Totem et Tabou, à savoir celui qui est capable de satisfaire à la jouissance 
de toutes les femmes. 

Mais inversement, ce sont les conséquences dans la position de la 
femme de ceci, que ce n'est qu'à partir d'être une femme qu'elle puisse 
s'instituer dans ce qui est inscriptible de ne pas l'être, c'est-à-dire qui est 
restant béant de ce qu'il en est du rapport sexuel. D'où il arrive ceci, si 
lisible dans la fonction combien précieuse des hystériques, qu'elles sont 
celles qui, sur ce qu'il en est du rapport sexuel, disent la vérité. 

On voit mal comment aurait pu se frayer la voie de la psychanalyse 
si nous ne les avions pas eues. Que la névrose, qu'une névrose tout au 
moins - j e le démontrerai également pour l'autre - ne soit strictement 
que le point où s'articule la vérité d'un échec, qui n'est pas moins vrai 
partout ailleurs que là où la vérité est dite, c'est de là que nous devons 
partir pour donner son sens à la découverte freudienne. 

Ce que l'hystérique articule, c'est bien sûr que, pour ce qui est de faire 
le touthomme, elle en est aussi capable que le touthomme lui-même, à 
savoir par l'imagination. Donc, de ce fait, elle n'en a pas besoin. Mais si 
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par hasard ça l'intéresse, le phallus - à savoir ce dont elle se conçoit 
comme châtrée, comme Freud l'a assez souligné - , par le progrès du trai­
tement analytique, elle n'en a que faire, puisque cette jouissance, il ne 
faut pas croire qu'elle ne l'a pas de son côté. Si par hasard le rapport 
sexuel l'intéresse, il faut qu'elle s'intéresse à cet élément tiers, le phallus. 
Et comme elle ne peut s'y intéresser que par rapport à l 'homme, en tant 
qu'il n'est pas sûr qu'il y en ait même un, toute sa politique sera tour­
née vers ce que j'appelle en avoir au moins un. 

Cette notion de Y au moins un, c'est là-dessus, mon Dieu, que je ter­
mine, parce que l'heure m'indique la limite.Vous verrez que j'aurai par 
la suite à la mettre en fonction avec ce que vous voyez là déjà articulé, à 
savoir la fonction de Y un en peluce, qui, d'ailleurs, n'est pas ici tel que je 
l'ai écrit la dernière fois. Ce n'est pas pour rien que je l'ai écrit ainsi, je 
pense que cela peut tout de même, pour certains, soulever certains échos. 

O 

H ^ — ^F 

Schéma de /'hommoinzin 

Vau moins un comme fonction essentielle du rapport en tant qu'il 
situe la femme par rapport au point ternaire clé de la fonction phallique, 
nous l'écrirons de cette façon - parce que cette fonction est inaugurale, 
inaugurale d'une dimension qui est celle sur laquelle j 'a i insisté pour un 
discours qui ne serait pas du semblant - Yhommoinzin. 
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IX 

U N HOMME ET UNE FEMME 
ET LA PSYCHANALYSE 

Je vais m'étendre aujourd'hui sur quelque chose que j'ai pris soin 
d'écrire. Je ne dis pas ça simplement comme ça, à la cantonade. Que j'ai 
écrit n'est pas superflu. 

Je me permettrai éventuellement de ronronner quelque chose à pro­
pos de tel terme de l'écrit, mais si vous avez suffisamment entendu ce 
que j'ai abordé cette année de la fonction de l'écritje n'aurai pas besoin 
de justifier plus, si ce n'est dans le fait, en acte. Il n'est pas indifférent en 
effet que ce que je vais dire maintenant soit écrit. Ça n'a pas du tout la 
même portée si je vous dis que j'ai écrit ou je vous ai écrit. 

Un homme et une femme peuvent s'entendre, je ne dis pas non. Ils 
peuvent comme tels s'entendre crier. 

Ce serait un badinage si je ne vous l'avais pas écrit. Écrit suppose, au 
moins soupçonné de vous, au moins de certains d'entre vous, ce qu'en 
un temps j'ai dit du cri. Je ne peux y revenir. 

Cela arrive, qu'ils crient, dans le cas où ils ne réussissent pas à s'en­
tendre autrement, c'est-à-dire sur une affaire qui est le gage de leur 
entente. Ces affaires ne manquent pas, y compris l'occasion, c'est la 
meilleure, l'entente au lit. 

Ces affaires ne manquent donc pas, certes, et c'est en cela qu'elles 
manquent quelque chose, à savoir que s'entendre comme homme, 
comme femme, ce qui voudrait dire sexuellement, l'homme et la femme 
ne s'entendraient-ils ainsi qu'à se taire ? Il n'en est même pas question, 
car l'homme, la femme n'ont aucun besoin de parler pour être pris dans 
un discours. Comme tels, du même terme que celui que j'ai dit tout à 
l'heure, ils sont des faits de discours. 

Le sourire ici suffirait, semble-t-il, à avancer qu'ils ne sont pas que 
ça. Sans doute, qui ne l'accorde ? Mais qu'ils soient ça aussi, effets de 
discours, fige le sourire, et ce n'est qu'ainsi, figé par cette remarque, 
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qu'a son sens le sourire sur les statues archaïques. L'infatuation, elle, 
ricane. 

C'est donc dans un discours que les étant hommes et femmes, 
naturels si l'on peut dire, ont à se faire valoir comme tels. 

Il n'est discours que de semblant. Si cela ne s'avouait pas de soi, j 'a i 
dénoncé la chose, j ' e n rappelle l'articulation. Le semblant ne s'énonce 
qu'à partir de la vérité. Sans doute n'évoque-t-on jamais la vérité dans 
la science. Ce n'est pas là raison de nous faire plus de souci. Elle se passe 
bien de nous. Pour qu'elle se fasse entendre, il lui suffit de dire Je parle, 
et on l'en croit parce que c'est vrai. Qui parle, parle. Il n'y a d'enjeu - j e 
rappelle ce que j 'a i dit du pari en l'illustrant de Pascal - , il n'y a d'enjeu 
que de ce qu'elle dit. Comme vérité, elle ne peut dire que le semblant 
sur la jouissance, et c'est sur la jouissance sexuelle qu'elle gagne à tous 
les coups. 

A l'usage éventuel de ceux qui ne sont pas venus les dernières fois, je 
voulais remettre ici au tableau les figures algébriques dont j 'a i cru pou­
voir ponctuer ce dont il s'agit concernant le coinçage auquel on est 
amené, d'écrire ce qui concerne le rapport sexuel. 

Formules de la femme et de Vhomme 

Ce sont des deux barres, dites de négation, mises sur les symboles qui 
sont à gauche, V et 3 , que se situe respectivement, au regard de ce dont 
il s'agit, tout ce qui est capable de répondre au semblant de la jouis­
sance sexuelle. Les deux barres sont ici telles que, justement, elles ne 
sont pas à écrire, puisque ce qui ne peut pas s'écrire, on ne l'écrit pas, 
tout simplement. 

O n peut dire qu'elles ne sont pas à écrire, parce que ce n'est pas de 
tout x que puisse être posée la fonction O de x. C'est de ce ce n'est pas 
de tout x que se pose la femme. 

Il n'existe pas de x tel qu'il satisfasse à la fonction dont se définit la 
variable, d'être la fonction de Ox. Qu'il n'en existe pas, c'est de cela que 
se formule ce qu'il en est de l 'homme, du mâle, j 'entends. Mais, juste-
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ment, la négation n'a ici que la fonction dite de la Verneinung, c'est-à-
dire qu'elle ne se pose qu'à avoir d'abord avancé qu'il existe quelque 
homme, tandis que c'est par rapport à toute femme qu'une femme se situe. 
C'est un rappel. Cela ne fait pas partie de l'écrit que je reprends. 

Vous faites bien en effet de prendre des notes, je vois que c'est assez 
répandu. Le seul intérêt de l'écrit, c'est que, par après, vous ayez à vous 
situer par rapport à lui. 

On fera bien de me suivre dans ma discipline du nom, n.o.m. J'aurai 
à y revenir, spécialement la prochaine fois, qui sera la séance dont nous 
conclurons l'année. Le propre du nom, c'est d'être nom propre, même 
pour un tombé entre autres à l'usage de nom commun, ce n'est pas temps 
perdu que de lui retrouver un emploi propre. Mais quand un nom est 
resté assez propre, n'hésitez pas, prenez exemple sur moi, et appelez la 
chose par son nom, la chose freudienne par exemple, comme j'ai fait, vous 
le savez, du moins j'aime à l'imaginer. J'y reviendrai la prochaine fois. 

Nommer quelque chose, c'est un appel. Aussi bien dans ce que j'ai 
écrit, la chose en question, freudienne, se lève et fait son numéro. Ce 
n'est pas moi qui le lui dicte. Ce serait même de tout repos - de ce repos 
dernier au semblant de quoi tant de vies s'astreignent - si je n'étais pas 
comme homme, masculin, exposé là sous le vent de la castration. Relisez 
mon texte. 

Elle, la vérité, mon imbaisable partenaire, elle est certes dans le même 
vent. Elle le porte même - être dans le vent, c'est ça. Mais ce vent ne lui 
fait ni chaud ni froid, pour la raison que la jouissance, c'est très peu pour 
elle, puisque la vérité, c'est qu'elle la laisse au semblant. 

Ce semblant a un nom, lui aussi, repris du temps mystérieux de ce 
que s'y jouassent les mystères, rien de plus, où il nommait le savoir sup­
posé à la fécondité et, comme tel, offert à l'adoration sous la figure d'un 
semblant d'organe. 

Ce semblant, dénoncé par la vérité pure, est, il faut le reconnaître, 
assez phalle, assez intéressé dans ce qui pour nous s'amorce par la vertu 
du coït, à savoir la sélection des génotypes, avec la reproduction du phé-
notype et tout ce qui s'ensuit, assez intéressé donc pour mériter le nom 
antique du phallus. 

Il est clair que l'héritage qu'il couvre se réduit maintenant à l'acé-
phalie de cette sélection, soit à l'impossibilité de subordonner la jouis-
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sance dite sexuelle à ce qui, sub rosa, spécifierait le choix de l'homme et 
de la femme pris comme porteurs chacun d'un lot précis de génotypes, 
puisque, au meilleur cas, c'est le phénotype qui guide ce choix. 

À la vérité, c'est le cas de le dire, un nom propre, car c'en est encore 
un, le phallus, n'est tout à fait stable que sur la carte où il désigne un 
désert. Ce sont les seules choses qui sur la carte ne changent pas de 
nom. Il est remarquable que même les déserts produits au nom d'une 
religion, ce qui n'est pas rare, ne soient jamais désignés du nom qui fut 
pour eux dévastateur. Un désert ne se rebaptise qu'à être fécondé. 

Ce n'est pas le cas pour la jouissance sexuelle, que le progrès de la 
science ne semble pas conquérir au savoir. 

C'est par contre du barrage qu'elle constitue à l'avènement du rap­
port sexuel dans le discours que sa place s'y est évidée jusqu'à devenir, 
dans la psychanalyse, évidente. Telle est, au sens qu'a ce mot dans le pas 
logique de Frege, die Bedeutung des Phallus. 

C'est bien pourquoi —j'ai mes malices - c'est en allemand, parce 
qu'en Allemagne, que j'ai porté le message à quoi répond dans mes 
Écrits ce titre, et ce, au nom du centenaire de la naissance de Freud. Il 
fut beau de toucher, en ce pays élu pour qu'y résonne ce message, la 
sidération qu'il produisit.Vous ne pouvez pas en avoir une idée, main­
tenant que vous vous baladez tous avec un machin comme ça sous le 
bras. A ce moment-là, ça faisait un effet, die Bedeutung des Phallus. Dire 
que je m'attendais à ça ne serait rien dire, au moins dans ma langue. 

Ma force est de savoir ce qu'attendre signifie. Pour la sidération en 
question, je ne mets pas ici dans le coup les vingt-cinq ans de crétinisa-
tion raciale. Ce serait consacrer que les vingt-cinq ans triomphent 
partout. 

Plutôt insisterai-je sur ce que die Bedeutung des Phallus est, en réalité, 
un pléonasme. Il n'y a pas dans le langage d'autre Bedeutung que le 
phallus. 

Le langage, dans sa fonction d'existant, ne connote en dernière ana­
lyse que l'impossibilité de symboliser le rapport sexuel chez les êtres 
qui l'habitent, ce langage, en raison de ce que c'est de cet habitat qu'ils 
tiennent la parole. Et qu'on n'oublie pas ce que j'ai dit, que, dès lors, la 
parole n'est pas leur privilège, à ces êtres qui l'habitent, mais qu'ils 
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évoquent la parole dans tout ce qu'ils dominent par l'effet du discours. 
Ça commence à ma chienne, par exemple, celle dont j 'a i longtemps 
parlé, et ça va très, très loin. 

Le silence éternel, comme disait l'autre, des espaces infinis n'aura pas duré 
plus qu'un instant, comme beaucoup d'autres éternités. Ça parle vache­
ment dans la zone de la nouvelle astronomie, celle qui s'est ouverte tout 
de suite après ce menu propos de Pascal. 

C'est de ce que le langage n'est constitué que d'une seule Bedeutung 
qu'il tire sa structure, laquelle consiste en ce qu'on ne puisse, de ce qu'on 
l'habite, en user que pour la métaphore, d'où résultent toutes les insani­
tés mythiques dont vivent ses habitants, et pour la métonymie, dont ils 
prennent le peu de réalité qui leur reste, sous la forme du plus-de-jouir. 

Or, ceci que je viens de dire ne se signe que dans l'histoire, et à par­
tir de l'apparition de l'écriture, laquelle n'est jamais simple inscription, 
fût-ce dans les apparences de ce qui se promeut de l'audiovisuel. 
L'écriture n'est jamais, depuis ses origines jusqu'à ses derniers protéismes 
techniques, que quelque chose qui s'articule comme os dont le langage 
serait la chair. C'est bien en cela qu'elle démontre que la jouissance, la 
jouissance sexuelle, n'a pas d'os, ce dont on se doutait par les mœurs de 
l'organe qui en donne chez le mâle parlant la figure comique. 

Mais l'écriture, elle, pas le langage, l'écriture donne os à toutes les 
jouissances qui, de par le discours, s'avèrent s'ouvrir à l'être parlant. Leur 
donnant os, elle souligne ce qui était certes accessible, mais masqué, à 
savoir que le rapport sexuel fait défaut au champ de la vérité, en ce que 
le discours qui l'instaure ne procède que du semblant — à ne frayer la 
voie qu'à des jouissances qui parodient - c'est le mot propre - celle qui 
y est effective, mais qui lui demeure étrangère. 

Tel est l'Autre de la jouissance, à jamais inter-dit, celui dont le langage 
ne permet l'habitation qu'à le fournir - pourquoi n'emploierais-je pas 
cette image ? - de scaphandres. 

Peut-être que ça vous dit quelque chose, cette image, hein ? Il y en a 
tout de même quelques-uns d'entre vous qui ne sont pas assez occupés 
par la fonction de syndicat pour être tout de même émus de nos exploits 
lunaires. Il y a longtemps que l 'homme rêve à la lune. Il y a mis le pied 
maintenant. 
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Pour bien se rendre compte de ce que ça veut dire, ce passage, il faut 
faire comme j 'a i fait avant de revenir du Japon. C'est là qu'on se rend 
compte que rêver à la lune, c'était vraiment une fonction. Un person­
nage dont je ne dirai pas le nom, car je ne veux pas faire ici de l'érudi­
tion, est encore là, enfermé. C'est exactement lui. On se rend compte 
de ce que ça veut dire, persona - c'est la personne même, c'est son 
masque, qui est là enfermé dans une petite armoire japonaise, on le 
montre aux visiteurs. O n sait que c'est lui, et que l'endroit à l'y mettre 
se montre là. Cela se trouve à Kyoto, dans un endroit qui s'appelle le 
Pavillon d'Argent. Il rêvait à la lune. Nous aimons à croire qu'il la 
contemplait assez phalliquement, quoique ça nous laisse tout de même 
dans l'embarras. On ne se rend plus bien compte. Pour se tirer de cet 
embarras, il faut comprendre que la trace de pied sur la lune, c'est 
l'accomplissement du signifiant de A barré de mon graphe, S(A). 

Tout cela est un badinage. C'est un badinage signal, signal pour moi, 
qui m'avertit que je frôle le structuralisme. Si je suis forcé de le frôler, 
naturellement, c'est pas de ma faute. Je m'en déchargerai, c'est à vous de 
juger, sur la situation que je subis, et que j'épinglerai de quelque chose 
qui ne va pas vous apparaître tout de suite, mais que j 'aurai à dire d'ici 
qu'on se quitte, dans huit jours, c'est à savoir le refus de la performance. 
C'est une maladie, une maladie d'époque, sous les fourches de laquelle 
il faut bien passer, puisque ce refus constitue le culte de la compétence. 
C'est-à-dire de la certaine idéalité dont je suis réduit avec, d'ailleurs, 
beaucoup du champ de la science, à m'autoriser devant vous. 

Le résultat — ce sont des anecdotes, n'est-ce pas —, mes Écrits, après 
qu'on en a traduit un en anglais, Fonction et champ de la parole et du lan­
gage, par The Language of the Self, je viens d'apprendre qu'en espagnol 
on aura aussi quelque chose dans ce genre-là, Aspects structuralistes de 
Freud. Enfin, laissons. 

La compétence néglige que c'est dans l'incompétence qu'elle prend 
assiette, à se proposer sous forme d'idéalité à son culte. C'est comme 
ça qu'elle va aux concessions, et je vais vous en donner un exemple. 
La phrase par laquelle j ' a i commencé, Vhomme et la femme peuvent 
s'entendre, je ne dis pas non, eh bien, voilà, c'était pour vous dorer la pilule. 
Mais la pilule, ça n'arrange rien. 

La notion forgée du terme de structuralisme tente de prolonger la 
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délégation - faite un temps à certains spécialistes, les spécialistes de la vérité 
- d'un certain vide qui s'aperçoit dans la raréfaction de la jouissance. 

C'est cela qu'avait relevé sans faille l'existentialisme, après que la phé­
noménologie, bien plus faux jeton, avait jeté le gant dans ses exercices 
respiratoires. Elle occupait les lieux laissés déserts par la philosophie 
parce que ce n'était pas des lieux appropriés. Actuellement, ils sont tout 
juste bons au mémorial de la contribution de la philosophie, qui n'est 
pas mince, au discours du maître qu'elle a définitivement stabilisé de 
l'appui de la science. 

Marx ou pas, et qu'il l'ait balancée sur les pieds ou sur la tête, la phi­
losophie, il est certain que la philosophie en tout cas, elle, n'était pas assez 
phalle. 

Qu'on ne compte pas sur moi pour structuraliser l'affaire de la vie 
impossible, comme si ce n'était pas de là qu'elle avait chance, la vie, de 
faire la preuve de son réel. 

Ma prosopopée esbaudissante du Je parle dans l'écrit cité tout à 
l'heure, La chose freudienne, pour être mise au compte, rhétorique, d'une 
vérité en personne, ne me fait pas choir là d'où je la tire. 

Rien n'est dit là que ce que parler veut dire - la division sans remède 
de la jouissance et du semblant. La vérité, c'est de jouir à faire semblant, 
et de n'avouer en aucun cas que la réalité de chacune de ces deux moi­
tiés ne prédomine qu'à s'affirmer d'être de l'autre, soit à mentir à jets 
alternés.Tel est le mi-dit de la vérité. 

Son astronomie est équatoriale, soit déjà tout à fait périmée quand 
elle naquit du couple nuit-jour. 

Une astronomie, ça ne s'arraisonne que de se soumettre aux saisons, 
à s'assaisonner. Ceci est une allusion à l'astronomie chinoise, qui, elle, 
était équatoriale, et n'a rien donné. 

La chose dont il s'agit, ce n'est pas sa compétence de linguiste, et 
pour cause, qui à Freud en a tracé les voies. Ce que je rappelle, moi, 
c'est que ces voies, il n'a pu les suivre qu'à y faire preuve, et jusqu'à 
l'acrobatie, de performances de langage. Là, seule la linguistique permet 
de les situer dans une structure, en tant qu'elle s'attache, elle, à une 
compétence qu'on appelle la conscience linguistique, qui est tout de 
même bien remarquable, de ne jamais se dérober à son enquête. 
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Donc, ma formule, que l'inconscient est structuré comme un 
langage, indique qu'a minima, la condition de l'inconscient, c'est le 
langage. 

Mais cela n'ôte rien à la portée de l'énigme qui consiste en ce que 
l'inconscient en sache plus long qu'il n'en a l'air, puisque c'est de cette 
surprise qu'on était parti pour le nommer comme on l'a fait. Il en sait, 
des choses. Naturellement, tout de suite, ça tournait court si on le coif­
fait, ledit inconscient, de tous les instincts, qui sont d'ailleurs toujours là 
comme éteignoir. Lisez n'importe quoi qui se publie hors de mon Ecole. 

L'affaire était dans le sac, il s'agissait plus que d'y mettre l'étiquette à 
l'adresse de la vérité précisément, laquelle la saute assez de notre temps, 
si je puis dire, pour ne pas dédaigner le marché noir. 

J'ai mis des bâtons dans l'ornière de sa clandestinité, à marteler que 
le savoir en question ne s'analysait que de se formuler comme un lan­
gage, soit dans une langue particulière, fût-ce à métisser celle-ci, en quoi 
d'ailleurs il ne fait rien de plus que ce que lesdites langues se permet­
tent couramment, de leur propre autorité. 

Personne ne m'a relancé sur ce que sait le langage, à savoir die 
Bedeutung des Phallus. Je l'avais dit certes, mais personne ne s'en était 
aperçu, parce que c'était la vérité. 

Alors, qui s'intéresse à la vérité ? Des gens. Des gens dont j 'a i dessiné 
la structure de l'image grossière, que l'on trouve dans la topologie à 
l'usage des familles, de la bouteille de Klein. 

La bouteille de Klein 
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Voilà comment ça se dessine, n'est-ce pas ? Il n'y a pas,j'y reviens, un 
point de sa surface qui ne soit partie topologique du rebroussement qui 
se figure ici du cercle seul propre à donner à cette bouteille le cul dont 
les autres bouteilles s'enorgueillissent indûment, parce qu'elles ont un 
cul, Dieu sait pourquoi. 

Ainsi, n'est-ce pas là où on le croit, mais en sa structure de sujet que 
l'hystérique - j ' en viens à une partie des gens que je désignai à l'instant 
- conjugue la vérité de sa jouissance au savoir implacable qu'elle a que 
l'Autre propre à la causer, c'est le phallus, soit un semblant. 

Qui ne comprendrait la déception de Freud à saisir que le pas-de-
guérison à quoi il parvenait avec l'hystérique n'allait à rien de plus qu'à 
lui faire réclamer ce dit semblant soudain pourvu de vertus réelles, de 
l'avoir accroché à ce point de rebroussement qui, pour n'être pas introu­
vable sur le corps, c'est évident, est une figuration topologiquement 
tout à fait incorrecte de la jouissance chez une femme. Mais Freud le 
savait-il ? On peut se le demander. 

Dans la solution impossible de son problème, c'est à en mesurer la 
cause au plus juste, soit à en faire une juste cause, que l'hystérique 
s'accorde, de ceux qu'elle feint être détenteurs de ce semblant, au moins 
un, que j'écris, ai-je besoin de le récrire, Yhommoinzin, conforme à l'os 
qu'il faut à sa jouissance pour qu'elle puisse le ronger. 

Uhommoinzin, il y a trois façons de l'écrire. Il y a d'abord la façon 
orthographique commune, puisque, après tout, il faut bien que je vous 
explique. Et puis, il y a cette valeur expressive que je sais toujours don­
ner au jeu scripturaire. Enfin, vous pouvez tout de même l'écrire 
comme ça, a(u moins un), pour ne pas oublier qu'à l'occasion, il peut 
fonctionner comme objet a. 

Ses approches de Yhommoinzin ne pouvant se faire qu'à avouer au dit 
point de mire, qui le prend au gré de ses penchants, la castration déli­
bérée qu'elle lui réserve, ses chances sont limitées. Il ne faudrait pas 
croire que son succès passe par quelqu'un de ces hommes, homme 
masculin, que le semblant embarrasse plutôt, ou qui le préfèrent plus 
franc. Ceux que je désigne ainsi, ce sont les sages, les masochistes. Ça 
situe les sages. Il faut les ramener à leur juste place. 

Juger ainsi du résultat est méconnaître ce qu'on peut attendre de 
l'hystérique pour peu qu'elle veuille bien s'inscrire dans un discours, 
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car c'est à mater le maître qu'elle est destinée, pour que, grâce à elle, il 
se rejette dans le savoir. 

Voilà. Je n'apporte ici rien de plus, n'est-ce pas ? L'intérêt de cet écrit 
est qu'il engendre des tas de choses, mais il faut bien savoir où sont les 
points à retenir. N' importe ici rien d'autre que de marquer que le 
danger est le même dans ce carrefour que celui que je viens d'épingler 
d'en être averti, que c'est de là que j'étais parti tout à l'heure. J'en reviens 
au même point, n'est-ce pas ? Je tourne en rond. 

Aimer la vérité, même celle que l'hystérique incarne, si on peut dire, 
soit lui donner ce qu'on n'a pas sous prétexte qu'elle le désigne, c'est très 
spécifiquement se vouer à un théâtre dont il est clair qu'il ne peut plus 
être qu'une fête de charité. 

Je ne parle pas seulement de l'hystérique. Je parle de ce quelque 
chose qui s'exprime dans, vous dirais-je comme Freud, le malaise dans 
le théâtre. Pour qu'il tienne encore debout, il faut Brecht, n'est-ce pas, 
qui a compris que cela ne pouvait pas tenir sans une certaine distance, 
un certain refroidissement. 

Cet il est clair que je viens de dire, qu'il ne peut plus être, etc., est lui-
même un effet d'Aujklàrung, à peine croyable - l'entrée en scène, si 
boiteuse qu'elle se soit faite, du discours de l'analyste. Cela a suffi à ce 
que l'hystérique - l'hystérique qualifiée, dont je suis en train, vous le 
sentez bien, d'approcher la fonction pour vous - renonce à la clinique 
luxuriante dont elle meublait la béance du rapport sexuel. 

C'est peut-être à prendre comme le signe, fait à quelqu'un, qu'elle va 
faire mieux que cette clinique. 

La seule chose importante ici est ce qui passe inaperçu, à savoir 
que je parle de l'hystérique comme de quelque chose qui supporte la 
quantification. 

Quelque chose s'inscrirait, à m'entendre, d'un A renversé de x9 Vx, 
toujours apte, en son inconnue, à fonctionner comme variable dans Phi 
de x, Ox. 

C'est bien en effet ce que j 'écris, et dont il serait facile, à relire 
Aristote, de déceler quel rapport à la femme, précisément identifiée par 
lui à l'hystérique - ce qui met plutôt les femmes de son époque en très 
bon rang, à tout le moins elles étaient stimulantes pour les hommes - , 
lui a permis, c'est un saut, d'instaurer sa logique par le choix du vocable 
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pan, panta, plutôt que celui à'ekastos, pour désigner la proposition 
universelle affirmative, comme la négative d'ailleurs. Enfin, toute cette 
/?<w-talonnade de la première grande logique formelle est essentielle­
ment liée à l'idée qu'Aristote se faisait de la femme. 

Il n'empêche que la seule formule universelle qu'il ne se serait pas 
permis de prononcer, ce serait toutes les femmes. Il n'y en a pas trace. 
Ouvrez les Premiers Analytiques. Alors que ses successeurs s'y sont rués la 
tête la première, lui ne se serait pas permis d'écrire cette incroyable 
énormité, dont vit la logique formelle depuis, tous les hommes sont mor­
tels. Cela préjuge tout à fait du sort à venir de l'humanité. Tous les hommes 
sont mortels, ça veut dire que tous les hommes, puisqu'il s'agit là de 
quelque chose qui s'énonce en extension, tous les hommes en tant que 
tous, sont destinés à la mort, c'est-à-dire le genre humain à s'éteindre, 
ce qui est pour le moins hardi. 

Que \/x impose le passage à un être, à un toute femme qu'un être aussi 
sensible qu'Aristote n'ait bien, de fait, jamais commis, c'est justement 
ce qui permet d'avancer que le toute femme est renonciation dont se 
décide l'hystérique comme sujet, et que c'est pour cela qu'une femme 
est solidaire d'un papludun qui proprement la loge dans cette logique 
du successeur que Peano nous a donnée comme modèle. 

L'hystérique n'est pas une femme. Il s'agit de savoir si la psychanalyse 
telle que je la définis donne accès à une femme, ou si, qu une femme 
advienne, c'est affaire de doxa, comme la vertu l'était au dire de gens qui 
dialoguèrent dans le Ménon - vous vous rappelez le Ménon, mais non, 
mais non. Ce qui fait le prix, le sens de ce dialogue, c'est que cette vertu 
est ce qui ne s'enseigne pas. 

Cela se traduit - ce qui ne peut, d'elle, d'une femme, telle que j 'en 
définis là le pas, être su dans l'inconscient, soit de façon articulée. 

Là, j'arrête. Dans un livre très bien fait, quelqu'un justement en remet 
sur le théâtre, comme si c'était là question digne d'absorber une grande 
activité de l'analyste, comme si c'était là vraiment ce dans quoi un 
analyste devrait se spécialiser. Ce quelqu'un me fait mérite dans une 
note, d'avoir introduit la distinction entre vérité et savoir. Enorme. 

Je viens de vous parler du Ménon, n'est-ce pas ? Naturellement il ne 
l'a pas lu, il ne lit que du théâtre. Enfin, le Ménon, c'est avec ça que j'ai 
commencé de franchir les premières phases de la crise qui m'a opposé 
à un certain appareil analytique. La distinction entre la vérité et le savoir, 
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l'opposition entre Vépistémè et la doxa vraie, celle qui peut fonder la 
vertu, vous la trouvez écrite, toute crue, dans le Ménon. Ce que j 'ai mis 
en valeur, c'est justement le contraire, c'est leur jonction, à savoir que là 
où ça se noue, en apparence, dans un cercle, le savoir dont il s'agit dans 
l'inconscient est celui qui glisse, qui se prolonge, qui à tout instant 
s'avère savoir de la vérité. 

C'est là que je pose à l'instant la question - ce savoir nous permet-il 
effectivement de progresser sur le Ménon ? Cette vérité en tant qu'elle 
s'incarne dans l'hystérique est-elle susceptible effectivement d'un glis­
sement assez souple pour qu'elle soit l'introduction à une femme ? 

Je le sais bien, la question s'est élevée d'un degré depuis que j 'a i 
démontré qu'il y a du langagièrement articulé qui n'est pas pour cela 
articulable en paroles, et que c'est là simplement ce dont se pose le désir. 

Il est facile pourtant de trancher. C'est justement de ce qu'il s'agisse 
du désir, en tant qu'il met l'accent sur l'invariance de l'inconnue - qui 
est à gauche, celle qui ne se produit que sous le chef d'une Verneinung - , 
que l'évidement du désir par l'analyse ne saurait l'inscrire dans aucune 
fonction de variable. C'est là la butée, dont se sépare comme tel le désir 
de l'hystérique, de ce qui pourtant se produit, et qui permet à d'innom­
brables femmes de fonctionner comme telles, c'est-à-dire en faisant fonc­
tion du papludun de leur être pour toutes leurs variations situationnelles. 

L'hystérique joue là le rôle de schéma fonctionnel, si vous savez ce 
que c'est. C'est la portée de ma formule du désir dit insatisfait. 

Il s'en déduit que l'hystérique se situe d'introduire le papludun dont 
s'institue chacune des femmes, par la voie du ce n'est pas de toute femme 
que se peut dire qu'elle soit fonction du phallus. Que ce soit de toute femme, 
c'est là ce qui fait son désir, et c'est pourquoi ce désir se soutient d'être 
insatisfait, c'est qu une femme en résulte, mais qui ne saurait être 
l'hystérique en personne. C'est bien en quoi elle incarne ma vérité de 
tout à l'heure, celle qu'après l'avoir fait parler j 'a i rendue à sa fonction 
structuraliste. 

Le discours analytique s'instaure de cette restitution de sa vérité à 
l'hystérique. Il a suffi à dissiper le théâtre dans l'hystérie. C'est en cela 
que je dis qu'il n'est pas sans rapport avec quelque chose qui change la 
face des choses à notre époque. 
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J'avais insisté sur le fait que, quand j'ai commencé à énoncer des 
choses qui portaient tout ça en puissance,j'ai eu immédiatement comme 
écho le splash d'un article sur le théâtre chez l'hystérique. La psychana­
lyse d'aujourd'hui n'a de recours que l'hystérique pas à la page — quand 
l'hystérique prouve que, la page tournée, elle continue à écrire au verso 
et même sur la suivante, on ne comprend pas. Car elle est logicienne. 

Ceci pose la question de la référence faite au théâtre par la théorie 
freudienne, l'Œdipe pas moins. 

Il est temps d'attaquer ce que, du théâtre il a paru nécessaire de main­
tenir pour le soutien de l'Autre scène, celle dont j'ai parlé le premier. 
Après tout, le sommeil suffit peut-être. Et qu'il abrite à l'occasion la 
gésine des fonctions fuchsiennes, comme vous savez que c'est arrivé, 
peut justifier que fasse désir qu'il se prolonge. 

Il peut se faire que les représentants signifiants du sujet se passent 
toujours plus aisément d'être empruntés à la représentation imaginaire. 
On en a des signes à notre époque. 

Il est certain que la jouissance dont on a à se faire châtrer n'a avec la 
représentation que des rapports d'appareil. 

C'est bien en quoi l'Œdipe sophocléen, qui n'a ce privilège pour 
nous que de ce que les autres Œdipes soient incomplets et le plus sou­
vent perdus, est encore beaucoup trop riche et trop diffus pour nos 
besoins d'articulation. 

La généalogie du désir - en tant que ce dont il est question, c'est de 
comment il se cause - relève d'une combinatoire plus complexe que 
celle du mythe. 

C'est pourquoi nous n'avons pas à rêver sur ce à quoi a servi le mythe 
dans le temps, comme on dit. C'est du métalangage que de s'engager dans 
cette voie, et, à cet égard, les mythologies de Lévi-Strauss sont d'un apport 
décisif. Elles manifestent que la combinaison de formes dénommables 
du mythème, dont beaucoup sont éteintes, s'opère selon des lois de trans­
formation précises, mais d'une logique fort courte, ou tout au moins, 
dont il faut dire, c'est le moins qu'on puisse dire, que notre mathéma­
tique l'enrichit, cette combinatoire. 

Peut-être conviendrait-il de remettre en question si le discours psy­
chanalytique n'a pas mieux à faire que de se vouer à interpréter ces 
mythes sur un mode qui ne dépasse pas le commentaire courant - au 
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reste parfaitement superflu, puisque ce qui intéresse l'ethnologue, c'est 
la cueillette du mythe, sa collation épinglée et sa recollation avec 
d'autres fonctions, de rite ou de production, recensées de même dans 
une écriture dont les isomorphismes articulés lui suffisent. 

Pas trace de supposition, allais-je dire, sur la jouissance qui y est cer­
née. C'est bien vrai, même à tenir compte des efforts faits pour nous 
suggérer l'opérance éventuelle d'obscurs savoirs qui y seraient gisant. 
La note donnée par Lévi-Strauss, dans Les Structures, de l'action de 
parade exercée par ces structures à l'endroit de l'amour, tranche 
heureusement ici. 

Il n'empêche pas que cela a passé bien au-dessus des têtes des ana­
lystes, qui de l'époque étaient en faveur. 

En somme, l'Œdipe a l'avantage de montrer en quoi l'homme peut 
répondre à l'exigence du papludun qui est dans l'être d'une femme. Il 
n'en aimerait lui-même papludune. Malheureusement, ce n'est pas la 
même. C'est toujours le même rendez-vous, quand les masques tom­
bent, ce n'était ni lui ni elle. 

Pourtant, cette fable ne se supporte que de ce que l'homme ne soit 
jamais qu'un petit garçon. Et que l'hystérique n'en puisse démordre est 
de nature à jeter un doute sur la fonction de dernier mot de sa vérité. 

Un pas dans le sérieux pourrait, me semble-t-il, ici se faire embrayer 
sur l'homme, dont on remarquera que je lui ai fait jusqu'à ce point de 
mon exposé la part modeste - encore que c'en soit un, votre serviteur, 
qui fasse ici partie de ce beau monde. 

Il me semble impossible — ce n'est pas vain que je bute dès l'entrée 
sur ce mot - de ne pas saisir la schize qui sépare le mythe d'Œdipe de 
Totem et Tabou. 

J'abats tout de suite mes cartes. C'est que le premier est dicté à Freud 
par l'insatisfaction de l'hystérique, le second par ses propres impasses. 

Du petit garçon, ni de la mère, ni du tragique du passage du père au 
fils — passage de quoi ? sinon du phallus - , de cela qui fait l'étoffe du 
premier mythe, pas trace dans le second. 

Là, Totem et Tabou, le père jouit, terme qui est voilé dans le premier 
mythe par la puissance. Le père jouit de toutes les femmes jusqu'à ce que 
ses fils l'abattent, en ne s'y étant pas mis sans une entente préalable, après 
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quoi aucun ne lui succède en sa gloutonnerie de jouissance. Le terme 
s'impose de ce qui arrive en retour, que les fils le dévorent, chacun 
nécessairement n'en ayant qu'une part, et de ce fait même le tout fai­
sant une communion. 

C'est à partir de là que se produit le contrat social - nul ne touchera, 
non pas à la mère, il est bien précisé dans le Moïse et le Monothéisme, de 
la plume de Freud lui-même, que seuls parmi les fils, les plus jeunes font 
encore liste dans le harem - , ce n'est donc plus les mères, mais les 
femmes du père, comme telles, qui sont concernées par l'interdit. La 
mère n'entre enjeu que pour ses bébés, qui sont de la graine de héros. 

Mais si c'est ainsi que se fait, à entendre Freud, l'origine de la loi, ce 
n'est pas de la loi dite de l'inceste maternel, pourtant donnée comme 
inaugurale en psychanalyse, alors qu'en fait, mis à part une certaine loi 
de Manou qui la punit d'une castration réelle - Tu t'en iras vers Vouest 
avec tes couilles dans la main, etc. - , cette loi de l'inceste maternel est plutôt 
élidée partout. 

Je ne conteste pas du tout ici le bien-fondé prophylactique de l'inter­
dit analytiqueje souligne qu'au niveau où Freud articule quelque chose 
de lui, dans Totem et Tabou, et Dieu sait s'il y tenait, il ne justifie pas 
mythiquement cet interdit. L'étrange commence au fait que Freud, ni 
d'ailleurs personne d'autre non plus, ne semble s'en être aperçu. 

Je continue dans ma foulée. La jouissance est promue par Freud au 
rang d'un absolu qui ramène aux soins de l 'homme, de l 'homme ori­
ginel - et c'est avoué, tout ça - , du Père de la horde primitive. Il est 
simple d'y reconnaître le phallus, la totalité de ce qui fémininement 
peut être sujet à la jouissance. Cette jouissance, je viens de le remar­
quer, reste voilée dans le couple royal de l 'Œdipe, mais ce n'est pas que 
du premier mythe elle soit absente. 

Le couple royal n'est même mis en question qu'à partir de ceci, qui 
est énoncé dans le drame, qu'il est le garant de la jouissance du peuple, 
ce qui, au reste, colle avec ce que nous savons de toutes les royautés, tant 
archaïques que modernes. 

Et la castration d'Œdipe n'a pas d'autre fin que de mettre fin à la 
peste thébaine, c'est-à-dire de rendre au peuple la jouissance dont 
d'autres vont être les garants, ce qui, bien sûr, vu d'où l'on part, n'ira pas 
sans quelques péripéties amères pour tous. 
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Dois-je souligner que la fonction clé du mythe s'oppose dans les 
deux strictement ? Loi d'abord dans le premier, tellement primordiale 
qu'elle exerce ses rétorsions même quand les coupables n'y ont contre­
venu qu'innocemment, et c'est de la loi qu'est sortie la profusion de la 
jouissance. 

Dans le second, jouissance à l'origine, loi ensuite, dont on me fera 
grâce d'avoir à souligner les corrélats de perversion, puisqu'en fin de 
compte, avec la promotion sur laquelle on insiste assez du cannibalisme 
sacré, c'est bien toutes les femmes qui sont interdites, de principe, à la 
communauté des mâles, qui s'est transcendée comme telle dans cette 
communion. C'est bien le sens de cette autre loi primordiale, sans quoi, 
qu'est-ce qui la fonde ? Étéocle et Polynice sont là, je pense, pour mon­
trer qu'il y a d'autres ressources. Il est vrai qu'eux procèdent de la généa­
logie du désir. 

Faut-il que le meurtre du Père ait constitué - pour qui ? pour Freud ? 
pour ses lecteurs ? - une fascination suprême, pour que personne n'ait 
même songé à souligner que, dans le premier mythe, il se passe, ce 
meurtre, à l'insu du meurtrier, qui non seulement ne reconnaît pas qu'il 
frappe le père, mais qui ne peut pas le reconnaître puisqu'il en a un 
autre, lequel, de toute Antiquité, est son père, puisqu'il l'a adopté. C'est 
même expressément pour ne pas courir le risque de frapper ledit père 
qu'il s'est exilé. Ce dont le mythe est suggestif, c'est de manifester la 
place qu'a le père géniteur en une époque dont Freud souligne que, tout 
comme dans la nôtre, ce père y est problématique. 

Puisque aussi bien le serait-il, Œdipe, absous, s'il n'était pas de sang 
royal, c'est-à-dire si Œdipe n'avait pas à fonctionner comme le phallus, 
le phallus de son peuple, et non pas de sa mère. Le plus étonnant, c'est 
que ça a marché un temps, à savoir que les Thébains étaient tellement 
impliqués que c'est de Jocaste qu'a dû venir le virage. Est-ce de ce 
qu'elle ait su ou de ce qu'elle ait ignoré ? 

Quoi de commun en tout cas avec le meurtre du second mythe, 
qu'on laisse entendre être de révolte, de besoin ? à vrai dire impensable, 
voire impensé, sinon comme procédant d'une conjuration. 

Il est évident que je n'ai fait là qu'approcher le terrain sur lequel, 
disons, une conjuration aussi m'a empêché de me délivrer de mon pro­
blème, c'est-à-dire au niveau du Moïse et le Monothéisme, à savoir du 
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point sur lequel tout ce que Freud a articulé devient vraiment signifi­
catif. Je ne peux même pas en indiquer ce qu'il faut pour vous ramener 
à Freud, mais je peux dire qu'en nous révélant ici sa contribution au 
discours analytique, il ne procède pas moins de la névrose que ce qu'il 
a recueilli de l'hystérique sous la forme de l'Œdipe. 

Il est curieux qu'il ait fallu que j 'attende ce temps pour que je puisse 
avancer une pareille assertion, à savoir que le Totem et Tabou est un pro­
duit névrotique, ce qui est tout à fait incontestable, sans que pour cela 
je mette en rien en cause la vérité de la construction. C'est même en 
ça qu'elle est témoignage de la vérité. O n ne psychanalyse pas une 
œuvre, et encore moins celle de Freud qu'une autre, n'est-ce pas ? On 
la critique, et bien loin qu'une névrose rende suspecte sa solidité, c'est 
cela même qui la soude dans ce cas. 

C'est au témoignage que l'obsessionnel apporte de sa structure, à ce 
qui du rapport sexuel s'avère comme impossible à formuler dans le 
discours, que nous devons le mythe de Freud. 

Je m'arrêterai là pour aujourd'hui. La prochaine fois, je donnerai à ça 
sa portée exacte, car je ne voudrais pas qu'il y ait de malentendu. 

Articuler d'une certaine façon ce qui est la contribution de Freud au 
mythe fondamental de la psychanalyse n'est pas du tout la rendre 
suspecte, du fait qu'en est soulignée l'origine, bien au contraire. 

Il s'agit seulement de savoir où cela peut nous conduire. 

9 JUIN 1971 





X 

D U M Y T H E Q U E F R E U D A F O R G É 

Il n'y a pas de rapport sexuel 
Entre jouissance et semblant 
Il n'y a qu'une Bedeutung 

Parler au Nom-du-Père 
Freud et le papludun 

Je vais essayer aujourd'hui de fixer le sens de cette route par laquelle 
je vous ai menés cette année sous le titre D'un discours qui ne serait pas 
du semblant. 

C'est au conditionnel que ce titre vous est présenté, car il s'agit d'une 
hypothèse, celle dont se justifie tout discours. 

N'omettez pas que j 'a i essayé l'année dernière d'articuler en quatre 
discours typiques les discours auxquels vous avez affaire. Si je les ai brisés 
en quatre, c'est ce que je crois avoir justifié du développement que je 
leur ai donné dans un écrit dit Radiophonie, paradoxalement, mais non 
pas tant que cela si vous avez entendu ce que j 'ai dit la dernière fois. Ces 
discours sont instaurés dans un certain ordre, qui, bien sûr, ne se justifie 
lui-même que de l'histoire. Cet écrit vous rappelle les quatre termes de 
ces discours et leur glissement toujours syncopé, dont deux qui font 
toujours béance. 

Ces discours, que j 'a i désignés nommément du discours du maître, 
du discours universitaire, du discours que j 'a i privilégié du terme de 
l'hystérique et du discours de l'analyste, ont la propriété de s'ordonner 
toujours à partir du semblant. Ce point d'ordonnance est aussi celui 
dont je les épingle. 

Qu'est-ce que le discours analytique a de privilégié, d'être celui qui 
nous permet, les articulant ainsi, de les répartir aussi en quatre disposi­
tions fondamentales ? 

Il est singulier que pareille énonciation se présente comme au terme 
de ce qu'a permis celui qui se trouve être à l'origine du discours ana­
lytique, à savoir Freud. 
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Il ne l'a pas permis à partir de rien. Il l'a permis à partir de ce qui se 
présente - je l'ai bien des fois articulé - comme étant le principe du 
discours de l'analyste, à savoir ce qui se privilégie d'un certain savoir 
qui éclaire l'articulation de la vérité au savoir. 

1 

Il est à proprement parler prodigieux que ce soit de ceux-là mêmes 
qui, pris dans certaine perspective, celle que nous pourrions définir de 
se poser comme au regard de la société, de ceux donc qui, dans cette 
perspective, se présentent comme des infirmes, soyons plus aimables, 
comme des boiteux, et l'on sait que beauté boite, à savoir les névrosés, 
et nommément les hystériques et les obsessionnels, que ce soit d'eux 
que soit parti ce trait de lumière foudroyant qui traverse de long en 
large la demansion que conditionne le langage, c'est-à-dire la fonction 
qu'est la vérité, voire, à l'occasion, cette cristallisation dont chacun sait 
la place qu'elle tient dans renonciation de Freud, et qui est ce que 
nous connaissons de la religion sous sa forme moderne, nommément la 
tradition judéo-chrétienne, sur laquelle porte tout ce qu'a énoncé 
Freud à propos des religions. 

Ceci est cohérent, je le rappelle, avec cette opération de subversion de 
ce qui s'était soutenu jusqu'alors à travers toute une tradition sous le 
titre de la connaissance. Cette opération s'origine de la notion de 
symptôme. 

Il est important de s'apercevoir que, historiquement, ce n'est pas là 
que réside la nouveauté de l'introduction à la psychanalyse réalisée par 
Freud. Je l'ai plusieurs fois indiqué, et il est très facile de le repérer à la 
lecture, la notion de symptôme, celui qui en est responsable, c'est Marx. 

La dimension du semblant est introduite par la fondamentale dupe­
rie dénoncée comme telle par la subversion marxiste dans la théorie de 
la connaissance, dans une certaine tradition parvenue à son acmé avec 
le discours hégélien, tandis que, corrélativement, quelque semblant est 
instauré en fonction de poids et mesure, si je puis dire, à tenir pour 
argent comptant. Ce n'est pas pour rien que j'emploie ces métaphores, 
puisque c'est autour de l'argent, autour du capital comme tel, que joue 
le pivot de la dénonciation qui fait résider dans le fétiche ce quelque 
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chose qui est à remettre à sa place par un retour de la pensée, en tant 
qu'il est très précisément semblant. 

Le singulier de cette remarque est bien fait pour nous faire aperce­
voir ceci. Dans cette dénonciation, s'énonce quelque chose qui se pose 
comme vérité. Au nom de cette vérité, émerge, se promeut, la plus-
value comme étant le ressort de ce qui se soutenait jusque-là d'un 
certain nombre de méconnaissances délibérées et qui est à réduire à son 
semblant. Mais il ne suffit pas, remarqué-je, et l'histoire le démontre, que 
cette irruption de la vérité se produise pour que ce qui se soutient de 
ce discours dénoncé soit pour autant abattu. 

En fait, ce discours, que nous pourrions appeler dans l'occasion dis­
cours du capitaliste en tant qu'il est une détermination du discours du 
maître, y trouve bien plutôt son complément. Loin que le discours 
capitaliste se porte plus mal de cette reconnaissance comme telle de la 
fonction de la plus-value, il apparaît qu'il n'en subsiste pas moins, 
puisque aussi bien un capitalisme repris dans un discours du maître est 
bien ce qui semble distinguer les suites qui ont résulté, sous forme d'une 
révolution politique, de la dénonciation marxiste de ce qu'il en est d'un 
certain discours du semblant. 

C'est bien en quoi je ne m'appesantirai pas ici sur ce qu'il en est de 
la mission historique par là dévolue dans le marxisme, ou tout au moins 
dans ses manifestes, au prolétaire. Il y a là, dirai-je, un reste d'entification 
humaniste, qui prolifère en quelque sorte sur celui qui assure la fonc­
tion de ce qui se trouve le plus dépouillé dans le capitalisme, mais qui 
n'en montre pas moins que quelque chose se maintient qui le fait 
subsister effectivement dans cet état de dépouillement. Le fait que ce 
discours soit le support de ce qui se produit sous l'espèce de la plus-
value ne nous libère d'aucune façon de son articulation. 

C'est bien en quoi cette dénonciation nous reporte à une interroga­
tion sur quelque chose qui pourrait être plus originel, et qui se trouve­
rait à l'origine même de tout discours en tant qu'il est discours du 
semblant. Ainsi, ce que j'ai articulé sous le terme du plus-de-jouir vous 
reporte à ce qui est interrogé dans le discours freudien comme mettant 
en cause le rapport de quelque chose qui s'articule comme vérité, en 
opposition à un semblant. Si ce que Freud a dit a un sens, cette dialec­
tique de la vérité et du semblant se situe au niveau de ce que j'ai désigné 
du terme de rapport sexuel. 
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J'ai en somme osé articuler, inciter à ce qu'on s'aperçoive que la révé­
lation qui nous est fournie par le savoir du névrosé n'est rien d'autre que 
ceci, qui s'articule — il n'y a pas de rapport sexuel. 

Qu'est-ce que cela veut dire ? Ça peut se dire, puisque maintenant 
c'est dit, mais il ne suffit pas, bien sûr, de le dire, il faut encore le moti­
ver. Les motifs, nous les prenons dans notre expérience, prise du fil suivi 
de ce qui s'accroche à cette béance fondamentale. Là est son départ 
central. Ce fil suivi se noue, enroulé autour de ce vide, dans ce que je 
nomme le discours du névrosé. 

La dernière fois, j 'ai assez fait sentir, assez souligné, assez tenté 
d'amorcer d'un écrit comment peut se situer le point de départ de ce 
fil. J'ai l'intention aujourd'hui de situer, non pas ce que le névrosé 
indique de son rapport à cette distance - la chose est au-delà, ou à la 
limite de tout ce qui peut se dire dans l'espace limité d'un Séminaire - , 
mais ce qu'indiquent les mythes dont s'est formé le mythe que Freud a 
forgé, non pas toujours sous la dictée du discours du névrosé mais en 
écho à lui. 

Pour pouvoir le faire dans un terme si court, il faut partir de ce 
point central, qui est aussi point d'énigme, du discours psychanalytique, 
en tant qu'il n'est ici qu'à l'écoute de ce discours dernier, celui qui ne 
serait pas le discours du semblant. Il est à l'écoute d'un discours qui ne 
serait pas, et qui aussi bien n'est pas. Je veux dire que ce qui s'indique 
ici n'est que la limite imposée au discours quand il s'agit du rapport 
sexuel. Au point où j 'en suis, où j'avance, où se dessine tout ce qui 
pourrait s'en formuler plus avant, j'ai essayé quant à moi de vous dire 
que cela tient à son échec au niveau d'une logique qui se soutient de 
ce dont toute logique se soutient, à savoir de l'écriture. 

La lettre de l'œuvre de Freud est une œuvre écrite. Mais aussi bien, 
ce qu'elle dessine de ces écrits entoure une vérité voilée, obscure, celle 
qui s'énonce de ceci, qu'un rapport sexuel, tel qu'il passe dans un 
quelconque accomplissement, ne se soutient, ne s'assied, que de cette 
composition entre la jouissance et le semblant qui s'appelle la castration. 
Nous la voyons resurgir à tout instant dans le discours du névrosé, mais 
sous la forme d'une crainte, d'un évitement, et c'est justement en cela 
que la castration reste énigmatique. Si mouvantes, si chatoyantes que 
soient ses réalisations, ou aussi bien l'exploration de cette psychopatho­
logie des phénomènes analysables que permettent les excursions dans 
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l'ethnologie, il n'en reste pas moins que ce dont se distingue tout ce qui 
est évoqué comme castration, nous le voyons sous quelle forme ? Sous 
la forme, toujours, d'un évitement. 

Si le névrosé témoigne de l'intrusion nécessaire, si je puis dire, de ce 
que j'ai appelé à l'instant cette composition de la jouissance et du 
semblant qui se présente comme la castration, c'est justement en ce qu'il 
s'y montre, de quelque façon, inapte. 

Vous savez ce qu'il en est des rituels d'initiation, et, si vous ne le 
savez pas, reportez-vous aux ouvrages techniques. Pour en prendre 
deux qui sont produits de l'intérieur du champ analytique même, je 
vous désigne respectivement les Problems of Bisexuality as Reflected in 
Circuncision, c'est-à-dire Problèmes de la bisexualité en tant que réfléchis 
dans la circoncision, de Hermann Nunberg, paru à Englewoods, c'est-à-
dire en fin de compte à l'Imago Publishing de Londres, et, d'autre part, 
l'ouvrage intitulé Symbolic Wounds, Blessures symboliques, de Bruno 
Bettelheim.Vous y verrez, déployée dans toute son ambiguïté, dans son 
flottement fondamental, l'hésitation de la pensée analytique entre, 
d'une part, une ordonnance explicative qui prend son principe d'une 
crainte de la castration laissée opaque, et, d'autre part, le relevé des acci­
dents par lesquels, au petit bonheur ou malheur la chance, se présente 
la castration, qui, dans ce registre, ne serait que l'effet d'on ne sait quel 
malentendu. Dans ce taillis de préjugés et de maladresses, d'un côté la 
castration est quelque chose de rectifiable, de l'autre au contraire une 
pensée s'aperçoit qu'il y a bien là de la constance. 

À tout le moins, un nombre immense de productions, que nous pou­
vons enregistrer sur tous les registres - encore que les catalogues soient 
plus ou moins bien faits, que ce soit ceux de l'ethnologie ou de la 
psychopathologie que j'évoquais tout à l'heure, et il en est d'autres —, 
nous met en face de ceci, qu'il n'y a pas de rapport sexuel. 

Freud l'exprime à l'occasion. C'est fort bien dit dans Malaise dans la 
civilisation, ce qui après tout ne rend pas si nouveau ce que j'ai formulé. 
Freud indique comme je l'ai fait, en termes tout à fait clairs, que sans 
doute, concernant les rapports sexuels, quelque fatalité s'inscrit, qui y 
rend nécessaire ce qui alors apparaît comme étant les moyens, les ponts, 
les passerelles, les édifices, les constructions, pour tout dire, qui répon­
dent à la carence du rapport sexuel. Il s'ensuit que, dans une sorte 
d'inversion respective, tout discours possible n'apparaîtrait que comme 
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le symptôme qui, à l'intérieur du rapport sexuel, et dans des conditions 
que, comme à l'ordinaire, nous reportons dans la préhistoire, dans les 
domaines extra-historiques, ménage, donne une sorte de réussite à ce 
qui pourrait s'établir d'artificiel, de suppléant à ce qui manque, et qui est 
inscrit dans l'être parlant. Mais c'est sans qu'on puisse savoir si c'est de 
ce qu'il soit parlant qu'il en est ainsi, ou si, au contraire, c'est de ce que 
l'origine soit que le rapport n'est pas parlable, qu'il faut, pour tous ceux 
qui habitent le langage, que s'élabore ce qui rend possible, sous la forme 
de la castration, la béance laissée dans ce qui est pourtant biologique-
ment essentiel à la reproduction de ces êtres comme vivants, à ce que 
leur race demeure féconde. 

Tel est bien en effet le problème à quoi semble faire face tout ce qu'il 
en est des rituels d'initiation. Ceux-ci comprennent ce que nous appel­
lerons des manipulations, opérations, incisions, circoncisions, qui visent 
et mettent leur marque très précisément sur l'organe que nous voyons 
fonctionner comme symbole dans ce qui nous est présenté par l'expé­
rience analytique, et qui va bien au-delà du privilège de l'organe, 
puisque c'est le phallus - en tant que c'est à ce tiers que s'ordonne tout 
ce qui met en impasse la jouissance, et qui fait de l'homme et de la 
femme, en tant que nous les définirions d'un simple épinglage biolo­
gique, ces êtres qui sont en difficulté avec la jouissance sexuelle, d'une 
façon élective parmi toutes les autres jouissances. 

C'est bien de cela qu'il s'agit, et c'est de là que nous devons repartir 
si nous voulons que se maintienne un sens correct à ce qui s'inaugure 
du discours analytique. 

C'est, on le suppose, quelque chose de défini et que nous appelons la 
castration, qui aurait le privilège de parer à ce dont l'indécidable fait le 
fond du rapport sexuel, pour autant qu'il donne la jouissance comme 
ordonnée au regard des énoncés suivants qui me semblent ne pas être 
évi tables. 

La dramaturgie de contrainte qui fait le quotidien du discours ana­
lytique est tout à fait contraire à la seule chose importante, c'est qu'il ne 
s'agit pas de repousser dans la préhistoire ce qu'il en est des rituels 
d'initiation, comme tout ce que nous pouvons avoir envie de repous­
ser dans la préhistoire. Cette remarque fait la valeur du second ouvrage 
que je vous ai pointé, celui de Bruno Bettelheim. Ces rituels sont là, ils 
existent toujours, ils sont vivants de par le monde, il y a encore des 
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Australiens qui se font circoncire ou sub-inciser, il y a des zones 
entières de la civilisation qui s'y soumettent. Il ne faut pas méconnaître 
que, dans un siècle dit de lumière, ces pratiques non seulement subsis­
tent, mais se portent bien, mais sont florides. C'est évidemment de là 
qu'il faut partir pour nous apercevoir qu'elles ne procèdent d'aucune 
dramaturgie concevable de contrainte que ce soit. Il n'y a pas 
d'exemple que ce soit seulement la contrainte. 

Il s'agirait encore de savoir ce que veut dire une contrainte. Une 
contrainte, la prétendue prévalence d'une prétendue supériorité phy­
sique ou autre, se supporte de signifiants. Si c'est la loi, la règle, qui est 
ici telle, que tel sujet veuille bien se soumettre, c'est bien pour des 
raisons, et ces raisons, c'est ce qui nous importe. 

Ce qui nous importe, c'est la complaisance - pour employer un 
terme qui, pour nous mener tout droit à l'hystérique, n'en est pas moins 
d'une portée extrêmement générale - qui fait que subsiste bel et bien, 
et en des temps tout à fait historiques, ce qui se présente comme 
quelque chose dont, à soi seul, l'image serait insupportable. 

Elle est peut-être insupportable comme telle, c'est cela dont il s'agit 
de savoir pourquoi. 

C'est là que je reprends mon fil. 
C'est à suivre ce fil que nous donnons sens à ce qui s'articule dans la 

psychanalyse, dans ce que j'appellerai cette parole inédite, car inédite elle 
le fut jusqu'à une certaine époque, elle, bel et bien historique et à notre 
portée, cette parole inédite qui se présente comme devant toujours pour 
une part le rester, puisqu'il n'y a pas d'autre définition à donner de 
l'inconscient. 

Venons-en maintenant à l'hystérique, puisqu'il me plaît de partir de 
l'hystérique, pour essayer de voir où nous conduit ce fil. 

2 

L'hystérique, nous nous sommes demandé, n'est-ce pas, qu'est-ce que 
c'est, qu'est-ce que ça veut dire, l'hystérique en personne ? 

Il me semble avoir travaillé assez longtemps à partir de l'imaginaire, pour 
rappeler simplement ce qui est déjà inscrit dans ce terme. En personne veut 
dire en masque. Aucune réponse de départ ne peut être donnée de ce sens. 
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À la question Qu'est-ce que l'hystérique ? la réponse du discours de l'ana­
lyste, c'est Vous le verrez bien — à suivre où elle nous conduit. 

Sans l'hystérique, ne serait nulle part venu au jour ce que j'inscris en 
essayant de vous donner la première ébauche logique de ce dont il s'agit 
maintenant, et que j'écris O de x. C'est à savoir que la jouissance, la 
variable dans la fonction inscrite en x, ne se situe de son rapport avec 
ce grand O qui là désigne le phallus. 

Le phallus est découverte centrale, ou plutôt redécouverte, ou rebap­
tême, comme vous voudrez, puisque je vous ai indiqué pourquoi le 
terme est repris, non pas par hasard, du phallus en tant que semblant 
dévoilé dans les mystères. C'est très précisément, en effet, au semblant 
du phallus qu'est rapporté le point pivot, le centre de tout ce qui peut 
s'ordonner et se contenir de la jouissance sexuelle. Freud nous y amène 
dès ses premières approches des hystériques dans les Studien uber Hystérie. 

La dernière fois,j'ai articulé ceci, qu'à prendre les choses du point qui 
peut en effet être interrogé, de ce qu'il en est du discours le plus 
commun, si nous voulons, non pas pousser à son terme ce que la lin­
guistique nous indique, mais justement l'extrapoler, nous nous aperce­
vons que rien de ce que le langage nous permet de faire n'est jamais que 
métaphore ou bien métonymie. Ce que toute parole, quelle qu'elle soit, 
prétend un instant dénommer ne peut jamais que renvoyer à une 
connotation. 

Je l'ai dit la dernière fois, s'il y a quelque chose qui puisse, au dernier 
terme, s'indiquer comme ce qui se dénote de toute fonction appareillée 
du langage, c'est une Bedeutung, il n'y en a qu'une, die Bedeutung des 
Phallus. C'est là seul ce qui est, du langage, dénoté, mais sans que jamais 
rien n'y réponde. S'il y a quelque chose qui caractérise le phallus, ce 
n'est pas d'être le signifiant du manque, comme certains ont cru pou­
voir entendre certaines de mes paroles, mais d'être assurément ce dont 
ne sort aucune parole. 

Je l'ai aussi rappelé la dernière fois, beaucoup de choses sont à rete­
nir, et spécialement pour un analyste, dans l'article dont le logicien 
vraiment inaugural qu'est Frege instaure les deux versants du Sinn et de 
la Bedeutung, qui définissent des modèles allant plus loin que ceux de 
connotation et de dénotation. Sans une référence logique, qui bien sûr 
ne peut suffire, à la logique classique, aristotélicienne, il est impossible 
de trouver le point juste en les matières que j'avance. 
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La remarque de Frege tourne tout entière autour de ceci, que portés 
à un certain point du discours scientifique, nous constatons des faits 
comme celui-ci. Est-ce la même chose que de dire Vénus, ou de l'appe­
ler des deux façons suivantes, comme elle fut longtemps désignée, Vetoile 
du soir et l'étoile du matin ? Est-ce la même chose de dire Sir Walter Scott 
et de dire Vauteur de Waverley ? Je préviens ceux qui l'ignoreraient que 
ce Scott est effectivement l'auteur de cet ouvrage qui s'appelle Waverley. 
C'est à l'examen de cette distinction que Frege s'aperçoit qu'il n'est pas 
possible en tous les cas de remplacer Sir Walter Scott par Vauteur de 
Waverley. C'est en cela qu'il distingue ceci, que Vauteur de Waverley véhi­
cule un sens, un Sinn, alors que Sir Walter Scott désigne une Bedeutung. 

Selon Leibniz, salva veritate, pour sauver la vérité, il faut poser que tout 
ce qui désigne une Bedeutung équivalente peut indifféremment se rem­
placer. Mettons tout de suite la chose à l'épreuve selon les voies tracées 
par Frege lui-même. Peu importe que ce soit George III ou George IV 
qui s'informait sur le point de savoir si Sir Walter était l'auteur de 
Waverley. Si nous remplaçons Vauteur de Waverley par Sir Walter Scott, nous 
obtenons la phrase suivante - Le roi George III s'informait pour savoir si Sir 
Walter Scott était Sir Walter Scott, ce qui, bien évidemment, n'a absolu­
ment pas le même sens. C'est à partir de cette simple remarque logique 
que Frege inaugure sa distinction fondamentale du Sinn et de la 
Bedeutung. 

Il est clair que cette Bedeutung renvoie à une Bedeutung toujours plus 
lointaine, qui renvoie à la distinction de ce que Frege appelle le discours 
oblique et le discours direct. C'est pour autant que c'est dans une subor­
donnée interrogative que se loge ce que le roi George III demande, que 
nous devons ici maintenir les Sinne dans leur droit et ne remplacer en 
aucun cas Vauteur de Waverley par Sir Walter Scott. 

Mais cela est bien sûr un artifice, qui nous mène sur la voie de ceci, 
à savoir que Sir Walter Scott est en l'occasion un nom. Aussi bien, quand 
M. Carnap reprend la question de la Bedeutung, c'est par le terme nomi-
natum qu'il traduit le terme, en quoi il glisse là où il n'aurait pas fallu 
glisser. En effet, ce que je commente peut nous permettre d'aller plus 
loin, mais certainement pas dans la même direction que M. Carnap. 

Je l'ai dit la dernière fois et je le répète, il s'agit de savoir ce que veut 
dire le nom. Il nous est facile de faire ici le joint avec ce que j'ai indi­
qué tout à l'heure. Je vous ai fait remarquer que le phallus est ce qui nous 
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met sur la voie de ce point que je désigne ici en accentuant la différence 
entre le nom name, et le nom noun. O n ne voit bien les choses qu'au 
niveau du nom propre. Comme disait l'autre, le nom, c'est ce qui 
appelle. Sans doute, mais à quoi ? C'est ce qui appelle à parler. Ce qui 
fait le privilège du phallus, c'est qu'on peut l'appeler éperdument, il ne 
dira toujours rien. 

Seulement, ceci donne alors son sens à ce que j 'ai appelé en son temps 
la métaphore paternelle, et c'est là que conduit l'hystérique. La méta­
phore paternelle, là où je l'ai introduite, dans mon article sur la Question 
préliminaire à tout traitement possible de la psychose, je l'ai insérée dans le 
schéma général extrait du rapprochement de ce que nous dit la linguis­
tique sur la métaphore avec ce que l'expérience de l'inconscient nous 
donne de la condensation. J'ai écrit S sur S prime, multiplié par S prime 

sur un petit x, d'où résulte S(—).Je me suis, comme je l'ai écrit égale­
ment dans L'instance de la lettre, fortement appuyé sur cette face de la 
métaphore, qui est d'engendrer un sens. Si Y auteur de Waverley, c'est un 
Sinn, c'est très précisément parce que Vauteur de Waverley remplace 
quelque chose d'autre, qui est une Bedeutung spéciale, celle que Frege 
croit devoir épingler du nom de Sir Walter Scott. 

Mais enfin, il n'y a pas que sous cet angle que j 'a i envisagé la méta­
phore paternelle. Si j 'a i écrit quelque part que le Nom-du-Père, c'est le 
phallus - et Dieu sait quel frémissement d'horreur ceci a évoqué chez 
quelques âmes pieuses - , c'est parce qu'à cette date, je ne pouvais pas 
l'articuler mieux. Ce qui est sûr, c'est que c'est le phallus, bien sûr, mais 
que c'est tout de même le Nom-du-Père. Ce qui est nommé Père, le 
Nom-du-Père, si c'est un nom qui a une efficace, c'est précisément 
parce que quelqu'un se lève pour répondre. Sous l'angle de ce qui se 
passait dans la détermination psychotique de Schreber, c'est en tant que 
signifiant capable de donner un sens au désir de la mère, qu'ajuste titre 
je pouvais situer le Nom-du-Père. 

Mais quand c'est, disons, l'hystérique qui l'appelle, ce dont il s'agit, 
c'est que quelqu'un parle. Freud a quelquefois essayé d'approcher d'un 
peu plus près cette fonction du Père qui est si essentielle au discours 
analytique qu'on peut dire que, d'une certaine façon, elle en est le pro­
duit. Si je vous écris ainsi le discours analytique -
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a 

c'est-à-dire l'analyste sur ce qu'il a de savoir par le névrosé, et ques­
tionnant le sujet, S barré, pour produire quelque chose noté S\, c'est 
parce qu'on peut dire que le signifiant maître du discours analytique jus­
qu'à présent, c'est bien le Nom-du-Père. 

Il est extrêmement curieux qu'il ait fallu le discours analytique pour 
que se posent des questions là-dessus. Qu'est-ce qu'un père ? Freud 
n'hésite pas à articuler que c'est le nom qui par essence implique la loi. 
C'est la façon dont il s'exprime. Nous pourrions peut-être tout de 
même en désirer un petit peu plus. Après tout, à prendre les choses au 
ras du niveau biologique, on peut parfaitement concevoir que la repro­
duction de l'espèce humaine se produise sans aucune espèce d'inter­
vention désignée sous le nom de Nom-du-Père. Cela s'est déjà fait, c'est 
sorti de l'imagination d'un romancier. L'insémination artificielle ne 
serait pas là pour rien. Qu'est-ce qui fait présence, qui n'est pas d'hier, 
de cette essence du père ? Nous-mêmes, analystes, savons-nous bien ce 
que c'est ? 

Je voudrais tout de même vous faire remarquer que, dans l'expérience 
analytique, le père n'est jamais qu'un référentiel. Nous interprétons telle 
ou telle relation avec le père. Est-ce que nous analysons jamais quel­
qu'un en tant que père ? 

Qu'on m'apporte une observation. Le père est un terme de l'inter­
prétation analytique. À lui se réfère quelque chose. 

3 

Il faut bien que j'abrège. Je voudrais tout de même vous situer ce 
qu'il en est du mythe de l'Œdipe à la lumière de ces remarques. 

Le mythe de l'Œdipe fait tracas parce que, soi-disant, il instaure la 
primauté du père, qui serait une espèce de reflet patriarcal. Je voudrais 
vous faire sentir en quoi, à moi tout au moins, il ne paraît pas du tout 
un reflet patriarcal, bien loin de là. Il nous fait apparaître par où la 
castration pourrait être serrée d'un abord logique, et d'une façon que je 
désignerai d'être numérale. 
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Le père est non seulement castré, mais précisément castré au point de 
n'être qu'un numéro. Ceci s'indique tout à fait clairement dans les 
dynasties. Je parlais tout à l'heure d'un roi, je ne savais plus comment 
l'appeler, George III ou George IV. C'est justement ce qui me paraît le 
plus typique dans la présentation de la paternité. En réalité, c'est comme 
ça que ça se passe - George Ier, George II, George III, George IV. Mais 
enfin, ça n'épuise pas la question, parce qu'il n'y a pas seulement le 
numéro, il y a un nombre. Pour tout dire,j'y vois le point d'aperception 
de la série des nombres naturels, comme on s'exprime. On ne s'exprime 
pas si mal, car après tout c'est très proche de la nature. 

Puisqu'on évoque toujours à l'horizon l'histoire, ce qui est une raison 
de suspicion extrême, je voudrais vous faire simplement remarquer que 
le matriarcat, comme on s'exprime, n'a aucun besoin d'être repoussé à 
la limite de l'histoire. 

Le matriarcat consiste essentiellement en ceci, c'est que, pour ce qui 
est de la mère, comme production il n'y a pas de doute. On peut à 
l'occasion perdre sa mère dans le métro, bien sûr, mais enfin, il n'y a pas 
de doute sur qui est la mère. Il n'y a également aucun doute sur qui est 
la mère de la mère. Et ainsi de suite. La mère, dans sa lignée, dirai-je, est 
innombrable. Elle est innombrable dans tous les sens propres du terme, 
elle n'est pas à numérer, parce qu'il n'y a pas de point de départ. La lignée 
maternelle a beau être nécessairement en ordre, on ne peut la faire partir 
de nulle part. 

Je pourrais vous faire remarquer d'autre part ceci, qui paraît être la 
chose qu'on touche le plus couramment du doigt, parce qu'il n'est pas 
du tout rare qu'on puisse avoir pour père son grand-père. Je veux dire 
pour vrai père. Et même son arrière-grand-père. Il nous est dit que, 
dans la première lignée des patriarches, les gens vivaient aux environs 
de neuf cents ans. J'ai revu ça récemment, c'est très piquant, c'est d'un 
truquage absolument sensationnel. Tout est fait pour que les deux 
ancêtres les plus directs de Noé soient morts juste au moment où le 
déluge se produit. On voit que c'est fignolé. Enfin, mettons cela de 
côté, c'est simplement pour vous mettre dans la perspective de ce qu'il 
en est du père. 

Je suis forcé d'aller un peu vite, parce que l'heure s'avance. Si nous 
définissons le névrosé par l'évitement de la castration, il y a plusieurs 
façons de l'éviter. L'hystérique a ce procédé simple, c'est qu'elle l'uni-
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latéralisé de l'autre côté, du côté du partenaire. Disons qu'à l'hystérique, 
il faut le partenaire châtré. 

Qu'il soit châtré est au principe de la possibilité de la jouissance de 
l'hystérique. Mais c'est encore trop. S'il était châtré, il aurait peut-être 
une petite chance, puisque, comme je l'ai émis tout à l'heure, la castra­
tion est ce qui permet le rapport sexuel. Il faut que le partenaire soit seu­
lement ce qui répond à la place du phallus. 

Freud lui-même nous dit - j e ne vous dirai tout de même pas à quelle 
page - de tout ce qu'il élabore comme mythe à propos du Moïse,Je n'en 
ferai pas ici la critique. Il s'agit de ce qu'il a lui-même écrit, à la date où il 
le publie, en 1938, sur son hypothèse historique, celle qu'il a rénovée de 
Sellin. Car tous les résultats acquis, dit la traductrice, constituent les déduc­
tions psychologiques qui en découlent et sans cesse s'y rapportent. Comme vous 
le voyez, cela ne veut rien dire. En allemand, cela veut dire quelque 
chose — denn sie bilden die Voraussetzung, car ils forment la supposition, 
der psychologischen Erôrterungen, des manifestations psychologiques, qui, 
de ces données, von ihnen ausgehen, découlent et toujours de nouveau, 
aufsie zuruckkommen, y font retour. C'est bien en effet sous la dictée de 
l'hystérique que, non pas s'élabore l'Œdipe, car il n'a jamais été vérita­
blement élaboré par Freud, mais il est indiqué à l'horizon, dans la fumée, 
si l'on peut dire, de ce qui s'élève comme sacrifice de l'hystérique. Mais 
observons bien ce que veut dire maintenant cette nomination, cette 
réponse à l'appel du père dans l'Œdipe. 

Si je vous ai dit tout à l'heure que cela introduit la série des nombres 
naturels, c'est que nous avons là ce qui s'est avéré nécessaire à la plus 
récente élaboration logique de cette série, à savoir celle de Peano, c'est 
à savoir, non pas simplement le fait de la succession, mais la nécessité du 
zéro pour poser le successeur. Je n'insiste pas sur ce qui a pu se produire 
en commentaire, en marge, comme perfectionnement. Quand on essaie 
d'axiomatiser la possibilité d'une telle série, on s'aperçoit que le dernier 
des axiomes minimaux de Peano est celui qui pose le zéro comme 
nécessaire à cette série, faute de quoi elle ne saurait d'aucune façon être 
axiomatisée, faute de quoi elle serait innombrable, comme je disais tout 
à l'heure. 

La fonction logique dont je me suis servi est trop souvent oubliéeje ne 
peux vous en donner l'équivalence qu'en marge et très rapidement. Je 
vous ferai observer que nous entrerons dans le deuxième millénaire en 

175 



D ' U N DISCOURS QUI NE SERAIT PAS DU SEMBLANT 

l'an 2000, que je sache. Si simplement vous admettez ça - d'un autre côté, 
vous pouvez aussi bien ne pas l'admettre - , je vous ferai remarquer que 
cela rend nécessaire qu'il y ait eu un an zéro après la naissance du Christ. 
C'est ce que les auteurs du calendrier républicain avaient oublié, et ils 
ont appelé la première année l'an I de la République. 

Ce zéro est absolument essentiel à tout repérage chronologique natu­
rel. Et alors, nous comprenons ce que veut dire le meurtre du père. 

Il est curieux, singulier, n'est-ce pas, que ce meurtre du père n'appa­
raisse jamais, même dans les drames, comme le fait remarquer avec 
pertinence quelqu'un qui a écrit là-dessus un pas mauvais chapitre. 
Aucun dramaturge n'a osé, s'exprime l'auteur, manifester le meurtre 
délibéré d'un père en tant que père par le fils. Faites bien attention à ça, 
même dans le théâtre grec, ça n'existe pas. En revanche, c'est tout de même 
le meurtre du père qui paraît au centre de ce que Freud élabore à partir 
des données que constitue, du fait de l'hystérique, le refus de la castration. 

N'est-ce pas en tant que le meurtre du père est ici le substitut de cette 
castration refusée, que l'Œdipe a pu venir s'imposer à la pensée de Freud 
dans la filière de ces abords de l'hystérique ? Il est clair que, dans la per­
spective hystérique, c'est le phallus qui féconde, et ce qu'il engendre, c'est 
lui-même, si l'on peut dire. La fécondité est forgerie phallique, et c'est 
bien par là que tout enfant est reproduction du phallus, en tant qu'il est 
gros, si je puis m'exprimer ainsi, de son engendrement. 

Mais alors, puisque c'est du papludun que je vous ai désigné la pos­
sibilité logifiée du choix dans la relation insatisfaite du rapport sexuel, 
nous entrevoyons aussi à quoi tiennent les incroyables complaisances de 
Freud pour un monothéisme dont, chose très curieuse, il va chercher le 
modèle bien ailleurs que dans sa tradition. Il lui faut que ce soit 
Akhenaton. Rien n'est plus ambigu sur le plan sexuel que ce mono­
théisme solaire, à le voir rayonner de tous ses rayons pourvus de petites 
mains qui iront chatouiller les naseaux d'innombrables menus humains, 
enfants de l'un et l'autre sexe, dont il est frappant, dans cette imagerie 
de la structure œdipienne, qu'ils se ressemblent comme des frères, c'est 
le cas de le dire, et encore plus comme des sœurs. Si le mot sublime peut 
avoir un sens ambigu, c'est bien là. Aussi bien n'est-ce pas pour rien que 
les dernières images monumentales d'Akhenaton que j'ai pu voir la der­
nière fois que j'ai quitté le sol égyptien sont non seulement châtrées, 
mais carrément féminines. 
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Si la castration a un rapport au phallus, O de x, ce n'est certes pas là 
que nous pouvons le désigner. En effet, le sens du petit schéma où le pas 
tous ou pas toutes désigne un certain type de la relation au O de x, c'est 
tout de même bien que les élus se rapportent au O de x. 

Le passage à la médiation, entre guillemets, n'est que la médiation de 
cet au moins un que je soulignai, et que nous retrouvons chez Peano 
dans le n + 1 toujours répété, celui qui suppose en quelque sorte que 
le n qui le précède se réduit à zéro. Par quoi se réduit-il à zéro ? 
Précisément par le meurtre du Père. C'est par ce repérage, ce détour, 
cette façon oblique, ungerade, pour employer le terme de Frege lui-
même, que le sens du meurtre du Père se rapporte à une Bedeutung, 
celle du phallus. 

C'est là qu'il faudra bien que je me limite aujourd'hui. Je m'excuse 
de n'avoir pas pu pousser les choses plus loin. Ce sera donc pour l'an­
née prochaine. Je regrette que, cette année, les choses aient été ainsi 
forcément tronquées. 

En revanche, à ce qui, dans Totem et Tabou, met du côté du père la 
jouissance originelle ne répond pas moins un évitement strictement 
équivalent de la castration. C'est en quoi se marque bien comment l 'ob­
sessionnel se dérobe à la formule - il n'y a pas de x qui existe qui puisse 
s'inscrire dans la variable O de x. L'obsessionnel se dérobe simplement 
de ne pas exister. C'est là, pourquoi pas, où nous renouerons la suite de 
notre discours. 

L'obsessionnel est dans la dette de ne pas exister au regard de ce Père 
non moins mythique qui est celui de Totem et Tabou. C'est là que s'at­
tache réellement tout ce qu'il en est d'une certaine édification 
religieuse, et de ce en quoi elle n'est, hélas, pas réductible, et même pas 
de ce que Freud accroche à son second mythe, celui de Totem et Tabou, 
à savoir ni plus ni moins que sa seconde topique. C'est ce que nous 
pourrons développer ultérieurement. En effet, notez-le, la grande inno­
vation de la seconde topique, c'est le surmoi. 

Quelle est l'essence du surmoi? C'est là-dessus que je pourrais finir 
en vous donnant quelque chose dans le creux de la main, que vous 
pourrez essayer de manipuler par vous-mêmes. Quelle est l'ordonnance 
du surmoi ? Elle s'origine précisément de ce Père originel, plus que 
mythique, de cet appel comme tel à la jouissance pure, c'est-à-dire aussi 
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à la non-castration. En effet, que dit ce Père au déclin de l'Œdipe ? Il 
dit ce que dit le surmoi. Ce n'est pas pour rien que je ne l'ai encore 
jamais vraiment abordé. Ce que dit le surmoi, c'est —Jouis ! 

Tel est l'ordre, l'ordre impossible à satisfaire, et qui est comme tel à 
l'origine de tout ce qui s'élabore sous le terme de la conscience morale, 
si paradoxal que cela puisse vous paraître. Pour en sentir bien le jeu de 
définition, il faut que vous lisiez dans l'Ecclésiaste les mots suivants 
—Jouis tant que tu es, jouis, dit l'auteur, énigmatique comme vous le savez, 
de ce texte étonnant, Jouis avec la femme que tu aimes. 

C'est le comble du paradoxe, parce que c'est justement de l'aimer 
que vient l'obstacle. 

16 JUIN 1971 
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QUELQUES RÉFÉRENCES 
DE LACAN À LACAN, 

ET À D'AUTRES 

par Jacques-Alain Miller 

I. Lacan renvoie d'emblée à trois références de son enseignement: 
L'Envers de la psychanalyse, le Séminaire de l'année précédente, dont la 
première leçon expose la théorie des « quatre discours » ; le numéro 2/3 
de sa revue Scilicet, qui inclut son texte intitulé « Radiophonie », lequel 
s'achève sur le schéma de ces mêmes discours (on le trouvera inclus dans 
le recueil des Autres écrits) ; « Fonction et champ de la parole et du langage 
en psychanalyse», son «Rapport» ou «Discours de Rome» (texte 
inaugural de 1953, inclus dans le recueil des Écrits). La personne qui 
« vint contribuer au déchiffrage de la Verneinung » : le philosophe Jean 
Hyppolite (voir le Séminaire I et les Écrits, où figure le texte de celui-ci). 

II. Che vuoi?: interjection du Diable amoureux de Cazotte, repris 
comme la question du désir de l'Autre dans « Subversion du sujet et dia­
lectique du désir dans l'inconscient freudien» (cf. Écrits). L'idéalisme de 
l'évêque Berkeley: commenté notamment dans le Séminaire XVI. 
Platon,Aristote : références constantes de Lacan. «Je ne suis pas nomina-
liste » : dans le même sens, voir les Autres écrits, p. 327-328. Le schéma du 
chapitre « Identification » de la Massenpsychologie est notamment com­
menté dans le Séminaire XL Sex and Gender, de Robert J. Stoller, était 
paru en 1968 à New York, chez Science House. Passage à l'acte et acting 
out : la définition et l'opposition de ces deux termes sont données dans 
le Séminaire X. Graciân : voir l'excellent recueil procuré aux Editions du 
Seuil par Benito Pelegrin (2005). Mencius : Lacan avait connaissance du 
Mencius on the Mind de Pdchards, auquel il renvoie explicitement au cha­
pitre IV du présent Séminaire. 

III. L'auteur de l'article qui suscite l'ire de Lacan est le linguiste 
Georges Mounin, disciple d'André Martinet ; on doit à ce dernier la 
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théorie de la « double articulation » que persifle Lacan ; voir dans le 
Séminaire XVI l'accueil réservé par Lacan à la parution de cet article. 
M. Nixon : alors président des Etats-Unis d'Amérique ; M. Houphouët-
Boigny : alors président de la Côte-d'Ivoire. 

IV. The Meaning ofMeaning, fréquente référence de Lacan (par exem­
ple, p. 553 des Autres écrits), a été publié, comme Mencius on the Minci, par 
Routledge and Kegan Paul. « La direction de la cure et les principes de 
son pouvoir » : texte de 1958 recueilli dans les Écrits. Le schéma de Peirce 
est une fréquente référence de Lacan à partir du Séminaire IX. Éden, 
Éden, Eden : le livre de Pierre Guyotat parut en 1971, avec des préfaces 
de Leiris, Barthes, et Sollers ; il tomba sous le coup de plusieurs interdic­
tions du ministère de l'Intérieur (affichage, publicité, vente aux mineurs). 
«La chose freudienne»: texte des Écrits, datant de 1956. La Méta-
mathématique de Paul Lorenzen est parue en 1967. 

V La formule « Mange ton Dasein » figure dans le « Séminaire sur "La 
Lettre volée" », p. 40 des Écrits ; elle a été plusieurs fois citée par Lacan. 
« Logocentrisme », « archi-écriture » : termes dus au philosophe Jacques 
Derrida. James Février est l'auteur d'une fameuse Histoire de Vécriture. 
François Jacob : biologiste, prix Nobel, auteur notamment de La Logique 
du vivant (Gallimard, 1970). La page des Écrits où le désir de l 'homme 
est écrit Q>(a) : p. 683. « L'instance de la lettre dans l'inconscient » : texte 
de 1957, in Ecrits. 

VI. Le Séminaire de l'année 1962-1963 est le neuvième, L'Identification. 

VII. Le texte intitulé « Lituraterre » est donné en tête des Autres écrits. 
La conférence de Bordeaux a été publiée dans le recueil intitulé Mon 
enseignement, troisième de la série dite des « Paradoxes de Lacan ». Les 
références de Lacan à Jacob von Uexkull et au couple Umwelt-Innenwelt 
sont fréquentes. Le Wunderblock freudien a notamment fait l'objet d'un 
commentaire de Jacques Derrida. La lettre 52 de Freud est une référence 
topique de Lacan. Frege est évoqué dans les Séminaires IX et XII, et plus 
longuement dans le Séminaire XIX. Giuseppe Peano a donné en 1889 
une définition complètement axiomatique de l'ensemble des entiers 
naturels, qu'on appelle désormais « arithmétique de Peano ». « Sous le 
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pont Mirabeau coule la Seine » : citation d'Apollinaire. Le pont-oreille 
emprunté à Horus Apollo orne la couverture de la revue La Psychanalyse 
(sept numéros parus). L'Empire des signes est paru chez Skira en 1970 ; on 
le trouve dans l'excellente édition des œuvres complètes de Barthes par 
Éric Marty (Seuil). 

VIII. On doit notamment à Augustus de Morgan l'invention et la défi­
nition de l'« induction mathématique » ; Lacan se réfère à lui notamment 
dans le Séminaire XIV. George Boole s'employa notamment à réduire la 
logique à une algèbre. Les deux mathématiciens vécurent dans la pre­
mière moitié du XIXe siècle. 

IX. « La signification du phallus » est incluse dans le recueil des Écrits. 
« Le silence éternel des espaces infinis m'effraie » : citation des Pensées de 
Pascal. Le Manava-Dharma Sastra, ou Livre de la Loi de Manou, est paru 
dans la collection des «Classiques Garnier» en mars 1939, traduit du 
sanscrit par A. Loiseleur-Deslongchamps. 

X. Ûber Sinn und Bedeutung de Gottlob Frege date de 1892. L'exemple 
sur Walter Scott et Waverley est de Bertrand Russell, dans son article 
épochal « On denoting », de 1905. Rudolf Carnap reprend la question de 
la Bedeutung notamment dans son livre Meaning and Necessity, édité par 
The University of Chicago Press (1947 et 1956). «D'une question 
préliminaire à tout traitement possible de la psychose » : inclus dans les 
Écrits. Sur Sellin : voir le Séminaire XVII. 
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