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AVANT-PROPOS

Tant de lettres muses bout & bout, sans pourtant pouvotr fatre que toutesy -
sovent, forme un effet trompeur. Qu’y apprend-on de Georges Bataille gu’on
ne savait déd, que sa biographie, que son euvre surtout, ne nous avaient
appmis ? Peu.

Qu’y apprend-on, pour commencer par le plus simple, de la relation tou-
Jours tourmentée (mats lumineuse ausst bien) qu’il entretint avec les femmes ?
Rien, sans doute. Soit qu’tl ne leur éerivit pas, soit que retronver les lettres
qu’il leur écrivit_fut impossible, ne reste d’elle quune tmpression faussée.

Ainst, de la relation qu’il eut avec Diane Kotchoubey (qu’il rencontra en
1944 et avec laquelle il finit sa vie), ne reste qu’une lettre de 1944 qui le
montre plus que tout désireux d’une pureté que L’ Alleluiah qu’il éorit pour-
lant aussitdt, et qu’il écrit pour elle, & son inntation, détrompe du tout au Yout.
De celle gu’il eut avec Sylvia Bataille, sa premiére épouse, ne restent que des
lettres d’« amour », ce qui ne serait pas fait pour surprendre si celles-ct ne
dataient toutes du moment violent oit il la quitta (entre autres, pour Colette
Peignot) : on ne peut plus que lui avoir de regrets de se séparer tout en faisant
en sorte que la séparation soit alors wnévitable.

De la relation qu’il eut avec Colette Peignot (Laure), ne reste hélas aucune
des lettres qu’il hui a adressées (mais restent celles qu’il a regues delle ).
Celle-ct apparait cependant dans ces pages : vivante, dans les lettres de
Bataiile a sa_femme ; morte, dans celles d son frére (Charles Peignot) et sa

1. Voir Laure, Ewrits. Edition établie par Jérme Peignot. Paris, J.-J. Pauvert (UGE),
1978.
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mére (Madame Georges Peignot). De celle-ci, bourgeoise, catholique, tout
aurait dil le séparer (tout Ven avat séparé quand il s°¢tait agi de décider des
conditions de Utnkumation de sa fille) ; c’est & lui cependant, qu’il s’spposa,
dont tout aurait di le rapprocher (Pdge, la noce, etc.). En d’autres termes,
méme les lettres otk il est question de Laure trompent : des premidres Uimpres-
sion demeure que le début de leur liaison le séparait de tout plus qu’il ne le
hait a elle : la peur I'y emporiz et Uenvie de fuir ; fiir une frayeur qui lut
appartient, qui appartient A sa vie, & Véchec qu’est sa vie, bien plutst qu'elle
nappartient & ce quelle éveille en lui — @ quoi 1l ne s’accordera qu’ensuite,
trop tard peut-étre : hiant leurs frayeurs propres, les bravant. Des autres, le
sentiment qu’il n’amera jamais plus autant qu’il aurait pu Paimer, Le porte
@ faux est mantfeste.

Cet exemple de Pamour nous prévient. Il nous prévient qu’il y aurast le
danger le plus grand de lire ces lettres pour ce qu’elles paraissent étre ; Faune
d’une vérité dont Ueuvre efit inddiment joué (U'exagérant, la portant au pire). Il
pourrait w'étre pas douteux que U'euvre de Bataille fiit ce jeu ; en ce cas, il ne
Uest pas moins que cetle correspondance, continiment, le déjoue. Bataille
bourrait étre tenté de mettre chacun de ses destinataires, a fortiori les plus
prroches, dans Uobligation d’avoir affaire i ce qu’il a dexcessif, & ce qu’il a de
fou, et qu'en ¢ffet les situations dans lesquelles il s’est mis ont fiss aussi peu
que possible. Or cest le contraire qui se passe : il n’a de cesse que chacun
n’att affatre qu’d sa part raisonnable. Cette corvespondance obéit ¢ une sirn-
plicité qui est ce par quoi elle touche d’abord. Et qui répond sans doute au
désir qu’il avait aussi que tout n’alldt pas sans frein (quand bien méme il ne

Jit & peu prés rien pour Uempécher). Cette simplicité a ce sens : cette correspon-

dance obéit & un constant désir d*accord. Nul n’eut moins que Bataille le désir
de donner tort. De donner tort d la raison dont tous semblent si bien vouloir
que dépende la e qu’ils ont ensemble (bien stir, sans qu’aucun ne soit dupe de
ce que la raison n’y suffit pas, sans qu'aucun ne puisse faire que la vie qu’il
leur oppose ne Uexcéde... Tous prenant & la fin la part qus leur revient de la
tragédie dont il ne les a protégés quen vain). Ce n’est pas le moins étrange :
Cest volontiers qu’il prend sur lus les torts des situations dans lesquelles il s'est
lui-méme mis ; et s’en accuse.

Sauf les lettres de jeunesse (@ sa cousine Marie-Louise, a Mllz C.), o, en
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effet, il joue, ne dit e qu’il dit que pour mieux faire qu’on ne lui pardonne pas
(quand, bientdt, ¢’est lui-méme qui ne se pardonnera Pplus : «Je voudl:als
&tre un tout autre homme », écrit-il dix ans plus tard, en 1934, a sfz
premiére femme), sauf ces lettres qui provoquent en ¢ffet, toutes les autres atté-
nuent et taisent. M&mcelksdeiaﬁndelavic-delamgladu—aﬂénz:met
taisent en partie Ueffondrement qus est alors le sien, et qui dure plus qu’un tg[
effondrement n’est pourtant supportable. Il sl plaint, sans afauie, mais
jamais que d’une fagon convenue, & laquelleilms’attardepas;dsvypla.m
comme on ’excuse de n’étre plus celui auguel 1l suppose que ses destmatazm
restent attachés ; comme on cherche & se fatre pardonner d'appartenir dga en
e & la mort.
pa:fiucjtte plainte, il nw'attend pas qu’on réponde aulrement que de fa;czn elle
aussi convenue. La preuve en est que cette correspondance dgjoue ce que .l euvre
met si indécemment en jeu que la morty est aussi peu présente que Posstbk..La
mort traverse loute ceite euvre et méme Uobséde (elle en est l’ul?w’té. rfpétzfzw
comme Leibniz disait de Diew). Or elle n'apparait qu_’d peine ict, méme
quand la maladie fera qu'elle ne sera que trop réelle (zmmmmte) Bafadle eut
cet égard. Nul ne Ueut peut éire plus que lut : que rien d'inime n aaagnit
Pamitié. Beaucoup, qui Pont bien connu, ont pu parler de son extre?w préve-
nance. Cette prévenance se vérifie ici & ceci : qu'il veilla a ce que Uamitié ne
devint jamais inteme.

*

La configuration devient alors le contraire de celle & laquelle sl n’y a per-
sonne qui ne s’accorde plus ou moins. On attend le plus souvent a'e;r cmesp:’m-
dances (des journaux aussi) qu'elles disent quelque chose que Peuvre n'elit
pas osé dire. Et cette euvre a si bien tout dit que la cormpondwe est sans
pouvoir rien lui ajouter. Que, ne le pouvant, elle lut reb.ranc,he. ’ .

Le pavadoxe est réel. Il n'est pas si réel cependant qu’z.l n We lu‘:-
méme son exception. C'est en effet dans une lettre que Batadk s'est une fors,
une fois au moins, exprimé sur lui-méme avec la ‘p.erspwaate la plus ga@.
Une lettre qu’d comparer & toutes celles qu’dl ém a d’autres et que ce livre
veprodut n’est pas exactement une letire, mais un texte. Un texte auguel
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Bataille pensa d’abord que donner la forme d’une lettre pouvart peut-étre faire
qu’il flit plus proche de ce qu’il cherchait & dire. Cet homme était  fait pour dire
des choses qu'en principe on fitit, toute son auvre dit des choses que tous fiient,
foute cette cuvre a ce caractére d’exécrable éclat de Uaveu qu'on attend le plus
souvent des correspondances, et il se trouve que ses lettres ne disent ni
n'avouent le plus souvent rien. Auirement dit, nous avons affaire avec ceite
corvespondance au contraire de ce qu'on attend généralement d'elles : au
motns, Uauthentification de la vérité prétée & Uouvre. Avec Bataille, c’est
Paeuvre qui hérite de la vérité inavouable et la correspondance qus a de Peuvre
le caractire de secret. Le paradoxe s'impose. Et il est constant. I est constant
& Lexception prés de cette seule et longue letére adressée & Alexandre Kojéve en
1937 que, justement, Peuvre reprit aussitét, dont elle fit aussitdt un texts,
comme 5'il ne pouvait pas fatre autrement que de la rendre & Upupre dés lors
quelle avait delle ce caractire qu’il interdisait @ sa correspondance.

Lun des textes les plus introspectifs et les plus profonds de Bataille a donc
&té une lettre quand ses kttresnesontkplusmuvmtniﬁmwpectimnipm-
Jondes. La question se pose alors & laguelle 1l n’st sans doute pas possible de
répondre mieux quspproximativement : comment la correspondance
n’atteint-elle, avec Bataille, que 5i rarement 2 hauteur de Powre quand c’est
au moyen d’une correspondance que Veuvre atteignit au moyen de dire ce
qu'elle avait étf jusqu’alors impuissante A dire (et dont une part considérable
dépendra aprés) ? Il faut en faire la supposition : sauf ce destinataire privilé-
U (privilégié parce qu’encore tncertain, quoique Pamitié les lid déd), auguel
dire ce qu’il Hait fut soudain possible, il n’y avait pas de destinataire que
Bataille ne voultlt soustraire & ce qu’avait de lowrd le secret qu’il portait. Un
secret trop lourd pour que personne Peflt en propre.

Que personne ne Ueilt en propre veut dire ceci : la vérité 2 laguelle Bataille
5'est toute sa vie tenu, et 2 laguelle, @ la fin, on Uidentifie, était telle qu’il ne
lui tmaginait de destinataire qu’anonyme. Enire tous ses amis, Michel Leiris
Jut Lun des meilleurs. Et @ Leiris, en effet, Bataille dcrivit des lettres qu’il
nellt peut-éire pu éerire & personne d’autre. Il ne dit cependant A celui-ct vien
sion Iemsmredcequ’ildﬂdtous,pamat, dans tous ses livres. En somme,
5 manifestement qu’il Paimds, méme Leiris n’fatt pas celui qui pit recevoir
cela que seul le lecteur anonyme pouvait recevoir. Ce qui dessine de Bataille
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un trait de caractére sans doute incontestable : il s'en remet de I'aveu qu;t'l fa'::
4 qui n'est pas fait pour bei répondre. C'est-d-dire, il soustrast cet aveu 4 tou
rég;iroate ﬁ:ﬁ.{ibk{”;;fk destine au silence. Ce qu’il faut alors dire ainst :
toute cette evvre pourtant faite pour que soit levé le plus lourd des secrets —
Pinconsolable du corps obscéne, sans Diew — est étrangére d toute sorte de
confidence. Bataille eut des amis. Aucun ne la bourtant été au pount qt_z’d le
pensit susceptible d’accuarllir une vérité dont 1l savait .qu’d n’y avait que
Panonymat & pouvotr Paccueillir (Maurice Blwwh?t dirait qu’un tc,l secret est
« impersonnel »). Le contratre serait vrat ausst : :c’e.rt parce qu’ils étaient
des amis qu'il fallait qu'il leur épargnit cette vérité.

La mort de Laure en fournit Uexemple : Bataille se dérobe quand tout ce
qu’on croit savoir de lui fait qu’on se retrouve @ chercher dans ses kftm aux
plus proches de ses amis une confidence qu'il n’y elit queux — .u.pémbk
qu'elle fiit — a pouvorr recevotr. Or il se tast. .Nmi:pas J’ftrk ton de qui ne peut
pas (est éploré ou geint) ; pas davantage sur celui de qui remet & plus tard. Sur
un ton au contraire brutal, comminatoire : « Pas un mot sur ce que vous
savez » (érit-tl @ Roger Caillots). Ce n'étast pas sans appeler sur’elle la tra-
gédie que Bataille s°étast mis en téte de constituer la communauté d’Acéphale ;
la tragédie survenue, 1l congédie ltoute communaulé.

*

Ces lettres ne sauraient donc éire le moyen d’une vénité :upén'eure‘ fou d’un
surcrofl de vérité, quoique Ueeuvre qu’elles démarquent n'en aurait pas été
avare) ; elies ne sont pas davantage celui d’une mise & l’e.s"sa: de sa penste.
Bataille n'essaie pas sa pensée dans ses lettres. 1L ne s'essate pas @ la pensée
auprés de ceux auxquels il les advesse. Sauf exception 1 encore, la pm.rée en
est généralement absente. 1l peut arriver qu'il dise — 2 sz.mu, _d Leiris, .d
d’autres ~ quel livre il éerit, il ne dit pas, ou presque, de quot ce !zzire est  fait.
Ce qu’on peut interpréter comme la preuve d’une assurance : sl n'essaie pas
auprés d’eux la pensée @ laquelle ses livres s’attacfw'ut, c'est qu'il ne cherche
pas & vérifier, encore moins @ justifier, Ieur va{cdzté. o

Il peut y avoir d’autres raisons a cela : 1l préijugerait de Paccord de plu.-
steurs de ses destinataires (celui-ct lui seratt d’avance acquis). Les rares fois
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qu'il fait de ses lettres le moyen de sa pensée, c’est qu’il ne les connaft encore
que mal (Brice Parain, Jean Lescure}, ou qu’il les connait assez, a pour eux
assez d'affection pour faire valoir jusqu’ont va son désaccord (c'est ce qui rend,
por exemple, si intéressantes les lettres @ Dionys Mascolo ).

_Enmé'mamps, foutes ces lettres témoignent pour la pensée. Il n’y en a pas
qui ne lui doive tout ; qui ne lui dotve, entre autres, la langue dans laguelle
elles sont écrites. Lire les lettres de Bataille, c'est, d’abord, faire Uexpérience
d’une langue : tnachevée, obéissant @ une sorte d'emporte-piéce syntaxique ot
Uon voit mieux comment est faite celle de Peuvre, parfois méme fautive.
Toutes les correspondances n’y obligent pas, non plus que toutes les littéra-
tures. Toutes les ittératures w'obligent pas & fatre Vexpérience de leur langue
comme expénience de la littérature elle-méme. Et ¢’est pourtant ce qui se passe
i, lalitfératurenesedomwconmwprmwdelapméegu’dlacmdiﬁm
qu'elle fasse d’abord Uépreuve de la langue.

®

N infime i, le plus souvent, « intellectuelle », la correspondance de
Bataille est immédiate. Obéissant aux nécessités que Ia vie et le travail | fomi
d som auteur ; obéissant aux nécessités devant lesquelles Paction le place.
Limmiédiateté de la correspondance de Bataille répond au sentiment quon le
voit Uansmer d’une urgence (chaque letire y a, dans tous les sens du mot, quel-
que chose d’irrémissible).

8% Lt du coup ce qu’il est aussi et dont Peuvre ne témoigne au iotal
qu’assez peu : un propagateur d’idées et d’idées immédiates. Immédiates en ce
sens que Lidée n’y est jamais distincte de Paction. Il n'est question que de cela
dans cette corvespondance : qu’d chaque idée réponde une action en vertu de
laquelle Uidée sera ce qu'elle doit éire : le moyen de Dropager une agiiation
(f.ﬂt-elle; de type méditatif ou mystique). Bataills atmera dire sur la  fin de sa
ve quil est un enragé. Il enire de la rage en effet dans la volonté quel
montre que la pensée soit si tmmédiatement efficace.

Le ton de ces lettres ne laisse pas I2-dessus de doute. Force est & ceux aux-

1. Des lettres correspondant 4 la période de la guerre d’Algérie et 4 'engagement anti-
gaulliste de ses amis de la Rue Saint-Benoft, Duras, Antelme, Des Foréts et Mascalo.
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quels 1l les adresse de se prononcer en fonction de ce qu’il y dit, sans souct
excessif des conséquences auxquelles il les expose. La part de réserve ou
d’objection qu’il leur rétrocéde est réduite. Il y a un emportement de Bataille
qui ne témoigne pas tant de Passurance qui serait la sienne que de la fagon
dont la gravité des éobnements Uemporte lui-méme (ou de la fagon qu’il a de
préter aux bvénements une gravité faite pour Uemporter). Sa rage s’accorde
avec les événements bien plus qu'elle ne s’accommode du temps. Des premiers
il atlend que S’interrompe le second.

Ces lettres ont de ce point de vue affaire au temps. Toutes les letires y ont
ceries affaire ; celles-la pourtant davantage. Bataille agit comme s°il disposait
seul du temps que mettront leurs destinataires & les lire. Comme il les privast
du temps qu’elles metivont & les atleindre. Comme si, un tel lemps dont ceux-ct
ignorent par principe de quoi il est Uatlente (sans doute méme qu’une letire
leur a été berite et quil leur sera donné de la Bire), pouwvait fatre que ce fiit tout
le temps qui ne fit plus celus d’une attente. Toute Peuvre le disait d§a ; toutes
ces lettres le redisent & leur fagon : « Jécris encore assez, trés retiré du
monde, avec une piquante sensation de Damoclés. On vient
d’installer une siréne sur la rive droite de la Seine. Il y a ici des
quantités de lilas, d’iris, de glycines, La forét semble la paix
méme mais, le jour venu, elle flambera comme une allumette »,
écrit-il @ Michel Leiris en 1944, dans Uattente d’un bombardement. Bataille
ne se tent st opimidirement & Utmmédiateté que pour empécher que ce qu'il
écnit tienne lieu de plus que la trace que peut laisser une pensée qui n'étast non
seulement pas faite pour durer, mais pour empécher méme que durdt la durée.
Et sil arrivera qu’il oublie : ce qu’il est, ce qu’il a éent, ce qu’il a ou n’a pas
fait (la maladie fera en effet qu'il Poubliera, & la fin de sa vie) il n'est pas
posstble de le comprendre autrement que comme tout ce que sa pensée cher-
chatl, et que péniblement la maladie permit.

*

Ces letires font aussi une part considérable au travail, On peut s'en étonner
d’abord. C'est-d-dire, on s’en élonne d’autant plus que Bataille reste celui qui
a, le plus assidliment, avec Pinsistance la plus grande, dit dans quelle subor-
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dination — & Uutile, au devenir — le travail a fast entrer Phomme. Pourtant,
cette part dévolue au travail que restituent abondamment ces letires, cet
« tfbandon » au traval qu'on le voit tenter de futr autant qu’il le sollscite hui-
méme, cette part est indissociablement la sienne aussi bien que est celle qui
consisteratt 4 faire de lui un homme qui 5y est toute sa vie opposé (qui s'est
adonné d la libre insouciance du jeu et de Pinstant) — le considérant comme
une dégradation profonde.

Elles font une part considérable au travail et & Pargent. On ne s'en éon-
nera pas moins (Bataille est aussi le théoricien sans équivalent de la dépense
wmproductive). On ne s’en étonnerait cependant pas sans idéalisme. Toutes ces
I_ettm ou Bataille parle d’argent parlent pour lui de la nécessité dans laquelle
z{ a loute sa vie &t et & laquelle aucune de ses activités professionnelles succes-
sives (bibliothécatre, le plus souvent) n’a réussi & le soustraire. Une certaine
saczologu des intellectuels mésestime généralement — sans doute par peur de la
nvialité - la nécessité & laquelle sont le plus souvent réduits les écrivains et la
bart considérable que dovent leur travaux au souci d’y répondre. Il fallait,
dans le cas de Bataille, que cette trivialité appardt, et qu’elle appardt sans

Jaux-fipant. Les réclamations d’argent dont sont pleines beaucoup des letires
de lasfcondepartie de sa vie en témoignent lourdement : obéissant par le fait
au désir qu'eut toute sa vie Bataille que les choses — y compris les plus dignes
— pussent étre considérées bassement,

&

Un dernier aspect sur lequel reviennent sans cesse ces letires est  fait pour
tromper : le caractére impondérable de cette cuvre. Rien en elle de stable ni
de statique ; rien qui ait le caractére de Pachévement. Des bvres traversent ces
letives a Létat de limbes. Bataille annonce (i Queneau, & Lambrichs, & Gall-
mard, & Lindon...) des livres desquels il n’écriva pourtant pas une ligne. Ne
restent d'eux aujourd’hut que des titres, tout & coup pourtant aussi réels que
ceux .des livres qu'il a éerits, & peine moins queux porteurs d'une intention
manifeste et & la fin presque facile @ tmaginer.

Vi j-aufait une bibliographie imaginaire & faire des livres que Bataille vou-
lut éerire et qu'il n’éorivit pas. D'sux ne resterait rien st ces lettres ne les res-
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suscitaient pas. Ne resterait rien non plus, sans elles, de la tergiversation d
laquelle il obéit toute sa vie qui fit que, pour achevé qu’ait été tel ou tel livre,
achevé et publié, ’est comme ne pouvant pourtant pas Vétre qu'il s'obstina &
se le représenter. Il agit en cela d’une fagon rare : aucun liore ne semblazi pou-
o0ir se suffire & lui seul, aucun lore avoir en lui Vachévement qu’il cherchatt.
Ce qui est orai des essais : de L'Expérience intérieure, du Coupable,
de La Part mandite ; ce qui Pest aussi des récits : Madame Edwarda,
Le Mort, etc. Bataille cherche presque systématiquement & les intégrer d des
ensembles desquels il attend que ceux-ci trouvent un sens nouveatt, sans doute
moins restrictif, certainement plus explicite. On peut étre tenté dy vowr une
contradiction supplémentaire. Le motns « systématiste » des penseurs aurai!
eu en téte une « systématicité » & laquelle il ne renonga, & la fin, que faude que
le temps lui en fit laissé (son mietzschéisme w'aurait été en ce cas que de
fagade, dissimulant mal un hégélianisme dominant). Ce qui inwiterait & se
représenter les choses autrement qu’on se les représentait : les fragments brefs,
presque asphyxiés de L’Expérience intérieure (ou du Coupable),
n’auraient réipondu que de fagon provisoire, d Lélaboration d'une représenta-
tion globale dans laquelle ils eussent eu tout le sens auquel ils ne répondment,
Sfuyant la dissipation, que par défaut. Et la « folie » (la « sainteté ») des
représentations paradoxales de La Part maudite (7. La Consumation)
n’aurait trouvé sa calme signification (celle d’un essai d’ économie géné-
rale ») que dans Pensemble qu'elles introduisasent. Bataille Uavouera une
fois, dans un entretien (en 1954) : « Pour moi, j’éprouve au dernier
degré le besoin de sortir par une ceuvre assez compléte du carac-
tére fragmentaire de ce que jai donné jusqu’ici & I'expression de
ma pensée. » Au demier degré le besoin de « rendre clair le fait qu’on
est en présence non pas seulement d’une poésie autour de la phi-
losophie, mais, malgré tout, d’une philosophie aussi compléte,
encore qu'elle se veuille une anti-philosophie ». On pense & Pascal :
quelgue chose d’une apologétique paradoxale aurait alors é & ouvre dans
chacune des euvres de Bataille, & laquelle il voulait sans doute que chacune de
celles-ci contribudt & sa place, mais @ laguelle le temps (en fait le devenir
méme de Peuvre) elit donné le sens qu'il cherchait. La publication des euvres
complétes ne laisse qu’assez mal Uimaginer ; les lettres le vendent éndent. En
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méme temps qu'elles ne font pas tout & fait disparattre Vidée que celui-ci cher-

chayt ainsi & fusr ce que lui-méme appelatt son « humiliant désordre ».
Doutait-il réellement que ses livres eussent chacun un sens suffisant ? Ou vou-
lait-il que le sens que chacun avait ne trouvdt sa pleine signification que dans
des ensembles dont le mouvement général fit du mouvement de chacun une
chance de sens supplémentaire ? La question reste posée ; mas & cette question
que pose Lovre, Leuvre elle-méme répond, y répondrait-elle d’une fagon peu
Jaite pour que le doute s’atténue.

Mickel Surya

Note liminaire

Il s’agit ici d'un choix de lettres (non pas d’une correspondance
compléte), Un choix parmi les lettres qui ont pu étre retrouvées. Toutes
n’ont pas pu I'étre, bien sir. C'est sans doute sans importance pour
beaucoup. Ce ne l'est pas pour certaines. Manquent, par exemple, les
lettres que Georges Bataille écrivit 2 André Masson lors du séjour de
celui-ci en Espagne, avant la guerre. A en juger par Iintérét de celles
que Masson lui écrivit en réponse ', le dommage est réel. Manquent
également les lettres 4 I'ami de toujours, le discret Théodore Fraenkel
{deux ont seulement pu étre retrouvées qui datent des premiers mois de
leur longue relation}. Manquent encore les lettres (on ne peut pas dou-
ter qu’il y en eut) & Adrien Borel, qui fut P« analyste » de Bataille et
resta son ami. De telles lettres ne pouvaient qu’étre de I'intérét le plus
grand, étant donné la proximité qui fut celle de Borel tant de Bataille
lui-méme que de deux des personnes auxquelles Bataille fut le plus lié :
Laure (Colette Peignot) et Michel Leiris. Manquent péle-méle les lettres
a Maurice Heine, Jacques Lacan, Georges Limbour, Aimé Patri,
Georges Ribemont-Dessaignes, Simone Weil, etc. Bien siir, rien ne
prouve que de telles lettres ont existé. Cependant, I'intérét qu'a des
moments divers, 4 des titres divers, ces personnes se sont témoigné, le
laisse supposer. On restera sans savoir ce qu’elles s’en sont elles-mémes
dit.

Manquent, de par la volonté testamentaire d’André Breton, les
lettres que Bataille lui a écrites. C’est regrettable : 1a part qu’a prise cha-
cun d’eux & Pexistence bréve et mouvementé de Contre-attaque y
apparait nettement.

1. Voir André Masson, Les Anndes survéalistes, Corvespondance 1916-1942. Edition établie
et préscntée par Frangoise Levaillant. Paris, La Manufacture, 1990,
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On ne saura pas quelles lettres Georges Bataille a écrites 2 Maurice
Blanchot, entre tous celui dont il se sentit 4 la fin de sa vie le plus
proche. Nous publions par contre (en annexe), avec autorisation de
Maurice Blanchot, quelques-unes des lettres que celui-ci a écrites &
Georges Bataille. Nous I'en remercions trés vivement.

Les notes obéissent 4 un parti pris de simplicité, produisant les réfé-
rences qu’appellent les textes des lettres, sans plus de commentaires. Le
principe de interprétation du sens de ceux-ci a été écarté ; de méme
que I'ont été toutes les précisions 4 caractére biographique *. C'est déli-
bérément que I'appareil critique a été réduit autant qu'il était possible.
Ce parti pris a ce sens aussi : si discontinues soient-elles, donner  lire
ces lettres comme un texte supplémentaire de Georges Bataille (quand
bien méme ne peut-il pas sans risque de mésinterprétation prétendre au
statut de « texte »).

Par souci de cohérence chronologique, des textes, ouvrages, articles,
conférences cités dans ces lettres sont données les références de leur
publication de I'époque, et non pas celles de leur réédition ultérieure
sous forme d’Euzres complétes. Il suffit de savoir que la totalité de I'ceuvre
de Batai!le est disponible aux Editions Gallimard, en douze volumes.
C’est principalement dans les volumes I, pour les années d’avant-
guerre, et XI et XTI, pour les années d’aprés-guerre, qu’ont été réunis
les articles. Les conférences ont été réunies pour la plupart dans les
volumes VII et VIIL Les récits ou romans dans les volurnes III et IV -
les essais dans les volumes V 4 X. Quant aux textes témoignant de
Pactivité publique (politique, esthétique, sociologique), ils ont été pour
la plupart réunis dans les volumes I et II

Entre autres principes d’édition, nous avons adopté celui de I'unifi-
cation orthographique des lettres et du rétablissement de leurs dates
en toutes lettres. Rarement, de la ponctuation a été rétablie, quand
1? sens I'appelait. Tout ce que Bataille soulignait apparait ici en ita-
hq}les. De méme que sont en italiques tous les titres de livres qui
doivent I'étre. Des lettres sont sans signature : c'est que leur auteur
ne les avait lui-méme pas signées, En régle générale, tout texte étran-

ﬁr au texte des lettres et inséré dans celui-ci est signalé par des cro-
ets.

1. Pour la biographie de Georges Bataille, on peut se reporter 2 Michel Sy Georges
Bataille, La mort & Ve, Paris, Gallimard, 1992. ™
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Ces lettres n’auraient pas pu étre réunies si leurs destinataires, ou
leurs ayants droit, ne nous les avaient transmises. Autant dire qu'ils ont
pris 2 la réalisation de cet ouvrage une part déterminante.

Que solent ainsi remerciés, soit de nous avoir transmis des lettres,
soit de nous avoir aidé & accéder A celles-ci : Mmes Esther Ambrosino,
Monique Antelme, Marie-Louise Audiberti, Eugénie Bachelot-Prévert,
Sandra Basch, Catherine Camus, Marie-Claude Char, Francine Far-
doulis-Lagrange, Nina Ivanoff, Gilberte Lambrichs, Marie-Frangoise
Lély, Tania Maillard-Parain, Marguerite Masson, Suzanne Merleau-
Ponty, Fernande Métraux-Schulmann, Judith Miller, Sylvie Patron,
Claire Paulhan, Jacqueline Risset, Anne Simonin ; et MM. Dominique
Auffret, Dominique Autié, Kostas Axelos, Hugues Bachelot, Michel
Bataille, Louis-René Des Foréts, Jacques Fraenkel, Jean Jamin, Jean
Lescure, J.-M. Lo Duca, Francis Marmande, Dionys Mascolo, Sté-
phane Massonet, Maurice Nadeau, Jean-Louis Panné, Thomas Fiel,
Picrte Prévost, Jean-Marie Queneau, Michel Waldberg.

Plusieurs fonds d’archives nous ont été aimablement ouverts. Il nous
faut en remercier leurs responsables : Madame Annie Angrémy, de la
Bibliothéque nationale ; M. Yves Peyré, de la Bibliothéque littéraire
Jacques Doucet ; M. Olivier Corpet, de I'Institut mémoire de I'é¢dition
contemporaine ; M. Olivier Nora, des Fditions Calmann-Lévy ; M.
Antoine Gallimard, des Editions Gallimard ; M. Jérome Lindon, des
Editions de Minuit.

Des lettres de Bataille avaient déja fait I’objet de publications par-
tielles. C’est le cas de la correspondance avec Roger Caillois établie par
Jean-Pierre Le Bouler (G. Bataille, Lettres @ Roger Caillois. 4 aotit 1935-4
feorier 1959. Rennes, Editions Folle Avoine, 1987) et celle de Bataille
avec Pierre Kaan, établie par Marina Galletti (G. Bataille, Contre-
attaques. Corrispondenza inedita con Pierre Kann ¢ Jean Rollin ¢ altere lettere ¢
documentt. Roma, Edizioni associate, 1995) dont Madame Julie Bataille
avait autorisé la publication qu’elle a étendu au présent recueil.

Toutes les lettres n’ont pas pu &tre retrouvées : il n'en a pas moins
fallu a ceux que nous sollicitions s’employer & vérifier qu’elles n’étaient
pas retrouvables. C'est ce dont nous voudrions remercier
Mmes Suzanne Aron, Doriane Bihl-Bellmer, Elisa Breton, Evelync
Coste, Catherine Dubief-Lefaix, Arlette Elkaim-Sartre, Dominique
Eluard, Annie Genevaz, Cécile Grindel-Boaretto, Anne-Marie Lim-
bour, Monique Moro, Bona Pieyre de Mandiargues, Denise Tual ; et
MM. Sarane Alexandrian, Fabrice Costa, André Devaux, Jean Duvi-
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gnaud, Dominique Fautrier, Pierre Klossowski, Claude Lefort, Claude
Lévi-Strauss, Pierre Leyris, Edgar Morin, Jacques Pimpaneau, Philippe
Robricux, Jean Rollin, Charles Ronsac, Claude Roy.

Que soient remerciés Madame Julie Bataille, qui a aussit6t encou-
ragé le projet d’une publication de la correspondance de Georges
Bataille ; et Monsieur Jean-Pierre Dauphin qui en a, avec prévenance
et érudition, accompagné la réalisation ; que le soit enfin M. Maurice
Blanchot qui nous a exceptionnellemnent autorisé de reproduire plu-
sieurs des lettres qu’il a écrites 3 Georges Bataille.

Choix de lettres



A JEAN-GABRIEL'

Riom-¢s-Montagnes,
ce 22 novembre 19172
Mon cher ami,

Je serai donc & Saint-Flour * dimanche matin. Je vous remer-
cie de ce répit qui me permettra de mieux voir ce que je laisse
derriere moi de titonnements & la fois et ce que j'ai entre les
mains pour rénover. J'ai d’ailleurs repris vraiment courage : la
révolution s’est déjid opérée — en partie ~ et sans difficulté.
L’attaque commenga 4 six heures et demie au conp de I'horloge
et les différentes vagues partirent en bon ordre. Elles furent bien
un peu mélées ensemble un peu plus tard, mais 'ordre se rétablit
sans trop de mal.

De cela vous &tes le seul ordonnateur et la foule effervescente
de mes réves accueille avec enthousiasme le dictateur inattendu.
Je ne saurais mieux répondre 2 votre question qu’en vous disant
que vous avez réalisé 'impossible. Vous m’avez laissé stupéfait et
heureux — qui plus est — ardent. Je vous ai dit ma reconnaissance

1. Le destinataire de ces lettres et des suivantes, ici désigné par son seul prénom, n'a pu
&tre identifié, Ces letires ont ét€ reproduites a partir de dactylographies (sans donc avoir
eu connaissance des lettres manuscrites de G. Bataille) ; de 14 I'incertitude touchant A cer-
tains noms propres de méme qu’a certaines formulations latines.

2, Riom-2s-Montagnes ou les grands-parents maternels de G. Bataille ont leur mai-
son. C'est 1a que G. Bataille vit avec cux et sa mére depuis qu'en septembre 1914 elle et
lui ont quitté Reims, « abendonnant » Joseph-Aristide Bataille, époux de l'une et pére de
I'autre. Entre-temps, G. Bataille a été mobilisé en janvier 1916 et démobilisé en janvier
1917, pour raisons de santé.

3. Saint-Flour, évéché, ol G. Bataille dit plus tard aveir entrepris une premidre année
de séminaire. Les lettres qui suivent indiquent cependant que celuici n'y entra pas,
quoique la question s’en posat A lui de la fagon la plus insistante.
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et a ce propos je regrette particuliérement de n’avoir pas une
nature plus expansive.

Le premier coup d’une heure sonne — impérieusement ! Il ne
me reste que le temps de me dire affectueusement vétre,

Georges

A JEAN-GABRIEL

Riom-és-Montagnes,
ce 28 novembre 1917
Mon cher ami,

Inutile de vous dire le bonheur que me cause la bonne nou-
velle de ce matin. Cette période est pour moi toute providentielle
et je ne puis que remercier Dieu de toutes les grices qu’il
m’accorde aujourd’hui avec profusion.

Soyez donc heureux d’avoir été choisi par le Bon Dieu pour
me combler d’un bonheur que je n’avais plus la force d’imaginer
tant je me perdais en simagrées de volonté.

Croyez que je suis tout prés de vous dans la pensée de vos
bonnes priéres que vous faites pour moi. Je prie ardemment que
Dieu vous conserve pour ce bien que vous me faites et pourrez
faire & I'avenir.

Louise-Irénée viendra — je pense — avec moi, bien qu’elle ait
aujourd’hui un malencontreux abcés dans la bouche dont elle
souffre vraiment. Mais je pense qu’elle sera guérie.

A aprés-demain don, et en attendant Je suis trés prés de vous.

Georges

A JEAN-GABRIEL

Riom-eés-Montagnes,
ce 2 décembre 1917
Mon cher Jean-Gabriel,

Je serais heureux si cette lettre vous trouvant au camp vous fait
bien comprendre tout ce qu’elle porte avec elle d’affection et de
reconnaissance.

Vous vous étes révélé pour moi un merveilleux chirurgien et
vous m’avez extirpé la cataracte avec une remarquable dextérité.
1l était certainement impossible de manifester mieux le signe de
ma guérison qu’en cette cérémonie de vendredi: me serait-il
possible aujourd’hui de me plaindre un seul instant de mon isole-
ment ?

L’archange Gabriel annonga a4 Marie et elle congut du Saint-
Esprit.

Ne sommes-nous pas aussi fréres selon la parole de Notre-
Seigneur, non seulement ses fréres mais sa mére, alors que nous
faisons revivre Jésus en nous — par la grice du Saint-Esprit.
N’étes-vous pas venu vous-méme m’annoncer le Saint-Esprit.
Toutes ces choses doivent nous mener & une grande humilité
devant Dieu qui dispose de nous comme il veut pour sa plus
grande gloire, selon le peu que nous pouvons lui donner.

Et aujourd’hui je voudrais bien devenir comme un petit enfant
afin de prier Dieu avec vous — et pour vous.

Je suis prés de vous de tout coeur — en Notre Seigneur.

Georges



A MONSEIGNEUR!

Riom-¢s-Montagnes,
ce 10 décembre 1917
Monseigneur,

J'ai gardé un trop bon et trop précieux souvenir de vous 3
occasion de ma confirmation 2 pour ne pas vous dire ce soutien
que reste pour moi 'aide que vous m’avez offerte et la grice que
vous avez pour moi demandée A Dieu.

11y a certainement de dures épreuves dans la vie chrétienne,
mais de telles consolations sont encore plus lumineuses que les
tristesses sont obscures. Et c’est tout spontanément que je vous
remercie de cette bonté que vous m’avez fait entrevoir en vous-
méme et qu'aujourd’hui j’aime voir encore au-dessus de moi si
votre bénédiction m’accompagne.

Croyez, Monseigneur, 4 mes sentiments trés respectueux et
reconnaissants.

Georges Bataille

1. Le destinataire de cette lettre n’a pas pu étre identifié. Le titre suppose un &véque ;
celui auprés duquel G. Bataille a connu la confirmation 4 Reims.

2. Durant P'été 1914, G. Bataille assista aux offices matinaux que le cardinal Lugon
donna ¢n la cathédrale de Reims pour les soldaws s'apprétant A affronter Parmée alle-

mande, laquelle s’empara de la capitale champenoise le 5 septembre 1914. C'est en aofit
qu'il fut baptisé,

A JEAN-GABRIEL

Riom-és-Montagnes,
ce 15 décembre 1917
Mon bien cher ami,

Jaurais certainement besoin de ce lavement de téte et de vous
avoir prés de moi — avec votre volonté droite — et la honte de mes
yeux 4 moi qui — torves et inquiets — louchent sans merci. Et heu-
reusement le Seigneur est aujourd’hui moins sévére qu'aux
temps de Sodome et il faut bien qu’il me pardonne de me retour-
ner — et combien de fois — vers I'abime passé de mes immondices.

Mais la tentation n’est-elle pas inévitable, et une juste épreuve.
Je ne me plains pas seulement des tentations : je dois franche-
ment avouer que cette semaine encore aprés trois jours d’une
tentation incessante je me suis jeté 4 I'eau la téte la premiére &
force d’en avoir peur. Et ce n’est pas toujours que je résiste si
longtemps. Dieu sait cependant si je me dégofite moi-méme et
combien je souffre de ma licheté. Et peut-étre puis-je avoir
Iespoir du pardon parce que c’est trés réellement qu’au moins en
partie, Dieu me fait expier ici-bas mes péchés.

Heureusement pour ma faiblesse ces lichetés et ces souf-
frances sont aussi courtes que violentes. Je puis méme dire que
mon temps est loin d’étre perdu.

Autre chose est que me reprend mon ancienne manie. J'ai
commencé hier un nouveau poéme sur Jérusalem. Le sujet a Ia
fois vague et simple s’inspire de la déception que peut causer
cette nouvelle croisade en regret des temps héroiques. La forme
est le vers libre comme je I'écrivis dans le poéme de Notre Dame
de Rheims ! dont vous avez lu un court fragment — mais le style

1. G. Bataille, Notre-Dame de Rheims. Plaquette de six pages publiée, sans date, & Saint-
Flour. Imprimerie du Courrier d’Auvergne, Ce texte dont Bataille ne parlera bientst
plus, ct qui n'a 14 retrouvé qu'aprés sa mort, est généralement daté de 1918. Cette letire
laisse supposer qu'il fut écrit, en partie ou en totalité, dés 1917,
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est plus clair — moins subtil. Le procédé consiste 3 décrire les
images qu'évoque chez tout chrétien la campagne Palestine.
Ceci pour vous rassurer et vous bien montrer que je m’efforce
réellement de regarder droit devant moi. Je vous assure que je
suis navré de toutes les subtilités qui sortent de ma plume et que
Je les barre autant que possible. D’ailleurs je ne sors pas du cadre
fixé une fois pour longtemps de mes études.

Ainsi je retombe peu A peu dans toutes mes anciennes fai-
blesses — moing ma méfiance ombrageuse. Il est vrai que ce seul
progres est déja énorme et que, sauf en de bréves crises, ma vie
en est malgré tout profondément changée. Une seule persistance
vraiment essentielle est que je continue A réver et vous savez de
quel objet (pour employer une métaphore vraiment curieuse de
Page classique). Je vous dis cela exprés pour me faire houspiller et
a bon droit. Mais vous avouerez qu’il est assez décevant que je
voie chaque jour cette jeune fille !, et sans lui jamais parler. Iy a
12 de quoi embrouiller écheveau et une volonté¢ méme beau-
coup mieux encervelée et claire que la mienne. Puis d’autre part
ma vie est encore bien refermée ~ toute en spéculation — et avec
si peu de force de réalisation. C’est bien 14 ce dont je souffre au
fond — mes études se reportent sur un concours trés lointain — si
Jécris c’est assez loin encore de la pensée de 'imprimerie. in’y a
rien de réel pour moi que la vie chrétienne et cela serait trés bien,
mais n’exige-t-elle pas une tension trop aigué& pour ne pas néces-
siter d’autre part un peu de repos et de délassement. Le grand
mal est pour moi de chercher pied & terre nécessaire 4 ma
paresse spirituelle dans la spéculation la plus décevante — surtout
la plus inutile.

Jrai bien écrit 2 Monseigneur % Si je ne vous I’ai pas dit, c’est
que j'avais cacheté ma lettre avant d’y penser. Je vous avoue
avoir été bien embarrassé. Mais est-il rien de plus difficile que
d’exprimer une affection trés sincére — vitale méme — alors que

1. Voir lettre de G. Bataille & Jean-Gabriel du 10 janvier 1918, note 1.
2. Sans doute celui auquel est destinée la lettre du 10 décembre 1917,
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tous les mots si beaux d’ailleurs dont on peut se servir ont été éga-
lement [mot llisible] par tant de banalités.

De méme je souffre chaque fois que je veux vous dire mon
affection pour vous de voir les mots en trahir la spontanéité. Mais
parlez-moi longuement de vous. J’ai honte d’encombrer mes
huit pages des lachetés de ma pauvre téte.

Tout affectuensement,

Georges

A JEAN-GABRIEL

Riom-¢s-Montagnes,
ce 10 janvier 1918
Mon cher ami,

Votre lettre ne pouvait me frapper plus profondément et
m’ébranler. Elle déclenche la crise nécessaire. Je n’attendrai pas
dimanche pour vous écrire. Mes papiers, mes bouquins en
désordre sont abandonnés — pendent opera interrupta. Il n’importe.
Votre lettre est une réponse trop claire et précise 4 toutes mes
lettres présentes pour que je puisse un instant songer a des régles
qui d’ailleurs n’en sont que le résultat.

Voici. J’ai passé toute cette période a débattre en moi-méme la
question que vous me précisez aujourd’hui. Je parlerai sans
détours : elle se présente pour moi ainsi. Je suis d’une part trés
amoureux de M** Delteil !, c’est-a-dire que je voudrais réaliser
un tiede idéal de vie familiale — chrétienne certes — mais encore
pleine de jouissances terrestres aussi médiocres qu’honnétes.
D’autre part, il est non moins certain que je désire servir Dieu

1. Marie Delteil, sceur de son ami d’enfance Georges Delteil et fille du médecin de sa
mére.



non par des actes si fréquents et si sincéres qu'ils soient mais par
Poffre de toute ma vie — de ma volonté entiére. Or une voix
sourde — timide comme si elle craignait de s’entendre elle-méme
— ne cesse de me harceler : les paroles de I'Evangile revivent en
elle — je sais par elle combien est impossible cette conciliation 4
laquelle je me raccroche comme 4 un dernier espoir humain.
Elle alterne dans cette pénombre de ma volonté avec de bril-
lantes images de ces deux vies — qui elles ne s'opposent pas — se
Jalousent 'une 'autre. Elle se jette au-devant des arguments
humains avec une tristesse toute hypocrite, cherchant le moindre
prétexte pour se taire.

N’avez-vous jamais été frappé de reconnaitre votre image
vivante — brusquement — dans un miroir. Vos paroles sont pour
moi ce miroir inattendu,

Et je vous avoue que je souffre : je veux certes impitoyable-
ment — contre moi ~ la volonté de Dieu. Mais il faut bien dire que
c’est une chose vraiment dure de ne pas connaitre cette volonté et
d’avoir droit & un espoir dont j’ai réellement peur tant il est
vivant en moi. Je vois maintenant que si Dieu me le demande,
j'abandonnerai tout, mais je ne sais que décider seul. Et cepen-
dant dans votre appel quelle clart¢ impérieuse — non par votre
volonté mais par la force de la volonté divine.

Anxieux d’étre certain de cette volonté, je vous supplie de me
dire ce que je ferai pour la connaitre car je vous assure que c’est
la seule que je veux faire quelle que soit ma tristesse et quelque
aggravée par les difficultés que je crains de rencontrer si je veux
quitter le monde. Surtout ne croyez pas a une velléité plus ou
moins vague, ¢’est tout mon passé, toute ma vie qui se presse en
moi en cette heure. Je dirai méme qu'il y a en moi une joie qui
me dépasse et me brise — et c’est joyeusement que je suis prét A offrir
4 Dieu tout sacrifice.

Je ne souffre que de ne pas encore voir clair, parce que mes
vieux désirs profitent de cette obscurité pour se presser anxicuse-
nent — dans les recoins.
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Je dois aller & Aurillac le 18. Pouvez-vous me dire si Mon-
seigneur y sera car je serai heureux de le voir surtout si je suis
prés. Je pense voir également ’abbé Doué.

Dites-moi quelle est votre situation 3 Valréas. Je compte sur
votre prochaine réponse et suis tout affectueusement votre,

Georges

A JEAN-GABRIEL

Riom-¢s-Montagnes,
le 22 janvier 1918
Mon bien cher ami,

Je vous écris avant d’aller & S[ain]t-Flour. Je n’en puis plus ; je
suis excédé. Tout cela brise et bouleverse ma vie présente. Sacri-
fier tout : je le veux bien, non, il est vrai, sans résistance — mais
alors que faire ? Abandonner des études ' commencées avec pas-
sion, tromper les espoirs qu’on avait mis sur moi dans ma famille
— et j'abandonne cette vie sans rien pour la remplir — au moins
aujourd’hui — car je ne puis songer & partir immédiatement au
séminaire et a laisser ma mere seule : le renoncement évangé-
lique ne peut aller jusqu'a quitter ceux qui ont besoin de vous.
Aussi il y a eu des moments ou j’ai peur de ma présomption.
Ajoutez 2 cela ?

1. Des ¢tudes & "Ecole des Chartes, & Paris, comme le précise la lettre du 30 janvier
1918.

2. La lettre datée du 22 janvier s'interrompt ainsi sur cette phrase inachevée. Elle se
poursuit 4 la date du 25 janvier.
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25 janvier

Je reviens de S[ain]t-Flour ou j’ai trouvé toute votre famille en
bonne santé maintenant. Bien entendu j’ai parlé de toutes ces
choses 2 M. Saliéges et longuement. Il est bien difficile de rien
décider actuellement ¢t d’autant plus qu’il ne s’agit pas de chan-
gement immédiat. En effet je suis loin de voir clair : toute cette
évolution est de la raison, non du cceur. Pour devenir normale, il
faut que le cceur cesse d’y prendre aucune part et vous compre-
nez bien celle qu'il y prend. 11 faut donc arriver a Pindifférence.
J'avoue n’en étre encore qu'a la résignation, résultat premier qui
ne fut pas sans difficulté.

Je suis heureux de pouvoir espérer que vous resterez encore a
Valréas, Jessayerai de résumer ce que je connais du cardinal
Lugon' : c'est fort peu de chose. Un de mes amis doit le
connaitre beaucoup mieux. Je lui écris aujourd’hui (je voulais le
faire 4 S[ain]t-Flour mais javais oublié son adresse) pour lui
demander de me dire les faits les plus intéressants qu’il connait.
Vous pouvez lui écrire ~ je viens de chercher son adresse : impos-
sible de la trouver — c’est donc chez lui que vous lui écrirez. Paul
Leclerc, 10 rue de la Tour-Biron, Epernay, Marne. Vous met-
trez la mention faire suivre et au besoin « urgent ». La lettre ira le
rejoindre précisément au régiment de notre cher Archevéque,
soldat au 152° ot il est depuis quelques semaines. C’est un jeune
homme de notre classe et mon ancien condisciple du college
d’Epernay, et fervent chrétien. 1l a une sénération particuliére pour
I'Archevéque de Reims, son diocese et il se fera le plus vif plaisir
de vous faciliter votre conférence. Si je retrouve son adresse, je
vous l'enverrai demain, mais je tiens  ce que ma lettre parte ce
soir.

Croyez 4 mon amitié plus que jamais vivante parmi les luttes
intérieures,

Georges
1. Voir letre de G. Bataille 2 Monseigneur du 10 décembre 1917, note 2.
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A JEAN-GABRIEL

Riom-és-Montagnes,
ce 30 janvier 1918
Mon bien cher ami,

Je vous avouerai tout de suite que je ne vois pas aussi clair que
vous. Je puis arriver a I'indifférence et si je retarde a franchir le
pas, c’est que je ne songe guére aux joies médiocres qui me rete-
naient en espoir. Je vois maintenant les choses d’un tout autre
ceil. Franchement j'en ai fait le sacrifice : j’ai cru méme que la
voie était pour moi claire et irrévocable. J’ai eu aussitdt un véri-
table accés de désespoir, mais & ce moment je n’avais d’autre
intention que de me briser complétement. Le lendemain je vis
bien que je n’avais rien résolu, j’¢tais seulement arrivé a I'indif-
férence et malgré certains retours — qui étaient inévitables — j'y
suis assez resté pour voir clair et prudemment penser.

Vous allez me reprocher cette prudence — vous avez raison ~
mais il m’est impossible de m’élever d’un coup. M. Sali¢ges que
jai vu deux jours 4 Saint-Flour I’a bien compris et ne m’en 2 pas
trop demandé. Comme il ne s’agit pas pour moi d’abandonner le
monde immédiatement (et sur ce point il est entendu que je
continue ’Ecole des Chartes) je continuerai 4 y réfléchir ou plu-
tdt sans m’appesantir en discussion — 4 apprendre A marcher
devant moi dans l'indifférence de ma volonté. Dans 2 ou 3 mois
jirai faire une retraite dans une maison dont M. Saliéges connait
les directeurs et alors je pourrai décider. Pour le moment je me
place ainsi : si je vois clair, il va de soi que je sauterai gaiement le
Rubicond - et ainsi ferai-je si je suis repris par mon ancien escla-
vage, et ce ne sera pas non plus sans joie. Si au contraire je reste
libre de cceur et que rien de nouveau ne se précise, si je persiste
en obscurité et en indifférence, il n’y a aujourd’hui rien en mot
qui puisse s’appeler une vocation,
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Ou plutdt ma vocation est toute faite, ma voie est toute tracée
par mes études. Il ne s’agit pas pour moi de changer cela car je ne
le puis méme pas . Je ne songe pas au ministére mais au cloitre.
Heureusement j’ai tout lieu de croire que mon tempérament ne
m’y permettrait pas ce travail que je veux. Si j'y ai cependant
songé, c’est parce que je me suis aperqu que j’étais presque inca-
pable de renoncer au monde, ce qui est mal et parce que je
m’étais fait une conception de ma vie qui était vraiment trop
entachée de médiocrité et d’égolsme. Je n'étais pas certes cet
Hilarum datonni [ 7] que vous me proposiez. J’ai voulu P'étre,
comme Dieu le veut, et ot qu'il m’envoie. Hélas je ne suis pas un
héros — sur aucun champ de bataille.

Croyez & mon affection chaque fois plus li¢e.

Georges

A JEAN-GABRIEL

Riom-2s-Montagnes,
ce 14 mars 1918
Mon cher ami,

Bien que vous ne me donniez guére de détails, je comprends
combien vous devez soufirir, Je pensais autrefois, en me remé-
morant la vie de bien des gens qui fut horrible, et peut-étre la vie
du front Iétait autant, sinon plus. ’espére cependant que votre
activité et votre joie naturelle réussissent souvent  prendre le
dessus et que vous chassez au moins quelquefois le cafard. Un de
mes amis qui revenait du front me disait que I'impression la plus

1. Lalettre du 20 avril 1918 en donnerait-elle 'impression contraire, sy déclarerait-il
résolu a répondre 4 la vocation qu'il croit Iappeler, G. Bataille s'en tiendra cependant a
la décision qu'll prend dans cette lettre : ses études prévaudront, Clest le 8 novembre
1918 qu'il sera admis en premitre année de PEcole des Chartes, 3 Paris.
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accablante qu’il en ait gardé était celle de la solitude. Pensez-
vous ainsi ?

Personnellement je le crois et je crois aussi que c’est la plus
dure des épreuves. Toutes nos joies ne sont-elles pas de multi-
plier la vie autour de nous, soit par les affections de la famille soit
par ’amitié — encore par I'assimilation d’une foule d’objets que
nous soumettons & notre usage et dont nous peuplons le domaine
de la volonté ?

Autrefois les hommes de la guerre vivaient de gloire et de pil-
lage, leurs campagnes étaient pour eux le véritable champ d’exu-
bérance de leur vie. O bon vieux temps ! Or j’ai I'impression
qu’il y a quelque chose de brisé a I'ossature de ’humanité. Et je
voudrais bien que quelque peélerin curieux la rencontrant au
creux d’un chemin — cette trés vieille humanité — lui demande ot
Pont précipité ses pas. J'entends assez la vieille bonne femme
mille fois bégayer de sa bouche lamentable qui perd ses dents
que, en vérité, elle ne sait guére, elle ne sait guére, cette vieille
femme sans enfants, elle I'a tant crié qu’elle ne sait plus et ses
enfants se haissent avec une telle violence qu’elle ne les connait
plus.

Dieu merci nos amis sont en dehors de cet affolement, sinon
parfois d’un tel énervement. Nous avons chacun notre lumicre et
quant 2 savoir ol va la vieille folle, telle est cette lumiére qu’elle
en abrége le souci — par résignation. Se¢ battre pour son pays est
apreés tout chose bien simple et croire qu'il n’est de paix qu’au
bout de la lance, il y a cing cents ans que le disait la bonne Lor-
raine. Mais cela importe bien peu et il suffit, je crois, d’étre les
enfants de la Sainte Eglise et d’étre unis a son désir de paix. Que
chacun fasse son devoir et aille oi Dieu I'appelle et ne place sa
confiance que dans la volonté divine, voild ce qu’enseigne
I'Eglise : c’est une formule qui résout les problémes les plus ardus
et qui d’abord résout pleinement le nétre. Et en cela nous
sommes, je crois, tellement d’accord, qu’il ne serait besoin de le
dire sl n’était bon parfois de se consoler mutuellement.
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Et si vous avez compris que je ne veux pas vous dire autre
chose que je songe beaucoup 4 vous et que je m’unis 2 vos priéres
et a votre souffrance, vous m’avez bien compris.

Tout votre

Georges

A JEAN-GABRIEL

Riom-¢s-Montagnes,
ce 20 avril 1918
Mon bien cher Gabriel,

Vos veeux de bonnes fétes, Dieu les a, je le pense, exaucés. Je
suis slir maintenant de voir joyeux cette Saint-Georges. Je pos-
séde maintenant e trésor le plus précieux quil soit donné a
I'homme de trouver ; je suis véritablement aussi riche que mes
réves pouvaient I'imaginer. Mon cceur déborde réellement de
Joie, et bien que j’ai sujet de me mépriser et de me chatier. Mais
pourrai-je retenir ma joie d’avoir trouvé la perle précieuse de la
parabole. Je puis aujourd’hui mettre toutes mes richesses parmi
toutes mes réelles aspirations. Je ne servirai qu'un maitre et c’est
au cloitre que je le servirai dans la plénitude de 'amour.

O quelle est 1a misére de tous ces pauvres qui se croient riches.
Quand un homme posséderait 4 lui seul tous les trésors de la
terre, eh bien il serait encore aussi pauvre que moi, humble servi-
teur de Jésus-Christ, je déborde de richesse malgré mon indi-
gnité. Hélas combien je suis aveugle d’avoir erré si longtemps
prés d’une telle lumiére et de ne Pavoir vue quaujourd’hui. Sur-
tout combien je vous dois & vous qui avez guidé mes pas hésitants
vers ce trésor. Certes je vous sais bien malheureux, je connais vos
souffrances, mais je veux que vous vous réjouissiez pleinement 4
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cause de moi. Vous m’avez engendré 4 la vie et si ¢’est un trésor
pour moi, il n’en est pas moins précieux pour vous : ¢’est un mys-
tére merveilleux de 'amour du Christ que 8’y trouvent 4 la fois la
joie de Celui qui donne, de celui qui regoit et encore de celui qui
fut Pinitiateur. .

J'admire combien vous avez vu clair : vous avez b.ien compris
qu'il m’était impossible de m’arréter & la médiopnté k c’e§t 1a
qu’était la gageure que je voyais hier dans je ne sais quelles ima-
ginations.

Je prierai pour vous de tout mon cceur : croyez 4 mon affec-

tion ardente en N.S.
Georges

Pardonnez-moi. Je crois que ma premiére page vous a au pre-
mier moment troublé. Vous avez pu croire 4 une culbute en sens
contraire [suivent quelgues mots lisibles).

A JEAN-GABRIEL

Riom-¢s-Montagnes,
le 5 juin 1918
Mon bien cher Jean-Gabriel,

Je ne vous parlerai guére de ce que je partage vos souffrances :
réellement mes idées tournent trop vite et elles m’affolent un
peu : je n’y comprends plus rien et je me contente 4 ma maniére
de souffrir. Et puis vous savez bien que je suis de coeur avec vous.
Vous comprendrez combien je serai heureux de vous revoir 4
votre prochaine permission et méme de partager un peu vos sou-
cis d’apdtre. Mais savez-vous que vous m’avez demandé presque
un tour de force : faire vibrer les cordes lyriques — dans une cau-
serie ?
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Pouvez-vous au moins me promettre un auditoire de bonne
volonté ? J'ai hésité, j’ai essayé quelque chose et je suis bien
embarrassé. Je commence a sentir les bienfaits de 'obéissance et
Je m’en remettrai volontiers & vous comme 2 un révérendissime
Pére Abbé. Dites-moi au moins ce que vous attendez de moi,
fixez-le d’avance et nous verrons ensemble s'il est possible et s'il
peut étre utile de réaliser votre projet.

Pour le moment je m’en vais me fourrer jusqu’au cou chez de
bons P.P. jésuites auxquels m’adresse M. Saliéges. Je suis las, las
et trop las de me livrer 4 cet imbécile affolé et passionné qu’on
nomme Georges Bataille. Le réve serait de tomber dans un bon
trou et d’y rester, mais mon fidele animal (affolé, passionné)
s'inquiéte, révasse et gémit, il crie déja qu'il a besoin de gamba-
der et gare A lui.

Tres affectueusement je vous embrasse,

Georges

A JEAN-GABRIEL

Riom-és-Montagnes,
ce 21 juin 1918
Mon cher Jean-Gabriel,

Je m’excuse de mon long retard : je trouve votre lettre en ren-
trant de La Borde ' et je suis tout surpris de vous avoir laissé si
longtemps sans nouvelles. Je crois qu’a force de tergiverser de ci
de 12 je perds quelque peu la mémoire. Entendez qu'il ne s’agit
pas de mes amis mais du dernier jour of j'ai écrit. Mon Dieu,
faut-il que nos gouvernants soient assez aveugles pour nous faire
vivre de tels jours : hélas je comprends trop le terrible abrutisse-

1. Bans doute ce séjour chez les péres jésuites dont G. Bataille parlait dans sa lettre du
5 juin 1918,
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ment dont vous souffrez. Mais, de tels malheurs, un des Péres de
La Borde disait qu’il n’était qu’une seule explication : irredebit cor
et subscunabit evs. Ceci est dur & entendre mais il faut bien
entendre que nous avons tout mérité, méme d’étre aveugles.

J'ai vécu a La Borde cing journées précipitées, surchauffées,
violentes : j’en suis sorti avec la conviction qu’il n’y avait pas
pour moi vocation et avec une paix réelle. Je vous assure que
j'avais fait acte de renoncement et sans réticences, sinon sans
hésitation et ce n’est pas par recul que je suis revenu 4 ma pre-
miére idée. D’ailleurs je ne désespére pas d’étre un jour appelé :
si je ne tire pas de moi-méme une vocation, du moins les cir-
constances peuvent me conduire. Voila ot j’en suis, exactement
(?) ol j’ai ét€ mené soit par Dieu lui-méme soit par le Pére qui
me dirigea. Au fond j’ai été submergé et je n’y comprends rien :
c’est loin n’est-ce pas de ’ardeur que je vous disais un jour, mais
il y avait alors en moi une présomption désespérée et je dépassais
ma pauvre nature qui, elle, traine au sol.

Enfin prions ensemble : je prie que Dieu vous protége tou-
jours, tout est en ses mains.

De tout coeur & vous.

Georges

A JEAN-GABRIEL

Riom-¢s-Montagnes,
ce 30 juin 1918
Mon bien cher Jean-Gabriel,

Non seulement les bons PP. de La Borde ne m'ont pas
défendu d’écrire & mes amis ! mais ils m’ont conseillé et pressé,
comme je disais mon hésitation, de satisfaire votre désir qui est
que je dise quelques mots a vos jeunes amis. Cela ne vous semble
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pas cependant, en vos tranchées, matiére A tant hésiter, mais,
voyez, cet héroisme que vous me demandez de précher, j’en suis
si loin que je n’ai méme pas le courage d’écrire quelques pages.
Ou plutét je ferai comme tant de pauvres bougres parmi vous
qui sont las, maugréant, grommelant je prendrai ma plume et
C’est malgré moi que j’écrirai.

C’est vrai que les quelques pages que j’ébauchai, pleines de
grands €clats et de subtilités, m’ont déja quelque peu découragé.
Il y avait de quoi tailler n'importe quoi dans cette étoffe, mais
une causerie !... J’en étais moi-méme interloqué. Cependant j’ai
compris la chose 4 peu prés comme vous me Pindiquez et je ne
désespére pas d’en finir avec honneur. Permettez-moi seulement
de ne pas trop insister sur un exemple que je n’ai pas suivi. Je pré-
fére parler comme mon cceur et dire simplement la nécessité que
la beauté survive aux mutilations lamentables de la-bas. Heu-
reux si je puis faire comprendre en quelle confiance leur vie peut
étre belle comme Dieu le veut sur la terre et que le sacrifice est
nécessaire 4 cette beauté. II faudrait surtout évoquer les choses
simples et tragiques de Reims, évoquer aussi des beautés réelles.
Enfin parler au lieu d’écrire.

Vous voyez que vous m’avez fourré sans crier gare dans un
cassc-cou. Je ne suis pas, il s’en faut, rompu 4 cet exercice comme
vous I'étes : ce que je veux et les difficultés m’effrayent. Mais je
manque totalement de vergogne et je devrais avoir honte de vous
parler de mes pauvres effrois. N'oubliez pas que je suis submergé
entre quatre murs de chambre et sans trop savoir que faire de
mol. J’ai peur de vivre et je suis réduit & cette incapacité humaine
de voir la vérité de la vie. Il faudrait comprendre la souffrance,
vouloir la dépasser en renongant 4 soi-méme: je traine. Du
moins ce recours vivant de 'amitié me reste afin de pouveir sor-
tir un peu de mon antre, mon crine qui est souvent un miroir de
fausseté.

Avec un grand espoir de vie, je vous embrasse,

Georges
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A JEAN-GABRIEL

Riom-¢s-Montagnes,
ce 8 juillet 1918
Mon bien cher Jean-Gabriel,

Vous m'avez enfin décidé 2 commencer le travail que vous
m’avez demandé. Et ¢a ne marche pas trop mal, bien que je n’ai
écrit depuis hier matin que cinq pages. Je suis bien content que
vous n’'oubliiez pas vos anciennes sollicitudes malgré vos tris-
tesses présentes, et pour moi je ferai mon possible pour que votre
désir soit réalisé ; mais ne comptez pas trop sur cela. J'ai peur
méme de ne pas étre bien compris. Au moins dites-moi 8’il est
possible de parler, sans préciser qu’elle est un des plus beaux sou-
venirs de vie que nous laissa le Moyen Age, de Notre-Dane de
Reims, ou bien de Jeanne d’Arc sans avoir a expliquer quelle fut
sa mission & Reims. Entendez que mes pages n’ont rien d’obscur,
mais rien non plus de bien précis quant a ces choses qui doivent
étre connues. Vous comprenez, je suis d’une ignorance entiére a
ce point de vue : parler ainsi 4 des enfants me laisse presque scep-
tique, en tout cas hésitant et titonnant. Jy travaille cepcndaqt
sans maugréer, joyeusement méme, parce que je suis tout a fait
enthousiasmé par le sujet.

11 juillet

J'ai ajouté quatre pages encore 4 mon travail et je pense donc
finir demain ou aprés. Je puis vous promettre au moins de termi-
ner et de ne rien détruire. J'avoue méme que s’il n’était cette
inquiétude d’ignorer ce qui précisément est nécessaire, je serais
content de moi.

Savez-vous que vous étes terrible : vous m’annoncez finale-
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ment la présence de Mgr. Tout cela ne léve pas mes hésitations.
Cependant je m’en remets 4 vous, vous verrez ce que j’ai préparé
et je le lirai si vous le voulez.

Je me réjouis surtout de la venue de Mgr. 2 1a Font Saint. Je
devais aller 4 la féte des bergers, mais j'y aurais été en n’importe
quel cas puisque Mgr. y va. Vous avez bien compris n’est-ce pas
quelle place son affection a pris dans mon cceur.

Autre chose : ne vous exagérez pas les inquiétudes générales
dont je me plains. Ma retraite marque un énorme progrés dans
ma vie chrétienne, Au fond je suis en paix. Mais il est des troubles
que nulle certitude ne peut vaincre aujourd’hui : on ne peut pas
oublier la guerre ni la comprendre en entier. Je vois que vous
faites bien mieux que moi puisque vous Pacceptez en ce qu’elle a
de plus dur. Mais pardonnez-moi de souffrir d’étre au-dessous de
vos souffrances — si cette souffrance m’aide & prier pour vous.

Affectueusement je vous embrasse,

Georges

A MARIE-LOUISE BATAILLE

Riom-¢s-Montagnes,
le 9 aont 1919 !

[..] Comme je te I'ai dit, je continue & me contourner dans la
misanthropie. Je m'y développe comme dans une serre chaude et

1. Les lettres qui suivent sont adressées A la cousine de G, Bataille, Marie-Louise
Bataille. M.-L. Bataille - le cas est assez rare pour mériter d’étre remarqué - a pour mére
la sceur de la mére de G. Bataille et pour pere le frére du pare de G. Bataille ; les deux
fréres ayant épousé les deux sceurs. Ce qui fait que Georges et Marie-Louise Bataille,
quoique cousing, avaient les mémes grands-parents. Leurs Liens, nés semble-t-il dans
P'adolescence, resteront étroits.

Il n’a pas été possible de reproduire I'intégralité de ces lettres: les coupes que nous
avons di opérer sont indiquées par [..].

22

tu ne me reconnaitras plus. Je te préviens que je serai hargneux,
brutal. Je suis fatigué de I'oubli imbécile que j’ai fait de moi pen-
dant la moitié¢ d’'une année. Tu me retrouveras donc avec mes
idées anciennes, avec mes projels anciens.

Tu ne me connaitrais pas si tu croyais que des considérations
moyennes m’arréteront. L'expérience de cette année m’écarte
assez de toutes les hésitations. 7e veux ef sais faire ma vie. Lorsqu’on
sort d’étre lache comme je le fus ces mois derniers et d’avoir
poussé la complaisance sous de vilains prétextes passionnels
Jusqu’a plaquer ce que j’avais de plus réel en moi pour ne pas
déplaire... Je veux étre fort et siir de moi dans une décision ou1 j’ai
retrouvé toute ma vie volontaire. Je sais que je te déplairai, mais
je ne peux considérer 'amitié comme une confusion. Il faut que
Jje voie clair en moi afin d’oublier mes stupides illusions. Mais je
vis sur le terrain ferme o je suis un volontaire.

[...] Et tout d’abord j'épouserai, si Dieu le veut, Marie D. !
Admets cela comme un acte de ma volonté, il ne s’agit pas la
d’une vaine séduction et tu sais bien comment j’ai été séduit. Il ne
s’agit que de ma volonté et si, dans cette pleine possession de soi,
cet acte t’en déplait, c’est que tu ne m’aimes pas encore comme
je dois I'étre.

[-..] Je pense que se vouloir soi-méme selon sa force ne peut
étre indifférent a qui vous aime et je voudrais que tu y voies toute
la lumi¢re qui me guide dans le chemin d’une vie que I'amitié
nous fait bien commun et il faut aimer assez pour se vouloir
grand.

(-]

1, Marie Delteil, Voir lettre de G. Bataille 2 Jean-Gabriel du 10 janvier 1918, note 1,

23



A MARIE-LOUISE BATAILLE

Riom-¢s-Montagnes,
le 29 octobre 1919

f...] Pourquoi s’inquiéter de moi ? Tant que j’aurai le front dur
et les yeux droits pour regarder, il ne m’importe pas que le ciel
soit une merveille bleue ou un sinistre gris, car la seule chose
réelle qui soit est le visage, que j’ai assez puissant.

[.-.] et puis j’ai froid, et je suis troublé déja. Je ne sais plus ce
qui m’arrivera a travers la téte, car il y a déja longtemps que ma
pauvre téte porte je ne sais quoi qui la promet a toutes les aven-
tures.

Voild que Marie D[elteil] est pour ainsi dire perdue pour moi
et que je 'aime de toute ma droiture avec la volonté d’outrepas-
ser méme la possibilité. Et pourtant, je n’ai pas cessé d’aimer une
autre malgré moi alors qu'’il n’y a peut-étre plus d’autre obstacle
entre elle et moi que dix jours de vacances & terminer.

[...] Mais ce qui s’est passé entre Marie et moi est trés simple.
Apres que j’ai eu parlé au docteur ' qui m’avait répondu afin de
me décourager sans me rien dire qui soit clair, j’ai parlé 4 Marie
qui prenait la chose tristement mais avec confiance.

Je me serais tué assez volontiers.

[---] Alors j’ai eu une singuliére joie A rire avec Marie de moi et
d’elle.

[.-.] Or, dans sa seconde lettre en méme temps elle acceptait
tout ce que je lui avais proposé et elle-méme avouait que son
pere lut avait demandé de considérer notre mariage comme
absolument impossible 2.

1. e ptre de Mari¢ Delteil tait médecin,

2. Le docteur Delteil craignait que les enfants 4 naitre d’une telle union entre
G. Bataille et sa fille fussent affectés d’hérédité syphilitique (e pére de G. Bataille est mort
quatre ans plus t8t de cette maladie).
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Le 29 octobre, suste

Ma lettre est restée 14, les jours se sont passés. La couronne
étrange qu’ils nous tressent a la téte est bien aussi peu stable que
la couronne des nuages qu’ils font au ciel, je ne sais plus quoi dire
tant ma vie me parait incertaine et obscure.

Hier nous avons été & Roussillon '. La neige qui était épaisse et
immense a recouvert tout. J’étais passé aux Arbres [ /] prendre
les Afngrémy] ?, mais j’ai pris les devants. Je suis arrivé seul au lac
& travers les bois dont la feuille est déja assez jaune, la neige y
était amoncelée. Couché sur la terre blanchie et suant, j’ai vidé
I'eau de 1a barque. 1l y avait une espéce de silence coupé de cris
d’oiseaux. Les autres s’étaient égarés A travers bois. Alors jai tiré
un coup de fusil qui a raisonné A travers les bois opaques de
neige. Et tout d’abord, G[uy] D[elteil] * qui était reparti... Je I'ai
entendu marcher et m’appeler sur l'autre rive et quand nous
avons eu vidé la barque, les A[ngrémy] sont arrivés tout poudreux
de la neige qui glissait des branches au passage.

[...] Et, en somme, avec Marie D[eltei]] tout est bien fini.
Jeanne lui a écrit de ne pas se faire d’illusions parce que ses
parents n’accepteraient jamais. Voila des gens bien sfirs d’eux-
mémes. Et qui d’ailleurs se sont conduits avec moi d’'une maniére
assez curieuse,

[...] IIs ont donc bien réellement peur que leur fille soit heu-
reuse car, aprés tout, je ne me fais aucune illusion, je sais ce que
mon mariage peut avoir d’inconvénients, c’est-a-dire que, peut-
étre, j’ai plus qu’un autre des chances d’avoir un enfant malsain ;
et je trouve assez juste que 'on m’écarte mais il fallait le faire un
peu plutbt.

Il reste que je n’ai en quelque sorte plus un seul espoir de ce

1. Localité proche de Riom-2s-Montagnes.

2. Eux-mémes originaires de Riom et amis d'adelescence de G. Bataille.

3, Frire de Marie Delteil et ami d'enfance de G. Bataille. Voir G. Delteil, « Geerges
Bataille & Riom-2s-Montagnes », Critigue, n™ 195-196, aofit-septembre 1963,
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coté car elle est bien trop une fille obéissante et, d’ailleurs, je ne
l'accepterais pas autrement que du bon gré de ses parents.

Georges

A MARIE-LOUISE BATAILLE

[Madrid, Février-juin 1922 ']
Chére Marie-Louise,

Il est & présent absolument certain que je suis 4 Madrid, et
non, comme tu pourrais le penser ou dans I'enthousiasme ou
dans la désolation, mais dans cet état mixte qui est caractérisé
par le fait qu'il ne comporte ni enthousiasme ni désolation. D’ail-
leurs, cet état est parfaitement désagréable, comme il est évident.
Il provient de ce qu’a aucun moment de la journée je n’éprouve
le plus minime plaisir 4 apercevoir le visage de quelqu’un. lin’y a
pas lieu de pleurer parce que cetie absence fatigue seulement 4 la
longue. On ne pleure jamais faute de rire et toutefois on souffre...

Ma mission scientifique est en bonne voie parce que, mer-
veille, je découvre une science nouvelle et véritable, ce qui est
digne de réjouissance, digne de félicitations. La plupart des
pauvres gens révent d’une fagon dépourvue du caractére scienti-
fique, de méthode. Ce qui est, & proprement parler, une calamité
générale. Il y a des méthodes pour aspirer la fumée du tabac et
de I'opium, pour humer la saveur des [mot illisible] et des cafés
étranges et il n’y en aurait pas pour s'imprégner profondément
d’une réverie. Il n’y en aurait pas pour imaginer des baisers bri-

1. Sorti second de I'Ecole des Chartes en 1922, G. Bataille a £t¢ nommé A I'Ecole des
hautes études hispaniques {depuis devenue Casa de Velazquez) & Madrid. Il y séjourncra,
en « mission scienitfigue » (étude de manuscrits frangais du Moyen Age) de février & juin
1922,
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lants ou des crépuscules parfumés en regardant des figures pas
plus expressives qu’un pot allemand de biére ou une cravate &
dix-neuf sous. C’est pourquoi j'invente patiemment une
méthode 2 me faire réver dans les plus humbles circonstances.

Si tu éprouves le besoin d’une transcription matérielle de ces
états d’ame, je te satisferai bien un jour.

Je tembrasse.

Georges Bataille

A MARIE-LOUISE BATAILLE

[Madrid, Février-juin 1922)
Ma chére Marie-Louise,

Tu t'es méprise en croyant que je n’étais que la vicime d’un
mirage. Etant & Madrid pour faire de 'eau [si] et non pour
demeurer 4 Madrid, je commence 3 pressentir une Espagne
pleine de violence et de somptuosité, ce qui est un fort agréable
pressentiment. Je ne t'ai pas encore dit que la traversée de
I’Espagne, de Miranda & Valladolid, ressemble plus, malgré le
wagonnet, la suie, & une marche héroique qu’a un voyage en
train.

Une autre particularité de I’Espagne est I’absence sans excep-
tion de papier a tapisser.

Voici une recette de réve :

1. Prenez une cigarette de moyenne grandeur et de tabac tout
4 fait blond.

2. Prenez un visage absolument inexpressif de la nature de
celui des personnages dormant.

3. S’enorgueillir.

Le réve commence alors comme un ruisseau qui coule dans
une nuit de lune.
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[...] La seule chose qui soit sérieuse dans notre bonne petite
existence est de s’agiter, je serai personnellement heureux
lorsque j’aurai porté cette agitation un peu loin. Le Thibet ' me
semble en étre le terme convenable A cause de la difficulté, du
froid, de I'altitude et de la polyandrie. Apprends en effet que les
belles Thibétaines ont a la fois plusieurs époux. Quelle ne serait
pas la gloire du voyageur qui, allant vivre dans cet agréable pays,
en rapporterait des habitudes aussi courtoises.

J'espére seulement pour cette année aller au Maroc, peut-étre
a Fez, au moins 4 Rabat 2

Je reviendrai ainsi en septembre avec une certaine humeur
pacifique qui donnera ce qu'elle pourra. [...] J'ai commencé a
€crire un roman et, chose curieuse, 4 peu prés dans le style de
Marcel Proust. Je ne vois plus bien le moyen d’écrire autrement.

Vélasquez m’a laissé triste, mais le but de mon voyage n’est
limité par aucun cadre, ni méme par aucune église, ni méme par
aucune sierra.

J'ai vu une danseuse du pays qui semblait une panthére d’un
corps maigre et petit, nerveux et violent. Un petit animal de cette
race me semble propre 4 mettre le feu dans un lit de fagon plus
ravageante que n'importe quelle créature.

Georges Bataille

1. De retour a Paris, G. Bataille s'inscrira 4 PEcole des langues orientales et s'initiera
au tibétain.

2. Il est trés peu vraisemblable que G. Bataille ait jamais fait ce voyage. Il sollicitera
cependant, & son retour A Paris, une nomination & linstitut du Caire. Voir lettre de
G. Bataille 2 Colette R., du 1! septembre 1922
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A MARIE-LOUISE BATAILLE

[Madrid, février-septembre 1922)
Ma chére Marie-Louise,

Si j'al attendu pour te répondre c’est pour ne pas t’envoyer
quelques mots vagues au hasard et d’un certain abrutissement.

[...] En effet, j’ai passé ces jours-ci les plus mauvais que j’ai
encore eus en Espagne. Dieu merci, j’a1 repris.

Il ne faut pas trop m’en vouloir d’avoir eu contre toi une irrita-
tion #és passagére. Je ne veux pas t'en reparler. Je suis seulement
obligé de rappeler qu’en particulier le 23 aofit 1920 j’étais, on ne
peut plus, préoccupé d’aller en Orient, qu’a cette époque le goiit
des voyages était si déterminé en moi que je sollicitais un mois
plus tard un poste de professeur en Amérique. Bien entendu, je
n’ai jamais rien rencontré depuis qui contrarie en général cette
volonté arrétée (non tant de vivre a ’étranger que de voir le plus
possible de pays nouveaux) mais, en particulier, je me suis si
souvent heurté & des scrupules tels, & une telle délicatesse a ce
sujet qu’il est impossible que je te voie ainsi t’imaginer le
contraire. Bien entendu, ce que je te dis ]a est si exact qu'il
devient entiérement inutile et surtout impossible de jamais en
reparler.

Je n’ai que bien peu de choses A te dire de ma vie actuelle dont
la joie principale consiste & calculer des projets et 3 accumuler
des réserves pour les accomplir.

Ta dernitre lettre fut pour moi une grande consolation. Je
souffrais beaucoup de ce qui était arrivé entre nous.

J'ai été en particulier fort heureux de lire que tu avais enfin un
peu d’amitié pour Mademoiselle R. ! car tu 'avais jugée peu
exactement, et cependant elle est d’une sensibilité si profonde, si
délicatement féminine qu’elle mérite qu’'on se réjouisse de la

1. Colette R., & laquelle sont adressées plusicurs des lettres suivantes.
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connaftre. N'est-elle pas vraiment Béatrice d’ailleurs, car elle est
un peu hiératisée et d’'une raideur théologique réelle. Seulement
elle est la Béatrice des choses de la terre, des voyages 4 travers de
trés véridiques pays qui tous donnent 4 son imagination une pas-
sion amoureuse trés émouvante. Aussi bien, je ne veux plus la
considérer comme une créature toute réelle. J'ai, en effet, un
désir véritable d’étre sensé. Or, il manquerait de sens de
connaitre autrement que par les délices de I'imagination la per-
sonne trés angélique qui dirige ’humanité d’une fagon si féerique
vers la connaissance toute amoureuse de sa jolie figure inco-
hérente ou, aussi, bercée vers la contemplation de ses extases les
plus bigarrées. A considérer les choses sagement, elle est donc
Pinitiatrice de notre nouvelle exaltation et elle réalise aussi plei-
nement notre culture la plus délicate qui est la seule qui puisse
enfin mériter la qualification excellente d’humaine.

Ainsi Mademoiselle R, me donne une intéressante occasion
d’analyser ma préoccupation habituelle et méme presque toute
mon activité, Sache que ces feuilles sont placées sur un trés grand
et trés luxueux livre ou sont exprimées les adorables philosophies
qui inspirérent les peintres chinois. Or il est matériellement diffi-
cile de créer une aussi pure réverie que par le moyen de ces soies
délicates ou les foréts et les montagnes ont la valeur d’une
contemplation passionnée de I'incohérente nature des choses.
Est-il aussi une émotion plus grandiose que celle de considérer au
travers des ages fort reculés, au-dela des plus hauts et des plus
lointains massifs de montagnes la vision illuminée et raffinée infi-
niment par des réveurs entiérement délivrés de nos mesures et si
aériens qu’ils sont dignes absolument d’étre vus en songes tout &
fait éthérés.

Il y aussi Iépée de Boabdil et la robe qu'il portait quand Isa-
belle la Catholique le chassa de PAlhambra. Ces choses sont
dans des vitrines. Or elles fracassent les vitrines et, apres cela, les
toits : elles bondissent en de prestigieuses fantasmagories tant
elles sont formes de Mille et une nuits. Et également riches de
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violence et de luxe, & se briser soi-méme par trop de bigarrures
enticrement fulgurantes.

[...] Vers la montagne, on peut considérer en son milien trés
chaotique et cependant d’horizon infini, la masse de I’Escurial
ou des cloches dont la violence fait vraiment qu’on se sent ivre et,
avec une apre inquiétude, bizarrement exalté, exhalent de ce
considérable tombeau, avec des voix haletantes et brisées, une
simple et cléricale grandeur.

A respirer d'ailleurs le parfum de certaines lavandes fort épi-
cées, on peut facilement vaincre les impressions brutales de ce
lieu : mais on peut encore imaginer, tant la force de ce parfum
est acide, que toute chose y a le caractére accusé d’une tenaille
d’inquisition. Et sous un soleil aussi éclatant qu’une monstrance
de style baroque, il est facile de gravir des crétes réellement
déchiquetées et fort élevées vers le ciel, parce que tout le corps
réagit sans cesse aussi violemment que contracté par les pinces
d’une véritable tenaille.

Je réve de passer ma vie en de semblables contractions renou-
velées  l'infini et si elles t’assurent dans les analyses que, peut-
étre, je m’amuserais & poursuivre, il est juste que le bon Dieu
s’endorme ce soir avec une conscience a notre égard tranquille,

[..]
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A COLETTE R.!

85 rue de Rennes [Fuin 1922]°
Mademoiselle,

Je vous écris surtout parce que je suis trés triste et lorsqu’on est
désemparé, il est naturel, n’est-ce pas, de se tourner vers I’amitié.
Peut-étre que sans cela la vie deviendrait tout 2 fait insupportable
parfois. Alors aujourd’hui je ne dois pas négliger la vbtre, si elle
est, comme je le crois, puisqu’il ne me semble guére avoir connu
personne que vous qui sentit la vie d’'une maniére qui me fasse
autant plaisir.

Je serai bien content de vous voir a votre retour de Belgique. Je
n’ai pas eu beaucoup de vos nouvelles cette année. Je serai
d’autant plus heureux de vous retrouver un petit peu.

Je suis ici pour quelques jours seulement *, mais pas pour assez
longtemps puisque je rentre d la Nationale *. J’ai retrouvé ma
cousine * et nous avons parlé ensemble de vous. Elle a été trés
touchée lorsque vous lui avez dit un soir que les plaisirs de I'intel-
ligence n’étaient rien et qu’il ne fallait attacher d’importance
qu’a étre tout 4 fait spontané et a se dévouer. Peut-étre vous ne
vous rappelez plus. Peut-étre aussi était-ce quelque chose de
semblable. Mais cela n’importe pas beaucoup. J'ai toujours ima-

1. Les lettres qui suivent ont &€ adressées A une jeune personne que, par souci de dis-
crétion, nous désignerons par son prénom et Pinitiale de son nom. Son identité est d'ail-
leurs secondaire, celle-ci n*ayant apparemment eu auprés de G. Bataille qu'un réle de
confidente malgré elle. C’est de lui que parlent celles-ci bien plutdt qu'elles ne parlent
d’elle ou ne s'adressent a elle.

Elies ne portent pour la plupart pas de date ; aussi 'ordre dans lequel elles sont ici
reproduites est incertain,

2. Quatre pages sur deux feuillets libres, format 17x23, recto-verso.

3. En juin 1922, G. Bataille poursuivait sa mission 4 Madrid, laquelle ne prendra fin
qu’en septembre,

4. Par arrété ministériel du 10 juin, G. Bataille est nommeé bibliothécaire-stagiaire 4 la
Bibliothéque nationale.

5. Marie-Louise Bataille.
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giné que vous deviez penser ainsi. N'est-ce pas que cela ne vaut
rien, une vie qui ne se dépense pas pleinement, c’est-a-dire d’une
fagon désintéressée et pour créer de la joie partout autour de soi.
H faut penser ainsi : sans ¢a, une jouissance de la vie dans la soli-
tude, c’est 4 tituber d’angoisse.

Je vous parle de ces choses un peu longuement comme il est
naturel lorsqu’on est profondément rongé d’ennui et qu'on a
besoin de se raccrocher tant qu’on peut. Et en vous les écrivant,
elles me consolent. Ainsi c’est & vous que je dois beaucoup de
consolation.

_ J'espre que vous aurez terminé bientdt votre pénible travail.
A votre retour, ici, je pense bien vous voir. Ma cousine aussi m’a
dit qu’elle serait trés heureuse de vous rencontrer.

Croyez a mon amitié¢. Trés respectueusement.

Georges Bataille

A COLETTE R.

85 rue de Rennes,
17 juillet 1922
Mademoiselle,

Jai tout 2 fait repris le courage qu’il faut pour commencer une
vie qui ne m’amuse pas. Mais je sais trés bien que je vous le dois
beaucoup. Qnand on écrit, parce qu’on est navré, parce qu’on
ne comprend plus trés bien ce qui arrive et qu’on a presque peur,
généralement, on regoit une réponse quand on est dans un état
d’esprit tout nouveau. Il est trés rare que l'on regoive un
réconfort alors qu'on en a besoin. Mais ce qui est infiniment plus

1. Deux pages sur feuillet libre, format 17x23, recto-verso.
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rare, c’est de recevoir une lettre gentille comme la vétre. Il fau-
drait étre presque mort pour ne pas en étre enchanté. Il y a telle-
ment de gens qui, a les regarder un peu de temps, donnent une
sensation fuyante et désagréable, presque blessante. Alors laissez-
moi m’enchanter complétement de votre amitié: c’est bon
comme du beau soleil. Et je suis tout heureux aussi de connaitre
cet enthousiasme un peu puéril {le méme que j’avais 4 quinze ans
quand j'ai commencé 3 bien connaitre ma cousine). Je m’ima-
gine (et aussi j’ai un peu peur) qu’ainsi exalié je dois vous appa-
raitre assez fou mais, ma foi, tant pis, pour rien au monde je ne
voudrais me changer ni me modérer.
Croyez-moi, trés respectucusement, votre ami.

Georges Bataille

A COLETTE R.

[Eé 1922)

Je viens de déchirer une lettre fort béte. En somme je n’ai rien
d’autre A vous dire que le plaisir que votre lettre m’a donné. Je
pense que nous pourrons sans doute continuer a étre de fort bons
amis, J’écrivais aussi que j’étais extrémement triste parce que,
par nécessité, j’étais devenu égoiste, mais peut-étre y avait-it un
peu de chiqué dans toutes ces histoires. Pourtant, je suis triste
certainement et désorienté, comme vous avez pu vous en rendre
compte dans ma derniére lettre. Puis-je espérer vous revoir bien-
tot ? Excusez cette petite lettre, mais vraiment j’avoue qu'en ce
moment je suis bien fatigué et aussi fatigué de moi-méme. Mon
attitude envers vous me donne aussi toutes sortes de scrupules
moraux,

Georges Bataille
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A COLETTE R.

[t 1922 ]

Je ne peux en rien exprimer I’émotion que votre lettre m’a
donnée, en rien, Je vous remercie, je revis. Mais vous ne m’aban-
donnerez plus trop, c’est bien entendu ; il faut bien vous rendre
compte qu’on ne peut pas vivre * de soi. Vous me dites que vous
auriez de la peine §’il y avait surtout de I'égoisme en moi : alors il
ne faut pas m’abandonner a I'égoisme. Et j'en parle avec beau-
coup de gravité parce que vraiment pour moi c’est une question
infiniment grave et sans doute vous en reparlerai-je quelque jour.
Certainement méme : car si vous sentez « touf un inconny qutour de
moi », cela est triste pour moi, d’autant plus que vous avez raison
d’en parler comme d’une chose redoutable, c’est-a-dire trés sim-
plement que dans mon existence il y a évidemment des ten-
dances regrettables, etc. Il est vrai qu'il y a aussi, j’espére, assez
de bon sens pour donner 2 tout une place 4 peu prés normale —
mais, croyez-le bien, cette belle ordonnance n’existe pas chez les
gens seuls et elle n’existait guére par exemple ces jours-ci. Savez-
vous que je souffre en ce moment de parler ainsi de moi, de
moi.., Je pense que cela est pesant. Mais enfin, je pense aussi que
vous me connaissez trés peu et qu'il faut prendre son parti entre
la discrétion et la confiance.

1l faut bien qu'il y ait des jours od la confiance 'emporte.
D’autant plus que vous me dites dans votre lettre certaines
choses auxquelles il faut que je réponde. Je continue donc tout a
fait au hasard, A vous faire visiter quelques recoins intérieurs,
bons ou mauvais.

Je suis si ému de votre lettre que je viens de renverser en rem-
plissant mon porte-plume de I'encre plein mes doigts. Et j’en ai

1. Quatre pages sur deux feuvillets libres, format 17x25, recto-verso.
2. Ou «rire» ; mot difficilement lisible.
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ri. J'ai ri aussi de m’apercevoir dans la glace avec ma main toute
souillée et embarrassée et des cheveux tout a fait en broussaille.
Cela m’a surpris trés fort car d’habitude, et surtout ces jours-ci, i
y avait quelque chose de méticuleux dans mes gestes, et d’attentif
dans ma tenue — quelque chose de si tristement froid d’ailleurs
ces jours-ci et si dégotité. On est vraiment sujet 2 de grandes
variations — ainsi tout a Pheure, Pombre d'un gros papillon qui
passait devant ma lampe m’a surpris et presque fait peur alors
que, si je suis dégoité, il faudrait quelque chose d’'invraisem-
blable pour me déranger le moins du monde de P'état d'indif-
férence. Quelque chose d’invraisemblable ? Exagéré, peut-étre !
Je suis rentré tard ce soir (bien qu’aujourd’hui j’ai employé tout
mon temps d’une fagon parfaitement décente). J'ai tourné assez
longtemps sans regarder, comme je fais chaque fois depuis
quinze jours, $’il y avait une lettre sur ma table. Et, tout d’un
coup, j'ai vu votre lettre sur cette table. Mais je suis resté cingq
minutes a trembler d’émotion (ce n’est peut-étre pas physique-
ment exact, mais il faut bien une expression aussi forte) avant de
I'ouvrir.

Jrai écrit : bien qu’aujourd’hui j’ai employé tout mon temps...
Il y a quelque chose de stupide dans cette phrase, parce que
vous pourriez en déduire qu’en général ¢a n’est pas le cas, alors
que vraiment c’est tout d fait le contraire. Toutefois j'ai fait quel-
ques bétises ces jours-ci mais cela n’avait d’'importance que par
la vague peur que j’avais de continuer. Vous voyez que j'ai
confiance en vous pour vous écrire ces choses. A votre tour,
croyez-moi. Tout d’abord les hommes ne « s’abiment moralement »
qu’a la longue et quel est celui qui pourrait se vanter de n’avoir
pas commis quelque grossiére stupidité. Ne vous étonnez pas
outre mesure si je considére cela avec une indulgence parfaite,
peut-étre méme avec amusement. En effet, aujourd’hui, je suis
encore parfaitement sain. I n’y a d’important que ce facheux
encore : ainsi j’étais porté au plus grand pessimisme sur ce point il
y a seulement quelques heures. A présent je ne pourrais
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qu’exprimer un optimisme qui n’aurait guére plus de valeur.
Vous voyez que je vous parle de ces choses-la avec une grande
simplicité, mais vraiment je ne peux pas le considérer autre-
ment qu’avec cette naiveté enfantine et Dieu me préserve de la
perdre.

Mais qu’est-ce que vous voulez dire en écrivant : vous étes si
fou parfois. Je suis surpris que vous m’ayez connu quelques
manifestations de folie ! Il est vrai que je suis en général fort gai
et surtout porté 2 la fantaisie mais je ne crois pas que cela soit
tout A fait grave, si c’est ce que vous voulez dire. En tous cas, je
ne comprends absolument pas « parfois » car si je suis fou (ce
que je ne nie pas), je le suis tout le temps. Mais certainement
vous ne devez pas vous tromper et d’ailleurs c'est la seconde fois
que vous m’écrivez quelque chose comme « vous étes st fou par-
Jois»,

Mais voici quatre pages déja pleines de moi-méme. Vraiment
Jaimerais tellement mieux que vous « me parliez comme @ un pelit
enfant », que « vous me racontiez des histoires », oui, n’est-ce pas,
Jusqu'a ce que mon ame s’endorme. Car vraiment s’il y a quel-
que chose que je crois, c’est qu’absolument il faut chaque jour
s'oublier. C’est-a-dire, comme il nous plait, ou s’endormir, ou
s'illusionner ou réver ou rire. Vraiment les idées sur soi qu'on
n'oublie pas immédiatement sont pesantes comme des mar-
teaux. Mais encore on n’oublie pas fut seul et j’ai besoin que
vous me racontiez des histoires. Il est vrai que rien que d’imagi-
ner cela, je suis tout ravi de joie. Comment vous remercierai-je
de ce que vous me dites 14 ? Il n’y a absolument pas moyen. Je
n'ai que la joie que vous me donnez.

Je suis joyeux, tout joyeux, que vous ayez trouvé I'expres-
sion si exacte de ce que vous pouvez me donner et dont j’ai tant
besoin. Car il est possible que je sois en effet horriblement
¢égoiste comnme vous le craignez, pourtant {en ce moment, il me
semble que nous nous regardons) c’est inadmissible ; alors
Joublie, c’est entendu. Peut-étre qu’en ce moment je suis un

37



brave homme, un brave homme simplement parce que votre
sourire a un si grand charme. Ainsi je veux méme oublier tout ce
qu’il y a d’égoisme dans ce triste étalage de lettres, vous I'envoyer
ainsi sans honte. D’ailleurs vous étes si naivement bonne que
vous ne [/] remarquerez pas ! J’arréte d’écrire avec encore une
multitude de choses 2 dire, tant d’amitié et de reconnaissance a
exprimer.
Georges Bataille

A COLETTE R.

[Septembre 19221

Me voici fort embarrassé. Je ne sais plus que dire, non que
Jje ne sache pas ce que je veux mais les mots m’inquiétent car
ils mentent toujours — modérément, peut-étre, mais ne conce-
vez-vous pas qu'on puisse hair cette modération et se jeter &
corps perdu dans le mensonge plutt que cette légére dupe-
rie.

Ainsi je désire votre amiti¢ d’une fagon toute simple, d’une
fagon naive, confiante. Mais il y a des moments ou1 j’ai besoin de
tout fausser, ou il faut que je me dégoive : je me mens alors cyni-
quement, Peut-&tre est-ce pour cela que j’arrive A croire que je
désire seulement étre désagréable avec vous. Quand ils cessent
d’étre animés d'un mouvement uniforme, les sentiments font un
Jjeu tout 2 fait éblouissant et il est rare qu’on ne soit pas égaré par
des billevesées. Mais on le serait beaucoup moins si on ne formu-
lait aucune idée parce que dans ces moments-12 on est trop porté
dans le sens de la premiére niaiserie venue.

Je m’exprime mal, d’abord parce que cela m’arrive trés

1. Huit pages sur quatre feuillets libres, format 17x25, mcto-verso.
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souvent et aussi parce que je persiste 4 étre fatigué. Mais vous

pourriez reconnaitre que je m’exprime en ce moment avec une

natveté qu’on ne peut avoir qu’avec une amie, Et méme, j’aime-

rais en ce moment que vous ne me considériez pas autrement
s

que comme un enfant maladroit °.

11 septembre

Je continue ma lettre bien longtemps apreés I'avoir commen-
cée, et je m’en veux en ne répondant pas d’avoir pu vous laisser
penser que j’étais resté hypocondre. Je reste seulement attristé en
songeant 4 mon amitié avec vous. Peut-étre avais-je raison en ce
sens que personnellement j’ai Pesprit divisé en catégories et que,
pour 'amiti¢, il n’y a guére place que pour des relations un peu
intimes ou pas du tout intimes. Peut-étre aussi ne devriez-vous
pas vous étonner que, pour de telles choses, je puisse souffrir.
Excusez-moi de faire encore de cela une question personnelle,
Mais il se trouve que je suis dans la période on, pour certaines
raisons de nécessité pratique, pour certaines raisons de sincérité
intime, on glisse vers la brutalité et la bestialité. Cela peut donner
a certains moments un sentiment d’horreur. A tout prix j'aurai
donc désiré que ce qui restait de délicat et de bon soit préservé.
L’amitié que j’avais pour vous était telle. Comprenez combien je
souffre de n’avoir pas pu la préserver complétement.

Mais entendez-moi bien. Je m’étais promis de vous écrire tout
simplement, mais de fagon A sauver ce qui pouvait étre sauvé
d’intimité entre nous. De cette intention qui aurait di m’engager
un peu & une diplomatie quelconque, il n’est sans doute pra-
tiquement rien resté.

Je vous ai vraiment écrit ce que je pensais. Je n’ai pas pu faire
autrement. Peut-&tre ma maladresse et ma brutalité sont-elles

1. La premiére partie de cette lettre s'interrompt ainsi, Elle reprend aprés la date qui
suit,
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excusables du fait que je n’ai jamais senti en quoi mon amitié ou
ma gentillesse pouvaient vous étre utiles. Il est méme possible
que le goQt que j’ai eu de vous heurter corresponde 4 un senti-
ment bien différent : que le seul moyen de vous servir 4 quelque
chose était de vous apparaitre hostile, ou dangereux, ou tout ce
qui vous plaira dans ce sens. Et sans doute est-ce aussi parce que
Je sentais qu'il était impossible de vous intéresser autrement que
mon attitude vis-3-vis de vous m’a dégoité.

Je voudrais enfin que vous compreniez que, ce que je vous ai
écrit dans ma derniére lettre, j*ai bien fait de vous ’écrire, parce
que c’était la derniére chance de notre amitié, étant donné que
ne rien dire ne supprimait rien. Mais comme je congois que de
telles histoires puissent vous fatiguer, je vous supplie d’étre aussi
franche que moi et de me dire, sans considérations pratiques,
qu’elles vous fatiguent. En effet, je ne suppose pas que vous ayez
la moindre raison pour y attacher une grande importance.

Ainsi je termine ma lettre en ayant conscience par-dessus tout
de lavoir écrite (pour cette seconde partie) sans reprendre
haleine. Peut-&tre ne comprendrez-vous pas que ce qui m’a
emporté ainsi, n’importe comment, c’est la force de 'amitié.
Mais aprés tout, puisque je vous le dis, vous le comprendrez fina-
lement.

Donc, je vous en prie, ne prenez pas en considération le fait
que ma lettre n’a ni queue ni téte, je vous en prie, pardonnez-
moi, pardonnez-moi vite. Dites-moi que je suis un grand enfant,
si vous voulez, pas trop toutefois, étant donné que ¢a n’est pas
vrai, en somme : je sais trés bien de quoi je souffrais et c’était
matériel. Tachez donc de ne pas me blesser, ce que vous avez fait
quelquefois.

Mais au fait s'il est question de quelque chose de blessant, il y
a, il est vrai, quelque chose de blessant mais, précisément, c’est
ma derni¢re phrase, 4 moins qu’en définitive ce soit ma nature
elle-méme. En ce cas, enfin, dites-moi un peu ce qu’il faut faire,
C’est-3-dire sans doute, la réponse qui s’impose : rien.
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Mais voyons, dites-moi ce qui m’arrive : je suis comme une
toupie dont on tire la ficelle. Alors que j°ai encore a vous dire plu-
sieurs choses.

Madame Michaux voyage en Suisse avec son mari. Elle m’a
écrit qu’elle passerait 2 Paris prochainement. Ce que je vous ai
déja dit exprime que je ne crois pas que sa vie soit paisible.
J'ajoute ceci : vous parlez de slave, mais 1a-dessus il y a peut-étre
a dire ; en fait, je suppose que le tempérament suisse de Mon-
sieur M[ichaux] provoque au moins autant de complications que
sl était slave.

Je veux encore vous demander §’il vous est possible d’écrire &
M. Georges Foucart. Voici pour quoi. Vous vous rappelez peut-
étre que M. Deschamps m’avait parlé d’une situation possible au
Caire. En fait il se trouve qu’il n’y a rien d’autre possible que
IInstitut du Caire, ce qui ne me tente pas beaucoup, pourtant je
désirerais me renseigner et aller voir M. Foucard comme on m'a
dit de le faire. Mais Prou ' m’a dit qu’il fallait faire la démarche
comme spontanément, comme §’il m’était passé par la téte de
m’occuper d’art copte, aprés avoir fait un peu d’arabe et de
Parchéologie musulmane. Dites-moi simplement s’il vous est pos-
sible d’écrire, sinon je puis aller le voir sans difficulté.

Je veux encore revenir 4 mes moutons. Excusez-moi, mais
vous m’avez dit un jour que je m’occupais sans doute beaucoup
trop de moi-méme. Je suppose en effet que c’est ridicule. Toute-
fois, ici, je puis préciser qu’aprés tout, cela correspond a ma prin-
cipale préoccupation et, en somme, je dois dire que je me trouve
en avoir fait, consciemment ou non, une question profes-
sionnelle % C’est méme tel que je trouve cela tout A fait naturel et
que, ce qui me surprend, c’est qu’il soit rare qu’on en fasse
autant. Vous voyez 14 que c’est une maladie incurable. Enfin, je
ne désire pas m’expliquer plus sur ce point parce que, & qui me
dirait : « je ne comprends pas », je ne pourrais dire que : « lant pis »,

1. M. Prou, ancien professeur de G. Bataille 3 'Ecole des Chartes.
2. Rayé: « Il est donc probable que cela correspond en moi @ quelque chose de profond. »
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sans doute parce que je n’ai rien de commun avec quiconque ne
serait pas de son c6té extrémement préoccupé de soi. Je n'en
méprise pas moins pourtant quicongue (y compris moi) se soucie
de ses intéréts.

Si vous ne trouviez pas [d¢] 'amitié dans cette lettre il fandrait
que nous disions ensemble, en matiére de conclusion, que cela
n’existe pas.

Georges Bataille

A COLETTE R.

[Eté-automne 1922 1]

Voila que je suis un peu réconforté et que n’étant pas trop
abandonné, je me reprends. Je ne sais pas trop pourquoi, j’espére
que cela durera un peu. Je ne désire pas le moins du monde ver-
ser dans des sentiments insupportables. Mais je ne puis pas écrire
cette lettre pour vous étre agréable, je ne puis pas écarter, pour
ce moment-ci, un besoin trés égoiste.

Croyez-moi : §’il y a un mois vous n’aviez pas été ce que vous
avez bien voulu étre pour moi, c’est-d-dire une amie bonne et
affectueuse, j’aurais sans doute pensé a me tuer et il est fort pos-
sible que je I'eusse fait. Que vous riiez un peu (par scepticisme),
que vous protestiez (e taxant de sottise et d’enfantillage), cela
peut passer dans votre esprit un moment. Mais si vous réflé-
chissez au caractére purement éventuel des raisons qui font vivre
et aussi 4 la superstition timide et puérile qui est le seul obstacle
pour cesser, vous penserez déja autre chose. Puis-je ainsi vous
dire, comme A une amie, que c’est #op cruellement que j’ai été
traité par le sort depuis deux mois. O je suis absolument épuisé.

1. Deux pages sur feuillet libre, format 17x25, recto-verso.
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Je vous assure trés naivement que j’ai besoin de votre amitié.
Je vous en supplie. Je ne regois pas de lettres de vous et depuis
que j'attends en vain, je suis peu A peu inquiet et abattu : la vie
s'est toute retirée hors de moi. Je ne peux plus supporter
I'angoisse que jai.

Combien je suis humilié de vous écrire ainsi, comme un
pauvre ! Puis-je méme savoir si je ne vais pas de rage de cela la
déchirer comme j’en ai déchiré une sans plus de raison tout a
’heure. Mais Dieu me préserve de ce méchant mouvement cette
fois, car je n’imagine guére une amertume plus grande. Je
regrette P'autre lettre que j’avais presque toute écrite il y a huit
jours et qui était gaie. Celle-ci me met certainement encore plus
hors de moi. Comme vous m’humiliez.

Croyez que je souffre de tout ce qu'il y a en moi d’égoiste et de
brutal. Malheureusement, la douleur n’est pas seulement odieuse
pour ceux qui la sentent mais aussi pour ceux qui la voient. Et
comme c’est dur d’étre obligé de vous envoyer cette lettre folle et
odieuse parce que si je la déchire, cornme il est encore possible, je
souffrirai encore comme tout a I’heure et cela je n’ai méme pasle
droit de I'accepter. Alors pardonnez-moi si je me précipite 3 la
poste pour éviter cela a tout prix. Mais écrivez-moi tout de suite, Je
vous en supplie. Ne me parlez pas de ma sottise. Ecrivez-moi
comme si je n’avais pas écrit ¢a. Ne m’humiliez pas encore plus.
Je suis navré.

Georges Bataille
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A COLETTE R.

[Eté-qutomne 1922 )

J'aurais voulu vous écrire longuement mais je suis fatigué. A
peu prés rien, mais je ne puis pas facilement répondre & beau-
coup de questions que posait votre lettre. Vous dirai-je seulement
que toutes ces défiances sont finies et qu’elles sont bien loin de
ma pensée. J’ai surtout horriblement honte de les avoir eues et
d’avoir osé laisser prendre place dans 'amitié que vous voulez
bien me donner & des secousses et 4 des orages ! Tant pis : je suis
bien puni. Voila que vous me considérez comme un mauvais
caractére, un gargon « impossible » | Ou du moins vous craignez
que je ne sois tel. C’est bien ma faute. Oserai-je toutefois
m’excuser 4 demi : étre malheureux, n’est-ce pas un peu anor-
mal ? J'ai donc demandé a R.? si Pan dernier, au moins, je
n’étais pas semblable 4 tout le monde et d’une humeur A peu prés
égale, Oril n’a pas d’hésitation a ce sujet. Alors, soyez indulgente
et oubliez. N’est-ce pas : dites-moi que vous ne songez plus  ces
choses. Surtout, oubliez cette pensée que vous avez eue: que
J'aurais un besoin de faire souffrir. Non, je puis dire que cela au
moins n’est pas vrai, que jamais je ne me suis laissé aller 4 cela, et
méme que je n’ai jarnais éprouvé a quelque degré que ce soit un
si horrible besoin. Seulement, je vous ai écrit des lettres, je ne sais
trop comment, défiantes, absurdes, avec 4 la fois un parti pris
odieux et amusant de vous mépriser. « Vous mépriser » est, il est
vrai, une expression trop forte. A vrai dire, il ne s’agirait que de
mépriser I'affection que j’avais pour vous ou, en tous cas, de ne
pas accepter qu’elle comporte la moindre humiliation. Mais vous
comprenez qu’il ne s’agit que d’une nuance vue au microscope.

1. Deux pages sur feuillet libre, format 21x25, recto-verso,
2. Nom difficilemnent lisible : Reconna ou Recoura. [l sera plusieurs fois question de
cette personne par la suite. Nous le réduirons 4 son initiale : R.
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Toutefois, il me semble que ce sentiment a comme empoisonné
tout ce que je vous ai écrit jusqu’ici. Maintenant, je crois que j’ai
une plus grande simplicité.

R. m’a parlé trés peu et simplement par allusion de ce que
vous lui avez dit. J'en ai été choqué, c’est bien certain. A présent,
Je considére que vous aviez raison de vous inquiéter, au moins
Jusqu’a un certain point, car, malgré tout, j'ai encore la téte
solide, croyez-moi. En résumé, il m’arrive d’exciter mes nerfs
comme il m’arrive de les calmer. Souvent méme, j’ai la curiosité
de connaitre une certaine excitation avant le calme. Mais 4
présent, je ne vois rien qui m’empéche de rester calme quand
bon me semblera et je pense que je vivrai avec une réelle séré-
nité : toutefois votre conseil était utile.

A propos de R., il est absurde que vous puissiez vous arréter
sérieusement 4 cette idée. Vous semblez oublier que vous étes
pour lui une énigme. D’ailleurs, il a lui aussi ses crises et il lui
arrive par exemple d’étre rageusement misogyne. Il est possible
apres tout qu’il ait eu une trés trés vague velléité d’agir en vertu
de principes et non en se laissant guider par ses sentiments
votre égard. Quant 4 ses sentiments, ils sont tellement élevés qu’a
certains moments cela m’a semblé absurde. Ne pourriez-vous lui
pardonner un faux pas, quelque chose de trés humain, de trés
maladroit ? En admettant méme que cette interprétation soit
autre chose aussi qu'un coup d’ceil par le microscope ! Pardon-
nez-lui, pardonnez-moi ~ je vous ai écrit assez longuement,
Excusez le désordre avec lequel j°ai écrit cette lettre, 4 cause de la
migraine. Je me sens stupide de ne pas vous avoir dit surtout que
Je suis & présent heureux mais simplement 4 cause de vous, de
votre lettre qui m’a été infiniment douce.

Georges Bataille

Comment vous remercier d’avoir pensé A ce que je vienne 3
Etretat ? Je pense méme que ce n’est plus la peine d’y aller. Vous
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m’avez décrit la mer, votre jardin. Vous m’avez dit des choses
d’une douceur, d’un calme si beau que j’en reste pénétré. Je suis
méme slir que je ne trouverai pas aupres de vous une impression
aussi agréable. En effet, je suis un peu timide et voir des per-
sonnes que je ne connais pas encore m'’a toujours donné une cer-
taine préoccupation. Autre chose : ne restez pas trop longtemps
sans m'écrire, n'est-ce pas ?

A COLETTE R.

[Eté-automne 1922 1]

Laissez-moi vous écrire qu’a présent je suis sage et méme j’ose
ajouter sans modestie, fort. Vous comprenez d’ailleurs bien que
J'ai eu honte de mon attitude. Je ne peux plus admettre que notre
amitié serve 4 donner corps 4 mes gesticulations. J’ai trés honte.
Je ne m’excuse & mes propres yeux que parce qu'il était peut-étre
inévitable que j'aie une défaillance.

J'espére que cela est fini tout A fait sérieusement. Pourtant, je
ne me fais pas beaucoup d’illusions et je sais bien que la vie res-
tera pour moi encore assez difficile. C’est méme 2 cause de cela
que je vous écris. Je crois en effet que vous pouvez me rendre un
grand service.

Je ne sais pas si vous vous étes parfois rendu compte d'une
chose assez curieuse. Si on sacrifie un plaisir pour quelque
sérieuse raison, il y aura toujours des moments ot la sérieuse rai-
son n’apparaitra plus et ou le gotit du plaisir pourra légitimement
I’emporter. Vous pouvez bien en effet supposer des cas ou la
sérieuse raison est contrebalancée d’une fagon sérieuse, en sorte
qu’on n’a jamais bien su ol était le bon sens définitf. Il est égale-

1. Deux pages sur feuillet libre, format 17x25, recto-verso.
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ment important que lorsqu’il s’agit de se priver d’un plaisir, il ne
peut s’agir que de résolutions définitives.

Je pense qu’en général il faut éviter les résolutions définitives.
Je pense aussi qu'il n’y a pas de mauvais plaisirs, etc. Je ne peux
vraiment pas vous cacher que je pense aussi un tas de choses trés
immorales. Mais je reconnais et vous reconnaissez que cela n’est
pas un trés bon état d’esprit pour prendre une sérieuse décision.

Ce qui résout pour moi la question aujourd’hui c’est qu’il
s’agit d’un plaisir qui, je crois, dépasse exagérément mes facultés
d’assimilation. Je ne Iai pas cherché ni évité. Je I'ai gofité avec
une parfaite sérénité d’esprit. Puis je me suis rendu compte qu’il
fallait absolument ne pas recommencer.

Mais, dans un certain temps, si je ne fixe pas d’'une fagon trés
solide ma volonté, elle peut avoir changé. Vous comprenez cela.
D’ailleurs, dans ce domaine, il est assez difficile que je ne change
pas. Aussi pouvez-vous me rendre ce grand service de devenir, si
vous voulez, une expression de ma volonté pour maintenant et
pour ces moments & venir : c’est-a-dire que je vous promette pour cette
chose-12 de ne plus recommencer. Je ne sais pas trés bien 4 quoi ¢a tient
mais je suis persuadé que ma volonté ainsi sortie de moi-méme
prend un caractére formel tout A fait irrécusable 4 I'avenir.

Je crois aussi qu'il m’est difficile de vous épargner une explica-
tion. D’abord, cela pourrait vous sembler étrange. Ensuite,
Jaurais P'impression que, restée dans le vide, ma promesse
n’aurait pas encore toute sa valeur, Il faut absolument que je ne
revoie plus une certaine femme. Cela est assez facile en ce sens
que je ne I'ai jamais vue qu’une seule fois. Voici pourquoi : cette
fermme est absolument monstrueuse et cependant je n’ai aucune
espéce de dégoiit parce qu’aprés tout cette monstruosité avait
quelque chose d’assez magnifique, et surtout, pour moi, cette
femme était absolument belle. Peut-étre jugerez-vous que j’ai
une vie abominable ? J’espére que non : vous vous tromperiez.
Méme, la seule difficulté qui se pose en ce moment c’est que si je
ne revois pas cette femme-13, je vivrai nécessairement le plus
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purement du monde et que cela risque de me donner de fortes
tentations. Tout cela vous fera comprendre que jaie pu vous
parler aussi criiment de pareilles choses. Je crois méme que vous
ne pouvez pas ne pas me pardonner. Je n’ai eu d’apaisement que
lorsque j’ai pensé que je me confierai A vous, car j’avais vraiment
I'impression que le jour ou cela sera possible, je la reverrai, quel-
ques raisonnements que j’aie pu faire auparavant. Quelle raison
définitive ai-je en effet de vivre chastement ? Je ne sais qu’une
chose, c’est qu’'il y a un danger pour moi : je ne veux pas du tout
de plaisirs forcenés. J'ai réalisé I'impression de ce danger d’une
fagon curieuse : je révais d’une fagon vague et indifférente de
cette femme et, brusquement, d’une fagon absolument impré-
vue, elle me tira un coup de revolver et me tua. J'eus trés bien
Pimpression de mourir ce qui m’éveilla, et il s’ensuivit une
immense surprise {que d’étre ainsi tué donne une aussi grande
tranquillité). En tous cas, lorsque j’ai compris que vous aviez tel-
lement de gentillesse que je pouvais me confier 4 vous absolu-
ment, }’ai respiré allégrement. Excusez-moi de I'avoir fait : vrai-
ment, il n’y avait plus d’autre moyen de respirer.

Je serais bien méprisable, n’est-ce pas, si ensuite j’allais oublier
ma résolution d’austérité. Mais je pense bien que vous n’aurez
jamais 3 me mépriser. Il est si bon et si doux de vivre avec une
certaine force, si doux d’en avoir de la gratitude 3 quelqu’un
comime Vous.

Ciel ! excusez-moi de vous avoir tant parlé de moi ! Il serait
tellement agréable de parler de la beauté des choses, des nuages,
de la lumiére, des nuages qui passent par-dessus vous, de la
lurniére qui fait qu'on vous voit, etc. Savez-vous que je suis trés
ennuyé d’avoir dfi vous parler d’histoires comme cela, aussi
ennuyé qu’il est possible et que j'ai vraiment hite que vous
m’écriviez que vous ne m’en voulez pas : remarquez que dans
cette circonstance vous me sauvez.

Georges Bataille
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A ma promesse, il faut absolument ajouter cet ifem : de ne plus
retourner 14 ol je risque de la rencontrer (les tentations rendent
Pesprit si courbe !)

A COLETTE R.

[Eté-automne 1922 ]

Je vous demanderai de lire {ou de relire) Paludes d’André Gide
quand vous pourrez trouver ce livre, D’abord c’est une ceuvre
qui doit &tre aussi belle pour vous que pour moi. Mais si j'y
attache une importance moins vague c’est pour un détail bien
curieux, Vous rappelez-vous que je vous avais donné a lireily a
deux ans une vingtaine de mauvaises poésies. Généralement, ces
papiers, lorsque je les retrouve, m’irritent beaucoup (ou du
moins la plus grande partie d’entre eux). Mais ce qui m'irritait
peut-Etre encore plus était une autre poésie que jai écrite un tout
petit peu aprés, 4 un moment ol j’étais trés triste et trés fou (je
vous demande de deviner pourquoi sans que je vous le dise). Je
ne pouvais plus du tout comprendre cette poésie. Je ne sentais
plus Pimpression que j’avais voulu exprimer. Et comme l’expres-
sion était violente, je me trouvai presque mal a Paise, & cause de
la disproportion entre cette expression 4 demi torturée et le vide.
Le seul souvenir que j’avais la-dessus, c’est d’avoir écrit cela avec
plus de sincérité et d’émotion que toute autre chose, tant parce
que je sentais ce que j’écrivais que pour I'amour qui m’inspirait
tout et qui est vraiment le pus beau que j'ai connu. C’était
navrant, croyez-moi, de ne plus sentir que le ridicule de ces vers
qu’il me fallait tout de méme garder plus précieusement que les
autres. Mais je viens tout & I’heure de les briller parce que j'ai lu

1. Deux pages sur feuillet libre, format 17x25, recto-verso.
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Paludes et que jai pu les comprendre de nouveau. C’est surtout
aux pages 118 a 123 (si je ne me trompe) de I’édition de la Nou-
velle revue frangaise que j’ai pu saisir I'’émotion trés violente que
J’ai eu en P'écrivant. Le ridicule qui venait de mes exclamations
baroques me parait maintenant explicable, car le style était assez
brutal et I'expression si obscure qu’il aurait fallu étre auparavant
dans cette émotion trés particuli¢re pour comprendre de quelle
angoisse il s’agissait. Si vous deviez trouver tout de suite un
exemplaire de Paludes je n’essayerai pas d’exprimer ce dont il
s’agit mais comme cette lettre pourrait étre trop obscure je dirai
qu’André Gide y a décrit la tristesse que donne P'inconsistance de
la vie de beaucoup de gens.

Vous voyez que j'attache beaucoup d’importance  rien. Ce
ne sera pas rien toutefois si vous sentez la beauté du livre d’André
Gide et si vous vous souvenez parfois quel désir profond j’ai eu il
y a longtemps, que vous le connaissiez de méme que moi.

Excusez cette lettre dont la bizarrerie m'étonne moi-méme.
Voyez-y surtout mon amitié pour vous ?

Georges Bataille

A COLETTE R.

[Eté-automne 1922 "]

Voici plusieurs jours que je veux vous écrire. Mais je suis
intellectuellement tout 4 fait & bas. Je suis méme inquiet 4 ce
point de vue. J'ai donc reculé jusqu’aujourd’hui pour vous
écrire — reculé assez méme pour ne plus bien savoir ce que je
voulais vous dire.

Je suis pourtant frappé dans un sens. C’est gque vous écrire me

1. Deux pages sur feuvillet libre, format 17x25, recto-verso.
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donne une sorte de désespoir : il me semble que nous parlons une
langue différente et que, tout ce que je puis penser, c’est un
monde ob vous préférez ne pas entrer.

Excusez-mot d’avoir déja écrit des phrases qui m’ennuient
parce que, peut-étre, elles ont exagéré ma pensée. Mais aussi je
ne fais que me retourner sans avoir pu bouger, car je sens aussitét
que cette derniére phrase je ne 1’ai écrite que parce que je ne suis
pas encore a l’aise avec vous.

Il est méme possible (au moins dans une certaine mesure) que
lorsque je suis un peu trop embarrassé de ma personne, je vous
en donne surtout Pimpression parce que, profondément, c’est
vous qui m’embarrassez. Et le pire ¢’est que vous m’embarrassez
encore plus pour vous expliquer ceci.

Jaimerais mieux accéder a vous plus facilement. J’aimerais
mieux vous parler de ce que je penserais devoir vous intéresser,
seulement, je ne sais pas. Il me semble que vous ayant trop
connue, la notion que j’avais de vous s’est dissipée.

Ne m’en veuillez pas de ces stupides raffinements. Laissez-moi
au moins me justifier en protestant que je ne les ai jamais eus
qu’avec vous. Et cependant ils me préoccupent assez pour me
faire ressentir parfois une de ces impressions navrantes de félure
qui émeuvent presque jusqu'aux larmes.

Et je vais vous dire encore ce qui augmente le plus mon
désespoir (nullement vital, c’est vrai, mais cependant 3 demi
angoissé) — c'est que, ma lettre, loin d’atténuer cette felure de
notre amitié, la lisant, et désirant nettement qu’elle ne fiit pas
telle mais plus simple, protestant contre ces idées tortueuses,
chargées d’ennui et de mauvaise santé, vous en accentuiez
notre éloignement. Car elle ne vous fera certainement pas
penser ce que je voudrais mais, au contraire, ce que j'aurais
aimé que vous ne pensiez jamais. Et ainsi, je ne sais plus quoi
dire.

Georges Bataille
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Je rouvre ma lettre pour y ajouter, aprés avoir recu la votre,
que j'ai des nouvelles de [nom illisithle]. Madame Métraux ne
semble pas avoir a se réjouir particulierement en ce moment. Le
mot de Dostoievski qu’elle emploie pour décrire 'atmosphére ot
elle vit explique sans doute en partie son silence. Elle ne m’a écrit
que pour répondre a un renseignement précis que je lui deman-
dai. Alka ne semble pas étre non plus dans une période de stabi-
lité. Je suis ennuyé de vous avoir écrit une lettre aussi bizarre.
Hélas, pliit au ciel que I'état nerveux dans lequel je vis ne soit pas
aussi quelque peu bizarre. Vraiment, vous ne devriez pas me lire
avec un esprit trop méchant. Mais il me vient 4 V’esprit quelque
chose sur votre fagon de comprendre : ce qu’on cherche a faire
entendre (je parle des relations de 'amitié) c’est le plus souvent,
non une ou deux idées indifférentes, ¢’est une atmosphére musi-
cale. Ce qui me met au désespoir, je pense que c’est ceci: vous
n’écoutez presque jamais et ainsi vous m’empéchez de vous
entendre. Toutefois je pense aussi que sur un tel sujet la vérité est
peut-étre hors de portée. Mais encore une fois, le besoin de
« faire de la musique » me fait ajouter : est-il un pire état que de
ne plus souffrir ni jouir, de ne plus craindre de souffrance, de ne
plus espérer de jouissance — n’est-ce pas étre par trop voisin de la
mort ? Ne souffrez pas du ridicule d’une telle question criarde.

A COLETTE R.

[Automne 1922 ']

Y avait-il dans ma derniére lettre un tel désordre d’esprit ? Je
ne m’en rappelle pas suffisamment. Pourtant je suis frappé que
vous en ayez congu quelque inquiétude. A la vérité, j'en ai été

1. Quatre pages sur deux feuilles libres, format 17x21, recto-verso,

52

tout d’abord blessé. Maintenant je suis porté a vous attribuer
gratuitement une certaine perspicacité.

Que d’ailleurs vous n’avez sans doute pas encore.

Excusez-moi de vous laisser paraitre une trés grande amer-
tume. Et je dis excusez-moi — & certes ce n’est qu’un préambule —
car enfin qu’ai-je besoin a présent d’excuses ? Ma phrase serait
aussi bien celle du monsieur auquel on met les pouces sur la
gorge et qui dirait : « Ak, excusez-moi de hurler aussi fort. » C’est un
peu ridicule n’est-ce pas, un peu affecté.

Je vous en prie, répondez-moi quelque chose tout de suite,
n'importe quoi, Et vous étes fatiguée, malade peut-étre. Pour-
quoi vous importuné-je ?

Bien entendu, dans ma phrase un peu plus haut je n’avais pas
I'idée que ce soit vous qui m’enfonciez les pouces dans la gorge.
Ah ! certes non. D’ailleurs il me vient a l'idée que cette lettre ne
peut que vous faire de la peine. Cela m’est désagréable. Je vou-
drais que vous ne soyez pas trop désagréablement affectée
d’abord de I'arrogance que je ne peux pas éviter — et méme pas
de ce que je souffre. Oui, écrivez-moi, car bien qu’a ces moments
ou la souffrance est en excés on pense que cela doit finir sur un
pont, on prend généralement un délai, puisque pour agir ainsi il
est toujours temps. Et aussi bien, puisque je vous écris, c’est que
le délai est déja pris. Et remarquez 'importance de la transac-
tion : on sait que le délai correspond en régle générale a la vie
sauve : et alors ? Plus simplement méme, vous écrire, c’est agir en
véritable vivant, C’est une contradiction qui implique au moins,
pour un certain temps, la non-valeur de mes projets.

Non je voudrais que vous n’ayez pas de souffrance de cette
lettre. Je vais donc vous indiquer quelque chose. Si vous avez eu
dés I'abord une compréhension de ma misére qui soit véritable-
ment grande, véritablement élevée, si vous n’avez nullement
obéi au sentiment bas qui pousse a attribuer soit a la faiblesse,
soit au désordre de I'imagination, etc. ' 'effondrement dont je

1. « Eltc. » est souligné de trois traits.
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vous parle, il faut me le dire, cela me fera plaisir. Mais si, au
contraire, cette idée mesquine de protestation vous est venue, ne
serait-ce qu’un instant, si vous vous étes par exemple écriée :
mais enfin, c’est ridicule, ou on n’a pas idée de ¢a, ou le pauvre
gargon perd la téte — vous voyez bien, n’est-ce pas, ce que je veux
dire — je serais content si vous me Pavouez humblement et,
méme, pourrez-vous m'en demander pardon ?

Je puis d’ailleurs vous dire tant que j’y suis quelque chose sur
guoi il est vraiment cruel de me blesser. J’enrage quand on attri-
bue {ou que j’irmagine qu’on attribue} mes exubérances ou mon
extravagance 3 la folie. Et vous allez comprendre facilement que
sur ce point je sois ombrageux. Tout d’abord j’y vois une sorte
d'irrespect a I'égard des seules choses auxquelles s’adresse de ma
part le seul respect que j’ai. Je veux dire la passion fiévreuse,
P'inqui¢tude de Desprit et le désir. Ainsi, voir A quelque degré que ce
soit ces vertus expliquées par une dégradation déplaisante, cela
me choque un peu comme un catholique auquel on parlerait
avec grossiéreté du trés saint Sacrement. D’autre part, j'ai une
expérience personnelle de la véritable folie et avouez qu’elle est
pénible puisque c’est mon pére et ma meére que j’ai vu successive-
ment devenir fous. Et, mon dieu, je vous donne la une bien
grande tentation de me comprendre, hélas, d’une fagon bien plus
blessante que jamais. Mais une simple tentation, je crois, car c’est
la morphine qu’on lui a fait prendre qui a détruit la raison de
mon pére et vous me dispenserez de rapporter les circonstances
dans lesquelles ma mére fut malade, & cause de leur caractére
tragique. J'ajouterai seulement qu’il arrive parfois des enchaine-
ments de malheurs si lamentables que la moitié des gens pourrait
y sombrer. Quoi qu'il en soit, vous reconnaitrez qu’il est 1égitime
que je m’attriste misérablement quand on vient me soupgonner
de n’avoir pas le sens trés rassis. Car, vraiment, on peut savoir &
quoi s’en tenir sur son propre compte, connaitre la parfaite ina-
nité des soupgons; toutefois, certains souvenirs peuvent les
rendre encore plus blessants. Vous comprenez que c’est trés par-
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ticulier ; ainsi, j’ai aimé autrefois la fille du médecin qui avait
soigné ma meére ' — et bien, A cause de cela, il a fait tout ce
qu’ll a pu pour empécher un mariage et il a fort bien réussi.
Mais imaginez avec quelle épouvante jai pu envisager ma vie
dans cette circonstance. Il est vrai qu'il s’est rendu compte
depuis qu’il avait eu tort. Mais j'ai tout de méme vécu cer-
taines heures.

Ce jour-la, cependant, la jeune fille que j’aimais, du moins,
n’eut sur moi aucun doute — & quelque degré que ce fit. A
ce propos, voulez-vous, si vraiment nous devons avoir de
Pamitié¢, ne plus jamais parler de moi 4 R. sinon d’une
maniére superficielle. Nous en agissons ainsi d’ailleurs 3 votre
égard.

Comprendrez-vous cette lettre ? Je ne sais pas. Peut-étre
dois-je m’exprimer plus clairement, vous dire sans ambages
que je n'ai jamais connu de souffrance plus parfaite que
maintenant. C’est que la souffrance d’une vie trop parcimo-
nieuse est bien grande quand on a connu déja une exorbi-
tante prodigalité. Car étre pauvre, ce n’est rien alors que tout
perdre fait pitié, Et quant au courage, ah! méfiez-vous de
cette résistance lamentable qui aboutit 2 la fin toujours 4 une
triste reddition.

Enfin si vous voulez comprendre le mal dont je souffre ou
plutdt, comme je souffre il est bien simple de Pindiquer: jai
écrit cette lettre, mais j'ai un sentiment abominable de son
inutilité et me répétant amérement qu’il n’y a rien A faire et
qu’on ne soit [ 7] de soi seul (ce qui est peut-étre plus dégoti-
tant que Penfer) vais-je la déchirer ?

Georges Bataille

1. Marie Delteil. Voir lettre de G, Bataille 2 M. -L. Bataille du 29 octobre 1919, note 1.
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A MICHEL LEIRIS

[19241
Cher ami,

Est-ce que vous continuez a vous ennuyer ? Je suis trop seul
pour prendre au sérieux les histoires d’ennui en ce qui me
concerne. Les influences qu’on subit 4 Paris par amitié ou pour
toutes autres raisons sont imbéciles. Si je m’exprime en disant
quelque chose de différent de ce que j'ai a dire, croyez-moi :
c'est-3-dire que ces histoires restent aussi embrouillées qu’elles
sont. Je ne crois pas non plus que les simplifications extrémes
auxquelles j’aboutis seul signifient quoi que ce soit, mais je ne
suis pas trés difficile pour savoir avec quoi j'arrive a faire bon
marché de toutes les perspectives auxquelles on finit par croire 2
Paris. Bien entendu il n’est pas encore question de procédés
avouables mais si on ne risque 4 force d’hypocrisie rien d’autre
que la conviction en cas d’échec d’étre arrivé au comble du ridi-
cule, j’aime autant jouer perdant, j’ai Phabitude. Evidemment,
rien de plus conséquent que, par exemple, écrire cette page.

Trés amicalement.
Georges Bataille

1. Cette lettre & M. Leiris, comme toutes les suivantes, appartient aux archives de la
Bibliothéque littéraire Jacques Doucet. )

Une page sur feuille de cahier, format 1321, recto. Sans date, Sur les circonstances de
la rencontre de Georges Bataille et Michel Leiris, voir G, Bataille, « Lc S\::{'réahsr{:c au
jour le jour », (Eunres complétes, t. VIII, p. 167, et M. Leiris, « De Bataille impossible &
Vimpossible Documents », Critigue, n® 195-196, aofit-septembre 1963, p. 685,
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A MICHEL LEIRIS

(19251
Cher ami,

Comme cela m’arrive habituellement aprés vous avoir ren-
contré, j'ai été sérieusement découragé hier soir, mais cette fois
avec une mauvaise conscience, c’est-A-dire parce que j’étais dans
un état d’esprit déplorable et que je me méprisais moi-méme. Je
me rendais compte clairement que je n’étais qu’un éclectique et
un opportuniste et sur le moment il me semblait que rien ne pou-
vait étre plus méprisable. Je n’hésite pas aujourd’hui 4 protester
au contraire que mon erreur consiste dans ma tendance i me
reconnaitre dans mon tort et en particulier avec vous, sans doute
parce que je n’ai pas assez de courage et aussi par affection pour
vous. Je vois méme précisément dans mes possibilités d’éclec-
tisme et d’opportunisme, qui ne sont aprés tout pour moi que des
armes au service d’une intransigeance sans réserve, la principale
raison d’espérer que mes efforts actuels puissent aboutir.

I reste 3 déterminer jusqu'ol il est possible d’aller dans cette
voie. J'ai reconnu hier quil était possible que j'aie déja été trop
loin. Tl est possible en effet que j’aie un peu trop compté sur mon
influence personnelle. Toutefois il ne s’agit que d’une déception
trés relative et le seul tort que je me reconnaisse, dans cette cir-
constance, c’est d’avoir commencé par 13, mais cela s'est trouvé
ainsi. J'aurais préféré évidemment remettre cela 4 plus tard mais,
4 un moment donné, j’aurais cru reculer si j’avais eu la patience
d’attendre et je n’ai pas hésité devant ce qui vous aurait certaine-
ment paru impossible ou dangereux. Quant aux principes que
nous devons adopter une fois pour toutes pour ce genre de possi-
bilités, il est nécessaire 2 mon avis de les fixer le plus rapidement

1. Cinqg pages sur trois feuillets libres, format 20x7, recto-verso pour les deux pre-
mitres. Sans date, Les deux hommes ne se tutoieront pas avant 1926,
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possible : je suppose que vous avez des inquiétudes a cet égard
mais je vous demande instamment de patienter jusqu’a ce que je
puisse vous exposer clairemnent ma maniére de voir ',

Si mes lettres, ou ce que j'écris, valent mieux pratiquement
que ce que je vous dis, je ne crois pas finalement que ce soit tant
parce que Pécriture ne dégage pas assez la contradiction mais
parce que mon dégofit naturel pour tout ce qui est précis et per-
suasif I'emporte quand nous sommes ensemble et alors je pense
sans conviction et sans trop savoir ce que je veux dire.

Trés amicalement a vous.

Georges Bataille

A THEODORE FRAENKEL

[1924-19257

Cher ami,

Je n’ai regu aucune lettre ni rien depuis que j’ai quitté Paris,
(’a m’est égal. Je recevrai pourtant volontiers de vos nouvelles. Je
ne m’ennuie plus, mais ¢a ne vaut rien. Je ne m’amuse pas non
plus, méme pour ce qui est possible & Paris, qui est impossible &
Londres ol probablement on recrute les agents de police dans le
haut clergé.

Tapez je vous prie une lettre de réponse ou de ce qu’il vous
plaira moins constipée que celle de je ne sais pas qui.

G. B.

1. Allusion possible au projet qu’agitérent un moment G. Bataille, M. Leiris et
Georges Lavaud, par l'intermédiaire duquel les deux hommes s’étaient rencontrés, de
constituer un mouvement intitulé Oui « impliguant un perpétuel acquiescement @ toutes choses »
supérieur en cela 4 dada, dont le Non, selon Bataille, n’était pas « assez idiof ». Projet qui
ne connut pas de suite.

2. Deux pages sur feuillet libre, format 18x21, recto-verso. Sur les circonstances de la
rencontre des deux hommes, voir G. Bataille, « Le Surréalisme au jour le jour », (Eures

complétes, 1. VIII, pp. 166-184.
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Puis-je vous demander de garder les six cents francs de mal-
heur pour mon retour vraisemblablement le 1¥ aoiit, sans grande
différence possible. Malheureusement je suis obligé de vous
demander instamment de les avoir pour cette date car j’ai remis
mon réglement de compte A ce moment-l3, vous savez ; je ne
pourrai évidemment pas le faire complet mais les six cents francs
en question me permettront d’arriver & un minimum de conster-
nation, etc.

A THEODORE FRAENKEL

[1924-1925 1
Monsieur le pas-penseur,

Je vous annonce qu’on vient de me porter de guoi éerire et que je
m’ennuierais si je n’écrivais pas, mais je me contenterai pro-
bablement aujourd’hui d’imaginer votre ennui et de me déguiser
le mien, Pourtant je ne découvre aucun prétexte. Certainement
pas vos petits papiers, simple ouverture intitulée porte close
puisqu’il y va de votre bon plaisir, pour ne pas parler du reste.

A ce propos, il est évidemment suffisant de poser un mot quel-
conque et de continuer par exemple ainsi : que le reste, résultant
de la soustraction, différe de la somme non seulement par la
quantité mais par la qualité, ¢’est-a-dire que quand il s’agit d’une
opération intellectuelle et qu’on arrive & procéder a rebours ce
qui subsiste a une autre ? qualité qu’avant Popération. Il faudrait
réfléchir avant d’admettre que je me suis moqué de vous ou que
Jje me prendrais moi-méme au sérieux. Mais dans le cas oi cela

1. Trois pages sur feuillet libre quadrillé plié, format 21x29,7, recto-verso pour Jes
deux premiéres.
2. Biffé : «n's plus la méme ».
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tournerait, comme tant d’autres propositions, a quelque chose de
définitif, il faudrait probablement nier la méthode 2 cause du
poids mort ? A cause du déplacement aveugle qui a lieu dans le
développement de la pensée alors qu’en principe la pensée
devrait se développer sans accident ?

Ou bien 'entétement, ou bien encore une impulsion superflue
peut engager a garder la méthode pour ne pas lacher la proposi-
tion. Et sur un tel chemin, une fois engagé, il n’y a plus de raison
sérieuse pour ne pas objectiver cette méthode particuliére de la
méme fagon qu’on a par exemple objectivé la dialectique. Il est
impossible en effet de concevoir le monde autrement que
conforme A son propre esprit.

Mais ce n’est pas vous qui prétendez qu'on peut délibérément
se résoudre a ne pas concevoir le monde, car vous trouveriez sans
doute & bon droit entreprise elle-méme impossible 4 concevoir.
Et combien il serait merveilleux de s’embarrasser de tels obs-
tacles et de s’endormir contre une borne.

Est-ce une condamnation au contraire que de croire que rien
n’enferme et que tout peut se découvrir {dans ce cas il serait pré-
férable de s’exclure soi-méme de cette découverte future qui
serait certaine étant donné qu’on a toujours peur des yeux des
autres : méme des plus familiers : ainsi je ne vous cache pas que
Je ne peux rien de tout ceci, c’est pourquoi j’en parle au lieu que
si je parlais de ce que je pense sans hésitation et plus encore de ce
qui me plait, je serais tout  fait perdu et j’imagine difficilement
le désastre).

Mais dans le cas ou ce serait comme je disais une condamna-
tion que d’imaginer qu’on peut voir les choses telles qu’elles sont
et qu'il est possible que cette imagination [...] !

Et maintenant ¢a m’ennuie car je ne songe gu’au reste et
comme on dit le reste est silence, mais le silence provient de
paroles 1° parce que c’est une soustraction 2° parce qu'on ne

1. Ces trois lignes commengant une phrase qu'elles n’achévent pas semblent avoir été
biffées par Bataille.
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peut soustraire qu’en faisant I'énoncé de la soustraction 3° parce
que les paroles des autres ne sont pas moins haissables que les
miennes et que etc.

Cela ne me découragerait pas que vous trouviez cela con et
cela vous ferait honneur car j’aime beaucoup que rien ne reste en
place. Seulement, a4 partir d’'une certaine vitesse il n'y a plus
séricusement 3 espérer en accélérant,

Georges Bataille

A RAYMOND QUENEAU

[Paris] le 6 septembre 1931
Mon cher Queneau,

Je n’ai pas eu facilement de renseignements a la Bibliothéque
parce qu'il n’y a presque personne en ce moment *. ’ai méme eu
du mal & savoir si les attachés étaient payés 1 000 ou 1 200 fr.
Finalement c’est 1 200. En premier lieu on m’a dit qu’en entrant
maintenant on ne serait pas titularisé avant 6 ou 7 ans. En prin-
cipe c’est exact, mais on doit ouvrir une nouvelle salle et & cette
occasion on doit nommer environ 10 bibliothécaires nouveaux.
Lors de ces nominations, tous les attachés actuels pourraient
donc étre nommés, Malheureusement, il est difficile de savoir
quand cette salle ouvrira : elle est entitrement terminée et il ne
manque plus pour Pouvrir que les crédits pour 10 bibl[iothécares]
et 10 gardiens environ. Je ne crois pas que cela puisse trainer
indéfiniment car on a dépensé des millions pour cette salle et it

1. Deux pages sur feuillet libre, format 13x21, recto-verso.

2. Raymond Queneau manifestait Je désir d’entrer 2 la Bibliothéque nationale. Il
semble qu'il ait tenu Georges Bataille pour capable de I'y aider. Voir Raymond Que-
neau, Joumaux, 1914-1965. Paris, Gallimard, 1996, p. 252,
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serait absurde de la laisser vide maintenant. Mais il est difficile
d’avoir de I'argent. En tous cas il me semble impossible qu'un
retard dure plus de 2 ou 3 ans.

L’administrateur n’est pas 13 et il n’y a rien de pressé. Je te pré-
viendrai dés qu'il y aura quelque chose a faire. Mais j’aimerais
autant que cela tarde un peu pour que tu puisses te renseigner
aussi ailleurs,

Je n’ai pas trouvé l'article sur la petite fille dans les Annales
médico-psychologiques. J’ai vu cependant les tables de 1880 a
1900. Est-ce un article ou un compte rendu ? Je lis en ce moment
la Psychopathia sexualis qui est un livre tout & fait extraordinaire ',

Bien amicalement.

Georges Bataille

A MICHEL LEIRIS

(19317
Mon cher Michel,

Je ne t'ai pas écrit, non par négligence mais parce que j’ai trop
d’amitié pour toi pour ne pas étre sensible 4 beaucoup de choses.
En tous cas, je ne me serais pas décidé & t’écrire des platitudes ou
des choses désagréables. ‘

Je pars pour la campagne vraiment trés dégofité d’une vie qui
n’est malheureusement pas différente de celle que je menais ici.

1. Richard von Krafft-Ebing, Psyckopathia sexualis. Paris (rad. francaise), Editions
Payot, coll. « Bibliothéque médicale », 1931. Bataille rendra compte de cette lc_cturc dims
La Critique sociale, n" 3, octobre 1931, p. 123, Jean Bernier, dans le nu-mélro suivant (n. 4,
décembre 1931), protestera contre l'interprétation « vague ef can[mdutom»;» de Baftaﬂ.lc.
Protestation & laquelle Bataille réagira dans le n® 5 (mars 1932) par un ax_'ucle oi il stig-
tnatise les résistances des marxistes aux apports « implicitement révolutionnaires » de la psy-
chanalyse.

2. Deux pages sur un feuillet Libre, format 20x7, recto-verso.
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J’ai vu hier soir des danses négres 2 'Exposition ', des dan-
seurs introduits sur une estrade comme des vaches dans un
wagon.

Mais je ne crois pas que I'impossibilité de certaines choses
aurait pu étre plus frappante pour moi que 14 pour ce qui sépare
les négres et les blancs invités du Musée du Trocadéro. Je ne vois
pas un instant ce que pourrait signifier une agitation quelconque
si elle ne m’exclut pas d’une fagon trés catégorique de toutes ces
tristes existences.

Crois 4 toute mon amitié,

Georges

A RAYMOND QUENEAU

[Paris] le 15 septembre 19312
Mon cher Queneau,

Je suis passablement embarrassé pour t’expliquer le retard
avec lequel je te récris (la premiére lettre aux soins de Sylvia ®
était restée dans un tiroir environ dix jours). La vérité est que j’ai
été fort déprimé et que je le suis encore aussi bien physiquement
que moralement.

A la bibliothéque, en I'absence de Cain *, j'ai vu le secrétaire
général qui m’a demandé des renseignements sur toi. Je pense

1. Sans doute 'Exposition coloniale de 1931. Voir aussi G. Bataille, « Black Birds »,
au sujet de la revue négre Law Laskie’s Black Birds au Moulin Rouge, ¢t€ 1929, (Euvres complites
t. 1, p. 186.

2. Quatre pages sur deux feuillets libres, formar 13x21, recto-verso.

3. Sylvia Bataille, née Sylvia Makl?s, son épouse, depuis le 20 mars 1928. Sera bientot
connue comme actrice, essentiellement pour ses films avec Jean Renoir, Lz Crime de Mon-
sieur Lange, Une Partie de compagne.

4. Julien Cain, collégue de G. Baaille. Futur directeur-général de la Bibliotheque
nationale, aprés la guerre.
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qu’il n’y a aucune difficulté en ce sens que ta candidature ' inté-
resse réellement Cain et qu’ils te prendront si tu le veux dés qu’ils
jugeront possible de prendre encore quelqu’un ce qui tardera
d’autant moins que nous avons eu une morte il y a quelques
jours. Il me parait pour ainsi dire certain qu'ils prendront
quelqu’un avant la fin de Pannée.

Pour ce qui est de passer au traitement normal plus tard, la
question est fort compliquée. Il y aussi des gens qui disent qu’on
pourrait remplacer les postes libres par des aides de biblio-
theques de culture inférieure au bibliothécaire et moins payés. Je
ne crois pas que cela pourra se faire dans une proportion trés
appréciable & cause de la routine mais il faut dire qu’il est stupide
de ne pas le faire étant donné que beaucoup de travaux que nous
faisons pourraient étre faits par n’importe qui. Cette solution
peut en tous cas intervenir en partie si on est obligé d’augmenter
le personnel de 20 tétes environ pour I'ouverture d’une nouvelle
salle.

Voudrais-tu dire 2 Morise 2 que Duhamel-Klein * voudrait lui
demander de faire des dessins pour illustrer une histoire univer-
selle que j'ai entendu avec eux [si¢] que je leur donnerai pour
leur journal hebdomadaire *. Je compte faire passer au début les
reconstitutions des psychanalystes ce qui préte fassilement [sic ]
a des petits dessins. Je compte remettre I'article d’ici peu de jours
pour la maquette et envoyer en méme temps une copie 2 Morise

1. Voir lettre de G. Bataille 2 R. Queneau du 6 septembre 1931,

2, Max Morise, ancien dadaiste avant de rejoindre les surréalistes et de collaborer ala
revue Littéature. Trés lié 3 Marcel Duhame] et Raymond Queneau.

3. Marcel Duhamel, ami de R. Queneau. Tl fit partie du groupe surréaliste ayant élu
domicile rue du Chateau. Jacques Klein, auteur dramatique et journaliste de radio.

4. Il s'agit d'un projet de journal hebdomadaire qui ne vit finalement pas le jour. 1l
semble que Paul Winkler, fondateur d’Opera Mundi, ait &t partie prenante d'un tel pro-
jet. R. Queneau répondra ceci  Bataille : « Quelle esi cette bizarroide histotre d'histoire ¢ Univer-
sells ? Max [Morise] attend de pied forme. Crois-tu que Duha[mel} va finir par mattre go sur pied 2 Si
Winkler est dedans, c'est peut-Etre vratsemblable. Mais de quel genre sera cette revue ? Trés sériswe 2 Vil-
garisation ? Comique ? Dimanche illustrs ? Américain ? Excentrique ? Accidentel ? Dialectique ? Cogita-
fif?» (La Ciotat, lettre du 17 septembre 1931,)

5. Voir lettre de G. Bataille A R. Queneau du 23 septembre 1931, note 3.
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en vue de ces illustrations. Malgré toute Pexpérience, Duhamel
arrive chaque fois 4 faire prendre ses entreprises au sérieux et
aprés une période de scepticisme j’ai presque autant de
confiance que toi & Pépoque des serviettes de papier. Le travail
est plus désagréable mais moins long que le placement des ser-
viettes.

J'ai oublié de dire que Duhamel a besoin prématurément de
copies et illustrations pour une maquette.

Les amitiés de deux pour six .

Georges Bataille

A RAYMOND QUENEAU

[Paris,] le 23 septembre 19312
Mon cher Queneau,

Je ne me souviens pas si en Egypte on regarde le soleil com-
me un ceil de dieu mais c’est un symbole ordinaire de P'ceil
et Jai vu quelque chose d’intéressant la-dessus; j'ai oublié
oll. [dans la marge: je chercherai] J'ignore §'il y a eu des gnosti-
ques qui ont hai le soleil. Il faudrait demander a2 Puech? en
novembre,

i. R. _Qpcneau séjournait 2 La Ciotat avec son épouse et plusieurs amis dont, sans
doute, Sitone Breton et Max Morise.

2, Dcux' pages sur fevillet libre, format 13x21, recto-verso.
3. Henri-Charles Puech, historien des religions et orientaliste, aux cours duquel

R:. Qucnc§u assista A partir de 1932. A donné en 1930 4 Documents trois articles, sur
Picasso, Piranése et le dien Bésa,
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Je te ferai envoyer un exemplaire du Documents ' que tu désires
mais au nom de Max? a cause de ton abonnement.

Il n’y a rien de nouveau au sujet de ton entrée a la B{ibliothéque]
Nlationale]. Je persiste 4 croire que tu pourras facilement’
y entrer mais il est inutile que tu reviennes exprés. Pour I’histoire
universelle de Duhamel * je voudrais bien pouvoir Iécrire en
5 lettres.

Est-ce que si tu entres & la Bibliothéque] N[atwnale], tu ne pour-
rais pas préparer un certificat de psychologie pathologique ? Je
dis cela parce que je dois moi-méme aller en principe a Sainte-
Anne autant que possible & partir de la rentrée de novembre. Les
présentations de malades ont lieu le matin & 10h. Ce qui peut
s'arranger facilement avec la B[ibliothéque] N([ationale] et aussi tes
préoccupations anti-scolaires.

C’est la quatriéme fois que jemploie le mot facilement
aujourd’hui en quatre pages. Etant donné Pemploi plus spécial
de la derniére lettre, c’est probablement un prodrome de paraly-
sie générale.

Georges Bataille

1. Documents (Doctrines, Archéologie, Beaux-arts, Ethnographie). Carl Einstein en
était le directeur. G. Bataille, le secrétaire général. Il en exerga cependant une direction
de fait. Huit numéros parurent de 1929 a 1931, R, Queneau n'y collabora qu'une fois
(« What a life ! », Documents, n* 5, 2° année, 1930). Voir Docwments. Réimpression Jean-
Michel Place. Préscntation Denis Hollier. (Paris, 1991.)

2. Max Morise.

3. Le «c» de « facilement » est souligné trois fois par Bataille, sans doute en guise de
rectificatif de 'emploi erroné (« fassilement ») du méme mot dans la lettre précédente, du
15 septembre 1931, Fautc 2 laquelle Bataille fait explicitement allusion & la fin de celle-ci,

4. Voir lettre de G. Bataille 4 R. Quencau du 15 septembre 1931, note 4.

66

A RAYMOND QUENEAU

[Paris,] le 22 octobre 1931
Mon cher Queneau,

(a ne va pas trés bien Phistoire de la B[bkiothéque] N([ationale]
pour toi. J’ai vu Cain ? qui ne demande pas mieux que de te
prendre ici mais il en a 3 autres 4 faire entrer avant toi ce qui
remet la possibilité a 1 an 1 an 1/2. Néanmoins on peut voir ce
qu’il répondrait & quelqu’un comme Bergery®. Avant jétais
optimiste parce que je n’avais pas pensé a cette nécessité pour
Cain de prendre 3 autres d’abord.

A part cela il est question ici du coté Souvarine de faire un
grand hebdomadaire de gauche comme Candide *. Morise devait
étre secrétaire et toi fournir des problémes d’échecs, etc. Mal-
heureusement ce projet a I'air plus mal en point aujourd’hui qu’il
y a quelques jours. Probablement il y aura une combinaison
Berl-Tual ® qui aboutira & mettre un tel journal sur pied ® ce qui
ne fera peut-étre pas aussi bien l'affaire pour les intéréts quoti-
diens de Morise et tol.

1. Deux pages sur feuillet libre, format 13x21, recto-verso.

2. Julien Cain. Voir lettre de G. Bataille & R. Queneau du 15 septembre 1931, note 4.

3. Gaston Bergery, lequel créera en 1933 le Front commun contre le fascisme,
recommandait la candidature de R. Queneau 4 la Bibliothéque nationale. Voir R. Que-
neau, Joumaux 1914-1965, op. cit,, p. 213.

4. « Comme » au sens de populaire ; Boris Souvarine, animateur du Cercle communiste
démocratique que rejoignirent début 1931 G. Bataille, R. Queneau, M. Leiris, J. Baron,
M. Morise. Boris Souvarine est également le directeur de La Critigue sociale, A laquelle
G. Bataille et R. Queneau collaborérent. Sur Boris Souvarine, voir Jean-Louis Panné,
Boris Sowvaring, Le Premier désenchanté du communisme, Paris, Laffont, 1993 ; et, sous la direc-
tion d’Anne Roche, Boris Souvarine et La Critigue sociale, Paris, La Découverte, 1990.

5. Emmanuel Berl, collaborateur d'Henri Barbusse, fut le rédacteur en chef de
Marignne. 11 est également A ce moment-13 Pauteur de Mort de la pensée bourgesise. Roland
Tual, surréaliste ¢t ami de Bataille.

6. En réalité, ce projet n’aboutira pas.
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Dis 4 Simone ' que Marie Bonaparte a fait une trad([uction]
non seulement de Die Jukunft * mais de Das Unbehagen in der Kul-
tur® qui en est comme le complément, le tout paraitra chez
Denoél et Steele. J'ai pensé moitié pour apprendre I'allemand
moitié pour l'utilité & traduire une étude de Freud sur Dostotev-
ski qui sert de préface 4 un certain Kowarovski *, Comme c’est
un peu court, il faudrait ajouter un article de Reik qui est une
étude sur 'étude de Freud sur D|ostoievski] pour faire un volume
vendable °. Ce que je te raconte pour que tu en parles 4 Simone
parce que si ¢a 'intéresse nous pourrions partager la besogne.
Pour les difficultés de langue, je connais un Allemand sans argent
qui pourrait donner des legons consacrées a les résoudre.

Autre chose encore, la maquette du périodique Duhamel
serait sous presse bien entendu sans I'histoire universelle illustrée
par Max Morise : tout ce que je pense la-dessus maintenant est
que Duhamel a la figure d’un type qui s’attend & voir la police
arriver d'une heure a I'autre.

Jai lu le dernier livre de Lawrence et aussi un livre que je ne
connaissais pas mais qui est un des plus beaux que j'ai lus, La sor-

1. Simone Breton (née Simone Kahn), épouse d’André Breton mais séparée de lui.
Epousera Michel Collinet. Dans une lettre du 9 octobre 1931, R. Queneau écrivait a
G. Bataille : « Simone g fini lo raduction de Zukunft. Je crois que tu 'états lrompé sur le sens géndral
de ce livre. Freud dit carrément que la religion est une névrose fobsessionnelle) collective ef que I'humanité
doit en guérir. La religion doit disparaitre purement el simplement, »

2. L'Avenir d’une dllusion de S, Freud.

3. Das Unbehagen in der Kultur de S. Freud parut en langue allemande 2 Vienne en 1930.
1l ne fut raduit en frangais par Ch. et. J. Odier, sous lc titre Malaise dans la cvilisation,
qu'en 1943 aux Editions Deno#l et Steele.

4. En réalité, W. Komarowitsch. Celui-ci est 'auteur d’une étude traduite du russe en
allemand en 1929 sous le tire F. M. Dostoinwski, die Urgestalt der Brider Karamasoff, 1l ne
semble pas que cette étude ait été traduite en frangais. L'étude de Freud, qui servit
d’introduction & celle de Komarowitsch, parut cn allemand en 1928 sous le titre « Dos-
tojewski und die Vatertotung » ; elle fut traduite en frangais sous le titre « Dostotewski et
le parricide » et parut pour la premiére fois, en 1930, dans A, G. Dostoicwskala, Dostoiay-
skt par sa_femme (Gallimard).

5. Theodor Reik, disciple viennois de Freud. Celui-ci marqua son désaccord avec
I'¢tude de Freud consacrée 2 Dostoievski dans un article publi¢ dans la revue Image en
1929. Bataille a également lu de Reik, en 1931, Problem der Religionspychologie. Vorvede von
S. Freud,
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ciére de Michelet '. Le livre de Lawrence aussi est magnifique,
d’autant plus qu’il n’a pas moins de sens social que sexuel.

Jai vu Roux ? qui m’a dit que vous rentriez 2 la fin du mois ;
donc A bientdt avec beaucoup d’amitiés...

Georges Bataille

A RAYMOND QUENEAU

{Boulogne-sur-Seine,)]
le 10 avril 19323
Mon cher Queneau,

Je suis en retard pour t’écrire. Je suis complétement abrutiicia
attendre que de I'argent tombe et il n’en tombe pas. Je suis
encore obligé d’attendre *.

Je renonce entiérement a tout voyage nouveau pour plusieurs
raisons.

Il fait d’ailleurs ici un temps horrible aussi froid que I'an der-
nier avec beaucoup plus de neige. Aujourd’hui un peu moins
mauvais, mais encore froid.

1. G. Bataille rédigera quinze ans plus tard, en 1946, une préface A I'édition de La Sor-
citre de Michelet publi¢e par les Editions des Quatre-Vents,

2. Gaston-Louis Roux, peintre qui participera en 1932, avec M. Leiris et M. Griaule &
la Mission Dakar-Djibouti, Il illustrera la couverture du n” 2 de la revue Minotaure tout
entier consacré A cette mission,

3. Une page sur feuillet libre, format 21x29,7, recto. Cette letire fait suite, sans en par-
ler, 4 la publication dans La Critique sociale (n® 5, mars 1932, pp. 200-214} de « La Critique
des fondements de la dialectique hégélienne », article signé de G. Bataille et R. Quencau.

4. Bataille connut toute sa vie des problémes d’argent. Il semble cependant qu'ils
n’atteindront jamais plus le degré de gravité qui fut le leur en 1932 et qui entraineront, le
12 juiliet, une saisie-gageric des objets immobiliers de son appartement du 24, avenue de
la Reine & Boulogne-sur-Seine, pour non-paiement du loyer.
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Je passe le temps comme dans le vide, comme s’il manquait

quelque chose.
A bientst 4 Paris et toutes mes amitiés a4 Janine et & toi.

Georges Bataille

A RAYMOND QUENEAU

[Boulogne-sur-Seine,)
le 12 octobre 1932
Mon cher Raymond,

Jai eu de tes nouvelles par Thériade et aujourd’hui par ta
lettre du 9. Excuse mon peu de correspondance. Je t'ai écrit une
lettre il y a environ 3 semaines (dans laquelle je crois que je me
mettais en colére contre la Gréce) mais je I'ai laissée dans ma
poche quelques jours et alors j’ai pensé qu'il était trop tard pour
t'écrire a P'adresse indiquée.

Aujourd’hui je me dépéche d'écrire et fais le serment de
mettre sous enveloppe puis dans la boite dans 'espace d’une
heure (ce qui fait méme que Sylvia qui aurait ajouté un mot pour
Janine ne pourra pas le faire).

Jespére que tu amuses puisque tu ne reviens pas. Simone *
est rentrée d’Espagne émerveillée par les ouvriers et paysans
révolutionnaires de Catalogne qui lisent Platon et sont au cou-
rant du surréalisme. Max * est en ce moment encore en Espagne

1. Deux pages sur feuillet libre format 21x29,7, recto-verso.

2. En réalité Tériade, associé d’Albert Skira ; il sera directeur artistique de la revue
Minotaure, dont le premier numéro paraftra le 17 juin 1933. I codirigera également la
revue La Bite nofre, & laquelle R. Queneau collabora.

3. Simone Breton.

4. Max Morise. Voir letire de G. Bataille 3 R. Queneau du 15 septembre 1931, note 2.
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ot il attend que soit fini d’étre raccommodée la voiture de Fraen-
kel que celui-ci a fait tomber dans un creux en cassant la jambe i
Limbour ! qui n’est pas encore guéri {ceci dans le cas ot on ne
t’aurait pas encore raconté).

La Critigue n° 6 vient de paraitre et je viens de le recevoir, Rien
de trés spécial : il y a des extraits de la lettre de Korsch oi nous
sommes traités moitié-moitié 2. I semble que le n° 7 (ou 1 de la
2° année) ne tardera pas 2 suivre (fin novembre peut-étre). Mon
article sur la dépense y passera . Mais depuis trois mois je n’ai
pas avancé le livre d’une ligne *.

C’est par toi que j’apprends existence d’une nouvelle traduc-
tion de Malinowski et au moment ou je t’écris je ne sais pas ce
que c’est. Bien que je n’aie rien rédigé j’ai assez travaillé et en ce
moment j'apprends histoire de la Chine qui est extrémement
intéressante aux points de vue orgiaque et hiérogamique : tout ce
que je vois confirme assez précisément mes hypothéses, par
exemple un mot jang désigne le sacrifice et a pour sens le plus
général expulser, bannir ; il sert également dans des échanges de
rivalité du type potlatch, etc. ®

Je crois que Rose ° ne t'a rien envoyé encore faute d’étre assu-
rée de ton adresse ( ?) Naturellement je lui en parlerai et lui dirai
de t'envoyer si elle a encore.

Aucune nouvelle de ton article. Pour ga aussi je vais ticher de
savoir.

Ecris-moi encore si tu as un peu de courage. Je suis un peu
dégoité d'étre aussi mauvais avec la poste. Fais un grand

1. Georges Limbour, surréaliste, a £té secrétaire de rédaction de Documents.

2. Dansle n° 6 de La Critique sociale (scptembre 1932, p. 183), Karl Korsch réagissait au
moyen d’une corrcspondance intitulée « Sur Hegel - sur Le Capital » a I'article de Que-
neau et Bataille publié dans le n® 5 sous le titre « Critique des fondements de la dialec-
tique hégélienne ».

3. Georges Bataille, « La Notion de dépense », La Critigue sociale, n® 7, janvier 1933,

4. Cet article constituait-il la matrice cu l'origine d'un livre auquel Bataille aurait
désiré travailler fin 1932 ? Il ne restera pas trace d’'un tel projet.

5. Bataille lit en effet de Marcel Granet La Cinilisation chinoise : ln vie publique et lo vie pri-
e, livre de 1929, Ses lectures sur 'Inde sont cependant beaucoup plus nombreuses.

6. Rose Masson (née Maklés), épouse d’André Masson et sotur de Sylvia Bataille,
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nombre de compliments 4 Janine et & bientdt et bien affectueuse-
ment & toi.

Georges

A MICHEL LEIRIS

[Octobre 19321
Mon cher Michel,

Si je ne t’ai pas écrit, ce nest pas tant par négligence mais
parce que j'ai déja écrit une letire et elle m’a emmerdé.

$'il doit y avoir quelque chose d’appréciable pour toi, c’est de
n’avoir presque plus rien de commun avec tes préoccupations
passées mais, si on t'écrit, il est impossible de s’écarter beaucoup
des préoccupations qu’on te connaissait et qui sont, apres tout, la
seule chose qu’on sache de toi, hors le fait qu’elles t’assommaient
toi-méme.

Tu m’as écrit (mais ta lettre remonte au premier mai) que tu es
toujours dégofité que les gens ne soient pas autres que ce qu'ils
sont 2 : je ne crois pas étre moins dégoité * que toi. C’est tout ce
que je puis dire. Mais peut-étre ce qu'il y a de plus rebutant est
que les rapports qu’on a avec les gens, on les a toujours confor-
mément 3 des conventions telles que tout ce qui pourrait étre
autre est exclu. Je ne suppose pas que les rapports €pistolaires
puissent faire facilement exception.

1. Deux pages sur feuillet libre, format 21x27, recto-verso. Sans d_ate. Retrouvéc dans
les papiers de G. Bataille 4 la Bibiothéque nationale, il n’est pas possible de savoir si cette
lettre a £1¢ ou non adressée. Elle répond A une lettre de Michel Leirls écrite 4 Gédarif au
Soudan le 1 mai 1932. . )

2. M. Leiris avait écrit : « Tu sais avec quelle acrimoniz je puis reprocher 4 mlmnﬂmrs amis de
ne pas #re autres que ce qu'ils sont, Nom pas que je pense, o ford, qu'ils seraient mieux flan autres,
mais par simple gofit du changement, Toi, pius que d'autres, Ua expérimenté» (1™ mai 1932).

S. G. Bataille avait écrit par deux fois : « dégoutté ».
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Je comprends mal aussi ton ironie pour les projets « grandis-
simes » (encore un passage de ta lettre que depuis cing mois tu
dois avoir oublié) '. Je trouve que dans cette société européenne
si parfaitement abrutie, on est bien obligé de former le projet
d’en sortir et pas seulement d’une fagon épisodique. Si mon pro-
jet est idiot, vain, ou méme grandissime, c’est tant pis, mais pour
mon compte je n’accepterai jamais d’étre mmcorporé dans une
confrérie sénile de bavards et d’assornmeurs. Je le dis le plus nai-
vement que je peux, et pas du tout agressivement car je ne doute
pas que tu n’en aies pas plus envie que moi. Plutét crever que de
devenir une de leurs illustrations, méme de deuxi¢me ordre (mais
ce n’est pas une raison de se conduire comme un idiot préten-
tieux sous prétexte qu'on dit quil faut du prestige).

Toutes ces questions doivent d’ailleurs étre fort loin de toi,
puisqu’en effet clles ne se posent qu’ici. C’est-3~dire & I'endroit
d’oi nous dépendons en définitive mais ol tu as eu la chance de
ne pas étre pendant longternps.

Tres affectueusement a toi.

Georges

A RAYMOND QUENEAU

[Fuillet 19337

J'ai voulu aller voir comment étaient les choses représentées
sur 'image pieuse du verso. Le grand animal & 3 jambes a dis-
paru. Les autres personnages aussi. Les montagnes aussi (toutes
dans la brume). I ne reste que la grosse table en bas mais Pespéce

1. M. Leiris avait écrit : « Ef qu'a-i-on comme grandissimes projets 7 Pas beaucoup, je pense ; ou
alors brave pour le courage et mon adiration entidre & des hommes qussi peu_fasipuds » (méme lettre),
2. Carte postale. Cachet de la poste : Isére.
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d’énorme foie entouré de rayons fulgurants a été enlevé aussi. Si
j’étais un autre je supposerais que I’animal est parti au galop sur
trois jambes ce qui serait d’ailleurs assez satisfaisant, et que les
montagnes et le foie ont suivi. A la fin, il reste moi toujours le
méme, trés désappointé mais mot ?

Jai failli m’adresser par erreur cette carte 4 moi-méme. Je
crois que je me prends pour le foie oublié sur la table.

A PIERRE KAAN

Héotel de PAlpe a Aiguilles
(Hautes Alpes)
[24 juillet 1933)
Mon cher Pierre Kaan,

Je crois que vous avez tout a fait raison de vous soucier avant
tout de ne pas vous laisser absorber par 'administration. Je suis
persuadé que vos amis iront volontiers vous voir a Creil. Pour ma
part, je vous propose dés maintenant d’aller vous y voir et bien
entendu ce n’est pas hiver qui change quoi que ce soit.

Mon article ? avance mais avec une lenteur inquiétante bien
que j'y travaille fort sérieusement un bon nombre d’heures par
jour. Je suis également inquiet de sa longueur. Je pense mainte-

1. Deux pages sur feuvillet libre, format 21x27, recto-verso. Pierre Kaan était, comme
G. Bataille, membre du Cercle communiste démocratique qu’animait Boris Souvarine et
collaborateur de Lz Critigue soctale, Pour une correspondance compléte Georges Bataille-
Pierre Kaan voir Georges Bataille, Conire-atizques (Corrispondenza inedita con Pierre
Kann), Edition bilingue établic par Marina Galletti. Rome, Edizioni Associate, 1995, Sur
Pierre Kaan, voir La Critigue sociale, prologue  la réimpression par Boris Souvarine. Paris,
La Différence, 1983.

2. Peur-tre « Le Probléme de VEtat », La Critique sociale, n" 9, septembre 1933 ; plus
vraisemblablement, « La Structure psychologique du fascisme », La Critique sociale, n° 10
et n® 1l
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nant qu’il ne sera prét que pour mon retour 4 Paris le 15. Je vous
le porterai aussit6t mais je puis penser cette fois que ce sera un
délai qui ne sera pas excédé. Si j’avais eu du temps avant mon
départ pour le terminer d’une traite, cela aurait été aussi bien.
Mais il a été trés difficile de recommencer, tout m’était sorti de la
téte. D’autre part, toute date fixe se trouvant écartée, je suis
devenu plus exigeant et, évidemment, cela vaut mieux pour la
cohésion. Pour une telle histoire, la question de I'expression est
extrémement importante car si tout est clair et simple pour moi,
pour un lecteur non prévenu cela doit étre d’'une obscurité et
d'une folie indicibles : il faut donc que je fasse extrémement
attention pour ne pas laisser passer ce qui n’est clair que pour
moi. Quoi que je fasse, ce sera d’ailleurs extrémement difficile.
Vous verrez vous-méme l'usage qu’il est possible d’en faire. Si
cela ne va pas pour la Critigue, cela sera du moins publié 4 I'inté-
rieur du livre que je prépare '. En tous cas, il est probable qu’il
fandrait le publier en deux fois.

$'il y a quelque chose de nouveau au Cercle ? ou alentour, je
serai trés content si vous pouvez me le raconter. Ici je suis fort
isolé en ce sens que je ne peux avoir d’autres journaux que le
Joumal et le Petit Dauphinois. J'ai presque oublié P'existence de
I’histoire actuelle. J’at seulement I'impression que le prétendu
fascisme Déat-Marquet peut retarder une évolution dans le
genre de celle que nous étions arrivés & croire possible : il se
trouve complétement en porte & faux puisque sa base est la doci-
lité vis-a-vis du gouvernement en place. Il est possible que les
possibilités d’extréme confusion qui apparaissent ainsi abou-
tissent A une forme tout 2 fait imprévue de I'évolution politique.

Croyez 4 toute mon amitié,

Georges Bataille

1. G. Baaille formait ke projet d’un livre intitulé Lr Fascisme en France ; celui-i n’abou-
tira pas.
2. Le Cercle communiste démocratique.
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A RAYMOND QUENEAU

[Paris)) le 9 septembre 1933
Mon cher Raymond,

En retard pour t'écrire, A peu prés les mémes choses ici, saufle
cOté intermeéde, ennui et distractions de cette période.

Le cercle n’est pas mort %, mais il se prépare a I'enterrement
de Laurat? et Bernier *: bien entendu, la gaieté de enterre-
ment. Je suis revenu avec un dégoiit inoui de la politique mais
j'ai accepté de commencer par écrire un article de téte pour la
Critique. 11 est écrit®. Jattends seulement de voir la téte de
Boris ® 4 I'idée d’imprimer en téte des histoires sur le malheur
de la conscience révolutionnaire. Boris a d’ailleurs gardé l'idée
d’imprimer ici un journal ardent, ardent ’. Mais pour V'instant
rien de nouveau 2 cet égard que le départ de Rassinier ® qui
plaque le Travaillewr...

Je taurais envoyé facilement la revue de Dandieu®, mais
Dandieu est mort (a la suite d’une opération) et je ne vois per-

1. Deux pages sur feuillet libre, demi-format, recto-verso.

2. Le Cercle communiste démocratique,

3. Lucien Laurat, de son vrai nom Otto Maschl, économiste d’origine autrichienne,
disciple de Rosa Luxemburg. L'un des membres essentiels du Cercle communiste démo-
cratique comme de La Critigue sociale.

4. Jean Bernier, ancien de Clar#, a travaillé vers le milieu des années vingt A rappro-
cher surréalistes et communistes, Membre du Cercle, il collabore 4 La Critigue sociale. 1l
rejoindra Front commun de Gaston Bergery.

5. Georges Bataille, « L& Probiéme de ILiat », La Critique seciale, n" 9, septembre 1933,

6. Boris Souvarine, fondateur ct directeur de La Criigue social et animateur du Cercle
communiste démocratique. Voir lettre de G. Bataille 2 R. Queneau du 22 octobre 1931,
note 4.

7. Voir lettre de G. Bataille 2 R. Quencau du 22 octobre 1931,

8. Paul Rassinier, instituteur, animait presque seul Le Travailleur de Beifort. La Fédéra-
tion communiste indépendante de I'Est avait ralli¢ le Cercle communiste démocratique.

9. Arnaud Dandicu et Robert Aron, coliégues de Bataille 4 1a Bibliothéque nationale
et animateurs d’'un cercle de réflexion, « Ordre nouveau ». Une revue du méme nom ser-
vit d’organe i ce cercle, dont le premier numéro parut en mai 1933,
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sonne. Je vais t'envoyer mes exemplaires, mais je n’y avais pas
encore pensé.

Je termine en outre mon article sur le fascisme ! : il n’est pas
encore en retard et ne le sera que dans quelques jours, Il sera
bien beau.

Quand rentres-tu ? Peut-étre avant I'arrivée de cette lettre ?
mais ainsi posée cette question me parait singuliérement dépla-
cée.

Vitrac est en Gréce. Je vois Jacques, Florence et Kelemen 2
Kelemen est vraiment trés bien. Quelle magnifique intransi-
geance.

Comment allez-vous Janine et toi ? Que faites-vous chaque
jour dans la Cornouaille ? 8'il y a moyen, écris un mot.

Bien affectueusement.

Georges Bataille

A PIERRE KAAN

(14 fovrier 19347
Mon cher Pierre,

Comme les douleurs au pied recommencent aprés que j’ai un
peu marché, de nouveau, je ne pourrai aller au Cercle demain *.
Je serai trés content de te voir. Pourrais-tu me téléphoner ? Pour-

1. Georges Bataille, « La Structure psychologique du fascisme », La Criique sociale
n* 10 {novembre 1933) et n° 11 (mars 1934),

. 2. Imre Kelemen, d'origine hongroise et arrivé en France en 1933. Proche de Souva-
rine, auprés duquel il a été introduit par L. Laurat, il participe aux activités du Cercle
avant de s'associer 4 plusieurs des entreprises de Bataille dans les années a venir. Pour
Plusieurs d’entre clles, sous le nom de Pierre Aimery.

3. Deux pages sur feuillet Libre, format 21x27, recto-verso. Sans date.
4. G. Bataille : « 13 flvrier : Apris Veffort d*hier [la manifestation sur le cours de Vin-
cenncs], je ms réveille de nouveau incapable de marchern ((Ewvres complétes, 1. 11, p. 262),
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rais-tu aussi demander 3 Kelemen et 4 Dautry ' de me télé-
phoner ? Je ne pense pas rester longtemps chez moi mais lorsque
je sortirai, ce sera a peu prés uniquement pour aller 4 la Biblio-
théque et revenir.

Cest trés ennuyeux pour moi dans les circonstances actuelles *
d’étre devenu presque impotent. Il est évident que toutes ces his-
toires exigent que I'on prenne parti immédiatement et I'isole-
ment relatif ou je suis ne facilite rien pour moi.

Je ne suis pas pris au dépourvu mais j'espérais que les choses
iraient moins vite. Si on abandonne les positions traditionnelles,
on se trouve en présence de difficultés et de complications de
toutes sortes : jusqu’ici je ne voyais aucun désavantage a retarder
’élaboration d’un véritable programme, qui aurait di &tre miiri
par des échanges de vues ; or des échanges de vues demandent
beaucoup de temps parce qu'on n’entre i plusieurs dans un
monde nouveau qu’avec lenteur.

Mais aujourd’hui, il faut choisir®. Sur le caractére
archaique et insoutenable des positions traditionnelles, je n’ai
pas 'ombre d’un doute. Vouloir les défendre me parait aussi
absurde que de vouloir défendre une forteresse 4 la Vauban.
Mais lorsque les gens sont malgré tout agités par des réac-
tions de défense, est-il possible de passer & d’autres positions ?
Et surtout d’autres positions sont-elles seulement possibles
aujourd’hui ?

La premiére difficulté me parait négligeable : je crois que dans

1. Jean Dautry, membre du Cercle communiste démocratique, proche de G. Bataille
qu'il suivra & la dissolution du Cercle.

2. Des circonstances qui sont aussi internationales : « Le journal sur lequel je me précipite
pour lire les articles sur la gréve [annonce) sur trots colonnes Uinsurrection socialiste & Vienne ; cette nou-
velle catastrophique se laisse lire sans lo motndre hésitation : Auiriche nazie. De toutes parts, dens un
monde qui cessera vite d’itre respirable, se resserve Péireinte fasciste» (13 fevrier 1934, GEuvres
complétes, ¢, I, p. 263).

3. Le Cercle communiste démocratique rédige un tract intitulé « Maintenant ou
jamais » appelant les organisations ouvridres 4 la formation d'un front unique. P. Kann et
G. Bataille, entre autres, le signeront.
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les circonstances actuelles les résultats risquent d’étre plus éten-
dus et moins intenses.

Mais je suis moins siir qu’il existe dés maintenant une nouvelle
position possible.

Je n’ai pas de doute quant au plan sur lequel nous devrions
nous placer : cela ne peut étre que celui du fascisme lui-méme,
c’est-a~dire le plan mythologique. 1l s'agit donc de poser des
valeurs participant d’un nihilisme vivant, 4 la mesure des impé-
ratifs fascistes. Ces valeurs n’ont pas encore été posées et il est
possible de les poser, mais il est peut-étre encore impossible de
savoir comment il faudrait le faire,

Poser avec ces valeurs leur portée subversive, c’est-a-dire
leur donner une signification ouverte, c’est en méme temps les
priver de toute possibilité de circulation 14 on le fascisme s’est
£tabli.

Les poser en dissimulant et méme en niant leur portée — c’est
ce qui arrive spontanément dans la plupart des cas, d’une fagon
conforme & la structure psychologique (il est rare que les choses
subversives se donnent comme telles, par exemple le christia-
nisme primitif} ~ cette solution est encore déplacée dans le
monde actuel.

Il ne reste qu’a suivre les tendances trés fortes qui poussent a
procéder ouvertement, mais avec la conscience que I'on perd en
possibilité de pénétration et de développement ce qu’on gagne
en intensité.

Amicalement 3 toi.

Georges Bataille
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A SYLVIA BATAILLE

[31 mars 1934 ]

Jai bien voyagé, pas trop fatigué pendant le voyage, méme
pas du tout mais maintenant je vais me coucher. Ecris-moi & [nom
illisible] poste restante comme convenu. Je suis déja de trés bonne
humeur mais hier soir j’étais trés triste.

Je vembrasse de toutes mes forces.

Georges

A RAYMOND QUENEAU

[Romé] le 14 avril 1934 *
Mon cher Raymond,

Je técris de Pexposition fasciste * méme parce qu’il y a des
tables commodes pour écrire et voici comment I'idée m’est
venue de t'écrire. Cette exposition est ornée de tous les cotés
notamment dans le sacrario des morts d’une quantité de pavilions
noirs a téte de mort. Un de ces pavillons figure dans la reconstitu-
tion du misérable bureau de Mussolini 4 Milan. La téte de morta

1. Carte postale adressée & Issy-les-Moulineaux od G. et Sylvia Bataille étaient domi-
ciliés. Le nom de la localité d’od Bataille écrit cette carte n’est pas lisible. Sans doute,
I'une des stations balnéaires en bordure des lacs du nord de I'Italie o il se reposait alors
de ce qu'il décrivit comme une « ¢vise grave », Il séjournera, entre autres, 4 Stresa et &
Rome.

2. Quatre pages sur deux feuillets libres, format 13x21, recto-verse. Le deuxidme
feuillet porte le chiffre 2. Suit ce folio un fragment de letire postérieur de plusieurs jours.

3. L'« Exposition de la révolution fasciste » (Mustra della Rivoluzione fascisig), 3 Rome,
inaugurée en octobre 1932, commémorait le dixiéme anniversaire de la prise du pouveir
par B. Mussolini.
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un poignard entre les dents. Beaucoup de ces tétes de mort ont
leurs deux os croisés et quelques-unes ont deux poignards croi-
sés, d’autres rien du tout, mais beaucoup ont un poignard entre
les dents ; sur 'un d’entre eux le poignard est méme sanglant et il
dégoutte de sang, c’est brodé en rouge.

Je suis assez étonné par ¢a. Je ne connaissais pas cette histoire,
Je suis méme assez frappé. Ce n’est évidemment pas cela qui me
fera acheter une croix de feu en émail ni me changer si peu que
ce soit mais c’est assez fort.

Comment vas-tu et comment va ton fils et Janine. Si tu
m’écris, dissmoi comment ton fils s’appelle. Je croyais qu’il
¢’appelait Nicolas, tu m’as dit que non et je ne sais rien de plus b

Si tu en as la possibilité tu devrais bien faire un effort pour
venir ici. C’est une ville beaucoup plus étonnante que je n’aurais
cru, toute en ruine et en baroque, c’est-a-dire plutdt un jeu de la
nature qu’une ville, Ecris-moi si tu veux 2 Rome poste restante.
I sera préférable que tu me préviennes a avance pour que je te
retienne une chambre dans un hotel, sans cela on risque d’étre
un peu embétés. C’est plein de bandes de calottes, beaucoup
frangaises, la seule chose vraiment écceurante ici. Sur la place
Saint-Pierre c’est plein d’étudiants tout pales avec des bérets, des
drapeaux et des curés. Ca va partir, c’était venu pour voir le
pape faire un saint.

Je continue 2 m’occuper et a m*agiter pour I'« histoire compa-
rée ». Jarrive maintenant 3 décrire tout en quelques lignes.
Quand ¢a commence, le sacré domine tout de suite tout le
monde et s'exprime avec la plus grande force, ensuite i se
décompose et il y a des histoires individuelles, philosophiques,
sociales au cours desquelles la société neutre se développe,
Pemporte et il n’y a plus rien de sacré. Alors, pour que la
décomposition ne détruise pas tout, la société neutre cherche ou
accepte un impératif net pour remplacer le sacré disparu. A par-
tir de ]a le sacré se recompose tout entier, Inorceau par morceau :

1. En réalité, Jean-Marie, fils de Raymond et Janine Queneau, né le 21 mars 1934
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il y a d’abord I'impératif, mais en méme temps tout ce qui est
purement et simplement sacré se développe plus ou moins en
dehors avec une grande force. Enfin, d’une fagon ou de 'autre le
sacré non impératif et le sacré impératif se rejoignent et
s’unissent sur une seule téte et la civilisation a fini de se former.
On ne peut rien ajouter, je crois ; aprés il n’arrive que des choses
vagues et variées, sauf pour les juifs chez lesquels il se passe des
choses exceptionnelles et pour ainsi dire monstrueuses. Ca cor-
respond & toutes les grandes civilisations connues. (ia n’ajoute
rien, mais c’est plus simple que ce que je pensais 4 Paris. Je n’ai
plus beaucoup de place ! Mes amitiés a Janine et a toi.

Georges

Je suis resté trois quatre jours avec ma lettre non envoyée. Je
I'envoie quand méme mais,

1° Les réductions sur les chemins de fer pour I'exposition fas-
ciste sont prolongées jusqu'au 28 octobre.

2° Je rentre aux lacs italiens ' et peut-étre méme 4 Paris (en
effet, je ne vais pas bien, ce qui commence a tourner au mal-
heur).

Je t'envoie pour ta collection d’écrits et dessins de fous le petit
graphique ci-joint qui m’a servi de brouillon ?, 1l est dailleurs
plus réussi, comme curiosité, que la derniére version.

Malheureusement, on ne voit pas d’une fagon assez expressive
comment les éléments sacrés repoussent de chaque coté, comme
une dentition nouvelle aprés la perte des dents de lait.

Je songe A te proposer d'écrire ensemble une Histoire untverselle,
le mieux serait en dix ou vingt pages, pratiquement en deux ou
trois cents pages. Naturellement il faudrait convenir d’une date 4
partir de laquelle nous ne nous occuperions plus de rien d’autre

1. A Stresa, sur les bords du lac Majeur.

2. Ce graphique n'a pas pu étre retrouvé. Nous reproduisons 4 la suite de cette lettre
un autre graphique, également adressé par G. Bataille a R. Queneau 4 unc date et dans
des circonstances qui n’ont pas pu &re déterminées.
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qui soit important. C’est faisable A condition d’encadrer dans des
séries de dates et de faits des dissertations telles que celle que tu
pourrais faire sur le stoicisime. Il faudrait faire le moins de théorie
possible et se borner 4 exposer ’histoire des trois groupes succes-
sifs de civilisations historiques. Je crois qu'il n’est pas impossible
d’arriver 4 une simplicité stupéfiante.

Je me suis persuadé que je m’étais trompé et que tu avais rai-
son pour les juifs (ceci depuis que j’ai écrit la premiére page). J'ai
€té expreés a la B[ibliothéque] Nlationale] de Rome. Ton idée de
civilisation hébraico-arabe me parait maintenant la seule qui
rende compte des faits : mais 4 une condition, c’est qu’on la
reconnaisse 4 partir du 3° siécle avant J.-C. comme liée étroite-
ment, avec réciprocité, au développement de la civ[ilisation]
gréco-romaine, et méme liée avec une sorte de polarité. Quelque
chose de trés différent et beaucoup plus important autant qu'il
semble que les rapports, relativement plus tardifs, des Mésopota-
miens et des Egyptiens. Mais quelque chose de trés voisin des
rapports qui unissent la civilisation russe et la civilisation occi-
dentale. Car il y a aussi une civilisation russe distincte et a peu
prés indépendante de la nétre jusque 1700, ce qui n’empéche pas
que les Russes restent sur le méme plan que nous et a aucun
égard sur celui des Chinois ou des Hindous. Je suis persuadé
qu'on peut se mettre d’accord pour toutes les choses impor-
tantes. Si ce projet tintéresse je te proposerai de m’occuper plus
spécialement de la Chine et de I'Inde. Mais il est évident qu’il
faudrait que chacun de nous, en méme temps, prenne contact
dans l'ordre du plan avec chaque partie.

A bientdt et bien affectueusement A Janine et 3 toi.

Georges
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A SYLVIA BATAILLE

Hotel Savoy et Luzernerhof,

Stresa Borromeo,
le 19 avril [1934]'

Cette fois, définitivement, je rentre a Paris le dimanche (22 je
crois, en tous cas dimanche) a la gare de ’Est, 4 9h.50 le soir. Ici
Je me suis beaucoup reposé et je vais mieux. Je suis content de
rentrer & Paris et de te retrouver. Si tu es 4 la gare, je serai
content, mais ne te fais pas de mauvais sang pour cela. A mon
retour je resterai beaucoup a la maison et peut-étre te verrai-je
plus. Je devrai encore faire trés attention a la fatigue et aussi
écrire. Je suis trés en retard pour ce que je veux faire quoique je
me sois tiré je crois des principales difficultés. J’ai hite de te
Tevoir et je t’embrasse de toutes mes forces,

Georges

A SYLVIA BATAILLE

[Début aofit 19347

HiERATIIME Bopitiave

Cela a été affreux pour moi de te laisser aussi longtemps sans
nouvelles. Ne crois pas que je me sentais loin de toi, tout au

1. Une page sur papier & en-téte de I'Hitel Savgy ot Luzermerhof, format 21x29,7 recto.

2. Deux pages sur papier quadrillé, Sans date.

n ofy Clest le 3 juillet 1934 que Bataille s¢ lie intimement avec Colette Pcignot,‘ qu'il connaft
. ,< ¢ ok ivanmilafl, % comme la compagne de Boris Souvanm.: depuis pluslcura- années (depuis 1931, sans

doute). Le lendemain, 4 juillet 1934, C. Peignot et B. Souvarine partent en vacances dans

le Tyrol autrichien. Le 19 juillet, G. Bataille décide de la rejoindre, annulant ses propres

projets de vacances avec son épouse et leur fille. Il est 4 Innsbriick le vendredi 20 juillet

i i {o raviad """4!5
< e
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contraire. Je sens ce qui me rattache 4 toi comme quelque chose
de trés profondément humain et crois bien qu’au morment ol je
désespere le plus c’est un grand réconfort pour moi de me sentir
lié par une affection aussi certaine.

Je dois te dire que j’ai passé par des hauts et des bas —les uns et
les autres extrémes — jusqu’a hier, D’abord il était impossible que
quelqu’un d’autre que toi risque de savoir I'endroit on j’étais.
Ensuite je me suis trouvé pendant quatre jours sans un sou par
suite de Llinterruption des mandats télégraphiques pour
I'Autriche (naturellement je vivais confortablement a ’hétel et
cela n’avait pas d’autre inconvénient que d’étre isolé ainsi de toi).
Hier j'aurais pu écrire si les choses n’avaient pas tourné si mal
que jétais dans I'incapacité de faire plus que commencer une
lettre. Aujourd’hui les choses sont telles que j’ai une sorte de cer-
titude que le temps apaisera tout car rien ne peut plus arriver
d’odieux, rien d’autre du moins que ce qui est déja arrivé. La vie
est peut-étre terrifiante mais pas mauvaise.

Je n’ai aucune nouvelle de toi, moi non plus. Seulement le mot
que tu m’as envoyé avant ton départ voici quinze jours !, Parle-
moi longuement de Laurence 2 Et si c’est possible, dis-lui que je
pense souvent 2 elle. J'ai parlé souvent d’elle aussi et cela m’a
beaucoup bouleversé d’entendre dire qu'il y avait en elle quelque
chose dextraordinairement touchant qui ne se trouvait chez
aucun autre enfant. Ne crois pas surtout que je me sois éloigné
delle et de toi.

Je tembrasse de toute mon affection.

Georges

Je suis dans I'appartemnent mais ta mére n’y est pas.

1934, puis & Muzza Corona et 2 Trente le 24. Clest le 25 juillet que, quittant B. Souva-
rine, Colette Peignot décide de rejoindre G. Bataille. Ils regagneront Paris le 5 aofit 1934,
1. Sylvia Bataille a quitté Paris versle 20 juillet pour Biarritz. Elle séjournera ensuite &
Tossa De Mar, chez André et Rose Masson, sa soour,
9. Laurence Bataille, leur fille, alors 4gée de quatre ans.
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A SYLVIA BATAILLE

[Aofit 1934 ]

‘!:e com'prerfds mal ta lettre et j’en souffre. 1l y a trop de choses
qu’il serait vain de chercher A dire et je pense que malgré toi tu
cl-lerchcs 4 trouver exprimé ce qui ne peut jamais I'étre. Tout est
différent de ce que tu imagines. Mais si tu ne veux pas me croire
Cf)mmcnt veux-tu que je fasse. H est déja assez difficile de ne pa;
s'égarer quand on est en présence I'un de Pautre. A travers la
correspondance, cela n'a plus aucun sens de déduire, au lieu de
se rappeler ce qui était sans aucun doute lorsque nc;us n’étions
pas séparés. Et pourquoi croire que j’aurais oublié ton anniver-
saire ? Quand on commence 2 tout mettre en doute, tout devient
vain et fébrile et c’est tout. Je voudrais que, pour tm,:t au monde
tu cesses de suivre une voie aussi loin de la vie. Je suis physique:

:ir;eflt assez fatigué pour mettre beaucoup de tristesse dans un tel
Sir.

Je t'embrasse
Georges
J'ai remis les 150 fr. a la banque.

1. Deux pages sur feuillet libre, demi-format, recto-verso. Sans date.
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A SYLVIA BATAILLE

(7-15 aoflt 1934"]

Je técris un mot. Ecris-moi toi aussi. Je souffre affreusement.
Colette ? est dans une maison de santé. Je n’ai aucune possibilité
de la voir. Je deviens fou moi aussi. Dis-moi quand tu penses ren-
trer. Il n’y a que quand je pense & toi que je retrouve un peu de

courage.

A SYLVIA BATAILLE

[7-15 aofit 1934°]

Je suis triste de ce que tu me donnes si peu de détails sur toi.
Jaurais tellement voulu que tu sois bien la-bas. Pourquoi ne
m’expliques-tu pas tout ce qui t'énerve. Je suis resté si longtemps
sans nouvelles. Evidemment, la faute en est beaucoup A moi.
Mais je vais t’expliquer comment je vis. Hier encore j’étais en
train de t’écrire. Avant que ma lettre soit finie je suis repris par
'orage. Ce matin, je suis 4 la campagne dans I’hétel oit sont les
Queneau et je pense que rien ne viendra interrompre cette lettre.
D’ailleurs j'espére méme qu'hier c’étaient les derniers soubre-
sauts et ¢’était presque déja le dénouement de ce qui a été une
affreuse tragédie. D’un jour a 'autre Bloris] que j’ai revu doit
partir, je crois, pour Barcelone, mais Clolette] est encore trés

1. Une page sur papier 3 en-téte d'un buffet de la gare de Paris. Sans date,

2. De retour d’Autriche, le 6 aofit 1934, Colette Peignot a été placée dans une maison
de repos, La Roserate, 2 Saint-Mandé, scus les soins du pére de Simone Weil, médecin.

3. Deux pages sur feuillet libre, format 21x29,7, recto-verso. Sans date.
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#rieusement malade et je ne dois pas la revoir avant quelques
Jjours.

Je t’écrirai sans tarder. En tous cas, ne te fais aucun mauvais
sang pour moi. Je sors d’un enfer, ¢’est vrai, mais j’ai 'espoir que
maintenant tout s'apaisera peu & peu.

Donne-moi encore longuement des nouvelles de la petite Lau-
rence, Dis-lui que je pense trés souvent a elle et que, quand je la
reverrai, on jouera beaucoup tous les deux. Si par hasard tu allais
a Barcelone 'et que tu rencontres quelqu’un, il vaudrait mieux
faire semblant de ne pas reconnaitre.

Dis-moi ce que tu comptes faire. Je souhaite pour ma part que
tu restes encore en Espagne. Dis-moi quand tu auras besoin
d’argent. Pour moi il m’est devenu absolument impossible
encore pour un certain temps de rien prévoir de ce que je pour-
rai faire,

A Pinstant je recois ton télégramme : j’ai déja donné une
dizaine de coups de téléphone. Ni a 1a Vaudor [ 7, ni chez Jones
ni chez Allégret on ne sait rien. Personne chez Rouleau, ni chez
Mamy { 7] ni chez Ledragal [ 7] Je vais continuer 2 m’informer et
te télégraphierai dés que je saurai quelque chose. Je vais passer
naturellement aux Deux-Magots.

Je tembrasse de toutes mes forces pour que tu comprennes a
quel point je suis prés de toi.

1. Tossa de Mar oi résidait Sylvia Bataille est A proximité de Barcelone.
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A SYLVIA BATAILLE

[16 aofit 1934

Tes lettres me réjouissent parce que j'en ai un besoin infini et
en méme temps elles m'inquittent : pourquoi me dis-tu que
« sans ce séour tei je n'avais plus ma raison»? Pourquoi ne me
parles-tu pas trés simplement ? Je voudrais que tu comprennes a
quel point je suis prés de toi et aussi 4 quel point ce qui m’arrive
maintenant ne m’éloigne pas de toi, au contraire, et si je ne
trouve pas les mots pour le dire c’est que je suis épuisé de fatigue
ayant voyagé toute la nuit. Souvent il me semble que maintenant
enfin je pourrai te retrouver et que tout ce qu’il y avait de pénible
entre nous s’en ira, que ce qu'il y a entre nous prendra une valeur
trés claire et extrémement forte. Je me rappelle comment tu étais
quand tu m’as accompagné i la gare de I'Est et maintenant je
pleure. Ce qui s’est passé depuis a été tout 2 fait dramatique. Il y
a dix jours? Colette a été transportée a la maison de santé et
depuis je ne l'ai pas revue, je ne peux pas non plus lui écrire et ne
sais pas quand je la reverrai. Inquict jusqu'a 'angoisse j’ai été
hier et avant-hier voir le Dr Borel * & Privas qui m’a rassuré sur
I'issue de la crise qu’elle vient de traverser et qui n’est pas parti-
culiérement grave. B{oris] S{ouvaring] a quitté Paris dans un état
de désespoir inimaginable non pour 'Espagne comme il avait été
question mais pour I'Est. Je ne voudrais pas te faire de mal. Je
pense qu'il est mieux que je te dise tout cela.

Ton histoire de film m’a fait d’autant plus plaisir que, je dois te
lavouer, la situation d’argent est arrivée 4 un degré cata-
strophique, loyer non payé, électricité coupée, 4 peine un ou
deux billets de cent francs en poche. Je n’ai pu faire autrement.

1. Deux pages sur feuillet libre, 21x29,7, recto-verso, Sans date.

2. Le 6 aofit 1934.

3. G. Bataille est all¢ voir Adrien Borel (lequel a été dix années plus tdt son analyste ct
celui de Colette Peignot) & Privas le mardi 14 aofit ; il est rentré & Paris le jendi 16.
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Ecrit & Riom !: résultat presque déplorable. Tout sarrangera
néanmoins, mais sans ton engagement je ne sais pas ce qui arri-
verait. Si tu peux prochainement m’envoyer un peu d’argent,
fais-le. Je me réjouis beaucoup de ce que Laurence doive rentrer
dans un mois. J’avais eu affreusement peur de ne pas la revoir
avant le printemps prochain. Donne-moi encore de ses nou-
velles. Comme cela sera bon quand vous rentrerez toutes les
deux.

J'aurais voulu t'écrire tout autrernent mais je suis épuisé de
fatigue et rentrant de Privas j’ai encore cing lettres compliquées &
écrire en une heure. Je te récrirai dés ce soir. Je pense beaucoup,
bien qu’il soit sérieusement question de ne dépenser que le strict
nécessaire, A aller te voir un dimanche 2 Biarritz ?, certainement
pas ce dimanche-1a mais le suivant. Je 'embrasse de toute ma
force.

Georges

A SYLVIA BATAILLE

[4-10 septembre 19347

Je suis triste que tu ne rentres pas puisque je suppose que cela
retarde d’autant ton retour. Je voudrais que tout soit heureux
pour toi. J'aimais tellement te voir au soleil, si belle.

Je voudrais que tu me dises quand tu as idée méme vaguement

que tu reviendras. Est-ce que ce ne sera pas trés amusant, trés
heureux.

1. A Riom-2s-Montagnes, ot G. Bataille a des parents.

2. G, Bataille rejoindra en effet Sylvia Bataille A Biarritz le samedi 25 aott. I y restera
Jusqu’au 27,

3. Deux pages sur papier quadrillé, dermi-format. Sans date. I1 n’est pas sr que la
lettre commence avec la premiére ligne reproduite ici.

91



Je suis content aussi de ne pas garder I'appartement et de bou-
ger de quartier. Cela ne serait pas mal d'aller a Phétel.

Ici il n’y a rien de nouveau mais comme Borel rentre demain
je saurai d’un jour 4 I'autre quelque chose de plus clair. Tant6t je
vais mal, tantdt je vais bien. Je crois que je vais surtout bien. Je
voudrais étre comme j’ai été 4 Biarritz '. A Biarritz, c’est comme
si j’avais refait un pacte avec la vie. Tu sais, il est arrivé souvent
que je me sois laissé obséder par des idées de mort, tout ce que je
passais de temps 2 autre dans Ja littérature et je n’ai pas & me
plaindre si j’al vécu un cauchemar puisque jallais au-devant
comme A une féte. Maintenant je sais que cela se dissipe pour
moi et méme si je dois étre malheureux c’est la vie que j'aime. Je
ne veux méme plus boire. J'ai tellement de joie & vivre n'importe
comment, et A jouir de tout ce qu'il y a de bon et de beau sans me
détruire. Tu vois : je te raconte tout naivement. Je pense que toi
et moi avons un heureux caractére et que c’est bien ainsi. Peut-
étre méme il y avait trop d’exubérance en toi et moi pour qu'il ait
été facile de limiter Pexistence 2 une fidélité un peu bourgeoise.
Et aussi nous avons dii trouver une fidélité plus grande que les
autres.

Ecris-moi beaucoup, je t'en prie. J'ai besoin de trouver tes
lettres quand je rentre 4 la maison. Limbour est ici %et je suis bien
content de le voir, mais ¢a n’est plus miraculeux et conte de fées
comme 3 Biarritz.

Je voudrais pouvoir te dire & bientdt.

1. O G. Bataille a rejoint . Bataille le 25 aodt, Il indique dans son journal : « parié d
8. jusqu’s 3k. du matin».
9. G. Limbour est de nouveau chez G. Bataille depuis le 3 septembre,
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A SYLVIA BATAILLE

[#-10 soptembre 1934 )

Je t’e‘nvoic ce mot et je déchire une longue lettre ot je te
rz’ucor-ltm..s que tout allait aussi mal que possible : en fait hier
c’étalt blen. atroce et j’ai été bien loin dans Phorreur. Rien ne
s'est Passé sinon la certitude ou presque que c’était fini pour moi

Je dois te dire que maintenant que je I'ai admis, Jje ne veux plu;
entendre parler d’espérer quoi que ce soit et je souhaite de toutes
mes fc.:rcc‘:s et de la fagon la plus simple que cela soit définitif, Et &
Ce prix je commence A revivre vraiment: comme 2 Biarritz
au[.:)f'és de toi qui es maintenant le seul étre au monde auprés de
qui je \feuﬂlc vivre. Et je me sens délivré du cauchemar. Ce que
je t écris est trés sérieux, trés définitif. C’est comme si un poids
était sortd de ma poitrine et je suis comme quand je t'ai retrouvée
un soir on tout était si beau.

Georges

A SYLVIA BATAILLE

(4-10 septembre 19347

3
d,je t'écris vite pour envoyer 4 Pheure. Tu sais que je continue
aller beaucoup mieux bien qu’il n’y ait ricn de nouveau, rien

dge bon : et cela seulement grice A toi et & tant d’affection retrou-
vée.

Je voudrais que tu m’écrives ce que tu fais et que tu me dises

1. Une page sur feuillet libre, demi-format, Sans date,
2. Deux pages sur feuillet libre, format 21x29,7, recto-verso. Sans date.
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longuement ce qui t'arrive. Quand je songe 4 toi le soleil revient
dans ma téte. Quand j’ai eu peur I'autre soir, c’est parce que je
pensais que c’était trop beau. Je n’ai jamais autant aimé la vie,
jamais & ce point espéré que la vie était plus forte et plus belle que
tout ce qu'il y a contre.

Maintenant : excuse-moi de ne pas t'envoyer de chaussures
mais j’ai cherché et Charles en méme temps que moi partout, iy
a toutes sortes de chaussures de toi 4 la maison mais aucune de
chez Pillot, aucune en étoffe noire.

Autre chose. Max ! est revenu de Sa Riera (ainsi que Roux "et
Polly). Restent 4 Sa Riera Simone Breton, Zette et Leiris (peut-
étre aussi Collinet mais je n’ai pas demandé & Max que j’ai vu
hier soir). Zette doit revenir dans huit jours, Simone et Leiris
dans 9 semaines, mais ils doivent aller ensemble d’abord dans le
sud et par conséquent ne repasseront vraisemblablement pas par
Tossa. Simone et Leiris d’ailleurs reviendraient avec la voiture
de Max et les gens qui m’en ont parlé avaient l'air de considérer
la myopie et la distraction de Simone comme dangereuses. Par
conséquent je ne vois rien de ce coté-1a de bien facile pour le
retour de Laurence. Il faudra imaginer quelque chose... Mais je
suis assez embété.

Je vais passer chez un libraire pour te faire envoyer Fortune.

Je t’embrasse bien fort comme si je tenais toute la vie.

Georges

1. Max Morise.
2. Gaston-Louis Roux.
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A SYLVIA BATAILLE

(10 septembre 1934 )

.Jc suis triste de n’avoir de toi aucune nouvelle. Aujourd’hui,
Llr.nb(.)ur rentre 4 la clinique. Tu ne peux pas t'imaginer 4 quel
point il a été chic pour moi alors que ces jours-ci j’étais sérieuse-
ment ébranlé. J’aurais beaucoup voulu avoir des nouvelles de toi
Je .t’assurc. Somme toute, ¢a ne va pas mal, je ne souffre pas, jt;
suis seulement dans un état d'idiotie assez extraordinaire.
Peux-tu m’envoyer un peu d’argent? La fin du loyer n’est pas
encore payée et il ne me reste presque plus rien. C’est vraiment
d’une tristesse extréme que tu ne sois pas avec moi. Je tembrasse
€n me serrant contre toi.

Georges

J'ai vu Simone Breton, trés gentille, mais elle est repartie.

A SYLVIA BATAILLE

Vendredi [Septembre 1954] *

Le bonheur n’arrive que s'il n’est pas invité. Peut-étre serons-
nous encore trés heureux, maintenant. Je pleure en pensant a toi.
Jf.: suis tellement fou : tu le sais bien 4 quel point je suis fou. Ma
vie aussi est folle, elle est gaie, elle est affreuse : elle est tout ce qui
plait sans que j'y puisse rien. Ici c’est le vide, cette espéce de

1. Une page sur feuillet libre, demi-format. Adressée A 1'Hétel Playe & Biarri
feu 5 s a Biarmtz.
cachet de la poste indique la date du 10 septembre 1934 iz Le
2. Deux pages sur feuillet Lbre, format 21x29,7, recto-verso. Sans date.
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cruauté incroyable. Je t'écris de P'appartement vide et dehors
il pleut A verse. Je ne peux presque pas supporter d’étre seul.
Je voudrais aussi me plaindre: comprends-tu qu'une chose
pareille ait pu arriver ? Je n’ai rien cherché, rien provoqué:
et tout d’un coup je ne suis plus qu’un jouet brisé et rejeté
cruellement... par la maladie. Mais avec toi jai vraiment
retrouvé la vie, tu sais, je trouvais vraiment la force de regar-
der le malheur en face et d’étre beaucoup plus heureux qu’il
est possible de croire: tout ce qui se passe, tout ce qui
g'accorde entre toi et moi est peut-étre meilleur que tout, en
tout cas si miraculeux.

Ecris-moi beaucoup, je t'en supplie. Ce soir, si je n’avais pas
trouvé ta lettre j’aurais été trop triste : mais tes quelques phrases
m’ont ramené 3 la vie, Je suis trés fort tu sais, mais malgré tout
jamais la vie n’a été si difficile pour moi.

Hier j’ai été a [nom illisible] et nous nous sommes merveilleuse-
ment entendus Janine, Raymond ' et moi. Nous avons beaucoup
parlé de toi: Janine était littéralement enchantée de ce qui
t’arrive. J'y retourne demain soir passer le dimanche et c’est trés
bien pour moi. D’ailleurs si j’ai été trés triste et trés déprimé
quand jai commencé cette lettre, maintenant c’est passé et
quand j’aurais mis mon nom, en t'embrassant, je sais que je vais
écrire : j’ai hate de finir ce que j’ai commencé et de le porter 2
Paulhan ? (le fragment que j’ai commencé ces jours-ci mais évi-
demment pas encore le livre).

Voila je tembrasse debout assise couchée quand tu ris et
quand tu pleures, je suis si fier d’étre en vie quand je pense que je
t’al rencontrée.

Georges

1. Janine et Raymond Queneau.
2. 1l peut s'agir du projet du livre Le Fascisme en France ; ien ne permet toutefois de
I'affirmer.
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Peux-tl'l me dire le nom du film, les noms des acteurs féminins
et masculins et méme un petit peu le sujet : c’est Janine qui m’a
demandé tout ¢a et je m’apercois que ¢a m’intéresse aussi.

A SYLVIA BATAILLE

[Mi-septembre 1934 1]

Je suis— e{xcoFe une fois — trés honteux d’étre resté aussi long-
temps s:nst écrire. A vrai dire beaucoup de solitude m’a beau-
coup abruti et je ne comprends méme plus ce que j 1

‘ : Je deviens.
Rl.en de bien mal. Il ne faut pas m’en vouloir de ce que je suis. Tu
sais tout ce qui me lie A toi,

a]Ih.Lmbour a pa:v.sé plusieurs jours ici en deux fois. II était tras
malheureux, mais davantage la premiére fois, Nous avons été
cherché un divan comme tu m’as dit et il a passé quelgues nuits
rue de Rennes. 11 est parti hier soir et aujourd’hui est arrivée

pour lui une lettre de Ghita [ 7] adressée chez moi que je lui ai
fait aussitét suivre,

Quand‘ reviens-tu ? Ecris-moi bien que je ne le mérite guére.
Je voudrais encore t’écrire beaucoup mais la malchance veut que

Je doive maintenant rencontrer quelqu’un et cette fois Jje ne veux
pas remettre 2 demain...

Je suis triste de ne pas pouvoir aller A Tossa mais Je fais un tra-

V‘:ul qui doit me rapporter 3000, ce qui devrait me tirer
d’affaire.

Je v?udra.is te serrer dans mes bras et t'embrasser comme
autrefois.

Georges
1. Deux pages sur feuillet libre, format 21x27, recto-verso.

97



A SYLVIA BATAILLE

[Septembre 1934"]

Je t'avoue que je suis trés triste et découragé mais ta lettre que
je viens de recevoir m’a bien réconforté bien que jaie beaucoup
pleuré en la lisant. Je voudrais tellement que tu viennes a Paris
mais il ne faut pas le faire, c’est trop de fatigue et trop d’argent et
puis malgré tout le moment de ton retour ne doit plus ére si loin.
Je vais voir si je ne trouve pas un appartement mais naturelle-
ment je ne louerai rien si tu n'es pas la. 1l suffit que tu rentres
comme tu le penses dans la 1** quinzaine d’octobre” et a ce
moment-14 nous déciderons ensemble : je te montrerai ce que j'ai
trouvé de possible.

Ne dis surtout pas que tu es un monstre Sylvia, tu es I'étre le
plus charmant et le plus pur que j'aie jamais rencontre. Je vou-
drais &tre un tout autre homme.

Je dois diner chez les Chevalier demain. Je m'arrangerai mais
envoies une carte.

Martial et Paulette ® sont & Arcachon. Paulette a été trés
malade du foie. J’ai seulement vu Martial avant son départ.

Je suis trés fatigué. Ecris-moi beaucoup. Tes lettres sont la
seule chose bonne dans ma vie maintenant.

Je ne t'ai rien dit mais il est parfois difficile d’écrire. J'ai beau-
coup souffert et aussi, hélas, beaucoup bu ces temps-ci.

Je voudrais bien que Simone Breton rentre : je pense qu'elle
doit rentrer dans quelques jours. Dis-moi chaque fois quand tu
dois rentrer. J’ai besoin d’étre siir qu'il y aura un jour ou tu ren-
treras. Quand tu seras rentrée, je sens que tout sera bien et que jie
comprendrai mieux ce qui arrive : ce sera sGrement trés humain,

1. Deux pages sur feuillet libre, format 21x29,7, recto-verso.
2. Sylvia Bataille rentrera 4 Paris avec sa fille le 24 octobre.
3, Martial et Paulette Bataille, frére et belle-sceur de G. Bataille.
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peut-€tre un peu une vie de vieillard mais pourquoi ce serait si
mal. Comme j’ai besoin de toi Sylvia,

Georges

A SYLVIA BATAILLE

[Vers le 20 octobre 1934 "]

Je suis triste de ne pas t'avoir écrit tous ces temps-ci mais je le
suis de l?. I_ristesse que tes lettres m’ont donnée il y a deux mois.
(:Je.tte fois Je puls dire que ce n’est pas par négligence que je ne
t'al pas écrit jusqu’aujourd’hui : c’est parce que je me sentais trés
dfésarmé aprés tout ce que tu m’as dit. Je suis heureux que tu
viennes parce que j’espére que si nous parlons tous les deux, il ne
pourra plus te venir & I'esprit quelque chose d’aussi mauvais qu’il
y @ deux mois. Comment veux-tu que tout soit simple et vrai
entre nous deux si tu n’as pas confiance en moi, si tu ne crois plus
ce que je te dis. Tu sais bien qu’il y a quelque chose entre nous
qui survit plus fort que tout. Je ne peux pas croire que tu mettes
vraunent cela en doute mais que tu le mettes malgré tout en doute
en rr_:’é.crivant... Que veux-tu que je dise encore ? Combien de
fois jai voulu t'écrire et j'y ai renoncé parce que je me sentais
désarmé faute de pouvoir te parler. Tu comprends bien
qu’aucune phrase n’enferme ce qu’il y a entre deux &tres surtout
qyand ce qu’il y a entre eux a €té trés librement envahi par 'absur-
dité de la vie. Il est possible d’ailleurs que tu ne te sois pas rendu
compte & quel point en tous cas moi je ne pouvais rien contre ce
que la: vie a d’absurde ou, si tu veux, de brutal et d’impossible a
prévoir. Ce qui ne m’empéche pas de savoir ce qui s’est passé

1. Deux pages sur papler A en-téte du Caff du Vaudeville ivi  OF
mat 21x29,7, recto-verso. Sans date, aff du , 29, rue Vivienne, Paris 2, for-
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dans toute mon existence que domine toute I'étendue inouie de
non-sens des événements. Comment pourrais-tu ne pas me
croire quand je sais tout ce que cela continue 4 signifier pour moi
d’aussi vrai que moi-méme de t’avoir rencontrée.

Je t'embrasse de toutes mes forces et je t'attends vendredi.

Georges

A MICHEL LEIRIS

8-9 décembre 1934
Mon cher Michel,

Je me demande d’ici comment va notre galére. Quand va-t-
elle sombrer ? A lire les journaux, de I'étranger, tout parait insi-
gnifiant et absurde %, mais ma propre vie de Paris et celle de
mes amis aussi. Que je suis fatigué. Je suis devenu tellement
incapable de me reposer que je sens la fatigue comme une
condamnation & la prison. Quelquefois je pense que per-
sonnellement je suis tout a fait au bout de mes possibilités. En

plus je reste malade.

Amicalement.
Georges

1. Carte représentant la Piazza Navona, adressée de Rome & Michel Leiris 12, rue
Wilhiern. Ce séjour cst le deuxidme de Bataille & Rome en 1934. Le 1™ novembre, il s'est
rendu a Tréves, Coblence, Francfort.

2. Pour mémaire, quelques dates de Pannée écoulée ; 8 janvier, mort d’Alexandre Sta-
visky ; 6 [évrier, manifestation des Ligues 4 Paris ; 12 févricr, gréve générale ¢t manifesta-
tion spontanément unitaire de la gauche ; échec du soulévement socialiste autrichien &
Vienne (« Gette nowvelle catastrophique se laisse lire sans In moindre hésitation : Autriche nazie, »
G. B.); 30 juin, nuit des longs couteaux en Allemagne ; 25 juillet, assassinat du chancelier
Dolfuss 2 Vienne ; 5 octobre, soulévement révolutionnaire dans les Asturies, en Espagne ;
9 octobre, assassinat du roi de Yougoslavie 4 Marseille...
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A MICHEL LEIRIS

20 janvier 1935
Mon cher Michel Janvier 1935

Notre conversation d’avant-hier risque de me confirmer dans
une-fagon de voir 4 laquelle je m’habitue depuis longtemps et il
s'agit d’une fagon de voir pénible parce que Pamitié a toujours
compté pour moi. Mais I'amitié ne peut pas prévaloir contre
qu?lques faits simples, qui ne t’apparaissent peut-étre pas mais
qui sont pour moi tout A fait clairs.

Le projet que nous avons envisagé ces jours-ci met en évi-
de:nce, ce qui est quelque peu comique, ou amer, que, sur un cer-
tain plan, il n’y a plus entre nous qu’une ombre d’amitié : aussi Jje
sais a quoi je veux en venir de la fagon la plus arrétée, mais nos
rapports sont tels, depuis longtemps, que mes intentions ne te
sont pas exactement étrangéres — les choses sont en effet plus
simples : elles sont pour toi comme si la question de leur exis-
tence ne s'était pas posée. La ou il pourrait y avoir en toi une
connaissance quelconque de ce que j’ai 4 cceur, il y a le vide. Et
qmd Je dis le vide, je sais aussi ce qu’il dissimule. N’imagine pas
que je t'écrive ainsi hostilement. Au contraire, si j'avais en ce
n:fomerln de I'hostilité contre toi ~ comme cela m’est arrivé — je
n'aurals pas songé a t'écrire. D'ailleurs, je sais qu'il y a aussi de
ma faute, ce qui ne m’empéche pas d’éprouver parfois de tout
cela une extréme tristesse. Je suppose que mon amitié a quelque
cht?se de pesant pour ceux que j’aime le plus. J'ai un accés plus
facile - surtout plus humain - auprés des gens que j’aime moins,
Sans aucun doute, la pire déception que Jaie eue, c'est la stagna-

1. Quatre pages sur deux feuillets libres, format 21x29,7 i
. | , ,7, recto-verso. Il existe de cetw
lcmF u;ei“\;'crél‘on }lnépmtgare, que Bataille a conservée, et unc version adressée A so:
destinataire. C'est le texte de cette derniére qui est it ici i
bt et qui est reproduit ici. Les différences en sont
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tion et I’épuisement de toute vie amicale qui devient en peu
d’années la chose la plus vide et ne se justifie que dans le passé.

Cela n’a d’ailleurs peut-étre pas beaucoup d’importance mais

il y a entre nous un malentendu qu’il vaut mieux résoudre. Je ne
vois pas pourquoi je dissimulerai méme une partie de ce que je
pense. Si peu apparent que le résultat en soit, j’ai fait un effort
assez considérable au cours des derniéres années pour
qu’aujourd’hui je puisse m’exprimer sans hésitation. Personne
ne s’est mis en téte de faire un effort analogue. J’en vois assez
maintenant pour étre assuré qu'il y a intérét — dans un sens déter-
miné bien sir - & rendre conscientes un certain nombre de cohé-
rences, 2 placer sous la plus grande lumiére les mouvements plus
ou moins contradictoires que nous représentons. Je ne vois rien
13 qui puisse engager nécessairement dans un sens ou dans
Pautre, la seule nécessité étant de sortir d’abord de I'obscurité.
Un certain nombre de gens tendent A se réunir pour y voir clair
avec la conscience que la clarté ne pourrait se faire sans une telle
réunion. Il me parait impossible d’autre part de trouver aciuelle-
ment une autre raison consistante de se réunir. A cela j'ajoute,
pour dissiper toute équivoque que, selon moi, la conscience
claire de la situation o nous nous trouvons devrait conférer une
valeur 4 une attitude et méme 2 une activité définies, toutefois ce
n’est plus qu'un espoir personnel.

Je t'avoue que je suis choqué dans ce que je sens le plus inté-
rieurement par 'idée d’une nouvelle cohue littéraire. Je n’y mets
pas de répugnance morale : ¢’il existait une telle cohue je n’hési-
terais méme pas 2 m’en servir pour peu que j’y trouve mon inté-
rét. J’imagine difficilement, il est vrai, une circonstance plus mal
choisie pour sortir un nouveau Phare de Neutlly ', étant donné que
la moitié au moins de ceux qui sont susceptibles de participer a
une telle publication s’y refuserait®. En fin de compte, je ne

1. Le Phare de Neuilly, revue mensuelle, fondée en 1933 & Neuilly-sur-Seine-
9. Allusion vraisemblable au projet de Michel Leiris de fonder, avec Marcel Moré,
une revue intitulée La Béte noire.
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trouve que des raisons de m’étonner de te voir incliner dans un
tel sens. En premier lieu, nous avons été d’accord sur les limites
des collaborations possibles. Je me suis d’ailleurs exprimé avec
assez de pl:écision devant Moré et toi (répétant ce que j'avais déja
dit su.cces:swe'mcnt devant Lacan et Caillois) sur les raisons que je
\ioyaxs d-envllsager une revue. H résulte de ces raisons que
Pexpression littéraire ne pourrait trouver place dans cette revue
que dans la mesure ol elle se trouve spontanément en cohésion
avec une certaine investigation ; une disjonction des deux efforts
priverait de sens des démarches proprement intellectuelles étant
do::n; que ces dél.narches, en principe, tendraient 4 étabh'r’le pri-
gxease n:l[:;: t::lté)r.mausssancf: lyrique (ou du moins de quelque chose
Le changement de ta fagon de voir depuis notre réunion avec
Moré s’explique d’une fagon trés naive par tes conversations
avec Queneau. Je t’ai dit dés I'abord que je m’étonnais de voir
Quencau s'intéresser au projet d’une publication commune.
B,lef'l entendu, je m’étonne moins, Jje m’amuse méme, de le voir
$y Intéresser — je le dis sans acrimonie, tout au contraire — pour
efsayer inconsciemment ' de le placer dans une impasse. Je suis
d’autant plus 4 I'aise pour en parler que ce qu’il écrit répond
d' une fagon tout 2 fait ponctuelle 4 la cohésion libre sans laquelle
rien n’.est possible. Puisque, si spontanés que soient ses livres, ils
Re se situent pas moins au terme des démarches mtcﬂectueﬂes,les

plus caractérisées, au terme de la phénoménologie allemande
par exemple. ,

Trés amicalement a toi,

1. « inconsciemment » ne figurait pas dans le brouillon de la lettre,
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A MICHEL LEIRIS

[Paris, 21 janwvier 1935

La nuit porte conseil et je ne puis t'exprimer ce matin que ma
lassitude des histoires de petits morveux. Je ne chercherai pas a
m’expliquer plus longuement avec des gens qui poussent
Iinconscience, Queneau, jusqu’a me reprocher de ne pas avoir
sollicité sa collaboration {pour reconnaitre quelques minutes
aprés qu'il se trompait), toi, jusqu’a ignorer que tu te trouvais en
présence, de ma part, d'un plan élaboré et cohérent (que je mai
pu exposer que devant Moré pour cette bonne raison qu’il m’est
devenu depuis longtemps impossible d’avoir avec toi une conver-
sation qui dépasse cette insignifiance quotidienne a laquelle tu
tiens si résolument) %, :

Je regrette qu’ayant peut-étre — aprés tout — quelques griefs
contre moi, ces griefs soient d’une nature si génante qu'ils vous
aient poussé 3 mettre en avant lhistoire ridicule de bout en bout
du regroupement Moré.

Je n’insiste pas sur le fait que Queneau et Leiris me prient de
m’effacer avec eux... La transparence est 1 si puérile que main-
tenant je tire 'échelle, vous abandonnant tristement 2 un
agréable pourrissement.

En ce qui concerne les réunions chez Lacan®, je te serais

1. Deux pages sur feuillet libre, format 21x29,7, recto-verso. Sans date, mais pouvant
&tre considérée comme faisant suite 4 la lettre du 20 janvier 1935 ; écrite le lendemain,
donc, Comme pour la précédente, cette letire existe en une version préparatoire, que
Bataille a conservée, ct une version adressée 3 Michel Leiris, Clest le texte de cette
deuxiéme que nous donnons ici.

2. R. Queneau reproduira dans ses Joumaux 1914-1965 (op. cit.) cette note de Marcel
Mort : « Bataille pris de folie se met 4 injurier L[eiris] &t Qfueneau] » (p. 319).

3. Sur ces réunions, le témoignage d'Etiemble : « Feus parfois besom de fout mon courage
~ moi qui écrivais alors L’Enfant de chorur ~ pour résister auwx scines ef décors que Prodiguait
Bataille. »
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reconnaissant de prévenir Queneau que j’ai intention de m’en
aller immédiatement s'il y vient.

A MICHEL LEIRIS

[Parts, avril 1935"]
QUE FAIRE ?
DEVANT LFE FASCISME
ETANT DONNE L’INSUFFISANCE DU COMMUNISME

Nous nous proposons de nous réunir afin d’envisager
ensembie les problémes qui se posent pour ceux qui actuellement

radif:alemcnt opposés A I'agression fasciste
hostiles sans réserve 4 la domination bourgeoise
ne peuvent plus faire confiance au communisme

Nous vous invitons 4 participer a cette réunion qui aura lieu le

lu-ndi 15 avril, 4 9 heures du soir au Café de Bel-Air (Métro :
Bienvenue) .

Georges Bataille, Jean Dautry, Pierre Kaan ?

Mon cher Michel,

B B ; i e

J? t envo1e’ ce petit papier bien que tu le connaisses. Je ne vou-
c%raus pas qu'il y ait de malentendu : il n’y a rien que de trés
simple dans cette histoire, de nécessaire aussi en ce sens que ce

1. Ilact unpumé lédlg'é par PlCﬂe Kaan !ean Da try G P re
7 3 LA et . Bata]]]c. Il peut &
considéré comme formant ['une des rermiéres é (] C j Vi
P tapl:s ds la tivité du mouvement

2. Suivent, en bas de ce tract puis 4 son verso, quelques lignes de la main de Bataille.
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qui est exposé publiquement est plus conséquent que ce qui est
dit dans les conversations. _

J avoue que je suis souvent un peu étonné par ce que tu meldxs
sur de tels sujets. Je ne vois pas pourquoi nous pourrions envisa-
ger les choses autrement que tout le monde. Tout est simple, trés
simple. Si des réunions ont pu sembler inutiles, c’est parce que
personne n’avait rien a dire et non parce qu’elles é@ent réu-
nions. Quant 4 ce qui est possible ou impossible‘, 1] en est
aujourd’hui comme toujours : il suffit de vouloir, mais il est vrat
qu'on ne veut que lorsqu’on est forcé.

Quant aux questions de personnes, je tiens a leur tourner lf’
dos expressément. Tel que je suis, je ne risque guére d’étre « uts-
lisé » par quelqu’un d’autre. Ce sont les gens qui savent cla.l'rc-
ment ce qu’ils veulent qui utilisent les autres et non le contraire.
D’ailleurs, il n’est pas question de choses semblables pour I'ins-
tant, mais seulement s'il est possible d'aider les gens a prcr.ldrc
conscience de ce qu’ils vivent et & les empécher, si ¢’est possible,
de préférer jouer les marmottes.

Trés amicalement A toi.
Georges

J'ai remis un papier semblable 4 Queneau mais par simple

acquis de conscience sans penser sérieusement qu’il puisse venir
et sans le souhaiter.

106

A SYLVIA BATAILLE

[Mai 1935] ce jeudi'!

I est bien vrai qu'il y 2 peu de choses qui me plaisent s'il y 2 en
revanche un petit nombre de choses que j’aime passionnément,
exprimables ou non, et que j’aimerais savoir mieux défendre.
Mais puisque j’ai si peu & donner et qu’en somme je ne ferais
qu’entamer ou détruire ce qui, tant bien que mal, amuse ou satis-
fait les autres il vaut mieux s’en tenir 2 ce que vous ? appelez
I'indifférence, n’est-ce pas, mon cher petit Sylvia ?

Les nuits n’ont plus la douceur que nous avons connue. Cest
une lune pour chacals et chat-huant, avec des nuages découpés
au couteau et des cimetiéres de mais qui agitent leurs cheveux et
leurs suaires. Les baigneurs sont repartis dans leurs trous, Le bar
allemand a l'air rempli de figurants mal nourris. Les journées
sont toujours belles. Nous montons le matin sur Iz route de la
mer, avec André 3, et regardons le soleil lancer des fléches dans
Peau.

J'irai vous chercher 4 Barcelone. Mais vous savez comme je
suis pauvre, Sylvia, et il faut me dire vos projets. Nous comptons
faire une promenade avec André et Rose aprés votre départ sur
la route de Saragosse 4 Madrid. Je ne retournerai probablement
pas & Tossa. Dites-moi donc si vous comptez rester quelques
Jours & Barcelone ou si vous voulez passer tout votre temps ici. 11
ne serait peut-étre pas trés utile que jaille 2 Barcelone pour y
passer quelques heures, ou plutt, cela ne serait pas trés sage. Si
vous restiez un peu plus, il y a de quoi se promener. Si vous avez

1. Une page dactylographiée sur feuillet libre, format 21x29,7, recto. Sans date, En
mai 1935, G. Bataille stjourne & Tossa de Mar chez Andr¢ Masson du 8 au 30 mai 1935,
ol il achéve L Bleu du cisl.

2. Dans les lettres précédentes, G. Bataille tutoyait Sylvia Bataille ; dans celle-ci il Ia
vouvoie. Il s'est séparé d'elle au début de I'annte 1935,

3. André Masson.
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trés peu de temps, puisque Rose et André passeront par la pour
me reprendre, au cas ol j'y viendrais, ils pourraient vous rame-
ner Laurence. La question est donc de savoir de combien vous
disposerez de temps, et pour Barcelone, et pour Tossa.

Je reste ici pour vous attendre. Vous savez bien mon impa-
tience et comme je vous cherche pour vous tenir dans mes bras.
Votre front et vos yeux, douce aimée, £t que nous nous reposions
un peu.

Georges

A ROGER CAILLOIS

[Paris,) 76 bis rue de Rennes,
[4 aoit 1935) "

Mon cher Caillois,

Un certain nombre de choses se sont passées depuis votre
départ. Votre projet %, en tous cas, m’a fait sortir de I'inertie assez
désespérée ou je me trouvais. J'ai vu un assez grand nombre de
gens. Je suis siir qu’on peut faire quelque chose, que I'occasion
existe, précisément aujourd’hui, d’intervenir d’une fagon qui
peut étre décisive. Mais il ne peut plus étre question de plaisanter
et rien n’est possible qu'a la condition de se lancer & corps perdu

1. Pour une édition compléte de la correspondance échangée par Georges Bataille et
Roger Caillois, voir G. Bataille, Letires @ Roger Caillots. 4 aofit 1935-4 flvrier 1959. Présentées
et annotées par J.-P, Le Bouler, Préface de F. Marmande. Rennes, Editions Folle avoine,
1987,

2. Le projet de R. Caillois dont parie ici G. Batailie est d’'un manifeste d'une « Union
des intellectuels révolutionnaires ». G’est de ce manifeste que naitra Je tract du 7 octobre
1935 ; « Contre-attaque, Union des intcllectuels révolutionnaires », tract que R. Caillois
ne signera finalement pas, celui-ci s'écartant trop nettement du projet qu’il avait formé le
premier.
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dans la bagarre. Si par hasard cela vous est possible, venez au
Flore demain dimanche 4 6 heures 30. Sinon venez lundi vers
quatre heures 4 la Bibliothéque (vous me demandez au bureau
de la Salle des imprimés).

Si vous vous intéressez toujours au projet que vous m’avez mis
en téte. Il est nécessaire que nous nous mettions immédiaterent
au travail. La situation politique actuelle exige l'urgence. I fau-
dralt que nous ayons en quelques semaines (au plus tard) un
manifeste qui ne soit pas une vague déclaration de quelques
phrases, mais un programme solide, entrainant, ne laissant rien
dans 'ombre.

Amicalement a vous,

Georges Bataille

A ROGER CAILLOIS

76 bis rue de Rennes,
le 26 septembre 1935

Mon cher Caillois,

Jai été étonné de n’avoir aucune nouvelle de vous. Je
comptais beaucoup sur votre retour. J’avoue que je ne vois pas
pourquoi manquant 4 un rendez-vous que nous avions pris pour
le 15 vous n’avez pas pensé que cela serait trés ennuyecux pour
moi de n’avoir pas au moins un mot de vous. Votre silence était
pour moi 'équivalent d’une défection. L’explication que vous
me donnez par votre lettre ne m’encourage pas. Depuis deux
mois que vous avez congu un grand projet vous passez votre
temps 4 vous promener et 4 vous déclarer épuisé de fatigue. Je ne
vous en fais aucun reproche. Mais vous comprendrez facilement
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que compter sur vous dans ces conditions se réduit pour moi a un
vague espoir, sans plus.

Et comme vous savez que j’ai toujours envisagé comme une
nécessité, une fois ou 'autre, un accord avec les surréalistes, vous
m’avez placé dans une situation telle qu’il m’est apparu trés net-
tement que dans ce sens les atermoiements étaient absurdes. J'ai
déja vu Breton et je dois le revoir longuement aprés-demain ',
Rien ne prouve que nous nous entendrons. Je ne m’intéresse pas
4 la possibilité d’une association sans un accord préalable équi-
valent & une union organique. D’autre part il me parait impos-
sible de continuer & poser d’étroites questions de personnes. Des
réserves de Breton en ce qui vous concerne me paraitraient aussi
inadmissibles que de votre part des réserves concernant Breton.
D’autant plus qu’en dépit de votre attitude quelque peu inconsé-
quente il n’en reste pas moins que vous avez eu initiative du
projet.

Sans exception, les gens qui s’intéressent a ce projet et qui sont
actuellernent 3 Paris se sont prononcés en faveur d’une entente
avec Breton.

Je ne suis en effet qu’en contact lointain avec Monnerot 2 Jai
fini par le revoir (°ai trouvé un jour chez moi un mot de lui et je
lui ai donné rendez-vous). Il s'intéressera sans doute & ce que
nous pouvons faire mais seulement quand cela existera.

Amicalement a vous.
Georges Bataille

1. Cet accord fut en effet recherché par G. Bataille et A. Breton ne le repoussa pas.
Cest sous les anspices d'une réconciliation des deux hommes et de leurs amis respectifs
que g'est constitué Contre-attaque. Le 30 septembre 1934, G. Bataille annoncera a
A, Breton la tenue « ln sematne prochaine » de la premiére réunion, constitutive, de Contre-
attaque.

2, Jules Monnerot, leque! ne signera pas le manifeste inaugural de Contre-attaque.
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A PIERRE KAAN

[Fin septembre-début octobre 1935 "]
Mon cher Pierre Kaan,

Ta lettre me prouve & quel point nous sommes prés I'un de
P'autre. Je ne crois pas m’étre expliqué assez clairement sur le but
de ces papiers préliminaires. 11 s’agissait pour moi de sortir un
texte qui puisse faire 'accord d*un certain nombre de gens, don-
ner des indications suffisantes mais encore vagues quant 4 un
renouvellement possible des formes politiques en tous cas réser-
ver toute possibilité de développement 4 cet égard. Je crois avoir
réalisé ces trois points.

Par contre, il n’y a rien 1A qui puisse permettre de tenir le coup
devant une interrogation un peu sérieuse et, en conséquence, il
me parait d’'une extréme urgence d’aboutir maintenant a un
texte qui réponde aussi entiérement qu'il est possible a Pinquié-
tude que tu manifestes. Il y aurait eu avantage 4 commencer par
!é. et cela était ma premidre idée. Mais cela présentait deux
inconvénients, Le premier c’est que je devais, dans ce cas, retar-
der cette tentative, n’étant pas prét. En fait, m’étant engagé
avant d’avoir fini de rédiger le texte en question j'ai été obligé
fi’lmproviser les papiers qui te mettent mal a I'aise. Le second
Inconvénient, c’est que le texte que je rédige aura un caractére
Persqnnel, ne pourra €tre signé que par moi et sera coiiteux 2
imprimer...

Si tu veux, j’ai été amené A peu preés fatalement i faire
précéder une attaque relativement lourde, plus siire mais plus

lente, par une attaque rapide, qui présente dailleurs des
dangers.

{. Trois pages sur feuillets libres, format 21x27, recto-verso.
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Inutile de te dire que j’ai hite d’aboutir é mettre sur pied quel-
que chose de tout 2 fait sérieux. Je vpudra.ts maintenant ﬁnn: ce
que j’ai commencé et je compte le fa:1rc dans la quinzaine qui va
suivre. Je voudrais aussitét aprés faire dactylographier le texte,
en passer des copies A cing ou six personnes, notamment de la
Gauche révolutionnaire, qui comprend maintenant des gens t?ls
que Collinet, Lefeuvre, etc. et provoquer une réunion contradic-
toire (on inviterait aussi Rosen, etc.) . - '

Je songe en ce moment a ceci. Pour aboutir, je compte quitter
Paris (il est difficile d’écrire quelque chPse c.le séneu3: dans les
conditions ol je vis & Paris). En principe, je devrais aller en
Espagne, mais il est probable que mon voyage en Espa,gne ren-
contrera des difficultés. D’autre part, il est évident qu’un tex&a
comme celui auquel je songe serait beaucoul? plus valable s'il
était le résultat d’une collaboration. Si je pouvais passer quelque's
jours avec toi & Bar-sur-Aube, cela serait peut-étre tout a fait

intéressant.
mf]éc puis difficilement te proposer d’aller habiter 4 I’h6tel pour
deux raisons, la premiére est que ’hétel est.cher, la sccondg que
j’avoue, étant donné que j’ai un grand besoin de repos physique,
nerveux surtout, qu'un séjour dans un hétel comme il pf,:}xt yen
avoir a Bar-sur-Aube m’effraierait un peu. Je suppose qu’il serait
possible de m’entendre avec Marie pour que je Iui_ remette ce que
représentent les frais qu’elle aurait a cause de.mo-l. Ma,ls i reste a
savoir si le surcroit de travail que je causerais ainsi n’aurait pas
d’inconvénients graves pour Marie. o

Excuse-moi de cette proposition indiscréte mais je sais que tu
me répondras en toute simplicité (je suis en congé A partir d:u
17 novembre mais la date exacte n’est pas importante). Je ne suis
d'ailleurs pas sfir, aprés tout, ne pas étre pratiquement obligé
d’aller en Espagne. C’est seulement peu probable.

i i ivert semblent avoir
ass};téD;s c?rtc:':cr:iis: rléaurcli:z:hc;erév:xl;z?:t::::e.d Eg:agc?osmhaﬂcs Ronsac),

ancien du Cercle communiste démacratique et proche de B. Souvarine. Voir Charles
Ronsac, Trois noms pour une vie, Paris, R. Laffont, 1988.
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Je ne reléverai dans ta lettre qu’un seul point (les trois suivants
qui touchent I'expression dictature du peuple, la politique 2 I'égard
du Front populatre et la question du national-communisme relevant de
précisions ultérieures dont tu connais 4 I'avance la nature). J’ai
donné une expression assez peu intelligible 4 ce que je pense de
Ia lutte de classes parce que je ne pouvais pas sans risque de gali-
matias m’exprimer entitrement sur ce point, Jai cherché, avec le
souci méticuleux d’étre précis, des formules qui réservent ma
pensée dans son intégrité. C’est 12 un procédé auquel j'ai 8t réduit.
Toutefois, comme je me suis déja exprimé sur ce point (il y a plus
de deux ans, dans la Notion de dépense), il serait impossible de consi-
dérer un tel procédé comme un piége.

Je n’ai pas dit que la lutte de classes était le facteur historique
essentiel, Je n’ai pas dit qu’elle fondait s valeurs morales mais des
valeurs morales essentielles.

La reconnaissance de la lutte de classes comme facteur his-
torique signifie pour moi que le monde étant divisé entre
ceux qui considérent la lutte de classes comme un facteur de
construction sociale révolutionnaire et de progras historique et
ceux qui 0’y voient qu'un mal 4 combattre, nous ne pouvons
que nous ranger, sans I'ombre d’une hésitation, du caté des
premiers. Quant aux valeurs morales qu’elle met en jeu, elles
sont celles que j'ai décrites dans la seconde partie de la Notion
de dépense. Rien de cela ne signifie qu'on doive considérer la
lutte de classes comme une ressource dynamique suffisante,
dans le cas présent, 4 décider de la situation. Il s'agit de pas-
ser & des formes nouvelles qui ne la nient pas et qui bénéfi-
cient de sa force latente. Mais qui en méme temps brisent
avec son étroitesse d’esprit. Tu vois que ceci n’est pas clair,
ne pouvait pas facilement étre compris. Je crains méme que

tu ne sois porté A protester contre Pobscurité de ces quelques
phrases. Peut-étre seulement pourras-tu comprendre si tu te
reportes non a la signification formelle des mots mais aux
«€tats d’esprit» qui sont possibles et qui peuvent devenir le
principe d’une attitude révolutionnaire actuelle.
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Puis-je compter sur une réponse de toi tout de suite ? Excuse-
moi... .
Toutes mes amitiés & Marie et 4 toi. .
Georges Bataille

A ROGER CAILLOIS

[7 octobre 1935]
Mon cher Caillois,

Je vous enverrai demain les textes que nous avons adoptés
ensemble, avec mes amis personnels ', plus Breton, Eluard, Péret
et Maurice Heine.

C’est Maurice Heine ? qui a exigé des modifications, Breton et
moi soutenant le texte dans sa forme primitive. Je me rappelle
que Maurice Heine est I'un de ceux auxquels vous avez s‘ongt'? a
faire appel rapidement... auxquels vous pensiez pouvoir fafrc
pleine confiance... Maurice Heine a parlé tout de suite du prin-
cipe « ne pas dire mais faire ».

Sans vouloir insister pour que vous signiez, je dois vous répéter
ce que j’ai dit en réunion : que je pensais devoir vous soumettre le
texte a signer avant de I'envoyer A I'impression. Breton a

/ répondu : « Bien entendu. Il seratt trés intéressant que Carllots signe » sur
le ton de l'insistance.

Javoue le faire plutdt par forme, ne pensant pas que vous
signerez *. Je ne peux pas m’empécher de penser que votre atti-

I. Au nombre desquels, Imre Kelemen (Pierre Aimery), Georges Ambrosino, Jean
Daury, Pierre Klossowski. ' . . .

2. C’est sur la suggestion d’André Breton que Maunc.c.Heme fut sol!nc:u': ; suggestion
que Bataille approuva aussitdt, le nom de Heine étant étroitement associé 4 celui de Sade
dont Bataille voulait faire une des figures tuttlaires des activités de ce groupe.

3, Voir lettre de G. Bataille 4 R. Caillois du 4 aoiit 1935, note 2,
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tude n’a rien de celle d*un « soldat de Parmée des Fésuites ». Vous ne
savez pas obéir a la nécessité d'une cause. Vous invoquez quanta
cette nécessité des principes supérieurs qui révélent simplement
une aptitude 4 réagir sur le plan de Pexpression littéraire, non sur
celui de la réalité.

Bien que je sois, au fond, un partisan peu porté 2 faire les
réserves de 'amitié dans des dissensions comme celle qui nous
sépare, je vous répéte que je regrette effectivement ce qui de
votre part n’est apreés tout qu'une illusion optique, illusion sur-
tout sur l'intransigeance fondamentale qui est pour moi la base
de notre intervention.

Georges Bataille

Si vous voulez me rencontrer passez chez moi demain a partir
de 5 h. 30. Je serai seul et libre jusqu’a 7 h. 30.

A ROGER CAILLOIS

Mercredi matin [9 octobre 1935
Mon cher Caillois,

Je tiens & m’excuser d’excés de langage qui me laissent moi-
méme surpris. Je vous assure que je regrette cela mais je veux
penser que vous oublierez des reproches qui impliquent d’ail-
leurs une confiance essenticlle. Je dis que je suis surpris parce que
Jjusqu’aujourd’hui je n’avais jamais trouvé moyen d’étre dans un
état fanatique : j’aspirais 4 cela mais devant moi, il n’y avait que
le vide. Je voudrais que le heurt de nos deux fanatismes, hier,
prenne avant tout la valeur d’'une rencontre.

Jespére aussi maintenant que cette misére nous donnera
Poccasion d’éprouver a quel point les choses essentielles dérivent
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encore du dieu polemos... Ce que nous avons envisagé en dernier
licu et qui résulte exactement de la mauvaise tournure de notre
conversation, je ne doute plus que ce soit la seule voie. Il faudra
aussi que vous compreniez 4 quel point les deux choses sont
nécessaires. Car ce que vous envisagez sans une agitation poli-
tique extéricure n’aurait pas iz force. En plus de vous et de moi, i
est possible de compter immédiatement sur Ambrosino, Kele-
men et Klossowski {(dans ce sens on ne peut guére compter que
sur des hommes qui seraient peu a aise sur le plan politique).

Je voudrais que vous lisiez le texte que je vous ai passé '(quia
joué un réle essentiel dans les rapports que j’ai maintenus avec
des gens cormnme Ambrosino, Kelemen et quelques autres, qui
semble aussi avoir atteint Klossowski). N’oubliez pas aussi qu’il
faut absolument que vous lisiez Heiden * et quen général vous
ne pouvez pas éviter d’improviser une connaissance concréte des
réactions politiques banales des gens que nous sommes appelés
rencontrer. Rappelez-vous votre ami communiste avec lequel
nous nous sommes rencontrés a la Boule d’or. Vous étiez ce jour
14 loin de compte avec ce que vous attendiez. Il ne faudrait pas
continuer avec ce « loin de comple »,

Pour P'organisation, je ne pense pas qu’une répartition d’apres
les dénominations suivantes soit impossible : organisation inté-
rieure, org[anisation] militaire, org[anisation] internationale,
commission sociologique, commission économique ; peut-étre
aussi commission de lutte contre la guerre. Je vous dirai ce que je
crois possible de faire sous le nom de commission sociologique,
mais il faut bien entendu que vous y réfléchissiez de votre c6té
d’ici demain jeudi 4 9 h.

Trés amicalement A vous,

Georges Bataille

1. Sans doute le texte que G. Bataille a également communiqué a P. Kaan, suscitant
les réserves de celui-ci, réserves auxquelles répond la lettre de G. Bataille a P. Kaan datée
« fin septembre-début octobre 1935 ».

2. Konrad Heiden, Histoire du national-socialisme (1929-1934). Préface de Julien Benda.
Paris, Stock, 1934.
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A TRISTAN TZARA

76 rue de Rennes

[5 novembre 1935] !
Mon cher Tzara,

Je vous envoie les textes dont je vous ai parlé. Il sagit bien
entendu de textes préliminaires qui ne permettent pas de préju-
ger entiérement d’un développement ultérieur.

Je serais d’ailleurs heureux de vous donner des explications &

ce sujet. Puis-je espérer que vous me direz, en attendant, quelles
sont vos réactions sur ce premier texte %,

Georges Bataille

A RENE MICHAUD

76 bis rue de Rennes.

[Fin octobre-début novembre 1935) ®
Mon cher camarade,

Il m’est difficile de vous répondre par lettre 4 des questions qui
ne sont que trop légitimes de votre part.

1. Une page sur feuillet libre, format 21x29,7, recto. Sans date. En . 1
nga;tlf am:;e %uug, tiﬁ] ] Ca};hct de la poste : rue des Saints-Péres d\:lgpfo;mﬂfr.c'l;r;sg
ctte lettre de G. Bataille 3 T. T: comme les sui i i
la Bibliothtque littéraire Jacques [z;;l’imet. 3 SUIVATLES, Apparmient sk archives de
g. On ign?m quelles réactions ces textes ont suscitées chez T. Tzara ; toujours est-il
qu'il ne les signa pas et qu'il ne participa pas aux activités de Contre-Attaque.
. 3. Deux pages sur feuillet libre, format 21x29,7, recto-verso. René Michaud a fait par-
tie d1:| Cerclc. communiste Marx et Lénine, puis du Cercle communiste démocratique ot
Bataille a fait sa connaissance, (Voir Jean-Louis Panné, Boris Sousarine. Op. eit.)
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Le texte que vous avez regu ' avait pour but de poser un cer-
tain nombre de principes d’'une action qui s’impose d’urgence.
Principes qui ne peuvent pas encore se faire jour entiérement
dans les milieux des Jeunesses socialistes et de la Gauche révolu-
tionnaire socialiste et auxquels nous considérons comme notre
devoir de donner la formulation la plus conséquente.

Ce qui est envisagé essentiellement est évidemment l'action.
L’action qui s’'impose d'urgence aprés le refis que lui opposent
les directions des vieux partis.

L'action doit selon nous prendre dans les circonstances
actuelles la tournure la plus engagée, la plus violente.

A cet égard nous ne pouvons prendre sur nous que de nous
compter parmi ceux qui en donnent I'exemple, cela dés que nous
serons en nombre suffisant. (Nous ne sommes encore pour le
moment — nous n’existons que depuis quinze jours — qu‘une cin-
quantaine 2.)

Il nous parait intéressant de ne pas former tout d’abord une
organisation définitive a laquelle nous entendrions que tous
adhérent, mais seulement un groupement provisoire se donnant
pour tiche essentielle de contribuer au regroupement de tous
ceux qui, révolutionnaires, sont radicalement opposés aux mots
d’ordre d’Union sacrée en cas de guerre.

Nous insistons de Ia fagon la plus pressante sur la lutte contre
la guerre. En particulier, nous nous insurgeons contre une nou-
velle « croisade démocratigue » qui, dirigée contre le fascisme, ne
serait en rien moins odieuse et hypocrite que celle qui en 1914
était dirigée contre le militarisme.

Je regrette que ces explications soient aussi courtes. Vous
ayant rencontré autrefois au Cercle, je puis seulement croire que

1. Sans doute, le manifeste inaugural de Contre-attaque.

2. Le premier tract, du 7 octobre (il fut inséré dans Fosition politique du surréalisme), porte
la signature de treize membres ; le second, la signature de trente-huit membres. Dont
P. Aimery, G. Ambrosino, G. Bataille, C. Cahun, J. Chavy, R. Chenon, J. Dautry,
J. Delmas, H. Dubief, P. Eluard, M. Heine, M. Henry, G. Hugnet, M. Jean, P. Klossow-
ski, D. Maar, L. Malet, G. Mouton, H. Pastourcau, B. Péret, Y. Tanguy, etc.
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vous étes de ceux qui, dans des circonstances graves, peuvent se
vouer sans réserve  une grande tiche. A ce titre, votre signature
serait pour nous trés précieuse '. Bien fraternellement A vous.

Georges Bataille

P.S. Je vous serais reconnaissant #'il vous était possible de me
répondre par le retour du courrier.

A ALEXANDRE KOJEVE

76 bis rue de Rennes

(Octobre-début novembre 1935) *
Cher ami,

Corbin m’a dit que votre cours® reprendrait vers le

20 novembre et nous nous rencontrerons certainement i ce
moment.

Je vous envoie sous cette enveloppe un texte * qui n’a guere,

avec ce que je disais il y a quelques mois, que des rapports
« hégéliens ».

Je Sf:rais trés intéressé de savoir ce que vous pensez d’une telle
tentative (qui n’aura évidemment de sens que dans la mesure od
des paroles seront traduites par des actes dans la rue). Ce qui

1. René Michaud ne signa pas cette déclaration.

2. Deux pages sur feuillet libre, format 21x27, recto-verso. Sans date.

3. Le cours qu’Alexandre Kojéve professa A partir de La Phinoméinologie de UEsprit de
Hegt_:l, 4 I'Ecole des hautes études, tovs les lundis & 17h.30 de 1933 & 1939. Outre
Bataille, R, Aron, J. Lacan, R. Queneau, R. Caillois, M. Merleau-Ponty, E, Weil assis-
térent & ce cours. R. Quencau réunira en 1947 les notes prises durant celui-ci : Alexandre
Kojéve, Introduction & la lecture de Hegel. Paris, Gallimard, 1947,

4. De méme qu'a R. Michaud et T. Tzara, sans doute le manifeste i
S ute le manifeste inaugural de
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m’intéresse particulitrement m’adressant a vous t.:’est le fe';.it que
beaucoup d’entre nous sont en somme des marxistes aspirant 3
remonter aux « sources spirituelles de Marx». Il y a quelq.uc
chose qui nous situe comme ceux qui sont intéressés au premier
chef A votre tentative d’interprétation de Hesel. }

Je serais désireux de vous rencontrer 2 ce sujet parce qu i ne
me parait pas impossible d’envisager quelque chose qui pourrait
vous intéresser. Nous organisons une union de lutte d’aborc-l,
mais tout ce qui concerne la doctrine, méme sous son a..*;pect1 phi-
losophique, 2 pour nous tous une importance essentielle °.

Trés sympathiquement & vous, .
R Georges Bataille

A ALEXANDRE KOJEVE

76 [bis,] rue de Rennes
[Novembre 1935]*

Cher ami,

Je vous envoie cette invitation pensant que I'exposé que je
ferai A cette réunion (le seul prévu) peut vous intéresser en tant
qu’hégélien. Ce que je chercherai 4 expliquer se sit}xe plus pres
de la tradition surréaliste que de la tradition marxiste et ce ne
serait pas entiérement fausser ma pensée que de dire que je vou-
drais indiquer de quelle fagon il est possible de passer du’plan’du
« Manifeste communiste » 3 celui de la « Phénoménologie de Esprit ».

Tres sympathiquement a vous,
s e Georges Bataille

1. A. Kojive ne comptera pas au nombre de ccux qui signérent aucun des appels de

Contre-attaque,
2. Une page sur feuillet libre, format 21x27, recto.
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A PIERRE KAAN

[(Fanuvier 19361
Mon cher Pierre Kaan,

Ta lettre me stupéfie.

1° Je t'ai dit presque mot pour mot ce qui est imprimé, 4 la Clo-
serie des Lilas. Tu ne m’as fait aucune objection a ce moment-la
ni sur le rapprochement avec les nazis, ni sur le fait que j’avais dii
renoncer au plus important, 2 savoir de la direction indiquée
dans le texte que ta m’avais lu ~ ceci parce que trop complexe,
impossible & exprimer clairement en quelques phrases,

2° Tout ce que tu incrimines touchant 2 la communauté frangaise
ne peut résulter que d’un malentendu incompréhensible. Frangais
d’origine signifie seulement que notre nationalité est francaise et le
nous d'ailleurs se réfere & I'ensemble de nos adhérents qui sont
frangais, et non 2 toi et & moi Si tu y vois le fondement du
racisme, tu ne peux me faire penser qu'd un mouvement
d’humeur de ta part *. Quant 4 la phrase que tu emploies « décla-
rer qu’on n’atme pas la communauté frangaise, ¢’est reconnafire son existence
et se placer... hors du réel », rien que de profondément décourageant.
Je ne comprends plus. Il y a a dans I'ensemble une volonté de
découvrir dans un texte tout ce qu'il pourrait impliquer d’une
fagon lointaine qui me met mal 4 P'aise. 1l est évidemment légi-
time d’opposer 4 la communauté frangaise acceptée de fait par
une multitude, la multitude humaine, évidemment légitime
d’ajouter qu’on n’aime pas la premitre mais la seconde.

3°Je dois te répéter que jai fait le rapprochement avec les
nazis & peu prés mot pour mot 4 la Closerie des Lilas. I y man-
quait peut-&tre le terme de délire, mais il est évident que si dans
le membre de phrase ou il est question de notre attitude
J'emploie le mot fanatisme et non délire cela a un sens, fanatisme

1. Huit pages sur quatre feuillets libres, format 13x21, recto-verso.
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n’impliquant nullement I'aliénation de la raison. Iln’y ald aucune
argutie mais expression de différences qui résultent banalement
de la construction des phrases et tout ce qu’on peut admettre 4 la
rigueur, C’est ce que ce ne soit pas aussi net qu’il est désirable. La
différence entre ce que je t'ai dit et le texte imprimé ne peut étre en
tous cas que de second plan. J’avais dans la téte toutes les phrases
et les ai employées, les récitant en quelque sorte par cceur, et je ne
puis admettre de différence que sur 'emploi d’un mot en parti-
culier. Je ne vois vraiment pas ce qu’on peut incriminer, du moins
au sens fort du terme, dans ce rapprochement qui n’implique pas
la valorisation de sentiments captés au bénéfice de la patrie,
puisque nous nous caractérisons par une volonté contraire.

4° Le cahier auquel nous devons collaborer doit comporter un
texte de toi et un texte de moi . C’est au texte que je compte écrire
que j’ai fait allusion dans les deux premiers alinéas. A ce sens que
tu exposeras toi-méme il n’est fait allusion que dans le troisiéme
alinéa—au titre de la « connaissance méthodique ». Je ne vois pour
ma part aucune divergence possible entre les deux points de vue.

5° 11 me semble que la publication prochaine du cahier lui-
méme — pour laquelle il va de soi que nous nous entendrons pour
nous mettre d’accord I'un sur le texte de 'autre — devrait large-
ment suffire 4 réserver ton attitude en ce qui concerne ce mal-
heureux « pri¢re d’insérer » qui ne t'a été communiqué qu’orale-
ment, par conséquent d’une fagon imparfaite.

6° Pour ce qui est de 'envoi du prospectus, rien n’a encore été
donné 2 la poste mais il a déja été distribué trés largement. Je suis
obligé d’attirer ton attention sur le fait que les conséquences pra-
tiques de ta décision seront infiniment plus odieuses pour moi que ne

1. Des Cahiers de Contre-atiaque, un seul parut (« Front populaire dans la rue»). Le
cahier que devaient rédiger ensemble G. Bataille et P. Kaan sc scrait intitulé « La Patrie
ou la Terre ». La phrase que public 'annonce publicitaire {non signée) de ces Cakiers ct
contre laquelle P. Kaan proteste est celle-ci : « Un grend rombre d’hommes aiment lewr patric, s¢
sacrifient et meurent pour elle. Un Nazi peul aimer le Reich jusqu’ou défire. Nous AnsS ROUS POUVORS

aﬁnﬂjusquhufmaam,mﬁwquznmmnm,bknqmmmymﬁwaisd’mﬂgw,au’md.

aucun degré la communauté frangaise, ce n'est d’aucune fagon la Fronce, c'est la Terre. » (Erres
complétes, t. 1L, p. 389.)
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peut Uétre ce texte pour toi. Et lorsque j’écris « pour moi », je ne crois
Pas que ma personne soit l3-dedans engagée autrement que dans
la.mesure ou je m'identifie 4 une tentative. N'imagine pas qu’il
soit autre chose que trés pénible et surtout trés dangereux que de
distribuer partout le désaveu d’un de ses meilleurs amis. Désaveu
d’auta'mt plus grave qu'il ne s’agit que de textes publicitaires et
non S}@és par les auteurs. Je suspens tout envoi pour Pinstant
mais je te demande de revenir sur une décision dont les consé-
quences peuvent étre grazes alors que tu gardes le loisir de t'expri-
mer complétement dans un délai suffisamment court.

Jf’ sais que j'aurais dfi te communiquer le texte écrit, mais ne
crois pas qu'il soit facile de faire ce que je fais, je suis souvent
débordé et joublie quelquefois telle ou telle chose : j’avais d’ail-
lcu.rs considéré comme un accord notre conversation de la Clo-
serie. j'c ne pouvais pas ne pas la considérer comme un accord.

’ Crois que je comprends tous tes scrupules et que tout ceci
wentache pas 'amitié que j'ai pour toi mais je te supplie de te
représenter la situation dans laquelle je suis. J'ai pleinement
accepté quand j'ai commencé le risque de me casser les reins

mais .il serait trés douloureux pour moi que ce soit toi qui y
contribues.

Avec mon amitié.
Georges Bataille

Je suis obligé de penser que ton nom biffé sur ce prospectus
c.ela trahit au moins autant ta pensée que le maintien pur e';
simple. Il y aurait peut-étre encore un moyen, c’est I'impression
d’un texte nouveau de la méme longueur que le premier alinéa ;
on collerait ce texte sur les feuilles tirées, mais cela est évidem-
ment une complication extréme, un travail considérable.

* Je m’apercois seulement aprés-coup qu’ Framgals d’origine
\ s-Ccoup qu'on peut comprendre « ais d” »
;::m_:u.ne ﬁ‘;ngals de bonne race, mais le contexte montre hien qu'il s'agit de « Franguis o
ongine ». Personne jusqu'ici n’a compris autrement, D’ailleurs la juxtapositi
rend l'acception de race indéfendable. L Sty
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A PIERRE KAAN

[Janvier 1936
Mon cher Pierre Kaan,

Je t'assure que ta lettre ce matin m’a ét{: trés douloureuse. Elle
pose pour moi beaucoup plus de questions gr,avc:s que tu ne
pourrais penser, non seulement sur le plan de I'action pratique
immédiate mais aussi sur le plan le plus nettement théon.qucz ou
plutdt sur le plan humain — directement. Que peut-on fa1re: sion
se heurte 4 un mur chaque fois que I'on est amen¢ 4 envisager
successivement deux directions opposées ? C’e:f.t la une question
qui parait tout & fait formelle. Pour moi, au point ol j'en suis, je
t'écris chargé d’angoisse, avec la conscience de tout ce qui peut
peser parfois sur un seul homme, sur un homme tfés faflb'le et
malgré tout isolé. Entends bien que voyant ce que je vcils je ne
peux pas ne pas crier. Il peut exister dt?s moments dans le cours
des choses o tout devient aussi cla:lr' et brutal que lorsque
quelqu’un se noie — si les autres ne le voient pas et si on ne Eeut
pas atteindre soi-méme le noyé, il faut crier désespérément.. t _::1
désespére quand je vois que je suis aussi mal entendu, aussi m
CO‘I]";P:;;S d’avoir une longue conversation avec quelqu’un qui
est par rapport & nous du dehors — il n’est méme pas commu-
niste, méme pas socialiste. Il se trouve que dans cette conversa-
tion tous les problémes que nous avons agités ensemble a la smtf[
du texte que tu m’as montré prenaient une valeur dom.mante.
est clair que les valeurs universelles — pFut-étrc pourrions-nous
dire universalistes — qui ont subi une éclipse stupéffant-c, sont les'i
seules qui répondent aux nécessités acmcﬂe§. Mais si ceux qui
seuls veulent et peuvent les défendre et les réaliser sont rongés par

i is feui i 1, recto-verso. Sans date. Cette lettre
1. Six pages sur trois feuillets libres, format 13x21, . ‘ .
suit de trg g:és la lettre précédente au méme P, Kaan, si elle n'est pas du méme jour.
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des malentendus formels, 1a punition la plus flagrante, la plus hon-
teuse pourrait continuer a frapper I'espéce humaine... Faut-il
donc que Penjeu apparaisse encore comme la chose la plus loin-
taine et la plus abstraite, pour qu’on ne sacrifie pas ce qui est net-
tement secondaire ? Comme si il n’était pas désespérant que, les
moyens d’expression pour des gens comme nous étant on ne
peut plus précaires, une petite erreur prenne assez d'importance
pour que ces pauvres moyens risquent d’étre encore affaiblis.

Deux tiches s'imposent 4 nous de la facon la plus lurde

redonner un sens concret, un sens affectif concret, aux valeurs
universelles ; faire une critique positive de I'unitarisme, en parti-
culier de P'unitarisme russe, et tenter une solution qui ne soit pas
purement et simplement la démocratie qui semble é&tre une
forme dépassée, mais une solution qui dépasse I'unitarisme.
J'ajoute tristement, avjourd’hui, je dois le dire, plus tristement que
Jamais : qui peut se charger de ces tiches si nous ne nous en char-
geons pas ?

Comment est-ce que Ja possibilité d’une interprétation que
personne ne songera A faire sur le racisme (cette partie de ton
annotation continue a me stupéfier), comment est-ce que le fait
d’avoir 0sé prendre l'attitude nazie comme point de départ dans la
définition d’une attitude tout autrement dirigée et non comme
modéle, peuvent intervenir pour créer déja le commencement
d'un dissentiment ? et alors qu’il ne s’agit pas d’un texte signé...
Je tassure que je suis atterré.

IIn’y a jusqu’ici vraiment qu’une question formelle et tu laisses
entendre la possibilité d’un dissentiment sur le fond. Je n’ignore
pas, évidemment, que la direction indiquée dans ton texte n’est
pas celle qui est indiquée dans le prospectus. Mais, 4 la difficulté
de compréhension pres, n'est-il pas clair qu'aprés le 2° alinéa
pourraient étre ajoutées sans contradiction toutes les considéra-
tions que tu fais. Comme si les possibilités morales que tu laisses
entrevoir ne pouvaient pas prendre un aspect social, aspect social
nécessairement lié 4 un lien social, c’est-a-dire 4 un Lien affectif
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qui ne peut avoir pour cadre que la Terre tout entiére... Pour
devoir étre foncierement différents des sentiments que les nazis
manifestent dans leur propre lien social, les sentiments qui fonde-
raient un lien universel ne pourraient-ils pas étre aussi intenses ?

Et si tu crois que dans ce cas il faut s’expliquer, n’est-il pas suf-
fisant de faire paraitre une note explicative dans ce sens dans le
premier cahier qui va sortir dans une dizaine de jours. Plutdt que
de sortir un prospectus ot un nom biffé ne pourrait prendre que
la valeur d’une protestation générale extrémement pénible qui,
je ne peux pas croire le contraire, dépasserait de beaucoup par sa
portée les réserves que tu peux légitimement faire. Je t'en prie,
réponds-moi par retour de courrier.

Amicalement
Georges Bataille

Je tenvoie le texte de l'enquéte !, que tu as déja pu lire.

A ALEXANDRE KOJEVE

76 bis rue de Rennes
[Mai-juin 1936] *
Mon cher ami,

Mon long retard ne correspond nullement 4 un oubli mais au
souci que j'avais de vous proposer une rencontre et aux diffi-
cultés dans lesquelles me mettait une surcharge de travail.
JParrive maintenant 4 la fin. Puis-je vous proposer de venir diner
chez moi vendredi 4 huit heures (le plus simplement du monde).

1. Une enquéte sur « Les Milices, la prisc du pouvoir et les partis ».
2. Deux pages sur feuillet libre, format 13x21, recto-verso.
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?;f:; S::li:s que je souhaite voir se rencontrer avec vous sera

lffous. reparlerons de votre sympathie pour la téte humaine
mais .dé_}ﬁ, je crois que vous étes trop hégélien pour que nous ne
puissions pas trouver un moyen de nous entendre. Il se peut
a’prcf,s tout, que la téte tombée ' ait encore &té trop immédiate. 1
Sagit en tous cas d’'un mythe et je ne pense pas qu’un mythe
puisse appauvrir I'existence. Je pense au contraire qu'une exis-
tence sans mythe est d’'une pauvreté insoutenable.

Croyez 4 mon amitié et, j’espére, & bientét.

Georges Bataille

A JEAN PAULHAN

Sienne, le 7 aoi 2
Mon cher ami, e, le 7 aofit 1937

Je vous envoie [dans la marge: sous une autre enveloppe]
co'mplétem'cnt changé et quelque peu plus long que dans la pre-
miére version le texte que vous avez envisagé de publier dans
Mesures. Vous m’aviez dit que 5'il vous parvenait dans les pre-

1. Allusion vraisemblable 4 Pacéphalité de la fi i
J ) igure « tutélaire » dessinée par M
2;1 g;l:ls::t;;:r Bate!ﬂ]c et Masson, pour la revue Acéphale (Religion, Sociof:gric ;shs:],;,
, Ay P . : ¢
v premuer numero paraitra le 24 juin 1936, Cing numéros suivront, le der-
2. Cette lettre & J. Paulhan, comme les suivantes
A 5 , est conservée par I'LM.E.C.
5 ﬁcorlg?s Bilt?.l.ﬂt et (llolertc Peignot voyagent ensemble en Italje : Siclr:nc Florence et la
icile cz’xls visiteront | Et.pa (VEtna : « il daut impossibie d'tmaginer queique ey lod Fhorrible ins-
Cwolc ¥ ciwmi fit pla-u ém'aue»_ = Le Coupable, (Ewvres complites, t. V, p. 500. Visite dont
tte Pegnot rendit clle aussi compte : « C'était assez derrifiant [...)7e ne peux y penser sans

Irouble et je rapproche de cette vision tous les actes du momens i
Grémillon, septembre 1937, du » (lettre de Colctte Peignot 4 Jean
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miers jours d’aofit, il serait encore possible de le faire passer dans
le numéro d’octobre ... .

Comme je I’ai rédigé au cours d'un assez long voyage, je man-
quais de certaines citations : c’est ainsi que j’ai dii la}sser quel-
ques lignes en blanc a la page 12. I y aurait peut-étre lieu encore
d’ajouter, en tous cas deux références précises a des m;vrages e?
trois phrases de la Philosophie des temps tragiques de la Gréce *. Je serai
a Paris dans une dizaine de jours et je pourrai dés lors vous fa?.re
parvenir ce complément. 8’il y avait urgence, vous powriez
m’en prévenir en m’écrivant 76 bis rue de Renncs_oﬁ votre mot
m’attendrait (mais il est bien évident qu’il s’agit d’a(.:ldmons
minuscules qui pourraient sans inconvénient étre faites sur
épreuves). S

Il me semble que cette seconde version est plus intelligible et
moins lourde que la premiére.

Croyez, mon cher ami, 4 toute ma sympathie.

Georges Bataille

A ROGER CAILLOIS

[21 aofit 1937)
Mon cher Caillois,

Je demande 4 Chevalley * de venir dimanche prochajn- chez
moi & quatre heures. Je pense que vous serez 13. Si je regois une

ille, « L'Obélisque », Mesures, 15 avril 1938,
; gu%autiaof]o;;m 1'1-:‘ queurmh?n Reitalter des Griechen de F. Nietzsche qui paraitra en 1938,
chez Gallimard, sous le titre La Noissance de la philosophie & Upoque de la tragédie grecque.
3. Claude Chevalley, ancien membre du groupe de réflexion « I:.'Ordx'e nouveau »
constitué par Amaud Dandieun, colldgue de G. Bataille 4 la Bibliothéque nationale
{décédé en 1933), et Robert Aron.
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réponse négative de Chevalley, je vous préviendrai. 8i vous ne
recevez pas d’autre lettre c’est en principe qu'il vient,

Au sujet du Collége ', je suis enclin 2 une certaine prudence.
Iy a une difficulté qui résulte de la nécessité de ne pas agir avant
de s’étre trés sévérement préparé et de Pincapacité de se préparer
a plusieurs en dehors de I'action elle-méme. Des impairs pour-
raient briser le mouvement entrepris. Il faut faire piéce A une
science en période de recul, qui abandonne toutes les positions
avancées et est devenue hostile 4 toute gffirmation. On ne peut pas
recommencer une période créatrice et hardie avec des moyens
trop faibles. Il ne faudrait pas que certains d’entre nous tout au
moins envisagent un effort personnel moins grand que celui dont
les mouvements scientifiques ont disposé.

Amicalement A vous,

Georges Bataille

A ROGER CAILLOIS

[21 novembre 1937]
Mon cher Caillois,

Je suppose que vous vous étes rendu compte que tout n’était
pas également au point, hier 2, dans notre facon de présenter les

1. Le Colltge de sociologie dont a été rédigée en mars 1937 la déclaration relative 4 sa
fondation. G, Ambrosino, G. Bataille, R. Caillois, P, Klossowski, M. Leiris, P, Libra et
J- Monnerot ont signé celleci. Toutefois ce sont Bataille, Caillois et Leiris qui en seront
les seuls animateurs et responsables : « Lojet précis de Vactivité enseignde peut recevoir le nom de
sociologie sacrée en tant gu'elie impligue étude de Fexistence sociale dans toutes celles de ses mangfes-
tations ot s¢ fast jour la puissance active du sacré », Voir Le Colldge de sociologie. 1937-1939. Présen-
tation de Denis Hollier. Paris, Gallimard, 1979 et 1995,

2. Le samedi 20 novembre 1937 eut lieu dans Parrigre-boutique d'une librairie (Les
Galeries du livre), située ay 15 de la rue Gay-Lussac, la premiére séance du Collége de
sociologie, avec des exposés de G. Bataille et R. Caillois {« La Sociologie sacréz et les rap-
ports entre “ société ", “ organisme * ot * &tre * »),
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choses. Il me semble que tout cela était trop improvisé, trop peu
concerté ; nous nous sommes présentés avec un manque de
figure remarquable. Naturellement, ne voyez dans cette lettre
aucune critique acerbe, aucune mauvaise humeur contre vous :
d’une part, je suis en grande partie responsable et d’autre part
tout est facile & arranger. J’a été évidemment déconcerté et géné
de vous entendre parler de coniraine : si vous m’aviez prévenu a
'avance, je vous aurais dit que vous alliez au-devant de.trés
sérieuses difficultés (je ne parle évidemment pas de celles qui ont
été soulevées hier).

D’autre part 'emploi du mot biologisme me para:i‘t dangercux-:
en ce qui me concerne, cela ne me parait que partiellement vrai,
il y a des réserves séricuses a faire. Il me semble nécess:ere
d’obvier assez rapidement a tout cela et je vous propose d’envga-
ger un texte que nous signerions ensemble, qu’il serait Rossllble
de lire la prochaine fois au début de la réunion et qui servirait c.ic
préface a la bibliographie — texte aussi précis que possible définis-
sant point par point ce que nous pensons et comportant des .for-
mules courtes et trés claires qui puissent étre reprises obstiné-
ment. Pourriez-vous, par exemple, d’ici jeudi, trouver deux ou
trois formules qui vous paraissent expressives de ce que nous
pensons également. Je chercherai de mon c6té.

Inutile de dire que mon exposé ' m’apparait autant que le
vbtre tomber sous le coup de la critique essentielle que je fais &
cette réunion d’hier : il n’était nullement de nature a nous don-
ner une figure.

Crovez i toute mon amitié _
¢ , Georges Bataille

I. G. Bataille, (Eures complites, t. 11, pp. 291-306,
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A ALEXANDRE KOJEVE

Paris, 6 décembre 1937 !
Mon cher Kojenikov,

Je vous écris ce qui suivra parce que cela me parait le seul
moyen de continuer la conversation qui s’est poursuivie entre
nous sous plusieurs formes. Je dois dire tout d’abord que le pro-
cés que vous me faites m’aide a Im’exprimer avec une précision
plus grande.

J'admets (comme une supposition vraisemblable) que dés
maintenant I'histoire est achevée (au dénouement prés) % Je me
représente différemment les choses (je n’attribue pas grande
importance & la différence entre le fascisme et le communisme ;
d’autre part, il ne me parait nullement impossible que, dans un
temps trés éloigné, tout recommence).

Quoi qu'il en soit, mon expérience, vécue avec beaucoup de
souci, m’a conduit 4 penser que je n’avais plus rien « & faire ».
(J’étais mal disposé a Paccepter, et, comme vous I'avez Vi, ne me
suis résigné qu’aprés m’étre efforcé.)

SiPaction (le « faire ») est ~ comme dit Hegel - 1a négativité, la
question se pose alors de savoir si la négativité de qui n’a « plus
nen 4 fare» disparait ou subsiste a D'état de « négativité sans

1. Dix-huit pages sur neuf feillets libres, format 13x21, recto-verso. Une forme
réduite de cette lettre a &t publiée par Bataille Jui-méme sous le titre « Lettre & X,
chargé d'un cours sur Hegel... », en appendice 4 s Coupable ((Euvres complites, 1, V, p. 369),
Cette publication est assortie d'une note dans laquelle Bataille dit que le brouillon de
cette letire a été communiqué A son destinataire. Clest pourquoi nous avons choisi de
reproduire ici ce brouillon, de beaucoup plus long que la forme publiée,

Le brouillon porte : « Man cher Kojentkoo » {du vrai nom d’Alexandre Kojéve) barré, sans
doute en vue de sa publication dans Le Coupable et remplacé par « Lettre 3 X, professeur de
Hhallosophie] d Punivfersité] de... » er « Mon cher X, ». Cette lettre a £té écrite deux Jours
apris la conférence « Les Conceptions hégéliennes » prononcée par A. Kojdve dans le
cadre du Collége de sociologie, le 4 décembre 1937,

2, Bataille apportait cette précision, en note de bas de page, dans la version publide :
« Peut-étre & tort, d tort & tout le moins en ce qui touchait les vingt ans qui devaient suivre, X, imaginait
Proche la solution révolutionnaive du comminisme. »
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emplot » : personnellement, je ne puis décider que dans un sens,
étant moi-méme exactement cette « négativité sans emploi » (je ne
pourrais me définir de fagon plus précise). Je veux bien que
Hegel ait prévu cette possibilité : du moins ne I’a-t-il pas située a
Pissue des processus qu’il décrits. J'imagine que ma vie — ou son
avortement, mieux encore, la blessure ouverte qu’est ma vie — 2
elle seule constitue la réfutation du systéme fermé de Hegel.

La question que vous posez 4 mon sujet revient & savoir si je
suis négligeable ou non. Je me la suis souvent posée, hanté par la
réponse négative. En outre, comme la représentation que je me
fais de moi-méme varie, et qu’il m’arrive d’oublier, comparant
ma vie a celle des hommes les plus remarquables, qu’elle pour-
rait é&re médiocre, je me suis souvent dit qu’au sommet de I’exis-
tence il pourrait ne rien y avoir que de négligeable : personne, en
effet, ne pourrait « reconnaitre» un sommet qui serait la nuit.
Quelques faits — comme une difficulté exceptionnelle éprouvée 2
me faire « reconnaitre» (sur le plan simple ou les autres sont
« reconnus ») — m’ont amené A prendre sérieusement mais gaie-
ment, 'hypothése d’une insignifiance sans appel.

Cela ne m’inquitte pas et je n’y lie la possibilité d’aucun
orgueil. Mais je n’aurais plus rien d’humain si j'acceptais avant
d’avoir essayé de ne pas sombrer (acceptant, j'aurais trop de
chances de devenir, en plus de comiquement négligeable, aigri et
vindicatif : alors il faudrait que ma négativité se retrouve).

Ce que j’en dis vous engage A penser qu’un malheur arrive, et
c’est tout : me trouvant devant vous, je n’ai pas d’autre justifica-
tion de moi-méme que celle d’une béte criant le pied dans un
piége.

Il ne s’agit plus en vérité de matheur ou de vie, mais seulement
de ce que devient la « négativité sans emploi », $'il est vrai qu'elle
devienne quelque chose. Je la suis tout d’abord dans les formes
quelle engendre non tout d’abord en moi-méme, mais en
d’autres. Le plus souvent, la négativité impuissante se fait ceuvre
d’art : cette métamorphose dont les conséquences sont réelles
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c’i’l?abl-tude répond mal 3 Ia situation laissée par I'achévement d
Phistoire {ou par Ia pensée de son achévement). Une ceuvre d’aI:
répond en éludant ou, dans la mesure ol sa réponse se prolonge
elle ne répond 4 aucune situation particuliére, elle répond le Igu;
ma'l a (ielle de la fin, quand éluder n’est plus possible (qugnd
inive l lzfure de la véritd). En ce qui me touche, la negativité qui
m‘ appartient n’a renoncé 3 s'employer qu’a partir du moment
ol t?lle n'avait plus d’emploi : celle d’un homme qui n’a plus rien
a ffure et non celle d’un homme qui préfere parler. Mais le fajt —
qui ne parait pas contestable — qu’une négativité se détournant
de I'action s’exprime en ceuvre d’art n’en est pas moins chargé de
SEns quant aux possibilités subsistant pour moi. Il indique que la
négatmté peut étre objectivée. Le fait n’est d’ailleurs pas la pro-
pn'ét.é de %’art: mieux qu’une tragédie, oy qu’une peinture, la
rehgxo’n fait de la négativité I'objet d’une contemplation. Mai.; ni
d-ans Peeuvre dart, ni dans les éléments émotionnels de Ia reli-
gion, la négativité n'est « reconnue en tant que telle », au moment oy
elle entre dans le Jeu de I'existence comme un stimulus des
grandes réactions vitales, Tout au contraire, elle est introduite
dans un processus d’assimilation (ici Pinterprétation des faits par
un sociologue comme Mauss est d’une grande importance pour
1'{101). I y a donc une différence fondamentale entre l’objcc}:iova-
tion de la négativité, telle que le passé I'a connue, et celle ui
deme{urc Possible d &g fin. En effet, ’homme de la «,nfgativz'té s;lm
emplm » M€ trouvant pas dans Pceuvre d’art une réponse a la
question qu’il est lui-méme, ne peut que devenir ’homme de 13
« négativité reconnue ». Il 2 compris que son besoin d’agir n’avait
plus d’emploi. Mais ce besoin ne pouvant étre dupé indéfiniment
paf- les leurres de Iart, un Jour ou Pautre est reconnu pour ce
qu’il est : comme négativité vide de contenu. La tentation s’offre
encore de rejeter cette négativité comme péché — solution si
con.xmode qu'on n’a pas attendu pour I'adopter la crise finale.
M:ius comme cette solution s’est déja rencontrée, les effets en sont
a l'avance épuisés : ’homme de la « négatiité sans emploi » n’en
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dispose 4 peu prés plus : dans la mesure ol il est la conséquence
de ce qui I'a précédé, le sentiment du péché n’a plus de force en
lui. 11 est devant sa propre négativité comme devant un mur.
Quelque malaise qu’il en éprouve, il sait que rien ne pourrait étre
écarté désormais, puisque la négativité n’a plus d’issue.
Mais I’horreur éprouvée par lui en regardant en lui-méme la
négativité n’est pas moins susceptible de se résoudre en satis-
faction que dans le cas de P'ceuvre d’art (sans parler de la reli-
gion). Car il a reconnu la négativité exactement dans le besoin
d’agir et cette reconnaissance se lie 3 une conception qui en fait
1a condition de toute existence humaine. Loin de s’arréter dans
cette investigation, il trouve une satisfaction totale dans le fait de
devenir ’homme de la « négativité reconnue » et il n’a plus de cesse
dans P'effort qu'il commence pour Ia reconnaitre jusqu’au bout.
Cest ainsi que la science, dans la mesure ou elle a la négativité
humaine pour objet — en particulier le sacré gauche — devient le
moyen terme de ce qui n'est qu'un processus de prise de
conscience. Ainsi, il met en jeu les représentations les plus char-
gées de valeur émotive, telle que destruction physique ou obscé-
nité érotique, objet du rire, de I'excitation physique, de la peur et
des larmes; mais en méme temps que ces représentations
lintoxiquent, il les dépouille de la gangue dans laquelle elles
avaient été dérobées 2 la contemplation et les situe objectivement
dans le déchainement du temps contre tout immuable. II
comprend alors que c’est sa chance et non sa malchance quila
fait entrer dans un monde ot il n’y avait plus rien a faire et ce
qu'il est devenu malgré lui se propose maintenant a la reconnais-
sance des autres, car il ne peut étre ’homme de la « négativité
reconnue » que dans la mesure o1 il se fait reconnaitre comme tel.
1 retrouve ainsi, de nouveau, quelque chose « 4 fare » dans un
monde od du point de vue de I'action rien ne se fait plus. Et ce
qu'il a «  faire » c’est donner 4 la part d’existence libérée du faire
sa satisfaction : il s’agit bien d'utilisation des loisirs.
1l ne se heurte d’ailleurs pas pour autant 4 une moindre résis-
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tance que les hommes d’action qui I'ont précédé. Non que cette
résistance puisse se manifester dés I'abord, mais s'il ne fait pas
d’un crime une vertu, il fait généralement du crime /& vertu
(méme 5’il objective le crime et le rend par 1 ni plus ni moins
des‘tructcur qu’il n’était auparavant). La premiére phase de la
résm?ance doit étre il est vrai pure €élusion, car personne ne peut
savoir ce qu'il veut du fait qu'il s’oppose aux autres comme un
voyant dans un monde d’aveugles. Il rencontre autour de lui des
hommes qui se dérobent et préferent fuir aussitdt du c6té des
aveugles. Et c’est seulement lorsque la reconnaissance aura été
accomplie par un nombre d’hommes assez grand qu’elle pourra
étre I'objet d’une résistance positive, car les aveugles ne pourront
pas a;.)erocvoir que quelque chose doit étre exclu avant que la
quantité mise en jeu leur en ait fait connafire la présence.
Ce qui se passera alors ne compte d’ailleurs pas pour ’homme
de la « négatinté reconnue » au moment ou il reconnait en lui la
négativité (tout au moins quant a la forme précise que les choses
prendront). Car ce qui lui importe c’est exactement le fait qu’il
est condamné 4 vaincre ou a s'imposer. 1l sait que sa destruction
est certaine ¢'il ne 'emporte pas dans les deux phases possibles
d.u combat ; dans la phase de la résistance élusive tout d’abord, il
risque dans I'isolement d’étre voué a une désagrégation morale
contre laquelle il est dés I'abord privé de tout recours (il peut étre
de ceux pour lesquels perdre la face 4 ses propres yeux ne parait
pas préférable 2 la mort). Cest dans la seconde phase seulement
qu’il peut étre question de destruction physique, mais dans les
deux cas, en tant qu'un individu devient ’homme de la « négatunté
reconnue », il disparait s’il ne 'emporte pas sur les autres, il dispa-
rait sila force qu’il met en jeu n’est pas plus grande, tout d’abord
que la force d’élusion et plus tard que la force d’opposition. ,
Jai Parlé ici de 'homme de la « négativité reconnue » comme g'il
ne s’.a.gnssait pas uniquement de moi. Je tiens 4 ajouter en effet
que je ne me sens rigoureusement isolé que dans la mesure oi j’ai
Pris entitrement conscience de ce qui m’arrive. Mais si je veux
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achever le récit du hibou, je dois dire aussi que 'homme de ia
« négativité sans emploi» est déja représenté par de nombreuses
détresses et que déja la reconnaissance de la négativité comme
condition dexistence a été, a I'état incoordonné, poussée trés
loin. Pour ce qui m’appartient en propre, je n’ai fait que décrire
mon existence aprés qu’elle a abouti 2 une attitude définie.
Quand je parle de reconnaissance de « Chomme de la négativnité
reconnue », je parle de I'état d’exigence ol je suis : la description
ne vient qu'aprés. Il me semble que Minerve peut entendre le
hibou jusque-la.

L'extrapolation n’a lieu qu’a partir de ce point précis et elle
consiste & représenter tout comme donné, ce qui doit suivre se
produisant comme P'arrivée 4 la position d’équilibre d’un jeu de
forces définies. Hegel lui-méme s’est permis une extrapolation
du méme ordre : de plus I'élusion par lui de la négativité ulté-
rieure possible me parait plus difficilement acceptable que la des-
cription que je donne de formes d’existence qui se sont déja pro-
duites — en moi-méme d’une fagon trés précise et indépendante
d’une description honnétement postérieure et assez générale-
ment d’une facon vague. J’ajoute cette derniére considération :
pour que la phénoménologie ait un sens il fallait aussi que Hegel
soit reconnu en tant que son auteur {ce qui n’arrive peut-étre
sérieusement qu’avec vous) et il est évident que Hegel, du fait
qu'il n’assumait pas jusqu’au bout le réle d’homme de la « négati-
vité reconnue » ne Tisquait rien : il appartenait donc encore, dans
une certaine mesure, au Tierreich.

[Le texte s'achéve ici. Au verso de ce dernier feuillet ]

Commencer par le hibou de Minerve
citer les noms
puis développer I'idée que Phistoire est finie.
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A ROGER CAILLOIS

Le 8 décembre 1937
Mon cher Caillois,

Le pire dans ce que vous me dites est bien votre état de santé,
Je souhaite que vous vous reposiez et que vous en arriviez 4 un
état plus pratique et surtout moins désagréable.

Je ne pense pas comme vous qu’il y aurait eu avantage 2
retourner Pargumentation de Kojéve contre Hegel lui-méme '
Le fait que Hegel n’a peut-étre pas répondu 4 ses propres exi-
gences n’est pas de nature 4 les lever pour d’autres. J’avais prévu
moi-méme de parler dans ce sens et j’y ai renoncé en dernier lieu
car il m’a sembié que 'argumentation de Kojéve écartait cette
po§sibilité. Ge n’est pas que je sois satisfait de ma réponse dont je
dois dire aussi moi-méme qu’elle a été trop longue et mal arti-
culée. Je I'ai refaite par écrit trés différente quant 2 la forme 2.
Quant 4 ce que j’ai dit 4 la fin, c’est essentiellement qu’il fallait
commencer par construire et que l'on verrait ensuite ce que
signifiait la construction. Ce que Kaan a pu vous dire ne me
semble pas correspondre exactement,

Je m’étonne seulement de ce que vous me rappeliez ma décla-
ration de la premiére fois sur les communautés électives. Je crois
bien vous en avoir parlé 4 I'avance et il n’y avait évidemment
r?en de plus dans ma déclaration qu’une fagon de situer V'inzestiga-
tion, ce qui est toujours fait quand il s’agit des autres et que I'on
peut faire aussi pour soi, surtout lorsqu’on met en avant des don-
nées qui ont été régulitrement utilisées par ceux qui nous ont

1. Allusion 4 1a conférence d’A. Kojéve du 4 décembre 1937, Voir lettre de G. Batai
& A. Kojéve du 6 décembre 1937, note 1. e G. Batalle

2. I n'y a pas de trace de la réponse « orale » de G. Bataille ; mais il y a tout lieu de

penser que la réponse «écrite» dont parle celui-ci est la lettre du 6 décembre 2
A. Kajtve.
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précédés dans le sens de la communauté traditionnelle (Espinas,
Durkheim).

J'ajoute que je n’ai pas le moins du monde Pintention de me
départir de ce que j’ai dit dans la déclaration méme qui vous
géne — A savoir que j'entendais rester désormais sur le plan
quoccupe la science. Sans pour cela introduire le moindre
tabou. Car #'il est possible de se tenir rigoureusement a un tel
principe dans un exposé, la discussion peut entrainer, comme le
cas s'est trouvé au sujet de Hegel et en votre présence, a revenir
sur les tenants et les aboutissants d’une recherche. Je ne suppose
pas cependant que les prochains exposés puissent donner lieu &
des entrainements de ce genre.

Je tiens au contraire  préciser qu'en ce qui me concerne, je
compte essentiellement développer, 4 'exception d’'une partie de
ce que je dirai sur Parmeée, des résultats qui me sont personnels —
tout au moins des élaborations qui ne sont pas faites dans les
livres. En particulier — 2 moins que vous n'y voyiez un inconvé-
nient quelconque ~ je compte montrer samedi en huit — a la suite
de ce que vous direz — une insuffisance de la théorie de Rabaud
et tenter de fonder la démarcation entre les sociétés d’animaux et
celles d’hommes sur des données assez précises.

Naturellement je suis d’avis comme vous de revenir — assez
réguliérement — sur les objections de Kojéve. Mais la principale
vous a échappé et c’est un assistant — qui 'avait gardée pour lui—
qui m’en a fait part : 4 savoir que, dans leur ensembile, les lois de
la nature se situent dans un développement, qu’elles ne valent
par conséquent que pour un temps limitable, qu’il n’y a peut-étre
pas d’invariants, que toutes les sciences, Pexception des mathé-
matiques, seraient dans les mémes conditions que la sociologie.

Pour ce qui est de P'ordonnance des séances, il va de soi qu’il
faut arriver 4 la régler. Mais il y a lieu de faire des différences sui-
vant les cas : croyez-vous qu’il était facile de répondre 2 Kojéve ?
Tl me semble aussi que vingt minutes me seraient nécessaires la
prochaine fois. Resteraient encore quarante minutes de dis-
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cussion. Mais je ne voudrais, sauf imprévu nous empéchant de
nous concerter, faire les choses que d’accord avec vous.

La question de Monnerot est une autre affaire. Il y a eu de ma

part négligence et oubli ; nous n’en sommes plus a nous retran-
cher trop r-'igoureusement derriére ces explications, mais il n'en
€st pas moins vrai que je n’ai aucune intention d’agir ainsi et que
Je sms-généra]ement aussi oublieux qu'un autre. Si j’avais eu gnc
mfentlon, cela n’aurait pas ét€ pour tacher de réparer la chose et
En excuser .deux Jours aprés. Je suis prét A reconnastre aussi que
Jjlaidi avorr souvent une attitude désagréable a 'égard de Mon-
nerot mais que si, & deux reprises, je n’ai pas rompu avec lui, c’est
par patience ; et je me suis méme fait dire parfois qu’unt; telle
patience ressemblait a de la lacheté. Je n’étais pas d’avis et jai
informé régl'ﬂiérement Monrerot de ce que nous entreprenions
C;ependant je n'étais pas trés enclin a luj demander un exposé
1 étar.lt donné la fagon inadmissible avec laquelle il s’était
co::dmt a la réunion sur Nietzsche en mars dernier; 2° parce
qu 11 m"avait primitivement dit qu’il n’avait pas de co;npétence
parpcuhére, que c’était 4 vous et & moi de faire des exposés. Je ne
crois pas que la réunion que vous proposez ait un sens : Jje crois
s_eulement qu’elle risquerait de mettre Monnerot dans une posi-
tion absurde et je n’y tiens pas. Lisez-lui ceci si vous voulez,

Je vous attends en tous cas jeudi
: Jeudi 16 4 5 h 30.
Amicalement A vous

Georges Bataille

P.S. Je ne crois pas que cette lettre exprime une acrimonie
quelconque. Toutefois, 4 Ia lire, quelquun pourrait imaginer
autre chos¢? que de la cordialité entre nous et, de ma part en tout
cas, je puis dire qu'une telle imagination correspondrait au
contraire <.ic ce qui est : je ne songe qu’a agir d’accord avec vous
€tJe ne vois rien qui puisse y faire obstacle. Il n’y a qu’une excep-
tion qui touc'he Monnerot. Je vous expliquerai pour quelles rai-
sons ce que Je vous en ai dit peut me sembler fou A mettre au
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compte d’une patience exagérée. Aprés tout Monnerot envisage
généralement les choses avec une telle irrégularité que se soucier
de régularité avec lui a quelque chose de bien misérable. Et je
tiens a dire que l'ayant fait jusqu’ici, j’ai poussé la possibilité
jusqu’au bout.

A ROGER CAILLOIS

[3 mars 1938]
Mon cher Caillois,

La note que vous m’envoyez correspond, autant que je pou-
vais le souhaiter, a la fois a ce [gu¢] nous avons a dire en parti-
culier comme je le crois et 4 I'exposé du 19 mars sur les sociétés
secretes.

Je vais recopier votre note — ces jours-ci - et vous la renvoyer.
II me semble qu'il y aurait un grand intérét — 1° & ce que vous
développiez cela — 2° & ce que nous réunissions des textes sur le
méme sujet en numéro spécial, ce que peut faire facilement Acé-
phale' (nous n’avons pour le moment rien d'autre). Je regretie
méme que cela ne puisse pas étre fait — immédiatement ; et, si
cela vous intéressait, si vous m’envoyiez un texte dans les quinze
jours, envisager la publication en avril. Mais prévenez-moi
immédiatement dans ce cas.

Je vous préviens que la réunion de samedi est consacrée 4
'armée (votre lettre me laisse croire que vous pensez qu'il s’agis-
sait déja des soc[#éés] secr[étes]).

1. Sur Acéphale, voir lettre de G, Bataille 3 A, Kojéve datée « Mai-Fuin 1936 », note 1.
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J'écris, avec beaucoup de peine, I'article pour Paulhan et je
compte aboutir la semaine prochaine '.

Votre projet pour Gallimard me parait d’autant mieux qu’il
s'agit d’un titre de collection d’une qualité commerciale indé-
niable %, J’ajoute qu’ayant regardé de plus prés ce que je pouvais
faire, comment je pouvais exposer dans Pensemble la doctrine
que j’ai élaborée, j’ai apergu que je ne pouvais pas lui donner dés
I'abord une tournure exclusivement scientifique — en ce sens pré-
cisément que je dois faire la part trés grande A Panalyse du fas-
cisme. Je vous proposerai donc pour cette collection, si Galli-
mard accepte, un livre qui sera composé essentiellement des
deux articles de la Crtigue *(le second rendu plus intelligible) pré-
céd¢ d'une longue introduction (presqu’entiérement écrite) sur le
développement actuel du fascisme, sa signification et ses consé-
quences. Le titre auquel j'ai songé, la destinée tragigue (qui fait allu-
sion & 'opposition entre les symboles du crucifié, du ros mis d mort et
de la hache du licteur) ne conviendrait pas 4 une telle collection,
mais le sous-titre que j'avais prévu Essai de sociologie sacrée de
PEurope fasciste vous permet peut-étre d’en faire état (inutile, si
vous le jugez bon, d'insister sur le mot sacré).

Je remets a plus tard un exposé court et trés systématique de la
méme doctrine.

Amicalement A vous,

Georges Bataille

1. G. Bataille, « L'Apprenti sorcier », La N.R.F, n* 298, Jjuillet 1938. Deux autres tex-
tes (de R. Caillois, « Le Vent d’hiver », de M. Leiris, « Le Sacré dans la vie quotidienne »)
formaient un ensemble intitulé « Pour un Collége de sociologie ».

2. La collection « Tyrans ct tyrannies » qui ne verra pas le jour.

3. Sans doute, « Le Probléme de I'Etat » et « Structure psychologique du fascisme »,
art. cit., publiés dans La Critigue sociale en 1933,
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A JEAN PAULHAN

76 bis rue de Rennes,
mardi 12 avril 1938

Cher monsieur,

Jai fait ce que j°ai pu pour vous envoyer un texte a la date
convenue mais je viens de passer des moments pénibles ' et je
n’ai pas pu supporter la dépression.

Leiris m’a dit que vous envisagiez de remettre la publication
au 1 juin

Le texte est malgré tout presque terminé et je pourrai vous
Penvoyer dans le courant de la semaine prochaine.

Je me rends entiérement 4 votre jugement en ce qui concerne
la réponse a 'enquéte. Je comprends les raisons qui vous font
maintenant hésiter et je ne vois aucun inconvénient a ce que
cette réponse ne soit pas publiée. Mais si vous le jugez bon en
dernier lieu, il n’y a qu’a la publier telle qu'elle est .

Croyez, cher monsieur, 3 mes sentiments d’amitié.

Georges Bataille

1. Moments liés a la maladie de Colette Peignot, laquelle entrera bientdt, le 13 mai
1938 sclon Bataille, « dans une phase décisive ».

2. La publication des textes de R. Caillois, M. Leiris et G. Bataille réunis sous le titre
« Pour un Collége de sociologie ». Voir lettre de G, Bataille 2 R. Caillois du 3 mars 1938,
note 1, Ils paraitront en réalité en téte du n’ 298, juiller 1938, de La NRF.

3. Al'enquéte sur le Front populaire, « A quoi tient un aussi cuisant échec ? », Bataille
a proposé & Paulhan une réponse que celui-ci n’a pas publiée (Voir Bures complétes, t. 11,
pp. 264-265: « L'fichee du Front populaire »),
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A JEAN PAULHAN

17 mai 1938
Cher monsieur,

J'aurais voulu passer vous voir ces jours-ci mais je ne crois pas
que je puisse le faire.

Je regois votre mot et je tiens & vous dire tout de suite que les
critiques que vous faites en particulier celle qui concerne le pas-
sage au mythe s’imposent également a moi (je trouve seulement
beaucoup de justifications intérieures & mon « insistance @ tré-
pigner », mais cela manque de valeur rhiétorigue... L'absence de
contreparties et de réserves trahit d’ailleurs quelque peu ma pen-
sée). Il me semble que je pourra, puisque le temps ne presse plus,
essayer d'y remédier sans allonger le texte — ou de quelques
phrases .

Je pourrai peut-€tre prendre le manuscrit la prochaine fois que
Je passerai 4 la N.R.F., mais comme il est probable que Caillois
passera d’ici 1, vous pourriez le lui remettre : il me le rendrait
aprés Pavoir lu.

Croyez, cher monsieur, a tout ma sympathie.

Georges Bataille

1. Voir lettre de G. Bataille 4 J. Paulhan du 2 avril 1938, note 2. Bataille retouchera
en effet la premiére version de « L’Apprenti-sorcier »,
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A MICHEL ET LOUISE LEIRIS

[ Saint-Germain-en-Laye,
septembre 1938"]
Mes chers amis,

Colette a été réellement mal.

Elle va mieux maintenant.

La figvre a baissé. Je suis auprés d’elle en ce moment et elle me
dit de vous faire toutes ses amitiés. Tristes que vous soyez loin
d’ici si, comme Colette me le dit, nous n’étions pas heureux de
vous savoir dans ce pays ensoleillé.

Toutes nos amitiés, ainsi qu’a Limbour 2

Samedi

Je joins 2 cette lettre la carte que je vous ai écrite auprés de
Colette. Elle est réellement mieux maintenant mais son état a été
affreux. Il semble bien qu’elle soit pour le moment hors de dan-
ger et pourtant j’ai encore dii hier appeler le médecin 2 9 heures
du soir.

Je m’excuse de ne vous avoir pas écrit plus tét. Je vous aurais
alors donné des nouvelles plus mauvaises encore,

Puis-je vous demander de nous envoyer des cartes nous
racontant ce que vous devenez et ne prenant pas la maladie de
Colette trop au sérieux ?

Je ne sais qu'ajouter. Ce qu’il est possible de dire sur un autre

1. Carte postale non datée représentant le rond-point des Roses ¢t la terrasse 4 Saint-
Germain-en-Laye, adressée & Louise et Michel Leiris & I' Hétel de ia Tour, & Porto en Corse.
Cette carte est accompagnée d’une lettre que nous donnons 2 la suite. Laquelle a mani-
festement été écrite A 'insu de Colewe Peignot, dans le dessein de lui dissimuler 'inquié-
tude dont Bataille témoigne auprés de ses destinataires.

2. Georges Limbour partageait le séjour de Michel et Louise Leiris 2 Porto.
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sujet ne serait pas non plus bien gai. Je veux espérer que vous ne
lisez pas les journaux (jamais cet exercice n’a été plus vain). Les
sondages sérieux et informés que j’ai me disent que tous les rai-
sonnements, toutes les interprétations sont absurdes. Que nous
ne pouvons absolument rien savoir de ce qui peut arriver. Je sou-
haite que vous profitiez sans aucun souci de ce mauvais mois de
septembre.

Georges

A MICHEL LEIRIS

Saint-Germain [-en-Laye],
le 13 novembre 1938
Mon cher Michel,

Je ne t'ai pas écrit, méme 2 la suite de ta lettre 2. Au moment
ol je I'ai regue, j'avais commencé une trés longue lettre ot je te
parlais de choses et d’autres, de ce qui arrivait ici. Je t'enverrai
cette lettre-la d’un jour 2 l'autre ®,

1. Une page sur feuillet libre, format 21x29,7, recto.

2. Clest six jours plus t8t, le 7 novembre 1938, au matin qu’est morte, dans la maison
de Saint-Germain-en-Laye qu'clie partageait avec G. Bataille, Colette Peignot. Elle
venait d’avoir trente-cing ans. M. Leiris £tait présent lors de ses derniers instants {voir
Marcel Moré¢, « Georges Bataille et la mort de Laure », Laure, Emirs, Edition établie par
Jérdme Peignot, Paris, ].-]. Pauvert, 1978 ; et M, Leiris 3 ], Paulhan, lettre du 6 novembre
1938 : « Fe suis depuis devx jours & peu prds d demeure cheg Balaille, & Sains-Germain, attendant la fin
de Colette Peignot, dont Uétat s'est décisivement aggrevé. » Leiris et Bataille publieront d’elle des
textes (voir lettre du 2 janvier 1939, note 3) sous le nom de Laure duquel elle-méme vou-
lait qu'on la nommat. G. Bataille : « Le doulenr, Uépowvante, les larmas, le déire, Vorgie, la fibore
puis la mort somt le pain quotidien que Laure a partagés avec moi, et ce pain me laisse le souverir d’une
doueur redoutable mais immense... » ((Bures complétes, t. V, p. 501). Texten repris dans Laure,
Ecrits, Op. cit. A R. Caillois (lettre non reproduite ici), Bataille écrivit : « Ve me dites pas wr
mlar;otmquwussmz » (10 novembre 1938, G. Bataille, Lettres ¢ Roger Caillos, op. cit.,
p. 89).

3. Celleci n'a pu éire retrouvée.
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Aujourd’hui, je voudrais trouver des mots qui répondent a ce
que tu m’as écrit. Je ne trouve pas. Je veux seulement que tu
comprennes que P'émotion que j’en ai eue rejoint tout ce qui a
compté pour moi.

Je voudrais bien te voir.

Ta lettre méme m’empéche de trouver des mots. Ce ne sont
pas des mots qui peuvent te faire comprendre l'affection qui me
lie a toi.

Georges

A CHARLES PEIGNOT

2 janvier 1939
Mon cher Charles,

Je tenvoie le projet de recueil dont je t'ai parlé?

Ce que tu m’as dit P'autre jour était pour moi tout 4 fait inat-
tendu et je dois dire que non seulement jen ai été déconcerté
mais que cela m’a profondément peiné °. Je ne pense pas que tu
voies les choses comme elles sont.

Naturellement 4 bientét et affectueusement 2 tol.

Georges

1. Une page sur feuillet Jibre, format 21x27, recto. Charles Peignot est ic frére de
Colette Peignot.

2. Des papiers laissés par Colette Peignot, et dont G. Bataille ne prendra connaissance
qu'aprés sa mort, celui-ci, aidé de M. Leiris, publicra deux livres, Le Saeré au printemps de
1939 et Histotre d'une petite fille en 1943, tous deux hors commerce. C'est du premier de ces
deux recueils que parle ici Bataille 4 Charles Peignot,

3. A Pévidence, Charles Peignot a déja fait part 2 G. Bataille des réserves qu'il oppo-
sait & la publication des écrits de sa scour. Ces réserves formeront bient6t un refus déclare.
Voir letre de G. Bataille & C. Peignot du 17 février 1939.
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A MADAME GEORGES PEIGNOT

Saint-Germain [-en-Layé],
le 3 janvier 1939
Madame,

Je m’excuse de répondre aussi tard 2 une lettre qui m’a pro-
fondément ému.

J'aurais voulu pouvoir vous dire que le nécessaire avait ét¢ fait
au cimetiére de Fourqueux ?, malheureusement je n’ai encore pu
obtenir, hier, que la promesse que cela sera fait dans la semaine
qui vient.

Je m’excuse aussi de la sécheresse de cette lettre, je cherche
mes mots et je ne puis que pleurer,

Je vous demande de croire & mon profond respect.

Georges Bataille

1. Une page sur fevillet libre, format 21x27, recto. Madame Georges Peignot est la
mere de Colette Peignot. Les circonstances de la mort de Colette Peignot et la velonté de
sa mére que celle-ci reciit les derniers sacrements furent 'occassion de différends violents
(voir Marcel Moré, art. cit)) Cette lettre comme les suivantes du 20 mars et du 24 avril
n'en portent pas trace.

2, O Colette Peignot a été ensevelie.
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A JEAN PAULHAN

6 janvier 1939
Mon cher ami,

Je vous envoie un plan de I'ouvrage dont je vous ai parlé . A
vrai dire, un plan trés écourté : le dernier paragraphe correspond
en effet 4 un développement presque aussi long a lui seul que ce
qui précéde, mais ce que je veux dire sur le rapport entre '« esprit
de camaval » et les démocraties, exprimé en quelques phrases,
apparaitrait comme une extravagance. Or je voudrais aboutir a
un petit livre trés lisible, s’adressant & n’importe qui (nettement
plus facile 4 suivre que P'exposé que vous avez entendu *). Le
plan donnerait donc une idée fausse de ce que sera le manuscrit
si je disais sans explication que la mystique du monde démocra-
tique ne peut que développer les éléments fondamentaux du car-
naval (alors que la démocratie naissante a commencé par une
interdiction policiére de ce méme carnaval, en France, de 1790 &
1798).

Je prendrai quinze jours de vacances pour achever d’écrire ce
livre, de telle sorte qu’il soit certainement fini le 1% février.

Je comptais venir vous voir hier mais je ne I’ai pas pu.

Est-il assez tot de vous porter la déclaration du College de
Sociologie * jeudi prochain ? Je I'aurai, en tous cas, mardi soir,

1. Dans une lettre & R. Caillois du 17 décembre 1938 (non reproduite ici), G. Bataille
écrit : « J'ai proposé & Paulhan de faire rapidement un livee & Uaide des dewx ou trois exposés qui lou-
chatent de prés ou de loin les événements de septembre ». Le projet n’aboutit pas.

2. L'exposé de Bataille au Collége de sociologie du 13 décembre 1938, auquel J. Paul-
han en cffet assista, « La Structure des démocraties ».

3. Une déclaration du Gollége de sociologie sur le crise internationale (et Iattitude de
la France signataire des accords de Munich), signée des trois membres fondateurs du Col-
lége (mais rédigée par R. Cailleis) fut rendue publique le 7 octobre 1938. Une seconde
déclaration avait été envisagée par J. Paulhan ; elle n’aboutit pas. C'est de cette deuxiéme
déclaration que parle ici Bataille.
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rue Gay-Lussac, si vous venez entendre Guastalla ', 1l est peut-
étre préférable de vous Penvoyer ?
Croyez A toute mon amitié.

Georges Bataille

A ROGER CAILLOIS

Le 25 janvier 1939
Mon cher Caillois,

Il y a des développements excellents dans votre article ? et
J'ajoute aussitdt que je ne suis nullement inquiet de ce que vous
avez dit sur le communisme (je ne dirais certainement pas la
méme chose que vous et, comme je vous I'ai déja exprimé, je
pense que votre attitude a cet égard reléve de ce que vous appe-
lez votre « totale incompétence politique » mais les quelques phrases
de votre conclusion ne manquent pas de prudence). Ce que je
n’aime pas dans l'article c’est son extréme inégalité, les 1ézardes
qu’il présente : il me semble A cet égard nettement inférieur A ce
que vous écrivez d’habitude. Mais surtout, je suis trés surpris du
ton défensif que vous adoptez, qui tranche avec ce que vous sem-
blez étre naturellement. Je ne peux tout de méme pas imaginer
que les pattes de mouches de Calamaris * vous aient ébranlé a ce
point | Comment enfin en étes-vous arrivé 4 écrire un chapeau
aussi stupéfiant d’humilité ? Je ne comprend plus. Votre « totale
incompétence politique » ! Je viens déja de me servir de I'expression
contre vous, mais il est bien entendu qu'il s’agit d’une plaisante-

1. René M. Guastalla, helléniste, lequel a prononcé une conférence dans le cadre des
activités du Collége le 10 janvier 1939 sur « La Naissance de la Jitidrature ».

2. Un article de R. Caillois qui paraftra dans le n" d’avril 1939 de la revue Volontaires,

3. Nicolas Calamaris, ou Nicolas Calas, a fait partic de Contre-attaque en tant que
surréaliste, 1] S'en était pris peu avant et avec vivacité au Collége de sociologie.
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rie. Trés sérieusement, je ne vous reconnais aucun droit de parler
ainsi. Vous pouvez sans doute parfois mal mesurer mais que
signifierions-nous et pourquoi parlerions-nous si nous n’avions
pas au fond une compétence plus réelle que celle des politiciens.
Un tel chapeau ne vous excuse pas : il accuse ce qu'il y a de défi-
cient dans l'article. Le pire est que vous en arrivez 4 étendre
Pincompétence de votre cas personnel au sociologue en général,
ce qui implique le Collége de sociologie : il y a 1 quelque chose
sur quoi il aurait mieux valu que nous nous mettions d’accord
Pavance.

$’il en est encore temps, ne pourriez-vous pas envisager sur ce
dernier point une formule qui n’engage que vous ? J’avoue d’ail-
leurs que la suppression pure et simple et méme la suppression de
tout le chapeau me paraitrait de nature 2 rendre l’article moins
faible.

Croyez 2 toute mon amitié,

Georges Bataille

Leiris est d’accord sur la phrase « ce sont les politiques et non le
sociologue qu'elles regardent ».

A CHARLES PEIGNOT

Saint-Germain-en-Laye,
17 février 1939
Mon cher Charles,

Je ne t’ai connu qu'il y a trois mois et je tiens A rester sur le sou-
venir de ce que tu as été pendant quelques jours.
Je garde mon affection et ma fidélité au Charles de novembre

1. Une page sur feuillet libre, format 21x27, recto.
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qui n’aurait pas songé a donner des legons a sa sceur, qui aurait
pu au contraire en recevoir.

Georges Bataille

Rends-toi compte trés exactement que je n’ai aucune mais
aucune raison de te revoir aprés une trahison . Sur le point que
tu contestes, la pensée de Colette a été exprimée par elle expli-
citement au moins dans une conversation avec moi. Contre : il y

a les principes qui te guident et qu’elle foulait aux pieds de toutes
les fagons.

A ROGER CAILLOIS

Le 17 mars 1939
Mon cher Caillois,

De diverses sources, j’apprends que l'on s'est ennuyé 2
Pextréme l'autre mardi. Il faut prendre les choses comme elles
sont. Cela n’enléve rien pour moi  la valeur de Pexposé de

Voyez-vous un inconvénient 4 envoyer aux gens le papier sui-
vant :

1. Le méme mot apparait dans une lettre de M. Leiris au méme €. Peignot du
15 févricr 1939 : « Fai beaucoup rifléchi & notre conversation d'avant-hier. Et plus i’y réfilchis, plus je
suis convaincu de cect : Fon ne peut trahir plus la mémaire de quelgqu’un dont une des quakitds essentietles
JSut d'oser (avec un courage héroique) porter lout & son extréme qu'en jetant  pour des raisons pewt-deve ig-
times mais d'un ordre Strictement contingent — le voile sur un de ses aspects, précisément, les plus
exirbmes, » Une seconde lettre de M. Leiris 4 G. Peignot du 28 février 1939 'emploie de
nouveau : « {...] la seule chose que je juge imporiante est d’arriver, d’une manidre oy de Pauire, @ une
solution telle que rien ne soit trahi. Domner de ce qu'diait Colette une tmage aussi fiddle que possible, il ny
a, powr woi, rien que cela gui compte. » 1l y a liew de supposer que ce sont les passages A
caractére de scandale sexuel qui justifiaient C. Peignot 4 s'opposer a cette publication. Ce
que confirmerait la fin de la lettre de Bataille : les principes qui auraient guidé C. Peignot
dans son refus seraient ceux-li mémes que sa soeur « foulgit aux pisds ».
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En raison des événements actuels !, 'exposé de Lewitzky sur
le chamanisme qui ouvrira la réunion du 21 mars 1939 sera
suivi d’'un exposé de Bataille sur...

Je renoncerais 4 faire une conclusion parlant au nom du Col-
lege ce qui est toujours compliqué. Je ferais seulement un exposé
en mon nom personnel — court — intitulé : La nouvelle défenestration
de Prague.

Je voudrais revenir sur les principes de Ia Seconde déclara-
tion * — abandonnée — qui représente la peur comme seul ressort
sacré dans les démocraties. Montrer que sans espoir il y a non-
sens et dépression. Puis définir le Colleége de sociologie comme
une introduction & une nouvelle pratique. Donc pas seulement
enseignement mais déja presqu’éducation. En premier lien bien
faire comprendre aux gens que ce qu'ils sont actuellement n’est
plus rien : 2 Prague ils viennent d’étre défenestrés. Notre rdle est
de bien faire entrer dans la téte de nos contemporains qu’ils sont
un néant.

Je voudrais mettre ensuite en avant deux principes politiques
de la sociologie sacrée.

L. Que si tout ce qui éprouve le besoin de servir une cause sacrée
est rejeté aux extrémes (droite ou gauche), la société dépérit. Dans
certains cas, il est nécessaire 2 1a vie de la société que les forces ainsi
dispersées soient concentrées. C’est en tous cas selon moi ce qui est
nécessaire et ce que seuls des gens comme nous peuvent faire.

II. Que le développement des institutions économiques
engendre I'esclavage ou se dirige vers 'esclavage, qu’il est inutile
de coopérer 4 un développement qui se fait par la nécessité des
choses, qu'il serait fou de le contrecarrer, qu’il faut créer une
organisation qui ne puisse pas étre asservie, un noyau irréduc-

1. Entre autres événements récents, l'entrée des troupes allemandes dans Prague trois
jours plus tdt.

2. Anatole Lewitzky, ethnologue appartenant depuis 1933 au Musée de ’'Homme,
prononga les 7 et 21 mars 1935 une conférence en deux parties intitulée « le Chama-
nisme ».

3. Voir lettre de G. Bataille 4 J. Paulhan du 6 janvier 1939, note 3.
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tible, a toute éventualité, autour duquel une existence dans son
intégrité puisse se recomposer.

Je finirai en disant qu’il n’y a plus de place dans le monde pour
des cohues inorganiques, que place doit étre faite 2 ce qui seul
posséde la puissance d’ordonner la vie, c’est-a-dire au sacré, a ce
qui entre dans son orbite, 4 ce qui grandit comme concentration
orageuse, organiquement.

~ Nous pourrons reparler de cela mardi 4 diner (toujours 7h
Pré-aux~clercs).

Si vous ne m’envoyez pas un pneu par retour 3 la bibliothéque
ou si {de préférence) vous ne me téléphonez pas demain avant
2h30 nous enverrons le petit papier. (Si nous ne faisons pas cela,

Je pense qu'il y aura TRES PEU DE MONDE mardi prochain et,

croyez-moi, il ne m’est pas encore arrivé de me tromper I3-
dessus.)

Croyez 2 toute mon amitié.
Georges Bataille

A MADAME GEORGES PEIGNOT

20 mars 1939
Saint Germain-en-Laye,
59 bis rue de Mareil !
Madame,

Je regois ce matin seulement les photographies ? que j'avais
demandées & des amis de faire i votre intention. Je m’empresse
de vous les faire parvenir.

1. Deux pages sur feuillet libre, format 21x27, recto-verso.

2. I existe une photo de Colette Peignot sur son lit de mort. Sans doute est-ce de cette
photo ~ et d'autres -- que parle ici G. Bataille.
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Je joins 4 ma lettre cette enveloppe retrouvée par hasard dans
un livre. Je suppose que Colette avait dii I'y oublier.

Jai pu éviter d’occuper la chambre de Colette ¢t elle restera
telle qu'elle est jusqu’a la date 2 laquelle je ferai déposer les
meubles qui vous appartiennent 13 o vous me demanderez de le
faire. Cela a été trés difficile pour moi de garder la maison a
laquelle je tiens cependant autant que je peux tenir encore a
quelque chose. Cest seulement le délai que vous avez bien voulu
m’accorder qui m’a permis de le faire et je tiens a vous en remer-
cier.

Si cela est possible j’attendrai encore jusqu’au 1” mai pour
faire le transport des meubles et il va de soi que vous pouvez
venir ici dés que vous le voudrez. Je suppose méme qu’il y aurait
matériellement intérét & ce que vous désigniez vous-méme 2
Rosine ' certaines choses qui vous reviennent (en particulier,
pour ce qui concerne le linge, je n’ai guére la mémoir.e de 'ori-
gine de certaines piéces : le linge est d’ailleurs dés maintenant a
votre disposition). .

Croyez, Madame, que je ne peux pas écrire méme cette
simple lettre sans en étre bouleversé, croyez a toute I'émotion
que j’ai en vous exprimant un profond respect.

Georges Bataille

1. De son vrai nom, Jeanne Liotard, la personne attachée au service de Colette Pei-
gnot. Voir lettre de G, Bataille 4 Mme G. Peignot du 24 avril 1939

154

A MADAME GEORGES PEIGNOT

Saint Germain-en-Laye,
le 24 avril 1939!
Madame,

Métant absenté ces quelques jours, je trouve malheureuse-
ment votre lettre & mon retour et je crains que ma réponse ne
vous arrive trop tard. Je puis prendre toutes dispositions pour
que les meubles soient déménagés mercredi. Mais si cela est pos-
sible, je vous serais reconnaissant de m’envoyer un télégramme
afin que je fasse ce qui est nécessaire. La seule chose qui sera
impossible mercredi touche le sommier que j’ai fait recouvrir : je
suis obligé de vous demander de le remplacer par un sommier
neuf de méme qualité et sans pieds, mais il m’est impossible d’en
avoir livraison avant mercredi. Je devrai donc vous le faire
envoyer A l'adresse que vous m’indiquerez.

Tout le reste est dés maintenant disponible. Je suis réellement
obligé de vous prévenir 4 I'avance d’une erreur qui s’est &tablie
d’aprés ce que m'a dit Rosine. Le lit de la petite chambre que
J'occupais autrefois est un lit qui m’appartient, Je I'avais prété et
J’ai été le reprendre en juillet dernier pour P'apporter & Saint-
Germain. D’autre part, il vous était possible de laisser la lampe
qui était dans la chambre de Colette, je vous [en] serais profondé-
ment reconnaissant. Colette et moi 1’avions fait monter sur un
vase dont je ne connais pas la provenance et vous comprendrez
facilement que j’y tienne (bien que je n’aie pu la garder prés de
moi pendant toute cette période oi j’ai vécu dans la salle A man-
ger).

Je mettrai de c8té tous les livres que Colette avait de famille
pour qu’ils puissent étre pris avec les meubles, mais naturelle-
ment j'y joindrais tous autres livres que vous me désigneriez.

1. Deux pages sur feuillet libre, format 21x27, recto-verso.
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Méme si cela n’est pas fait avant le déménagement, je pourrais
toujours vous les faire parvenir.

Charles ' m’a demandé en novembre la pendulette que vous
souhaitiez avoir et je la lui ai donnée. Colette m’a donné les quel-
ques papiers qu’elle n’a pas détruits. Il y avait dans ce qu'elle m’a
remis des notes destinées & Michel Leiris. Il n’y a rien d’autre. Le
docteur Borel qui est au courant pourra vous en parler.,

Je regrette la coincidence qui veut que cette lettre vous par-
vienne vraisemblablement trop tard. Je dois dire que j’ai d’autant
plus hate que ce déménagement soit fait que cela me déchire :
j'ai hite de voir les derniéres traces qui resteront de la vie de
Colette de nouveau en paix. Je souhaite maintenant que ce qui
est inévitable soit fait au plus vite. Tout cela dans la faible mesure
ol quelque chose d’apaisant peut encore exister pour moi.

Je vous demande de croire & mon trés profond respect.

Georges Bataille

Malheureusement Rosine a dii partir appelée auprés de sa
vieille mére par son frére mobilisé. Je m’arrangerai pour étre
présent lors du déménagement. Je ferai entrer les déménageurs
et leur indiquerai au besoin ce qu’il y a 4 prendre. Je me tiendrai
a toute disposition mais je n’assisterai pas a 'enlévement des
meubles et des caisses. Je mettrai de cdté ce qui doit rester icl. Je
ne crois pas me tromper. En tous cas je suis sir de ne commettre
d’erreurs que pour des choses insignifiantes. 8’il se trouvait que
personne ne puisse venir, je ferais tout ce qui est possible pour
que tout soit fait comme par quelgqu’un des vétres. Naturelle-
ment, je me mets 4 votre disposition pour vous faire parvenir
aprés coup tout ce qui aurait pu étre omis par mégarde.

Je vous donne I'adresse de Rosine (Mademoiselle Jeanne Lio-
tard a Crupies, par Bourdeaux, Dréome). Elle m’a dit avant de
partir que vous l'aviez photographiée devant la maison et que

1. Charles Peignot, frére de Colette,
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vous aviez I'intention de lui donner des épreuves. Elle y tient

beaucoup : son attachement a Colette était tout a fait profond et
avait quelque chose de rare.

J'ajoute que s'il vous était possible de me faire parvenir pour
moi-méme une épreuve de cette photographie je vous en serais
reconnaissant, car je suis trés triste du départ de Rosine.

A CHARLES PEIGNOT

Paris, le 12 mai 1939

Monsieur Charles Peignot
21 rue Casimir Perier
E.V.

Monsieur,

Je proteste formellement contre les allégations totalement

inexactes que contient votre lettre recommandée reque par moi
le 6 mai 19392

Vous ne m’avez jamais rien prété. Je n’ai donc rien a vous
rendre,

1. Une page dactylographiéc sur feuillet libre, format 21x27, recto.

2. Delalettre recommandée de C. Peignot reque par G. Batailic le 6 mai 1939, en réa-
lité datée du 17 mai, deux versions existent. La version adressée précisait : « Agrés awir
miliremant réfléchi & Pusage qui pouvait dtre fait de ces manuscrils, j'ai décids, de fagon formelle, de ne rien
Ppublier d’aucune manidre, étant donné 'zbsence de toute volonié exprimée 4 ce sujet par ma swur. Catte atti-
tude correspond & celle qu'elle a eus elle-méme toute sa vie el sa mori, & mon sens, n'impasait 2 personne ¢
soin de modifier quoi que ce soit & ce qui avail 4 sa ligne de conduite [...] ». De cette décision prévi-
sible, G. Bataille était manifestement décidé a nc tenir aucun compte : Le saerf était en
effet déja paru, 4 200 exemplaires, hors commerce. Ce dont s'indigne C. Peignot dans la
méme lettre : « Fe ne veux pas crotre que vous vous seriez rendu coupable de cot abus de confiance »,
Inerédulité que celui-ci assortit de la menace de poursuites judiciaires. C’est Je beau-frare
de C. Peignot, Michel Froissart, qui le dissuadera de les entreprendre ; il le lui &crit le
18 mai : « De Pavis de mon conseil, un procés de ce genre est A peu prés perdu d’avance, »
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Je veux croire que vous ignorez le sens de certaines expres-
sions employées par vous. Je vous invite & ne pas récidiver.
Agréez les sentiments que je vous dois.

Georges Bataille

AUX MEMBRES D’ACEPHALE

31 mai 1939

Je ne pense pas que le pacte conclu entre nous ait eu jusqu’ici
autre chose qu’une existence larvée et souffreteuse.

Je demande qu'il soit mis fin 4 toutes les demi-mesures. Je rap-
pelle la sanction devant laquelle nous nous sommes placés : une
défaillance définitive nous ferait relever du mépris, pour ne pas
dire du dégofit, que nous avons eu nous-mémes pour d’autres
prétentions injustifiées.

5%l est parmi nous quelqu’un qui pense que ce qui a été
convenu entre nous ne sera pas réel, qu’il y aura des échappa-
toires, que le laisser-aller ne sera supprimé que dans les conven-
tions écrites, non dans les actes, il est temps qu’il s’éloigne de Tui-
méme : il doit se rendre compte que ce qui existe entre nous est
inflexible et que c’est quelque chose qui séira, qui pourrait devenir
un drame, qui ne peut en aucun cas se terminer en comédie.

Je prends sur moi d'observer les régles des jours fermés, non
seulement dans les limites convenues mais aussi tous les jours
neutres — et s’ll le fallait méme, tous les jours.

Je n’ajouterai rien a cette lettre. Je ne ferai allusion 2 rien.
Mais chacun d’entre nous doit savoir que, la prochaine fois qu'il
me rencontrera, il se trouvera en présence d’un homme changgé.

G. B.

L. Une page sur papier  en-téte d’Acéphale (aucune inscription. Seul le dessin d’André
Masson). Letire sans doute adressée 4 plusieurs de ses membres. Celle que nous reprodui-
sons a ét€ retrouvée dans les archives de Patrick Waldberg.
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A ROGER CAILLOIS

[6 juin 1939]

Mon cher ami,

Excusez-moi de mon retard. Mon exposé ! partira de ce prin-
cipe : que la société gravite autour de noyaux formés par les liens
du ceeur — ce que je représenterai comme le principe méme de
Pactivité¢ du College. Parlant ensuite en mon nom personnel, Jje
chercherai 2 montrer que ces noyaux sont formés par des
« hommes de la mort », des hommes qui donnent un sens a la mort.
Décrivant les diverses attitudes en face de la mort qui ont été dic-
tées aux hommes, je montrerai que seule la joie appartient 2
Phomme lucide. Enfin je tenterai d’établir une relation entre les
diverses formes du complexe accurnulation-dépense et D'attitude
envers la mort (économie de salut = économie d*accumulation ;
la « jote devant la mort » liée 4 une volonté consciente de dépense, par
conséquent entrainant un combat entre les forces de dépense et
les forces d’accumulation). Dans Pensemble je chercherai 4 faire
ressortir que le probléme de la mort est le probléme essentiel des
hommes.

A ce soir et amicalement a vous,

Georges Bataille

1. G. Bauille, « La Joie devant la mort », conférence prononcée ce méme 6 Jjuin dans
le cadre du Collége. Son caractére personnel (« mystigue ») suscitera les réserves de plu-
sieurs de ceux qui I'entendirent ; dont celle de R. Caillois lui-méme. Voir kettre de
G. Bataille a R. Caillois du 20 juillet 1939.

159



A CHARLES PEIGNOT

Saint Germain-en-Laye,
le 23 juin 1939
Monsieur,

Apres votre lettre du 17 juin %, je dois renouveler ma protesta-
tion formelle et préciser qu’elle ne porte pas sur une modalité
mais sur les faits eux-mémes. Vous me mettez en présence d’un
ensemble d’allégations sans fondement par lesquelles, sans doute,
vous avez voulu me signifier ce que doit peser le reste de votre
lettre.

Une fois pour toutes, j'ajoute ceci: pour ce gue nous étions
Colette et moi vous étes un éfranger. Je souligne les mots
mémes employés par Colette peu de semaines avant sa mort
(elle s’était irritée contre moi parce que javais eu 4 votre
égard ce qu'elle regardait comme un mouvement de
confiance injustifi€). J'ai voulu croire en novembre que
Colette vous avait jugé trop durement. Mais il ne vous a fallu
que peu de jours pour me rappeler qu'elle avait raison d’étre
entiére dans ses jugements. Dans ces conditions, 4 partir du
moment ou toute conciliation pratique s’est avérée impossible
(vous avez poussé les contradictions et les inconséquences

1. Une page dactylographiée sur feuillet libre, format 21x27, recto. Le cachet de la
poste indique la date du 24 juin 1939. _
2. Dans cette lettre du 1™ juin, C. Peignot écrivait : « Vous avez trakie Colettz en ne publiant
que les morceaux qui vous convenaient pour des raisons de préfirence iniellectuelle.
« Vous Pavez trahi en publiant des textes dont je suis de plus en plus convatneu qu'elle ne Vaurait pas
fait d'elle-mime.
« Sans doute croirez-vous que les motifs qui dictent mon avis reldvent de Uesprit conventionnel et de pré-
Jugés bourgents courant en cette sorte o’affaires, ef pourtant vous saver qu’tl n’en est rien [...] » La répu-
taticn de libertinage de C. Peignot était en effet connue de Bataille : « Sont nom [le nom de
Colette Peignot] avail pour mot Iz sens des orgies parisiennes de son frére dont on m’avait parlé quel-
quefeis » ((Euvres complétes, t. VI, p. 277).
Quelques lignes plus loin, C. Peignot écrit : « Colette a cherché désespérément la pureté totale ;
vous dlalez le secret pathologique de ses angoisses ef de ses lustes ».

160

Jjusqua ne tenir aucun compte de 'avis du Docteur Borel
aprés avoir demandé son arbitrage par écrit !), je n’ai absolu-
ment plus rien & vous dire, encore moins 2 vous répondre.
Ce que vous pouvez écrire ou penser n’a aucun rapport avec
ce qui m’intéresse. Le devoir sacré d’émasculer des écrits...
mieux, le devoir sacré de priver une morte de ce qui lui reste
de voix... vous avez cru nécessaire de m’avertir que de tels
devoirs vous appartenaient. J’ai regu les lettres que ces deux
devoirs vous ont dictées. J'ai dd me résigner A ne pas laisser
la demniére entitrement sans réponse: ma lettre aussi, sans
doute, est parfaitement vaine, mais je Pécris. Ainsi, tout au
moins, serai-je dispensé — définitivement dispensé — de
répondre méme un seul mot A tout ce qui, venant de vous,
chercherait encore 4 se situer sur le plan moral

Georges Bataille

A MICHEL LEIRIS

3 juillet 1939
Mon cher Michel,

Je t'envoie le texte de Caillois, mais il me parait absolument
impossible de le lire mardi % I s’agit d’un texte trés discutable, en

1. L'avis d'Adrien Borel a été en effet sollicité, comme en témoigne une lettre de
M. Leiris 2 C. Peignot du 28 février 1939 : « Fe suis persuad?, en offe, que Borel est seud & mbme
de vous tirer, Georges ef tot, de Vimpasse et j'oi une pleine confiance en son intervention ». On ignore
quelle réponse A. Borel a pu apporter 4 cette sollicitation,

2. Le 4 juillet, Ies trois responsables du Collége devaient prendre la parole non pour
prononcer chacun une conférence, mais pour parler du Collége lui-méme, de sa défini-
tion, de ses buts, de ses méthodes, Ne pouvant étre présent, R. Caillois avait remis un
texte {« L'Examen de conscience ») & G. Bataille pour que celui-cile 1t Cest de ce texte
que Bataille parie ici 4 Leiris,
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tous cas pour moi. I serait difficile méme que la dilscu:ssic?n ne
prenne un tour polémique. Or en I'absence de Caillois, il me
serait impossible de m’exprimer. Il faut donc attendn.a le_ retour
de Caillois pour lui faire un sort. Il s’y ajoute que Caillois parle
au nom du Collége, engage méme le Collége : le texte doit donc
étre, conformément aux statuts qui y sont joints, discuté entre nous
avant d’étre lu ou publié.

Je ne crois pas non plus qu'il soit possible de lire les statuts tels
qu’ils sont. Il me paraissent trés bien, mais il y a une mise au
point nécessaire. Et il y a intérét — Caillois en tous cas y tient — a
ce qu’ils ne soient communiqués qu’une fois arrétés.

Il se peut qu’il y ait quelques principes excellents dans I’Exa-
men de conscience de Caillois. Mais il y a des exagérations inutiles,
une sorte d’emphase du secret et du silence. Enfin des contra-
dictions flagrantes. (Ceci sans parler des attaques contre moi.)
Dans I'esprit de Caillois, il s’agit d’un texte lié aux statuts .(tout
au moins qui pourrait étre lié aux statuts). Les statuts dowenf
toujours étre, en effet, publiés avec un texte de cet ordre. Si
Caillois accepte de préciser ce qui est obscur et parait contra-
dictoire, de supprimer ce qui prend 'aspect d’une polémique
intérieure et de substituer 4 une véritable danse de la rigueur
cette sorte de bon sens rigoureux qui est I'expression de toute
démarche réelle, 'Examen de conscience pourrait servir de base
pour un tel texte : 1° parce que le mouvement g"énéral corres-
pond a la logique du développement d’une organisation comme
la ndtre (une extréme réserve dans la propagande, la sobriété, le
retrait sur soi-méme) ; 2° parce que I'expression de cette réserve
et de cette discrétion doit étre inscrite en premier lieu avant tout
programme d’action (4 la condition qu’elle perde son caractére
ostentatoire).

Crois en toute mon amitié,

Georges Bataille
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Sans lire les statuts, il est peut-étre possible de parler du projet
d’aboutir en octobre A une organisation fermée, a des statuts
définissant le Clollige dé] S[ociologie] comme une organisation
posant la question du pouvoir spirituel *.

A MICHEL LEIRIS

5 juillet 19392
Mon cher Michel,

J'ai déja répondu 2 ta lettre au cours de mon exposé d’hier,
mais en le faisant j’ai cru devoir déplacer le débat : les raisons
que j'avais d’agir ainsi ressortent de Pexposé lui-méme. Je tiens
maintenant 4 répondre directement aux questions que tu sou-
leves.

Lorsque j’ai employé pour la premiére fois I'expression de
sociologie sacrée (exactement lorsque le College de sociologie a
¢té fondé), je ne pensais pas que la discipline définie par ces
mots se situe exactement 2 la suite de la tradition sociologique
de I'école frangaise. Dans mon esprit, lexpérience que chacun
Pouvait avoir du sacré conservait une importance essentielle. Le

1. Cette lettre de Bataille 4 Leiris en croise une autre de Leiris 4 Bataille, au moyen de
laquelle celui-ci faisait valoir ses réticences et ses scrupules : Uentreprise n’aurait pas été
canduite conformément aux régles que requiert la sociologie. Par cette lettre Leiris disait
aussi vouloir s'abstenir de prendre la parole 4 1a séance du mardi 4 Juillet 1939. Dans une
deuxitme lettre, écrite le méme jour mais aprés que les deux hommes se furent ren-
contrés, M. Leiris s’excuse de Pembarras dans lequel sa défection met G. Bataille : « Jeme
refise d eruire quun el tort, dans quelque gine qu'sl puisse momentanfment te mettre, svit de nature 3
détrutre notre emitié» (lettre de M. Leiris & G, Rataille dy 3 juillet 1939),

2. Des quatre lettres que les deux hommes échangtrent en moins de deux jours {du 3
au 5 juillet 1939), celleci est la dernidre. Elle met un terme anx oppositions croisées de
Caillois vig-3-vis de Bataille et de Leiris vis-A-vis du Collage de sociologie. Elle suit immé-
diatement ks conférence que Bataille a prononcée seul, en I'absence de ses deux amis,
devant l'auditoire de Collage de sociologie,
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sujet méme de I'exposé que tu as fait I'an dernier montre assez
que cette fagon de voir était admissible aussi bien pour Caillois
que pour toi. Mais s’il est vrai que nous fassions entrer notre
expérience personnelle dans les recherches que nous avons pour-
suivies, il faut en tirer la conséquence. L’expérience du sacré est
de telle nature qu’elle ne peut rien laisser d’indifférent : celui qui
rencontre le sacré n’a pas plus de moyens de lui demeurer étran-
ger qu'un chrétien ne pourrait demeurer étranger 4 Dieu. A mes
yeux, dés ’abord, cette sociologie sacrée, 4 laquelle un Colleége
pouvait donner sa forme €t son ordonnance, se situait donc exac-
tement a la suite de la théologie chrétienne (c’est la ce que jai
répondu hier 2 la juste interprétation qu’a faite Landsberg ' de
mon attitude). Il s’agissait de représenter la société et son jeu avec
cette conscience des destinées qui s’y trouvent engagées qui
appartient au théologien lorsqu’il considére Dieu et 1'Eglise.
C’est par la que pourrait se trouver a la rigueur la voie qui méne-
rait au pouvoir spirituel, en tous cas la direction vers I’activité est
a partir de la inévitable.

Il me semble d’ailleurs qu’une tradition a la suite de la théo-
logie chrétienne existe déja, qu’elle est représentée essentielle-
ment par Hegel et par Nietzsche. A la vérité, il n’est pas sor que
Durkheim n’ait pas tendu dans le méme sens, mais il était
arrété précisément par celles des régles de la méthode sociolo-
gique qui excluent 'expérience vécue a la base de ’analyse. En
tous cas il lui a été impossible d’introduire une véritable profon-
deur dans les considérations générales qu'il a faites sur la société
vivante. Nous écarter de Durkheim - et de Mauss — tout au
moins lorsque nous envisageons lexistence actuelle, est cer-
tainement une nécessité inévitable. Dans son ensembile, Ia tiche
rencontrée a partir de la tradition que je viens de définir est
peut-étre difficile et il reste 4 déterminer les méthodes qui lui

1. Paul-Lovis Landsberg, philosophe d'origine juive allemande, proche de la revue
Espnit, assistait aux réunions du College. Il était également un proche de Bataille. De lui
venait de paraitre Essai sur Pexpérience de la mort.
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appartiennent. Fallait-il commencer par une définition de ces
mt'étpodes ? Je pourrais certainement décrire les voies que jai
suivies, mais je ne puis pas regretter de les avoir suivies avant
de les avoir analysées dans leurs détours. Le hasard fait peut-
étre que la question de la méthode ait été soulevée par toi en
son temps, précisément alors que nous nous sommes avancés
assez loin et au moment ol nous nous apprétons a un effort
exceptionnel pour déterminer les fondements et les directions
de notre activité *,

Je ne crois pas que tu puisses m’en vouloir de la tristesse amére
que j’ai éprouvée lundi, ni de ce qu’elle m’a conduit a dire. Il y a
certainement autant ou plus d’absurdes erreurs dans ce qui est
dit les nerfs 4 vif qu'il n’y a d’omissions dans ce qui est dit au
moment ou le calme paralyse. Quoi qu’il en soit de toutes ces
matiéres inextricables, tu sais bien ce que signifie pour moi I'ami-
tié¢ qui nous lie,

Georges

* Ilme semble que cette position de principe répond assez généralement 2 'ensemble
de ta lettre. I ne me parait pas nécessaire d'ajouter plus de quelques phrases 4 I'objection
que tu nous fais de vouloir tout expliquer par le sacré : personnellement je ne crois pasa
la possibilit¢ d'aucune explication d’une réalité complexe 4 'aide d’un principe simple. I
me semble que cette attitude implique 3 elle seule une notion de phdnaméne toial, 1l se peut
que nous ayons donné l'impression d’une insistance extréme dans un sens. Mais pourquoi
penserait-on que P'on n¢ voie que ce dont on parke ? Je suis persuadé de plus que Caillois
a la méme position que moi et, v'il faut préciser, je dois rappeler que j'ai parié occa-
sionncllement, au Collége de sociologic, de phénomane tatal, que j'en ai parlé méme comme
d'une notion essentielle.
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A ROGER CAILLOIS

Saint-Germain-en-Laye,
59 bis rue de Mareil
[20 juillet 1939]
Mon cher Caillois,

Vous m’avez placé dans une situation bien djiﬂci}c . Ou
votre message était lu et il me fallait dire jusqu’ot allaient mon
désaccord et mes critiques — cela sans que vous soyez 13 pour me
répondre. Ou je devais prendre 'initiative de ne pas !e donner &
lire, contrairement a ce qui était convenu. La situation au d'ﬂ.'-
nier moment s’est d’ailleurs sérieusement aggravée: Leiris
renongant  parler la veille de la réunion m’a remis une lettre
marquant 'étendue de son désaccord avec nous. o

J'ailu la lettre de Leiris aprés avoir eu avec lui une exphcat19n
orale : cette explication a permis de dire qu’un accord essentiel
subsistait. Depuis lors, d’ailleurs, tout est devenu de ce cfité trés
clair et tous les malentendus semblent dissipés (il s’agissait exac-
tement de méthodologie et sur ce point il y aura lieu sans doute
de préciser bien des choses).

Au sujet de votre message, je pense que tout demeurera da.ns
I'imprécision avant qu’il y ait eu entre nous une semblable expli-
cation orale. )

Il n’a pas été lu. J’ai expliqué qu’il y avait entre vous et moi des
difficultés profondes, que je ne mettrai pas en cause les termes
qui soulevaient ces difficultés et que je parlerai seulemenf du
fond méme de la question. Vous proposiez comme base d une
« doctrine officielle » : 1° « ma théorie des étres composés : 2° Popposition du
sacré et du profane par rapport au don de sot au profit d’un étre plus vaste ».
J'ai développé cette théorie des étres dans le sens d’e la prc.)bléma-
tique du don de soi. J’ai cherché 4 montrer qu’a partir de 1a

1. Voir Jettre de G. Bataille & M. Leiris du 3 juiller 1939,
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s'introduisaient nécessairement des besoins de drame : et cela
dans des conditions telles qu’il parait impossible de trancher la
question avant d’en avoir apergu toute la signification (je n’ai
d’ailleurs pas parlé exactement de drame mais de dépense, de
perte, de folie sacrificielle et, bien entendu, je ne me suis livré 3
aucune critique de votre position: je me suis simplement
défendu apreés avoir expliqué que « la part faite par moi au mysti-
cisme, au drame, & la folie, & la mort » vous paraissait « difficilement
conciliable avec les principes dont nous partons ». J'ajoutais que vous
w'étiez pas le seul « & ressentir avec malaise ce sentimen d’incompatibi-
lité », qu’il était partagé tout au moins par Paulhan et par Wahl),

Je pense que vous pourriez difficilement contester que la ques-
tion que j’ai posée ce jour-1a ait un sens. A vrai dire, je crois que
sl vous teniez A voir ce que je veux exactement, vous pourriez
facilement I'apercevoir : mon insistance 4 me réclamer de Nietz-
sche indique 2 elle seule dans quel sens je vais. Je recherche
autant qu’un autre une domination de ce qui est monstre mais &
la condition qu’il y ait domination, non d’une réalité étrangére,
de ce qui est exactement reconnu comme soi-méme et libéré
dans les fétes. (Je cherche évidemment 2 rendre possibles certains
états de conscience de ordre de la féte et i} est vrai quilyala
quelque chose d’important pour moi} Je n’arrive pas a
comprendre étant donné cette position facile 2 discerner [que]
vous vous sentiez obligé de vous opposer sérieusemnent 4 moi : je
m’exprime en tous cas assez clairement pour que zous puissiez
saisir ces intentions (mais vous saisissez peut-étre plus volontiers
ce qui semble justifier une hostilité contre moi).

Ceci pour répondre A cette partie de votre «exemen de
conscience » qui concerne I’agitation cérébrale 3 bon marché.

Au sujet de votre insistance sur la nécessité d’étre réservé,
votre message est d’une telle imprécision et donne si peu
'impression d’une méthode pratique qu’il m’est trés difficile d’en
parler. Je suppose que vous regrettez d’avoir écrit le Vent d’hiver.
Et bien entendu je ne doute pas de Pinquiétude qu’éveille en
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vous mes accents « apocalyptiques ». Il me semble que le procédé
par allusion que vous avez employé a beaucoup d’inconvénients.
Dépouillé de ce qui, vous en conviendrez, est fait pour m’étonner
et qui n’a pas le mérite d’étre clair —- éclairci quant a la méthodt?,
réduit 4 des affirmations plus précises — et peut-étre moins sédui-
santes — il me semble que ce texte devrait rester lié aux statuts (il
est d’usage que des statuts aient une introduction de ce genre), JF
suis d’accord en effet sur le mouvement méme que vous expri-
mez.

Ma pire réserve porte sur la frénésie avec laquelle vous tenez a
vous dire « intellectuel ». Vous n’ignorez pas que je tiens 2 la tota-
lité et vous avez laissé passer sans protestation, en son temps, tout
ce que j’ai dit 13-dessus dans La N.R.F. Vous parlez aujou'rd’hui
du mysticisme de mon article. Vous voulez dire par 14 qu’il vous
irrite. En tous cas vous reconnaitrez qu’il serait de ma part
inconséquent de voir dans le Collége de soctologie des intentions qui
excluent la possibilité de penser ce qui a été exprimé dans cet
article. Je veux bien me reconnaitre intellectuel mais je ne veux
pas ajouter des phrases qui laissent croire qu'un intellectuel qui
se limiterait volontairement puisse encore étre « droit » et « hon.—
néte ». Ce que Hegel appelait « geistige Tierveich [und] der Betrug » ('11
faut traduire geistige par intellectuel) ne me parait pas moins irrespi-
rable aprés votre « examen de conscience» qu'auparavant. I y a
dans I'esprit humain des problémes lourds que personne ne peut
résoudre en peu de mots. Voulez-vous que nous ajoutions ceci
{ou quelque chose du méme genre) & vos propositions ? que le
Collége de sociologie se réserve de définir des problémes sans les
résoudre vite, car beaucoup de problémes lourds ne peuvent pas
étre résolus par des vues de I'esprit, mais seulement par la déci-
sion qui résultera du cours imprévisible des choses (je ne tiens pas
expressément 3 I'addition mais au principe lui-méme). '

Ce principe me semble d’ailleurs avoir aussi une valel.'lr cri-
tique contre la forme que vous avez donnée au point essentiel des
statuts. Vous voulez que le Collége de sociologie revendique a longue
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€chéance le pouvoir spirituel. Il me semble qu’une organisation
ignorante du développement que le « cours des choses » lui donnera
ne peut pas posséder cette prétention. Cette organisation ne peut
Prétendre que poser la question du pouvoir spirituel. Elle ne pos-
sede évidemment aucune réponse au-dela de affirmation qu’un
pouvoir spirituel est nécessaire. Je pense méme que nous diverge-
rions dés qu’il s’agirait de la direction ou ce pouvoir devrait étre
cherché. Peut-étre croyez-vous possible V'autorité de ceux qui
posséderaient la connaissance et en définiraient orthodoxdie. Je
ne m’exclus pas entiérement de cet espoir. Mais je ne crois pas
que nous puissions éviter ni dépasser sérieusement les points que
vous définissez vous-méme : 4 savoir que la société n'est pas un
étre moins vrai ni moins riche que la personne ; que cet étre exi-
geant le don de soi doit étre sacré, c’est-a-dire posséder les forces,
les vertus, les séductions qui demandent et entrainent le sacrifice.
Or ceci 2 cette conséquence : le pouvoir spirituel ne peut pas
renoncer 4 se définir lui-méme comme un &tre semblable A ceux
dont il dit qu’ils ne sont pas moins vrais ni moins riches que la
personne. En tant qu’il est un tel &ure i doit donc posséder la
vertu de provoquer le sacrifice, il doit donc prétendre au sacré.
Le principe que vous définissez d*un « concile » fermé préalable
4 des réunions ouvertes, me parait seul répondre 2 la nécessité
d’agiter entre nous, aussitdt que cela sera possible, cet ensemble
de questions qui résultent de notre échange de lettres. Si vous
n’apportez pas moins de bonne volonté que moi 4 trouver les
solutions #mmédiates qui nous permettront de poursuivre, il n’y
aura méme pas de difficult¢. Le malheur veut seul que le Collége
se proposant, jusqu’a tout & fait nouvel ordre, une tiche intellec-
tuelle puisse difficilement éviter de confondre immédiat et le
lointain : 4 vous dailleurs (je ne pourrais pas le faire) de définir ce
que vous appelez tiche immédiate et ce qui doit étre objet
d’« occultation ». Pour peu que vous proposiez quelque chose de
viable, vous ne rencontrerez d’opposition, ni de ma part,nidela
part de ceux qui s’intéressent vraiment A notre activité, Je regois

169



méme & l'instant une lettre allant & cet égard tout a fait dans
votre sens. Le Collége ne peut maintenant prendre de sens que
5’1l sait se refermer sur lui-méme et se donner une constitution
solide : le nombre est sans intérét.

Vous m’avez vu en juin flottant et hésitant, voyant mal ce qui
pourrait étre fait aprés octobre. J'estime aujourd’hui que la pro-
position de Leiris a elle seule permet de sortir de I'impasse. Je
renonce donc 4 ce que je vous avais moi-méme proposé et qui
vous avait peut-étre exagérément mis mal a I'aise. Ce que je pro-
pose personnellement maintenant risque d’ailleurs de ne plus se
heurter & votre hostilité et vous montrera sans doute toutes les
possibilités d’accord qui subsistent entre nous. Je voudrais faire
un véritable cours reprenant en un systéme ce que j’ai dit autre-
fois dans la Critigue sociale ', en serrant cette fois les choses de prés,
en ordonnant, en clarifiant et bien entendu en développant. Ceci
pour un petit nombre de personnes qui s'engageraient a 'avance
a venir A peu prés réguliérement.

Pour la revue ?, j’attends dés maintenant dans le plus bref délai
possible vos comptes rendus. Il faut absolument sortir le 1*" octo-
bre. Il faut donc que j’envoie les derniers textes a I'imprimeur
avant le 25 aofit. Je vous en prie : faites I'effort nécessaire pour
que tout soit prét & temps. Si vous pouvez trouver le dernier
numéro de la Revue internationale de sociologie, il contient un article
sur Montesquieu soctologue : je vous en parle parce que j’ai I'impres-
sion que vous seriez heureux de saisir ’'occasion d’'un compte
rendu de cet article (il y aura d’autres c[omptes] r[endus] d’articles)
pour exprimer ce que vous pensez de Montesquieu.

Il faut renoncer au titre Religio non seulement parce qu'il
n’avait guére le don de séduire mais parce qu'il est pris. Les seuls
noms qui n'aient pas paru impossibles sont NEMI, DIANUS et
OURANOS, le dernier étant de beaucoup celui qui plait e plus

1. Les articles « La Notion de dépense » et « Structure psychologique du fascisme »,

2. Le Collége de sociologie avait prévu de se doter d'une publication ; celle-ci ne vit
pas le jour,
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aux quelques personnes auxquelles f'en ai parlé. J'en suis pour
a part nettement partisan, les deux premiers sont trop pré-
Cleux, trop rares, il me semble.

. Le long retard de cette longue lettre, commencée le 6 Jjuillet,
tient au peu de temps que j’ai eu, joint & une extréme fatigue, Je
n’ai malheureusement pas d’occasion de faire taper les textes que
vous m’avez envoyés. Je suis trés d’accord dans ’ensemble avec
vos conclusions sur le Sacré. Il me parait seulement possible
d’aller au-dela et je souhaite que nous tentions une explication &
ce sujet dans le cadre du « concile » mais seulement 2 quelques-
uns. Votre texte et mon exposé du 4 juillet ! confronté avec cer-
taines notes de Leiris pourraient, je le crois, fournir la base d’une
discussion qui serrerait les choses de preés.

J'espere une rapide réponse de vous méme trés courte et sur-
tout les comptes rendus.
Cordialement a vous,

Georges Bataille

A PATRICK WALDBERG

[Automne 19397
Mon cher Waldberg, :

J'espére que ce mot vous joindra.

Je serais heureux naturellement que vous alliez 4 la Samari-
taine,
Ce qui arrive me parait nous imposer d’un seul coup, trés vite,

1. La derniére réunion du Collége, au cours de laquelle G. Bataille pri

. réuni ¢ z quelle G. Bataille prit seul la parole.
Voir Collige de sociologie, op. cit., pp. 797-813. i B

2. Deux pages sur feuillet libre, format 21x27, recto-verso.
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Pextréme dureté, extréme rigueur dont nous avons jusqu'ici
parlé. . .

Je vous en prie, réfléchissez a cela, réfléchissez aussi a tou't ce
qu’il y a d’échappatoire dans la réflexion. L’échec darfs certalfxcs
conditions deviendrait infect, une véritable lie. Je crois que c’est
au-devant d’une sorte d’existence monastique que nous allons, et
sans tricherie. Et méme, regardez cela en face, avec quelque
chose de beaucoup plus difficile 4 surmonter que dans un monas-
tere. Il ne sera plus temps alors de parler de volonté de fer sim-
plement par oui-dire. o

En méme temps, je vous propose pour toute l'organisation
d’envisager les solutions les plus radicales, dans tous les sens. Les
demi-mesures et les faux-semblants deviennent impossibles, de
quoi étoufler, Il faut que nous ayons notre vi'sage Cru, nu ou mas-
qué, et non plus les clapotages de l'incertitude. .

En particulier, je crois qu’il est temps que nous cormr.:cnmc’ms
A aller tous [dans la marge : tous ! tous ceux qui peuveni] jusqu'au
bout de Pexpérience mystique, ce qui est exigé par 'expérience
érotique d’un étre humain qui ne sombre pas. Toutes ltlts préven-
tions que vous pouvez avoir ne résistent pas a l’expénen_cc elle-
méme. Au point ol nous en sommes, il est hors de question que
nous ne fassions pas tout ce qui est possibie pour briler comme le
feu.

Nous commencerons a étre ivres vendredi au rendez-vous. Je
ne pense pas que vous songiez & rentrer A Saint Germain [-en-
Laye] ce joura.

Affectueusement 3 vous.

Georges Bataille
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A ROGER CAILLOIS

Saint-Germain-en-Laye,
59 bis rue de Mareil

(13 novembre 1939]
Mon cher Caillois,

Votre texte ' m’a étonné. Je vois mal & quoi il se rattache.
Vous rendez-vous compte 4 quel point nous sommes loin — méme
si nous faisons la plus grande part & I'optimisme - de pouvoir par-
ler de pathologie des sociétés ? Pour moi, ¢’est inconcevable. Tl
faudrait tout au moins mettre en avant quelque principe positif —
une volonté, un attrait. Sinon, cela devient trés lourd.

Vous pouvez ou vous pourrez lire dans Za NRF du
1 novembre un texte de Drieu. Vous savez que je n’ai aucune
prévention en faveur de Drieu. Mais, quelque regret que jen aie,
ce texte est beaucoup plus sérieux que le votre. Si le College de
sociologie avait quelque chose a dire en ce moment, il devrait
partir de la méme considération que Drieu. Les choses étant
inextricables, il vaut mieux ne rien dire. Pourquoi lier au surplus
le seul principe positif que nous puissions introduire — la nécessité
d’un pouvoir spirituel - & des analyses de développements qui ne
sont pas achevés. Ces analyses, par définition, seront mal faites.
Celle de Drieu, pour Pinstant, n’a quune solidité grossiere.

Vous m’avez reproché de tenir 4 Pactualité, Cependant je n'y
al jamais tenu que de loin. Au sujet d’événements, quels qu’ils
soient, je ne vois en principe que deux sortes de considérations a
faire : il faut les utiliser pour montrer a quel point ’absence d’un
pouvoir spirituel rend la position de ’homme misérable ; il faut
essayer de se rendre compte si une éventualité est favorable ou

1. La version franqaise de « Naturaleza del hitlerismo », article publié en espagnol &
Buenos-Aires, dans la revue Sur ol la déclaration de la guerrc a surpris et retenu R. Cail-
lois (précisons apportées par ].-P. Le Bouler dans Georges Bataille, Latives 4 Roger Catllots,
op. dt., p. 122).
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non 2 la naissance et au développement de ce pouvoir spirituel,
car il peut y avoir un intérét A prendre parti — le plus discréte-
ment qu’il se pourra.

La réaction de Paulhan sur ce texte n’est pas plus favorable
que la mienne. Nous sommes d’accord sur le parti que vous pre-
nez, d’accord sur la haine de I'hitlérisme, mais d’accord aussi
pour admettre que vous n’étes pas spécialement désigné pour
une besogne qui demande, qui evige plus de facilité que de
rigueur.

Jenvoie 2 Leiris, mobilisé, un résumé et des extraits mais il me
parait évident qu’il ne réagira pas mieux que Paulhan ou moi. Je
m’attends plutdt de ce c6té A une réaction hostile (au texte, cela
va sans dire).

Jaimerais bien que vous me disiez quelque chose de plus pré-
cis sur Pactivité du Collége de sociologie en Argentine. Ici son
activité est nulle. Je mentionnerai seulement le fait que Marcel
Moré réunit maintenant chez lui (tous les quinze jours) ce qu.i
reste ici du Collége, du groupe Voloniés et d’un petit groupe qu'il
formait avec Landsberg et Klossowski 4 I'intérieur d’ Espnz. Wahl
assiste & ces réunions et Monnerot doit y venir. Il y aura pro-
bablement un bulletin ronéotypé que je vous enverrai.

Je souhaite que vous me répondiez le plus t6t possible et que
nous restions en relations constantes.

Amicalement,

Georges Bataille

Jenvoie les comptes rendus 4 Paulhan (je ne les avais pas sur
moi quand je I'ai vu). Je compte vous envoyer un article pour Sur
d’ici quinze jours '. Je l'enverrai également par avion.

1. I n’y eut pas d'article de G. Bataille dans Sur, la revue de Victoria Ocampo.
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A MICHEL LEIRIS

17 janvier 1940
Mon cher Michel,

Je técris tristement car si je pense au passé J'éprouve une sorte
d’horreur qu'il soit devenu si éloigné, aussi clairement hors de
portée. Il y a des moments oi1 la tristesse remonte beaucoup plus
qu’a d’autres et d’ot on apergoit beaucoup plus ce qui est irrépa-
rable. Je voudrais aussi te dire combien je me sens proche de toi
mais il me semble que tu le sais assez bien et qu’il est inutile den
parler %,

J’ai hite que tu sois de retour et que nous puissions parler. On
vit ici dans une sorte de solitude repliée qu’il aurait été difficile
d’imaginer autrefois. Je crois que les circonstances sont telles que
la plupart des liens se détachent ou plutét se cassent sourdement.
Il n’y 2 que ceux qui avaient un sens qui résistent ou plutét ils
comptent seuls et ne composent plus avec rien. Je crois que ce
n’est pas vrai que pour moi.

Je ne peux pas imaginer une fleur qui te ressemble plus que la
« rose des sables» * : tout ce que tu as de pierreux — et méme tes

I. Deux pages sur feuillet libre, format 21x29,7, recto-verso,

2. Cette lettre 2 M. Leiris répond 4 une autre que celui-ci uj avait adress¢, le 20 octo-
bre 1938, depuis Colomb-Béchar, 2 quelques jours du premier anniversaire de la mort de
Laure : « Mon cher Gearges, Nous voici bien pris de ce moment de Fannde ot nous pourvons regarder en
amidre el considérer avec ¢ffioi ce qui se sera dérould en un an...

Je ne vewx rien te dire de priécis (toute précision sevait ict sacrilige), stmplement qu’il est certains souve-
nirs auxquels aulomatiquement je me reporte lorsque j'ei le cafard et qu'ils sont, tout comple Jart, plus des
raisons d'espérer que de désespérer.

& est unpossible que tout co qui nous unit & quelgues-uns ne soit pas la seule chose humainement
valable, capable de surviore & nw'importe quelles vicissitudes, »

3. Le méme jour, 17 janvier 1940, M. Leiris écrivait 2 G. Bataille : « Sauf accident, tu
recevras d'ici peu un colis contenant une de ces concrétions sableuses qu'on appelie “ Rose des sables * ou
encore ** Rose du désert . Il s’agit d'un cadeau que j'aurais & trés heureux d'envoyer & Coletle, Cest dome
4 tof que je Uadresse. » La letire de Bataille, elle aussi datée du 17 Jjanvier, n"aura donc été
expédiée que quelques jours pius tard ; ce qui explique qu'il ait pu entre-temps recevoir
Penvoi que Iui annonce Leiris.
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ongles rongés. J'ai encore gardé cette lettre Plusieurs jours' dans
ma poche avant de la finir. Je crois que cela tient a un sentiment
d’impuissance a m’exprimer.
Crois & toute mon affection.
Georges

A JEAN PAULHAN

Saint-Germain-en-Laye,
59 bis rue de Mareil
26 février [19]40
Mon cher ami,

Vous m’avez demandé i I’automne si j’avais quelque chose
pour Mesures. A ce moment-13, je n’ai pas trouvé moyen d’albou-
tir. Je viens de réunir aujourd’hui des ﬁ'agmcnfzs d’un livre * que
je vous avais dit écrire sur les rapports de I’érotisme et de la mys-
tique : je me suis efforcé d’en faire un ensemble .cohérent (b.eau-
coup plus cohérent, en tous cas, que le livre lm-mén.lc écrit au
jour le jour). Je vous les envoie par le méme crmrneré _

Peut-&tre ces textes sont-ils intéressants pour Mesures © ? MaJs
je ne voudrais pas qu’ils soient publiés sous mon nom. S’ils
devaient paraitre, il serait facile, je le suppose, de les pu.bher sans
nom d’auteur ? (ils sont tirés d’un livre que je ne voudrais pas lais-

. ble que G. Bataille a commencé d'écrire en septembre 1939, _et dont la
pﬁ:!m[:l’mciﬁ‘:r dg la premiére édition dit : « Le Coupable est le réoit d’utu expénience « mys-
tique » paradoxale [...) Paradoxale, elle ne s'oppose nullement & Pérotisme : elie se joue ndarmotns dans
Vextase ; immorale, elle n’a d'autre possibilit que la chance. » .

2. Mesures publiera le 15 avril 1940 des extraits des premitres pages du Coupable,
« L’Amitié », sous le méme titre, ) .

3. Ces quelques pages parurent dans Mesures sous le pseudonyme de Dianus. Voir
lettre de G. Bataille a J. Paulhan du 29 mars 1940.
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ser paraftre de mon vivant ). Je préférerais méme que J’on évite
de parler de moi §°il devait &tre question, dans des conversations,
de ce que je vous envoie aujourd’hui.

Peut-étre, toujours dans Mesures, y aurait-il intérét 4 publier
une traduction d’un poéme, inédit en frangais, de Miekiewicz.
Ce poéme, intitulé Visions, n’était pas destiné 4 la publication, il
décrit une extase vécue par Pauteur. Je n'en connais que I’ana-
lyse, mais Particle d’un certain Lutoslawsky qui lui est consacré
(dans la collection des Actualités scientifiques et tndustrielles ) laisse
croire quil y a 1A un accent exceptionnel, sans parler de la
« beauté incomparable» quon lui attribue. Malheureusement, la
traduction doit étre des plus difficiles et, pour moi, je ne connais
personne qui puisse le faire (de ce po2me, je n’ai sous la main,
comme référence, qu’une cote de la bibliothéque et un numéro
de page, mais si vous y étes intéressé, Jje vous procurerai facile-
ment le texte intégral qui n’a que 66 vers).

Je veux espérer que Madame Paulhan et vous, vous Etes
accommodés de votre nouvelle vie. Peut-étre ne differe-t-elle pas
entiérement de celle qu’on meéne ici — oit Je ne vois personne qui
ne soit tombé en quelque sorte dans un trou de solitude {ou lon
demeure méme en présence d’amis).

Bien amicalement a vous.

Georges Bataille

Je vous envoie des textes de Caillois, des comptes rendus qu’il
m’avait prié de vous faire parvenir si je n’aboutissais pas a la
Tevue que nous projetions * ? Malheureusement, Jj'ai oublié de le
faire quand je 'aurais dd et je crains qu’ils n’arrivent tard. Cail-

L. Volonté sur laquelle G. Bataille reviendra ; £ Coupable parut en 1944 aux Editions
Gallimard,

2. Voirlettre de G. Bataille  R. Caillois du 13 novembre 1959, Paulhan écrira 4 Cail-
lois avoir regu par Bataille ses comptes rendus : « Fous les trouverez dans les procheins numdbros
de [Mesures] » (lettre de J. Paulhan 3 R. Caillois du 13 avril 1940 dans J. Paulhan, Choix de
letires, 11, 1937-1945, Paris, Gallimard, 1992,
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lois pensait que tels d’entre eux pouvaient €tre utilisés par vous.

Je n’ai pas de nouvelles récentes de lui. '
Pourriez-vous me faire envoyer un exemplaire de La Révolution
. : 3
du nikilisme ' ? Si vous le pouvez, je vous remercie A l'avance.

A JEAN PAULHAN

Saint-Germain-en-Laye,
59 bis rue de Mareil
le 29 mars [19}40

Mon cher ami,

Je vous envoie les épreuves %.

Je me suis décidé, plutot qu’a laisser ce texte anonyme, & user
d’un pseudonyme . . _ .

Si vous n'y voyez pas d’inconvénient, il serait possible de
publier ces quelques pages sous le nom de Dianus. _

Je ne vais pas 4 Paris en ce moment et n’y retournerai que
lundi : je ferai mon possible pour vous envoyer le texte de Mie-

kiewicz au plus tét. _ .
Pour «L’amitié », je voudrais beaucoup un tirage a part,

cependant si cela devait entrainer beaucoup de frais (je suis en ce
moment en difficultés), 'y renoncerais.

C i mon amitié, .
o Georges Bataille

Votre envoi daté du 29 me parvient seulement aujourd’%ml..]c
crains que la poste ne prenne beaucoup de temps entre Mirande
et Saint-Germain.

1. Hermann Rauschning, La Révolution du nifelisme, Paris, Gallimard, 1939.

inti "Amit 3 il 1940,
2. Du texte intitulé « L'Amiti€ », Mesures, 0" 2, 15 avril
3. Voir lettre de G. Bataille 2 J. Paulhan du 26 février 1940.
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A ANDRE MASSON

Vichy, 3 février 19421
Mon cher André,

Que dire aprés une séparation si parfaite — ou presque. Je
suis heureux que tu aies trouvé la-bas une vie qui ne te dégoive
pas. Je ne puis que souhaiter pour toi que tout te convienne
assez pour que tu demeures semblable 3 toi-méme. L’Europe
évidemment est plus voisine du Tibet que du Connecticut. La
vie y est sans doute plus étrange qu’on ne I'apergoit du dehors :
on y est replongé dans le fond des ternps. Jamais le monde réel
ne m’a semblé davantage un réve : Vair qu’on respire est un air
de réve, un air d’angoisse. Et chose curieuse, je licherais tous
les cieux clairs pour la brume o toute chose est ici ensevelie.
J'ai toujours mal compris les quelques vieux principes avec les-
quels on regarde Ihistoire (celle qui se joue de nos envies).
L’histoire ne peut se passer de manger des vies : volontiers je lui
donne la mienne 4 manger. La vie imaginaire d’un futur on
rien ne pourrait plus étre mangé, ol tout serait libre, je ne
doute guére que Dessentiel Yy manque: une tension si vraie
qu'on devient soi-méme aussi vrai qu’un crabe tapi dans du
sable. Tu ne peux guére imaginer a quel point la politique
m’ennuie : autant que le souvenir de comptes quand je
m’endors : autant de chiffres, autant d’erreurs. La vie me parait
beaucoup trop voisine de la mort pour qu'on s'attarde 3 lui

1. Une page sur feuillet libre, format 21x27, recto. G. Bataille st de passage en
Auvergne, comumne il avait été a I'été 1940 {Drugeac, Clermont-Ferrand, Vichy...) En
avril 1942, G. Bataille, atteint de tuberculose pulmonaire, devra quitter son emploi 4 Ia
Bibliothéque nationale.

Ll n’a pas été possible de retrouver des lettres de G. Bataille 4 A. Masson antérieures a
celle—ci. Il existe pourtant de nombreuses lettres d’A. Masson 4 G. Bataille écrites de
Tossa de Mar de 1934 2 1936, Voir André Masson, Les dnnées survéalistes. Corvespondance
1916-1942. Edition établic et présentée par Frangoise Levaillant. Paris, La Manufacture,
1990.
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imposer une volonté d’ignorant. J’ai trop vu de choses et j’t?n ai
trop éprouvé pour m’occuper de ce qui ne trouble pas er.mére—
ment les données ordinaires. Je ne connais plus - ou ne suis pll'xs
— qu'une force illimitée de négation qui divirllisc tout ce que je
n’ai pas vidé de sens. Et divinisé, cela veut dire aussi pour moi
«vide de sens ». Difficile d’envisager a quel point je me sens
devenu silencieux, au point de me figurer que toute parfale s¢
briserait si elle me touchait (ou elle se décomposeralt,‘ ou
deviendrait si comique que la phrase finirait en éclat d(? nrc.).
Tout le reste : je marche de travers, aussi gaiement que jamais
et si je glisse, je tiens une corde de silence. .

Absurde message sans doute : mais beaucoup moins que toute
autre chose que je puisse dire. D'ailleurs je n’ai guén? cha.ng'é
(sauf que cela sent le cercueil de plus en plus, ce qui rétablit
chaque jour un peu les jolies erreurs de perspectives et, tout de
méme, c’est moins béte). o

Fais mes amitiés 2 André Breton et dis-lui - au moins si tu
veux — que je ne me sens pas moins éloigfné de lui - ni m?ms
proche — que Saint-Jean de la Croix de Sainte-Thérése (il n’y a
nulle insulte dissimulée). .

Toute ma fidélité et toute une amitié, prenant figure de vie
entiére, qui se moque de ’Atlantique apres tout.

Georges
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A RAYMOND QUENEAU

Dimanche [novembre 1942} !
Mon cher Raymond,

C'est entendu pour les exemplaires sur beau papier ?:
Hugnet * en prendra sept exemplaires, naturellement comme

libraire. Son adresse est 9 ter boul. du Montparnasse, tél. Suffren
66-84.

Nous n’avons pas reparl¢ de la commission de répartition et
de ma nomination comme lecteur, mais bien entendu Je serais
content que cela soit confirmé *. Je suppose que si je n’ai pas
regu de livres 4 lire, c’est que j’étais malade et qu’on m’en aurait
donné 2 la bibliotheque si j’avais ét6 1. Mais on pourrait

m’envoyer des livres 3 rue de Lille * 4 partir du 20 novembre.
Amicalement.

Georges Bataille

1. Deux pages sur feuillet Jibre, demi-format, recto-verso. Selon toutes apparences, il
n'existe pas de correspondance entre Georges Bataille et Raymond Queneau entre avril
1934 et novembre 1942, soit pendant plus de huit années. Ce qu'on ne peut pas ne pas
rapprocher de ce que dit Bataille de leurs retrouvailles, en 1939 ; « [ o5t dirange que [...)
Queneau soit venw me voi : cest la premizre fois qu'i est venu me voir spontanément deputs Uabandon (le
mol n'est guére inexact) de 1934, Quemeay est le premier qui m'ait abandonnd » (Buvres complites, ¢, V,
p- 314). Voir également lettres de G. Bataille 2 M. Leiris des 20 et 21 janvier 1933, o
c'est Bataille qui dit lui-méme abandonner Queneau.

2. Sans doutc de L'Expérience intériowe, qui paraitra en 1943,

3. Georges Hugnet, poéte, libraire, relieur, Pendant la guerre, G. Hugnet poursuivra
son activité de relicur clandestinement. Entre autres, des Cahizrs dr Libération,

4. Faut-il comprendre que R, Queneau envisageait de faire de Bataills un lecteur des
Editions Gallimard ? II ne semble pas, cependant, qu'il le soit devenu.

3. Adresse de 'appartement parisien qu'il partageait avec Denise Rollin-Le Gentil, sa
compagne depuis octobre 1939,
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A RAYMOND QUENEAU

(19421
Mon cher Raymond,

Mereci de ta lettre, je suis content de savoir mon livre passé,
content de te devoir un résultat aussi rapide %

Je ne t’ai pas répondu plus t6t parce que je comptais revenir &
Paris au début de la semaine. Bien entendu je serais content
d’étre effectivement de la commission *, J'ai une sorte de nomi-
nation et je crois que j’aurais regu des livres sij’avais été présent a
la bibliothéque. 1 y aurait évidemment intérét A ce que la situa-
tion soit réglée dans une conversation avec quelqu’un du person-
nel local.

Nous devons nous réunir & quelques-uns vendredi soir chez
moi de la méme fagon que c’était prévu quinze jours plus Bt *. Si
tu peux venir j’en serais trés heureux. Sinon je te téléphonerai a
la N.R.F. (vendredi 6, 2 9 heures).

Crois & toute mon amitié.

Georges Bataille

1. Deux pages sur feuillet libre, demi-format, recto-verso. Sans date.

2. L ence intérieure, dont Raymond Queneau sera en effet P'éditeur chez Galli-
mard, comme il le sera des autres livres que Bataille y publiera pendant la guerre. C'est
en janvier 1938 que Raymond Queneau est entré au Comité de lecture des Editions
Gallimard.

3. Voir lettre précédente de G. Baraille 3 R, Quencau, note 4.

4. A plusieurs reprises, Bataille réunit plusicurs de ses amis, soit 4 son domicile (rue de
Lille), soit & celui de Marcel Moré. Ces réunions avaient pour but déclaré de tenter de
poursuivre Ventreprise communautaire 2 laquelle Bataille prodigua tant de ses efforts
avant-guerre. M. Blanchot, M. Fardoulis-Lagrange et P. Prévost, entre autres, y partici-
pérent. Elles consistaient essentiellement en une lecture-débat de passages de L tence
intérieure, en cours de rédaction. Bataille envisagea un moment de formaliser ces réunions
sous le titre de Collge socratique.

182

A JEAN BRUNO

[Vézelay, mai 1943 1)
Mon cher Bruno,

Que devenez-vous ?

Voici longtemps que je n’ai pas de nouvelles de vous.

Rien de nouveau ici naturellement.

J'ai vu un tract surréaliste qui me met violemment en cause
aprés la publication de mon livre : il me traite de curé, de cha-
noine... ! Pas d’intérét sinon comique 2.

Pouvez-vous encore me rendre service.

Je vous envoie cijoint des pouvoirs pour toucher pour moi
P'indemnité horaire des mois derniers . J'y mets [illisible] car je
ne me rappelle plus si je I'ai touchée (c’est donc simplement a
vérifier). Pourriez-vous ensuite m’envoyer un mandat ? Vous
étes obligeance méme, et j’ai souvent 'impression d’en abuser,
en méme temps il m’est difficile de ne pas...

Je sais qu'il y avait eu une note de Guénon dans Comedia (sans
grand intérét 4 ce que Pon m’a dit).

Excusez-moi et dites-moi ce qui se passe autour de vous — sans
oublier ce qui se passe en vous.

Amicalement.
Georges Bataille

P.S. J'ajoute 4 I'avance un pouvoir pour juin.
1l se peut d'ailleurs que je n’ai plus droit... Je n’en sais rien...

1. Dc_:ux pages sur feuillet libre, demi-format, recto-verso. ]. Bruno était un collégue de
G. Bataille & la Bibliothéque nationale.

?. Tract du groupe surréaliste La Main a plume, que signent, outre No#l Arnaud, son
animateur, René Magritte, Maurice Blanchard, Christian Dotremont, André Stil, Pierre
Dumayet, Boris Rybak, etc.

3. Atteint de tuberculose pulmonaire, G. Bataille est en arrét maladie depuis le début
de 1942. Mais c'est depuis mars 1943 qu'il séjourne & Vézelay,
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A JEAN LESCURE

[mai 1943 1]
Mon cher ami,

Merci de votre lettre.

Il m’est malheureusement impossible de vous envoyer un
manuscrit par ce courrier. A la rigueur j’aurais pu termi:_lcr quel-.
ques jours avant le 20 mais n’en parlons plus : il faut envisager, si
vous voulez, 'envoi d’un manuscrit dans trois semaines un mois
(mais si vous me préveniez je pourrais faire en dix ou quinze
jours aprés votre lettre).

Autre chose, j"ai changé un peu le titre et m’en tiens & L'Eire
Oreste* (je n’aurais pas besoin, en tous cas, de chercher sile ti?:re
est déja pris). Le titre se compléterait par : ou Pexercice de la médita-

Je précise puisque ce sont 1a les seuls éléments disponibles pour
I'instant.

Je me propose de répondre un de ces jours 2 votre précédente
lettre (indépendamment du manuscrit en question).

Au fait le sujet du livre proposé est donné plus exactement
dans le second titre. En principe il s’agit d’opposer une méthode
pour changer Phomme 4 la poésie. Je considére la poésie comme
I’évocation d’un changement, non comme le changement lui-
méme. La difficulté que nous rencontrons tient a notre impuis-
sance 4 prendre au sérieux I'évocation (comme le faisaie.nt ceux
qui crurent 3 la vérité de P'évocation : mettons les chréttens)_. 1
s’agit pour nous d’accéder au possible entrevu dans 'évocation
bien que nous sachions son caractére illusoire.

1. Trois pages sur deux feuillets libres, demi-format, recto-verse pour les deux pre-
midres,
2. Voir lettre de G. Bataille A J. Lescure datée « juin-juillet 1943 », note 2.
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La forme est la méme que celle de L’Exp[érience] int[érieure]
(suite d’aphorismes mise en rapport avec la vie au jour le Jjour).

un de ces jours une réponse au sujet de la poésie et amicale-
ment a vous,

Georges Bataille

P.S. Je recois I'autorisation de Gallimard ' pour le livre en
Suisse. Mais 1. le tirage doit étre limité, 2. le texte pourra étre
repris ultérieurement par Gallimard lui-méme.

A MICHEL LEIRIS

[Vezelay] 9 juin [1949)*
Mon cher Michel

Je t'ai écrit par retour du courrier quand j’ai requ ta lettre et
J'ai su par Frénaud ® que tu n’as rien eu. Je crains, ne me rappe-
lant plus le n® du quai, d’avoir laissé ’adresse en blanc et d’avoir
mis Penveloppe 2 la poste incompléte,

En tous cas, précisément, je puis te dire que P'exemplaire en
moins de '« histoire » * est celui que j’avais demandé 4 Legrand
de garder pour lui. Veux-tu m’en réserver un « ancien » pour
moi et m’en faire parvenir un ordinaire.

Pour le « Petit » °, si tu peux concentrer les exemplaires, c’est

1. Voir lettre de G. Bataille a4 R. Queneau datée «juiller 1943 ».

2. Deux pages sur feuillet libre, format 21x29,7, recto-verso.

3. André Frénaud, dont le premier recueil, Les Rois Mages, paraftra en Juiller 1943.
Quelques poédmes de lui avaient déja paru, préfacés par Georges Meyzargues (L. Aragon)
dans Poése 42, n® 19.

4. Laure [Colette Peignot], Histoire d’une petite fille, Paris, H.C., 1943. De méme quele
livre précédent de Laure, I'édition en avait été établic par M. Leiris et G. Bataille.

5. G. Bataille, Le Petit, sous le pseudonyme de Louis Trente, Paris, sans nom d'éditeur
{en réalité Robert Chatté), 1943 (¢dition dite de 1934), Ne reparaftra sous le nom de
Bataille qu'aprés sa mort. Eusres complites, t. 1L
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trés bien. Il y a si longtemps que nous en avons parlé que je ne
sais plus exactement ce qui est convenu. Je suis bien ennuyé de
t’avoir empétré d’autant de choses.

Ton recueil de poémes va-t-il bientét paraitre ' ?

Paulhan m’a demandé quelque chose pour La N.R.E., nouvelle
direction... > Jaccepte en principe puisque Paulhan lui-méme
me le demande. Toutefois Paulhan lui-méme collabore-t-il ? et
qui collabore ? Carrouges est le seul nom cité dans la lettre de
Paulhan.

Quelle bizarre existence posthume !

Ecris-moi. Tout le passé qui nous est commun en si grande
partie est quelque chose de si brillant maintenant qu’il est mort.

Affectueusement A toi.
Georges

Inutile de m’envoyer le « Petit ». Je le connais. Mais seulement
I’« Histoire » parce que j'aimerais voir comment cela se présente.
Peux-tu remettre un excmplaire du « Petit » & Lagrange ?

A RAYMOND QUENEAU

Vézelay, 9 juin 19432
Mon cher Raymond,

Pourrais-tu faire envoyer i I'adresse d’Alexandre Kojeéve *
29 rue Longue des Capucines un exemplaire de L’Exp[érience]

1. Michel Leiris, Haut-Mal. Paris, Gallimard, 1943. Voir lettre de G. Bataille 3 M. Lei-
ris du 14 juillet 1943.
2. Voir lettres de G. Bataille & R. Quencau du méme jour et 4 J. Paulhan du 18 juin

1943,

3. Deux pages sur feuillet libre, format 15x21, recto-verso.

4. Voir lettres de G. Bataille a A. Kojéve. R. Queneau publiera en 1947 sous le titre
Introduction & la lecture de Hege! les notes qu'il a prises de 1933 4 1939 pendant le cours que
Kojéve professait a I'Ecole des hautes études,
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int{érieure]. Je ne puis le faire moi-méme : on ne prend pas cela a
l:_a p’oste. Pelfx-tu soit !e faire porter 2 mon compte (je ne sais pas
51 c'est possible ?), soit payer pour moi, en quel cas je te rem-
bourserais.
. J'ai eu des nouvelles en effet de lui. 1I vient d’écrire deux
hvrcfs: que ne le publiez-vous !

S1. tu m’éeris, dis-moi des nouvelles de Janine et de Jean-
Marie.

Et aussi ce que tu penses de la nouvelle direction NR.F. pour
laquelle Pauthan m’a demandé ma collaboration !,

Amicalement 2 toi,

Georges Bataille

A JEAN BRUNO

[Vézelay, Fuin 19437

Mon cher Bruno,

Je viens encore vous importuner. Rien ] i
e » cependant, je crois, de

J'ai entendu avec Queneau le princi icati

Jaie : pe de la publication de
J;',Ar'nftze ala N.R.F., mais pour ne pas faire double emploi avec
Pédition partielle de Belgique, le recueil {de la méme importance
a Peu pres que L'Exp[érience] int[érieure]) portera un sous-titre (en
principe Le Coupable) *.

Jécris dautre part 4 Couturier qui a peut-étre encore la copie

1. Raymond Queneau répond 2 la question de Batai j
plus tard, Ie 29 Jjuin 1943 :.?La N.R.Fq. a en effet cha:émi']:dimmfic;.ug:::uq:i?nl:;: b
Lemarchand qui est rédacteur en chef fau secret ghnéral), mais c'est Paulhan qut tive les ficellss (cmi%
enire nous) ~ renseignament confidentiel, Driew. st montd dans les airs. La N.R.F. sera sans doute apoli-
tigue [...) Pour ma part, je m’abstiens teours ainsi que Michel [Leiris]. »

2, Qu.atrc pages sur deux feuillets libres, demi-format, recto-verso.

3. Voir letre de G. Bataille 3 R. Queneau du 21 juin 1943
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dactylographiée de L’Amitié proprement dite. Mais si c’est vous
qui 'avez (je n’en sais rien), pouvez-vous me I'envoyer ? Pour le
manuscrit de La Chance, il faudrait le donner & dactylographier
dans le quartier de Couturier (coin de la rue de Rennes et de la
rue Cogtlogon) o j'enverrai d’autre part le reste du recueil (en
spécifiant que les passages barrés au crayon sont 4 copier comme
les autres : les ratures ne concernaient que la publication dans
Messages) .

Queneau m’apprend que Josserand? est tombé malade.
Dites-moi ce que 'on sait & la bibliothéque.

Je m’attends A trois articles d’éreintement de Jean-Paul Sartre
dans Les Cahiers du Sud *. 1 y a eu aussi sur le méme sujet (je ne sais
si je vous en ai parlé) un tract ot je suis copieusement traité de
curé, méme de chanoine *. Au fait, je ticherai de le procurer
pour la Bibliothéque mais j’ai perdu mon propre exemplaire (le
petit garcon I’a découpé °). 11 pourrait encore étre indiqué de le
demander a Couturier.

Avez-vous requ de Leiris un exemplaire de L’Histoire d’une petite
fille de Laure ® ? Si vous ne 'avez pas, voulez-vous le lui deman-
der. Vous pourriez lui téléphoner 3 Odéon 18 61.

rivez-moi si vous avez un peu de temps.

Jespére que vous ne vous tuez tout de méme pas pour les
périodiques .

Amicalement.

Georges Bataille

1. Voir lettre de G. Bataille 4 J. Lescure datée « juin-filiet 1943 », note 2.

2. Pierre Josserand, comme J. Bruno, bibliothécaire 4 la Nationale ; il sera membre du
comité de rédaction de la future revue Critigue.

3. Voir lettre de G. Bataille 3 M. Leiris datée « vers fin juin 1943, », p. 194, note 2.

4. Voir lettre de G. Bataille 2 J. Bruno datée «mai 1943 », note 2,

5. Le fils de Denise Rollin-Le Gentil avec laquelle il séjournait 2 Vézelay.

6. Voir lettre de G. Bataille 3 Michel Leiris du 9 juin 1943, note 4,

7. J. Bruno comme G. Bataille travaillait 2 Ia salle des périodiques de la Bibliothéque
nationale,
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A JEAN PAULHAN

Vézelay, 18 juin 1943
Mon cher ami,

Je vous envoie, comme je vous Pai dit, quelques pages a
Pintention de La NRF. ’ =

Ce que vous m’avez dit dans votre premier mot sur U'inéitable
(4 propos des Fleurs de Tarbes ') m’a frappé. J'ai beau désirer tout

réduire a Pinévitable (moi aussi), je mise sur le concerté, contre la
nature,

J'ai trop le goiit de 'inactuel pour ne pas accueillir volontiers
le paradoxe d'une revue se neutralisant en 1943 2.

Voulez-vous me rappeler au souvenir de Germaine Paulhan.
Croyez 2 mon amitié.

Georges Bataille

Ma santé se rétablit bien >

1. Jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes ou la Terreur dans les leitres, Paris, Gallimard, 1941,

?. Da.n_s'unc lettre du 16 juin 1943, J. Paulhan écrivait 2 G. Bataille : « La nouvelle orien-
tation ? Voict & pew pris : Drieu estime dapuais quelques mois qu'sl a échoué ({'élimination par les autoriths
occupantes de Uhomme qui lui semblait fast pour sauver la France [Doriot] n'a pas 4 sans le troubler).
Enfin, sa nouvelle démission est difinstive. Lemarchand qui devient rédacteur en chef d'une N.R.F, apoli-
tigus, inactuelle, est un homme indépendant, droit, tenace. Enfin, §'ai, pour moi, toute confiance, » Voir
¢également la lettre de G. Bataille & R. Queneau du 9 juin 1943,

3. Atteint de tuberculose pulmonaire depuis 1941, G. Bataille doit, toutes les deux
semaines, se faire réinsuffler un pneumothorax.
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A RAYMOND QUENEAU

[Vézelay] le 21 juin 1943
Mon cher Raymond,

Merci de ton mot.

Au sujet de La Part maudite, 'y ai peu travaillé ?, mais j’aurai
prét dans un mois (mettons au plus tard deux mois) le manuscrit
entier de L’Amitié °. Malheureusement, j'en ai déja donné une
partie A paraitre sous ce titre en Belgique (je t’en ai parlé en son
temps) *. Le manuscrit est déja de la méme importance que
L’Expérience int{érieure] et la partie donnée en Belgique en repré-
sente environ le quart. On peut changer le titre au besoin.

Ce livre est du méme ordre que L’Exp[énence tniérieure] mais
encore moins ordonné, beaucoup plus journal - beaucoup moins
curé aussi®, des passages gais et plus publics.

Si tu penses que 1'édition d’une petite partie en Belgique ne
brile pas la chose, je serais content si la N.R.F. en envisage la
publication {je ne sais pas le nom de ’éditeur belge mais Lescure
doit le savoir).

Est-ce que tu as pu envoyer a Kojéve un exemplaire de
LExplérience intérieure] ? Tu ne m’en dis rien. N'aurais-tu pas regu
ma derniére lettre ol je te demandais de lui envoyer ?

Ici jattends Laurence ® mercredi, ce dont je me réjouis fort.
Elle est guérie.

1. Quatre pages sur feuillets libres, demi-format, recto-verso.

2. Bataille ne publicra en effet un livre portant ce titre qu'en 1949, et anx Editions de
Minuit.

3. Ce que Bataille appelle ici L'Amiti, du premier titre qu'il lui a donné, s’intitulera en
réalité Le Coupable. Voir lettre & R. Queneau du 5 juillet 1943.

4. Un chapitre de ce livre parut en effet sous le titre « L’Amitié » dans la revue de Jean
Lescure Messages, en avril 1940.

5. Allusion au pamphlet surréaliste « Nom de Dieul», que lui avait valu quelques
mois plus t8t la publication de L'Expérience intérieurs. Voir lettre de G. Bataille 2 ]. Bruno,
1943.8a fille, née en 1930,
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Si tu m’écris un mot, donne-moi des nouvelles de Janine et de
Jean-Marie.
Amicalement.

Georges Bataille

Le titre de L'Amitié serait exactement I’Amitié suivi des Malheurs
du temps présent, de la Chance et de la Divinité du rire avec comme
sous-titre entre parenthéses Notes de Dianus, ce Dianus étant en
quelques lignes donné comme un personnage différent et mort.
Dans Les Malheurs du temps présent, il est question de la guerre et, en
particulier, de I’exode.

2° P.S. Je recois ta derniére lettre !. Un peu ennuyé de me
savoir embarqué tout seul dans la nouvelle N.R.F. Tant pis.
Paulthan m’a écrit. J'ai accepté puis finalement envoyé un texte
?.vant-hier ! Je connais le nommé Godet, on ne m’a pas écrit et
Je trouve aussi ridicule mais naturellement j'accepterai puisque

J'ai bien donné A la M.R.F. ! Merci pour Les Mouches ® dont jai
lu un passage dans une revue méridionale. Ravi si Je suis du

méme panier que Blanchot °. Paulhan m’a assuré du csié apo-
litique.

1. Celttc Ict_tre de 1G Bataille datée du 21 juin 1943, n’a di étre achevée et adressée
que quelques jours plus tard, G. Bataille ayant entre-temps requ celle de R, Queneau
datée du 29 juin 1943, dans laquelle il lui dit que hi-méme comme Leiris s’abs(ﬁ:ndron;

?;41:;;llaborcr 4 cette nouvelle M.R.F. (voir lettre de G. Bataille 4 R. Queneau du 9 juin

2. Jean-Paul Sartre, Les Mouches. Paris, Gallimard, 1943,
3. J. Paulhan et P. Drieu La Rochelle étaicnt tombés d’accord un an plus t3t pour que

M. Blanchat, 4 'époque pourtant inconnu de la pl iri litique
2l . plupart, dirigedt une N.R.F. « g
Sans succds. Voir ], Pauthan, Chaix de letires, 11, 1937-1945, pp. 280-281, w ”
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A JEAN LESCURE

[Fuin-juiller 1943 1
Mon cher amj,

Excusez-moi de ne pas répondre  votre lettre — ou plutét d'y
répondre trop bien...

La proposition suisse m’arrange pour plusieurs raisons (en
particulier la plus basse). J’ai donc envisagé de finir en quelques
jours un livre ébauché. Le titre en est (pour linstant du moins
mais sans doute est-ce un titre définitif} Le Devenir Oreste ou Pexercice
de méditation 2. C’est une protestation véhémente contre I'équivoque
de la poésie [dans la marge: non contre la poésie] (la poésie se
contente d’évoquer Oreste, il faut 'étre, pour cela revenir a
Pattention calme — au lieu de P'impatience moyenne du poéte —
s’enfoncer lentement et siirement dans le possible de ’homme,
devenir ainsi Phomme qui met la nature en question, devenir la
mise en question pure de tout comme un accomplissement de
’homme). Comme vous voyez, ceci ne laissera pas votre lettre
sans réponse mais aujourd’hui je ne puis que travailler a ce livre.

Le plus embarrassant est en effet d’aboutir pour le 20 juillet. Il
faudrait en tous cas que vous me précisiez un peu les choses : le
plus simple ne serait-il pas que j'envoie directement a Vichy, seu-
lermnent je ne sais pas si les fexées ont le droit de passer (je crois que
C’est seulement les lettres familiales). En principe sans inconvé-
nient. Mais une grosse lettre peut étre ouverte, d’oi retard. Si
vous pouviez me dire ce qu'il y a de mieux 2 faire, je vous en

1. Deux pages sur feuillets libres, format 13,5x21, recto-verso.

2. Certe lettre, comme les suivantes, de G. Batailie 2 J. Lescure font éwat de deux pro-
jets distincts. L'un est d’un livre que J. Lescure invite G. Bataille & écrire. Devenir Oreste est
T’un des titres qu'il porta. Ce projet n'eut cependant pas de suite. Paraftront par contre,
en 1947, un livre intitulé Méthode de méditation ; ct, en 1946, Haine de la pofsie dont la der-
nidre partie « Btre Oreste » est tirde des pages d'un carnet intitulé « Le Devenir Oreste ou
I'exercice de la méditation ». L'autre projet est de potmes de G. Bataille dans la revue
Messages.
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serai_s bien reconnaissant. Ce dont j’ai besoin en tous cas est de
savoir au plus vite & quelle date le manuscrit doit étre fini pour
étre posté,

Je vous remercie en tous cas d’avoir pensé 3 moi.
Bien amicalement.

Georges Bataille

P.S. Encore autre chose : je suppose qu’un livre de 100 000
caractéres ou pour mieux situer : de 'importance du manuscrit
de I'dmitif que vous avez envoyé en Belgique ', suffirait ?

A MICHEL LEIRIS

[Vézelay,) Dimanche

ver. i 1943) 2
Mon cher Michel, e o i 1949

Trés d’accord avec ton moment de gaieté 3,

. Je voudrais seulement, pour ma part, y méler le souci d’aller
Jusqu’an .l)oqt des choses : jamais je ne me suis davantage éloigné
c,Ie ce qui fuit dans I'imprécision (la méme chose pour moi que
1 al?sence de mouvement ou le godit du repos). Bien entendu, cela
éloigne la gaieté de temps en temps, mais elle s’n mogue. J'aime de
plus en plus Aminadab * A cause de son double aspect comique et

é. g_L’Amitié » est paru dans la revue Mesures en 1940 (n® 2).

5 0. Leoictenn et ol A B o
s R e
Bt o par exemple la gateté de Socrate t» (M. Leiris 4 G,
gl ds i »[...] pourrart aussi, & la rigueur, étre regardé relevant de ce genve inds
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solennel (je songe naturellement 2 la fin). Ce qu’il y a souvent
d’ennuyeux avec la gaieté, c'est 'accord avec le repos.

Jai lu Les Mouches. Je suis géné pour en parler. Tu as vu que
Sartre a fait des livres de Blanchot V'objet d’articles des Cahiers du
Sud . J’ai appris qu’il continuait avec moi °... D’ailleurs jaime
mieux Les Mouches depuis que je le sais. Auparavant j'en avais lu
trois pages dans une revue qui m’avaient coupé I'envie de lire le
reste... Aujourd’hui j’ai tout lu. Il y manque pour moi je ne sais
quoi de secret qu’ll y avait, plus ou moins, dans ce que nous avons
aimé ensemble (si tu veux, comme dans Gérard de Nerval). C’est
une fabrication (méme avec des faiblesses — un langage qui ne
porte guere, a la lecture du moins). Ne trouves-tu pas qu’en finir
de cette fagon avec la culpabilité est au fond superficiel ? Si
Sartre avait commis un crime... Je n’aime pas du tout cette oppo-
sition entre ’homme dans P'erreur et Phomme dans le vrai : elle
me parait abstraite et Sartre a dii compresser les choses en don-
nant un cté flottant et méme trouble A son Oreste *.

Je suis un peu embété d’avoir envoyé quelque chose & Paul-
han. Frénaud avait parlé vaguement de Lemarchand et je lui
aurais sérieusement refusé mais Paulhan m’a écrit en son propre
nom. I y a malgré tout dans mon texte une phrase qui aurait
détonné dans La N.R.F. précédente et ma foi je ne suis pas porté 4
attribuer une importance extréme 4 ces questions. Porté au
contraire a publier, méme d’une fagon réfléchie.

Quant 2 la culpabilité — )’y reviens -, cela me parait vide qu'on
puisse la supporter 4 froid, négativement. Dans Le Petit, ce qui est

1. Sur Aminadab de Maurice Blanchot, Jean-Paul Sartre : « Aminadab, ou du fantas-
tique considéré comme un langage », Cahiers di Sud, avril et mai 1943 repris dans Situe-
tions ),
2, Jean-Paul Sartre, « Un Nouveau mystique », Cahiers du Sud n™ 260, 261 et 262,
octobre, novemnbre et décembre 1943 (repris dans Situations I).

3. M. Leiris répondra dans une lettre du 6 juillet 1943 : « Je suis d'accord avec toi quant au

“ secret 7 (quirement dif poésie} qui mangue aux Mouches. Fai lu ef relu attentivement le Livre, ot v
jouer Ia pidce dewx fois et f'en suis fort enthousiaste [...) Le personnage d’Oreste est, en effet, assez abstrait,
Beaucoup plus em lous cas que celui &’ Electre (dont nous avons eu un exempis récent en la pevsonne de Vio-
lette Nozidre). Mais n'est-ce pas une erveur de regarder Oresie comme un " coupable . Il n'agit pas par

passion mais tue pour faire acle de justice et par-dessus toul, affirmer sa liberté, »
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décisif pour moi est le petit poéme de la p. 42, Comment un cou-
pa!ale qu n’est pas gai pourrait éviter le remords ? Mais une
gaeté de coupable (je veux dire une innocence de coupable)

demeure, il me semble, ce qui reste de plus inaccessible dans le
monde.

Crois 4 toute mon affection.

Georges

Merci beaucoup pour le mandat.

Au sujet de mon texte pour La N.R.F,, je trouve vraiment ca
embétant pour en finir. J"ai cherché 4 me dire qu’une phrase sur
I'héroisme — disant qu’il représentait une firite (par rapport 4 un
probléme essentiel) en ce sens qu’il rejette le matheur sur le vaincu
— arrangeait les choses, mais c’est comme toujours trop vague,
méme.si le sens général est orienté (ce qui ne se voit guére). Si je
Ppouvais m’appuyer sur une attitude collective, cela simplifierait
beaucoup pour moi [Dans la marge : « par ex. si Messages excluait,
etc. ' »]. Ce serait le seul moyen de retirer mon texte (sl en est
temps). Si tu pouvais me dire quelque chose de pas trop vague
df'ms ce sens, j’essaierais de m’arranger avec Pauthan. J’ai un peu
P'impression qu’il m’a mis dans un guépier. A réfléchir, Je serais
étonné qu’il donne quelque chose lui-méme, bien qu’a mon sens
demander une collaboration... sans faire de réserves.

Enfin, aurais dd m’informer. Jai d’ailleurs écrit, mais n’ai
recu de réponses qu’assez longtemps apres.

Pour le coupable, je ne vois d'issue, moi, que dans la persévé-
rance dans le crime, comme Sade le dit dans la République (dans
la Philo[sophie] dans le boud][o#r]), la persévérance gaie. La liberté
de Sartre est rationnelle et c’est tout.

Electre abandonnant Oreste, elle est le vide, le suicide. Clest la
fabrication : pas de lutte contre ’étau de la culpabilité.

Georges

[. Ce sera la raison qualléguera G. Bataille 4 J. Paulhan pour lui retirer son texte.
Voir lettre du vendredi suivant, note 1.
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A RAYMOND QUENEAU

[Vézelay,] le 5 juillet 1943 '
Mon cher Raymond,

Entendu pour le changement de titre. L'Amitié deviendra Le
Coupable (sans aucun sous-titre) >. J’aurai un peu de mal a faire
taper d’ici. Il me semble quand méme que tout sera prét dans six
semaines, donc vers le 15 aofit. Tu peux utiliser le nouveau titre
dés maintenant : je ne vois pas de raison de le changer (réserve
faite de je ne sais quelle utilisation ancienne, pas impossible évi-
demment).

Jai appris par un ami de Sartre qu'il y aurait pour moi
3 articles des Cahiers du Sud®. Je te remercic pour Les Mouches
dont un fragment, paru dans Confluences, m’avait fait treés
mauvaise impression : 'ensemble m’a frappé. C’est au fond la
premiére chose de S[arfre] que jaime (avec beaucoup de
réserves sur le coté fabriqué et le caractére abstrait de la solu-
tion : il y a heureusement quelque chose de trouble — pas assez
trouble). Je n’ai jamais pu lire L’Jmaginaire I'ayant essayé deux
fois.

Je finis par étre assez embété d’avoir donné mon texte & Paul-
han. Aprés tout c’est plutdt Pattitude générale que la mienne qui
me parait justifiée . J'ai eu tort de me dire simplement que je
n’avais pas de raison de refuser &4 Paulhan.

1. Deux pages sur feuillet libre, format 13x21, recto-verso.

2, Dans une lettre du 26 juin 1943, R. Queneau suggére un changement du titre : « §i
la petite édition belge s'appelie « L’ Amitié *, je crois qu’il serait préférable que la ndtre, compléide, porie
un titre diffirent. »

3. En réalité un seul, développé sur les trois numéros 260, 261 et 262 d'octobre,
novembre et décembre 1943 des Cahiers du Sud. Voir letre de G. Bataille 4 M, Leiris,
datée «vers fin jum 1943 ».

4. L'attitude qui consiste 4 s'abstenir de publier dans La N.R.F, & laguelle se tienment,
entre autres amis de Bataille, Quencau et Leiris.
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'F ais toutes mes amitiés 4 Janine la prochaine fois que tu iras 4
Saint-Léonard. Laurence est ici maintenant.
Trés amicalement.

Georges Bataille

A JEAN PAULHAN

[Vézelay.] Vendredi [juillet 1943)
Mon cher ami,

D me vient de Paris cette nouvelle : « La rédaction de Messages a
décrdé unanimement de ne rien publier des gens qui collaboreraient & La
N.R.F., méme sous la forme amendée, etc. » *. Me voila foudroyé !

Porté sur ces questions 4 m’en remettre aux autres, mieux
informés, plus sages que moi...

:Ie m’en étais remis A vous sans hésiter, mais vous voici, hélas,
mis en minorité. Et moi qui continue d’étre docile.

J'en viens 4 Canossa, venant vous supplier... de me renvoyer
mon texte.

Dommage en un certain sens : j"aimerais nier au moins cette
sorte de réalité faite d’imagination. Mais je sais que jai tort au
fond, donc je m’incline.

Vous ne m’en voudrez pas, n’est-ce pas ?

Croyez a mes sentiments d’amitié,

Georges Bataille

1. Voir lettre de G. Bataille 2 M, Leiris datée « pers Jfin juin 1943 »,
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A MICHEL LEIRIS

Vézelay, le 14 juillet 1943
Mon cher Michel,

J’ai écrit 2 Paulhan pour lui redemander mon article, Mais j’zf.i
déja requ une lettre de Blanchot m’annongant que la revue allait
cesser de paraitre... I'autorisation retirée. o

Je viens de recevoir Haut-Mal®. Je crois que j’en connaissais
presque tout mais le recueil en est plus frappant et méme
déchirant pour moi. '

Pourtant, j’écris un livre maintenant contre I'« équivoque poé-
tique ». Ce qui en ressortira de plus clair est d’a.tlleux:s la sc:uf'-
france résultant de l'irréalité de la poésie (alors que Pattitude reli-
gieuse consisterait & croire en elle, & tenir pour vranzs des
révélations de I'état poétique). Ce que je veux, Clest étre ce
qu'évoque la poésie, c’est-a-dire ce qu’elle crée de toutes piéces.
11 s’agit bien, comme tu me disais, d’un au-de/d de la poésie, tout 2
fait contraire a la dénigration.

Crois a toute mon affection.

Georges

1. Deux pages sur feuillet libre, demi-format, recto-verso.
2. M. Leiris, Haui-Mal. Paris, Gallimard, 1943.
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A RAYMOND QUENEAU

[Vézelay, juillet 19431
Mon cher Raymond,

Lescure * me propose (comme il a di te proposer) d’envoyer
en Suisse un livre.

Jenverrais volontiers un petit livre (90 2 100 000 car[actéres]).
I serait édité a 1 500 ou 2 000 ex., me dit Lescure. Clest-3-dire
que je puis demander 1 500 maximum s'il est nécessaire.

Voici comment j'envisagerais les choses. 1l s’agit d’un essai
intitulé le Devenir Oreste ou I'Exercice de la méditation®. Je le termine-
rais rapidement, si rapidement méme que plus tard je devrais le
reprendre en entier : sans aucun doute le livre serait alors beau-
coup plus long et pourrait étre réédité par la N.R.F. Excuse-moi
de te demander encore de t'occuper de cette histoire ; je suis
tenté par I'or suisse ! Et si c’était possible...

Rien 2 voir en tous cas dans ce livre avec Les Mouches. 11 s'agit
pour moi de dire : la poésie éoogue Oreste (je songe 4 celui du Pour
qui sont ces...) *, il faut devenir ce que la poésie ne peut qu’évoquer,
il faut étre Oreste (il faut que I'étre calme et disposant de toutes
les facultés de ’homme connaisse encore Pétat d'Oreste, c’est-a-
dire I'entiére mise en question de ce qui est). C’est en méme
temps une diatribe contre les poétes (du moins contre Péqui-
voque qu’ils ont introduite) et un manuel de méditation.

Bien amicalement 2 toi.

Georges Bataille

1. Deux pages sur fevillet libre format 13x21, recto-verso. sans date.
2. J. Lescure,

3. Il n'existe pas de livre de G, Bataille portant ce titre, Voir lettre de G, Bataille 3
J. Lescure datée « Juin-juillet 1943 », note 2.

4. Page reprise dans Haine de In podsie (L'Impossible), Buvres complétes, 1. 111, p, 221,
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A RAYMOND QUENEAU

[Vézelay,] juillet 1943
Mon cher Raymond,

Merci beaucoup pour ton dernier mot: je pourrai donc
essayer de me faire imprimer en Suisse. o

Jai une grande admiration pour Les Jfaux * que j°ai lus et relus.

Jai achevé d’écrire Le Coupable avant-hier. Les 4/5 en sont
déja donnés a taper ou tapés. Je recopie la fin. Le manuscrit revu
devrait parvenir & Paris le 15 aoiit.

Evidemment I'« expérience intérieure » me semble telle qu'en
opposition aux objets tangibles qui constituent en principe l’.cxté-
riorité. C’est un titre de livre avec un sens A préciser. J'aurais dd,
évidemment, le dire. Je ne me rappelle plus o la probabilité
intervient dans mon livre : je pense en tous cas comme toi que Ia
pensée et I'étre sont aussi extérieurs qu’elle. .

Ne fais-tu pas maintenant un plus long séjour a St-Léonard ° ?

Amicalement

Georges Bataille

1. Deux pages sur feuillet libre, format 13x21, recto-verso.

2. R. Queneau, Les Jioux. Paris, Gallimard, 1943. . )

3. A Saint-Ltonard de Noblat, chez Elie Lascaux, ot R. Queneau séjourna & plusieurs
reprises.
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A MICHEL FARDOULIS-LAGRANGE

(Vézelay, été 1943 1)
Mon cher Michel,

Jai plusieurs fois vu Francine ces jours-ci ? et beaucoup parlé
de vous. Comme tout est effrayant. Jaurais dfi plusieurs fois vous
écrire mais il se trouve aussi que depuis un peu plus de deux mois
Je suis emporté dans une tourmente finalement assez mauvaise
mettant mes nerfs 3 'épreuve A peu prés comme Jjamais.

Francine est admirable et sa détresse me fait peur.

J'ai davantage encore peur de vous, de vos réactions. S'il en est
encore temps, il ne faudrait absolument pas commencer une
gréve de la faim. Francine menace de le faire en méme temps
que vous. Rendez-vous compte qu’entrée dans une telle voie
cette histoire s’enfonce encore dans ’horreur. Je n’aime pas du
tout le principe qu’a toute difficulté on peut faire face. Pourtant il
ne faut pas ajouter 3 votre misére systématiquement et sans que
cela représente le moindre intérét pratique. J’ai bon espoir au
contraire que I'on obtienne un résultat sérieux sur le plan des
recours réguliers.

Affectueusement 4 vous.

Georges

1. Une page sur feuillet Ebre, format 21x29,7. La lettre n’est pas datée, mais I'admi-
nistration pénitentiaire a apposé en bas 4 droite, sur I'écriture de G. Bataille un cachet
stipulant : « Faites mettre vos Nos de cellule et de division ». Michel Fardoulis-Lagrange,
tommuniste, venait d’étre condamné 4 plusieurs années de prison. Bataille avait témoi-
gné A son proces.

2. Compagne et future épouse de Michel Fardoulis-Lagrange.
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A MICHEL FARDOULIS-LAGRANGE

[Vézelay, Eté 19431
Mon cher Michel,

La lettre de Francine nous a beaucoup alarmés. J'espére
quand méme que votre tempérament repll‘endr?. le dessus.

Denise ? nous écrit ce matin et bien que je n’aie p;l la persua-
der de Iévidence, la solution qu’elle vous propose * est la plus
contre-indiquée de toutes. C’est sérieux et je vous demande par
amitié de ne pas aller outre.

Ici le temps passe assez vide.

Amicalement a vous.

A RAYMOND QUENEAU

[Vézelay,) le 18 aoiit 1943 *
Mon cher Raymond,

Je tenvoie par le méme courrier le manuscrit du chupable. Iy
manque Pavertissement et un appendice que tu recevras directement
de la dactylographie. Je suppose que la copie sera i:orrectc et
d’ailleurs je préparerai une copie revue qui poutra etrc’ substi-
tuée quelques jours aprés. L’avertissement va en téte et 'appen-

dice en.., . . -
Tu verras, si tu parcours le manuscrit, un certain nombre de

1. Deux pages sur fevillet libre, demi-format, recto-verso,
2. Denise Rollin-Le Gentil.

3. De tenter de s'évader. ]

4. Deux pages sur feuillet libre, demi-format, recto-verso.
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passages scabreux. Je te donne carte blanche pour supprimer ce
qui n’irait pas. Je me suis décidé a mettre les passages et a te
demander d’en juger, car, 4 la fin, je n’y comprends rien. En tous
cas, cela m'est presque indifférent qu'l y ait des coupures. Au
contraire je serais ennuyé que le livre en soit empéché de
paraitre. Je técris avec la satisfaction d’avoir noué un paquet,
travail important, surtout par le c4té point final et je suppose que
le thermometre atteint 40. Ici la scarlatine et Ia gale font rage : je
touche du bois pour ajouter que nous ne sommes ni galeux ni fié-
vreux ‘. Quelles nouvelles ag-tu ?
Bien amicalement.

Georges Bataille.

A JEAN LESCURE

[Vézelay), 30 aoiit [19]43 2
Mon cher ami,

Je demeure ennuyé, 'ayant remanié, de vous laisser 4 publier
le fragment sur la chance (attrait du jeu *). D’abord cela devrait
paraitre 2 la N.R.F. dans mon prochain livre. Evidemment cela
n’importe guére mais la forme en est défectueuse. Je vous envoie
dong, s'il en est temps (3 Supposer que votre projet puisse
encore...) deux poémes qui figureraient en principe en téte et a la
fin du livre que j’enverrai en Suisse (toujours 4 supposer que...) *,

Je ne sais 'ils constituent des réponses — provisoires — 3 votre

1. Séjournenta Vézelay avec Bataille, Laurence, sa fille, et Denise Rollin-Le Gentil, sa
compagne, et son fils, Jean né en 1939,

2. Deux pages sur fevillet libre, demi-format, recto-varso,

3. « L’Attrait du jeu » constituera un fragment du Coupable,

4. Dans Messages paraitront deux poémes « Invocation 4 la chance » et « La Doy-
leur ». « Domaine francais », Mersages, Gengve, Paris, Ed. des Trois collines, 1943, Le
premier de ces poémes sera repris dans Haine 4z s potsie; le second dans L Archangélique.
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lettre. Je crois poser le probléme de la communication autrement
que vous. Le langage 4 mes yeux ne joue qu’un role trompeur {
inhibe autant qu’il étend la communication), la poésie :.m [rélf]
peu plus réel, mais I’existence sans doute lt? plus; apre. C’est qu’a
mes yeux la communication suit un chemin brisé. Il faut la des-
truction poétique du langage pour y parvenir (et non le lang.age
du dictionnaire). Mais méme il est nécessaire 4 la communica-
tion de supprimer d’abord, flit-ce par la mort, le second terme du
dialogue. . -

Ce qui me géne davantage est que la poésie étant .lc tremplin
de Pextase est en méme temps I'obstacle sur sa voie.

N’avez-vous pas de nouvelles de Lambrichs' et de mon
manuscrit envoyé en Belgique ?

Amicalement a vous.

Georges

A RAYMOND QUENEAU

[Vézelay,) le 8 septembre 1943 *
Mon cher Raymond,

Merci de ta lettre. 3 _

Entendu pour la suppression de la page 677, les. plaines de
Pologne et le soldat qui cherche sa mére. Pour le Fnus?c-hau, cela
m’ennuie un peu mais A la réflexion veux-tu voir : si le sens du
texte suivant reste debout aprés suppression, il faut supprimer.
Excuse-moi de te confier ce role d’exécuteur. .

Le second manuscrit ou plus exactement le second envoi

1. Georges Lambrichs est un proche de J. Lescure ; il est également celui qui a permis
la publication de « L'Amitié » dans Mesures, en 1940.

2. Deux pages sur feuillet libre, demi-format, recto-verso.

3. Voir letre de G. Bataille 4 R. Quencau du 18 septembre 1943,
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contient un avertissement a mettre en téte et un appendice en
queue. Ce que tu as en main est une copie non revue. Je viens de
recevoir l'autre et vais la revoir. Je t'enverrai aussitdt le texte
revu. Je suis sfir qu'il n’y a rien de litigieux dans le second envoi.

L’avertissement en question situe peut-étre Le Coupable sur un
autre plan que L'E[xpérience] I[ntérieure]. Dans ce sens, le décalage
des collections différentes me semblait correspondre i la réalité,
mais inutile de dire que c’est secondaire.

Cest curieux la lenteur avec laquelle nous rentrons dans le Jjeu
mas finalement nous y rentrons. Je ny’appréte A rentrer & Paris,
sauf imprévu () A la fin du mois.

Moins de gale & Vézelay mais beaucoup vraiment beaucoup
de scarlatine,

Anmicalement.
Georges Bataille

A RAYMOND QUENEAU

[Vézelay.) Samedi 18
[septembre 1943] '
Mon cher Raymond,

Je suis content de savoir que tout est réglé pour mon livre et te
remercie de la promptitude avec laquelle tout s'est passé.

Je n’ai pas la seconde copie dactylographiée ici, si bien que j'ai
seulement pu conjecturer ce qu’était la phrase p. 67. Je suppose

que C'est « rien que de pauvre — si Pon ne peut glorifier la nudité dune  jolie
Sille wre davoir... »

1. Deux pages sur feuillet libre, format 13x21, recto-verso.
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Ne serait-il pas possible de maintenir en substituant des points
aux mots : un sexe dans la bouche'?

Autre chose malheureusement ou non importante : pour-
rais-tu me dire si je puis compter sur une avance, a quelle date et

4 peu prés de combien ?
Je ne tarderai d’ailleurs pas & rentrer 4 Paris, environ vers le

17" octobre.
T’ai-je dit que je m’étais réconcilié avec Monnerot qui est

venu me voir 4 Vézelay * ? Jai de lui le manuscrit d’un livre que
j'aime bien.

As-tu de bonnes nouvelles de Janine et de Jean-Marie ? En ce
moment, & Vézelay, il y a en plus de Laurence, Judith, Sylvia,

Madame Maklés .
J'ai I'impression que Neuilly doit étre secoué en ce moment.

Amicalement 3 toi.
Georges Bataille

1. Dans I'édition des (Buvres compldtes (t. V, p. 308), le texte donne : « Rien que de pauvre en
matiére de pensée, de morale, 53 n'est pas glorifide o nudité dune jolie fille ivre d'avoir en elle un sexe mas-
culin. » Un astérisque appelle une note de bas de page au moyen de laquelle Bataille pré-
cise : « Dans Pédition de 1944, javais df remplncer dewx mots par des points (Note de 1960) ».

2. Jules Monnerot duquel Bataille s'est séparé au moment de la constitution du Col-
lege de saciologie. De cette réconciliation, une lettre de Monnerot témoigne vivement,
dans laquelle eelui-ci rend compte A Bataille de sa lecture de L'Expérience intérieure : « Vous
pouvez prononcer le nom de Nistzsche. Vous étes pour Iui comme un fils. Sous cet aveu de premidre gran-
deur (qu'importe ce qui * s'est passé ”) iy a beaucoup de dovceur aussi, de tendresse, un élément alcyo-
nien » (lettre du 27 mars 1943). Jules Monnerot séjournera 4 Vézelay durant la deuxiéme
quinzaine de juiller £943.

3. Sylvia Bataille séjournera en cffet & Vézelay, avec sa mére, Madame Maklés, et
Judith, la fille qui vient de naftre de son union avec Jacques Lacan.
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A JEAN LESCURE

[Vézelay,) 18 septembre [19]43 !
Mon cher ami, P WA

Entre-temps (entre nos deux lettres) Michel 2. Je ne sais 4
Peu preés rien d'ailleurs de ce qui s’est passé. Je lui ai écrit, il m’a
répondu.

Votre idée sur le cahier de Suisse me parait bien mais je vois
mal comment illustrer. En tous cas les dessins de Masson dont
j'ai parlé une fois sont en Amérique. Vous pourriez demander
pour ce méme cahier 4 Jules Monnerot, ancien surréaliste qui
s’étai.t donné personnellement la parole de ne rien publier dans
certaines conditions, mais les conditions dont vous parlez sont
en dehors. Vous pourriez lui écrire de ma part & Garanciéres,
par Fresnayes (Seine-et-Oise) en lui donnant votre numéro de
tél[épfwm]. J'ai entre les mains un manuscrit de lui d’un essai
que je trouve trés bien — wratment bien .

Quant aux gens de la plume *, jai vu tout au moins 'annonce
de leur cahier. Je ne vois dans ces histoires qu’une raison de plus,
s'il en était besoin, de fuir 'inconsistance. Mais vraiment, me
semble-t-il, aucune raison de répondre.

Pouvez-vous me dire la date 2 laquelle vous voudriez réunir les
textes pour la Suisse ?

En ce qui concerne Pattrait du jeu, pratiquement le livre o ce
texte parafitra est déja mis en fabrication 4 la N.R.F. Je crois done
qu'il faut abandonner pour une publication en France °.

Je crois que je trouverai toujours quelque chose 4 vous donner.

.l’ Trois pages sur deux feuillets libres, demi-format, recto-verso pour les deux pre-
miéres.

2, Sans doute, Michel Fardoulis-Lagrange.

3. Sc,m Les Faits sociaux ne sont pas des choses, soit La Podsie modemne ef le sacré.

4. C'estdu groupe surréaliste de La Main 4 Plume, qu'animait No¢l Arnaud, qu'est né
le pampl_:.lct «Nom de Dieu | », lequel ne vise pas moins Messages que Bat;iﬂc

3. Voir lewre de G. Bataille 2 J, Lescure du 30 aodt 1943, '
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Par contre s'il n'y avait pas le méme inconvénient pour la Suisse
— si les éditions frangaises ne se vendent pas en Suisse, ce que
J'ignore — je vous donnerai volontiers ce texte sous sa derniére
forme a l'intention du cahier dont vous parlez.
Je ne tarderai pas a rentrer & Paris: vers la fin du mois.
Cordialement a vous.

Georges Bataille

A MICHEL LEIRIS

[Samois, aonil 1944 7]
Mon cher Michel,

Jai liquidé, il v a six mois, la maison de Saulieu 2.

Je viendrai a Paris ce dimanche passer la journée. Je vous télé-
phonerai le matin de bonne heure : peut-étre pourrons-nous
prendre rendez-vous.

A ce propos, pourrais-tu prévenir Francoise ou René pour
qu’ils laissent une clé a la concierge ¢'ils s’absentent (et, s'il est
possible, pour que René achéte avant dimanche chez Giraud et
Bameére [ ?] une carte qui manquait 'autre jour) ?

J'écris encore assez, trés retiré du monde, avec une piquante
sensation de Damoclés. On vient d’installer une siréne sur la rive
droite de la Seine. Il y a ici des quantités de lilas, d'iris, de gly-
cines. La forét semble la paix méme matis, le jour venu, elle flam-
bera comme une allumette.

1. Deux pages sur feuillet libre, demi-format, recto-verso. G. Bataille séjournera
davril 4 octobre 1944 2 Samois en Seine-¢t-Mamne, prés de Fontainebleau ot il se fait
réinsuffler un pneumothorax ; prés, également, de Diane Kotchoubey de Beauharnais
qu'il a rencontrée en 1943 A Vézelay, et pour laquelle il s’est séparé de Denise Rollin-Le
Gentil.

2. Saulieu, en Céte-d’Or, prés de Vézelay. Cette maison n'a pu 8tre identifiée.
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Je regrette pour Saulieu, c’était une bonne j i
; L e idée, toutefois vous
df:vnez chcrc.:her dans un endroit moins haut ; il n’y a plus de
vigne 4 Saulieu (non plus quici d’ailleurs).
Iy a beaucoup de départs d’Allemands, par exemple ici,

devraient laisser des occasions. W
A dimanche, j'espere,
Affectueusement a Zette et 4 toi.
Georges

A MICHEL LEIRIS

Samois,] 14 avri !
Mon cher Michel, el o] s

Je regois ta lettre du 10 ce matin,

_]e, pens?ais naturellement qu’il était contre-indiqué de venir.

& est, Jespére, partie remise... Le plus t6t possible est une
expression changée de sens aujourd’hui.

Si tu étais venu, pourtant, tu aurais assisté hier 4 un petit bom-
bardement en piqué a faire PAlir un torero. Le piqué ressemble
aux bagderillcs en beaucoup plus bruyant que celles de Fuego.

‘Je crams que le jour 0w tu viendras ce genre de distractions n’ait
disparu d'ici.

Amitiés 3 Zette.

Affectueusement 2 toi

Georges

1. Deux pages sur feuillet libre, demi-format, recto-verso,
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A RAYMOND QUENEAU

[Samois,]) 19 mai 1944 !
Mon cher Raymond,

J'ai espéré dimanche avoir un coup de téléph.one. En tous cas
je pense qu’il sera facile de suivre les indications que je vais
joindre & ma letire. . '

! Pourrais-tu d’autre part, si c’est possible, prendre en le faisant
débiter 2 mon compte un exemplaire de L’Elre et le néant. M.:a.de-
moiselle Kotchoubey viendrait le réclamer (c’est la sceur d’une
personne que tu as rencontrée avec mot, au Scossa 2): Je p.ensc
qu’elle pourrait te téléphoner. Si tu as le livre, tu le l’a.uss‘erals’cn
bas a son nom. C’est pour envoyer & quelqu’un d’intéressé.

Merci a I'avance.

Et j’espére a bientot ( ?)

Amicalement '

’ Georges Bataille

En outre pourrais-tu si tu vois Roux * lui remettre un exem-
plaire * pour en envoyer 4 son beau-pére René Chenon, qui est
prisonnier en Allemagne.

Naturellement je pense que Sartre, I.cscgc, Paulhan,
Michel... sans parler de toi se serviront a la maison.

1. Deux pages sur feuiliet libre, format 13x21, recto-verso. ‘
2, Ilcs’agi}: g: la sceur de Diane Kotchoubey de Beauharnais.
3. Gaston-Louis Roux.

4. Du Coupable, qui vient de paraitre
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A MICHEL LEIRIS

[Samois, juin 19441
Mon cher Michel,

Je t'ai envoyé une dépéche pour te prévenir qu’il y avait toute
la place voulue 2 la fin de Ia semaine. Plus tard, cela sera sans
doute impossible, car les chambres vont étre en principe louées
pour la saison, incessamment, J'espére que vous vous déciderez
tous,

Je puis loger un célibataire, mais Je n’ai pas de draps. En tout
cas, il semble y avoir toutes les chambres hécessaires, et trés
propres, jusqu’au 4.

Ne tardez cependant Pas 2 téléphoner, car aprés tout
quelqu’un d’autre peut louer d’un Jour & lautre.

Si tu me préviens, jirai sur la route de Fontainebleau vous

attendre. Naturellement, je peux retenir les chambres moi-méme
si tu télégraphies.

Affectueusement 3 Zette et 2 toi.
Georges

L’hétel sappelle La petite Jeannette.

Je reste préoccupé par les questions que nous avons soulevées
Pautre jour 4 propos des revues (plus que de revues A proprement
parler). Je donnerais beaucoup en ce moment pour que nous
puissions en reparler avec Sartre et Camus. Je pense que la partie
qui se jouera aprés la guerre sera d'une réelle importance.

1. Deux pages sur feuillet libre, demi-format, recto-verso. Sans date,
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A RAYMOND QUENEAU

[Samois,] le 18 aofit 1944
Mon cher Raymond,

Tu as dii recevoir un paquet contenant une copie de Sur Netz-
sche. 11 manque la préface et un appendice philosophico-
politique, od le livre est ramené a l'actualité °. J'espére aboutir
trés rapidement. Aprés tout, avec un peu de chance, ce livre
pourrait sortir a temps. Nietzsche est né le 15 octobre 1844, mais
C’est & quelques semaines prés. Ce que j’ajouterai est de nature a
intéresser, modestement sans doute, mais enfin je réponds  des
questions que je ne suis pas seul 4 me poser.

Jai laissé 'autre jour chez toi {oublié sur la commode de 'ate-
lier) une copie dactylographiée de L’Alleluiak *. Peux-tu la garder
jusqu’a nouvel ordre ?

Jai assisté hier aprés-midi & un superbe bombardement (d’un
train d’essence) a un kilomeétre : grand carrousel d’insectes en un
quart d’heure.

Jattends les événements en travaillant. Mais il se peut que je
rentre 4 Paris demain soir. Car, jusqu’ici les trains marchent.

Bien amicalement.

Georges Bataille

1. Deux pages sur feuillet libre, format 13x21, recto-verso.

2. Rédigé de février 4 aolt 1944, Sur Nietzsche, volonié de chance paraitra en février 1945
aux Editions Gallimard.

3. L'Allelutah, catéchisme de Dignus que Bataille écrivit en 1944 et qu'il publiera sous son
nom une premiére fois en janvier 1947 chez Auguste Blaizot, accompagné de litho-
graphies et de lettrines de Jean Perdu {Jean Fautrier).
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A MICHEL LEIRIS

[Samots, aodt 1944 ']
Mon cher Michel

Comme j'en ai I'occasion, je t'envoie un signe de vie (aprés
tout, je viens d’apprendre qu’on est d’accord pour donner 4 vingt
kilométres a la ronde Samois comme entiérement détruit).

T'rés ému parce que j'apprends des événements de Paris, Pars
sans appréhensions.

Jai hite d’avoir de tes nouvelles, mais la poste me parait
morte. Le moyen que j'emploie pour envoyer ma lettre ne me
parait pas avoir de réciprocité possible.

Ici les choses se sont liquidées en trois Jjours de violents
combats, mais sur I'autre rive.

Toutes mes amitiés 3 Zette.

Trés affectueusement 2 toi.

Combien de fois je pensais A vous ces jours-ci.

Georges

N'oublie pas ta promesse de week-end 4 Samois (ot 'on conti-
nue de bien manger). Arrivez sans dire gare, vous ne powrTiez
pas me faire de plus grand plaisir. Je suppose qu’on sortira de
Paris librement dans peu de jours * et, depuis ce matin, la paix
régne & nouveau dans la contrée comme si de rien n'était.

1. Trois pages sur feuillets libres, demi-forma t0- i i
s AL t, Tecto-verso pour les deux premiéres.

2. Lz libération de Paris aura lieu le 25 acdt 1944,
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A RAYMOND QUENEAU

[Samots, aoflt 1944 ']
Mon cher Raymond,

Jai l'occasion de faire parvenir ce mot & Paris, J’ai parlé
hier 4 un type qui en revient: j’ai hite d’avoir des nouvelles
privées.

Ici tout s’est passé en grand fracas mais sans mal (du moins
sur cette rive de la Seine, I'autre copieusement bombardée). Je
n'ai couru d’autre danger que de me balader aprés coup dans
un endroit parsemé de mines (inutile de dire que je n’en savais
rien !)

Curieuses coutumes des F.F.I. : ainsi, se promener sous un
casque de pompier, armé d’une bande de mitraillettes au cou, en
reconnaissance vers la ligne ennemie.

Je me remets 2 mon livre qui peut étre fini en deux ou trois
jours, sauf la préface, que je ne voudrais pas écrire (ou finir
d’écrire) avant d’avoir vu la tournure des événements (ici ni jour-
nal ni radio depuis huit jours : les Américains sont arrivés mer-
credi sans bruit et ne se sont battus qu’une fois ici, mais dur). Je
voudrais bien évidemment qu'on donne quelque chance 2 mon
livre de paraitre dans les parages du centenaire®*: on peut
commencer d’imprimer en numérotant en chiffres arabes, la
préface pouvant Pétre en chiffres romains. Il y aura toujours
moyen de s’arranger pour tomber juste (soit par suppressions,
soit par additions).

Jimagine que ce serait le seul ouvrage 2 paraitre en France &
cette occasion.

Je serais bien content de te revoir : on aura des histoires a

1. Trois pages sur deux feuillets libres, format 13x21, recto-verso pour les deux pre-
mitres. Sans date.

Q. Sur Mietzsche, volonté de chance, de G. Bataille, paraftra aver quatre mois de retard sur
le centenaire de la naissance de Nietzsche.

2i4

raconter, etc. : les journées de Paris apparaissent d’ici sous un
Jour impressionnant. Mais quel soulagement !

Amitiés & Janine.

Crois A toute mon amitié,

Georges Bataille

A RAYMOND QUENEAU

[Samos)]

Lundi 2 septembre 1944 '
Mon cher Raymond,

.Il se peut que cette lettre arrive aprés mot, mais sinon pour-
rais-tu prendre 4 la N.R.F la copie tapée de L'Alleluiak que j’avais
oubli¢e impasse Ronsin ? Tu me rendrais un grand service.

) Jf.)‘. pense venir & Paris vendredi matin (un peu plus tét peut-
etre).

Bien entendu, je suis toujours d’accord pour la chambre
impasse Ronsin, quand tu la quitteras, si Roux veut bien.

Je viendrai avec la fin du Sur Metzsche (épilogue et préface). S'il
m’¢tait possible de toucher une avance dans la journée oit Je
viendrai & Paris, elle me sauverait.

Commencé Loin de Rueil®. Je ne souffre pas trop aujourd’hui
de mon ontalgie 4 moi.

Amitiés 4 Janine et trés amicalement 2 toi,

Georges Bataille

1. Dcux pages sur feuillet libre, format 13x21, recto-verso.
2. Loin de Ruetl, de R. Queneau, parut chez Gallimard en 1944, Une premiére publica-

?324 ?n feuilleton avait eu lie dans les pages des Letires frangaises, & partir de septembre
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A ANDRE MASSON

Samois, 22 septembre 1944 '
Mon cher André,

Tu as déja da recevoir des nouvelles de tous et apprendre que
¢a va bien. Quelle histoire ! Fcris-moi. L’Atlantique qui est
grand d’habitude ne I jamais été autant que pendant ces quatre
ans. Quelques vagues nouvelles de temps 4 autre. Tu sais que j’ai
été trés malade (des poumons ?). Ca s’arrange et somme toute
cela m’a donné la liberté : j'espére n’avoir plus A rentrer 2 la
bibliothéque ?® (par ailleurs, j’ai quitté Denise, il y a un an *). J'ai
trouvé moyen, moi qui n’avait pas publié de livre depuis L’An[us]
solaire, d’en publier quatre ces temps-ci, deux 2 La NR.F.* et
deux clandestins (genre (Eil) ©. Pourtant I'existence sur ce terrain
est devenue inconsistante et insaisissable ici. Reviendras-tu?
Quelquefois je pense que 'Amérique n’est pas si mal et je me
demande si je n’irai pas. Quel que soit le désir que j’aie de te
revoir, je me demande si ce n’est pas exagérément maudit de ce
coté. Que deviennent Diego et Luis * ? IIs doivent étre étonnam-
ment grands. Toutes mes amitiés 4 Rose.

Toute mon affection et écris-moi vite.
Georges

P.S. : Nous ne manquons pas trop de nourriture etc. mais pas
de timbres décents ®!

1. Carte postale adressée & André Masson, New Preston, Connecticut, visa de censure
américain,

2. Tuberculose pulmonaire.

3. La Bibliothéque nationale.

4. Denise Rollin-Le Gentil.

5. L’Expérience intérieure et Le Coupable, chez Gallimard, en 1943 et 1044.

6. Madame Edwarda, sous le pseudonyme de Pierre Angélique (chez Robert Chatté en
1941) et Le Petit, sous le pseudonyme de Louis Trente (chez Je méme éditeur en 1943).

7. Les fils d’André et Rose Masson.

8. Le timbre affranchissant la carte postale est & Peffigie du maréchal Pétain.
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A TRISTAN TZARA

Septembre 1944
Bien cher ami, Lasssil

Je m’excuse de vous remettre ce manuscrit 2. Mais je n’ai pas
le temps de revoir les copies dactylographiées !

'I]y a urgence pour émettre ce texte, s’il doit 1’étre, car le cente-
naire est exactement le 15 octobre.

Merci beaucoup et cordialement a vous.

) Georges Bataill
(Sutt Larticle déposé par G. Bataille d 8 ©

LE CENTENAIRE DE NIETZSCHE
par
Georges Bataille

Le philosophe Friedrich Nietzsche est né dans I’Allemagne du
centre, en Saxe, en octobre 1944 : il y a cent ans. Il est pour nous
de.ux raisons de rappeler ce centenaire aujourd’hui. D’une part,
Nietzsche est 'un des esprits qui honorent le plus — ce qui prend
dans les circonstances actuelles un certain sens — la nature

1. Une page sur fevillet libre, déposée a Padresse de Tris i
r re, tan Tzara, 6, impasse Ronsin
Ei]a E:;), portant ce titre « Le Cinquantenaire de Nistzsche par Georges BaltJai]le », Sans
2. Suit le manuscrit, trés raturé, d'un texte consacré 3 Nietzsche, 3 I i
. I ; . i ; e, & I'occasion du cen-
g:::lse anniversaire de sa naissance. Manuscrit d'un article devant sans doute paraitre
un journal (Les Lettres ﬁa:'a;aue: ?) auquel collaborait Tristan Tzara. Cet article ne
paraftra pas. Nous: le reproduisons ici parce qu'il reste pour partie (les trois premitres
apnages etaq;:rl%:;lﬁx:cs de }a fin) inédit. Le reste du ce texte a été repris par son auteur en
nexe che, sous le titre « Nietzsche et le national-sociali
VL op. 166 150) onal-socialisme » (Euores complétes,
G. Bataille a publié quelques semaines pl i
: lqu plus tard, dans Combat (n° 113, 20 octobre 1944
:naira.rt:{de lgaroc‘hc de c::ilul-illct dont l'intention était 4 la fois de commémorer le cenr.c2
¢ de la naissance du philosophe allemand et de le « b i inter-
s kol pl e le «blanchir » de toutes les inter

3. Douze pages manuscrites sur feuillets libres, demi-format, recto-verso.
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humaine, d’autre part, cet Allemand, sans aucun doute I'un des
plus grands, s’exprime sur son temps avec la méme antipathie
qu'aujourd’hui les Frangais ou leurs Alliés : il demeure contre
I'Allemagne le témoin le plus intime.

Ce qui met en relief la figure de Nietzsche entre les philo-
sophies modernes est le caractére dramatique de sa vie et I'étroite
liaison de sa vie et de sa doctrine. Les philosophes allemands qui
ont porté la philosophie au plus haut degré de son développe-
ment, Kant, Hegel, étaient des professeurs, fonctionnaires
menant une vie bourgeoise, ponctuelle et sans histoire. Leur phi-
losophie s’engage en de grandes et ternes spéculations. La philo-
sophie de Nietzsche, au contraire, est une philosophie de la vie.
C’est une philosophie brilante, passionnée, convulsive, une phi-
losophie de la tragédie.

Nietzsche encore jeune fut abattu par une grave maladie des
nerfs. Il vécut 2 demi-aveugle, incessamment déchiré par d’into-
lérables douleurs. I vécut seul, abandonné de ses amis,
meéconnu, chassé de ville en ville  la recherche d’un climat favo-
rable 4 son état. A ’ige de quarante-quatre ans, cette tension
d’esprit 4 laquelle nous devons les ceuvres les plus hautes le brisa :
il perdit brusquement la raison. Il ne mourut que douze ans plus
tard, en 1900. Pendant cette période de folie, la célébrité vint &
lui. Le monde le reconnut alors comme I'un des hommes les plus

grands qui avaient vécu, mais il ne savait plus lui-méme qui il
était,

Le probléme premier de la vie et de la pensée de Nietzsche est
celui de la souffrance. Son ceuvre est celle d’un homme que le
destin accable et qu'une lucidité aigué prive d’espoir. 1l n’était
pour lui ni Dieu ni survie ni mérite moral qui puisse compenser
ou justifier ce qu’il endurait. Mais non seulement il supporta sans
se plaindre une extréme souffrance : elle devint pour lui le moyen
d’affirmer, de bénir la vie comme avant lui personne n’avait pu.
Les livres de ce grand malade expriment ’enjouement, la danse

et la vie des dieux en méme temps qu'un sentiment profond de
Pessence tragique de I’homme.
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Rien n’est plus séduisant, plus ensoleillé, plus clair qu -

st?e de Nietzsche. Elle s’exprime en dévclopgements bcll'eizl;iz-
cis, parf?is en tirades lyriques, en dithyrambes nspirés. Le style
qu’une 'mﬂuence francaise consciente dégage de la pesanteur
germanique est peut-€tre le plus parfait de histoire de la langue
a.!lcmande. Des livres comme Le Gai savorr, Larathoustra, Par deld Is
bien et le mal, Ecce homo, jettent A la fin du xix* siécle une flambée
de lumigre inégalée. Une doctrine de la vie dangereuse, dure et
fidre, s’opposait alors avec éclat & l'enseignement d’une morale
en méme temps utilitaire et conservatrice. Il se dégage méme
tant de force et de séduction de cette philosophie exceptionnelle
qu’fJfl tenta de cbté et d’autre d’en détourner le sens A des fins
politiques. Les anarchistes et les fascistes Pont cité A Pappui de
Iem:s théories. Au début de la guerre civile, 4 Barcelone, alors la
ca‘pltale de Panarchisme militant, les éditions populaires de
Nletfmche se vendaient dans les kiosques 2 c6té de celles de
Lélvnnle ou de Marx. Mais en définitive, c’est le national-
sc_'cmhsme qui tenta de I'accaparer méthodiquernent (on verra
bientét de quelle fagon). Bien que Nietzsche eut rarement man-
q::é l’oc‘casion de dénoncer la sottise de Porgueil allemand, il
I'en était pas moins devenu I'une des gloires reconnues de l’Al,le-
magne. Cela facilitait les choses.

L’événemer.lt qui marque aujourd’hui le centenaire de Nietz-
schf: -2 savoir I'agonie dans I'exécration du monde entier du
nahqnal—somalisme —incite & [mot tllisible] les rapports de la philo-
soIE}éle raciste avec les idées du solitaire de Sils-Maria.

‘est d partir d'ici que le texte a été repri 1 )
Sur Nietzsche.] ~ T el il

N ietzsche contesta le systéme vermonlu de la morale idéaliste.
H, r.a'J]la la bonté et la pitié, démasqua Phypocrisie et ’absence de
virilité dissimulée sous la sensiblerie humanitaire. Comme Prou-
dh?n et Marx, il affirma 1'€lément bénéfique de la guerre. Trés
élo:gr{é c!es partis politiques de son temps, il lui arriva d’énoncer
les principes d’une aristocratie de « maitres du monde ». Tl loua la
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beauté et la force corporelle, ayant une préférence appuyét? pour
1a vie hasardée et turbulente. Ces jugements de valeur ("léCldés, a
I'encontre de l'idéalisme libéral, engagérent les‘ fascistes a se
réclamer de lui, certains antifascistes 2 voir en lui le précurseur
de Hitler.

Nietzsche eut le pressentiment d’un temps pro?hc ol les
limites conventionnelles opposées a la violence seraient dépas-
sées, ol les forces réelles s’affronteraient en des confh-ts d’une
ampleur démesurée, ot chaque valeur existante serait m’até-
riellement et brutalement contestée. Imaginant la fataht(? d }me
période de guerre dont la dureté dépasse}'ait le:v, bornes, il n Cl;lt
pas I'idée qu’on dit les éviter a tout prix ni que 1. épreuve excédat
les forces humaines. Méme, ces catastrophes lui scmblél.'ent pré-
férables A la stagnation, au mensonge de la vie bourgeoise, c‘ie la
béatitude du troupeau des professeurs de mora.le. Il posait en
principe ceci: 'il est pour les hommes une v.éntable v.a.leur et
que les clauses de la morale regue, de ltldéahsme traditionnel,
s’opposent 4 la venue de cette valeur, la vie bousculera la m?rale
regue. De méme les marxistes entendent que les , Pré_!ugés
moraux s'opposant a la violence d'une révolution s 1r'1chne?1t
devant une valeur éminente : 'émancipation du prolétariat. Dif-
férente de celle du marxisme, la valeur que NiCtZ§ChC. aﬁim,le
n'en a pas moins un caractére universel. L’émanc’lpa.tlon qu 11
voulait n’était pas celle d’une classe par rapport.a d’autres, mais
celle de la vie humaine, en 'espece de ses meilleurs re_présen-
tants, par rapport aux servitudes morales du passé Nl'ctzsch.e
réve d’'un homme qui ne fuirait plus son tragique destin mais
'aimerait et I'incarnerait de son plein gré, qui ne se mentirait
plus & lui-méme et §'éléverait au-dessus de la servitude soqale.
Cette sorte d’homme différerait de Fhomme actuel qui se
confond d’habitude avec une fonction, c’est-a-dire une partie

seulernent du possible humain : ce serait en un mot l’.komme entier
libéré des servitudes qui nous limitent. Cet homr'ne libre ef sou-
verain, auquel il donnait le nom de surhomme, Nietzsche n’a pas
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voulu le définir. I pensait avec juste raison qu’on ne peut définir
ce qui est libre. Rien n’est plus vain qu’assigner, limiter ce qui
n'est pas encore: il faut le vouloir et vouloir l'avenir est
reconnaitre avant tout le droit qu'a avenir de n’tre pas limité
par le passé, d’étre le dépassement de Pexistence connue. Par le
principe d’un primat de 'avenir sur le passé (1), sur lequel il
insiste fidélement, Nietzsche est ’homme le plus étranger a ce
que sous le nom de mort exécre la vie et sous le nom de réaction
le réve. Entre les idées d’un réactionnaire fasciste ou autre,ilya
davantage qu’une différence : une incompatibilité fondamentale.
Nietzsche se refusant a limiter cet avenir auquel il donnait tous
les droits, évoquait cependant des suggestions vagues et contra-
dictoires qui donnent lieu 4 des confusions abusives : il est vain
de lui préter quelque intention mesurable en termes de politique

électorale, en arguant qu'il parle des « maitres du monde ». Il s’agit

de sa part d’une évocation hasardée au possible. Cet homme

souverain dont il décrivait Péclat, il Pimagina contradictoire-

ment, tant6t riche et tantét plus pauvre qu’un ouvrier, tantdt

Puissant et tantdt traqué. Il exigea de lui la vertu de tout suppor-

ter comme il lui reconnut le droit de transgresser les normes.

D’ailleurs, il le distinguait en principe de 'homme au pouvoir, Il
ne limitait rien, se bornait & décrire aussi librement qu’il pouvait
un champ de possibilités.

Il me semble cependant que s'il faut définir le nietzschéisme, il
est de peu de poids de s’attarder i cette partie de la doctrine qui
donne 4 Ia vie des droits contre P'idéalisme. Le refus de Ia morale
classique est commun au marxisme, au nietzschéisme, au natio-
nal-socialisme. Seule est essentielle la valeur au nom de laquelle
la vie affirme ses droits majeurs. Ce principe de jugement établi,
les valeurs nietzschéennes rapportées aux valeurs racistes se
situent dans I'ensemble & I'opposé.

La démarche initiale de Nietzsche procéde d’une admiration
pour les Grecs, les hommes intellectuellement les mieux venus de
tous les temps. Tout se subordonne dans Pesprit de Nietzsche a la
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culture, tandis que pour le ITI* Reich, la culture réduite a pour fin
la force militaire.

Un des traits les plus significatifs de 'ceuvre de Nietzsche est
I’exaltation des valeurs dionysiaques, c’est-a-dire de 'ivresse et
de ’enthousiasme infinis. Ce n’est pas par hasard si Rosenberg,
au contraire, dans son Mythe du xx° siécle dénonce le culte de Dio-
nysos comme non aryen. En dépit de tendances vite refoulées, le
racisme n’admet que des valeurs soldatesques. La jeunesse a
besoin de stades et non de bois sacrés, affirme Hitler.

Jai déja dit Popposition du passé a I'avenir. Nifetzsche se
désigne étrangement comme Penfant de Pavenir. 11 liait lui-méme ce
nom 2 son existence de sans-patrie. En effet, la patrie est en nous
la part du passé et c’est sur elle, sur elle seule étroitement, que
P’hitlérisme édifie son systéme de valeurs. Rien n’est plus étra_n-
ger & Nietzsche affirmant a la face du monde I'entiére vulgarité
des Allemands. .

Deux précurseurs officiels du national-socialisme, antérieurs a
Chamberlain, furent les contemporains de Nietzsche, Wagner et
Paul de Lagarde, Nietzsche est apprécié et mis en avant par la
propagande, mais le III* Reich n’en fit pas I'un de ses docteurs,
comme il le fait essentiellement de ces derniers. Nietzsche fut
P’ami de Richard Wagner mais il s’en éloigna écceuré de son
chauvinisme gallophobe et antisémite. Quant au pangenna:nistc
Paul de Lagarde, un texte leéve le doute a son égard: « .?t vous
samez, écrit Nietzsche & Theodor Fritsch, combien j°ai ri au printemps
passé en lisant les ouvrages de cet entété sentimental et vaniteux qui s’appelle
Paul de Lagarde. »

Nous sommes aujourd’hui édifiés sur le sens qu’a pour le
régime hitlérien la stupidité antisémite. Il n’est rien de plus essen-
tiel & Ihitiérisme que la haine des Juifs. A quoi s'oppose cette
régle de conduite de Nietzsche : « Ne fréquentsz personne.qm sott milé

a cette_fumasterie effrontée des races. » Il n’est rien que Nle.tzsch'e ait
affirmé de fagon plus tranchée que sa haine des antisémites.

Il est nécessaire d’insister sur ce dernier point, Nietzsche

222

devant étre lavé de la souillure nazie. Pour cela, certaines comé-
dies odieuses, en méme temps burlesques, doivent étre expressé-
ment dénoncées. L'une d’entre elles est le fait de la propre sceur
de Nietzsche qui lui survécut jusqu’a ces derniéres années (elle
mourut en 1935). Madame Elisabeth Feerster, née Nietzsche,
n’avait pas oublié le 2 novembre 1933 les différends qui s’intro-
duisirent entre elle et son frére du fait de son mariage en 1885
avec l'antisémite Bernard Feerster (une lettre dans laquelle Nietz-
sche lui rappelle sa « répulsion » — « aussi prononcée que possible »
pour le parti de son mari ~ celui-ci désigné nommeément — a été
publiée par ses soins). Or le 2 novembre 1933, Elisabeth Judas-
Nietzsche requt 2 Weimar, dans la maison ot Nietzsche est mort,
le Fithrer du ITF* Reich, Adolf Hitler, En cette solennelle occa-
sion, cette femme attesta Pantisémitisme de la famille en donnant
lecture d'un texte de Bernard Feerster !

« Avant de quitter Wetmar pour se rendre i Essen, rapporte Le Temps
du 4 novembre 1933, l chancelier Hitler est allé rendre visite 3 Madame
Elisabeth Farster-Nietzsche, seur du célébre philosophe. La vieille dame lui
a fait don d'une canne  épée qui a appartenu & son frére. Elle lui a fait visiter
les Archives Nietzsche.

«M. Hitler a entendu Ia lecture d’un mémotre adressé en 1879 a Bis-
marck par le Docteur Ferster, agitateur antisémite qut prolestait contre
“ Uinvaston de esprit juif en Allemagne *. Tenant en main la canne de
NMietzsche, M. Hitler a traversé la foule au milieu des acclamations... »

Nietzsche adressait en 1887 une lettre méprisante a anti-
sémite T. Fritsch, la terminant ainsi : « Mais enfin que croyez-vous
que jéprouve lorsque le nom de Qprathoustra sort de la bouche des anti-
sémates ! »

[La version reprise par Bataille dans Sur Nietzsche sarréte wi.]

Au moment ol les armées alliées font justice de Ihitlérisme, il
n’est pas mauvais qu’a I'occasion du centenaire de sa naissance,
justice soit rendu a Nietzsche accaparé burlesquement par
I'hitlérisme. Nous célébrons en lui Pun des premiers A dénoncer
V'« admiration mensongére de soi que pratiquent les peuples ». L'espoir que
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Nietzsche a soulevé nous indique les cimes de la solitude, on air
est limpide et fort, non la tragique vanité d’une t.'ou!e alle.manc’le.
« Fatme & faire table rase, écrivit-il A la fin de sa vie littéraire ; c'est
méme une de mes ambitions de passer pour le contempteur des Allemami"s par
excellence. Fai déia exprimé & Pége de vingt-six ans la méfiance que m’m'spl-
rait leur caractére. Les Allemands sont pour moi quelque chose d’vnpom@le,
quand e cherche d imaginer une espéce d’homme qui répugne d tous mes ins-
tncts, c’est tougours un Allemand que je finis par me représenter. »

A ANDRE MASSON

16 rue de Condé
. [septembre-octobre 1944
Mon cher Jean-Paul %,

C’est étrange de t'écrire une véritable lettre. Je me sens mille
et mille fois moulu et plusieurs fois mort. La vie en ce moment est
excitante au possible, toujours inintelligible et sans ho.nzon.

Personne 2 voir 4 Paris qui n’ait oublié la guerre. Qu’il .tom!)e
ou non quelques V1 dans la région ne fait plus ni chaud_ ni ﬁ'(?ld.
Difficile d’ailleurs d’imaginer le cété tonique d’une libération
comme celle-ci.

Ne peux-tu remettre A notre ami un paquet de photos de tes
tableaux {auxquelles tu joindrais celle des enfa..nts) ?‘ Ce serait
bien intéressant de les publier maintenant. Je veillerais 4 ce que
ce soit aussi bien fait que possible. Jamais on ne s’est davantage
intéressé A la peinture et 2 la poésie (n’est-ce pas absurde ?).

Si tu pouvais envoyer un recueil de poémes (autant que pos-

. . . B

1. atre s sur feuillets libres, demi-format, TECIo-Verso. Sans fars o
2, .]%!:n-Pa\?lag:signc ici André Mas;on, soit que celu1-c1_se fit app!eler ainsi, par z,clcnn-
fication 2 I'un de ses écrivains de prédilection, Jean-Paul Richter, soit que Ba_tm]lc Pappe-
14t ici ainsi & titre d’amicale moquerie (précisions apportées par Marguerite Masson).
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sible inédits, c’est-a-dire inédits en volume), ce serait bien de les
publier dans une collection de « postes fllustrés par eux-mémes »... Je
serais bien heureux de ces prémices d’un retour. (Si tu le fais, cela
aurait I'avantage de te procurer sans trop de mal 25 000 francs
500 dollars.) Il faudrait y joindre quelques calques pour litho-
graphie (car il faut des gravures originales). Le format du papier
est 19 x 28 em. J'ai dit un mot de cette idée 3 D'éditeur qui serait
bien entendu enchanté,

Sylvia ! te donnera des nouvelles de Ia famille qui va bien.
Comme il se peut qu'elle ne puisse Pas a temps voici des détails
précis. Mme Maklés ? et Judith * sont rentrées 3 Paris, rue du
Val-de-Grice o elles sont installées avec Laurence *, Judith est
magnifique, elle me plait, me séduit beaucoup. Laurence est
grande, forte, (costaud), bagarreuse (elle poche les yeux des gar-
gons) et sa grand-meére prétend qu’a Vézelay elle 2 eu du mal 2
I'empécher de prendre mon fusil (il est vrai que partout on pous-
sait la bagarre au mois d’aodt c’était attirant en diable). Comme
je I'ai dit tout le monde va bien, & part ce cruel manque de char-
bon jusqu’ nouvel ordre mais on mange copieusement (crois-
moi : on n’a gueére cessé de le faire). Souvent, surtout a Vézelay,
J'aurais aimé photographier assiette de Laurence pour vous ras-
surer : splendides entrecétes grillées dont les extrémités débor-
daient sur la table,

Comme j’aimerais avoir les photos de Diego et de Luis *, ces
yankees...

Je tembrasse, mon cher André, fais mes amitiés & Rose et
peut-étre a bient6t...

Georges

1. Sylvia Bataille, laquelle vit avec Jacques Lacan depuis 1939. Elle est aussi, on se
rappelle, Iz belle-sceur d’André Masson.

2. La mére de Sylvia Bataille et Rose Masson.

3. Judith, fille de Sylvia Bataille et Jacques Lacan, née en 1940,

4. Laurence Bataille, fille de Sylvia et Georges Bataille.

5. Les enfants d’André et Rose Masson.
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P.S. : Je suppose que tu pourrais facilement remetire a notre
ami poémes, calques et photos.

A DIANE KOTCHOUBEY

[Samots, novembre 1944 ']

C’est pour moi ’enfer maintenant. Je ne .pense’qu’.i toi, tout !e
reste avait disparu et maintenant toi aussi tu n'es plus la et je
n’imagine que trop la vie que tu as.

Ral;g);r;lle(}toi ce (I:I)ue Je t'ai dit sur la terrasse ou dans la salle a
manger pendant les premiéres heures. Je souffre assez pour que
la mort me paraisse moindre, mais il faut que tu le sac}_les bxerlx, je
n’accepterai pas d’autre obstacle que la mort entre toi et mo. Je
serais bien heureux si je meurs pour toi et i/ faudra aussi que tu
sois heureuse si je suis mort 4 cause de toi, Réellement :]’m peur que
te donner ma vie avec sa prolongation de jour en jour soit vite
mesquin, je ne le crois pas mais ces choses-la sont de nature a
faire peur [ 7] en face de tt. Et si c’est ma mort qui est plus digne
de tot que ma vie, il te faudra l’acceptct: etle cox:nprendrc. Tant
pis 8i c’est répugnant et horrible pour toi, ce serait ma'lgrt.‘: cela ce
que je peux te donner de plus. Je ne sais pas ce que s1gmﬁ.e1.1t au
juste tant de choses que je t’ai dites de mon amour pour tot, je 1(.35
crois autant qu’on peut croire a quelque chose, mais ce que je
puis dire comme un bloc de pierre est que tu es seule ce pourquoi
je pourrais faire de moi-méme un don sans réserve et je ne _lc
ferais pour rien d’autre. C’est le sens qu’a pour moi t?z et ren

d’autre. Rien d’autre ne compte plus pour moj, je suis rlv:S é. ce
que tu es toi et c’est ainsi, et non seulement & ce que j'ai pu

i i G. Bataille a
. Huit s de carnet 3 papier quadrillé, format 12,5x21 ,5,‘rccto-\fmo. B :
rcn]cont:tlé ]gal;‘.ncc Kotchoubcg en juin 1943 4 Vézelay ol elle s.é_]oummt. (;ellc‘-m dn.rlcnt
aussitdt sa maitresse. Mariée et mére d'une petite fille, elle ne vivra avec lui qu'a partir de
1945, [ls se marieront en janvier 1951,
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connaitre de toi mais 4 ce que tu m’as caché que ce soit horrible
ou [mot illisiblé). Je ne veux plus entendre parler que de toi et si
C’est stupide de ma part d’en étre 13, je sais que le reste de ma vie,
quel qu’il soit, doit au contraire me sembler stupide et non cela.
Je ne puis me tolérer que dans la mesure oi Je t'aime ainsi avec
toute absurdité que cela comporte. Et sans cet amour que ai
pour toi, je ne serais que Pombre de moi-méme, peut-&tre assez
pour devenir ce que je suis maintenant en t'aimant ainsi mais tel
que cela n’aurait de sens que par rapport A cette possibilité,
Ce que je tolére le plus mal en ce moment est que nos der-
niéres heures dans Paris aient &té si grises, si tristes, Je veux seule-
ment me rappeler ce que tu étais et ce que tu m’as dit dans le
train. Rappelle-toi ce que tu m’as dit : que je devais savoir que
quoi qu’il arrive tu aurais fait le mieux que tu pouvais faire.

Ne crois pas que je désespére ni méme que je doute vraiment.
Mais je ne peux pas supporter de ne Plus te voir, j’ai Pimpression
d’avoir les yeux arrachés,

Je suis aussi incapable d’agir stupidement quel que soit état
ol je suis. Je crois seulement quau besoin je ferai reculer
r’importe quoi. Jamais je n’ai mieux su ce que je voulais. J’ai
maintenant les yeux secs.

Je te remettrai cette lettre moi-méme, mais il faut que je
técrive maintenant. Je ne suis plus rien. Je ne peux vivre que
dans ton souffle. J’ai besoin de toi tout le temps. Quand je ne te
trouve pas prés de moi et que je te cherche désespérément, je ne
peux que fondre en sanglots. Pendant tout le temps de Vézelay,
flous ne nous sommes pour ainsi dire pas quittés. Et mainte-
nant... Laisse-moi faire cet effort fou de lier encore ce qui nous
reste de vie. Comme tout était pur 2 Vézelay. Jamais je n’aurais
pu te rencontrer surtout dans ta maison comme la derniére fois,
Mais il pourrait arriver n’importe quoi (et tu sais ce que je
désire), il me semble que cette pureté entre toi et moi survivra
toujours. Tu me demandes pourquoi je t'aime, je t'ai dit pour-
quoi mais c’est aussi parce qu’aupreés de toi je respire Pair le plus
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pur que j’aie jamais respiré. Clest aussi naturellement parce que
tu me fais souffrir de la fagon la plus insaisissable.

Je me réveille maintenant, j'ai passé toute la nuit ou & réver de
toi ou & t'appeler. Si je me retrouve seul sans te senfir, je n’existe
plus. Ce n’est pas du crétinisme, mon existence ne se trouve plus
qu'en s¢ perdant dans la tienne, en se mélant 2 la tienne de toutes
les fagons, comme nous I'avons fait a Vézelay. Je ne pense pas
qua Vézelay nous ayons vécu d’une fagon béte. Combien le
monde que 'on découvre & deux est plus vrai que celui qu'on
découvre seul : C’est aussi vrai pour tout que pour la sensualité.

Je vaime jusqu’a aimer tes mensonges. Je voudrais seulement
connaitre une fois la vérité sans que tu me Paies dite, mais ce
serait pour connaitre ton mensonge (sans aucun souci de la vérité
elle-méme) et pour mieux aimer ton mensonge en le connaissant.
Tu sais bien que ce que je dois aimer en toi plus que tout le reste,
C'est slirement le pire.

La seule chose qui me fasse de la peine venant de toi, c’est
quand tu joues comme si ce qui nous liait était superficiel ou plai-
sant. Méme pour toi ce n’est pas vrai. Si peu que tu m’aimes, cela
n’engage pas en toi ce qui est superficiel ou plaisant, mais tout le
contraire. Je ne souhaite pas que tu ne plaisantes jamais sur ce
qui nous lie, mais ce que J'apercois et qui me fait peur, c’est une
sorte de fuite en toi, une sorte de pudeur qui te fait méconnaitre
cette part de destin en toi comme en moi qui fait que nous
sommes liés pour le moment.

Et ce soir je me couche encore : quelle consolation amére de
me dire que si tu pouvais tu me rejoindrais, que tu serais couchée
A cOté de moi, que tu te moquerais de mon angoisse, etc. Situ
pouvais. Tu dormirais aussi dans mes bras.

Vendredi soir.
Je ne sais pas comment j'ai la force de supporter, je ne sais pas
comment mais je I’ai. Cette fois tu m’as fait peur comme jamais.
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Je suis ébranlé jusque dans les soubassements par tout ce qui
arrive, par tout ce qui t'arrive. Je me suis endormi comme une
masse et je me réveille au milieu de la nuit avec quelque chose
comme une sueur d’angoisse. Je tremble pour ton rouge a lévres
f)ubhé,‘pour ton mouchaoir, ton peigne, ton retard, tes mensonges
impossibles & soutenir, je crois. Je me sens moi tout prés de la
mort. C’est aussi le moment ot 'alcool absorbé dans I'aprés-midi
est devenu pesant (demi-gueule de bois). Tu mens trop mainte-
nant. V.ézclay était vraiment un paradis parce que 13 tu étais
libre. Ici c’est un enfer moral. Je ne sais plus comment tu as fait et
peut-€tre cela n’est pas tout, mais hier tu m’as fait descendre
dans ton bagne.

‘ Les pages précédentes me paraissent maintenant pleines d’une
vie vraie, de ce qui est inaccessible pour nous. Toi et moi nous
sommes condamnés a la lie et au fiel de 'amour a présent. Le
pire est peut-.étre je ne sais quelle loyauté que tu gardes dans ta
lmsére.e't qui n’est au fond que I'expression d’un sentiment de
cu‘lpablhté : ce que Je hais en toi. Il n’y avait rien de coupable en
toi le premier mois. D’ailleurs il n’y a rien de coupable entre toi
et moi. Tu m’as dit que tu n’avais connu personne de plus pur
que moi. Cela carrespond en tout cas A ce qui me lie a toi

1l ne faut pas d'ailleurs que tu croies possible un oubli que'l-
conque dg ma part. Tout ce que tu m’as dit dans I'aprés-midi, je
ne cesserai plus de I’entendre : me voici cette fois dans le fond ,du
cauchemar et il me semble non seulement que je n’en sortirai
que pour mourir, que c’est bien mon pays [ 7, que je suis fait
pour vivre 14, non ailleurs. Je ne sais pas si tu as eu la vague
arnére—_pensée de me détacher de toi 4 force d’étre horrible, mais
1 aurais pu savoir aussi bien que tu me liais, que tu me i,"alsals
entendre ce que javais A entendre depuis toujours : enfin la vie
ne me trompait plus avec ses bavardages de femme tendre. Et
puisque tu ne penses pas m’aimer, tu répondais au moins 2 ma
f"ohe par un langage 4 sa mesure. J'ai la mort dans la téte quand
J'y songe. Encore, quand tu m’as parlé, tu étais nue dans mes
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bras, mais maintenant : je ne pleure méme plus, c’est le cauche-
mar qui est nu, tout ce que je puis faire est de me durcir, de
m’attendre & pire pour plus tard et de t'aimer & peu prés de la
méme fagon que je créverai. [mot illisible] au moins de ne pas le
voir ou de t'amuser 2 ne plus le voir : ce n’est pas une comédie
quand je me jette A tes pieds en pleurant. Je veux bien que ce soit
insupportable pour toi mais peut-étre est-ce dans la mesure ol
cela te mettait en face de la vérité, de ta vérité A toi. Jamais tu
n’avais été plus belle, nue dans ton manteau déboutonné.

Aujourd’hui seulement, c’est dimanche aprés-midi, je m’ins-

talle dans cette chambre ou tu étais avant-hier. J'ai des moments
bien mauvais maintenant, d’autres neutres : je ne sais pas vivre
dans P’état actuel des choses. Je crois méme qu’il me sera & peu
prés impossible de continuer cette lettre. Tout 2 Iheure, la
concierge me montera a diner, comme quand tu es venue. Je
n’aurai qu'a pleurer dans les pommes de terre. Le plus étrange
est que je sente qu’a partir de maintenant jusqu’a ma mort, il est
probable que ce sera & peu prés pareil, peut-étre avec des répits.
Et si ¢a change, c’est que je t'aimerai moins, c’est-2-dire que je
serai déja quelque chose de pire que mort. La seule chose qui me
console dans cet état sans espoir est I'idée que peut-&tre je pour-
rai mourir prés de toi un jour ol nous serions nus tous les deux :
je sais que c’est absurde mais c’est la seule image qui soit & la
mesure du désir que j’ai de toi et de ce que j'attends de toi. Pour-
quoi faut-il que cela soit plutdt désagréable et méme dégottant si
C’est toi qui 'imagine ? Je sens trop ce qui épuise et méme ce qui
tue dans le désir. Mais si je parle de désir & nouveau, malgré cette
histoire de nudité, c’est entitrement chaste,

Les Leiris sont venus me voir et m’ont interrompu et ce soir
jattends I'abbé Klossowski ! Mais toi, tu ne viendras plus pen-
dant combien de temps... Tu souffres, couchée, comme quand je
te soignais & Vézelay. Je ne peux plus te soigner, mais je t'aime, je
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t’aime au point que Je voudrais que tu en sois indigne pour que
mon amour soit d’autant plus grand. C'est idiot ce que Jedisla
naturellement, mais j’ai besoin de crier vers toi. Je sais aussi qut;
tues une brute, mais ce que tu es au fond (qui me fait vaciller de
peur), je le sais bien et il faut aussi que Je te le dise : tu es ce dont
tous les autres se détournent, tu es ce que fuient presque tous les
autres, tu es ce qui revient A ce qui fait peur aux autres, tu es ce
qui respire dans les parages de la mort et il ne faut pas m'en vou-
loir de dire ces folies: elles sont vraies, Je pense aussi en ce
moment que nous avons su nous trouver et que seule la mort
nous séparera définitivement. Mais comment pourrais-tu croire
que jattends de toi le bonheur ? Cela serait aussi fou (plutét béte)
q:: ma part que de manquer de confiance dans un sort quinous a
liés par tant de souffrance mais aussi — rarement — par une joie si
pure. Ce que jattends de toi, c’est de me consumer devant toi
Jusqu’a mourir. Tout au moins jusqu’aux confins de la mort, Et

3 . .
n'importe comment tu sais bien qu’auprés de toi j’arrive au bout
de la vie.

Quax}d Je parle de ce qui nous a liés dans le sens de la Joie, rap-
peﬂe—t91 ces moments o nous nous touchons de si prés que,jc ne
peux rien imaginer de plus. Il y a des moments on je pense que
cela doit a.n-iv.er méme quand nous sommes séparés. Tout a
coup, pour mol, pendant peu de temps, c’est comme si tu étais 1a
et non seulement comme si tu étais 1A mais proche de moi de la
méme fagon que je viens de dire.

Mcr?redi 17 novembre. Je ne sais quand je pourrais te faire
parvenir ce que Je técris maintenant. Que puis-je dire et [mot sifs-
sible] ? Si je dois te retrouver et j’ai une confiance en toi sauvage
pour cela - Je ne voudrais pas avoir moins souffert que je ne
souffre ces jours-ci, mais comme je souffre, Diane, Je t'appelle en
p!euran!: comme un petit enfant. Je n’en peux plus. Que la mala-
die survienne encore sur toi comme si tu manquais de bourreau,
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n’est-ce pas atroce ? I y a pourtant des moments ol je pense que
nous n’avons jamais été plus étroitement unis par le sort. Puis-je
douter que tu ne sentes nos deux destins liés par ces souiﬁ:a.nces
subies par chacun de nous de son c&té plus encore que si nous
essayions de nous embrasser ? Ce n’est pas toujours ainsi mais i
me sermble quelquefois que toute cette souﬁ'ran_ce nous marie. Tu
sais aussi que désespérer vraiment et mémt.: sgnplerr-lent dou.tcr
est mourir. Je ne pense pas cela mais il arrivait que je ne puisse
plus supporter et que jen finisse, je te le. jure, Diane, a ce
moment-13, je serais encore heureux de t’avoir renco_ntrée. Pa,rce
que, vois-tu, laisse-moi le dire, je t'aime a un tel point que c’est
I'avant-goiit de la mort. La mort et toi. To.ut le r;este est men-
songe. Et il faudra que tu me trouves une fois ou l’a1:1tre comme
je suis, que tu m’entendes te dire tout bas que je t'aime comme
on meurt et qu’a cause de cela qui me tue tu es ouverte a moi
tout entiére, comme j'ai pu t'ouvrir les jambes. Ne crois pas que
ce soient des mots. Chaque fois que je I'ai voulu de toutes mes
forces tu étais ouverte 4 moi. Et ce qui t'ouvre ainsi en toi devant
moi non seulement est vrai comme la tombe mais est plus fort
que les lois, que l'argent et que les chienneries.

A MICHEL LEIRIS

[Paris] Mercredi
[novembre 1944] :
Mon cher Michel,

Je ne sais plus si je t'ai dit que je songe 4 un recut?il pour le cen-
tenaire de Nietzsche . En vue de ce recueil, j'ai préparé une

1. Deux pages sur un feuillet libre, demi-format, recto-verso. .

2. Mémorandum (Gallimard), de G. Bataille, paraitra en 1945 avec quelques mois de
retard sur la date du centenaire de Niewzsche. Voir aussi lettre A Tristan Tzara de sep-
tembre 1944.

232

sorte d’exposé que je dois lire 4 quelques personnes {quatre-cing,
dont Blanchot et peut-dtre Queneau s'il est encore 13) vendredi
soir & 3 heures chez moi. J*ai hésité 4 te demander de venir ayant
peur que cela t'ennuie. Pourtant je souhaite que tu viennes, tu
me ferais méme un grand plaisir si tu venais. D’autre part, je n’ai
pas demandé 4 Moré (ni 4 Couturier) parce que la seule question
qui se pose (en tous cas pour moi) est de savoir si une vie spiri-
tuelle non chrétienne est possible et ce quelle pourrait étre, ques-
tion qui ne peut se poser pour un chrétien. Naturellement, je
m’en expliquerai auprés de Moré et de Couturier.

En tout cas, je reste 13 le samedi et le dimanche et Jje serais
content de te voir.,

Affectueusement 2 toi.
Georges

A ANDRE MASSON

Hiper 1944-19451
Mon cher Jean-Paul 2, o :

Excuse-moi de te parler encore d’un projet pratique. Je vais
entrer en relation avec un grand éditeur de luxe, le plus solide,
qui sest mis en téte d’imposer aux bibliophiles des peintres
modernes, prét A les soutenir A I’hétel Drouot, etc. avec les
moyens les plus sérieux. Je voudrais lui proposer de traduire les
poémes d'Emily Brontg, mais je ne le ferais qu'avec des illustrations de
toi, je ne vois aucune autre possibilité %, Si tu pouvais te les faire

1. Deux pages sur feuillet libre, demi-format, recto-verso.

2. Vair lettre de G. Bataille 2 A. Masson datée « septembre-octobre 1944 », note 2.

3. Bataille ne traduira pas de podrries d’Emily Bront# (qu’en réalité, Diane Kot
choubey aurait traduit avec son aide), mais i écrira sept ans plus tard un article intitulé
« Emily Bront# et le mal » {Critigue, n® 117, février 1952), repris dans La Littérature et i mal,
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traduire 2 livre ouvert et que tu me fasses parvenir des calques de
lithos je le déciderais, je crois. C’est important parce que tues a
mon sens le mieux armé pour faire de trés beaux livres (pour ne
pas dire plus) et qu’il est désolant, stupide, que cela n’ait pas
encore eu de conséquences dans I'ordre réel '. Tu ne pourrais
faire ce qu’on peut attendre de toi que si les éditeurs réagissent 2
la fin normalement. Cette question est d’ailleurs d’une grapde
importance matérielle. Si j’aboutis avec I'éditeur en question,
cela peut signifier des avantages importants pour toi (pas du tout
secondaires comme ils I'auraient été autrefois, on compte ici
pour ces choses par dizaines de mille francs).

Encore une fois, excuse-moi de te donner 3 travers la mer des
signes de vie aussi terre a terre, mais peut-étre est-ce une appa-
rence.

Georges

P.S. : Il faudrait je crois de 8 a 12 calques, format peut-—ét:r'e un
peu supérieur a celui de L’Histoire de U'mil. Inutile de dil:e quf: sijene
décide pas’éditeur en question, je ne serais pas en peine d a:boutu‘
ailleurs et aussi dans de bonnes conditions mais sans horizon.

A JEAN PAULHAN

Vézelay, 59 rue Saint-Etienne,
9 juin [19]45
Mon cher ami,

Jai bien regretté de vous manquer I'autre jour. Je suis tombé
sur Parain 4 qui j’avais a parler. Ensuite, la conférence commen-
cée, je ne pouvais pas attendre la fin.

1. A. Masson a déja « ilustré » de G. Bataille Sacrifices, L'Anus solaire, Histoire de Peril ct
Acéphale,
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Je voulais vous parler d’un second cahier de la suite que j’ai
entrepris de publier chez Calmann-Lévy ! qui traiterait des rap-
ports entre la littérature et la politique. Je crois que Pintervention
des écrivains dans les affaires de I'Etat est principalement fondée
sur des malentendus et que la résolution de ces malentendus inté-
resserait également I’Etat et les écrivains. Toutes les divisions de
I’homme 2 Ia fin postulent 'accord (aucun n’est viable indéfini-
ment).

Si vous pouviez réunir des notes sur attitude de Sade, ce
serait bien intéressant.

Mais si quelque autre idée vous tente.

Blanchot, Camus, Monnerot, Parain doivent collaborer 3 ce
cahier. Malraux m’a dit qu'il me donnerait un texte, s'il en dis-
pose 2 temps, Je voudrais, si je puis, donner un fragment du
Nietzsche de Jaspers concernant la politique 2,

Queneau donnerait peut-étre (méme probablement) une
étude d’oui I'inanité de Peffort des écrivains ressortirait,

Je compte dans peu de temps donner & Volontés [un texte] ol
Jessayerai de dire les raisons qui m’ont amené a entreprendre ce
cahier * (elle toucherait de prés & la position de Camus dans
Combal),

Croyez 2 toute mon amitié *.

Georges Bataille

1. Les Cahiers Actualité que Bataille devait diriger aux Editions Calmann-Lévy et dont
ne parut que le premier numéro (L 'Espagne libre ; voir lettre & Pierre Calmann du 27 aofit
1945, note 1). Un second cahier était déja en chantier quand le premier n’avait pas
encore paru. I devait tre consacté A « Pinfluence actuelle de la térature sur ln politique en
France », Ce cahier sera, dans les lettres suivantes, appelé par Bataille « Littérature et poli-
tique ». Il ne verra pas le jour.

2. Voir lettre de G. Bataille 4 B. Parain du 22 juin 1945,

8. I n’y aura pas de texte de G. Bataille dans Ia revue Volontés.

4. J. Paulhan notera dans la marge de cette lettre : « Mon cher ami, Jessateras, mais e ne
suis pas sir d’ parvenir. Ne compiez pas trop sur moi. Voire projet est tris passionnant. »
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A BRICE PARAIN

Vézelay (Yonne), 18 juin 1945 '
Mon cher ami,

Vous avez parfaitement raison. o

Je vous demande seulement de m’excuser: je suis en ce
moment dans une maison en cours d'installation *, papiers arra-
chés des murs, peinture, etc. ; et comme ici les ouvriers, méme
¢'ils promettent, ne viennent littéralement pas, nous ldevons tout
faire ou presque. Ajoutez les promenades de ravitaillement, un
peu de cuisine méme. Jamais je ne me suis trouvé plus: en rct'ard.
Jaime mieux malgré tout la vie a la campagne qu a la_ ville.

Je n’ai pas fini de lire votre texte *, mais Je puis vous dire dés
maintenant qu'il est trés bien. Je pense qu'il faudr?.lt changer !e
titre et peut-&tre modifier Pentrée en matiére, mais la-dessus je
vous écrirai plus longuement dans deux jours. .

Je vous dirai 4 ce moment ce qui m’intéresse et avec quol je
suis d’accord dans votre position.

Bien amicalement.
- Georges Bataille

1. Deux pages sur feuillet libre, format 21X29,7, recto-verso. Les lettres de G. Bataille
4 B. Parain sont conservées par la Bibliothéque nationale. o i

2. Au 59 de la rue Saint-Etienne, 4 Vézelay, ob G. Bataille vivra avec Diane Kot-
choubey (Diane Bataille 4 partir de janvier 1951) j.usqu:A 1949. La maison est ia méme
que celle qu'il habita en 1943 ; i la conservera .Jusqu:a sa mort, N

3. Un texte pour le deuxiéme cahier d'Actuali#é, « Littérature ct politique »,
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A BRICE PARAIN

Vézelay, 22 juin 1945
Mon cher ami,

Votre développement m'intéresse 4 I'extréme mais jai la
compréhension lente et je n’en suis pas encore venu a bout (je
suis d’ailleurs trés fatigué, presque malade).

Il m’intéresse parce que vous posez le probléme politique 2
peu prés comme je le pose, en termes procédant du hégélianisme
(plus exactement que du marxisme). A mon sens, le probléme
essentiel est de savoir si le moment d’achévement des possibilités
humaines fera de I'homme un produit de la dialectique des pro-
positions — ou de ce que vous appelez la dialectique fonda-
mentale. Le sens du Cahier que j’ai entrepris ? touche a cette
question : ce que les écrivains — la littérature — représentaient
n’a-t-il pas sa place dans la politique au point précisément ot
nous en sommes. Clest-d-dire: l'action pourrait-elle aller
jusqu’au bout, se parer du concours de son contraire - qui est
I'art — se contentant sans finir de compromis et de porte-a-faux ?

Ce qui me rend difficile la lecture de votre texte est que vous
ne donnez pas 4 I'art une définition précise. Je ne pense pas que
vous soyez loin de ma conception, selon laquelle I'art opére bien
avec le langage comme avec sa matiére propre, mais pour la
détruire. Ce cOté est pour moi essentiel et non le mensonge, Ainsi
les littérateurs ont leur place réservée dans I'action en ce qu’ils
savent que le langage non littéraire ment (dans le langage non lit-
téraire, tout acte a un sens, et I'écrivain [le pote] seul échappe a
I'enchainement), alors que la faculté — qui leur est propre —

1. Deux pages sur feuillet libre, format 21x99,7, recto-verso.
2. Le second cahier d’Actualit?, consacré aux rapports de la littérature et de la poli-
tique. Voir lettre de G. Bataille & Jean Paulhan du 9 juin 1945, note .
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d’exprimer leur marque sur la fiction (en place du réel) les perd
d’habitude pour Paction.

Mon effort personnel portera surtout sur une transposition des
termes de ces problémes en termes économiques précis (c’est plus
facile qu’il ne semble).

Cette lettre vous montrera en tout cas que votre texte sera tout
a fait a sa place dans le cahier que je prépare. Je compte seule-
ment vous le rapporter lors de mon prochain passage a4 Paris
{dans trois semaines ou un mois) pour vous demander peut-étre
une entrée en matiére ne se référant pas, comme c’est le cas dans
Iétat présent, 3 un développement précédent. Si peut-&tre aussi
vous pouviez introduire une définition plus précise de I'art, ce
serait bien 4 mon sens (il est souvent difficile de vous suivre).

Bien amicalement 3 vous.

Georges Bataille

Pouvez-vous me donner un renseignement ? Je crois — vous
me l'avez dit s’il m’en souvient — que la N.R.F. a dans son pro-
gramme [édition du Metzsche de Jaspers '. Aurait-elle déja les
droits. J’imagine que la publication dans mon cahier de passages
sur la politique aurait un maximum d’intérét. La N.R.F_ sielle a
les droits, pourrait-elle me donner 1’autorisation de publier ces
passages ? Mais il faudrait toujours atteindre Jaspers ? Voyez-
vous comment I'on pourrait faire actuellement ?

1. Nulzsche, Introduction d sa philosophie, de Karl Jaspers, ne paraftra chez Ga.llirn.ard
qu'en 1950, Pierre Klossowski avait déja rendu compte de I'édition allemande de ce h:‘vre
{(Migtzsche, Einflifrung in das Verstaendnis seines Philosophierens  Berlin 1936) dans Acéphale, n” 2,
« Nietzsche et les fascistes : une réparation », 21 janvier 1937.
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A BRICE PARAIN

Vézelay, 29 juin 1945
Mon cher ami,

J'attends donc la suite de votre texte (je crains, il est vrai, sans
m’en rendre exactement compte, que I'ensemble ne soit un peu
long).

Vous faites malgré tout la part 4 I'élément du silence dans Iart.
Toutes mes idées sont fondées sur Panalyse économique et
I'impossibilité ou le langage non littéraire est d’exprimer une
valeur qui n’ait pas d’utilité : les opérations du sacrifice, le lan-
gage sacré de la poésie sont nécessaires i cette fin. Je pense
comme vous que le langage est transcendant mais que sa trans-
cendance est celle de I'objet (de I'objet fabriqué). Le sacré (objet
détruit ou destruction de 'objet) est au contraire immanent.
mes yeux... Commence a partir de 12 une dialectique qui vous
paraitra singuliére, o Dieu (simple opération de langage) réduit
le monde sacré aux normes de la transcendance (Dieu comme
une chose, dont I'existence se démontrerait — 4 partir de celle que
nous prétons 2 la table). D'ot I'imbroglio de la morale, partie
position d’une valeur inconditionnelle, partie subordination de
cette valeur a l'utilité (le « devoir-ére » et tout ce qui procéde de
loin du langage).

La destruction dans I'art est fort loin d’achever le mouvement
qui est l'essence. Mais 'art détourne le langage de ses fins
immédiates, qui sont d’énoncer Paction. Le langage littéraire est
comparable aux objets de luxe, retirés du circuit de Ia produc-
tion pour une dépense improductive. A partir de 13, les répon-
dants économiques de ce mouvement ne s’opposent plus
comme l'individu 4 la communauté (le paysan ou le trafiquant
de marché noir 4 I'Etat), mais comme Pimmanence de I'atre

1. Quatre pages sur deux feuillets libres, demi-format, recto-verso.

239



dans I’étre & une direction transcendante. Ce que j’appelle la
direction exige (non d’elle-méme mais de ceux qu’elle dirige) un
maximum de travail pour un minimum de consommation.
Tandis qu’un dirigé quelconque ou une masse de dirigés (dans
la mesure ot ils n’assument pas d’eux-mémes le mouvement de
la direction) tendent au minimum de travail pour un maximum
de consommation. A la rigueur, une totale absence de direction
équivaudrait a la folie. Mais la littérature en est-elle si loin ?
Quoi qu’il en soit, la littérature exprime seule ce mouvement de
féte (retirant [d] 1’étre pour un temps Pimpératif du souci de
Pavenir).

Dans la pratique de la politique, les dirigés fournissent
I'appoint de I'opposition 2 la direction, mais au nom d’une nou-
velle sorte de direction et de dirigeants.

Ala « fin de Phistoire » seulement, dans une société sans classes,
I'opposition se trouverait a I'état pur, au lieu d’une représenta-
tion derniére que les marxistes représentent souvent, Et j'ima-
gine que vers 1a « fin de Uhistoire », du coté de la littérature, pour-
rait se produire un mouvement de prise de conscience et
I'ébauche d’une organisation (le parti pris « minimum de travail
maximum de consommation » ayant cessé d’&tre un non-sens poli-
tique).

Tout ceci en apercu follement vague mais qui, je pense, ne
devrait pas vous sembler étrange. Je ne crois pas & des diver-
gences profondes entre vous et moi

Je serai a4 Paris dans trois sernaines, je pense.

Bien amicalement.

Georges Bataille
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A BRICE PARAIN

Vézelay, 17 juillet 1945
Mon cher ami, i !

Jaurais voulu lire votre dernier manuscrit avant de vous

répondre. Impossible malheureusement de me dé d’un tra-
vail trés en retard. e

Je serai a Paris lundi prochain et Jje pourrai vous voir 3 la
N.RF. 4 5 heures.

J'espére avoir la chance de vous trouver.

Amicalement,

Georges Bataille

A RAYMOND QUENEAU

Vézelay, 17 juillet 1945 ?
Mon cher Raymond, i

Je Youlais toujours t’écrire et finalement je ne le fais qu’a quel-
ques jours de mon arrivée. Je serai lundi A Paris : Jje passerai i la
N.R'F. 4 5 heures. Peut-étre aurai-je la chance de t'y trouver ?

Es-tu toujours d’accord pour [mot illisible] les écrivains (il s’agit
du cahier sur la littérature et la politique) ?

Je suis bien embété d’avoir oublié de te porter la bouillotte...
Excuse-moi auprés de Janine ; fais-lui toutes mes amitiés,

Trés amicalement 2 toi.

Georges Bataille

1. Une page sur feuillet libre, format 21x29,7, pli€ en deux, recto
2. Deux pages sur fevillet libre, format l3x21: TeCto-verso, )
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A JEAN BRUNO

Vézelay, 23 aofit [/9]45 '
Mon cher ami,

J'ai été désolé de vous manquer a Paris, ou je suis venu pen-
dant que vous étiez en vacances.
Puis-je vous demander une chose ? . ‘ .
Dans les papiers que j'avais laissés 3 la bibliothéque, il y avait
deux manuscrits, I'un en russe, de Kojéve, dans un g'rax?d d-ossmr
de carton entoilé, 'autre, en allemand, de Walter Benjamin, en
deux paquets du format de cette lettre, autant que je m’en sou-
vienne 2, o '
On me réclame maintenant les manuscrits de Benjamin qui
devraient servir 2 une impression de ses ceuvres posthumes.
Peut-étre sont-ils dans mon armeoire ? Dans ce cas je vous enver-
rai la clé par la poste. .
Excusez-moi de vous ennuyer avec cette histoire.
Je finis maintenant La Méthode de méditation dont je vous ai parlé
et qui sera vite publiée.
Faites mes amitiés a votre femme.
Bien amicalement & vous.

Georges Bataille

Mme Genet avait une partie des papiers de W. Benjamin. Je
Jui écris en méme temps qu’a vous.

s sur fenillet libre, demi-format, recte-verse, o
; ?:;E:: g‘;lg:e ;llisscac, c'est pour protéger les manuscrits de W. Benjamin que G
Bataille les dissimula a la Bibliothéque naticnale durant la guerre. « Sur le concept d’his-
toire » de W. Benjamin paraftra dans Lzs Temps mo@u, n" 25, octob{'c 1947, pr{&scrftﬁ
par P. Missac. W. Benjamin avait &t¢ accucilli  Paris par P. Klossowski et G. Bataille ;
s¢ montra un auditeur assidu des conférences du Collége de sociologie,
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A PIERRE CALMANN

Vézelay (Yonne), 27 aofit 1945
Cher Monsieur,

Je viens de recevoir une lettre de votre chef de fabrication
m’avisant de Penvoi des épreuves du cahier sur V'Espagne libre ', Je
pense les avoir au courrier de demain.

Jai bonne impression sur la date a laquelle la publication
devrait sortir, car, me semble-t-il, des changements qui ren-
draient la question espagnole 4 Pordre du Jour pourraient avoir
lieu sans tarder.

La situation évoluant sans cesse pose d’ailleurs une ou deux
questions : deux articles en effet se rapportent i l'actualité.

En ce qui concerne le premier, celui de Roger Grenier (rédac-
teur & Combat) qui concerne les tendances politiques de 1’émigra-
tion?, il serait vraiment nécessaire que Pauteur y apporte un

L. L’Espagne libre constituera le premier et unique cahier d'une série que Bataille devait
diriger aux Editions Calmann-Lévy. Cette série a fait l'objet d’un accord, par letre
contractuelle, du 7 février 1945 (Pierre Calmann en est I"auteur), auquel Bataille donnera
une réponsc favorable le [0 février 1945. Cette lettre du 7 février apporte les précisions
suivantes : 1. outre le cahier consacré 4 I"Espagne aux lendemains de la guerre, le seul A
voir le jour sous le titre de L’Espagne libre, étaicnt en préparation un cahier formé d’« aouvres
anglo-saxonnes consacrées auwx questions doonomigues et soctales » et un cahier posant le probléme
de « Pinfluence actuelle de la lttératyre politique en France » {projet dont Bataille parle a ses cor-
respondants dans les lettres qui précadent — a J. Paulhan et B. Parain — et suivent sous le
titre provisoire et simplifi¢ de « Littérature ef politique » ; 2. les cahiers Aetuafité étaient
initialement prévus de s'appeler cahiers Univers ; 3. Bataille en assurera seul la direction
(méme si, on le verra, il fera comme si une sorte de direction tripartite constituée de M.
Blanchot, de P. Prévost et de lui-méme s'était informellement substituée A celle-ci),

L’Espagne libre, cahiers d’Actualith, n° 1, 4° wimestre 1945, accueillera les collaborations
d’Albert Camus, André Camp, Jean Camp, Jean Cassou, J- Quero-Morales, Roger Gre-
nier, Robert Davée, Albert Ollivier, Maurice Blanchot, Georges Bataille et des textes de
W.A. Auden, E. Hemingway, et F. Garcia Lorca, Michel Leiris devait collaborer 4 ce
numéro ; c'est ce que nous apprend une letire de G. Bataille & celui-ci du 19 février 1946
(non reproduite ici),

Cette lettre 2 Pierre Calmann comme les suivantes appartiennent aux archives des
Editions Calmann-Lévy.

2. Roger Grenier, « Les Partis et les hommes », L'Espagne libre.
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minimum de changements. Madame Droubelle et moi nous
étions entendu en juillet dernier sur ce principe que Roger Gre-
nier pourrait le remanier librement & condition de rester dans les
limites typographiques, de ne pas ajouter plus qu’il ne supprime-
rait. Je pense qu'il n’y aura pas de difficulté.

D’autre part, M. Quero Morales pourra étre tenté de toucher
a la conclusion qu’il nous a donnée, concernant la politique exté-
ricure '. A vrai dire, cela ne semble pas important et je ne I'y ai
pas invité. Il pourrait néanmoins le faire, ce qui présenterait un
léger inconvénient : M. Quero n’écrit pas le frangais sans fautes,
il y aurait donc lieu de corriger ses corrections... ; au surplus, M.
Quero est prolixe, il risque d’excéder la place disponible. Cela
posera peut-étre un petit probléme. Il me semble que le texte
pourrait étre publié sans changement (mais je n’en ai pas de
copie), qu’en tous cas il ne faudrait pas beaucoup s’embarrasser
de la question.

Je compte d’ailleurs étre & Paris le 7 ou 8 septembre. Et yai
Pimpression qu’a cette date, il serait étonnant que la copie
entiére, y compris celle de Camus *, soit préte a tirer. Il est donc pro-
bable que je pourrais régler moi-méme toute difficulté qui se pré-
senterait.

Je vous prie de me rappeler au bon souvenir de Mademoiselle
Droubelle.

Croyez, cher Monsieur, en mes sentiments les meilleurs.

Georges Bataille

1. J. Quero Morales, « Les Relations de I'Espagne républicaine ct de Espagne fran-
quiste avec les puissances ». Quero-Morales avait £1€ sous-secrétaire d'Etat au ministére
des Affaires Etrangeres de la République espagnole.

2. Voir lettre 2 A. Camus du méme jour.
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A ALBERT CAMUS

Vézelay (Yonne), 27 aofit 1945
Mon cher ami,

Tu as di recevoir les épreuves du Cahier sur P« Espagne
libre » !,

J'espére du moins qu'elles t'auront atteint sans difficultés et

que tu pourras écrire I'introduction convenue (7 4 8 pages dacty-
lographiées) 2.
‘ Si tu as une minute pour me mettre un mot et me dire ton
impression sur ce recueil... J’aurais voulu qu’il réponde au senti-
ment que m’inspire le sujet. J’ai peur que cela ne soit insuffisant
sur bien des points et, cbté littéraire, exagéré, fantaisiste. En tous
cas, c’est trop tard pour y rien changer.

Je viendrai 4 Paris au début de septembre : j'espére avoir la
chance de t'y rencontrer.

Crois a toute mon amitié.

Georges Bataille

1. Sur L’Vspagne ibre premier cahier d’Actualith, voir lettre A Pierre Calmann du 27 aoft
1945, note 1. Les lettres de G. Bataille & Albert Camus sont conservées par PIMEC.
2. Clest Albert Camus en effet qui rédigera la préface A ce premier cahier : « Vit nenf

ans que Les homomes de ma géndration ont UEspagne sur ls ceur, neuf ans qu'ils la portent contme une may-
vaise blessure, »
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A MICHEL GALLIMARD

Vézelay (Yonne),
29 septembre 1945 !
Mon cher ami,

Je n’ai pas été trés étonné de la réaction & Fontaine de Max-Pol
Fouchet qui ne peut, me dit-il, envisager d’énoncer votre copy-
right sur un ouvrage édité chez lui.

J'avoue que je suis fort ennuyé: je n’avais pas pensé une
minute que vous vous intéresseriez a la publication d’une pla-
quette et, comme vous avez vu, je n’ai pensé i vous en parier
qu’au dernier moment (c’est évidemment ma faute mais comme
on m’avait toujours dit dans la maison qu’on n’aimait pas publier
ces textes courts, je m’étais imaginé qu'il s’agissait d’'une forma-
lité. Me voici donc #és ennuyé. D’autant que je suis de nouveau 2
la campagne, ce qui complique assez les choses pour moi. 3,

Cette publication a Fontaine présentait pour moi de sérieux
avantages. La sortie trés rapide de ce texte court que précht?ment
Jje viens d’écrire pour des raisons d'opportunité, que je tiens .é.
publier le plus vite possible. Une publicité appuyée sur laquelle je
puis d’autant plus compter qu’il s’agissait d’un début de collec-
tion. Des conditions par ailleurs répondant & ces besoins chro-
niques... .

D’autre part, il se peut que ’avantage pour vous de publier ce
petit texte ne soit pas trés important,

1. Quatre sur feuillets libres, format 13x21, recto-verso.

2, 8 Batai]lal:gl:::bliera aux Editions Fontaine Dirty, qui servira d'introduction au {Bku
du ciel. 1 y publiera également, début 1947, Méthode de méditation dont fles extraits avaient
précédemment paru dans la revue du méme nom en janvier et février }94—6, n™ 48-49,
sous le titre « Devant un ciel vide ». De ces deux titres, il semble que ce soit c_lu second que
parle ici Bataille ; les mots, quelques lignes plus loin {« ... que privisément je viens d'achever »)
Paccréditeraient. Cest en effet en aofit 1946 que Bataille a achevé la rédaction de Méthode
de méditation.

246

Je compte vous donner ces mois-ci deux ouvrages d'un intérét
moins discutable.

Un roman qui s'appelle le Costume d’un curé mont, plus long
qu’ Histoire de rats et qui, commercialement, sera plus rentable (au
point que je mise la-dessus pour sortir de difficulté) '. Je puis
Pachever dans les deux mois.

La Part maudite, 3 laquelle je travaille depuis quinze ans : c’est
Pouvrage dont je vous parlais 4 l'une de nos entrevues, qui
touche un sujet d’intérét public, qui sera d’un bout a Pautre aisé,
souvent méme amusant  lire. Le travail est déja fort avancé et je
pense en voir la fin aux environs d’un an %,

Vous pouvez d'ailleurs apercevoir déja ceci : qu’avec ces deux
Livres et la Haine de la poésie, o\ je compte réunir mes poémes *, je
ne serais pas loin du moment ot j'aurais satisfait aux exigences
du contrat.

1 va sans dire qu'en dehors de questions de tirages limités
{comme celui que Fontaine prévoyait pour Méthode de méditation) je
n'al jamais un instant envisagé avec un désir quelconque le
moment ou je serai libre.

Puis-je m’en remettre a votre amitié et vous demander de
représenter ces raisons 4 Gaston Gallimard ?

Bien amicalement.

Georges Bataille

L. I semble que Gostume d'un curé mort désigne I'état d'avancement dans lequel pouvait
se rouver, en 1945, un roman qui ne paraitra qu'en 1950 sous le titre de L'Abbd C (Edi-
tions de Minuit), Avant de devenir la premidre partie de Haine de lo poésie (Editions de
Minuit), Histoire de rats fera 'objet d'une publication 4 tirage limité, accompagnée de trois
caux-fortes de Giacometti {(Editions de Minuit),

2. La Partmaudite, en quelque sorte en effet commence au début des années wente avec
la publication de I'article « La Notion de dépense » (La Critigue sociale), ne paraitra en réa-
lité aux Editions de Minuit qu'en 1949,

3. De méme Haire de la poésie (réddité quinze ans plus tard sous le titre L' /mpossibis)
paraitra aux Editions de Minuit, en 1947.
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A ROGER CAILLOIS

Vézelay (Yonne)s
17 octobre 1945
Mon cher ami,

Je suis frappé de ce que vous m’avez dit (et écrit) sur la litté-
rature d’apparat comme de votre article sur la guerre (les deux
motifs se touchent), Je n’ai malheureusement pu lire votre
texte que vite, dans le métro, dans la salle d’attente d'un
médecin . Je suis d’accord, il va sans dire, sur la thése, mais,
¢'il en est ainsi, cela pourrait entrainer d’autres conséquences,
théoriques, pratiques, qu'un acquiescement, qu’une constata-
tion. Si vous n’apercevez pas le caractére économique des
faits, c’est que vous réduisez Iéconomie 3 la production
(comme A peu prés toute la science). Si I'énergie acquise (ren-
due disponible) est nécessairement dépensée, laspect est le
méme pour la fete, la guerre primitive et la guerre actuelle,
avec toutefois cette variable, la guerre d’économie. Il me
semble que vous n’avez pas assez souligné la différence entre
les guerres anciennes et les entreprises modernes d’armement :
ce sont aujourd’hui des industries qui se battent et déchargent
leur potentiel. D’otl cette conséquence : la guerre a perdu le
caractére souverain qu’elle avait en commun avec la féte. Elle
n’est, comme lentreprise industrielle, qu'une opération subor-
donnée. C’est ce qui tend 2 priver du sens que vous lui voudriez
la littérature d’apparat: cette littérature en effet, qui est fonc-
tion, P'est, en principe, d’une entité souveraine, que la guerre
elle-méme est impuissante 4 nous rendre. Je doute qu’il y ait
jamais eu autrefois davantage que des tentatives de souverai-

1. R. Caillois, « El Culto de la guerra » Fisiologia de Leviatén, Buenos Aires, 1946 (préci-
sion apportée par ].-P. Le Bouler, I'éditeur de G. Bataille, Lefires  Roger Caillots, op. dit., p.
134).
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neté. Mais 11 1’y a méme plus tentative si 'on sert une société
sans prétention. (’exagére: nécessairement vous lentez, méme
vous aveuglant, mais si la Lttérature d’apparat n’est p,lus s-
sible, c’est que la souveraineté n’est plus donnée, méme E:us
ses .formes hasardées, c’est que nous ne pouvens ;)lus la servir
mais la vouloir et comme la société y renonce, i nous faut la
v911101r a notre compte — mais évidemment pas pour en jouir.)
Si Vous vous rappelez, méme obscurément ces probléme.s
:ct?:r:;is celix du l(:oll(é:ﬁe. Et c’étaient au fond ceux de Nietz-
ank: gy 1 ke o . e gad .
o remplace?- ! qui nous incombait était maintenant
Qecx dit, la plus grande sympathie pour un texte & la fois
lucide et évocateur et sans rien de commun avec le souci d
subordination dominant. o

Amicalement 2 vous,
Georges Bataille

_ Jelper:se avoir, dans un mois ou deux, un texte pour la France
lbre . N'oubliez pas votre article sur Ia littérature et Ia morale 2
Je pense que Pierre Prévost se mettra en relation avec vous : je lui
donne votre adresse 4 la France libre. -

l. G. Bataille, « L’Economie a la mesure de Funivers », Constellation (« La France

libre », Ed. de Paris), n° 65, juillet 1945,

2. Pour Actualitf, deuxiéme cahier, « Littératurs et politique »,
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A MICHEL FARDOULIS-LAGRANGE

Vézelay, 17 octobre 1945
Mon cher Michel,

Jaime beaucoup le Troisiéme convoi' et J'y collaborerai trés
volontiers. L’insistance que vous introduisez est celle que je
m’étonnais de ne pas voir s’introduire.

Mais mon accord, évidemment, ne peut vous surprendre. Je
dois faire paraitre assez vite (aux Editions Fontaine) un petit livre
répondant 2 peu prés point par point 4 la tendance que vous
exprimez %. Ce serait en un certain sens un manifeste, si les prin-
cipes mémes de ce manifeste n’étaient pas contraires 4 un essen-
tiel. Enfin...

Si j’avais connu Troistzme convoi avant d’écrire, je ne me serais
pas exprimé de la méme fagon.

Je ne sais pas encore ce que je vous enverrai mais voulez-vous
me dire dans quel délai je devrai le faire.

Donnez-moi de vos nouvelles et de celles des vétres.

Faites toutes mes amitiés & Francine.

Bien fidtlement a vous.

Georges

Je vous serais trés reconnaissant si vous pouviez faire
envoyer Troisizme convot & Georges Ambrosino, 262 boul. Vol-
taire & Paris (avec priére de faire suivre); 4 René Leibowitz,

1. Troisitme convei a été fondé par Michel Fardoulis-Lagrange en 1945. Le titre rap-
proche la revue du surréalisme, tout en le prolongeant : figure en effet en exergue dun” |
la déclaration du Maniféste surréaliste, « Nous, voyageurs du second convet [...] ». Jean Maquet,
René de Solier, Marcel Lecomte, Georges Lambrichs, René Char, etc., collaboreront &
Troisitme convot.

2. Méthode de méditation, qui nc paraitra qu'en 1947. Voirlettre de G. Bataille 4 M. Gal-
limard du 29 scptembre 1945, note 2.
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16 rue de Condé, Paris (69; 2 R
! $ ené Char, 2 Navons, L'sl
sur-.Sorgue (Vaucluse); a2 Henri Parisot, 140 av. d’Orléan:.‘
Ili'/Ians (149; a Helm.an, 2 rue Arthur Rozier (199!, éjule;
onnerot, 15 quai Bourbon (17); 3 Maurice Blanchot

16 rue Soyer, Neuilly-sur-Seine - i
Benste 1100 y me ; & René Chenon, 6 impasse

A BRICE PARAIN

Vézelay, 24 octobre 1945 2
Mon cher ami,

mg; :itlaeg:: que vous demander pardon de mon retard et de
Je voulais relire ces textes et ne Je pouvant, devant terminer
fics travaux tout aussi en retard que cet envoi. N ‘avez-vous
Jamais été noyé dans ces sortes d’absurdités ? Je m’imagine d’un
Jour a lautre finir : une nouvelle difficulté se présente. Les jours
passent. Je me représente dailleurs le résultat comme 1m arjdon-
nable. Et que pourraisje dire si vous m’en voulez ? v
Remarquez qu'il est embarrassant pour moi de vous renvoyer
ces textes sans les avoir relus. Car je voulais &tre en état d’en ir—
ler avec assez de précision 4 Maurice Blanchot et 4 Pierre gré-
vost qu; partagent maintenant avec moi la direction de ces
cahiers . Ce que jaurais dii faire ¢videmment, c’était de les
communiquer & Blanchot, mais je craignais de vous retarder ! Je ne
vous écrivais pas non plus : quel sens cela aurait-il en puis-que le

1. Edouard Helman, podte proche de Troisime conpos,
3. ‘l?cux pages sur feuillet libre, demi-format, recto-verso.
. Voir lettre de G. Bauille A P. Calmann du 27 aofit 1945, note 1,
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lendemain, je vous enverrai le texte ? Et de 24 heures en 24
heures... J'imagine mal un cas plus absurde.
Encore une fois pardon.

A toute mon amitié. .
e ’ Georges Bataille

A PIERRE CALMANN

Vézelay, 31 octobre 1945
Cher Monsieur,

Je vous envoie une seconde liste de services, ccl)n?muniquée par
Jean Camp (avec lequel tout malentendu est dissipé). Les noms
: nne sont trés intéressants.
quj:::li:.; ?]Zrn; insiste sur Purgence de la publif:ation ', Il semble
attacher une importance sérieuse aux br}11t§ selor’x _lesquel_s
Franco partirait bient6t. Je ne suis pas 9:i optimiste. D allleu-rs, i
me semble qu’un changement, quel qu'il soit, survenant mainte-
nant en Espagne, ne pourrait qu’étre favorable a la vente, le
cahier ?, autant qu’il semble, ne deva.nt. pas tarder a’sortu'.
Croyez, cher Monsieur, en mes sentiments les meilleurs.

Georges Bataille

itions Calmann-Lévy, se

Camp, dans une lettre du 9 octobre 1945 aux Editions
la]iﬁ]:ncﬁ':tm fics retards pris par la publication, les événements pouvant la' ::‘ndrc
Emobuutibctc,aweraéuimpréudktmﬁlaummdslhmﬂgcqmmmtmm  faire

loukrérmmlzsndmddomcr'd celte affaire »,
2. Actuahité, o' 1, L’Espagne libre.
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A MICHEL GALLIMARD

Vézelay (Yonne),

1 novembre 1945 !
Mon cher ami,

Je vous envoie le manuscrit d’un texte assez nettement éro-
tique.

11 doit paraitre dans un certain temps en édition trés luxueuse
avec des illustrations de Fautrier (e dis « dans un certain temps »,
car il aurait dii déja paraitre et Je comprends mal le retard
extréme apporté A la fabrication) 2.

Cette édition faite par les soins de Blaizot ne doit d’ailleurs pas
dépasser une centaine d’exemplaires.

En son temps, c’est-a-dire vers décembre 43, j’avais eu une
entente avec vous pour cette édition de luxe °.

Mais je voudrais maintenant sans plus tarder faire paraitre ce
texte — auquel je tiens et que certains de mes amis préfeérent a
tout ce que j’ai pu écrire (c’est I'avis de Paulhan) - sinon en édi-
tion courante (car il est un peu scandaleux), en édition typo-
graphique 2 tirage numéroté mais relativement élevé.

Si vous désiriez le publier vous-méme, j’en serais ma foi fort
heureux. La coincidence d’une édition de luxe 4 cent exem-
plaires ne me semble pas un obstacle *.

1. Trois pages sur feuillets Libres, format 13x21, recto-verso pour les deux premiers.

2. G. Bataille, L'Alleluiah, Catéchiome de Dianus, accompagné de lithographies et de let-
trines de Jean Fautrier (sous le pscudonyme de Jean Perdu). Ce livre ne paraitra en effet
qu'en janvier 1947, chez Auguste Blaizot,

3. Une entente de ce genre, cest possible ; sous ce titre, c'est cependant douteux,
Bataille n'ayant écrit L'Allsduiah que vers la fin du premier semestre 1944,

4. Enréalité, L’Alisluich ne sera repris par les Editions Gallimard quen 1961, joint 4 la
réédition du Couadle. Michel Gallimard s'explique des raisons pour lesquelles il luj parait
Justifié de sursecir au projet d'une telle publication : « Nows en apons envoyé le manuserit
[ Histotre de rats] & composer ; il nous @ &t retowrné ¢es Jours-ci par Uimprimeur qui, sous prétexis de
“moralité ” vefisse ds Pimprimer, Cc!ﬁlnﬂml—qﬁn'alwﬂjmdjélépmibkﬂ)aqwlqmm—m
le ymptéme de Ia aﬁcdemaﬁﬂqmpﬂmmﬂanauﬁndom}a’quirm ceriatn temps [...] Ausss, et
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Malheureusement Paulhan, il y a un peu plus d’un an était
d’avis que ce livre n’était publiable que sous le manteau (mais il y
avait alors une censure et elle créait peut-étre un état de choses
un peu différent). Il y a en tous cas une question.

Je crois que Queneau avait aussi lu ce texte en son temps.

Si vous pouviez me donner une réponse dans un délai pas trop
long, je vous en serais bien reconnaissant, . .

Croyez, mon cher ami, 3 mes sentiments bien sympathiques.

Georges Bataille

A GEORGES AMBROSINO

Vézelay, 21 novembre 1945
Mon cher Ambrosino,

Ol es-tu? . _
Jespérais que tu m’enverrais un mot me disant ot tuen ét;.a.ls.
Je tenvoie A tout hasard 4 Paris d’ou I'on pourra faire suivre
ma lettre une copie d'un article que je donne a Fra:.rwe libre (la
revue frangaise de Londres) . J’aimerais que tu me dises le plus

bien que Queneau, e, juge L'Allelinah plus facilement publiablf qu'Histoire de rats, il me
mnbgewprﬂb'abk mﬁm&mmmdwm engagement que nous serions peul-éire amenks & ne pas
tetr [..] » (lettre de M. Gallimard a G. Bawl_le du 20 novembre 1945). i

1. Plusieurs pages dont seules les deux premigres ont pu &re retrouvées, sur feuillets
libres, format 14x21, recto-verso. Georges Ambrosino et G_eorgeg Bataﬂlg se.connmss'er}t
depuis le début des années trente, Georges Ambrosino a fait partie des principales activi-
tés de Bataille avant-guerre : Contre—Attaqge, l:céphal':, etc. Des lettres ont été échan-

ors qui ont été détruites au début de la guerre, .

8&25. aC!} Ba?ai!]c, « L'Tronie 4 la mesure de 'univers », article qui para!m}da.m Can::;lln—
tion. Voir lettre 2 Roger Caillois du 1™ octobre 1945, p. 249, note 1. A linvitation aite
par Bataille de lui dire ce qu'il en pensait, Ambrosino, physicien, répond en ces termes :

fei i # i : t linconvé-
« Votrt les corvections que fe te sugghre, mmpius[...]Decepomld"em,ms.sn@mm.m i
nient de diminuer cette valeur de choc. );/Ion réie est ingrat. Clest celus d’un frein. Je tenterais de Pexagérer
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t5t possible ce que tu en penses et précisément en vue de Dpetites correc-
tions éventuelles. 11 est dommage que nous ne I'ayons pas fait en col-
laboration, mais en aofit, il était évidemment préférable d’envi-
sager Pensemble du travail. Ce que Jjai écrit ne peut d’ailleurs
entrer, sous cette forme, dans aucune partie de l'ouvrage. Mais
une fois développé, ce pourrait étre le premier chapitre de la sec-
tion C',

Je m’excuse pour la machine, mais Jirai & Paris au plus tard
dans quinze jours et la rapporterai. Toutefois, je te demande de
répondre sur cette question : elle nous est d’une terrible utilité et
peut-étre, au contraire, n’est-elle pas tout 2 fait utile 4 son pro-
priétaire. Crois-tu impossible de proposer une location payable en
nature ? Sous forme de colis de lard, de viande, de gibier. Deux
cents francs par mois qui seraient peut-étre raisonnables (mais je
serais prét & donner plus en réalité), représentant  peu prés un
kilo de lard, trois livres de rosbif ou trois kilos de lapin de garenne
(dans sa peau),

Je crois que nous devrions nous fixer comme terme d’abou-
tissement septembre 1946,

Les questions que je me pose actuellement au premier plan
sont les suivantes :

1’y a-t-il pas dans l'organisme quelque régulateur qui lui per-
mette de vivre, au moins temporairement, avec une dépense
réduite ? Par exemple en assimilant moing ?

quelle est la différence entre la somme d’excédent d’énergie
produite par un mouton mangeant et se reproduisant et celle
produite par le méme mouton mangé par un lion 2 ?

aussi peu que possible, me fiant 8 toi, du reste, pour redonner aux choses ardeur ot joie ». Suivent des
corrections nombreuses et commentées. Corrections qui vont jusqu’s la proposition
d'une réécriture de I'article,

1. Bataille évoque ici le travail qu’Ambrosine et hui ont entrepris ¢t qui devait donner
liew au livre que Bataille, 4 la fin, signera seul sous le titre La Part maudite, Sur cette colla-
boration avortée, voir lettre de Bataille 3 Ambrosino du 23 avril 1947,

2. Le reste de ia lettre n'a pas pu étre retrouvé.
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A RAYMOND QUENEAU

[Novembre] 1945 !
Mon cher Raymond,

A ce que me dit Kojéve, tu dois avoir en ce moment les
épreuves de ses cours {ou elles doivent étre 4 la N.R.F. %

Pourrais-tu, le cas échéant, les communiquer 4 Blanchot ? Je
ne sais si je t'ai dit que Blanchot avait accepté la codirection (avec
Pierre Prévost) des cahiers que j’ai commencés chez Calmann *.

Je lui écris en lui disant qu’il pourrait te parler de cette question,

c’est tout. Mais 8’il te demande, et si c’est la N.R.F. qui dispose
d’une copie quelconque, peux-tu voir avec lui s'il y a quelque
moyen d’arranger les choses.

Je continue a regretter fort que tu ne nous donnes pas quelque
chose, & ton gré. Je me sens d’ailleurs de moins en moins éloigné
de ta position {pour autant qu’elle m’apparaisse : je veux dire, de
moins en moins c.c.d. *, de plus en plus porté 4 ne voir dans
Panticommunisme que sottise, lacheté, etc. Blanchot me semble,
la-dessus, trés d’accord avec moi). Naturellement, Blanchot et
Prévost, de leur c6té, souhaitent fort que tu nous donnes quelque
chose. Tout ce que j°ai pu leur dire, en son temps, est que je dou-
tais fort que tu te décides. Mais, encore une fois, ¢’est dommage.

1. Trois pages sur deux feuillets kibres, format 13x21, recto-verso pour les deux pre-
miers. Sans date.

2. Les cours de Kojéve sur la Phénoménologie de I'Esprit de Hegel paraitront en effet aux
Editions Gallimard en 1947 sous le titre Fairodurtion d la lecture de Hegel. Legons sur la Phéng-
miénologie de I’Esprif professées de 1933 2 1939 2 PEcole des hautes études, réunies et
publiées par Raymond Queneau.

3. Maurice Elanchot et Pierre Prévost n'exerceront en réalité qu’une direction de fait
de ces cahiers ; au titre des accords passés avec Pierre Calmann, des Editions Calmann-
Lévy, c'est Bataille seul qui était directeur d'Aciualits. Voir lettre de G. Bataille & Pierre
Calmann du 27 aofit 1945, note 1.

4. Cercle communiste démocratique qu'anima Boris Souvarine au début des années
trente, et aux activit€s duquel participtrent Bataille et Queneau.
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. Je viens d’envoyer a Michel Gallimard Je manuscrit de L’4ll,-
lfuah, un texte court plut6t érotique (trés méme) que tu as da lire
autrefois ( ?) et qui doit paratre en 1° édition 4 100 exemplaires
chez Blaizot. J’ai peur que ce ne soit bien €rotique pour tirer &
1:500 avec le nom de la N.R.F. (comme cela me semblerait par
au]lel!m ra.i.sonnablc et souhaitable). Mais si la maison ne le fait
Pas, je crois que je m’arrangerais facilement ailleurs . Ay sur-
plus, je ne tarderai guere 2 envoyer un roman fort publiable qui
s'appelle le Costume d’un curé mort®, Et je travaille en méme temps
& La Part maudite (100 % marxiste ay fond).

Comment vont Janine et Jean-Marie ?
Bien amicalement.

Georges Bataille

La bouillotte est chez Madame Téry (du moins j’avais fait le
nécessaire pour qu’elle y soit). J’écris & Sylvia pour qu’elle télé-
phone 4 son sujet 4 Janine. Je lui demande si elle ne pourrait pas
Ia: donner 4 un soudeur, puisque elle fuit au-dessus d’un certain
niveau.

Jc voudrais t’envoyer un colis. Depuis quelques semaines je
s’uls terriblement fauché. Je pense que ¢a va quand méme
s’arranger.

Au fait, puisje te poser une question ?

Sila maison prend L:Allsliuah, crois-tu que je pourrais deman-
der encore une avance ? Par exemple 10 000. Sinon moins,

1. Voir lettre de G. Bataille 4 Michel Gallimard du 1" novembre 194
. . e M 5’ 1 4‘
de_m‘uémc _édmon cut lieu en effet en mars 1947 chez K, éditeur, deux mois apr:-:si'édig:;
ongmale‘, Ulustrée par Fautrier, publiée chez Auguste Blaizot,
2. Voir lettre de G. Bataille 3 M, Gallimard du 29 septembre 1945, p. 247, note 1.
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A MICHEL FARDOULIS-LAGRANGE

Vézelay, 25 novembre 1945
Mon cher Michel,

Je vous envoie comme nous en avions convenu un texte pour
Troisiéme convoi '. 11 me semble qu’il marque un accord .

1l se peut que j'arrive en retard. Pourtant vous m’aviez parlé
du 15 novembre et ce serait une malchance qu’un retard de dix
jours dépassit les limites ordinaires.

Je n’ai pas mis de titre. En principe, nous pourrions le choisir
ensemble : il pourrait dépendre de 'ordonnance du numéro.

Je serai & Paris le 5 décembre.

Si vous me mettiez un mot, par retour du courrier, fixant un
soir oll nous pourrions nous voir (4 'exception du 5 méme et
jusqu’au 10, exclu), vous pourriez A I'avance tenir le rendez-vous
pour entendu. Inutile de vous dire que je serais trés heureux de
rencontrer Jean Maquet et tels autres de vos amis.

Bien entendu, je ne songe pas i quelque nouveau groupe-
ment 3. i j'avais poursuivi ce texte, j’aurais dit que le principe de
contestation, a la base, selon moi, du surréalisme, supprime la
possibilité, fiit-ce un instant, de tenir qui que ce soit pour qualifié.

Amicalement 2 Francine et a vous.

Georges Bataille

1. « A propos d'assoupissements », Troisidme convot, n” 2, janvier 1946, lc premier des
trois textes que Bataille publicra dans cette revue.

2. Dans cet article, Bataille revient sur le surréalisme : « Je me suis, chaque fois que j'em eus
P'occasion, opposé au surréalisme. Et je voudrais maintenant U'affirmer du dedans comme Pexigence que;ai
subic ¢f comme Pinsatisfaction que je suis [...) Le surréalisme est défini par la possibilité que son vieil
ennemi du dedans, que je suis, a de le difinir dicidément. »

3. Allusion vraissmblable au Collége d’études socratiques, groupe informel que réunit
Bataille pendant la guerre et aux réunions duquel Michel Fardoulis-Lagrange, entre
autres, assista.
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A MAURICE NADEAU

Vézelay, 4 janvier 1946 !
Mon cher ami, »

Entendu.

D’un c6_té votre demande répond 2 une préoccupation deve-
nue essentielle pour moi ces temps-ci.

P’un autre cdté, la question est des plus obscures. Le fait
quon ne puisse finalement rien dire si 'on n’a quelque idée des

philosophies de Heidegger et de Sartre donne la sensation d’étre
blousé 2,

J'aimerais parler avec vous de cette histoire quand je passerai
2 Paris — du 16 au 20.

Croyez-vous qu'il soit possible de trouver actuellement & Paris
un exemplaire d’Arcane 17°?

Bien sympathiquement & vous.
Georges Bataille

Vous n’oubliez pas, n’est-ce pas, I'article pour le cahier dont je
vous ai parlé *.

;. II\J/IM page sur feuiller libre 21x99,7, recto.

- Maurice Nadeau avait fait 4 Bataille la demande d’un texte soit i

; ' ' 1 pour la litté-
raire de Combat soit pour La wa intermationale (animée par Gilles Martinet, Picrrp;agleavﬂle
Charles Bettelheim et Maurice Nadeau) dont le premier numéro venait de paraitre en
décembrc_ 1945. Bataille avait déja donné 2 Maurice Nadeau et 4 Combat « Nietzsche
est- fasciste ? » (20 o::tobrc 1944), « La Littérature est-clle possible ? » (12 novembre
1944) et « La Révolution surréaliste » {14-15 avril 1945), Des notes inachevées rédighes
ggur Gombar‘auto;u du théme du communisme et des libertés (Eures compilétes, t. X1, p.
Nag c;:og‘urrmcnt ormer des éléments de réponse & P« obscure guestion » que pose icl

3. Arcane 17, enté d’gjours ’André Breton est ti ittaire.
17, enté ¢ paru en 1945 aux Edit
4. Le cahier « Littérature et politique ». oo Sl ‘
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A MAURICE NADEAU

Vézelay (Yonne),
25 janvier 1946 '

Mon cher Nadeau,

Je vous serais reconnaissant si vous pouv?ez faire_ envoyer un
exemplaire de la Revue intemationale® a Erich Weil, 1 avenue
Robert Samuel, 3 Clamart.

Erich Weil doit rendre compte, en méme temps que de
Iarticle d’Etiemble (sur le matérialisme dialectique) dans L’Arcl_ze,
du texte d'Engels . L’article d’Etiemble est netteme.nt mauvais,
C’est d’ailleurs dans le sens du matérialisme dialectique, et non
contre, que Weil doit s’exprimer. .

Croyez, mon cher ami, & mes sentiments les meilleurs.

Georges Bataille

Jai bien trouvé, 4 mon arrivée ici, 'exemplaire de la revue
. s
que vous m’avez fait parvenir et je vous en remercie. C'est bien
sympathique (toutefois le nom de Boll * m’effraie un peu).

1. Deux pages sur feuiliet libre [3x21, TECIO-VErso.

2. Voir lettre & Maurice Nadeau du 4 janvier 1946, note 2, ) i

3. La Revue internationale, n" 1, reproduit un texte d'Engels, « Intrpducnon 4 la dialec-
tique de la nature » (« Pour le cinquantenaire de la mort de Frédéric Engels’ »). Le t..lc‘.l'ulc
d'Edemble, « Dialectique matérialiste et dialectique taoiste », parut dans Lj:rche, n y s
novembre 1945, L'article ay moyen duguel Eric Wc}l en rendit compte (w propoz;f u
matérialisme dialectique ») parut dans Critigue, n” |, juin 194-6‘_11 n'y est cependant fait
aucune mention du texte d’Engels paru dans la Rewe mm:.:m_mb. - .

4, Marcel Boll, vulgarisateur des sciences, est I'auteur de Histoire de Uénergie subatomigue.
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A PIERRE PREVOST'!

Vézelay, le 31 janvier [19]46 2
Mon cher ami,

Que devenez-vous ?

Je m’inquiéte un peu de savoir §'il est arrivé quelque ouvrage
chez Girodias ®,

Celui-ci est-il revenu d’Angleterre ?

En a-t-il rapporté quelque renseignement ou quelque livre
nous intéressant ?

Ci’en est-il d’autre part de Pautorisation ? S'il Yy a quelque dif-
ficulté, voulez-vous me prévenir, car je puis faire intervenir Syl-
via Bataille auprés de Gaston Defferre, qui en est un vieil ami *,

Bien amicalement, Georges Bataille

1. La correspondance qu'échangérent Georges Bataille, directcur de Critigue, et Pierre
Prévost, son premier rédacteur en chef, couvre une période d’'un peu moins d’une année
et demic, de janvier 1946 2 mai 1947. Elle n'en est pas moins considérable, représentant
Tenvoi par le scul Bataille d'une centaine de letrres, Toutes témoignent 3 des titres divers
de la naissance de la revue. Trés nombreuses sont celles ot il n’est question que de Péta-
blisscment des sommaires des premiers numéros, de L'envoi par P. Prévost 4 G. Bataille
des ouvrages dont celui~ci a besoin pour cet ¢tablissement, de Ia répartition des titres aux
auteurs (Crifigne est une revue de recension), et de la sollicitation de ceux-ci. De telles
lettres et des difficuités innombrables de transmission entre les deux hommes, difficultés
en partic imputables au mauvais fonctionnement des Editions du Chéne, premier éditeur
de la revue contre lesquelles Bataille s'impatiente réguliérement, en partie imputable &
son ¢loignement de Paris (il n’est joignable a Veézclay que par Jettre ou par téléphonc), il
n'était guére besoin de donner ici une reproduction compléte.

Normbre de ces lettres renvoient aussi 4 la constitution du cahier n® 2 dActuqlité, auquel
Bataille et Prévost travaillaient simultanément.

Sur la naissance de Critique, voir Pierre Prévost rencontre Georges Bataille. Paris, Jean-Michel
Place, 1987 (tout particuliérement les pages 119 a 149).

2, Deux pages sur feuillet hbre, format 15x2 1, recto-verso,

3. Maurice Giredias, fondateur et directeur des Editions du Chéne. Clest par l'inter-
médiaire de P. Prévost que G. Bauaille fit sa connaissance, en octobre 1945 et qu'aboutit
le projet de création d'une revie dans la maison d’adition que celui-ci dirigeait,

4. Les publications sont sournises, au lendemain de la guerre, 4 une autorisation, Pour
héter son obtention, Bataille fit intervenir Sylvia Bataille auprés de Gaston Defferre, alors
secrétaire d'Exat 2 la présidence du Conseil, charge de I'information. La revue recut cette
autorisation bien avant que parilt son premier numéro,
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A PIERRE PREVOST

[Fanver 1946 l]
Mon cher ami,

Je vous envoie : -
1} Une liste par éditeur des ouvrages a réclamer (ne pourriez-
vous rédiger a cet égard une lettre formulée a peu Prés da'n.s c2e
sens : nous vous annongons la fondation, sous le titre Crifica®,
d’une revue d’analyses des publications frangaises ou étrangéres.
M. Georges Bataille assumera la direction de cette revue dont le
comité de rédaction comprendra MM. Pierrcjosserand; conser-
vateur 2 la Bibliothéque nationale *, Jules Monne-rot , Albert
Ollivier, rédacteur en chef de Combat, N ous désmor}s rendre
compte en particulier de... Nous vous serions reconnaissants de
nous faire parvenir un exemplaire de... ouvrage... Nous attirons
votre attention sur I'importance des analyses que nous nous pro-
posons de publier). Elles ne porteront que sur un nombre res-
treint d’ouvrages choisis et seront notablement plus longues que
les comptes rendus publiés d’ordinaire dans les revues et nous
nous adresserons pour les rédiger aux personnes les plus compé-
tentes, ' _
2) Une liste par auteurs d’analyses dont la premiére partie
répond 4 un engagement, la seconde seulement & une demande
possible de notre part.

i i largeur. Sans date.

1. Quatre sur feuillet libre 21x29,7 pli¢ dans la largew

2. ((:.‘lnkm cgalgcﬁpremier titre que Bataille envisagea de donner & cette revrucs.bli

3. Titre susceptible de rassurer les milieux universitaires sur le sérieux de la publica-
ton. . B

i i i rédaction de Critigue {aux

4. Jules Monnerot fit partie des deux premiers comités c‘le lac
Ediﬁg:s du Chéne, puis aux Editions Calmann-Ltvy)..Il n'y écn\m‘ pourtant que ra;;ic-
ment. Pierre Josserand, Jules Monnerot ¢t Albert Ollivier seront trois dcsl ¢ing noms du
premier comité de rédaction de Critigue. S’ajoutent aux leurs ceux de Maurice Blanchot et
Eric Well,
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Je demanderai 4 Monnerot s'il peut voir Daniel Halévy pour
un clomgte] r[endu] d’un ouvrage sur Proudhon et I’Europe *
J'écrirai moi-méme 4 Dumézil et a Camp de méme qu’a [nom illi-
stble] Ambrosino, Paulhan. Je verrai Eric Weil 2 mon prochain
passage 4 Paris,

En ce qui concerne Lignac? et Ollivier, ne pourriez-vous
les voir avec me semble-t-il cette arriére-pensée qui s’impose :
obtenir des papiers qui les aient passionnés, qui soient par la
d’intérét exceptionnel, le choix des ouvrages étant laissé A
leur initiative ? Petitot * également devrait pouvoir donner de
trés bons papiers.

11 ne serait pas mauvais, non plus, de voir Karsky  ce sujet *.
Voulez-vous demander & Ollivier ce qu’il en pense : c’est qu'il a
peut-étre quelque idée de ce qui parait a Vétranger.

Vous pourrez voir d’aprés mes listes que c’est de ce c6té que
cela se présente encore mal.

Voila ce qui est possible en plus de Karsky :

1) Voir Josserand a la B(ibliothéqué] N[ationale] et lui demander
ce qu'il a comme bibliographies et comme revues donnant des
comptes rendus.

2} Voir a la N.R.F. un matin de ma part (ou méme plus sim-
plement lui téléphoner) Jacques Lemarchand pour Jui demander
comment joindre un certain Wauquier,

Mais au fond il n’y a pas une telle urgence. Je puis voir moi-
méme Josserand et Wauquier dans 15 Jours (je serai obligé de le
faire de toute fagon) : seulement si Karsky, qui faisait autrefois
une excellente revue de presse étrangére, peut étre utilement vu,

vous pourriez le faire dés maintenant.

1. Le premier article consacré 4 Proudhon le sera par Aimé Patri (Critigue, n* 3-4),

2. Xavier de Lignac, qui signera dans Critique sous le nom de Jean Chauveau, est au
méme moment I'un des principaux éditorialistes de Combat,

3. Romain Petitot signera dans Critigue sous Je nom de Frangois Bruel, Journaliste
£conomique.

4. Serge Karsky, connu 4 I'tpoque pour une revue de presse étrangére ~ que Bataille
Jugeait excellente ~ dans Terre des Aommes,
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N’oubliez pas que vous devez titer le terrain du c6té de LoAms
Ollivier ! au point de vue d’une enquéte A financer sur I'age
atomique (Le principe serait la publication générale. dans la
presse d’abord. La publication ensuite dans le Cahier men-
tionnerait initiative et ajouterait des notes recueillis par les
enquéteurs °.)

Bien amicalement.

Georges Bataille

A RAYMOND QUENEAU

Vézelay, 1% février 1946 °
Mon cher Raymond,

Jai bien regu le mandat que tu m’as fait envoyer et je t’ep
remercie. Puis-je te demander aussi de remercier Michel Galli-
mard ; je suppose en effet que c’est a lui que tu t'es an;lressé.

Si j'avais le temps, j’écrirais bien volontiers tout un livre de
considérations sur I’histoire qui sert de base aux exercices de style
— philosophiques, yoghiques, érotiques *... C’est dommage — a
quelques-uns, 'on ferait un bel in-8°. Et 'idée que sans doute il
n’existera jamais (le bel in 8°) m’attriste. . .

Penses-tu toujours au Colosse de Miller*? Je crois qu’il

1. Louis Ollivier, frére d’Albert Ollivier, est lui aussi un ancien de L’Ordr:_mmu. Ia
également ¢été secrétaire général de Jeune France, au c!ébut de I'Occupation. .

2. Ce projet d’enquéte n’eut pas de suite, L'« dge atomique » donna tout au plus eu a
deux articles de facture scientifique signés Georges Ambrosino, danslen” 1 et dansle n” 2
de Critigue.

8. Deux pages sur feuillet libre, format 13x21, recto-verso.

4, Exercices de style de Raymond Queneau paraitra en 1947, VI

5. Henry Miller, Le Colosse de Maroussi duquel, apparemment, R. Queneau devait faire
un compte rendu pour Critigue.
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faut que j’écrive 4 Prévost pour que, s7il existe chez Girodias un
Air-conditioned nigthmare, on te le communique et je vais le faire.
Amicalement 2 Janine et 2 toi,

Georges Bataille
A PIERRE PREVOST

Vézelay, 6 février 1946 !
Mon cher ami,

Votre lettre ne m’a pas étonné. Votre silence lui-méme, me
demandant ce qui pouvait 'expliquer, je ne pouvais que...

Mais j'imagine trop bien, malgré attente ot vous étiez déja,
tout le vide que laissent ces terribles événements. Croyez 4 toute
la part que je prends A votre tristesse 2.

Je compte venir & Paris vers le 15 mais je voudrais auparavant
vous demander un certain nombre de choses.

En principe je porterai mon article pour le cahier sur Ia littéra-
ture °, Mais je vous serais reconnaissant en vue de ce travail de
m’envoyer le texte de Kaplan et celui de histoire Maurras-
Claudel. Pouvez-vous d’autre part envisager d’aboutir en ce qui
concerne Wahl, Schmidt * et Albert Ollivier °, ’écrirai demain &
Max-Pol Fouchet ®, mais voulez-vous lui téléphoner de votre

1. Ouatre pages sur feuillet Lbre format 21x29,7, plié en deux dans le sens de la lar-
geur.

2. Le déces de la mére de P. Prévost.

3. Le cahier Actualitf, n* 2, « Littérature et politique ».

4. Albert-Marie Schmidt, spécialiste du xvi° siécle. De tous ks collaborateurs de Cri-
tigue, il est sans doute celui qui connaft Bataille depuis le plus longtemps ; depuis 1922
environ.

5. Albert Ollivier, au moment de cette lettre, éditorialiste 4 Combat. Il sera membre du
premier Comité de rédaction de Critigue. Son inclination pour le gaullisme sera source de
plus d’un probléme du premier Crifigue,

6. Directeur de la revue Fontaine, fondée par Iui en Juillet 1940 4 Alger.
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¢6té, lui demandant le texte pour le 12 plutdt que le 15. En ce qui
concerne Monnerot, jai quelque doute sur le résultat mais il
devrait étre prévenu. Je vais recevoir incessamment le texte de
Weil sur Hegel et jespére bientét celui d'Henri Lefebvre. Pour
Camus, le plus grand aléa reste encore.

Du c6té de Critigue, ce qui m’inquite le plus c’est pour ins-
tant la rentrée des livres.

Je manque essentiellement (il faut absolument):

Broglie. De la mécanique ondulatoire & la théorie du ngyau (Her-
manii).

Leprince-Ringuet. Les rayons cosmiques (A. Michel)

Amondruz. Proudhon et PEurope (Domat-Montchrestien)

Miksche. Ermeurs stratégiques d’Hitler (Payot).

Surtout ce dernier, qu’il faudrait au besoin acheter sans délai
pour Penvoyer 4 E. Weil, 1 av. René Samuel 3 Clamart () .

Mais il y a lieu de réclamer encore :

Breton. Anthologie de Uhumour noir (Kra)

« » Manifeste du surréalisme (id.)

Barret. Evolution du capitalisme japonais (Ed[itions] sociales)

Beveridge. Du travail pour tous (Domat-Monchrestien) !

Pour les éditions de la N.R.F, je les demanderai moi-méme 2
mon passage 4 Paris.

Je voudrais vous dire aussi un mot touchant la publicité. Je
demanderai moi-méme a la N.R.F,, 4 Fontaine, aux 4-Vents.
Mais il faudrait que, d’ici mon arrivée, Girodias ait envisagé un
tarif.

Ne pourriez-vous demander vous-méme chez Albin Michel et
chez Charlot ? Mais ce n’est pas pressé, Ce qui P'est seulement est
la fixation du tarif

En ce qui concerne Germain® et la question des comptes

1. Eric Weil en rendra effectivement compte dans le n* 1 de Crifigue.

2. En réalité, William Beveridge, Du Travail pour tous dans une société libre. J. Piel en ren-
dra compte dans Critigue, n° 2.

3. Pierre Germain, proche de P. Prévost. Collaborera aux premiers numéros de Cn-

tigue.
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rendus d’ouvrages économiques je voudrais avoir la-dessus une
réponse de Weil. Nous déciderons donc cela 2 mon passage a
Paris.

. Pas regu de bibliographie, donc pas un des titres d’ouvrages
lfltéressants sur les questions sociales. Toutefois, un ouvrage rela-
tivement vieux (45) de J. Rueff, intitulé Lsrdre social, représentant
le néo-libéralisme semble avoir une réelle importance.

' Ce que je souhaiterais surtout serait d’avoir quelque chose de
Lignac (2 son choix). Voulez-vous lui faire mes amitiés.

Diane se rappelle 4 votre bon souvenir et se joint & moi pour
vous envoyer toutes mes condoléances.
Amicalement A vous,

G. B.

A TRISTAN TZARA

Vézelay, 7 février 1946}
Mon cher Tzara, i

Votre mot est arrivé alors que Iarticle était déja 2 la poste.
Nous venons 4 Paris vers le 15 : j'espére que nous vous ren-
contrerons au Flore,

. ;Sien amicalement 2 vous, et toutes les amitiés de Diane (gué-
rie).

Georges Bataille

1. Une page sur feuillet libre, demi-format, recto.
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A ROGER CAILLOIS

Vézelay (Yonne), 7 février 1946
Mon cher ami,

Que devient mon article sur 'économie ' ?

Ne m’enverrez-vous pas d’épreuves. Je dois le dire, j’aurais
aimé qu’il paraisse avant avril. Je ne vois pas d’ailleurs que la
« France libre » ait encore paru en France. Pouvez-vous dans un
mot me mettre au courant ?

Votre texte sur la Littérature et la morale sera bientst envoyé
& Pimpression %. Je suis bien plus d’accord avec lui par réaction
naturelle que théoriquement. Et ce qui m’embarrasse surtout est
de n’avoir de la morale a laquelle il se rapporte qu’une idée
vague et des plus critiquables. Ce qui frappe la plupart de vos lec-
teurs est généralement I'impossibilité oi vous les laissez de savoir
a quelle fin et par quelle autorité vous parlez. La partie faible de
votre article est d’ailleurs celle qui touche la théorie, qui 'aborde
d’ailleurs assez bizarrement quand vous vous posez cette ques-
tion surprenante : « & quot sert la morale ? » Pour moi qui n’ai sans
doute pas eu de souci plus grand que de contester le droit de
demander sans fin « @ guot sert... ? », qui lie en tous cas toute
considération morale a la position d’une valeur telle qu’on ne
puisse, 4 son sujet, dernander A quoi elle sert, c’est désarmant.
Comme n’apercevez-vous pas le malaise que vous créez en exi-
geant une rigueur dont vous n’aidez personne i apercevoir
Penchainement dans vos écrits ? Je me demande de plus en plus
si la véritable rigueur n’exigerait pas que d’abord on en manque
— 4 la condition d’en avoir conscience — car, je le crois, nous ne
pouvons étre rigoureux en certains points qu’a la condition de

1. G. Bataille, « L’Economie & la mesure de 'univers ». Voir lettre de G. Bataille 4
R. Caillois du 1" octobre 1945, p. 249, note 1.

2. Texte prévu pour les cahiers Actualité, « Littérature et politique ». Voir letire de
G. Bataille 2 R. Caillois du 1" octobre 1945, p. 249, note 2.
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manquer de rigueur en d’autres, Le savoir ne me semble nulle-
ment prendre parti contre la rigueur. Et c’est pourquoi votre atti-
tude m’agrée.
Je viendrai 4 Paris vers le 15 et peut-€tre n’aurai-je pas, cette
fois, la malchance de vous manquer. ,
Bien amicalement 2 vous,

Georges Bataille

Toutes mes amitiés 2 votre frére !, que j’aime bien.

A JEAN BRUNO

[Vézelay,] 16 février 19462
Mon cher Bruno, ]

Je vous réponds bien tard,

Je comptais venir & Paris, mais J'ai @ retarder mon départ.

Je ferais volontiers chez Beigbeder * une conférence sur les
voies actuellement ouvertes au surréalisme *, Toutefois, je ne
Puis pas encore tout a fait m’engager. Le plus simple serait que
Jaille voir Beigbeder 4 mon prochain passage a Paris, vers e 1,

Nous nous verrons en tous cas a ce moment-1a.

Je suis d’accord avec vous dans P'ensemble, sauf en ce que la
possibilit¢ d’une technique, c’est-a-dire d’un « #azas/ en vue de » me
parait contestable. L’on entre enfin dans un domaine o1 ont dis-
paru 4 la fois les possibilités données par 'ordonnance religieuse
comume celles qu’offrait 'exercice littéraire. Il ne s’agit donc plus

1. Roland P. Cailiois, lequel collaborera & Critigue.

2. Trois pages sur deux feuillets libres, demi-format, recto-verso,

d,g‘.ﬁihfarc Beigbeder, lequel anima pendant la guerre la revue Confluences. Proche

4. I ne semble pas que Bataille ait fait cettc conférence.
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de s’approprier des méthodes de respiration ou de production
esthétique mais de poser clairement la situation d’un homme sans
obligation comme sans faiblesse. Ceci ne signifie pas la suppres-
sion de ’activité méditative ou artistique, mais sa contestation et
son développement en tant qu’essentiellement contesté.

N’oubliez pas que 'extase en elle-méme est exigence. Cela
signifie que nous n’avons aucune possibilité de la subordonne.r a
quot que ce soit d’autre et cette difficulté introduit une question
fondamentale, comme I’héritage de toutes les velléités religieuses
de toutes sortes jusqu’ici. Ce qui peut-étre commence le débat le
plus grave de l'existence.

Amicalement 4 vous.

Georges Bataille

A RAYMOND QUENEAU

Vézelay, 19 février 1946
Mon cher Raymond,

Puis-je te demander si, par hasard, tu ne connaftrais personne
capable de faire un bon compte rendu du dernier ouvrage de
Dumézil (que vous publiez). -

La sociologie, décidément, m’a rejeté au point que je ne
connais plus de sociologue (2 part Monnerot, dont le dernier
livee m’a un peu dégu %!

Penses-tu au Colosse de Maroussi®?

1. Deux pages sur feuillet libre, format 13x21, recto-verso. '

2. Jules Monnerot, Les Faits sociaux ne sont pas des choses (Paris, Gallimard, 1945) dont
Bataille rendra compte dans le n” 1 de Critique (juin 1946) sous le titre « Le Sens moral de
la sociologie ». o o

3. Henry Miller, Le Colosse de Maroussi. La sollicitation de Bataille intéresse ici Critigue,
R. Queneau n'’y répondra pas favorablement.
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Ce serait rudement bien si tu pouvais me donner 8 4 10 pages
dact[ylographiées] (ou plus) avant le 15 mars, Ce que je crains, c’est
qu'ensuite, on publie une traduction francaise d'un de ses
ouvrages et qu’alors il devienne surprenant de publier non le
compte rendu de cette traduction mais d’un ouvrage paru, en
Amérique, il y a quelques années.

Toutes mes amitiés 4 Janine et 3 toi.

Georges Bataille

J'espére venir & Paris bientdt.

A RENE DE SOLIER

Vézelay, 13 mars 1946 '
Mon cher Solier,

Je n’avais, en principe, rien 4 vous envoyer. Mais Jai vu
Maquet entre-temps qui m’a donné une raison de plus de sou-
haiter collaborer & votre publication .

Je n’aime pas beaucoup cela mais ce n’est pas dépourvu de
signification. Et surtout, cela se rapporte : c’est une introduction
a un récit de la mort de Julie et d’'Henri ® qui sera publié en édi-

1. Deux pages sur feuillet libre, format 13x21, recto-verso.

2. René de Solier vefforcait en 1946 de créer une revue dont le titre devait 8tre Les
Heues, Le premier numéro, pour lequel René de Solier sollicite ici G. Batalle, semblait
devoir s'organiser autour du théme de Ja mort. En effet, Caillois décline la méme sollicita-
tion, fautc de connaitre bien « la piété finéraire en Amérique du Sud w. Etaient également pré-
vus dans ce n’ 1, René Daumal, Roger-Gilbert Lecomte, Francis Ponge, Jean Paulhan,
Michel Fardoulis-Lagrange et André-Pieyre de Mandiargues. Les lettres de G. Bataille
R. de Solier sont conservées a la Bibliothéque royale de Bruxelles (ces précisions sont
apportées par Stéphane Massonet).

3. Les prénoms que portérent, dans une premiére version, les deux personnages du
Mot
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tion de luxe et que vous ne pourriez pas publier, qui sans doute
est ce que j’ai écrit de plus violent ',

Dites-moi ce que vous faites.

(Et, ma foi, si comme vous me le proposez, vous pouvie.z
m’envoyer de l’argent dés la réception... eh bien, ¢a tomberait
mieux que bien.)

Sympathiquement a vous,

Georges Bataille

A PIERRE PREVOST

Vézelay, 15 mars 1946 2
Mon cher ami,

Trés ennuyé de vous écrire si tard.

Jai été trés fatigué, Diane grippée. Et le travail que je vous
envoie — la mise au point des trois articles, sans compter le mien -
a été bien plus difficile et long que je n’imaginais. '

Je ne suis pas siir que nous devions faire passer I'étude d’Alain
Girard dans le n° 1 °. Mais elle me semble trés publiable. Elle
peut donc étre donnée aux fins des essais typographiques.

Jai donné des indications de corps qui répondent a ce dont
nous avons convenu. Le plus petit corps donnant 3000 carac-
téres, signes et espaces a la page, le plus grand 2800. Je crois
indispensable un titre courant.

Pour le choix des caractéres, je suis porté 4 croire qu'un Elzé-

1. L’hypothese avait ¢t avancée par I'¢diteur des (Eures compiites que Julie formait
une possible premidre partie du Morl, premidre partie faite pour étoffer le récit et le porter
aux dimensions d'un roman. Cette lettre semble netternent le confirmer. Qq_)endant,
contrairement & ce quannonce ici Bataille, il n'y aura de publication ni de Fuke ni du Mort
de son vivant.

2. Huit pages sur deux fevillets libres, format 21x29,7, pli@s dans le sens de la largeur.

3. Alain Girard, « Kafka et le probléme du Journal intime », Critigue, n* 1.
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vir de type anglais (mais un genre Cheltenham en tous cas) serait
préférable (la typographie des revues anglaises est plutét meil-
leure que celle des nétres). Mais un Didot assez maigre pourrait
également convenir.

Voulez-vous aussi demander au chef de fabrication de veil-
ler & ce que le caractére choisi soit assez riche: une revue
comme celle que nous allons faire doit avoir une tenue solide
€t nous pouvons avoir 4 imprimer des mots espagnols avec I'fi,
ou des mots grecs ; il serait également important que nous dis-
posions de [ ]. Il va sans dire quun caractdre gras est indis-
pensable,

Pour la couverture, il est nécessaire qu'elle soit assez simple,
Il me semble que de toute facon elle devrait étre tirée sur
papier blanc en deux couleurs. Il peut y avoir un titre de cou-
leur vive, rouge ou vert ou bleu, le reste de la typographie
noir. Un fond de couleur claire obtenu par un cliché avec cri-
TIQUE réservé en blanc ne serait pas mal non plus (c’est méme
ce que j'aimerais le mieux, mais il se peut que ce soit plus
cher). Dans ce dernier cas, la couleur peut varier & chaque
numéro ',

Au sujet des livres & trouver, je vous envoie de nouvelles
Listes.

J'y ajoute ces indications incomplétes :

a) un ouvrage d'un jésuite publi¢ chez Aubier sous le titre De iz
médiation dans la philosophic de Hegel®. A envoyer 4 A. Kojéve, 13
boul[evard] du Lycée, Vanves (Seine).

b) un ouvrage publié en Amérique sur la fabrication de la
bombe atomique, auquel fait allusion la note russe au sujet de
Vaffaire de vente du secret au Canada. Ceci pour Ambrosino ®,

1. En réalité, aucune des suggestions de Bataille touchant 2 1a maquette de la revue n’a
€1¢ retenue. I en est de méme de celles touchant 4 Ia couverture, laquelle est une création
du chef de fabrication des Editions du Cheéne.

2. Henri Nicl, De la médiation dans la philssophie de Hegel (Paris, Aubier, 1945) dont
Kojéve rendra compte dans les 0™ 3-4 de Crifigur.

3. Georges Ambrosino rendra compte dans Critigue n™ 3-4 d'un livre intitulé L'Energie
atormgue et som utilisation militaire dont les auteurs sont H.-D. Smith et L.-A. Tumer.
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Je joins encore des listes des articles demandés ou envisagés.
Voudriez-vous me dire si vos listes portent d’autres titres ?

Ce qui est clair ¢’est que les textes sont en moyenne plus longs
qu’il n’était prévu. Je ne crois pas que nous aurons beaucoup de
mal a remplir le premier numéro. Maisil y a un peu trop de littéra-
ture.

Regu, finalement, une lettre de Lefebvre : il renonce, ayant été
malade. Comme nous 'avions prévu ensemble, nous devons
nous borner a faire état de cette tentative.

Bien que cela ne soit pas si pressé, n'oubliez pas non plus
Bedet '.

Avez-vous envoyé 3 Aimé Patri les deux volumes sur Prou-
dhon %,

A ce sujet, ne pensez-vous pas qu'il serait nécessaire de tenir
un répertoire des livres requs, avec le nom de la personne a
laquelle ils sont envoyés.

§’1 y a quelques nouvelles arrivées, pouvez-vous me le dire ?

J'ai malheurcusement regu une lettre de Philip Toynbee me
disant qu’il renongait A rendre compte de I'Unguiet grave de Cyril
Conolly. C’est trés ennuyeux car les ouvrages étrangers se
réduisent maintenant au seul Heidegger ! Jécris cependant a
René Leibowitz qui pourrait se procurer le livre, 'imagine, et en
faire rapidement le compte rendu. Mais ce n’est qu’une possibi-
Lité.

Reste une derniére possibilité sur laquelle vous pourriez
d’abord interroger Lignac. Serge Karsky, qui faisait dans Terre
des hommes une revue de la presse étrangére, devrait certainement
recevoir des ouvrages. Si vous pouviez le joindre et obtenir de lui
méme une courte étude sur un livre important, ce serait une
issue. Vous savez que, par ailleurs, je souhaitais vivement la col-

laboration de Karsky.

I. Lequel n’a pu étre identfié.

2. Des deux livres d’Amondruz, Proudhon et PEurope (Domat-Montchrestien) et de
Henri de Lubac, Proudhon et le christianisme, Aimé Patri ne rendra compte que du second
(Critique, n™ 3-4),
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la revue Fontaine. Bataille donnera lui-méme un texte 2 cell

.En t01’1s cas,'si vous entreprenez quelque chose, c’est urgent
(bien qu’assez important pour qu’on puisse envisager de faire
passer le texte au moment de la mise en page).

Qu’en est-il de Kerillis ?

Amicalement 4 vous,

Georges Bataille

Si v i
. ouiz avez €crit un texte sur Marc pouvez-vous me
envoyer ',

A PIERRE PREVOST

Vézelay, 20 2
Mon cher ami, i ars 1946

D’?.ccord avec vous en ce qui concerne I’histoire Etiemble,
J'avais demandé a Weil un article sur le matérialisme dial{ectigue]
4 propos d’un point de Partficls] d’Etiemble, d’autre part d’un
texte d’Engels paru dans la Revue intemationale ®,

- Cela pouvait étre I'occasion d’une mise au point de la ques-
tion, .Loquue J'ai requ Particle de Wieil] Je lui ai représenté
c?mblen son texte paraitrait bizarre et peu justifiable. Tl ya
ajouté alors deux ou trois pages d'introduction.

‘]e'regrette de ne pas vous en avoir parlé, javais oubli¢. Il y
aurait 4 la rigueur un moyen de s'en tirer (Wahl le publierait
dans sa revue *), mais malgré tout, malgré la fagon bizarre dont
les choses se présentent, Je ne le souhaite pas : le contenu est en
Fr;ncx:]c;cga:;re Mare, Avinement de ln France ouprisre. Paris, Porrentruy, Aux Portes de la

2. Cing pages sur trois feuillets libres, format 13x2]
_ . 2 » FeCto-verso,
8. Voir lettre de G. Bataille 4 M, Nadeay du 25 janvier 1946, note 3.
4. Jean Wahl crée la revue Deucalion, cahiers de philoscphie, en 1946, aux Editions de
e-ci,
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tout cas des plus solides et réellement important, apreés tout cela
reste la mise au point la plus substantielle que je connaisse sur la
question. Je crois donc nécessaire de faire allusion dans I'avant-
propos, que je ne vais pas tarder a rédiger, au fait que nous ne
rendrons pas compte seulement de ce qui paraft le plus impor-
tant mais aussi, éventuellement, de ce qui est matiére A polé-
mique {ceci dit sous une autre forme) .

Ce méme principe justifie aussi, je crois, mon article sur les
faits sociaux (Monnerot) 2.

Jai regu le texte de Koyré. Je nai encore eu le temps que de le
regarder, mais il se présente bien ’.

Recu aussi un c[ompie] rendu] de Patri sur les livres sur Prou-
dhon (je n’ai pas encore pu le lire suffisamment pour le juger) *.

J'écris & Ambrosino pour le presser.

Jai écrit 2 Lemarchand, Klossowski, Maquet et Josserand.

Jattends assez impatiemment les textes de Germain °.

Jai regu de mon c6té le livre de Winkler. Un compte rendu de
ce livre arrangerait bien, je crois, le n® 1. Car ce serait un article
vivant et amusant. Mais je ne vois que moi-méme qui puisse le
faire rapidement. Et cela se soutient en ce sens que j’ai autrefois
préparé un livre sur la question (au temps du collége de sociolo-
gie). Mais Winkler traite la partie historique alors que j'avais
envisagé les choses plutdt du point de vue des formes. Je ferai un
compte rendu court en tous cas et signé d'un pseudonyme °.

Lignac ne fait-il pas n'importe comment quelque chose pour
nous ? Sur les quelques livres de politique francaise ?

1. Le texte de E. Weil nest précédé d'aucun avant-propos.

2. G. Bauaille, « Le Sens moral de la sociologic », sur l¢ livre de J. Monnerot, Les Faits
soctaux ne sont pas des choses, Crifique, n° 1, juin 1946,

3. A. Koyré, « L’Evolution philosophique d’Heidegger », Critigue 0 | et n* 2, juin ct
juillet 1946,

4. Voir letire de G. Bataille a P, Prévost du 15 mars 1946, p. 274, note 2.

5. Le premier texte de Pierre Germain dans Critigue: « L'Economie frangaise 4 la
recherche d’un moteur », Critigue, n" 1, juin 1946.

6. G. Bataille n’écrira pas cet article.
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,Tant pis pour Wahl (malgré tout, le poeéme, quand je I'ai vu,
ma un peu dégu, trés, trés obscur).

. Avez-vous vu au point de vue typographique si’on peut obte-
Iir une concordance de nos prévisions pour les corps, 2 600 et
3000 caractéres a la page suivant 'importance ?

51 je n’ai pas cet aprés-midi de lettre de S. B, ! Jje lui télé-
phonerai.

Bien amicalement,
Georges Bataille

Amitiés de Diane.

A MICHEL FARDOULIS-LAGRANGE

23 194
Mon cher Michel, 45 mars 19467]

J’ai remis jusqu’'a aujourd’hui de vous répondre et je le fais 4 la
veille ::le mon départ : je serai A Paris aprés-demain, c’est-a-dire
€n meme temps ou peu s’en faut que ce papier.

Vf)us avez raison de vous en prendre & mon activité * et tout ce
que je puis vous dire c’est que je n’ai jamais imaginé d’activité a
Ta convenance: une activité n’est jamais pour moi qu’un
compromis. Mais comme il est exclu de n'en pas avoir et qu’il
.n’CSt pas entre les &tres de communication possible sans activité,

J& ne vois aucun moyen de ne pas accepter des régles élé-

L. § i i i i
o, :::cc‘lzutc Sylvia Bataille. Voir lettre de G. Bataille 3 P, Prévost du 31 janvier

2. Deux pages sur feuillet libre, demi-format, recto-verso.
3. Dans une lettre du 8 mars 1946, Michel Fardoulis-Lagrange sembiait reprocher 4

Bataille de ne se conformer qu’ ise foi
qu'avec mauvaise foi aux usages de activité littiéraire et g’
1 . - il eI
trer matiére & mauvaise conscience et A expiation.
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mentaires, qui sont celles sans lesquelles elle serait impossible.
C’est dans ce sens que j’admets des habitudes séculaires, je parle,
j’utilise un langage séculaire, etc. Méme si ce que vous évoquez
dans une lettre infiniment plus claire, me semble-t-il, que [plu-
sieurs mots manquent'], était en soi de nature [plusieurs mots
manguent] de valeur ce qui pour une raison ou lautre m’'a
emporté, ¢’est seulement dans la mesure o votre langage aura
effectué cette privation. Et comme vous semblez en avoir le
souci...

Je ne sais pas, pour ma part, ce que signifie une lucidité essen-
tielle si elle n’engage pas ou ne s’engage pas 4 engager, s'il se
peut, la lucidité commune. Et je ne vois pas le moyen d’éviter,
puisque nous vivons nos problémes les plus intimes en nous
appuyant sur les définitions du langage, la réduction en clair des
problémes que vous posez. Il y a2 en nous trop de volonté
d’échappatoire, trop de fuite devant 'authentique, pour ne pas
assumer la misére que cela fait tomber d’autre part.

Mais croyez que cela m’attriste essentiellement d’apercevoir
en ce qui nous sépare ici I'expression d’une situation commune,
qui ne peut pas ne pas séparer aussi ceux qui s’y trouvent. Car
elle rend normalement ombrageux et 'on pourrait douter si, dés
que le caractére ombrageux manque, ce n’est pas I'authenticité
qui s’échappe.

Affectueusernent a vous.

Georges Bataille

Si je vous écris avant de partir c’est que cela n’aurait eu que
peu de sens de nous revoir avant que je ne l'aie fait, quand j’y
tiens et j’aimerais méme vous rencontrer une fois seul. En tous
cas, je serai a partir de dimanche matin & Danton 60.24.

1. Le feuillet est déchiré sur sa bordure supérieure, ce qui entraine Pillisibilité de plu-
sicurs mots de la premitre ligne {c’est le cas ici) et de la deuxitme (c’est le cas quelques
mots plus loin).
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A RENE DE SOLIER

Vézelay (Yonne), 27 mars 1946 !
Mon cher Solier, a ) *

Vous m’avez envoyé le mois dernier une lettre assez pressante.
Je vous ai envoyé il y a quinze jours un texte.

la suite de quoi je ne regois pas la moindre nouvelle !
Ayez, je vous en prie, la patience de me mettre un mot.
Cordialement,

Georges Bataille

A PIERRE PREVOST

Vézelay, 28 mars 19462
Mon cher ami, ¢ o

Voici les lettres annoncées hier.
Ur3 f:xemplairc pour vous, un pour les éditions.
' J'al indiqué en marge les personnes a qui faire parvenir les
livres dés réception,
Dans le cas de Kaplan, Ambrosino, Maquet, Roger?® et
Roland Caillois, cela correspond a une demande précise.
.Toutefois pour Roger Caillois — & qui, je pense, il serait
piquant de demander une étude sur PInquisition — j’attends que
vous me disiez si vous étes d’accord avant de luj écrire *,

1. Une page sur feuillet libre, format 13x21, recto,
2. Sept pages sur feuillets libres, formar 21x29,7, pli¢s en deux dans lc sens de la lar-

geur.
3. Roger Caillois,

4. Il n’y aura pas d'article de Roger Caillois dans les premiéres années de Criigue.
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Pour les autres, il s’agit d’'une distribution logique (Roland
Caillois est esthéticien).

En ce qui concerne Weil, je lui demande plut6t a qui il pense,
¢'il 2 une idée pour le compte rendu, mais sans m’engager. Tou-
tefois j'imagine souhaitable qu'il fasse lui-méme tel des comptes
rendus de ces livres qu’il voudrait.

Icije ne puis vous cacher que je vois poindre une difficulté. Ne
pensez-vous pas qu'il est peu indiqué de prendre position aussi
nettement que vous I'avez fait (3 propos de Marc) alors que nous
donnons en méme temps sa place & Weil ' ? Ou bien cela sup-
pose que vous laissiez libre Weil de prendre position aussi nette-
ment que vous. Ce qui donnerait une ancienne allure 4 la publi-
cation... Dites-moi ce que vous en pensez. Weil est nettement
ouvert, vous le savez. Mais s’il me représente qu’en de telles
conditions, il ne peut pas collaborer, je ne saurais quei lui dire.

Ce qui m’étonne est que vous croyez avoir seulement laissé
percer le bout de l'oreille a une certaine ligne. Les pages 7 et 8
développent un point de vue anticommuniste dont vous laissez, il
est vrai, 4 la page 9, apparaitre le caractére utopique, mais nulle-
ment pour le condamner, pour condamner au contraire comme
contre-révolutionnaire ce qui s’oppose a la formulation de 'uto-
pie 2. Votre derniére phrase est pour une oreille communiste
exactement scandaleuse : pour un communiste, il va de soi que la

révolution ne peut étre utopique et que, dans la période de
combat, la formulation gratuite de I'utopie détourne dangereuse-
ment de essentiel. Et moi-méme, je vois mal comment la sup-
pression de la liberté de penser en temps de révolution priverait
le mot de résonance. Une révolution qui va jusque 12 est seule-

1. Dans une lettre du 27 mars 1946 (non reproduite ici), Bataille accusait réception de
I'article de Pierre Prévost sur le livre d’Alexandre Marc en ces termes ; « Sevez-vous que ¢'est
une prise d position appuybe ? Méme agressive !» L'article finalement publié (dans Critigue,
n™ 3-4) entre-temnps nettement amendé, ct wés considérabiement raccourci, ne porte pas
trace d'éléments susceptibles de contrarier une opinion marxiste,

2. Le différend porte entre autres sur I'acception du mot « révolution », laguelle
oppose les anciens d’« Ordre nouveau » aux communistes. Pour les premiers, les seconds
ne sauraient &tre considérés comme révolutionnaires, Et, a fortfory, inversement.
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ment la plus conséquente possible, elle est excessive, me dérange

me fait apercevoir que moi je ne suis pas révolutionnaire nor;

quelle ne I'est pas elle. ,

Ceci ne signifie évidemment pas que maintenant je me

demande 3'il n’est pas fou d’avoir demandé le clompte] rlendu] de
Koestler & Albert Ollivier .. I y a 13 une autre affaire. Weil
reconnait lui-méme qu'il est nécessaire de parler d’un tel livre.
Mais Vvous vous rappelez que nous avons eu avec O[llivier] une
conversation 1a-dessus. Méme dans Combat, il n’arrive 3 la posi-
tion anticommuniste qu’acculé. 11 sait toutes les raisons pesantes
awjourd’hui qui obligent a cette attitude. Et il 2 été entendu dans
cette convers:ation que la revue ne prendrait pas [dé] position
m?mmmte. Que nous pourrions exprimer un point de vue
qu'en principe les communistes n’étaient pas obligés d’exclure
qu"lls excluz.lient en fait sans que cela nous puisse arréter. Nou:;
avions admm en somme la possibilité d’exprimer des idées anti-
communistes-en-fait-et-non-en-droit mais en laissant la charge
aux autres de marquer leur caractére anticommuniste.
_ Yotre texte est évidemment loin d’étre dans cette ligne. Vous
mdxqpeg que Marc préfere ne pas insister sur un certain « aspect
de Uhistoire ouvriére contemporaine ». Mais vous marquez, vous, la
nécessité d’insister. ’ ,

’ Ce.ci. m’engage d’ailleurs 2 vous demander d’insister auprés
d E)lhv:er pour avoir le plus 3t possible son papier sur Koestler ~
meme avant son article pour le cahier Calmann®. S'1l tient a parler
aussi du Commissaire et du Yoghi ®, I'on pourrait peut-étre avoir
chez Charlot un jeu d’épreuves. Ou peut-étre a-t-il I'édition
anglaise,

Vous ai—je demandé aussi, dans le cas ot Aubier n’aurait pas
envoyé le livre du jésuite De la médiation dans la philosophie de Hegel,

1. Arthur Koestler, L¢ Zév of Finfini, Pari -] B
ks as limzdam g ﬁm . aris, Calmann-Lévy, 1945. I n'y aura pas de
2. Actualité, n* 2,

3. Enréalité, L Yogi ef le commissaire &’ Arthur Koesth Pari
il o'y en aura pas de compte rendu, rir. Parks Gharlor, 1946. De S
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de le faire acheter et envoyer 4 Alexandre Kojéve, 13 boul[evard]
Vanves . .
duAI:n};::e c?xose : il y a actuellement 117 boulevard S‘al‘nt-
Germain, au Cercle de la librairie (métro Odéon), une exposition
générale de livres américains, organisée par la United States inter-
national book association. Elle s’est ouverte le 22 mars et durera
jusqu’an 15 avril. Vous auriez peut-étre. intérét a té.léphon(_:r a
Kaplan pour lui demander une introdanon: Il devrait y avoir ::
moyen d’obtenir assez vite un ou deux livres importants. En u:t
ressant 'un des principaux responsables A notre projet. Et lop
ferait passer un compte rendu en derniére heure. Le mieux serait
évidemment d’organiser quelque chose avec Kaplan (.al_xquel
jécris par ailleurs). Vous pourriez y aller 2 deux. Et ChO‘ISll‘ ces
livres. Au besoin, je ferai moi-méme un c[ompte] r[endu] qui passe-
rait avec la mise en page. .
Pour le choix, il serait important de der.nander cons:cx} a
Kaplan. Il faut un livre important, vraiment important, si l.on
n’en donne qu'un. Vous pourriez pc:}:t-étrc ‘ 4 cette occasion
m’appeler au téléphone : le mieux serait la veille pour le lende-
main entre 10 et 11.

i t 4 vous, -
Amicelemen Georges Bataille

Autre chose encore: ne pourriez-vous me procurer des
pochettes, plutdt que des grandes enveloppes, mettons deux c‘i\ou-
zaines que vous me feriez expédier par les éd;tions en me;lne
temps qu’un volume guelconque de format {le méme que celle-
ci).

1. De Henri Niel. Op. at.
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A PIERRE PREVOST

Vézelay, 3 avril 1946 !
Mon cher ami,

Je crois en effet qu'il vaut mieux que, pour I'instant, vous reti-
riez votre article 2. Nous verrons 4 mon prochain voyage 4 Paris
avec Weil et Ollivier quelle ligne peut nous mettre d’accord, J’ai
l'impression que Weil est plus conciliant que vous. Nul doute
qu’un réglement de telles questions ne soit toujours délicat. Vous
avez d'ailleurs pu voir que personnellement ma position est un
peu différente de la vétre. Vous connaissez celle de Blanchot ;
cest celle que jaurais volontiers si Je napercevais pas qu’elle
risque d'étre impossible. Mais d’abord Je pense _fondamentalement
ce que pense Blanchot. Ambrosino, de son c6t, est trés présdela
position de Blanchot, plus prés que moi.

D’un point de vue général, je suis encore obligé de vous faire
une objection. Je ne crois pas, lorsqu'un mot {comme révolu-
tion) * est trés souvent pris dans un sens plus large qu’on ne fait
soi-méme, que I'on puisse dire sans inconvénient que telle ou
telle chose n’est pas, par exemple, révolutionnaire, simplement
parce que, d’un certain c6té, 'on veut n’employer le mot qu’en
un sens restreint. Nous ne pouvons rien contre l'usage (quel-
quefois 'usure) des mots. Et dans ce cas, 'existence du sens plus
large fait prime. Sinon Pon ne s’adresse plus & tous mais seule-
ment & quelques uns. II est vrai que cette tendance est assez
commune et qu’elle peut étre justifiée tant que le sens large est
encore trés rare. Mais dans un cas extréme, comme le vétre, elle
introduit un malaise confus, C’est Je crois une question de disci-

1. Sept pages sur feuillets libres, format 13x21, recto-verso,

2. L'article consacré au Livre d’Alexandre Marc, Avénement de I France ouvrire, op. cit.
Article que Prévost retire en effet, et qu'il remplacera par une simple et courte note de
kecture, dans les 0™ 3-4. Voir lettre de G. Bataille 4 P. Prévost du 28 mars 1946,

3. Voir letre du 28 mars 1946, p- 280, note 2.
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pline intellectuelle générale qu'il est bon de poser entre nous. A
mon sens, chez René Guénon, ce genre d’accusation — contre
une acception autre que la sienne — auquel il a constamment
recours, est toujours irritant : mais a la rigueur, lui, se justifierait
en représentant qu’un certain ordre cosmique a fixé une fois
pour toutes le sens des mots ',

Jai oublié de vous demander d’interroger les gens que vous
verrez & l'exposition américaine sur la possibilité d’avoir régu-
litrement des publications analogues a celles que Girodias avait
rapportées d’Angleterre.

J'ai recu un article d’Ambrosino 2. Un peu consternant. Trés
bien fait. Au fond trés clair, mais s’adressant 4 des gens qui
connaissent déja la position des questions. Et comme en général
tous les articles requs, beaucoup trop long: environ
20 000 caractéres. Celui de Germain sur Sauvy est aussi trés long
— 7 pages en petit corps. Je n’ai encore que 3 textes de 4 &
5 pages : sur Eluard 3, sur Guénon *, sur le P. de Lubac (Prou-
dhon) >. J’espére que Lemarchand et Josserand enverront des
textes courts mais je ne sais plus quoi penser. Je ressens la néces-
sité d’un certain nombre de textes au contraire trés courts. Il fau-
drait mettre au plus vite sur pied les comptes rendus éclair (sinon
pour le n° 2 du moins pour le n° 3) %, Je me demande 4 cet égard
si la diffusion un peu large, projetée par Girodias, du n° 1 a beau-
coup de sens. Le numéro peut avoir un succes sensible et suffi-
samment décisif dans un milieu limité. Mais il risque, dans des
milieux non prévenus, de passer pour un peu lourd, un peu
fermé. 1l y aurait encore un moyen: de garder un certain
nombre d’exemplaires du n° 1 (cent ou deux cents) qui, pour la

1. Pierre Prévost publie dans le n" | de Critigue un article intitulé « Les Idées de René
Guénon ».

2. De Georges Ambrosino, Critigue 1" | publiera un article consacré au livre de Louis
de Broglie, De la mécanique ondulatoire @ la ihéorie du ngyay (Hermann).

3. De Jean Maquet.

4. De Pierre Prévost.

5. D’Aimé Patri.

6. Ils n'apparaitront dans Crifigee qu'a partir des n™ 3-4.
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propagande, pourraient étre joints soit au n° 2, soitaun® 3. Je ne
pense pas en effet que le n® 1 sera mauvais mais qu’a lui seul il ne
pourra indiquer toutes les possibilités de la publication. Pourriez-
vous en parler & Girodias.

Quand m’enverrez-vous des essais typographiques ?
Trés amicalement,

Georges Bataille

Autre chose. Il vaudrait mieux ne pas réclamer a Fouchet et &
Hell les comptes rendus qu’ils devaient donner. Je crois qu’on
peut compter sur leur négligence. Mais comme nous Pavions
dé-Ja dit, comme je crois vous me I'aviez dit vous-méme ! Ces his-
toires étaient des erreurs (L’aérodrome ! est un livre médiocre et les
poemes de Larronde sont au diable de répondre aux principes
sur lesquels nous marchons : de ne parler en littérature que de
Pessentiel).

St vous croyez que le livre de Lescure est important, Je crois
que, sur ce sujet, il y aurait intérét 4 demander une étude de Ray-
mond Aron*. Ce que Weil peut faire — mais qu’il juge bon de se
réserver pour un cas important et je suis d’accord. Le sujet est en
tout cas trés adéquat 4 Aron, qui est aussi économiste. Je crois
que vous pourriez utilement téléphoner de ma part 2 Weil. Vous
savez que Weil est I'un des plus vieux amis d’Aron.

Et si Girodias a oubli¢ {comme il semble) de me faire parvenir
lt.es 12 000 francs échus fin mars, ne pourriez-vous étre assez gen-
til de le lui rappeler ? Cela devient urgent, je dois le dire.

1. De Rex Warner,

fr2. ialcscurc, Etudesofiak comparée des régimes de liberté et des rigimes autoritaires, Clest en
cliet Raymond Aron qui en rendra compte, en méme temps que du livre de Jacques

Rueff, L’Ordre soci tigue, n" itre : imi i
m;::uc Clusiqu;u:d, dans Critigus, n" 6, sous le titre : « Les Limites de la théorie écong-
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A PIERRE PREVOST

Vézelay, 8 avril 1946
Mon cher ami,

recois une lettre de Weil. o
‘{fsee((:;hargera du livre de Cécile Angrand (s!,lr le maténahsr%'le
dialectique) ® et de celui de Naville (s.‘ur Marxisme, psychologie,
etc. chez Riviere) *. I réclame le Naville. o

1l a parlé a Koyré du Berdiaev (sur Dostoi‘esvslil) et du Troylz:t
(sur Pouchkine). Koyré est russe, connait Dostoievski et Poqc -
kine comme un Russe. Cela me semble donc la bf)npe sol'utmn.
1l a parlé & Aron de LAge des e;npir;s % Cei;u-(l:il a:r;e;a;: a:};:

’on joigne le c[ompie] r[endu] a celui d’un au e Livr _
ir?cegsa;gnnment :[L’ﬁlomme contre les tyrans ° (Gallimard). Aron lal;ll-
méme propose de demander les c{omptes] r[endus] 2 R[oge]r Cail-
lois ’. $i celui-ci accepte, cela présente plutdt dfs avantages.
Aron prendrait en principe (sous bénéﬁce d inventaire, dit
Weil) le Descartes de Laporte ®. Un mCanénle_rlt et sérieux : 11.01115
sommes pourris de philosophie, tandis que si Ax.'on Aaccepta.lt €
Lescure, ce serait parfait. Je vais écrire & Aron lui-méme dans ce

9
™ Selon Weil, le Waline (ndividu et droif™® intéresserait Kojéve

illet i i ilien,
sur feuillet libre 21x29,7, plié en dcu_x‘ par le m
;' %?iﬁc Al::gg;snd, Le Matérialisme dialectique. Paris, Ec}:uon.s ‘soc:ajcs, 1946.
3: Pierre Naville, Psychologie, marxisme, m:;én;!icpu.SPaT: ll’;;nﬁére, 1946.
icolas Berdiaeff, L'Esprif de Dostoieoshi. Paris, Stoch :

‘;‘ E’Ee i’ses :npim el [’avmﬁr:ie La France, recueid des articles de Raymond Aron parus
dan-s la France hbre de 1942 & 1945. Paris, Défcnscl de la France, 1945.

6. Raymond Aron, L'Homme contre les tyrans. Pa}ns, Gallimard, 1946. bores de

7‘ C'est en réalité Roland Caillois, son frére, qui rendra compte de ces dE'u?c_ vres :
Ray;mond Aron, sous le titre : « La Pensée politique de Raymond Aron », Critique, n° 3,
octobre 1944. arti] ore

. Il n? a pas d’article sur ce s .

g Voniryl:t::c cI;e G. Bataille & P. Prévost du 3 avn:xl 1946, p. 285, note 2. ”

lb. En réalité LIndividualisme et le droit de M_arccl Waline. Ce sont Jean Brenas et Pierre
Germain qui en rendront compte dans Critigue, n™ 3-4.
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auquel vous pourriez téléphoner de ma part & Anjou — 00-02
(’aprés-midi aux heures de bureau) en précisant que P'idée est de
Weil. Vous pourriez en méme temps lui parler du livre sur la
médiation '. Le lui avez-vous envoyé ? Celui-ci est entendu et
conviendrait parfaitement aun® 5 (le n° 2 étant encore encombré
par le Heidegger de Koyré).

Weil insiste sur 'importance de Baykow, The development of the
Soviet Economic System, Cambridge, Univ[ersity] Press, 46. Je pro-
pose pour le c[ompte] r(endu] une certaine comtesse de Bourbon,
qui est une bonne économiste 2, En tout cas, il faudrait faire un
effort pour avoir le livre que Jje mentionne sur la liste ci-jointe,

J’ai regu un peu en retard mais bien regu le mandat des édi-
tions.

Trés amicalement,
Georges Bataille

P.S. Pour les Four quartets &' Eliot *, je vais demander 4 Maurice
Saillet (qui connait bien Eliot) ¢'il peut Penvisager (lui trouvera
siirement le texte) en méme temps que celui des Four antiguartets
de Wahl (que nous devions publier). 8’il accepte, voulez-vous
demander &4 Wahl (mais seulement il accepte) le texte de ses
antiguartets. 11 ne peut refuser.

A propos des bonnes feuilles, un livre important 4 demander
Nadeau (il va sortir au Pavois, ou N [adeay] est lecteur) : David
Rousset, Lunipers concentrationnaire, dont I'on peut croire a priori
que ce sera le livre essentiel sur la question des camps *, Le mieux
évidemment serait de le confier 3 quelqu’un qui en sortirait ?
Qui ? Weil saurait peut-&tre, mais il quitte Paris pour 10 jours.

1. De Henri Niel, De la Médiation dans la philosophis de Hegel, ap. cit.

2. Madame de Bourbon-Busset.

3. Les guatusrs de T. 8. Eliot (traduction de Pierre Leyris) ne parattront qu'en
1950 aux Editions du Seuil. Wladimir Weidle rendra compte de deux livres de T, §.
Eliot, Die Einheit des européischer Kultur et What is a ¢lassic ? dans Critigue, n™ 15-16 et 17.

4. David Roussct, L'Univers concentrationnatre, Paris, Editions du Pavois, 1946,
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A PIERRE PREVOST

Vézelay, 9 avril 1946
Mon cher ami,

Je vous envoie de la copie. Je ne tarderai pas 4 vous envoyer
toute la mienne. I faut en tout cas faire tout le possible pour don-
ner dans le n° 1, un ou deux livres américains. Magquet  n’est pas
indiqué du tout 1) pour des livres quelconques, qui n’ont pas 4
priori pour lui un sens profond 2) pour une question comme celle
des négres américains. Par contre, il est possible de lui deman-
der, comme un travail rémunéré, une étude analytique du Mopse de
Freud (3 2 5 pages de la revue), qu'il pourrait, s’il veut, signer
d’un pseudonyme. (Je lui écris moi-méme dans ce sens *) Hest
évident qu'aucun des ouvrages que vous désignez ne peut per-
mettre autant que celui-la de répondre a priori au désir d’infor-
mation des lecteurs. Pour I'ouvrage de Margaret Mead *, il fau-
drait demander & Caillois (Provence 04-33 vers 5 h) ¢’il connait
quelqu’un (et naturellement demandez-lui en méme temps s’il
veut parler de la Managerial revolution de Burnham, c’est en effet

un livre important, un peu fasciste d’ailleurs *. Mais Caillois I'a-~t-
il ? Vous pouvez aussi, si Maquet n’accepte pas, lui parler de

1. Dix pages, sur feuillets libres format 13x21, recto-verso.

2. Jean Maquet, collaborateur de la revoe Troisidme convoi, donnera aux n® 1, 2 et 3-4
trois articles, respectivement consacrés 4 Paul Eluard, Henri Michaux et Hermann Mel-
ville.

3. En réalité, Moses and Monotheism, C'est André Sénéchal qui en rendra compte :
« L’Origine du monothéisme », Criigus, n° 1.

4, Margaret Mead, From the South Seas (Studies of Adolescence and Sex in primitive
Socicties). Ce sont Georges Balandier ct Paul Mercier qui rendront compte de ce livre
saus le titre « Personnalités et groupes des mers du Sud ». Bataille entreprendra la traduc-
tion de ce livre pour les Editions Gallimard. Sans toutefois U'achever, Gaston Gallimard
prendra acte de ce renoncement dans une letire du 15 décembre 1948,

5. James Burnham, The Manqgerial Revolution (qui deviendra en frangais La Réwolution
divectoriale. Préface de Léon Blum). C'est en réalité Claude Chevalley qui en rendra
compte dans Critigue, n° 7, décembre 1946, sous le titre : « Une Nouvelle théorie améri-
caine de la révolution ».
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Freud. Peut-&tre son fiére s'en chargerait !, La-dessus, il est bon
que vous sachiez que j'ai son immense article sur Merleau-
Ponty : il faudrait, si vous aviez & le voir, lui dire quon est
d’abord obligé de passer le Heidegger de Koyré) *. Vous pouvez
demander A Caillois mais réflexion faite il est plus indiqué de
vous adresser d’abord & Michel Leiris (Odéon 18-61, matin de
bonne heure ou heures des repas). 11 est actuellement bien dis-
posé pour moi. 1l peut sirement vous adresser & quelqu'un du
Trocadeéro : Iui représenter que pour un jeune attaché du Musée
de 'homme, la possibilité de gagner 1 500 ou 2 000 francs en fai-
sant un travail qui ne lui fait pas perdre du temps, est intéres-
sante. Il faut sur un sujet comme celui-la plus qu’un compte
!‘Cflfiu court, environ 4 pages de la revue. Plutbt analytigue que
critique mais, il faut le préciser, tel que le premier lecteur venu
puisse 8'y attacher (ce qui n’exclut évidemment pas une tenue
scientifique sérieuse). (A propos de Leiris, il y aura lieu de donner
un clompte] riendu] de la réimpression de L%Age 4’ %, Le fait
que ce livre est sorti dans Pété de 39 justifie qu’on en parle
aujourd’hui. J'ai cette idée de demander 2 Sartre — étant donné
le cas qu'il fait de Leiris et du livre, Qu'en pensez-vous * ?) Si en
dC}.IOI"S de cela vous trouvez quelqu’un de compétent sur le sujet
qui aimerait parler de Munford, ce serait bien mais bien moins
indiqué que les deux autres. 11 faudrait pour la question voir
quelquun qui la connaisse déji trés sérieusement. Sinon, c’est
exclu. Pour Smith (Strange frus), jestime que nous ne pouvons
plus- parler qu’avec beaucoup de précaution et relativement peu
de littérature. Nous pouvons nous en remettre a Kaplan, mais

1. Roland Caillois.
_ 2. L'article de Roland Caillois sur Maurice Merlean-Ponty ne paraftra pas dans Cri-

8. Michel Leiris, L'dge d*homms. Précede de « De Ia Jic i
. s { . érature considérée comme une
tauromachie », Paris, Gallimard, 1946 ; préf: réalabl
o gy préface p ement parue dans Les Temps
4. Ce ne sera pas Sartre, mais Maurice Blanchot qui rendra compte de cette réédition

S‘i’el'?,e:‘v:iﬂ; ;{;‘]a réédition de Aurora) sous le titre « Regards d’outre-tombe », Critigue,
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puisque nous avons d’autres possibilités de livres anglais, c’est
par les autres qu’il faut commencer. Pour Veblen, le titre est
beau mais il vaut mieux ne pas s'embarquer sur un titre pour
entreprendre une histoire dans les conditions que vous m’avez
représentées.

Je ne vous cache pas ma surprise en ce qui concerne la ques-
tion politique. Ignoriez-vous que j'étais a peu prés d’accord avec
Blanchot pour considérer la position anticommuniste comme
intenable ? Le pire est pour moi de manifester cette position
agressivement sans rien faire, méme sans rien avoir  proposer.
Je congois qu'Ollivier ait été amené, a son corps défendant et
parce qu'il était attaqué, & prendre décidément ces temps der-
niers P'attitude en question : je considére simplement que c’est
une histoire ennuyeuse, regrettable. Etant donné le temps qu’il a
mis 4 en venir l4, je 'imagine plus ou moins d’accord avec moi —
peut-étre pour d’autres raisons. Voici en tout cas mon avis en
général. En ce qui concerne la revue, les choses avaient ét¢ 2
I'avance entendues dans la conversation dont je vous ai parlé, qui
était fort précise. QuOllivier entre-temps ait été contraint de
changer de position dans Combat est une question personnelle.
Mais je suis étonné que vous ne vous soyez pas souvenu de cette
conversation qui réglait la question de la revue. Naturellement,
je congois qu'on puisse revenir sur ce qui est convenu. Mais

enfin, voyons maintenant ce que vous proposez. Nous exprime-
rons des positions différentes. En toute liberté. Sauf une excep-
tion. Ne pourra pas étre exprimée la position de Weil. Quand je
lis ce que vous m’écrivez, je me demande si mes yeux ne se
brouillent pas. Mon cher ami, je vous ai écrit je crois de la fagon
la plus modérée. Lorsque plusieurs personnes agissent ensemble,
Paction implique cette modération conciliante et cette bonne
volonté d’aboutir de la part de tous. Si ’'on n’observe pas cette
régle... Et chose étrange ! dans ce cas, ce n’est pas le communiste
qui lui manque. Vous étes littéralement cabré. Sans cela com-
ment pourriez-vous faire des propositions qui rendraient toute
conversation inutile ? Quand il a été question de I'entrée de Weil

290

dan§ le comité de rédaction, vous pouviez envisager cela. Pour-
qu;:n pas ? Je n'aurais pas été d’accord avec Vous, ne serait-ce
qu'en raison du désir que vous partagiez avec moi de voir entrer
Bla}pchot d?.ns le comité de rédaction (et vous savez I'insistance
(?lll.l Inettait, pour le cahier !, 4 demander que soit exprimée
10p’1r310f1 ‘stalinienne), mais alors j’aurais pu accepter.

J'ai d’ailleurs une autre raison de penser que votre proposition

1€ peut pas servir de base 4 une revue de comptes rendus. Dans
un cahier par exemple, comme autrefois dans La N.R.F., des opi-
nions p'fzmculiéres peuvent éire exprimées en tant qu”opinions
particuliéres. Mais lorsque vous faites un clompte] rlendu), ce n’est
pas la méme chose. On vous demande d’abord de paleer d'un
livre. H est possible 4 partir de 1 d’exprimer des jugements, mais
pour peu qu’on les accentue fortement, de divers cotés s’iis son;
dlwfrgents, 'ce!a ne me génera pas plus, en un sens, qu; dans un
cahier, mais je trouverai la revue sans tenue et comique. Je
d:emeu.re persuadé qu'Albert Ollivier parlant du Zéo ef Pinfini 2
D aurart guére laissé de doute sur ses sentiments. Mais Jje ne crois
pas un mstant qu’il aurait comme vous ajouté A sa critique une
véritable prise de position, trés appuyée. Et si 'on ajoute que
vous €tes rédacteur en chef de la revue, cela ne fait que rendre la
chose plus pesante. Je vous le répte : il y a la-dessus une pierre
de touche, Imagmez que Weil y aille de son coté de son betit morceau de
bravoufe.stcflmwn. La revue sera simplement ridicule. Comme je
vous I'ai dit au début, je suis a priori porté a préférer non I'absten-
tion totale mais la plus grande possible en la matiére. Mais je
seral sur une telle question de principe trés conciliant. 81 s’agis-
sait d’une revue du genre de La NR.F. pourquoi pas ? Seule-
ment, la question qui se pose aujourd’hui n’est pas de savoir si la
Tevue aura telle attitude ou telle latitude au point de vue poli-
tique. Mais de savoir si elle aura ou non de la tenue. Si oui ou
non elle sera présentable.

1. Actuakits,
2. D’Arthur Koestler.
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Je m’étonne que vous vous heurtiez ainsi 4 un mur. Et évidem-
ment votre conversation avec Albert Ollivier ne pouvait rien
arranger. Mon attitude était tout autre. J'aurais voulu avoir le
papier d’Ollivier le plus t6t possible. Non pour le discuter mais
pour le passer. Je suis persuadé que cela aurait été parfait. Main-
tenant, un lourde discussion obscurcira la question. Elle fera
apparaitre difficile ce qui relevait simplement du sentiment des
nuances. Et le papier d’Ollivier est remis en tout cas au n° 3. Je
I'avoue, ce résultat me parait désolant.

Je ne veux pas d’ailleurs me désoler outre mesure. Je ne doute
pas que tout ne s’arrange. Une conversation aurait évité, je crois,
toute ’histoire. Mais je crois qu'indépendamment des questions
de principe, vous n’apercevez pas encore trés clairement ce que
devrait étre un compte rendu dans une revue comme celle que
nous devons faire. Ainsi, n’importe comment, toute déclaration
générale y détonnera plus ou moins. Et sans vouloir dire que
I'idéal serait un compte rendu impersonnel, je crois que les opi-
nions de l'auteur devraient surtout s’exprimer sous forme de
réserves et sinon d’études au moins esquissées, justifiées par une
connaissance particuliére de la question (et pas seulement par
une tendance). Ce que nous entreprenons n’est soutenable qu’a
la condition d’étre fabriqué autrement que les journaux.

Bien ennuyé mais croyez-moi trés amicalement,

Georges Bataille

Pour la Part du diable', c’est aussi un peu ennuyeux ! mais j’ai
lu, i y a déja assez longtemps, un certain nombre d’articles,
d’hebdomadaires et de revues ! Il faut attendre, pour en reparler,
Iédition frangaise, Ou il faudrait une raison précise. On pourra
en tout cas faire coincider a peu prés la publication du livre et du
c[ompte] r[endu].

1. Denis de Rougemont, La Pert du diable, qui paraitra en France en 1947 aux Editions
Gallimard,
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j’é'cris un mot 2 Albert Ollivier ot je lui dis essentiel de ce
que e vous représente aujourd’hui.

Jai eu l'adresse de Waldberg : 51 rue Bonaparte, C’est sans
doute un hétel.

_]_’écris aussi a Caillois auquel je ne puis que demander selon le
désir ’Aron les c[omptes] r[endus] de ses livres,

’ Pour Jazzmen, qui pourrait en parler ? Je ne vois pas. Tant que
Ion n’z?. Pas un assez grand nombre de livres américains, on ne
pourrait d’ailleurs pas en parler. Thomas Mann me laisse vrai-
ment froid. L'intérét que I'on a pour ses écrits me parait conven-
tionnel. Enfin... 1l faudra en parler 3 Weil,

A PIERRE PREVOST

[Vézelay, mi-avril 1946
Mon cher ami, @ ]

Joué hier de malchance. M’étant trompé d’heure, j’ai manqué
le courrier,

R(?Qu le mot oi vous me dites &tre tombé d’accord avec Weil,
Jt: sum'plus content que surpris, car je ne doutais pas de la largeur
c’lcspnt de Weil. Mais je ne puis pour ma part, méme si Weil
1 accepte, admettre que la position stalinienne soit taboue, I'anti-
sta.lm?cnne libre. Tout cela d’ailleurs n’est pas tant une question
de principe. La tenue de la revue, plutdt que ses principes, est en
cause. Des opinions exprimées contradictoirement dans un
méme fascicule ne doivent pas en tous cas avoir un caractére
vexant ou inadmissible pour la partie opposée. N'est-ce pas
évident ? Et ceci admis ?

Je vous en prie surtout, si quelque chose dans les tons de mes
1. Deux pages sur feuillet libre, format 13x21, recto-verso,
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lettres vous agagait, vous savez bien qu’une conversatiqn l"lOllS
laisserait toujours de bonne humeur, méme enjoués du fait d'une
petite bagarre. C’est impossible par lettre.

icalement.
rés amicslem Georges Bataille

A PIERRE PREVOST

Vézelay, 17 avril 1946
Mon cher ami,

Pourquoi vous plaignez-vous de me voir écrire trop dfarticles.
Jai bien vu que c’était inévitable. Comment-nous en serions sor-
tis sinon. Elargir la rédaction est vite dit. Faltt.:S des propositions
précises. Je suis trés d’accord aussi pour }’élargxr. En attendant, je
ne suis pas siir de ne pas avoir une fois de plus a envoyer une
copie importante pour le n° 2. o
Les papiers que je vous envoie ci-joints sont &l tout cas un
bilan de la situation. Je dois le reconnaitre, elle n est pas si favo-
rable. Javais espéré que Koyré donnerait ses papiers pour le
n°® 2. Je luis écris en tout cas dans ce sens, au moins pour 'un
d’eux.
Vous avez en tout cas un grand effort a faire — préalable 4 tout
— pour procurer les livres aux auteurs. Yous étcs-v?)us aPerq.u que
la lenteur avec laquelle la chose s’est faite pour le n® 1 n’avait rien
arrangé. Je ne puis pas m’en occuper personne]l(.ement..
Koyré a-t-il requ Pouchkine et le Dgsto.’fesvskl? quéve le
Niel ? Je n’ai toujours pas recu le Bezzc.nla et Je le voudrais pour-
tant le plus vite possible (j'en parlerai en méme temps que du
1. Onze pages sur feuillets libres, format 21x29,7, pliés en deux, recto-verso.

2. Reto R. Bezzola, Le Sens dz Paventure et de Pamour. Paris, La Jeune Parque, 1946, Cri-
#igue n’en rendra pas compte.

294

volume des Ed[ifions] du Ch[éne] sur les Troubadours : le sujet,
Phistoire du sentiment amoureux, est trés bon et est en somme
men domaine).

Avez-vous eu Liberté d’action de Michaux (éd. Fontaine) pour
Magquet '. Je ne vous I'ai pas demandé d’ailleurs : Jai écrit moi-
méme 2 Blin, il y a quinze jours et le lui ai demandé pour
Maquet. On ne m’a pas répondu. Vous devriez au besoin passer
4 Fontaine ou I'on exagere carrément.

Ne pourriez-vous aussi voir en ce qui concerne Maquet, 4 Ia
NRF. si Amérique de Kafka va sortir? Et en méme temps
demander pour le Juan Gris de Kahnweiler ? que doit faire
Roland Caillois (Tél. a Hirsch, Littré 28-91, 3 Hirsch ou 2 Que-
neau}. Et aussi la date de la réimpression de LAge d’homme de Lei-
ris.

Pour Leiris son n° est bien Odéon 18-61. Insistez aux réclama-
tions, j’ai appelé le n° cent fois et Je I'ai vérifié sur mon carnet.

Demandez aussi quand paraitront les Ames miraculeuses de
Césaire * ? Foallets d’Hypnos de Char *? La vie ousridre sous le 24
Empire de Duveau ? (pour A. Marc ® ?) Juan Gris de D~-H. Kahn-
weiler °,

Vous devriez aboutir de ce cot¢ pour le Mead ”. Aboutir pour
le n°2,

1. Dont Jean Maquet rend compte dans Critigue, n° 2, juin 1946,

2. Daniel-Henry Kahnweiler, Juan Gris. Paris, Gallimard, 1946.

3. Les Armes miraculouses, premier livee d’Aimé Césaire, Paris, Gallimard, 1946,

4. René Char, Fevillets d’Hypnos, Paris, Gallimard {coll. « Espoir » dirigée par Albert
Camus), 1946. Maurice Blanchot en rendra compte, en méme temps que de Sewls
demeurent, Le Marieau sans matye et Aveg-vous lu Char ? de Georges Mounin, dans Critigue,
n" 5, octobre 1946.

3. Georges Duveau, La Vie auoridre en France sous le Second Empirs, Cie n'est pas Alexandre
Marc qui en rendra compte, mais Michel Collinet, Critigus, n™ 8-9, janvier-février
1947,

6. C’est Roland P. Caillois qui rendra compte du livre de Danicl-Henri Kahnweiler,
Juan Gris, dans le n" 12 de Crifigue, mai 1947,

1. Margaret Mead, From the South Seas. Op.cit, Voir lettre de G. Bataille & P. Prévost du
9 avril 1946, note 4.
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Pouvez-vous savoir chez Charlot quand paraitra le Commissaire
et le Yogi' ? En avoir de bonnes feuilles ?

11 est extrémement tmportant de procurer vite 8 Mme de Bourbon-
Busset, 7 rue de Lille

a) le livre de Bettelheim, La planification soviétique (Riviére) ?

b) le livre de Baykov {en anglais) sur 'économie des Soviets (cf.
liste du 8-4-46).

C’est facile pour le 1. 1l faut le faire acheter. Pour le second,
C’est difficile, mais il faudrait vraiment faire I'impossible pour
I'avoir. Certainement Girodias le pourrait en proposant un
échange. .

Pour la Physislogie du travail de Morin, je ne sais pourquoi Weil
songeait 4 Friedman * - dont je souhaite vivement la collabora-
tion — puisque sur la liste ol I’ouvrage figure, je I'avais attribué a
Ambrosino. Si je n’avais pas une raison trés particuliére, je serais
heureux de suivre le conseil de Weil, mais Ambrosino pourrait
faire sur la question une étude fondée sur le travail que j’a.i. entre-
pris en commun avec lui et cela devrait étre, croyez-moi, d’un
grand intérét *,

A ce sujet, vous devriez tacher de voir Ambrosino, qui est a
Paris ces jours-ci. Son adresse est 262 boul[evard] Voltaire. Je lui
télégraphie 'urgence au sujet de son article actuel, dont je lui
avais demandé de m’envoyer le deuxiéme état au plus tard le 11.
Mon télégramme le prie de vous le faire tenir directement villa
Osouf. (A ce propos, je crois qu'il faudrait que vous ayez un
endroit on 'on pourrait vous appeler au téléphone a des heures,
s'il le faut, A des jours précisés, sinon c’est bien compliqué. Il fau-

1. Le Yogi et le commissaire d"Arthur Koestler. Il n’en paraitra pas de bonnes feuilles dans
Critique, qui ne publiera d’ailleurs jamais de bonnes feuilles d'aucun Livre. )

2. En réalité, Les Problimes théoriques et pratiques de la planification, de Charles Bettelheim
(PUF, 1946). La proposition de confier ces livres & Madame de Bourbon-Busset ¢mane
d’Eric Weil. Celle-ci rendra compte de ce livre dans le n° 7 de Critigue, décembre 1946,
sous le nom d’Andrée Varize.

3. Georges Fricdmann, )

4, Sur cette collaboration, voir les lettres de G, Bataille 3 G. Ambrosino, entre autres
celle du 21 novembre 1945,
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drait en particulier que je puisse vous appeler au besoin. Vous
savez que vous pouvez d’ailleurs me faire tenir ici un avis d’appel
— l'aprés-midi pour le lendemain 10 heures et il faut dire que
vous auriez eu intérét & m’appeler au lieu de me télégraphier.
Cela me fait songer que je ne vous ai pas encore dit pourquoi je
gardais ainsi la copie, c’est que j’aurais voulu lire le Koyré et que
c’est diablement long.)

En ce qui concerne le n° 2, je ne pense pas un instant que nous
devions demander les articles pour la fin mai, il faut les deman-
der pour le 10. Et & Ambrosino pour le 5 (si vous lui parlez du Morin,
il faut évidemment lui dire la méme chose que moi). Naturelle-
ment ceci signifie pour le I5.

Je ne vois pas pour ma part de nécessité d'organiser le travail
plus méthodiquement. L'important est de faire tout ce qui doit
étre fait et de serrer les temps le plus possible. I serait souhaitable
¢évidemment que vous ayez des tableaux clairs indiquant la
marche du travail.

Cette constatation toutefois : sur 14 articles demandés, 9 ont
€t€ remis dans un délai normal, mais deux ne pouvaient passer.
D’autre part, je ne compte ni vos articles ni les miens. Bon an
mal an, nous devons compter avec précaution 120 pages  peu
prés pour en obtenir 96. Mais nous savons mieux maintenant sur
qui on peut compter, sur qui non. Je reconnais qu'a cette mesure
les prévisions raisonnables sont maigres pour le n° 2, Mais nous
Ppouvons pousser les choses, obtenir d'autres engagements, A une
condition toutefois, de ne pas faire baisser le niveau.

Ainsi nous devons observer cette régle autant que possible :
éviter de donner plus d’un article d’'un méme auteur s'il ne
donne pas quelque chose de vraiment bon. Faites preuve d’ini-
tiative, mais ne vous engagez qu'en cas d’urgence. Ainsi, c’est un
peu ennuyeux que vous ayez méme sans engagement parlé du
Martineau avec Josserand. Il y avait }a une occasion de s’adresser
a Georges Blin, ce qui avait deux avantages : une étude répon-
dant mieux 4 la ligne de la revue, 'élargissement de la collabora-
tion. Je verrai moi-méme 2 Paris si je puis rattraper.
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Pour le Lavergne ', en tout cas, c’est une bonne idée : deman-_
dez-le & Germain pour le 10 mai au plus tard, car jaimerai
mieux passer le Micaud ? dans un numéro dont je serais plus sir
que du n° 2.

Je vais demander & Klossowski s’il peut se charger des'FauT
Quartets et antiquartzts et Wahl. Je ne vois vraiment queslul qui
puisse le faire mais je ne puis I'espérer que pour le 3°.

Avez-vous une idée pour les écrits politiques de Camus ? Je
serais content que Weil accepte mais je ne sais pas si vous n’avez
pas d’objection, c’est pourquoi je mets seulement son nom a la
main sur votre exemplaire. Répondez-moi vite 1a-dessus, car ce
serait trés bien pour le n° 2. o

Enfin pour finir, je crois qu’au point de vue de I'organisation
du travail, il y aurait tout de méme un bon principe a adopter,
que nous nous répondions point par point, pour chaque lettre.

Excusez-moi pour ce que mes lettres ont d’un peu tendues. Le
départ est toujours le moment le plus dur d’'une revue. ]?c votre
cOté, vous avez raison de me mettre la puce a I'oreille mais, entre
nous, il me semble que Critigue ne prend tout de mérme pas le- che-
min d’Actualité. Ce qui est embétant c’est que je vous laisse jouer
le role de Jean qui pleure parce que souvent je suis un peu trop
optimiste ; excusez-moi.

Toutes les amitiés de Diane,
Amicalement & vous,
Georges Bataille

Vous savez que Lignac, Maquet (Freud) et Ambrosino
compris nous devrions avoir A trés peu de chose prés 96 pages,
mais sirement pas moins.

1. Bernard Lavergne, Le Problime des nationalisations (PUF, 1946), dont Pierre Germain
s Crifigue, n™ 3-4, )
mg?r%;:rrﬂt;dﬂd, la g)roife devant PAllemagne. Paris, Calmann-Lévy, 1946. Pierre Ger-
main en rendra compte dans Critigue, n” 5. }
3. P. Klossowski n’interviendra pas sur ces textes. Son premier compte rencllu sera
consacré A un livre du philosophe allemand Romano Guardini, Ju Rainer Maria Rilke,
Deutung das Daseins, Critigue, n° 5, octobre 1947,
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A PIERRE PREVOST

Vézelay, 29 avril 1946 !
Mon cher ami,

Je regois votre lettre du 25,

Je crois que la procédure la plus simple est que vous parliez
aux collaborateurs éventuels en faisant une réserve. Cela repré-
sente toutes sortes d’avantages. Il est normal que le rédacteur en
chef réserve I'avis du directeur. De méme le directeur parfois
réserve 'avis du comité de rédaction... Mais tout ce que je vous ai
dit au sujet du Lavergne, c’est qu'il y avait avantage a procéder
ainsi en principe : votre attribution était tout A fait Jjudicieuse. I
est d’ailleurs naturel quen ce moment ol I'important est d’abou-
tir vous ayez pris cette initiative. Plus tard, j’aimerais moi-méme
réduire au minimum les cas ol je n’aurais pas le moyen d’avoir
d’abord votre avis. Je vous ai représenté d’autre part les choses
au sujet de Blin sans acrimonie. Il faut en effet que sur chaque cas
particulier vous puissiez apercevoir au besoin le désavantage
d’une solution (dans le cas de Blin, Je suis d’ailleurs en train
d’éprouver qu'il n'y a pas grand-chose A attendre de ce cOté, c'est
bien comme vous dites). En résumé, si vous réservez des initia-
tives de vous qui m’engagent 4 des cas ol P'urgence et ’évidence
vous apparaissent, tout ira bien. Vous pouvez vous rendre
compte que je dois avoir la responsabilité de tout ce qui passe
dans Ia revue. 1l arrivera forcément que parfois Jje ne serai pas
d’accord avec I'évidence et Purgence qui vous auront apparus :
dans ce cas que voulez-vous que je fasse ? Cest trés simple : je
ferai hum ! hum ! et nous enchatnerons.

Je vais d’ailleurs vous proposer la-dessus une procédure excep-
tionnelle, pas si compliquée. Si vous étes amené A entendre
ferme un article avec un auteur, vous me lancez aussitét un avis

1. Quatorze pages sur feuillets Libres, format 13x21, recto-verso.
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d’appel pour le lendemain matin dix heures au téléphone. Je dois
en effet savoir immédiatement tout ce qui est attribué : je puis
répondre 2 tel auteur qui me propose de parler d’un livre que
c’est entendu, le seul moyen d’éviter la possibilité est que vous
me préveniez 3 temps. Je crains malheureusement que vous
n’ayez quelque répugnance a téléphoner en province : il y a eu
au moins deux cas oil un coup de téléphone efit bien mieux valu
qu'un télégramme, 2 plus forte raison qu'une lettre. Je ne puis
pas, moi, vous appeler. O voulez-vous que je vous appelle ? 2
Bois-Colombes ' !

En ce qui concerne le comité de rédaction : 1° c’est un comité
de rédaction comme tous les autres, la part prise réellement
dépend du désir de chaque personne, mais tout est ouvert évi-
demment 2 Blanchot et 2 Ollivier d’'une fagon générale, a Josse-
rand dans le domaine de ses connaissances personnelles ; 2° Cail-
lois n"a dit ni oui ni non, c’est un cas simple qui sera vite résolu ;
3° Monnerot ? Il est probable que ¢a n’ira pas mais, de toute
fagon, je ne vois pas d’ennuis A craindre.

Votre insistance au sujet de ma part trop grande 2 la rédac-
tion, trop faible 4 la direction, est trés naturelle. Il est certain
que le poids double de mes articles et de la correspondance que
j'ai A entretenir est écrasant. Mais j'ai plut6t sacrifié le caté
rédactionnel que l'autre et, en ce qui concerne la recherche de
nouveaux collaborateurs, je ne crois pas avoir été si négligent.
Mais, évidemment, je cherche une collaboration brillante et
bien que je souhaite deux ou trois rédacteurs 4 qui demander
des articles analytiques, I'essentiel me parait d’atteindre un
niveau élevé et de donner envie de collaborer méme aux plus
brillants.

En ce qui concerne la nature du premier numéro, c’est un fait
que j’ai requ en général des articles trop longs (Girard, Weil —sur

1. On P. Prévost avait son domicile.
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Etiemble — Germain, Ambrosino, sans parler des 50 000 carac-
téres inutilisables de Roland Caillois ).

J'ai moi-méme exagéré avec Miller . Mais il y a malgré tout
15 articles concernant 19 ouvrages. Ce qui compense ce carac-
tére massif est I'intérét évident, et exceptionnel, du public pour la
plupart des auteurs ou des sujets mis en cause.

Quant 2 la bibliographie critique, Je ne vois aucune raison
encore moins de possibilité, de 'introduire dans le n° 1. Ge serai;
revenir sur ce qui a été entendu, et comment le faire : nous ne
recevons qu’un nombre de livres infime et nous ne pouvons faire
de notes bréves qu’aprés avoir lu les livres. J’ai prévenu Girodias
de cette difficulté. Il était d’accord et ce n’est pas son change-
ment d’avis qui rend quoi que ce soit possible,

{P’::a\;fnons maintenant sur les attributions en cours.

eil n’a vu aucun inconvénient i ne ologi

du travar! & Friedmann. PONRIBoNErla i

- Au. sujet du Leiris, je ne sais pas quand la réimpression va sor-

tr et je vous ai demandé, je crois, de vous en informer aupres de

Husch. Si Sartre, ce qui est probable, n’accepte pas, nous pour-
rions demander & Blanchot. Sinon 4 Georges Limbour *,

A Blanchot, puisque vous avez une liste de tout ce qui a été
dema_mdé, vous pouvez demander sans aucune réserve ce qui lui
conviendra, mais puis-je vous demander d’insister, non lourde-
ment mais tout de méme un peu, pour qu'il nous donne quelque
chose pour le numéro 2. Et bien entendu téléphonez-moi aussi-
t6t (en réalité, il aurait fallu que nous nous téléphonions souvent
et il faut plutét susciter des occasions qui en décident).

Je ne su.is pas siir que vous ayez raison en ce qui concerne
Ca:mus mais je ne ferai rien sans que nous en ayons parlé de vive
voix,

Pour Rougemont, il est bien entendu que je souhaite trés vive-
L. Sur M. Merleau-Ponty,

2. G. Bauille, « La Morale de Miller », Critigue, n* 1.
3. Ce sera M. Blanchot. Voir letire 4 P. Prévost du 9 avril 1946, p. 289, note 4.
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ment sa collaboration et tout ce que je puis vous dire la-dessus est
qu’3 une réserve prés, le danger d’une homélie, vous pouvez lui
offrir de collaborer sur le point qu’il préfere comme 4 Blanchot
(peut-étre aussi faut-il faire attention 4 la malheureuse question
politique). Mais en ce qui concerne I’histoire du sentiment amou-
reux, je ne suis pas siir qu’il ait quelque chose & ajouter a son
livre, et je suis soucieux de ne pas donner, de mon c6té, une col-
laboration qui se répéte : j’aimerais par conséquent de parler de
sujets trés différents les uns des autres. Et n’oubliez pas que si je
n’ai jamais rien écrit la-dessus, il s’agit d’une question que je
connais pour avoir fait aux Chartes des études et méme une
thése touchant Phistoire des sentiments courtois au Moyen Age .
Je ne doute guére que Rougemont n’ait d’autres possibilités.

Reste la question de mon voyage a Paris. Je désire moi-méme
y venir le plus tat possible. Mais il est indispensable que j’y sois
lors de la mise en page.

D’autre part, le voyage est une grande perte de temps et sur-
tout il est trés onéreux, quand, depuis décembre, le prix de la vie
a doublé ici: tout est devenu rarissime, & peu prés pas de
pommes de terre, pas de viande, on est réduit 4 1a volaille et pour
I'instant environ 100 gr. de pain par jour. C’est pourquoi je vous
demanderai de me laisser un avis d’appel téléphonique au requ
de cette lettre. Vous me direz alors quelles sont « ces difficultés qui
saccumulent et que vous ne pouvez absolument pas résoudre sans mon
accord ». Cela me parait sous cette forme vague un peu mysté-
rieux.

En dehors d’une nécessité malheureusement vraisemblable de
tirer les choses au clair avec Girodias (auquel j’écris sur la ques-
tion de la bibliographie critique), je vois surtout les retards qu'un
tel voyage introduirait dans mon travail. Si vous vous occupez
d’une multitude de petites démarches indispensables que je vous

1. Sans doute, Lz Sens de Paventure et de Pamour de R. R. Bezzola, Voir lettre de G.
Bataille & P. Prévost du 17 avril 1946, note 2. Le sujet de la thése de Bataille était :
« L’Ordre de la chevalerie, conte en vers du xmr sidcle ».

302

ai proposées, vous avez le champ ouvert devant vous, un travail
incessant de plusieurs jours. Au moins. Ainsi, si vous voulez envi-
sager pour le n® 3 la rubrique des notes brézes, il faut faire rentrer le
plus grand nombre de livres possible dés maintenant ! Je compte
un minimum de 25 livres pour le début. A la base, Weil, Koyré,
Josserand, Maquet, Germain, Lignac, vous et moi pouvons y tra-
vailler, Souvent il sera possible de demander un avis 2 un tiers
sérieux ayant lu le livre et d’indiquer en une ligne le caractére. Il
y & un petit effort d’organisation 4 prévoir. Quelques coups de
téléphone, mes passages & Ia N.R.F., permettront sans doute de
grappiller quelques-unes de ces notes. A une condition toutefois :
de ne pas improviser une insignifiance. Ce doit étre trés bien fait
ou ne pas étre.

Je joins & ma lettre un texte pour la couverture répondant a ce
que nous avions admis ensemble (mais je ne suis pas sir que
Girodias était d’accord, il admettait en principe qu’un sommaire
de comptes rendus serait trop compliqué pour la couverture : ce
n'est pas le cas de ma proposition et j'insiste pour qu’on ne
commette pas I'erreur de donner la couverture sans sommaire 2
— et je me permets ici de vous faire observer qu’un tel sommaire,
sans lever sans doute d'indéniables imperfections n’est pas de
nature a nous déshonorer, ni méme A rendre la vente difficile : il fau-
drait tout de méme représenter & Girodias ef justement & propos de ce
sommaire qu’ll exagérerait en se plaignant. Je crains mal-
heureusement que vous ne soyez vous-méme porté i exagérer
dans son sens).

Je n’ai aucune raison de vous souhaiter trop optimiste, Toute-
fois je crois que vous auriez avantage & vous faire moins de mau-
vais sang: j'ai méme I'impression que parfois votre mauvais
sang, somme toute, 4 nui au résultat de notre travail. Et je ne puis
vous cacher que, par ailleurs, c’est de deux choses 'une : ou

1. Les notes bréves, ou bibliographic critique, apparaitront en effet avec le numére
double 3-4.

2. En réalité, les couvertures des numéros de Critigue, aussi longtemps que ceux-ci
furent publiés par les Editions du Chéne, ne porteront pas de somrna.il;e.q
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Girodias est bien étrange, méme ne donne pas toutes ses raisons,
ou vous avez manqué d’énergie avec lui. N’y aurait-il pas un peu
des deux ? (8i j’en juge par le fait que votre réaction n’a pas été
assez vive pour vous décider a me téléphoner.) En tout cas, i fa}xt
envisager les choses de telle sorte que k& plus 5t p?mble vous puis-
siez envoyer vous-méme a 'imprimeur : ce principe esta ma.mte-
nir absolument ferme, une fois les dispositions typographiques
arrétées, c’est vous-méme qui passez la copie 2 l’imprimeu?.
Nous ne pouvons prendre que dans ces conditions la responsabi-
lité de la publication en temps voulu. Et les textes seront préparés
par nous pour I'impression et calibrés tout aussi bien que par la
metteuse en pages: ce n’est pas sorcier et, pour mon compte,
C’est un métier que je connais dans les coins.
Amitiés de Diane, et trés amicalement 4 vous,

Georges Bataille

Un autre ouvrage celui-la & acheter (c’est imporiant pour une
raison précise, un peu longue a représenter): _

W. Lippmann, les Buts de guerre des Etats-Unis . .

Cette traduction a été faite aux U.S.A. pour I'exportation. Le
seul moyen de la trouver serait de la demander wus—met‘me chez les
trois ou quatre libraires susceptibles de I'avoir : Smith, rue de
Rivoli, un autre dont je n’ai plus le nom, méme rue, un autre au
coin de la rue du M[on}t-Thabor et de la rue qui va de la plface]
Venddme aux Tuileries.

1. Walter Lippmann, Buss de guerre des Etats-Unis. New-York, Overseas Editions, Inc.

{édition en langue frangaise).
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A PIERRE PREVOST

Vlézelay], 30 avril [19]46}

Mon cher ami,

Vous étes décidément d’une nervosité... Voulez-vous me faire
un peu davantage confiance. Si j%tais venu & Paris, Jusqu’ici,
aurais-je eu les modeles de typo ? Or c’est la seule raison urgente
que je puis avoir dy venir maintenant et elle implique une date
précise. Et vous avouerez qu’il pourrait étre un peu cruel pour
moi de dépenser quelques milliers de francs simplement parce
que, pour des raisons qui m’échappent, les premiers articles
n'ont pas été donnés & composer il y a six semaines ! Tl ne faut
tout de méme pas faire des montagnes de rien. Envoyés au début
d’avril, les modeles de typo pouvaient trés bien é&tre mis au point
par correspondance.

Par contre, la mise en page nécessite ma présence et 'idée
d’aller 2 fois & Paris... !

Ceci pour votre premier chapitre.

2) Le numéro 2. Mais enfin ot avez-vous péché que jenem’en
occupais pas ?

3) Rencontrer des jeunes rédacteurs ? Eh bien Jje ne vois pas
tant d’opportunité & presser les choses 4 cet égard, Jé sais pourquot,
et je vous demande simplement de continuer sans fébrilité 4 envi-
sager qui vous pouvez et & me proposer comme vous le faites des
collaborations judicieuses.

4) La question politique ? De deux choses I'une : ou il est diffi-
cile de trouver la collaboration souhaitable (et c’est ce que vous
semblez croire) : dans ce cas, votre tendance, qui crée une situa-
tion difficile, ne serait guére opportune ; ou c’est facile, dans ce
cas, nous nous arrangerons toujours,

5} La bibliographie analytique ? Comme je vous 'ai déja dit, je

1. Treize pages sur feuillets libres, format 13x21, recto-verso.
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n’ai pu que refuser, mon refus étant fondé sur une décision prise
d’abord, au début, avec Girodias. Pour tel numéro ultérieur
(peut-étre 2 mais de préférence 3), je vous ai dit dans ma derniére
lettre qu’il fallait commencer pas le commencement, la collecte
des volumes, qui, vous I'avouerez, est d’'une extréme lenteur.

6) Dix autres affaires de moindre importance ? Vous ne citez
que celle du conseil (je ne vois pas en quoi le mot de conseil
change les choses) de rédaction : or il n’y a pas de question de
conseil de rédaction (2 moins que vos conversations politiques
avec Ollivier n'aient embrouillé les choses de son cbté).

Je vais vous dire quelle est selon moi non la 7° mais & I* ques-
tion : il faut travailler. Il faut faire exécuter @ Uimprimenie le travail néces-
saire. 1l faut téléphoner A Nadeau, a Leiris, etc. 1l faut harceler Giro-
dias et la metteuse en page. Il faut obtenir de voir I'imprimeur
vous-méme. I faut dresser des listes des livres regus, des livres
envoyés aux auteurs. Il faut envisager le moyen de faire rentrer
les livres non recgus, téléphoner aux éditeurs. 1 faut, comme je
vous I'ai demandé entre autres, aller voir Lemarchand vous-
méme. Il faut téléphoner 4 Josserand pour savoir ce qu’il devient.
1l faut voir si Mlle Derrain [ 7] laisse du travail a la trafne, ce qui
n’est pas douteux selon moi, la bousculer et pour I'instant ou le
faire vous-méme ou s’il s’agit de lettres a taper ne quitter les licux
que la lettre tapée, car vous devez avoir la possibilité de faire
taper dans la journée toute lettre opportune. Et si vous ne I'avez
pas encore, il vous faut batailler pour ’avoir. Vous devez pour
cela exiger de signer tout le courrier de la revue, y compris la
moindre demande de livres. Il faut protester quand on fait taper
des articles manuscrits aux dépens de travaux plus pressés, car
c’est vous qui devez prendre en main la marche des opérations.

(Bon Dieu ! il n’y a pas de question, une partie de la copie d’une
revue peut étre composée sans inconvénient de manuscrits
lisibles. Je I'ai fait je ne sais combien de fois sans dommage.) Je
vois, moi, que vous vous lamentez parce que les sommaires ne
sont pas rédigés a l'avance sans apercevoir que lexécution
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prime, {,’exémtion comprenez-le bien. Je serai peut-&tre un pey
retard,' Je le concéde, en principe : mais exécution est éxll):ralen
ment s1 en retard sur le travail qui m’incombe que je co%n rencZ
ma! que vous vous plaigniez de mon inactivité ; le défaut%’ex -
cution ne Cesse pas par ailleurs de me donner des délais dont je
me passerais bien. Il se peut évidemment que vous soyez débora]é
de tl‘a.,Villl, Je ne puis le savoir et il me semble que pour le temps
de mise en marche, il s'agit d'un effort normal. Mais en quEi
mocx:l passage 3 Pz:ris Pourrait-il avancer ce travail d’exécution ?
i royez-vous d’autre part que je sois inactif 3 Viézelay] ? La
eie me prfnd lout mon temps: le temps de rédaction de mes
articles ?.C‘ est la part minimum que je dois réserver 3 un travail
non administratif et d’ailleurs, vous me le reprochez sans m’indi-
quer de moyen d’aboutir autre que ces articles. Je ne pouvais, sur
le refus de Queneau, que faire le Miller moi-méme .Jene vc; i
personne 4 qui confier le Breton 2. J'avais sur le Monnerot z:f
que chose 4 dire qui m’importait vraiment *. D’autre partq jai
toujours (.:onsidéré que le seul moyen de mettre au point (’:é]tte
revue €tait de procéder ainsi. Quoi qu'il en soit, je ne néglige
Tien, croyez-moi, des possibilités que je remets sans cesse surgle
tap1§.Je Passe une grande partie de mon temps a acquérir I'infor-
mation nécessaire. Une plus grande partie A écrire 4 des gens. Et
dans une mesure appréciable, j’aboutis, '

Je veux finalement vous demander trés fermement d’envisager
les choses avec plus de simplicité. Vous étes de tous les collabcf‘:-
teuf‘s. le seul avec lequel ai eu de sérieuses difficultés (sur le plan
politique). A‘toute une correspondance stérile, il est temps de
mettre un point fmal. 1l faut envisager des questions précises et
non (’:Ies principes. Fatras philosophique, Je veux bien, mais il fal-
lait 8’y attendre avec moi et Je n’ai pas négligé, que j’e sache, de

1. G. Bataille, « La Morale de Miller », Critique, n° 1.

2. G. Bataille, « Le Surréali i bt -
uilles 1948, fsme et sa différence avec P'existentialisme », Criigus, n°9,

3. G. Bataille, « Le Sens moral de la sociclogie », Critigue, n° 1.
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chercher des articles différents : pourquoi diable oublieriez-vous
toutes mes lettres en pure perte A Josserand et a Lemarchand ?

J'aborde maintenant enfin la seule partie de cette lettre que
jaurais dil avoir a écrire.

Comment pouvez-vous imaginer que j'aurais gardé un article
de Lemarchand si je I'avais recu ?

Tout ce que j’ai pu vous dire au sujet de Duveau !, outre la
possibilité de demander un papier 4 Marc 2 cest qu'il était dans
le programme de la N.R.F., non qu’il était sorti. Il ne figure sur
aucune des listes réguliéres. Si vous avez pris une note sans Pindi-
cation N.R.F. je n’y puis rien, mais je ne vois pas de liste ot des
ouvrages figurent sans nom d’éditeur. (Notez qu'a la NR.F. il
faut obtenir Hirsh lui-méme, de ma part, au téléphone. Prenez
un prétexte quelconque pour le demander.) D’accord en tout cas
pour André Jardin * au sujet de ce livre. Mais je dois voir 'auteur
pour envisager les choses avec lui avant qu'il ne rédige (le
Duveau n’étant pas paru, ce n’est pas si pressé).

D’accord aussi au sujet de Lippmann pour Marc, mais il faut
d’abord téléphoner a Weil, car je lui en ai longuement parlé pour
lui demander ¢'il connaissait quelqu’un. En conséquence, si Weil
propose un auteur de sa connaissance, il faut le lui laisser.
Commencez par lui demander s'il a envisagé quelgu’un.

Pour Lorca, j’ai un peu peur qu’un article de critique quel-
congue n’ajoute rien aux textes connus, mais en principe ce serait
bien. Rien personnellement contre Lassaigne. Demander a Blan-
chot son avis est la meilleure idée.

Pour le texte de Germain sur Micaud *, je ne vois pas de raison
de vous 'envoyer maintenant (il n’est pas corrigé). Il n’y a aucune

I. Georges Duveau, Lo Vie ouridre sous le Second Emprire. C'est Michel Collinet qui en
rendra compte dans les n* 8-9, janvier-février 1947.

2. Alexandre Marc.

3. André Jardin donnera un article aux n” 3-4 de Critigue + « L'Evolution de I'Angle-
terre et l'origine du monde moderne »

4. Charles Micaud, L Droite devant IAllemagne (Calmann-Lévy). Pierre Germain en
rendra compte dans le n® 3.
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raiso ‘envi P
raise : ﬁcil:ail::vmager pour le n° 1, pour lequel la copie disponible
Mais je vais vous retourner votre article sur Marc.
l?our f‘\rnbrosino, Je suis en correspondance suivie avec lui
mais, épdemment, il est loin d’avoir regu tous les volumes qut;
J'al envisagés pour lui, en particulier pour des notes bréves qu’il
est SCl'll 4 pouvoir faire (voulez-vous citer cet exemple précis 4
(:}1rod1as auquel il est nécessaire de faire comprendre avec préci-
s::on que mon refus n’est pas le moins du monde Pexpression
d un'e.n.xauvaise volonté, mais d’une impossibilité radicale)
gl-_]omt, un état de sommaire du n° 2, '

Kt une nouvelle liste d'ouvrages 4 demander ou a acheter
Llp!:)r‘nann y est afin qu'il figure dans la suite des listes tapécg)c

Jai recu P'autorisation signée de Defferre ! et j'en fais parvenil"
la Eopm par ce courrier 4 Girodias.

ncore une fois, il est nécessaire de faire parvenir d’
Jean Piel un autre exemplaire de Beveridgs {(Du l::;i?;g::lx
D'omat-Montchresﬁcn) que finalement il va faire : (3 la Sablon:
ni¢re, Bonneuil sous Biard par Poitiers).

Mme de Bourbon, 71 rue de Lille, ne fera pas le Beveridge
mais le Bettellixeim. que je vous ai demandé¢ déja de lui faire par-
\];cmr (La planification soviétique, chez Riviere, 31 rue Jacob) et le
Ua)(kov,‘ The dewlo;ﬂmeru 'qf the Soviet economic System, Cambridge

miversity Press. Jai insisté pour qu’un effort trés précis soit fait
pour trouve-r au plus vite ce livre remarquable, dit-on de diverses
parts, et qui devrait étre traduit. (Tl est regrettable 4 ce sujet que
vous ne me disiez pas si vous faites ou non ce que je vous
glt:;?:dc de lfa.ir(:. Le seul moyen de nous en sortir est que vous

z mes lettres et ifii i int si
m}wez oo que vous vérifiiez point par point si vous
_Jeregrette de vous dire d’autre part que je ne
livres déja demandés : le livre don}t) W[i:lfl] : fait lc:e:;:;;jtz 2:25

1. Voir lettre de G. Bataille 2 P, Prévost dy 3] janvier 1946, note 3,
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est un livre des éditions Médicis, celui que je demande mainte-
nant est de Domat-Montchrestien.

Je vous demande de ne pas m’en vouloir de V'irritation que tra-
hit cette lettre mais peut-étre ne vous rendez-vous pas compte de
ce que sont les rles. A ce point, la dépression nerveuse a des
inconvénients. Et je ne trouve pas drdle du tout votre jugement
sur le résultat, Je crains que vous n’ayez, sur le jugement du
n° comme sur la question de la composition, été trés mou avec
Girodias. Ce n° 1 vaut tout de méme beaucoup mieux que le
dédain avec lequel vous en parlez. Je vous ai dit mon jugement
moi-méme mais est-ce une raison de se laisser aller comme vous
faites ?

Encore un détail. Vous m’avez dit que les livres américains
n’étaient consultables que sur place et je vois que Maquet
compte sur 'envoi du Freud. C’est contradictoire, et sur un point
d'importance immédiate.

Ma liste d’ouvrages 2 acheter est bien longue mais il 'y a
rien a faire, une telle revue ne peut éire faite qu'a I'aide de
livres.

Encore une fois, ne faites pas attention au ton de ma lettre.
Inutile de dire que je ne suis pas le moins du monde faché : tout
cela n’est que normal au fond. Mais cessez de vous lamenter et
de ressortir I'histoire d’Actualité: au lieu d’apercevoir qu’d ne
dépend que de vous maintenant que le n° 1 sorte dans des limites de temps
admissbles. (De vous et de l'imprimeur évidemment mais c’est &
vous de veiller 3 obtenir le moindre délai possible, vous seul y
pouvez quelque chose.)

Croyez & toute mon amitié,
Georges Bataille

C’est trés bien si vous faites Confucius, mais connaissez-vous
bien T'histoire de la Chine ?
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A PIERRE PREVOST

Vézelay, 2 mai !
Mon cher ami, ¥, & mal 1346

J'attends avec impatience votre appel téléphonique.

Jf: vous envoie ici une page 4 substituer 4 la page 1 de mon
a.rqele sur Miller. Si l'article est encore place Vendéme, c’est
facile, sinon il faudrait 'envoyer a 'imprimeur en pneu, en préci-
sant bien 'article dont il sagit (c’est-a-dire en donnant ce titre :
« La morale de Miller », compte rendu de Henry Miller, Tropigque
du Cancer, etc. par G. B.) 1y a lieu de plus de supprimer le dernier
paragraphe de la page 18 (page finale), commengant par « larticle
que... » et finissant par « car enfin... ». Ceci pourrait étre facile-
ment indiqué dans le pneu 4 I'imprimeur. Mais celui-ci doit étre
adressé nommément 4 la personne qui, 2 Yimprimerie, s’occupe
de la revue,

“]’ai deux raisons de faire ce changement. La premiére est que
Fintroduction de Gfirodias] * au Tropique du Capricome se servait
comme mon article des deux citations de Nadeau qui tombent.
La. seconde est que mon intention était implicite et que cela ren-
dait Pensemble moins facilement accessible. Entre nous, Jje ne vous
cache pas d’ailleurs que j’aime mieux finir par des réserves. La
lectu're des textes que vient de m’envoyer G [frodias] est tout 2 fait
dé!)m?lante et donne de Miller une image qui explique, si elle ne
la' Justifie pas, P'attitude d’un Waldberg : confusionnisme au der-
nier degré. Malheureusement, cela a cet inconvénient. Je vais
étz:e obligé de dire a Girodias que ce fatras de c[omptes) r[endus) de
Mﬂler sur des livres frangais, anglais et américains est A peine uti-
lisable pour Critigue ®. A peine ou plutét pas du tout. Je ne vois

;. :lu; ;F?E“Gmiucu libres, format 13x21, recto-verso.

Miller d'unn:cpréfacc ugézrfi??;xti?: HiBsete l s Cipiorcie et

3. Aucun compte rendu de Henry Miller ne paraftra dans Critique.
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qu'une réserve A faire sur un livre de Koestler intitulé Amual and
Departure (Arrivée et départ). Et encore n’est-ce possible qu'a une
condition : la publication de la traduction. L’on donnerait sans
cela 3 Pouvrage lui-méme une importance incompréhensible
(étant donné le petit nombre de c[omptes] r[endus] consacrés & des
livres de langue anglaise).

Je souhaite que vous voyiez Blanchot le plus vite possible. Je
souhaite aussi moi-méme de le voir trés vite. Un peu énervé de la
tournure assez tristernent réservée & de pauvres préoccupations
qu’ont prises nos relations.

Voulez-vous entre autres lui parler des cahiers Calmann. Sur-
tout lui parler de ’article de Wahi sur Sartre. Dont jessaierai de
justifier la présence dans le cahier au cours de mon article. Par-
lez-lui de la possibilité de la traduction de Heidegger. Je ne suis
pas trés chaud. Ce n’est pas nécessaire en tout cas pour aboutir,
si nous publions le trés long article (50 000 caractéres) de Roland
Caillois sur Merleau-Ponty (impubliable dans Crifigue) qui
exprime le rapport de la pensée de M [erleau]-Plonty] et de son
attitude politique. Je vous enverrai cet article demain. I ne me
semble pas mauvais. Je vous enverrai demain et vous pourriez
en parler avec Blanchot. Restent les articles de Nadeau, Fouchet,
Ollivier, Schmidt, Wahl et Maquet (sans parler du mien que, sys-
tématiquement, je veux faire aprés avoir pris connaissance des
autres : cela ne fera qu'un décalage d’une huitaine de jours).

La question du point de vue communiste n’est pas réglée en ce
sens que, je crois vous I'avoir dit, Lefebvre s’est dédit (maladie,
occupation) aprés avoir accepté. Mais je ne trouverais pas mau-
vais de nous adresser 4 Georges Mounin qui, entre-temps, 2
publié des articles qui tout au moins marquaient un effort de

compréhension de points de vues qui n’étaient pas réductibles au
communisme '.

1. G. Bataille fait sans doute allusion a Particle de G. Mounin paru dans Las Lettres fran-

gaises, « Trois Pottes de la dialectique », o) Aragon, vivement pris 4 partie, se voit préfé-

rer F. Ponge et R. Char (n” 83, 24 novembre 1945), Cet article vaudra 4 son auteur Ia
réponse offensée de Léon Moussinac, Mounin publiera en 1946 Avez-vous & Char?
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.Je crois qu’il faut renoncer 2 Monnerot, Mais il n'y aura pas de
dlﬁlicu'lté a rcr.nplir les 128 pages si I'on prend le texte de Roland
Caillois. 'Et si Mounin accepte, en réclamant leur copie aux
auteurs, il faudra tendre 2 les inchiner 3 une solution courte

Bien entendu, comme il est exclu que le cahier paraisse avan-t
octo]::re, i ne faut pas faire passer le souci de Calmann avant
celui de‘ Girodias (retard scandaleux ! si vous étiez victime
comme je [] suis, de retard scandaleux de fous les cités vous sen'cz,
pt:.ut-éf:re plus calme, mais si le retard s’accroissait,du coté de
Glro’dJas, vous pourriez ne pas vous étonner si, dans ce nouveau
;:Lge plaidais zictfme et non, comme Je fais pour Actualité, cou-

Bien entendu pour le sommaire du n° 2 de Critigue.
ser les auteurs. Je me charge de Weil et de Pielm ﬂiitdiie:z
fal.re parvenir 4 celui-ci d’urgence le Beveridge), mais vous devez
voir Josserand, Lemarchand, Klossowski, Germain et Lignac. Et
toujours la question du Mead... s
. Ne croyez pas d"ailleurs que Je me tienne pour satisfait du pro-

jet fle sommalre 1 est trop littéraire. My a trop peu d’histoire, de
soc1cflog1e, de psychologie, de biologie. Le Mead ! risque d’étre
g:;;ﬁi, n‘érst:a f:he:veuxé tzfur la soupe par rapport au reste. Si le
sortait, je 1 i ]
e g *.pr érerais de beaucoup écrire sur ce sujet

T o~
P uo:;% mon amitié et avec quelque regret de mon irritation
ur,

Georges Bataille

* Ne pourriez-vous pas téléphoner chez Champion ?

L M i2. Voi
gl ?s’;'igﬂ Mead, From the South seas. Op. at. Voir lettre de G. Bataille 2 P, Prévost du

2. Reto R. Bezzola, Le Sens de Paventure ot de Vamour. Op. cit,
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A PIERRE PREVOST

Vézelay, 3 mai 1946
Mon cher ami,

Je suis trés décontenancé de ce que vous ne m’aycz pas lan,ct?
lavis d’appel téléphonique que je vous avais demandé. J'ai
I'impression d’un différend entre nous qui passe un peu ce que
nous abordons dans les lettres. J'ai I'impression que j'ai mis é.
rude épreuve — sans P'avoir voulu — votre conﬁz_mce en moi.
D’autre part vous n’avez pas €té sans sentr que je ne swis pas
dans une collaboration comme la nétre un homme tellement
confiant. . .

Evidemment, tout ceci ne pourrait étre vraiment levé. —carje
veux croire que c’est possible ~ que lorsque je \r}:er}dral a Paris.
Toutefois je ne puis que vous rappeler ceci: j'al ,Prévu mon
voyage lors de la mise en page du numéro, p?.rce qu'il est néces-
saire 4 ce moment que je sois 1a %, Cela ne m’enchante pas, vous
le comprendrez facilement. Je ne vois en ce moment de raison
précise de venir que le malaise entre nous et la question du clt:;:;
d'une typographie. Pour le choix d’une typographie, je vc.)é
vous proposer au téléphone de m’envq)’rcr lcF document:s tace
moment-13, de deux choses l'une, ou jaurais .télégraph1é mon
accord, ou j’aurais pris le train suivant pour Pan.s. Pour ce qui est
du malaise, je pensais aussi que notre f:onversa_tlon au télﬁpl;i)nc
me permettrait de voir jusqu’ot il allait et que je déciderais alors
de la nécessité de mon départ pour ce sujet. .
Seulement, alors que j'ai de fréquentes €t faciles conversations
au téléphone avec Paris, je ne puis en avoir avec vous. Je you: ai
cependant indiqué la marche & suivre, elle est des plus simples.
Vous devez tout de méme bien avoir un ami chez lequel vous

. Si es sur feuillets libres, format IBx?l, recto-verso. )
;. B‘i);ﬁp:aiOrsiju.im maintenant, je serai obligd de revenir aw moment de la mise en page ».
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pourriez attendre de cinq minutes 4 une heure au téléphone (et
c’est normalement, je veux dire neuf fois sur dix, de cing minutes
qu'il 'agit). Vous pouvez aussi attendre place Vendéme ou a
Combat. Si cela vous déroute de lancer un avis d’appel, vous
n'avez qua me télégraphier le numéro auquel je devrai vous
appeler au jour et a I'heure que vous fixerez, mettons, télé-
graphier le matin, avec une urgence, pour un appel le soir aprés
7 heures, sinon 'aprés-midi pour le lendemain matin 10h. a
d’autres heures les lignes peuvent étre plus encombrées, mais
ceci ne vaut pas pour le week-end et d'ailleurs j’ai fait Pépreuve
qu’on peut s’en tirer  toute heure sans trop de perte de temps).

Jaurais volontiers appel¢ Girodias mais pour Iui expliquer
mon appel il aurait fallu que je représente I'impossibilité, assez
Peu soutenable, o je suis malgré mon insistance de téléphoner
avec vous.

Je vous écris assez tristement, conscient en somme d’avoir fait
tout ce que je pouvais pour ce travail entrepris en commun. Je
me suis étonné de vous voir m’attribuer une négligence, qui ne
portait dailleurs sur aucun point particulier. Il me semble que si
vous avez & vous plaindre de moi, ce n’est pas pour avoir envoyé
une copie un peu en retard peut-étre, mais trés en avance sur la
fabrication. J’ai évidemment tendu 4 limiter votre initiative, mais
J'ai pris la responsabilité de cette publication et, ma foi, il est tou-
Jours possible de correspondre. Vous avez pu voir que chaque
fois qu'il n’y avait pas urgence, je vous demandais votre avis. Evi-
demment, je n’ai pu vous cacher que, sur le plan politique, vous
n’avez pas montré toute la sagacité que fattendais de vous. Cest
peut-étre le plus grave en ce sens que sur ce terrain les malenten-
dus sont les plus venimeux et que, de toutes fagons {collaboration
de Raymond Aron - que, vous voudrez bien le noter, jai sollicité
sur un point qui n’est pas neutre ' — et d’Ollivier d’une part,
d’autre part de Weil, et de Friedmann), la revue 8’y avance sur la
corde raide. Mais, que voulez-vous, je crois que vous devriez tout

1. Voir lenre de G. Bataille & P. Prévost du 8 avril 1946,
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de méme vous rendre compte que sur un terrain dangereux une
grande prudence est de mise '. Votre avis est, je sais, que celan’a
aucune importance puisque de toutes fagons nous nous casserons
la figure. Je ne suis pas tout & fait sir que Weil (sinon encore
Friedmann) accepte le jeu. Si bien que je n'ai méme plus le
choix.

Je voudrais que notre amiti¢ ne souffre pas de toutes ces ques-
tions, nécessairement pointilleuses mais rien de plus, je crois, que
pointilleuses et superficielles.

Tres fidélement a vous,
Georges Bataille

Ci joint :
a) P'article de Roland Caillois dont je vous ai parlé hier?;
b) une lettre du méme qui doit servir de base a une légére cor-

rection.

1. La question politique, et plus précisément la question communiste, est centrale : elle
divise les responsables de Crifigue et ne comptera pas pour rien dans leur séparation. Voir
lettre de G. Bataille & P. Prévost du 31 janvier 1946. Prévost et ses proches ne font guére
mystére de leur gaullisme et de leur anticommunisme, quand Kojéve, Weil et Blanchot
auraient représenté dans la revue, au moins une attitude de bienveillance, quand ce n'est
pas d’accord déclaré avec la position communiste. Bataille et Ambrosino cherchent
quant & eux A adopter une attitude de conciliation, Lettre de G. Ambrosino 4 G. Bataille
du 6 septembre 1946 : « [...] Vattituds de Weil peut s'expliquer par la mentalité du prisonnier,
reconnaissant envers la Russie d'avoir gagné In guerve. I faut gjouter un gofit profond pour la conspriration,
les hommes qui tirent les fils dans Uombre, Sur le plan théorique, il justifie vratment la concapiion ortho-
doxe du parti, sa dictature, sa direction [...] Par contre, il juge trés durement la potitique actuellement sui-
vie, qussi bien la politique du parti frangais que in politigue internationale de la Russie. » Dans unc
lettre précédente, du 2 aofit 1946, Ambrosino avait signifi¢ son accord avec tout ce que
G. Bataille exprimait sur le marxisme.

2, Consacré 3 M. Merleau-Ponty.
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Vézelay, 7 mai 1946 !
Mon cher ami,

Entendu pour Bazin sur Sadoul. Jugez au mieux avec lui pour
la lqng.ucur et écrivez-moi ce que vous avez décidé 2.

J'insiste auprés de W[eil] pour qu’il analyse le t. I de [illisible]
sans attendre l'autre : hélas, je doute de le persuader.

Par contre, si j'en juge d’aprés le titre, le tome d’Acta concer-
nant Paracelse devrait pouvoir étre analysé séparément. Il fau-
d‘l‘al't seulement que Schmidt, si c’est lui qui accepte ®, passe i la
bibliothéque de la Sorbonne afin de consulter le tome I, non
pour en parler mais pour ne pas en ignorer le contenu. S:il ya
:;1; difficulté pour entrer, demandez a Josserand comment pro-

er.

Il y aurait évid intéré 1
Mcaér. videmment le plus grand intérét a aboutir pour

Téchez d’avoir pour le n° 2 un papier de Li
prison de Fabre-Luce *, b gnac sur la Double

Jécris & Aron pour lui demander d’envo ]
er, s'il
bonnes feuilles 4 Caillois, Y st e 8 des

Pour Ramuz, Grousset [, Gurvitch, Waline, G. Marcel

1. D illet i
i mar;cu: pages sur feuillet libre, format 21x29,7, recto-verso. Nombreux ajouts dans
2. Sous le titre « Les Mythes du cinéma total igl
‘ .) et les origines du cinématograph -
:g:, "6, noven}bre 1946)', André Bazin rendra compte du livre de Gc:orgt':ETSa.-:::l(fu;> (J?‘t
" %k guhmg;u (Paris, Denot, 1946). n
.3 A-M. Schmidt rendra en effet ¢ G ! ;
s 2, e 1o ompte d'un volume de Nova Acta Parscelsica dans Cri-
4. J. Chauveau (X. de Lignac) rendra com
X ; te — i - i
d’Alfred Fabre-Luce, Av Mom des silencieus c:p&ub;!;z;p:a:smle Cnnqug'n't d;igilx B
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Maulnier, c’est 4 envisager en principe pour les notes bréves LEt
Chauvet mérite-t-il davantage ?

Piel pourrait sans doute s’occuper de Lippmann ? Jeluiéerisa
ce sujet, et comme il doit étre 3 Paris du 9 au 12, vous pourriez
sans doute lui téléphoner de bonne heure le matin 4 Danton
61-29. Dans le cas ol cette histoire I'intéresserait, vous pourriez
lui remettre les livres.

Je souhaite, sans trop I’espérer, que Blanchot parle de L’Enfant
polaire. Toutefois,  la rigueur, il n’est pas sQr que cela puisse ser-
vir facilement de base aux genres de développements approfon-
dis qui font le prix de ses études. $’il n’accepte pas, écrivez-le
moi : je compte demander 4 Ribemont-Dessaignes parce qu’il a
bien connu P'atmosphére (vers 1924) ol ce texte a été écrit et
qu'il y a 1a mati¢re & anecdote. A moins que vous n’ayez une
autre idée >,

Peut-étre Blanchot aimerait-il parler du texte de Camus dans
1 Existence. A vrai dire, je ne vois rien jusqu’ici qui réponde exac-
tement 3 ce que nous pourrions espérer de lui. Peut-étre I'édition
de Baudelaire qui doit sortir avec une préface de Sartre (une
immense préface), malheureusement elle ne sort pas de 'imprime-
rie (c’est I'édition de la collection Incidence dirigée par Bertelé).
Peut-étre L’Univers concentrationnaire de David Rousset, qui n’est

aussi que sous presse au « Pavois » (et sur lequel vous pouvez
interroger Nadeau), mais cela peut-étre aussi bien aux antipodes
de ce dont Blanchot désire parler *.

Au sujet des papiers de Miller, ils sont vraiment inutilisables 4

1. G. Gurvitch (La Déclaration des droits sorieux} aura droit A une bréve recension dans
Critigus, n™ 3-4. Quant 3 Waline, voir lettre de G. Bataille 3 P. Prévost du 8 avril 1946,
note 10. Les autres noms cités ne donneront pas lieu & recension.

9. W. Lippmann, Buts de guerre des Etats-Unis. 0p. it

3. Georges Limbour, Z’Enfant polaire. Ni Ribemont-Dessaignes ni Blanchot ne ren-
dront compte de ce livre. Non plus que M. Leiris, que Bataille avait sollicité dés février
fletire de G. Bataille & M. Leiris du 19 février 1946, non reproduite ici).

4. Sur L'Univers concentrationnatre, de David Rousset, voir lettre de G. Bataille 2 P. Pré-
vost du 29 juin 1946, note 2.

5. Voir lettre de G. Bataille & P. Prévost du 2 mai 1946, note 3.
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Je crois déja vous lavoir dit, méme ses jugements sur Sartre
Camus, etc. sont dépourvus d’intérét. I y a en effet bien de;
réserves a faire sur Miller.

Je pense a Actualité. Je trouve aussi trés mauvais qu’il ne soit pas
question de Malraux. Mais Ollivier n’ayant encore rien écnit, il
est encore temps de le lui demander. 1 faut seulement d’abord
téléphoner 4 Monnerot et demander I'avis de Blanchot. Au sujet
de Mef'lca.xu-Ponty, Je me crois pas que la solution proposée par
moi soit st mauvaise. Je ne veux m’occuper du snobisme ni dans
un sens ni dans l'autre. Dire que Heidegger s'intéresse 2
M[erlefm] -P[onpy] davantage qu’a Sartre est de peu d’importance.
(?e qui me parait plus certain, c’est que la prise de position poli-
tique de M [erieau]-P[onty] est bien celle d’un écrivain, non d’un
pf)lmc:ien. Ceci est donc du ressort de ce cahier. Le pire inconvé-
nient est le c6té relativement terne de I’histoire et du papier. Par-
lez-en 2 Blanchot.
' (N’oubliez surtout pas ma mensualité chez Girodias et, ma foi,
si elle n’est pas partie jeudi, voulez-vous en demander P'envoi

télégraphique. Je suis tout a fait confus de ne pas vous avoir
remercié pour le thé !)

Croyez a toute mon amitié.
Georges Bataille

P.S. Sur les livres requs au Chéne, pourriez-vous me faire
envoyer (2 moins que vous n’en ayez disposé autrement) Ramy
[ 7], Schlauch [ 7], Grousset [ 7], Gabriel Marcel, Isherwood et
Homo, ceci en vue de notes bréves ',

Je vois maintenant que vous vous occupez trés méthodique-
ment de toutes ces histoires, et je vous en remercie. Soyez pour
K.lossowski trés pressant, il est effrayant d’indécision, etc. Et
dites-moi Pimpression que vous tirez de ses promesses.

1, Parmi ces notes envisagées par Bataille, seule semble avoir
' A cell
lC!l{xstopher Isherwood et & son livre Jnsimités berlinoises dont Batailllc)a::::d c:r::;s::f lci
inigales 5.-M. L. (Saint-Melon Léon), Critigue, n° 5.
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