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&« N'en douter pas, ce sont les ennemis de
Pordre qui mettent en circulation ce philire
d'absolu. Ils le passent secrétement sous
les venx des gardiens, sous la forme de
livres, de podmes. Le prétexte ancdin de
la littérature leur permet de vous donner
d un prix défiant toute concurrence ce fer-
ment tortel duguel §l est grand temps de
généraliser l'usage.. Acheter, achetezr la
damnation de votre dme, vous allez enfin
vous perdre, voici la machine & chavirer
lesprit. Fannonce au monde ce fair-divers
de premitre grandeur ! un nouvean vice
vient de naitre, un vertige de plus est donné
d Phomme ! le surréalisme, fily de la fré-
nésle et de Combre. Entrez, entrez, co'est
icl gue commencent les rovaumes de Uingian-
tané... » Aragon, le Paysan de Paris, 1924,




Avertissement

Une histoire du surréalisme ! Le surréalisme est done more !
Telle n'est pas noire pensée. 1'état d'esprit surréaliste, # vau-
drait mieux dire: le comporiement surréalisie, ext dternel.
Entendu comme une certaine disposition, non Peas 4 franscen-
der le réel, mais @ Fapprofondir, & « prendre une conscience
towfours plus nette en méme temps que towjours plus passion-
née du monde sensible », but de toutes les philosophizs qui
nont pas senlement pour objet la conservation du monde tel
qu'il est, soif éternellement inapaisée au coeur de Phomme. En
ce sehs Breton a pu dire gu' « Héraclite est surréaliste dans la
dialectique.. Lulle dans la définition... Raudelaire dans ia
morale... Rimbaud dans la pratigue de la vie, et ail-
lenrs®.. »

Toutefals, il y eut, & proprement parler, un mouvement sur-
réaliste, dont la naissance coincide, en gros, avec la fin de la
premiére guerre mondiale, la fin avee le déclenchement de la
deuxiéme. Vécu par des hommes sexprimant par la poésfe, la
peittire, Pessal, e la conduite particulidre de leur vie, en tant
que succession de falts, il appartient g Fhistoire, il est une suite
de manifestations dans le temps. C'est I'histoire de ce mouve-
mieftt gue nous avonus fentée,

Nullement powr le simple plaisiv de nows plonger dans le
passé, si prestigieux fillt-il; pas entiérement pour en fixer une
image aussi exacte que possible, avant gu'il ne devienne sujet
de thése (universitaive); pas davantage parce gue cette fenta-
tive de complete libération de l'esprit est exaltente, mais aussi
pour en marguer les limites, pour montrer gue sur le plan de
Vesprit il est difficile daller plus loin er plus profondément, et
gue si le surréalisme aboutit, malgré lui, & une magnifique

. André Breton, Ow'est-ce gue le surrdalisme ? Henriquez, 1934,
2. André Breton, Manifeste du surrdalisme, Kra, 1924,

Avertissement 5

explosion artistique, il méne anssi & un cul-de-sac idéologique.
I doit 8tre o surmonié ef Jdépassé » par ses condinuateurs,

Par quelle dialectique seffeciuera ce mouvement ! Clest ce
qu'il importera de déterminer. Probablement aillenrs que sir le
plan de Fari. Car ce mouvement anti-littéraive, anti-poétigue,
anti-artisiigue w'aboutit gu’'d wne nouvelle littérainre, une nou-
velle poésie, une nouvelle peinture, infiniment précieuses certes,
mais gl répondent insuffisammeni & ce gu'on nous avait
prowis. Tamt d'énergle, tant de foi, tant dardeur, rant de
pureté, menant d quelques nouveaux noms sur un manuel
d histoire litiéraire et d lenrichissement de quelgues marchands
de tableaus 7 Nows sonmmes loin de compie avec la transfor-
mation totale de la vie gu'on se donnail pour fin. La faute, est-
il besoin de le dive, w'en incombe pas aux senls surréalistes. Et
Breron avait le sentiment de ce demi-échec, i qui lancait dans
le Deuxitme Manifeste? fe 8. 0. 5. ; « C'est d l'innocence, d la
colére de guelgques hommes & venir qu'il apparilendra de dépa-
ger du surréalisme ce gqui ne peut manguer d'éire encore
vivami, de le restituer, au prix d'un assez beau saccage, d son
but propre. v Cetie idche fixéde par Breton n'est pas présente-
ment la ndtre. Nous nous sommes borné 4 raconter, d revivree
des expériences gui ne resteront pas sans lendemain, Nous
avons voulu les décrire, telles qu'elles se sont effeciuées, le
thoing inexactement possible.

Lrawteur du présent ouveage Wa pas vécu du dedans la vie
surréaliste, et som travail paraitra incomplet ou insuffisant d
ceux qui en omt &1 les protagonistes. Cest inévitable. Blen
gu'en marge de ce mouvement, 5l a cheisi malgré tout den
parler, c'est que sa positlon comporte aussi des avantages @ ne
serait-ce que celui de Pobjectivitéd, qui passe celui du pur témoi-
gnage. Nen quamt au dessein pénéral (certains trouveront
méme peut-érve génantes la sympathie et Fadmiration manifes-
tées pour le surréalisme et les surréalistes), mals gquant aux
personnes, 4 lewrs rapporis el aux faite qui en décounlérent.
L'auteur a eu néanmoing l'occation d'approcher Breton et ses
amis aw momeni o lorage de la deuwxiéme guerre mondiale
allait se déclencher. 1l a la chance d'aveir pour ami un de ceux
qui furent pour beaucoup dans la nolssance du surrdalisme el

3. Décembre 1929,
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sott évolution. Depuis son adolescence il fest intéressé aux
auvrages ef manifestations surréalisies. Il a rencontré o aiire
part, en vue de ce travail, des hommes qui ont participé au
mouvenent a dex époques différentes et qui, tels Georges
Hugnet et Raymond Quenean, ont bien voulu meftre 4 sa
disposition leur bibliothéque et leurs documents, sans parler de
lewrs conseils et avis, encore plus précieux, Il s'est entretenu
avec Michel Leiris, Jacques Prévert, J-A. Boiffard. I n'a pas
été un témoin, du moins ses docuwments sont-ily puisés & bonne
source, S'ils ont é€i¢ bien ou mal utilisés, c'est une quire
affaire.

Il v a toujours, certes, des inconvénients & parler des vivants,
¢ porter des jugements sur eux, ¢ établir 4 propos deux des
préférences qui ne pewvent étre que personnelles. Il est vrai
gque le bruit des querelles sapaise, que tous ont le sentiment,
aufourd i, d'avoir vécu une période importante de leur vie et
d'avoir pariicipé 4 un monventent qui, méme pour cenx gui
Font remid, reste leur orgueil. Qu'ils sofent persuadés, et le
lecteur avec eux, de notre bonne fol.

Qu'on ne cherche pas towtefois dans cet ouvrage ce qui ne
saurait sy trouver, L'auteur a eu la faillesse de prendre le
surréalisme an sérieux, I n'a pas la naivetd de croire que tout
¥ fut sérienx, mais le burlesque méme e la farce ont un sens
gqui leg dépasse. Clest Ini qu'il fallait retrouver.

MNovembre 1944,

1

L’ élaboration




1. La guerre

@ Il n'est plus possible de considé-
rer le surréalisme sans le situer dang
s0n emps. ® Aragon,

Etudier un mouvement d'idées en voulant ignorer ce qui I'a
précédé ou suivi, en faisant abstraction de la situation sociale
et politique qui I'a nourri et sur laguelle, & son tour, il a pu
agir est un travail vain. Le surréalisme, en particulier, est
fortemment engagé dans l'entre-deux-guerres. Dire comme cer-
tains qu'il n'en est sur le plan de l'art qu'une manifestation
pure et simple est d'un matérialisme un peu simple : il est anssi
I'héritier et le continuateur des mouvements artistiques qui
I'ont précédé, et sans qui il n’edt pas existé, C'est done sous ces
deux aspects & Ia fois gu'il faut le considérer,

Entre 1918 et 1940 il a été le contemporain dévénements
sociaux, politiques, scientifiques, philosophiques de premitre
importance. Certains 'ont fortement margué: il a donné sa
couleur propre i d'autres. Né 4 Paris d'une dizaine d’hommes,
il pe s'est pas borné 4 Ia France, mais a étendu son champ aux
antipodes. Loin d'&tre une petite chapelle artistique bien pari-
sienne, il a eu des adeptes et influencé des hommes en Angle-
terre, Belgique, Espagne, Suisse, Allemagne, Tchécoslovaquie,
Yougoslavie, et méme dans les autres continents : Afrique,
Asie (Japon), Amérique (Mexique, Brésil, Etats-Unis). A
I'Exposition internationale du Surréalisme qui se tint & Paris
{janvier-février 1938), quatorze pays étaient représentés. Le sur-
réalisme avait brisé les cadres nationaux de I'art. 11 survolait
les frentiéres. Wul mouvement artistique avant lui, v compris la
romantisme, n'a eu cette influence et cette audience internatio-
nales, Il a été la nourriture savoureuse des meilleurs artistes de
chaque pays, le reflet d'une époque qui, sur le plan artistique
aussi, devait envisager ses probleémes & échelle du globe,

L'élabaration i)

11 serait cependant erroné de croire qu'un mouvement de
cette ampleur a ét¢ le fruit de quelques cerveaux isolés.
L'audience qu'il a trouvée, l'admiration et la haine qu'il a
suscitées, prouvent qu'il répondait 3 des besoins, des aspira-
tions, éternels certes, mais qui prirent une particulitre acuité a
I'époque qui I'n vu naitre. 11 a été d'autre part précédé par le
cubisme, le futurisme, Dada. Les chefs de file du surréalisme :
Aragon, Breton, Eluard, Péret ont méme constitué le groupe
Dada francais jusqu'en 1922, ¢t Dada notamment ne s'explique
pas, si 'on veut oublier qu'il est né en pleine guerre, en 1916,
qu'il s'est répandu comme une trainée de poudre dans I'Alle-
magne vaincue de 1918, pour toucher finalement la France
exsangue des années 1919-1920,

A I'Armistice, la situation sociale et politique de I'Europe est
exceptionnelle. Il y a bien théoriquement deux camps: celui
des vainqueurs et celui des vaincus, mais les premiers se
trouvent dans un dénuement A peine moins grand que les
seconds. Dnuement non seulement matériel, mais total, et
posant deéjh aprés quatre années de tueries et de destructions de
toutes sortes, la guestion-deconfiance au régime. Car quoi ?
Tant de moyens gigantesques pour aboulir & une rectification
de frontitres, 3 la conquéte de nouveaux débouchés pour les
uns, 4 leur perte pour les autres, au vol de colonies déja
volées ? Clest bien dans cette disproportion entre les moyens et
les fins qu'apparait la folie du systéme. Un régime, incapable
de discipliner ses forces autrement que pour les faire servir i
Pamoindrissement et & la destruction de I'hamme, a fait faillite.
Faillite aussi des élites applavdissant dans tous les pavs au
massacre généralisé, slingéniant A trouver des mesures capables
de le faire durer. Faillite de la science dont les plus belles
découvertes résident dans la qualité nouvelle d'un explosif, ou
le perfectionnement d'une quelconque machine & tuer. Faillite
des philosophies, ne voyvant plus dans homme que son uni-
forme, et s'ingéniant & Iui donner des justifications pour qu'il
ne prenne pas utie conscience honteuse du métier qu'on lui fait
faire. Faillite de l'art, qui nest plus bon qu'a proposer le
meilleur camouflage, de la littérature, simple appendice au
communiqué militaire. Faillite universelle d'une civilisation qui
se relourne contre elle-méme et se dévore.

Et T'on aurait souffert que, dans ce cataclysme, la poésie
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continudt son ronron, qus des hommes ayant vécu le cauche-
mar vinssent nous parler de la beauté des roses et du ¢ vase ol
meurt cetle verveine » 7 Breton, Eluard, Aragon, Péret, Sou-
pault ont été profondément marqués par la guerre. Ils I'ont
faite contraints et forcés. Ils en sortent dégoltds ; ils ne veulent
plus rien avoir de commun avec upe civilisation qui a perdu
ses raisons d'étre, et le nihilisme radical gui les anime ne
s'étend pas seulement & I'art, mais & toutes les manifestations
de cette civilisation. Car cette société qui les a envoyés allégre-
ment 4 la mort, les attend au retour, §'ils en réchappent, avec
ges lois, sa morale, ses religions. Seize ans plus tard, se repor-
tant & cette époque, Breton disait, donnant peut-étre A ses idées
de I'armistice un tour plus net qu'elles n'avaient en réalité

« Je dis que ce que attitude surréaliste, au départ, a eu de
commun avee celle de Lautréamont et de Rimbaud et ce qui,
une fois pour toutes, a enchainé notre sort au leur, cest le
DEFAITISME de guerre o, et il ajoute: « A nos yeux, le
champ n'était libre que pour une Révelution éendue vraiment
4 tous les domaines, invraisemblablement radicale, extréme-
ment répressive... » Plus loin : « Dans 'ignorance ol l'on serait
de cette aftitude, j'estime qu'on ne pourrait parvenir aucune-
ment & se faire une idée de la démarche surréaliste. Cette
attitude seule répond & cela trés suffisamment de toutes les
outrances qui peuvent nous &tre attribuées, mais qui ne
peuvent &tre déplorées que dans la mesure ol l'on suppose
gratuitement que nous pourrions é&tre partis d'un autre
point?. » (o

Paroles non équivoques qui expliquent avec quelle joie Bre-
ton et ses amis se précipitent dans Dada, entreprise sans précé-
dent de destruction de toutes les valeurs 1raditiunmll1c5,
réplique, inefficace, aux replitrages des diplomates internatio-
naux réunis dans le Paris de Ia Conférence de la Paix,

1920, en effet, est I'année de la signature des derniers traités
de paix, le commencement de la liquidation de la guerre. Le
monde eapitaliste inaugure une nouvelle stabilisation, d'ailleurs
toute provisoire. Les problémes pour la résolution desquels
g'est poursuivie cetle boucherie de quatre années n'ont pas étéd
résolus, et tous le sentent, Une nouvelle civilisation, fondée sur

1. André Breton, Qu'est-ce que le surréalisme 7 (op. cit.).
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des valeurs nouvelles, est née & l'est du continent, et jouit dun
immense prestige aux yeux de ceux qui n'ont « rien & perdre
mais tout & gagner » au changement. La-bas, derrigre le « cor-
don sanitaire » de Clemencean, des hommes s'essavent & vivre
une autre vie, alors gue les combaltants de 1'Occident vont
retomber dans un désordre qu'ils connaissent trop bien. Quoi
d'étonnant & ce qu'ils se sentent frustrés dans leurs aspirations,
et i ce que les meilleurs prennent conscience de la tromperie
dont ils ont été victimes 7

La machine, moyennant la réparation de certains rouages,
recommence & tourner. Il y a des grincements, des prippages :
des mouvements révolutionnaires un peu partout; mais le
changement espéré ne s'effectuera tout de méme pas. Les
maitres ont su s'arréter 4 temps, et au besoin faire échange de
bons offices pour ramener & la raison « Je monde d'en bas ».
Une prodigicuse révolution rendue nécessaire, depuis des
années déjh, avorte,

Les rescapés calmés, les plaies pansées, les ruines relevées,
non sans heurts, sans aléas de toutes sortes, le régime peut
croire gqu'une nouvelle &re de prospérité s'ouvre devant Iui. Les
masses sous-alimentées, privées durant de longues années de la
satisfaction des plus élémentaires besoins, deviennent des
consommateurs avides, aux désirs accrus. Clest I'euphorie pro-
visoire et factice de tous les lendemains de guerre. On fabrique
des automobiles ; 'avion va devenir le moyen de transport
habituel des grands hommes d’affaires ; le chemin de fer, le
paquebot raccourcissent les distances. Les découvertes scienti-
fiques entrent dans Ia vie commune : les foules se ruent au
cinéma, commencent & délaisser I'antique phonographe & pavil-
lon pour le gringant, chuintant, sifflant appareil de T.S.F.
dont on place les écouteurs sur les oreilles. Le monde s%est
rapetissé anx dimensions de Phomme, De cette boule de

40000 kilomeétres de tour, un littérateur peut écrire : « Rien

que la terre. » Cet aspect nouveau de la plandte, 'avaient déja
naivement exalté les futuristes et, certains, comme Apollinaire,
avaient méme trouvé une podsie singulidre dans les « beautés »
de la guerre.




« J'admets que deux fois deux quatre st
une chose excellente, mais s'il faut tout
Iquer, ie vous dirais que deux fois deux
cing est aussi une chose charmante. s

Daostoievsky,

Ce qui n'a pas progressé du méme pas, c'est la connaissance
de 'homme, qui sait appliquer sa raison, ses facultés logiques &
changer le monde, mais qui s'est trouvé impuissant & se chan-
ger lui-méme. 11 est resté le sauvage qui use d'appareils dont il
ne connail que le fonctionnement approximatif. Plus méme, il
devient le prisonnier de ces machines qu'il fabrique en grande
série, 11 se met & les adorer comme le sauvape ses idoles : il
leur demande de faire la pluie et le beau temps, il leur
demande de Iui changer sa vie. Non seulement elles restent
sourdes & son appel, mais elles lui font sentir plus durement
son esclavage. Et au bout de la course: la culbute dans une
nouvelle guerre. Le beau résultat! L'homme avait fait une
belle cage pour emprisonner les forces de la nature, il v par-
vient, mais ne s'apergoit pas qu'il s’y enferme lui-méme, 1l a
beau crier, tempéter, se déchirer les poings contre les barreanx,
ceux-ci résistent, ils sont le fruit d'un travail vraiment raison-
nable, vraiment parfait. Et du méme coup le mal n'est pas
seulement dans ses créations, il est en lui-mé&me. I1 a biti une
civilisation atroce parce gu'il est devenu un monstre cérébral
avee hypertrophie des facultés raisonnantes. La raison, la
logique, les catégories, le temps, l'espace, le deux et deux font
quatre, ont fini par lui apparaitre comme les seules réalités
vivantes, alors qu'elles n'¢taient que des cadres commodes, des
moyens pratiques et provisoires, pour réaliser son action, infi-
niment supérieurs & l'empirisme primitif et au mysticisme reli-
gieux, mais simple étape sur le chemin de la pensée, et qui
demande & &tre dépassée. Le vieil Hegel et sa dialectique sont
les répondants de ce nécessaire dépassement, et ce n'est pas par
hasard que les surréalistes feront de lui le pilier de leur philo-
sophie. Il appartient toujours certes au camp des « raison-
neurs », des logiciens, des fabricants de systdmes-camisoles de
force, mais qui sait si dans ce camp-li également guelques
hommes ayant pris conscience du divorce fondamental entre
I'homme et le monde ne vont pas jeter le eri d'alarme? 11 le
semble en effet. On s'est empressé aux cours du Collége de
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France pour entendre Bergson vitupérer la raison et proclamer
la toute-puissance de =« 1¢lan vital ». Mais incapable de définir
cet o élan vital », il ne peut que proposer & nouveau la vieille
solution fidéiste. Einstein est plus sérieux, on ne comprend pas
toujours ce qu'il dit dans son langage de savant, mais de
singuligres lumitres fusent de-ci de-la, en aurores boréales :
« Nous nous sommes trompés, dit-il en substance, le monde
viritable n'est pas ce que nous avons cru, les conceptions les
mieux établies ne valent que pour notre tran-tran quotidien, au
deld, elles sont fausses, Fausse la conception de I'espace que
nous avions; faux le temps que nous avons fabriqué, La
lumiére se propage en ligne courbe et la masse des corps est un
véritable élastique. » Les épistémologistes Iui emboitent le pas,
ils s'interrogent sur les conditions et les limites de la connais-
sance, Il parait bien gue cette derniére est tout autre chose que
I'action, & qui la science fournit des recettes qui ne sont bonnes
que pour elle, On ne peut plus les confondre : voicl les mathé-
maticiens avec lenr géomdétrie qui se passe d'Euclide et de son
fameux postulat. La raison, la toute-puissante raison, fait
figure d'accusée, et d'accuséde muette: elle ne peut rien dire
pour sa défense. Le réel est autre chose gue ce gue nous
voyans, entendons, touchons, sentons, gofitons. Il existe des
forces inconnues qui nous régissent, mais sur lesquelles nous
pouvons espérer agir. 11 n'est que daller & lewr découverte,
L’homme déchiré entre sa raison agonisante, mais qui fait
toujours la figre, et un domaine inconnu qu’il sent le véritable
moteur de ses actes, de ses pensées, de sa vie, et dont il a la
révélation dans le sommeil & guoi il consacre prés de la moitié
de son existence, ose ¥ porter les veux. Il fait connaissance
avec des eréatures élranges, il se meut dans des paysages jamais
vus, il se livre 4 des actions exaltantes. Un psychiatre de
Yienne, armé d'une lanterne sourde, essaie de parcourir le
labyrinthe obscur. Ses découvertes sont si horrifiantes que le
bourgeois crie au scandale. Les « médecins » surréalistes
suivent I'homme de Vienne & la trace. Eux au contraire,
s'étonnent, s"émerveillent, découvrent de nouveaux trésors. Le
mur gui séparait si jalousement, si immuablement la vie cachée
de 1a vie publique, l'inconscient du conscient, le réve du « pen-
ser dirigé =, logigue, s'écroule; la tour penchée de la respec-
tabilité bourgeoise se résout en ses moellons, Sommes-nous sur
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le chemin de l'unité ? Orphée va-t-il pouvoir rassembler les
morceaux de son corps déchiré? Un immense espoir est né,
Les surréalistes trouvent dans les découvertes de Freud une
solution provisoire. 11 est prouvé désormais que I'homme n'est
pas seulement un « raisonneur » ni Méme un «© raisonneur
sentimental » comme l'ont été (rop de poétes avant enx, mais
aussi un dormeur, un dormeur endurei qui gagne chaque nuit,
dans le réve, le trésor qu'il dissipera le jour en menue monnaie.
L’homme était non seulement prisonnier de la nature, de ses
conquétes sur elle, mais de lui-méme ; il s'était entouré Vesprit
de bandelettes qui Pasphyxiaient peu & pen, Arritre syllo-
gismes, corollaires, coFp, la cause et I'effet, « on a souvent
besoin d'un plus petit que soi » : ouvrez les portes au réve,
place & l'automatisme ! Nous allons voir 'homme tel qu'il est,
nous serons des hommes entiers, « déchainés », délivrés, osant
prendre enfin conscience de nos désirs, et osant les réaliser.
Plus d'obscurité! Nous allons tous habiter la « maison de
Verre » ; nous nous verrons fels que nous sommes, tels pour-
ront nons voir qui voudront.

Mais les surréalistes ne sont ni des politiques, ni des savants,
ni des philosophes, et fort peu des médecing. Ce sont des pobtes,
des spécialistes du langage, et cest & lui qu'ils vont s’attaquer,

Foin d'abord de la logique, Ici surtout elle doit étre pour-
chassée, battue, réduite & néant. 11 n'y a plus de verbes, de
sujets, de compléments. Il v a des mots, qui peuvent signifier
autre chose que ce qu'ils disent en réalitéd?, Au méme titre que
la science, la philosophie, la poésie est un moyen de connais-
sance ; comme la politique, Ia médecine, un moyen d'action.
La connaissance se passe de la raison, 'action la dépasse. La
beauté, I'art ont été des conguétes ol la logique a trop de
part ; il faut les ruiner. 11 faut que la poésie soit « de Idme
parlant & I'"ime », que le réve se substitue au « penser dirlgé »,
que les images ne soient plus le fen follet courant & la surface
des pensées ou des sentiments, mals des éclairs de foudre,
illuminant & tout instant « les cavernes de I'étre ». Un senl
moyen : laisser s'exprimer « I'hdte inconnu » dans sa profon-
deur, dans sa totalité, automatiquement. Une senle précaution :

2, ¢+ On peut trés bien connaftre le mot Bonjour et dire Adieu &
la femme gqu'on retrouve aprés un an dabsence. » André Breton,
« Deux manifestes dada », les Par perdus,

L'élaboration 15

ne pas intervenir. Les podtes d'autrefois ont été inspirés de
temps & autre, et c'est ce qui fait le prix de leurs pmductionF ;
le podte d'aujourd’hui non seulement l'est toujours, mais d'objet
devient sujet: celui « qui inspire ». Il n'est plus seulement
« écho sonore », « voyant » ; il est tout cela & la fois, et plus
encore : magicien, Clest lui qui change la vie, le monde, qui
transforme 'homme. Tl sait « méler 'action au réve », « con-
fondre Iinterne et Pexterne », « retenir I'8ternité dans l'ins-
tant », « fondre Je pénéral dans le particulier® ». II fait de
I'homme & son image une unité indestructible. I fait de
'homme et du monde un seul diamant.

Mais il n'est pas, pour cela, au-dessus des autres hommes. 11
marche « en plein soleil » parmi eux® Le miracle qu'il
accomplit, tous peuvent I'accomplir, 1l n'y a que des €lus, « La
poésie doit Eétre faite par tous, non par un® »

Cest 14 une véritable révolution, D'abord poétique, parce
qu'elle nie la poésie en la dépassant. L'arrangement en potme
est bannl pour laisser place au texte automatique, & la dictée
pure et simple de I'inconscient, au récit de réve. Nul souci
d'art, de beauté. Ce sont li pittres fins, indignes qu'on &'
attache, L'dme du poéte est ce gu'elle est: un magma ol
tourbillonnent sensations, sentiments, désirs, aspirations qui
s'expriment dans le tumulte, lincobérence, le gratuit, par le
truchement de la parole ou de 'écriture, moule immémoriale-
ment logique qui doit étre disloqué, brisé, réduit en ses €lé-
ments simples : les vocables, seuls susceptibles dexprimer
fidtlement la transe poétique dans son intégrité. Les pobtes
surréalistes, puisqu’on a bien voulu leur concéder ce nom,
assistent émerveillés & 'écoulement d'une source vive intaris-
sable, charriant parmi la boue des pépites. Ce qu'ils donnent ne
peut plus étre comparé avec ce qui s'est fait avant eux. Au prix
d'une destruction radicale, devenue nécessaire, ils ont biti des
valeurs nounvelles, dans une atmosphére de création du monde.

Cette révolution poétique a été rendue possible par une
révolution intime de I"homme et de ses rapports avec le monde.
Vingt sitcles d’oppression chrétienne n'ont pu faire que
I'homme n'ait encore des désirs, et I'envie de les satisfaire, Le
surréalisme proclame la toute-puissance du désir, et la légiti-

3, André Breton, Les Fases communicants, — 4. 1hid,
5. Laufréamont,
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mité de sa réalisation, Le marquis de Sade est la figure centrale
de son panthéon. A l'objection que I'homme vit en société, le
s_urréa!jsme répond par la volonté de destruction totale des
liens imposés par [a famille, la morale, la religion, « On a fait
des lois, des morales, des esthéliques pour vous donner le
respect des choses fragiles. Ce qui est fragile est & casser®, »
« MNos héros sont Violette Nozigre la parricide, le criminel
anonyme de droit commun, le sacrilége conscient et raffing, »
La vieille epposition traditionnelle du « bourgeois » et de
. J’artl:,ste » est remplacée par Pantinomie violente du révolu-
tionnaire et du possédant, de I'esclave et de son maitre. Partis
d'un idéalisme assez mystique de toute-puissance de I'esprit sur
la matiére, les surréalistes aboutissent, du moins théoriquement,
itl un matérialisme de révolution dans les choses mémes, Plu-
sieurs d'entre eux sauteront méme le pas pour fournir des mili-
tants aux partis politiques révolutionnaires, La destruction des
r;tpp_nrts traditionnels des hommes entre eux aboutit & I cons-
truction de nouveaux rapports, d'un nouveau type d'homme,

_Le mouvement surréaliste se meut sur différents plans. 1l ne
I}uta gueére manqué gue des hommes de seience, des mathéma-
teiens, des ingénieurs appliqguant ses méthodes dans leur

dj:-maine particulier, pour tenter de donner dans sa complexité
l'image de I'homme de demain.

2. Les poétes dans Ia guerre

@ 'Imlt bicn examiné, je crois en effet
gu'il vaut mieux adopter surréalisme que
surnaturalisme gue j'avais dabord em-
ployé, Surrdalisme n'existe pai encore
dans les dictionnaires, et il sera plus
commode & manier que surnaturalisme
déid employé par MM. les Philoso-
phes, » Guillaume Apollinaire,

[Lettre & Fawl Dermde, mars 18171,

Durant la premitre guerre mondiale les tout :
L ] N ul jeunes poétes
qui répondaient 1'un aprés Pautre & Pappel de leur classe de

6. Aragon, Les Aventures de Télémague,
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mobilisation ne trouvaient pas dans la poésie écrite avant eux
la réponse aux questions qu'ils commengaient 4 se poser. 11 ¥
avait en MNerval, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont surtout,
mais ils étaient morts, et I'épogue ob ils vivaient, bien diffé-
rente. 11 v avait, certes, des vivants, en France: Apollinaire
{qui, ayant demandé & partir sur la lipne de few, se trouvait
maintenant avec eux, mais dans des disposilions d'esprit un
peu différentes), Picasso qu'ils révéraient, Henri Matisse, Marie
Laurencin, Max Jacob, le dovanier Roussean, Derain, Brague,
Fernand Léger, ete., peintres ou poktes nouveaux qui, rompant
avee les idées traditionnelles, se proclamaient modernistes et
dont les futurs surréalistes, s'ils ne les avaient bien connus,
avaient du moins lu ou vu proner les ceuvres, déja avant la
puerre, dans la revue d'Apcllinaire et Paul Cérusse (Serge
Férat) : Les Soirdes de Paris. 1ls avaient médité au plus fort
de la tourmente (en 1917) le manifeste-programme d'Apolli-
naire, intitulé I'Esprit nouveau :

« Explorer la wérité, la chercher aussi bien dans le
domaine ethnique par exemple, que dans celui de I'imagina-
tion, voild les principaux caractéres de cet esprit nouveau..
L'esprit nouveau admet donc les expériences littéraires méme
hazardeuses, et ces expériences sont parfois peu lyriques. Clest
pourquoi le lyrisme n'est qu'un domaine de P'esprit nouveau
dans la podsie d'avjourd’hui, gqui se contente souvent de
recherches, d'investizations, sans se préoccuper de leur donner
de signification lyrique... Mais ces recherches sont utiles, elles
constitueront les bases d’un nouvean réalisme.., La surprise est
le plus grand ressort nouveau, C'est par la surprise, par la
place qu'il fait & la surprise, que l'esprit nouveau se distingue
de tous les mouvements artistiques et littéraires qui l'ont précé-
dé... 1l n'est pas besoin, pour partir 4 la découverte, de choisir
4 grand renfort de régles, méme étudiées par le goft, un fait
classé comme sublime. On peut partir d"un fait quotidien : un
mouchoir gui tombe peut &tre pour le podéte le levier avec
lequel il souléwvera tout un univers.. »

M était-ce pas ce qu'ils pensaient, tous, au fond, ces jeunes
gens d'une vingtaine d'années: André Breton, Paul Elvard,
Benjamin Péret, Louis Arapon, Philippe Soupault, et est<l
étonnant qu'Apollinaire leur apparit & ce moment comme un
dieu? « L'avoir connu passera pour un rare bienfait », dit
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Breton en 1917, célébrant de tout som cceur la podaie de
t I'enchanteur ¥ ». Car c'est dans la poésie et son exercice que
ces pottes trouvent malgré tout un refuge. Breton plus peut-
etre qu'aucun autre, lui qui, sur les traces de Mallarmé, avait
cherché & ajouter aux subtiles découvertes du maitre®. Une
rencontre capitale va toutefois décider autrement de sa vie,
Celle de Jacques Vaché, A Nantes, au début de 1916. « Le
pnh&_tc » (c'est ainsi que I'appelait Vaché) était & ce moment
provisoirement interne au Centre de neurologie de In rue du
Boccage oti Vaché était en traitement pour une blessure aun
mollet, Le comportement de ce « jeune homme trés élégant,
apx cheveux roux » commenca d'intriguer Breton :

4 Db_ligé de garder le Iit, il s'occupait & dessiner et & peindre
des séries de cartes postales pour lesquelles il inventait des
Iégendi:s. singulitres. La mode masculine faisajt presque tous
Jmlfrals de son imagination. Il aimait ces figures glabres, ces
atmjjdes hiératiques qu'on observe dans les bars, Chagque
matm3 il passait bien une heure & disposer une ou deux photo-
graphies, des godets, quelques violettes sur une petite table &
clf:ssu.g de dentelle, & portée de sa main... Nous nous entrete-
nions _da IRimbmld (qu'il détesta toujours), d'Apollinaire (gu'il
connaissait 4 peine), de Jarry (qu'l admirait), du cubisme
(dont il se méfiait). Il était avare de confidences sur sa vie
passée, ‘Il me reprochait, je crois, cette volonté dart et de
modernisme qui depuis.. Jacques Vaché était passé maitre
dans T'art d'attacher trés peu d'importance 4 toutes choses..,
Dans les rues de Nantes, il ge promenait parfois en uniforme

7. André Breton, « Guillaume Apollinaire », les Pas perdus,

Ea’E':' Potme publié dans o Phalange (1914), recueilli dans Mon-de-
Ele

Dlor vert les raisins mfirs et mes futiles voux
Se gorgeant de clarté si douce quion s'étonne
Au délice ingénu de ceindre tes cheveus,

Plus belle, & n'envier que I'azur monotone,

Je tinvoque, Inquiet d'un pouveir de manteau
C]umenquc_ de fée & tes pas sur la terre,

Ur peu triste peut-8tre et rebells plutét
Que toute abandonnée au glacis volontaire,
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de lisutenant de hussards, d’aviateur, de médecin. I arrivait
qu'en vous croisant il ne semblit pas vous reconnaitre et qu'il
continuit son chemin sans se retourner. Vaché ne tendait la
main pour dire ni bonjour, ni an revoir ..

Iis ne se rencontrérent plus tard que cing ou six fois, notam-
ment & la premitre des Mamelles de Tirésias, le drame o sur-
réaliste » d"Apollinaire, le 24 juin 1917 :

« C'est an conservatoire Maubel que je retrouvai Jacques
Vaché, Le premier acte venait de finir. Un officier anglais
menait grand tapage & l'orchestre : ce ne pouvait étre que lui
Le scandale de la représentation 'avait prodigieusement excité,
11 était entré dans la salle revolver au poing et il parlait de tirer
i balles sur le public™. @

Mous retrouverons 1'écho de ce souvenir plus de dix anndes
plus tard, dans le Deuxiéme Manifeste du Surréalisme ob
Breton déclare que « l'acte surréaliste le plus simple consiste,
revolvers aux poings, & descendre dans Ja rue et & tirer au
hasard, tant qu'on peut dans la foule », Ce simple rapproche-
ment montre du méme coup linfluence toute-puissante de
Tacques Vaché sur le surréalisme. Sa mort énigmatique,
quelque temps aprés I'armistice, couronnant la vie de ce per-
sonnage étrange, devait contribuer & en faire I'une des figures
les plus vivantes du surréalisme. Aussi le rencontrerons-nous
encore aux détours de notre route. Bornons-nous pour 'instant
& enregistrer le témoignage de Breton sur som ami:

a Tous les cas littéraires et artistiques qu'il faut bien que je
soumectte passent aprds, et, encore mne me retiennent-ils
qu'autant que je puis les évaluer, en signification humaine, &
cette mesure infinie ™. »
et sur [ui-méme ;

v Sans lui j‘aurais peut-ttre été un podte ; il a déjoud en moi
ce complot de forces obscures qui méne & se croire quelque
chose d'aussi absurde qu'une vocation 2. »

Breton entendit également parler dun autre aventurier
d'envergure, Arthur Cravan, dont la vie et la mort sont égale-

9, André Breton, « La confession dédaigneuse », fes Pas perdus,
10. Thid,
11. Ibid.
12, Thid.
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ment devenues légendaires. Son brilot: Maintenant, qu'il
publiait irréguligrement depuis 1913 sur papier de boucherie, il
allait le distribuer en personne aux portes du Salon des Indé-
pendants, L'homme lui-méme est peu conmu, bien que le fait
d'avoir été « déserteur de dix-sept nations » suffise 4 assurer sa
gloire. Est-ce son activité de boxeur qui lui permit de faire
accourir pendant la guerre, aux Indépendants de New York,
une foule venue I"écouter disserter sur I'humour moderne ? 11
lui en donna un bel échantillon en « se faisant trainer sur la
scéne pour némettre que des hoquets et commencer A se
déshabiller au grand émoi de l'assistance, jusqu'a ce que la
police vint mettre brutalement fin 4 son mandge 2. »

Vaché, Cravan, deux météores, deux étoiles fixes au ciel
surréaliste,

En cette méme année 1916 paraissait le premier numéro de
SIC revue de Pierre Albert-Birot, qui bataillait opiniitrement
en faveur de lart moderne. On y retrouvait Apollinaire, Re-
verdy, les tenants du cubisme littéraire et du futurisme. Y
collaboreront, d'une fagon d'ailleurs épisodique, Breton et Ara-
gon, Reverdy avait aussi sa propre revue: MNord-Sud (1917-
1918}, 11 jouissait, et continua & jouir, malgré son catholiclsme,
et pour des raisons que nous éluciderons, dune grande
influence sur les fondateurs du surréalisme . Ecrivaient égale-
ment & Nerd-Sud : Apollinaire, Max Jacob, dont les nome
veisinent avec ceux de Breton, Aragon, Soupault, Sic et Nord-
Sud bien que présentant un caractére subversif certain, font
partie malgré tout de P'arsenal cubiste et futuriste.

C'est hors de France, en Suisse, que se construisait une
machine de guerre bien autrement meurtriere pour la poésie et
Part traditionnels. En effet, le & février 1916, & Zurich, lieu de

li. André Breton, « Caractéres de I'évolution moderne », ler Pas
perdus.

14, & Les Nouvelles littéraires avaient critiqué I'attribution du
prix du Nowveau Monde 4 Reverdy, déclarant que Max Jacobh,
Delteil, Philippe Soupault, Aragon, Breton, étaient plus qualifiés
pour ce prix. Aragon, Breton et Soupanlt adressent au journal la
letire suivante : « .. Motre littéralure, que nous vous remercions
d'apprécier, est trés inféricure & celle de Reverdy, Nous ne craignons
pas en eifet de déelarer que Reverdy est actuellement le plus grand

potte vivant. Nous ne sommes auprés de lui que des enfants.., » efe,
Journal liteéraire, 31 mai 1924,
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refuge d'émigrés de toutes sortes &l de tous pays, Tristan
Tzara, jeune poéte roumain, R. Huels::qbcﬁk, Allemand, et
Hans Arp, Alsacien, ouvrant un dictionnaire & une page q“gl.'
congue, baptisent du nom de dada un rr_muvemcnt qui devait
emplir de ses déflagrations les anndes suivantes, et aglr,_dr: ce
fait, puissamment sur les destindes du surréalisme _nmssant.
Sans dada le surréalisme efit sans doute existé, mais il elt &té
tout autre.

Non que les fondateurs du mouvement aient eu dq‘%s ok
moment des idées bien arrétées. Dada lui aussi a évolué, il n'a
pas atieint d'un coup l'intransigeance el la négation totales que
nous lui avons connues, et les publications de cette époque (le
Cabaret Voltaire des années 16-17) mélent assez bien le
cubisme, le futurisme (avec Marinetti), et 'esprit prupremfmt
dada de Tzara. Celui-ci venait de se signaler par la publication
de la Premiére Aventure Céleste de M. Antipyrine (28 juil-
let 1916) oh se trouvaient placés les uns 4 coté des autres des
mots n'ayant apparemment aucun sens. Jusqu'a sa venue i
Paris, Tzara entasse numéros de revues sur manifestes (Dada,
1, I, [I1..) et formule cette proposition capitale: « La p;ns&e
se fait dans la bouche » qui portait un coup mortel & lidéa-
lisme philosophique et ouvrait déja la porte & I’autuma}ismc. A.
Zurich s'ouvre également I'dre des spectacles-provocations, gui
devaient se donner i Paris bien plus tard. Voici, d'aprés
Georges Hugnet, comment s'était passé T'un deux : )

« Sur la scéne on tapait sur des clés, des boites, pour faire
de la musique jusqu'd ce que le public protestit, devenu fou.
Serner, au lieu de réciter des potmes, déposait un baufquel de
fleurs au pied d'un mannequin de couturiére. Une voix, sous
un immense chapeau en forme de pain de sucre, disait des
poémes de Arp. Huelsenbeck hurlait ses poemes de plusﬁ en
plus fort, pendant que Tzara frappait en suiv_ant le méme
rythme ot le m@me crescendo sur une grosse calsse. Huelsen-
beck et Trzara dansaient avec des gloussements de jeunes ours,
an dans un sac avee un tuyau sur Ja téte se dandinajent en un
exercice appelé noir cacadou. Tzara inventait des podmes
chimique et statique ™... »

15. Georges Hugnet, ¢ L'esprit dada dans la peinture » Cahiers
dArr, 1932-1934,
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La couverture de Dada Il s'ornait d'un nouveau nom :
Francis Picabia, qui revenait d’Amérique ob il avait connu
Marcel Duchamp. L'activité de Duchamp comme peintre avait
commencé bien avant la guerre avec son « Nu descendant
Pescalier », son « Jeune homme triste dans un train », Ia
« Maride », le v Roi et la Reine traversés par des nus vite =, la
© Broyeuse de chocolat », A partir de 1912 il avait borné
l'exercice de son immense talent et de son esprit particuliére-
ment aigy, & signer des objets tout faits (ready-made), procla-
mant ainsi son dégoft de Preuvie d'art, et montrant qu'un
objet manufacturé peut &tre promu i cette « dignité » par le
simple choix de I'artiste. Le porte-bouteilles est bien connu, et
le fameux urinoir exposé aux Indépendants de New York en
1917 sous le nom de « Fontaine ». Sa hantise des lois du
hasard le fit par la suite confectionner toutes sortes de
machines aux fonctionnements soigneusement agencés et aux
effets déroutants, sans compler cette peinture sur verre: ¢ La
mariée mise & nu par ses célibataires méme » qu'il mit plo-
sicurs anndes A fabriguer et qui figure une recherche de
limpossible. Picabia, avait collabors aux revues de Duchamp ;
Camera Work, 291, The blind Man, Wrang-wrong, et c'est
peut-ftre de Duchamp que Iui éiait également venu le gofit de
ces peintures et dessins 4 sujets mécaniques : roues, engrenages,
machines, qu'aprés son séjour & Zurich il fit connaitre aux
Barcelonais dans sa revue: 397,

A cette époque, les Frangais n'étaient pas au courant de
cetle activité zurichoise. Breton verra pour la premiére fois des
numéros de Dada en 1917 seulement cheg Apollinaire; Dada
ne prendra pied & Paris qu'avec la venue de Tzara, « attendu
comimne un messie » en 1919, Pour linstant on peut lire Jes
poemes d'Eluard: Le Devoir et Pinquidtude (1917), ceux de
Soupault : Aquarium (1917), tentatives de recherches person-
nelles, nullement influencées par Dada,

Au moment ofl va sonner Parmistice, les futurs fondateurs
du surréalisme ont baigné dans une atmosphére de guerre
particulizrement tonique pour leur mouvement. Ils sont empor-
tés, qu'ils le veuillent ou non, par ce grand courant baptisé par
Albert-Birot [Esprit moderne. Les ainds gu'ils admirent sont
Picasso, gui n'a pas finl de les ctonner, Apollinaire « le dernier
grand poéte » (Breton), Reverdy qui utilise déja nombre de
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océdés éalis iti admirables
tes dans la composition de ses d
E:-Emcs I:I.:r; Jacob « fumiste de génie ». L?s Calliprammes
d’Apa]]iuaire parus dans Sic, les ppj}mgs « b crier et A ds:n::ﬂ ;
d'Albert-Birot les étonnent et les ré;uuissu?nt. I]z E:.Ef; 'm‘] »
i littéraire, &
tard, avec cette école du cubisme
s'apercevront que, sous couleur d'apporter du nn]?vmu, {Sv.:, i::
partisans de 1'Esprit moderne en appﬂre:m},l e cdﬁaceﬁe
mémes gquestions, sans les résoudre, 4 ljntlénel#; I S
i il ‘touj ! l'wil, loreille
clos. S'agira-t-il toujours l:lamus_tr ceil, : '
I‘iﬁcl]igeim? Tacques Vaché avait écrit z. En::xééh; .LUM—} :;:
i : ich, répondai ,
une sottise », et Tzara, de Zurich, on .
! de est faux. » MNe valait<il pas mie
;?u?f:iﬂc;luéegzrmcmnmcer ce perpétuel tour _dﬁicli'llevat}i aii:
i i b 1 i s'employait si bien
bois, briser le manége 7 Clest & quol s'e o
| o ; 3 dans Allemagne vaincue,
ui faisait des adeptes enthousiastes : e
gn proie A la famine, & la misére, aux émeutes réwmlutmn?:;ma
(est finalement & gquoi semploieront Breton et ses amis.

3. Dada

5 'est-ce

‘est-ce que c'est bﬂuT.Ques
zu?-u.l:'cst laidq'? Qu'est-ce que ¢ est grand,
fort, faible 7 Qu'est-ce que c'est Dar[.)en-
tier, Renan, Foch 7 Connais pas. ‘Qu'est-
ce que c'est moi? Connais pas, connats

connais pas, conmais pas.
i G:nfges Ribemont-Dessaignes.

*avai connu Dada et ne devait jamais le
curg:ge. ﬂ#;ﬁbﬁiﬁian de ses L-Eln'res de Guerre, Ian 1913, 113?;
laisse méme pas penser qu'il y edt joué un I.I‘ME que c:o::q;o;“&
si pénétré de « l'inutilité théitrale et sans joic du tout ». i
fois, les lettres qu'il envoyail & ses amis, et que m;:;us lif:us’est
lire & ce moment, vont bien dans le sens de la e g

fixée Dada:
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" r':lnus n'aimons ni I'art ni les artistes (3 bas Apollinaire).
nous ignorons Mallarmé, sans haine, mais il est mort, Nous ne
connaissons plus Apollinaire — CAR — nous Je SOUPCONAONS
de faire de l'art trop sciemment, de rafistoler du romantisme
avec du fil téléphonique, et de ne pas savoir les dynamos. LES
ﬁS’l‘RES encore décrochés ! — c'est ennuyenxy — et puis par-
fms._ ne pﬂ:}ts-ﬂs pas scrieusement ! Un homme qui croit est
curieux. PUISQUE - 3 5
it St Q _QLJ:ELQUES UNS SONT NES

Avec le seul potte qu'il admire, Tarry, il ne croit qu'
Vumenr ; Gy A £

« sera umore celti qui tovjours ne se laissera pas prendre i
la vie cachée et SOURNOISE de tout. O mon réveille-matin
— Yeux - et hypoerite — qui me déteste tant | et SEra Umore
cei}u qui sentira le trompe-l'wil lamentable des simili-symbaoles
umversels.LC‘est dans leur nature d'étre symboliques... »

[E}éclaratmu sans ambiguité que celle-ci, clé de sa stérilita :
« L;lmme ne devrait pas produire », absolu qu'il sait irréali-
sable,

a Imaj,s qu'y faire ? J'accorde un peu d'amour & LAFCADIO
car il ne lit pas et ne produit qu'en expériences amusantes
comme I"assassinat — et cela sans lyrisme satanique — mur:
weuxtﬂaudaluire pourri! — 11 fallait notre air sec un peu ;
I'l:_IEI.Ch.tJ]BTI'ES — rotatives & huiles puantes — yrombis — vrom-
bis — vrombis — siffle! Reverdy — amusant le pohite et
ennule en prose , Max Jacob mon vieux fumiste — PAN-
TINFS — PANTINS — PANTINS — Voulez-vous de beaux
pantins de bois colorié 7 Deux yeux flamme-morte et la ron-
deI!e de cristal d'un monocle — avec une pieuvre machine 3
écrire — J'aime mieux. »

Les Lettres de Guerre de Tacques Vaché furent publides sous
Im_au&p:ce& du groupe Littérature, rassemblé autour dune
peutte revue A4 couverture jaune qui affichait trois directeurs :
Louis Aragon, André Breton, Philippe Soupault. On s'v tient
encore assez loin de l'esprit dada. Qu'y trouve-t-on en effet 7
André Gide, qui, depuis les Caves du Fatican, jouissait auprés
des directeurs de Littérature d'un assez grand crédit, Paul
Va?éfy, muet depuis vingt ans, qui marque ainsi sa :‘entrée
officielle dans Ia littérature, Léon-Paul Fargue, André Salmon
Max Jacob, Reverdy, Cendrars, Jean Paulhan, On ¥ t.r::m*s;er
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anssi les Podsles d'Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, et
si, dans la succession des numéros, pendant deux ans, on fait la
connaissance de jeunes qui viennent se faire la main: Radi-
guet, Drieu la Rochelle, Paul Morand, on en voit de moins
jeunes comme Jules Romains, pére de 'unanimisme. Le souve-
nir d'Apollinaire est soigneusement entretenu, celui de Mal-
larmé aussi dailleurs, ceux de Cros, de Rimbaud dont le
romancier populaire Jules Mary nous conte des souvenirs
d'enfance. On lit aussi des articles ol il est question de Ray-
mond Roussel, l'auteur des [mpressions d' Afrigue, de J-
M. Synge. Moderne, le groupe Littérature I'est an meilleur sens
du mot, avec toutefois des préoccupations naissantes : révision
de certaines wvaleurs, recherche du pourguoi de la création
artistique, valeur de la destinée humaine du poéte, qui éclatent
dans l'enquéte célébre: « Pourquoi écrivez-vous'™? » Les
réponses ahurissantes, ou cyniques, ou dénuées d'intérét sont
simplement classées par ordre de valeur croissante pour les
jeunes directeurs de Littérature, ce qui nous permet de faire le
point sur I'évolution dn groupe. I faudra trouver bientdt
d'autres réponses aux questions qu'il posera. Car, malgré les
paroles de Breton citées plus haut, ce n'est pas & une activité
purement destructive qu'il se livee. La redécouverte de Lau-
tréamont et de Rimbaud, les recherches purement poétigues de
Mallarmé, de Cros, de Valéry méme, invitent & une o systéma-
tisation moins anarchiste, moins désinvolte d'une lutte & entre-
prendre ¥ s, Clest le moment aussi oli commencent & se
répandre les troublants travaux du Professeur Freud ; il semble
tenir les ¢lés dune cachette mystéricuse que le trio directorial
de Littérature se hite dexplorer. C'est peut-étre 14, aprés tout,
que se trouve l'issue perpétuellement cherchée, perpétuellement
refusée,
Mais Tzara vint, qui remit tout en guestion,

T arrivait, précédé dune réputation qui n'était pas usurpée.
Son propre apport mis & part, et qui est immense, il va jouer le

16. Pour toute celte période, outre la lecture des documents com-
pulsés, nous nous sommes inspiré de 'étude citde de Georges
Hugnet,

17, Georges Hugnet, ¢« L'esprit dada dans la peinture » Cahiers
dArt, 1932-1934,
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rile de catalyseur des tendances révolutionnaires qui animaient
le groupe Littérature et ceux qu'il influencait,

« Enfin son entrée coupe court 4 toutes ces bonnes vieilles
discussions qui usaient chaque jour un peu plus les pavés de la
capitale. Il ne compose pas, si pen que ce soit, avec les frac-
tions arridrées... »
reconnaitra Breton au plus fort de la brouille avec 'homme
qui marche « avec ce défi dans le regard ® », Dés son arrivée,
en effet, il est question d'auire chose. Avec Ini, Dada com-
mence vraiment son étonnante carridre parisienne, D'abord, il
décide de donner & FPélite de la capitale un apercu de ses
talents, en recommencant, sur un plan plus large, les spec-
tacles-provocations de Zurich. Au premier vendredi de Littdra-
fure (23 janvier 1920):

e« André Salmon prend d'abord la parcle, On récite des
potmes. Le public est content, car en somme il ¥ a la-dedans
un certain art, mais son plaisic se gfite bien vite. Voici des
masques qui récitent un poéme désarticulé de Breton. Sous le
titre de podme, Tzara lit un article de journal, tandis qu'un
enfer de sonnettes et de crécelles I'accompagne. Le public
naturcllement ne tient plus, et siffle. Pour achever ce heau
chahut, on présente des peintures parmi lesquelles un tableau
de Picabia, tableau des plus scandaleux au point de vue plas-
tique qui porte comme quelques tableaux et manifestes de
Picabia de cette époque le titre de LHOOQ Y, »

L’ambiance est créde. Le bulletin dada de février rassemble
]mg noms de Picabia, Tzara, Aragon, Breton, Ribemont-Des-
saignes, Eluard, Duchamp, Dermée, Cravan, et proclame :
« Les vrais dadas sont contre dada. Tout le monde est direc-
teur de Dada. » Tandis que les manifestations suivent leur
train. La deuxiéme, qui a lieu le 5 février au Salon des Indé-
pendants, mobilise trente-huit conférenciers pour la lecture de
manifestes, Il est vrai que celui de Picabia est In par dix
personnes A la fois, celui de Ribemont-Dessaignes, par neuf,
ete. Isolons dans 'un d'entre eux ces lignes qui sont tout un
programme :

« Plus de peintres, plus de littérateurs, plus de musiciens,

18. A. Breton, « Caractéres de 'évolution moderne », ler Pas
perdus,

19, Georges Hugnet, loc. cil.
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plus de sculpteurs, plus de religions, plus de républicains, plus
de royalistes, plus d'impérialistes, plus d’anarchistes, plus de
socialistes, plus de bolchevigues, plus de politiques, plus de
prolétaires, plus de démocrates, plus d'armées, plus de police,
plus de patries, enfin assez de toutes ces imbéeillités, plus rien,
plus rien, rien, RIEN, RIEN, RIEN.

« De cette facon nous espérons que la nouyeauté qui sera la

méme chose que ce que nous ne voulons plus s'imposera moins
pourrie, moins immédiatement GROTESQUE®, »
La foule, accourue pour voir Charlie Chaplin dont les organi-
sateurs avaient frauduleusement annoncé la présence, quitte la
salle dans l'obscurité, an milieu d'un désordre indescriptible,
aprés avoir jeté des mitraillades de gros sous sur les lecteurs.
Plus tard, elle remplacera les gros sous par des ceufs, qui font
un plus bel effet décoratif (festival de la salle Gaveau). Le
journaliste d'Esparbas, adversaire déclaré du mouvement dada,
décrit en ces termes une exposition des collages de Max
Ernst :

« Avec le mauvais golit qui les caractérise, les dadas ont fait
appel cette fois au ressort de I'épouvante. La scéne était dans
Ia cave et toufes les lumidres éteintes & l'intérieur du magasin ;
il montait par une trappe des gémissements, Un autre farceur,
caché derritre une armoire, injuriait des personnalités pré-
sentes... les dadas, sans cravate et gantés de blane, passaient et
repassaient... André Breton croquait des allumettes, Ribemont-
Dessaignes criait & chaque instant: « Il pleut sur un crine »,
Aragon miaulait, Philippe Soupault jouait & cache-cache avec
Tzara, tandis que Benjamin Péret et Charchoune se serraient la
main 4 chague instant. Sur le seuil, Jacques Rigaut comptait &
voix haute les automobiles et les perles des visiteuses ™. »
Ces provocations constantes A I'égard d'un public avide d'art
moderne et d'émotions esthétiques nouvelles, qui venait voir
Dada parce qu'il croyait les v trouver en effet, et qui eiit peut-
&tre méme adopté Dada si celui-ci 'edit voulu, s'accompagnent
de recherches collectives et solitaires dans de nombreux
domaines, d'attaques contre la littérature et l'art officiels qui
sont moing gratuites, Cette bataille plus efficace est le fait des

20. Manifeste d'Aragon,
21. Cité par Georges Hugnet, loc. cif
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gens de Littdrature ancienne série, ou encore de Picabia, qui
rompront avec Dada quand ils s'apercevront que Dada n'a fait
que remplacer impasse de 1'art officiel par le cul-de-sac de
Pagitation stérile. Attaques contre les hommes : « Si vous lizez
André Gide tout haut pendant dix minutes, vous sentirez mau-
vais de la bouche » (Picabia, dans la revue de Paul Der-
mée : Z): attaques contre les ceuvres sacro-saintes des peintres
du passé : 20/, revue de Picabia, parait avee une couverture de
Duchamp qui montre la Joconde dissimulant son fameux sou-
rire sous une paire de moustaches. Cannibale, qui n'aura que
deux numéros (25 avril-25 mai 1920), est une autre arme au
service de Picabia qui finit par tirer & boulets rouges sur
Dada® Paul Eluard, dans sa petite revue Proverbe dont le

numéro 1 parait en février, s'autorise de ces vers d'Apolli-
naire :

O bouches, I'homme est 4 la recherche d'un nouveau langage
Auquel le grammairien daucune langue n'aura rien 4 dire,

pour poursuivre ses recherches sur le langage, dont il entre-
prend la revision. Il retrouve aux lieux COMMuNS, aux « pro-
verbes », aux phrases toutes faites, la valeur explosive qu'ils
avaient & l'origine et qu'ils ont perdue avec 'usage ® 11 Ia leur
restitue par le calembour, Ia contrepéterie, le renversement de
lordre usuel des mots dans la phrase. Exemple: « Je me
demande un peu: qui trompe-t-on ici ? Ah | je me trompe un
peu: qui DEMANDE-t-on ici? » On rencontre parmi Jes
collaborateurs de Proverbe les noms de Breton, Aragon, Pau-
lhan, Picabia, Soupault, Tzara, Ribemont-Diessaignes,

Breton également tirait de son cité, Aprés avoir préconisé
une série « d'excursions et visites 4 travers Paris », dans des
lieux volontairement dérisires (visite de Saint-Julien-le-
Pauvre, Iz 14 avril), il se désolidarise d'une manifestation dada

22. Un article de Picabia parmi d'autres: « .., Dufayel me semble
plus intéressant que Ribemont-Dessaijgnes, Capablanca ou Ford plus
mtﬁrcssal.nts gue Marcel Duchamp, Victor Hugo plus intéressant que
Max Stirner, Pasteur plus intéressant que MNéron, Mme Boucicaut
plus intéressante que Paul Poiret, et Mme de Noailles plus jolie &
regarder que Tristan Trzara.. (La Vie moderne, 25 février 1923

23, « Existe-t-il... quelque chose de plus charmant, de plus fertile
et d'une nature plus positivement excitanie que le lieu commun 7 »
Ch. Baudelaire, Salon de 1359,
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& la Galerie Montaigne, et monte, contre l'avis de Tzara, la
grande machine du Procés Barres. Tl 11

Dada, pense-t-il en effet, ne peut se borner & crier, _11 lui faut
agir. Agir en premier licu d'une fagon meins anarchu:llula. plusr
efficace ; ne plus sc borner & s'en prendre & Dart :.:rfﬁcw!, qui
n'en continuait pas moins A4 se bien porter, mais attagquer
nommément ses chefs de file, les dénoncer comme « traitres »
& la cause de I'esprit et de Ihomme, les juger avec tout I'appa-
reil que la justice bourgeoise déploie & cette occasion. Mul
accusé ne pouvait étre mieux choisi que Maurice ?39,1‘1'&5. Cet
écrivain pourvy de dons littéraires certains, et d'un u‘iéa% moral
qui, dans ses premiers ouvrages, n'était pas pour :léplau::: aux
fulurs surréalistes, avait fini par mettre son talent au service de
la terre, des morts, de Ia patrie, toutes valeurs rcpuussées.‘ avec
indignation par le groupe Littdrature, L'entreprise parmfsn!t.
aux yeux de Breton, d'autant plus nécessaimt gque cet écrivain
jouissait encore d'une audience et qu'il risquait de démurm:r de
Ia « bonne voie » des milliers d'activités juvéniles qui ne
demandaient qua s'employer. Du méme coup s'instruisait le
procés du ralens, littéraire ou autre gui, pour les futurs sur-
réalistes, faisait figure d'attrape-nigauds.

La « mise en accusation et jugement de Maurice Barrés par
Dada » sont annoncés dans Littdrature pour le \'ET!F]:T‘B-
di 13 mai 1921, &4 20 h 30 précises, & la salle des Sociétés
Savantes, 8, rue Danton, « Douze spectateurs constitueront le
jury ® » , .

Ce qui, aux yeux des speetateurs habituels des manifestations
dada, pouvait paraitre innocente farce, prit une tout autre
allure grice & Breton, et fut-ce pure colncidence si Barft‘as
abandonna Ia capitale A4 ce moment précis? Les da@ns n'en
demandaient pas tant, et n'en voulaient nullement, est-il besoin
de le dire, & sa vie. Un mannequin de bois assis, au banc des

24, Le tribunal est ainsi formé : président : André Breton | asses-
seurs : Th. Frienkel et Pierre Deval ; accusateur public: G. Ribe-
mont-Dessajgnes . la défense : L. Aragon, Ph, Saupaultlfamguhhs
défense d'ailleurs qui mettait plus d'acl:mmcrnc.gl que l'accusateur
public & demander la tése de son client) ; les témoins : Tzara, Jacques
Rigaut, Benjamin Péret, Marguerite Buffet, Drieu la Rochelle,
Renée Dunan, Gonzague-Frick, Henri Hertz, Achille le Roy,
Georges Ploch, Rachilde, Serge Romoff, Marcel Sauvage, Giuseppe
Ungaretti, ete,
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accusés, constitua un substitut avantageux. Les juges, les avo-
cats, I'accusateur, étaient vétus de barrettes, blouses et tabliers
blancs | le tribunal était coiffé de barrettes écarlates, Benjamin
Péret figurait le soldat inconnu allemand. Extrayons de I'acte
d’accusation formulé par Breton ces considérations qui ne
valent pas seulement pour Barrés:

¢ Dada estimant qu’il est temps pour lui de mettre au ser-
vice de son esprit négateur un pouvoir exécutif et décidé avant
tout & l'exercer contre ceux qui risquent d'empécher sa dicta-
ture, prend dés avjourd'hui des mesures pour abattre leur résis-
tance,

considérant qu'un homme donné étant, & une époque don-
née, en mesure de résoudre certains problémes, est coupable s,
soit par désir de tranquillité, soit par besoin d'action exté-
rieure, soit par self-cleptomanie, soit par raison morale, il
renonce & ce qu'il peut y avoir d'unique en Iui, sl donne
raison & ceux qui prétendent que, sans lexpérience de la vie et
I? conscience des responsabilités, il ne peut y avoir de proposi-
tion humaine, qu'il n'y a pas sans elle de véritable possession
de soi-méme, et s'il trouble dans ce qulelle peut avoir de
puissance révolutionnaire Pactivité de ceux qui seraient tentés
de puiser & son premier enseignement,

accuse Maurice Barrts de crime contre la siretd de
I'esprit. »

Isolons aussi ces quelques répliques entre Breton et Trara
qui, fidele & son programme purement destructeur, voulut se
livrer & son activité habituelle, alors que Breton ne I'entendait
déji plus de cette oreills:

s Le témoin, Tristan Tzara; Vous conviendrez avec mod,
Monsieur le Président, que nous ne sommes tous qu'une bande
de salauds, et que, par comséqguent, les petites différences :
salauds plus grands ou salauds plus petits, n'ont aucune impor-
tance,

Le président, André Breton : Le témoin tient-il & passer pour
un parfait imbécile, ou cherche-t-il 4 se faire interner? »

Le procés-verbal consigne : « La défense prend acts que le
iémoin passe son temps A faire de Ihumour », péché évidem-
ment capital dans cette entreprise.

Cette passe d'armes rapide entre le fondateur de Dada et
celui du surréalisme ne fait qu'inaugurer le combat que vont se
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livrer ces deux hommes, représentant deux états d'esprit diffé-
rents, deux « systémes » qui vont devenir opposés, dont I'un
avait historiquement besoin de 'avire pour naitre, mais qu'il
avait non moins besoin d'abandonner pour vivre. Procés de
Barrés certes, mais aussi procés de Dada qui s'ébauche.

On en eut la preuve I'année suivante (1922) lorsque Breton,
éprouvant le besoin de faire le point sur cette agitation d'aprés
I'armistice et voulant dégager dans un sens constructif les
tendances nouvelles de I'art « moderne », entreprit la convoca-
tion dun « Congrés international pour la détermination des
directives et la défense de l'esprit moderne ». Dans un tel
dessein, il s'adressa 4 des gens ¢ui n'étaient point tous de son
bord. Des peintres : Fernand Léger, A. Ozenfant, Delaunay,
des musiciens comme Georges Auric, des littérateurs comme
Paulhan. Teara, invitd, ne pouvait que refuser poliment®.
Pour lui, en effet, il s’agissait d'un stade déjd dépassé: « Dada
n'cst pas moderne », avait-il déja dit, étant entendu gque Dada
niait aussi bien l'art moderne que l'art traditionnel, gue I'art
tout court, Congoit-on un « Congrés de l'esprit moderne » of
Dada ne serait pas présent ? L'abstention de Tzara fit échouer
la tentutive de Breton et rendit la rupture définitive. On en vint
finalement aux coups : Breton et Péret sont malmends 4 une
représentation du Ceur 4 gaz de Tzara (juillet 1523) ob ils
étaient venus manifester. Pierre de Massot s’en tirta avec un
bras cassé, et Eluard, aprés étre tombé dans les décors, avec
une note d'huissier lui réclamant 8 000 francs de dommages-
intéréts,

C'est avec soulagement gue Breton et ses amis se séparent du
dadaisme. A cOté dlattaques sans grandeur contre Tzara,
allant jusgqu'h lui contester la paternité du mot Dada, Breton
marque nettement les raisons de son évolution. I constate
d’abord la mort de Dada®, et n'accepte plus de s'en tenir &

25 & I'ai le prand regret de vous dire que les réserves que j'avais
formulées sur l'idée méme do Congrés ne changent pas du fait que
i'v participe, et qu'il m’est azsez dédsapréable de devoir refuser I'offre
gue vous m'aver faite, s Tristan Tzara, Réponse & Breton,

26. « Le convol, trés pen nombreux, prit la suwite de ceux du
cubisme et duo futurisme, que les &laves des Beaux Arts allafent
noyer en effigie dans la Szine, Dada, bien qu'il edt, comme on dit,
son heure de célébrité, laissa peu de regrets: & la longue, son
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des velléités ¥, Parce que le dadaisme « comme tant d'autres
choses n'a été pour certains qu'une manitre de s'assecir »,
Breton brise le cercle vicieux et continue la marche en
avant :

« Lichez tout. Lichez Dada. Lichez votre femme. Lichez
votre maitresse. Lichez vos espérances et vos craintes, Semez
vos enfants au coin d'un bois. Lichez la proie pour l'ombre,
Lachez au besoin une vie aisée, ce qu'on vous donne pour une
situation d'avenir. Partez sur les routes #. 1

Il n'est pas seul. Au passage, il salue les ancicns amis :

@ Picabia, Duchamp, Picasso nous restent. Je vous serre les
mains Louis Aragon, Paul Eluard, Philippe Soupault, mes
chers amis de toujours. YVous souvenez-vous de Guillanme
Apollinaire et de Pierre Reverdy 7 Nestil pas vrai que nous
leur devons un peu de notre force®?

Et il accusille les nouveaux venus :

o Mais déja Jacques Baron, Robert Desnos, Max Morise,
Roger Vitrac, Pierre de Massot nous attendent, Il ne sera pas
dit que le dadaisme aura servi & autre chose qu'a nous mainte-
nir dans cet état de disponibilité parfaite ol nous sommes ot
dont maintenant nous allons nous éloigner avec lucidité vers ce
qui nous réclame *, »

Dés ce moment, Littérature nouvelle série (mars 1922-
juin 1924) n'a plus rien & veir avec le dadaisme; elle est
l'organe d'un nouveau courant qui entend ne plus se borner &
l'agitation destructrice.

omnipolence et sa tyrannie 'avaient rendo insupportable.. 8 je me
suis abstenu, l'an dernier, de prendre part aux manifestations organi-
sées par Dada & la Galerie Montaigne, c'est que déji ce mode
d'activité ne me sollicitait plus, que j'y vovais le moven d'atteindre
sans coup férir ma vingt-sixitme annéde, ma trentidme année, et que
Je suis décidé A fuir tout ce qui prend le masque de cette commeadité-
la.. » Aprés Dada (dens les Pas perdus).
_27. « Motre époque a beau ne pas ére & une grande concentra-
}I{trrll.':!: Acceplerons-nous toujours de nous en lenir 4 des vellditds 7. »
T
d!S. André Breton, « Lichez tout! » recueilli dans les Fas per-
L
29, Ihid.
30. Ibid.

4. Les « excitateurs »
au surrealisme

« La science que j'entreprends est
une science distinete de la poésie.
Je ne chante pas cette dernidére. Je
m'efforce de découvrir sa source. A
travers le gouvernail gui dirige toute
pensée poétigue, les professeurs de
billard distingueront le développe-
ment des théses scntimentales. »
Lautréamont,

« Bn matitre de révolte, avcun de nous ne doit aveir besoin
d'ancétres », proclamait Breton en 1929 %, Peut-tre, mais en
matigre de poésie, les surréalistes s'appliguérent & en découvrir,
projetant ninsi de nouvelles lueurs sur des podtes consacrés,
ramenant au plein jour des pottes oublids gui ne méritaient pas
de I'étre. Le critére de leur choix, faisant ainsi la preuve des
influences avérées ou cachédes qu'ils ont subies, a été formulé le
plus lucidement par Tristan Tzara en 1934 :

¢ Dénongons au plus vite un malentendu qui prétendait
classer la poésie sous la rubrique des moyens d'expression, La
poésie qui ne se distingue des romans que par sa forme exté-
ricure, la podsie qui exprime soit des idées, soit des sentiments,
n'intéresse plus personne, Je Ini oppose la podsie activité de
Pesprit... Tl est parfaitemnent admis aujourdhui qu'on peut &tre
podte gans jamais avoir éerit un vers, qu'il existe une qualité de
podsie dans la rue, dans un spectacle commercial, n'importe
ofi, Ia confusion est grande, elle est podtique®.. »

En remontant dans le temps, cette optigque nouvelle leur fait
admirer les « fatrasies » du Moyen Age, qui mélent I'incohé-

a1, André Breton, Deuxidme Manifeste du Surrdalizme (19293,
32, Tristan Trzara, Essai sur la sitwation de la poédiie. (Le
5. A.5.D.L.R, n® 4)
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rence & la débauche dimages saugrenues™ Alors que le
It sigcle se solde pour eux par un passif total, le xvin® voit
naitre la source qui ira grossissant jusqu'd eux, sous la forme
du reman noir qui oppose son :

a amour des fantbmes, des sorcelleries, de 'occultisme, de la
magie, du vice, du réve, des folies, des passions, du folklore
véritable ou inventé, de la mythologie (voire des miystifica-
tiong), des utopies sociales ou autres, des voyages réels on
imaginaires, du bric-h-brac, des merveilles, des aventures et
maeurs des peuples sauvages, et généralement de tout ce qui
sortait des cadres rigides ol l'on avait placé la beauté pour
gu'elle s'identififit avec l'esprit™.. »
aux constructions logiques et savantes des rationalistes dont les
surréalistes ne tarderont pourtant pas & voir I'apport véritable-
ment révolutionnaire. Les seules figures de cette époque gu'ils
veulent contempler sont celles d'Horace Walpole, 'auteur du
Chiteau J'Otrante, d'Ann Radeliffe, de Maturin, de Lewis, et,
naturellement, de Sade qui fit de sa vie un véritable « roman
noir ». Les surréalistes tissent une légende autour de son nom,
1l figure pour eux l'exemple le plus haut et le plus exaltant,
Son matérialisme lucide, sa recherche de I'absolu dans le plai-
sir, sous toutes ses formes et notamment dans le demaine
sexuel, son opposition aux valeurs traditionnelles et & ceux qui
les représentent, ses dons de visionnaire, forment le dessein
accompli de Fhomme tel qu'ils le congoivent.

Avec le Romantisme, francais, anglais et surtout allemand,
font irruption dans la littérature et 'art le golit non seulement
de I'étrange, du bizarre, de l'inattendu qui avaient constitué la
matigre du roman noir, mais Pamour duo laid opposé au beauy,
le réve, la réverie, la mélancolie, la nostalgic des o« paradis
perdus », en méme temps que la volonté d'exprimer P'ineffable.
En France. plus haut que Ie Vietor Hugo de la « Fin de
Satan » et de « Dieu », les surréalistes placent Aloysius Ber-
trand, les o« bousingots » : Petrus Borel, Charles Lassailly qui
donnent & ¢e romantisme considéré comme o minear » s
couleur de révolte, d'aventure et d'authenticité, qui jure & cdté

331, La Révolution surrdaliste, n® G,
34. Tristan Tzara, Essai.. (loc. cif)
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des discours rimés de Lamartine ou de Vigny. Surtout Nerval,
qui qualifiait lui-méme ses états de réveries de « supernatura-
listes » et qui transposa si tragiquement la podsie dans la vie
quolidienne, montre aux yeux de Tzara que la podsie s'évade
du poéme, qu'elle peut exister sans lui, Traducteur du Faust de
Giethe, voyageur impénitent, amoureux des pays d’outre-Rhin,
il réalise au mieux le lien avec ce romantisme allemand, mys-
tique, idéaliste, réveur, métaphysique®, qui s'%était exprimé
quelgques anndes plus 6t aussi bien dans les Réves de Jean-
Paul que dans les Hymnes 4 la Nuir des Movalis, dans les
Potmes de Hilderlin que dans les Comtes bizarres d’Achim
d'Arnim. Les romantiques allemands ont ouvert un nouvean
domaine que les surréalistes exploreront avec amour, avant de
s'en détourner au nom de recherches plus efficientes : pour
cux, ces « réveurs » ne brisent pas la prison oit homme se
débat ; & quelques exceptions prés, Arnim notamment, ils s'en
évadent par le haut, par des moyens qui répugnent & Breton et
8e5 amis,

Il faut attendre Baudelaire, « premier voyant, vrai pobte ® »,
pour indiquer lissue. 11 ne fait que l'indiquer ; il reste pris dans
les soucis formels d'un art qu'il porte certes & la perfection,
mais qu'il géte aussi, au poft des surréalistes, par un roman-
tisme de bas étage, de « satanisme pourri ». Le vral Baudelaire
est plus dans les Scénes parisiennes et les Podmes en prose que
dans les Fleurs du Mal. Clest 14 quiil a su exprimer ce coté
mystérieux de la vie de tous les jours qui est le vrai domaine
surréaliste, Et s'il a pu indiquer l'issue, c'est en raison de son
s opposition au monde bourgseis ¥ » (qui le fera monter sur
les barricades de juin 1848), de son « appélit spirituel, de sa
continuelle insatisfaction® », de sa recherche de « quelque
chose d'autre » qu'il devait poursuivre sa vie durant, en vain,

Les successeurs immédiats ou Iointains de Baudelaire, Lau-
tréamont, Rimbaud, Jarry exceptés (et dont, en raison de leur

35 Cf. le livre d'Albert Béguin, L'Ame romantique ef le Riéve
(Corti).

26, Rimbaud.

7. Tuara, Essai. (lec. cit)

38, Ibid,
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influence déterminante sur le surréalisme, nous devrons parler
4 part), appliquent surtout leurs efforts & la forme méme du
podéme, qu'ils visent & libérer des moules traditionnels, ou au
langage, dont ils se font un instrument plus précis A4 leur
service. En général trés consciemment, ce qui diminue la por-
tée de leur tentative. En ce sens, I'apport de Mallarmé o désa-
grégeant le dur ciment d'une forteresse qui passait pour inatta-
quable : Ia syntaxe ® » p'est pas vain. On sait en quelle estime
Breton commienga & le tenir ; on sait aussi avec quelle hiite il se
détourna de lui. Non négligeable non plus fut I'apport des
Charles Gros, Huysmans, Germain Nouveau ; mais 4 coté des
trouvailles poétiques, des vocables rares, des échappées
momentandes vers l'azur, que de scories, d’affectations, de
pose littéraire | Défauts multipliés dans 'école symboliste qui,
aux yeux des surréalistes, fait « pittre figure® », ls en
retiennent l'introduction officielle duo vers libre, quelques
pitces des Serres chaudes de Meterlinck, la plus grande part
de l'euvre de Saint-Pol-Roux. La nuit de l'oubli s'est déja
¢tendue sur les Stuart Mill, René Ghil, Viélé-Griffin, La podsie
ne demande pas des chevaliers-servants, elle exige des amants
qui sachent au besoin la vicler. Nuls n'y réussirent mieux
qu'Alfred Jarry, Arthur Rimbaud, Isidore Ducasse, comite de
Lautréamont. Tous trois, &4 des titres différents mais avec le
méme enthousiasme désespéré, ont confondu leur vie avec la
sienne, 'ont fait descendre du piédestal oil elle était juchée,
pour Iétreindre d’amour.

Jarry, confondant dans une perpéluelle hallucination son
existence avec celle du Pére Ubu, s'identifiant en tout point &
sa création au point d'oublier son état civil, marque 'irruption
dans la vie de la valeur supréme de « ceux qui savent »:
I'humeour, cet humour qu'il fit encore jaillir avant son dernier
soupir . Ubu, « création admirable pour laquelle je donnerais
tous les Shakespeare et tous les Rabelais » (Breton), c'est le

39, Tzara, Essai..

40, Ibid.

4l. « A la dernigre visite que je Iui fis, je Tul demandai 5% désirait
guelque chose ; ses yeux s'animérent; il v avait en effet quelque
chose qgui lui ferait grand plaisir. Je P'assural qu'il 'aurait immé-
diatemment. 11 parla : ce quelgue chose &tait un cure-dents. » Dr Sal-
tas. Préface & Ubu-Rol
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bourgeois de son temps. et plus encore de nofre temps ©, 11
coapule en lui la lachetd, la férocité, le cynisme, le dédain de
l'esprit et de ses valeurs, la toute-puissance de la # gidouille »,
Prototype d'une classe de tyrans et de parasites dont Jarry,
mort trop tot, n'a pu contempler 'étendue des méfaits,

La réplique du Pere Ubu ¢'est le docteur Faustroll, « savant
pataphysicien », logicien imperturbable, poussant & leurs
conséquences ultimes les « spéeulations » des géometres, des
physiciens, des philosophes, et se trouvant & laise dans un
mande devenu parfaitement absurde. Car, plus encore que les
types créés, I'atmosphére de Peuvre de Jarry est unigue grice
4 I'humour, quatridme dimension de ce monde, sans Iui vain et
invivable. I1 semble résumer le testament de Jarry. Secret
conguis au prix dhune longue souffrance, il est la réplique des
esprits supéricurs & ce monde oil ils se sentent ftrangers. Plus
que sécrétion naturelle, comme on a trop souvent voulu le
considérer, il manifeste au contraire Dattitude héroique de
ceux qui ne veulent pas composer. Il est aussi loin de la
fameuse « ironie romantique », considérant d'un air détaché et
d'un monde supra-terrestre les événements sans importance de
celui-ci, que des fantaisies cubistes et futuristes, délassements
d'esthétes ou de boh&mes qui se croient encore un role A jouer,
Jarry n'a jamais joué un réle, pas plus gu'il n'a vécu sa vie. Tl
s'est fait une vie autre, en marge, qu'il a parfaitement remplie.
Il & donné ainsi un exemple difficile & suivre, que Vaché avait
assimilé, que les surréalistes s'efforceront parfois d'imiter.

Rimbaud avait exprimé sur un plan tragique la méme expé-
rience. C'est elle qu'on suit 4 travers son cuvre et sa vie. Part
de I'imitation de Victor Hugo, il aboutit au mutisme, jugeant
en termes méprisants sa fulgurante carritre poétique. 11 a des-
siné pour les surréalistes la courbe méme de P'art, en a méme
figuré le destin futur, « Il réde actuellement par le monde

42, ¢ Monsieur Ubu est comte du Pape bien enlendu, Monsieur
Ubu ne congoit pas les chemins de fer dans leur possible utilité.
Monsieur Ubu grignote ses ennemis, Monsieur Ubu pése lourd sur
I'smpire colonial et I'oppresse, ¢’est-d-dire 'opprime, Monsieur Ubu
est féroce, sans subtilité, il n'est pas vraiment cruel | :a méchancetd
est plutdt de la violence. Monsieur Ubu est une géniale intelligence
intestinale. Comme le dirait Jarry, il gouverne avec s2s « instintes-
tincts ». Sylvain Itkine, Programme de la représentation d'Cfbae-
enchainé (1937).



KE] Hisroire du surréalizme

quelques individus pour qui l'art, par exemple, a cessé d'étre
upe fin », disait Breton en 1922 % Rimbaud fut de ceux-la.
« Son euvre mérite de rester en vigie sur notre route o,
ajoutait-il encore, parce qu'il o exprimé « un trouble gue sans
doute des milliers de pénérations n'avaient pas évité, et lui
donner cette voix qui résonne encore & notre oreille » : ques-
tion éternelle de la destinée de I'homme, du « pourquoi
sommes-nous faits, et & quol pouvons-nous accepter de servir,
devons-nous laisser 14 toute espérance ? o, question & laquelle
les philosophies et les religions ont donné des répomses déce-
vantes, question perpétuellement reposée par les hommes
« libres » et qui, pour les surréalistes, constitue le fond du
débat.

Y répondre par le comportement poétique, telle a été leur
ambition, Ils ont voulu, comme Rimbaud, « aller frapper aux
portes de la création », avee, forts de son expérience, quelques
illusions en moins. 11 devenait impossible aprés loi de ne pas se
réclamer de son cuvre, et les surréalistes en ont été les dis-
ciples conséquents,

« Car Je est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a

rien de sa faute, Cela m'est évident : j'assiste & D'éclosion de ma
pensée : je la regarde, je I'écoute : je lance un coup d'archet ; la
symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient
d'un bond sur la scéne. »
Il déerit ainsi la vraie nature de I'inspiration, qui n'est pas une
voix venue « d'en haut », d'on ne sait quel ciel mystigue, mais
des « profondeurs » de 'étre, de l'inconscient, & qui les sur-
réalistes ouvriront toutes grandes les portes. « 5i ce qu'il rap-
porte de ld-bas a forme, il donne forme ; si cest informe, il
donne l'informe. » L'important est de ne pas briser le courant,
de tenir cette activité hors des soucis de I'art et de la beauté.
L'enjen en vaut la peine : il ne s’agit rien moins que d'arriver &
Finconnu. Dans ce dessein le poéte se fait « vovant », « voleur
de feu », « multiplicateur de progrés », an prix d'un « horrible
travail » :

¢ Le poete se fait voyant par un long, immense et rajsonné
déréglement de tows les sens. ‘Toutes les formes d'amour, de

43, André Breton, « Caractéres de I'évolution moderns », les Pas
perdus.
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souffrance, de folie. Il cherche lui-méme, il épuise en lui tous
lzs poisons, pour n'en garder que les gquintessences. Ineffable
torture oit il a besoin de toute Ia foi, de toute la force surhu-
maine, ol il devient entre tous le grand malade, le grand
criminel, le grand maudit — et Is supréme savant!l.. »

Rimbaud n'a pu réaliser ce programme ambitieux. 11 semble
que, parveny anx portes de I'inconnu, il ait pris peur, se soit
dérobé, Faut-il voir dans cet échec la défaveur dans laquelle il
tomba chez Breton qui « prenait congé » de lui, en 1929, en
ces termes :

r Il est coupable devant nous d'avolr permis, de ne pas
avoir rendu tout A fait impossibles certaines interprétations
déshonorantes de sa pensée, genre Claudel ¥, »

Mais que dire & ce compte de Germain Nouveau, d’Apolli-
naire, et d'autres ?

L'toile de Lautréamont, en revanche, n'a jamais subi
déclipse.

¢ C'est & cet homme gu'incombe peut-étre la plus grande
part, la responsabilité de I'état de choses poéligque actuel =,
disait Breton en 1922 % En 1929, au plein de sa rage icono-
clastique qui n'épargnait ni Rimbaud ni Baudelaire ni Pos, il
écrit encore :

« Je tiens & préciser que, selon med, il faut se défier du culte
des hommes, si grands apparemment soient-ils, Un seul & part
Lautréamaont, je n'en vols pas qui n'aient laissé quelque trace
éguivoque de leur passage's, »
et en 1934, Tzara pouvait encore dire :

o Lui qui dépasse le probleme [de la poésie moyen
dlexpression ou activité de U'esprit] jusqu'a vivre vivant parmi
nous, cet éire fabuleux mais qui nous est familier, pour gui la

*ﬁj André  Breton, Deuxiéme Manifeste di surréalisme  (en
nate),

45, André Breton, Caractéres de I'Evolution moderne (loc. cit) :
. & il était une attitude an monde qui défiait hautcment toute
entreprise de wvulgarisation, de classement intéressé, toute wvolonté
d'opportunisme, qui ne relevail de rien que d'éternel. Mous nous
opposons, nous continuons & nous opposer & ce que Lauiréamont
enire dans l'histeire, & ce qu'on lui assigne une place entre Un Tel et
Un Tel... » Aragon, Breton, Eluard (Lauiréamont envers et contre
tour, tracl & l'occasion d'une réédition de ses ouvrss)

46, André Breton, Deuxigme Manijeste...
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pogsic semble avoir surmonté le stade de 'activité d'esprit pour
devenir véritablement une dictature de Pesprit¥, »

Clest de Jui que se réclameront le plus fréguemment les sur-
réalistes ; c’est & son ceuvre gu'ils brileront d'égaler la leur, 11
a vraiment été, plus qu'aucun autre, le fécondateur du mouve-
ment. Ecoutons encore Breton ;

« Pour Duecasse, l'imagination n'est plus cette petite sceur

abstraite qui saute & Ia corde dans un square; vous l'avez
assise sur vos genoux el vous avez Iu dans ses yeux voire
perdition. Ecoutez-la. Vous croirez d'abord qu'elle ne sait pas
ce quelle dit; elle ne connait rien, et tout & I’heure, de cette
petite main que vous avez baisée, elle flattera dans 'ombre les
hallucinations et les troubles sensoriels. On ne sait pas ce
gquelie veut, elle vous donne conscience de plusieurs autres
mondes & la fois au point que vous ne saurez bientdt plus vous
comporter dans celui-ci. Alors ce sera le procés de tout et
toujours & recommencer ®.. »
Et c'est & propos des Chanis de Maldoror gque Breton écrivait
cette phrase-clé de activité surréaliste : « On sait maintenant
que la poésie doit mener quelque part ¥, » Il ne leur fallait en
somme rien moins que la cantion Lautréamont pour o satis-
faire {leur) volonté de puissance » dans le o travail littéraire ».
C'est dire, du méme coup, & guelle altitude ils le plagaient.
C'est reconnaitre sur eux son influence déterminante et de tous
les instants, Auprés de la sienne, celles que nous avons dénom-
brées restent mineures, épisodigues.

47, Tristan Tzara, Essai..
48. André Breton, Caractéres..,
49, André Breton, « Les Chants de Maldoror 2, les Pas perduis,
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La période héroique
du surréalisme
1923-1925




1. L'époqite des sommeils

¢ Qui est 127 Ah trés bien, faites
entrer Uinfini. » Aragon.

La rupture formelle de Breton, Aragon, Eluard, Péret avec
la dadaisme se fait au lendemain de I'échec du « Congres pour
I"établissement et les directives de l'esprit moderne », au cours
de 'annde 1922, Cette rupture avait été rendue nécessaire par
les préoccupations antagoniques de Tzara et de Breton, Toute-
fois, plus que les idées particulitres des hommes comptent les
conditions objectives qui les font agir. Tzara voulait prolonger
artificiellernent, sur le plan idéologique, I'"tat anarchique de
I'armistice, état transitoire vers une nouvelle stabilisation éco-
nomique, sociale et politigue de |'Europe, du moins pour
quelques années. De nouvelles manitéres de penser voyaient le
jour & partic des découvertes scientifiques, philosophiques et
psychologiques d'Einstein, Heisenberg, Broglie, Freud, qui
inanguraient une nouvelle conception du monde, de la matiére,
de I'homme, Les notions de relativisme universel, de ruine de
la causalité, de toute-puissance de l'inconscient, brisant avec les
notions traditionnelles fondées sur la logigue et le détermi-
nisme, imposaient une optique nouvelle et conviaient & des
recherches fécondes et passionnées qui rendaient vains les ecris
et stérile 'agitation, En définitive, Dada était sorti vaingueur :
il s'agissait d'exploiter sa victoire et non de s’y complaire.

Le génie de Breton est d'avoir en I'intoition de ce nouveau
départ, Disant de Dada qu'il n'avait été pour lui et ses amis
qu'un a état d'esprit® », il voulait faire entendre par [A que,
s'ils ¥ avaient participé, ils dépassaient le mouvement, Il espé-
rait biem pour son compte s'en évader en le surmontant.

Il n'en reste pas moins que, grice 4 Dada, le surréalisme &
ses débuts nie la solution littéraire, poétique ou picturale. L'art
avait recu des mains de Dada un coup tel, qu'il ne devait plus

1. André Breton, « Aprés Dada », recusilli dans fes Pas perdus,
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s'en relever avant plusieurs années. L'ambition des surréalistes
n'est pas de fonder sur ses ruines une nouvelle esthétique. On a
remarqué que, finalement, 'art ¥y avait trouvé son compte. Tl
o'y a pas tout A fait de leur faute. Le surréalisme est envisagé
par ses fondateurs non comme une nouvelle école arbistique,
mais comme un moven de connaissance, en particulier de
continents qui jusqu'ici n'avaient pas €té systématiquement
explorés ; Iinconscient, le merveilleux, le réve, la folie, les états
hallicinatoires, en bref, I'envers du décor logigue. Le but reste
la réconciliation des deux domaines jusqu'ici ennemis, au sein
d'une unité, d'abord de I'homme, puis de celuici et du monde.
L'accent est margué, peut-8ire en réaction contre 'anarchisme
destructeur de Dada, sur le caractére sysiématique, scientifique,
expérimental de cette nouvelle démarche. La premiére ceuvre
surréaliste : Les Champs magnétigues (1921), éerite en collabo-
ration par Breton et Soupault, est présentée comme une expé-
rience, au sens scientifiqgue du terme, nullement comme un
nouveau morceau de littérature d's avant-garde v, Ce procédé
de connpaissance nouveau méconnait les armes traditionnefles
do travail scientifigue, en lespice Iappareil logique, pour
n'avoir recours qu'aux moyens utilisés de tout temps par les
poites : 'intuition, l'inspiration, concrétisées principalement en
images.

Il n'est pas démontré, et les surréalistes ont 'ambition d'en
faire la preuve, que ces moyens solent inférieurs aux précé-
dents. Mieux : ils prétendent & la valeur infiniment plus grande
des moyens qu'ils emploient ¥,

2, « .. Les procédés logiques de nos jours ne sappliquent plus
qu'a Ta résolution de problimes secondaires. Le rationzlisme absolu
qui reste de mode ne permet de considérer que des fails relevant
étroiternent de notre expérience.. Inutile d'ajouter que Fexpérience
méme s'est yu assigner des limites. Elle tourne dans une cage d'oit il
est de plus en plus difficile de Ia faire sortic, Elle sappuie, elle aussi,
sur utilité immédiate et elle est pardée par le bon sens.. Sur la foi
de ces découvertes [de Freud], un courant d'opinion se dessine
enfin & la faveur duquel exploratenr humain pourra pousser plus
loin ses investigations, autorisé qu'il sera & ne plus seulement tenic
compte des réalités sommaires. Mais il importe d'observer gqu'aucun
moyen n'est désigné a priori pour la conduite de cette entreprise,
que Jusqu'h nouvel ordre elle peut passer pour Etre aussi bien du
ressort des podtes que des savanls et que son succks ne dépend pas
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Longtemps aprés la fondation du mouvement, cette volonté
de recherche scientifique dans le domaine décelé par Freud ne
les a pas abandonnés. 11 est honnéle de juger, de ce point de
vie, les résultats poétigues et picturaux auxquels ils ont abouti,
et non de se référer & des canons d'art et de beauté auxquels ils
w'ont pas, dabord, voulu se soumettre.

On sait comment Breton eut pour la premiére fois la révéla-
tion du domaine élrange que lui et ses amis devaient parcourie
des années durant, dans tous les sens :

¢ C'est en 1919 que mon attention se fixa sur les phrases
plus ou moins partielles qui, en pleine solitude, & 'approche du
sommeil, deviennent perceptibles pour I'esprit sans qu'il soit
possible de leur découvrir (A4 moins d'analyse assez poussée)
une détermination préalable. Un soir, en particulier, avant de
m'endormir, je pergus nettement articulée, au point qu'il était
impossible d'y changer un mot, mais distraite cependant du
bruit de toute voix, une assez bizarre phrase qui me parvenait
gans porter trace des événements auxquels, de I'aveu de ma
conscience, je me trouvais mélé & cet instant-13, phrase qui me
parut insistante, phrase, oserai-je dire, gui cognait & la virre.
Fen pris rapidement notion el me disposals 3 passer outre
quand son caractére organique me retint. En vérité cette phrase
m'étonnait ; je ne 1'al malheureusement pas retenve jusqu'a ce
jour, c¢'était quelque chose comme: « 11 ¥ a un homme coupé
en deux par la fenétre », mais elle ne pouvait souffrir d'équi-
voque, accompagnée qu'elle étnit de la faible représentation
visuelle dun homme marchant et trongonné & mi-hauteur par
une fenétre perpendiculaire & 'axe du corps. A n'en pas dou-
ter, il s'agissait du simple redressement dans l'espace d'un
homme qui se tient penché % Ia fenétre. Mais cette fenétre
ayant suivi le déplacement de 'homme, je me rendais compte
que j'avais affaire & une image d'un type assez rare que le désir
me vint d'incorporer 4 mon matériel de construction poétigue,
Te pe Iui ens pas plus tot accordé ce crédit que d'ailleurs elle fit
place & une succession 4 peine intermittente de phrases qui ne

des voiles plus on moins capricienses qui seront suivies., » Andrd
Breton, Le survédalisme et la pelnture (1928).
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me surprirent gudre moins et me laissérent sous impression
d'une gratuité extréme...

« Tout occupé que j'étais encore de Freud 4 cette époque et
familiarisé avec ses méthodes d'examen que j'avais eu quelgue
peu Poceasion de pratiquer sur des malades pendant la guerre,
je résolus d'obtenir de moi ce gu'on cherche & obtenir deux,
soit un monologue de débit aussi rapide que possible, sur
lequel 'esprit critique du sujet ne fasse porter aucun jugement,
qui ne s'embarrasse par suite, d'aucune réticence et qui soit
aussi exactement que possible la persée parlée. 11 m'avait parn,
et il me parait encore — la maniére dont m'était parvenue la
phrase de I'homme coupé en témoignait — que la vitesse de la
pensée n'est pas supérieure & celle de la parole, et quelle ne
défie pas foreément la langue, ni méme la plume qui court.
C’est dans ces dispositions que Philippe Soupault, & qui j'avais
fait part de ces premibres conclusions, et moi nous entreprimes
de noircir du papier, avec un louable mépris de ce gui pourrait
s'ensuivre littérairement?.. »

Suivant 'exemple de Breton et Soupault, tous se livrent alors
avec passion aux mémes expériences. Clest I'époque des pre-
miers textes automatigques, qui commence dés Dada, et dont
personne mieux qu'Aragon n'a su montrer la prodigisuse révé-
lation

o Ce aqui les frappe, ¢'est un pouveir qu'ils ne se connais-
saient pas, une aisance incomparable, une libération de l'esprit,
une production d'images sans précédent, et le ton surnaturel de
leurs écrits. Ils reconnaissent dans tout ce gui nait d'eux ainsi,
sans éprouver quils en soient des responsables, tout linéga-
lable des quelques livres, des quelques mots gui Tes émeuvent
encore, Ils apercoivent soudain une grande unité poétique qui
va des prophéties de toua les peuples aux Nluminations et aux
Chants de Maldorar, Entre les lignes, ils lisent les confessions
incomplétes de ceux qui ont un jour fenu le sysréme @ 4 la lueur
de leur découverte, la Saison en Enfer perd ses énigmes, la
Bible et quelgues autres aveux de I'homme, sous leurs loups
d'images L. »
et nul misux que lui n'a su rendre non plus cette joie passion-

3, André Breton, Manifeste du surrdalisme (1924),
4, Aragon, Une vapue de réves, Commerce (automne 1924).
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née qui possédait les chercheurs confrontant leurs trouvailles,
ces premitres proies arrachées & linconnu®, et su retracer
I'étrange effet de I'expérience sur eux ; hallucinations, hypnose,
envolitement, arrachement & la vie telle que la ménent les
aptres hommes %,

Les premiers résultats auxquels aboutissent ces expériments-
teurs forcends ne sont pas négligeables ; ils connaissent par la
pratique journalitre de P'écriture automatique ;

« l'existence d'une maniére mentale que la similitude des
hallucinations et des sensations nous forcait i envisager dif-
férente de la pensée, dont la pensée ne pouvait étre et aussi
bien dans ses modalités sensibles qu'un cas particulier.. »

Fuis, il leur apparut, & la faveur d'une courle initiation
spirite de René Crevel, que le sommeil hypnotique était suscep-
tible, avec plus de garanties s'il était possible, de révéler dans
5a pureté et son intégrité cet immense continent noir dont ils
avaient entr'apercu les merveilles. Clest alors, 4 la fin de
l'année 1922, qu’:

3.« CU¥tait le temps que, nous réunissant le soir comme des
chasseurs, nous faisions notre tableau de la journéde, le compte des
biles gue nous avions inventées, des plantes fantastiques, des images
ahaj;t)u:s,.. » Aragon, Une wague de réves, Commerce (automne
19243,

. « D'ahord chacun de nous se crovait l'objet d'un trouble parti-
culier, lutiait contre ce trouble. BientSt sa nature se révéla, Tout 58
passait comme si U'esprit, parvenn 4 cette charnitre de I"inconscient,
avait perdu le pouvoir de reconnaitre ob il versait. En lui subsis-
taient des images qui prenaient corps, elles devenaient matibre de
réalité, Elles s'exprimaient suivant ce rapport, dans une force sen-
sible. Elles revétaient ainsi les caractires d'hallucinations visuelles,
auditives, tactiles, Nous éprouvions toute la force des images, Nous
avions perdu le pouvoir de les manier, Mous étions devenus leur
domaine, leur monture. Dans un lit, au moment de dormir, dans la
Tue les yeux grands ouverts, avee tout I'appareil de la {erreur, nous
donnions la main aux fantémes., Cette matitre mentale nous
I'éprouvions par son pouvoir concret, par son pouvair de concrétion.
MNous la voyions passer d'un état dans un autre, et c'est par ces
transmutalions qui nous en déczlaient 'existence que nous étions
également renseignés sur sa nature. Nous voyions par exemple une
image derite qui se présentait premiérement avec le caractbre du
fortuit, dz l'arbitraire, atteindre nos sens, se dépouiller de I'aspect
verbal pour revétic ces réalitds phénoménales que nous avions tou-

Egurs erues impossibles & provoquer, fixes, hors de notre fantaisie. »
ied,
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¢ une épidémie de sommeils s"abattit sur les surréaiis?:s... Ils
sont sept ou huit qui ne vivent plus que pour ces :nfmnts
d’oubli, o, les lumibres éteintes, ils parlent sans conscience,
comme des noyés en plein air’.. @

André Breton, dans un numéro de Littérature, rédige le pro-
cis-verbal d'une de ces séances ol René Crevel, Robert pesnus
et Benjamin Péret parlent, rédigent, dessinent en véritables
automates, animés dune frénésie prophétigue.

Il n'est bientdt plus besvin de précautions préalables. Cer-
tains, comme Robert Desnos, s'endorment & volonté ;

¢ Au café, dans le bruit des voix, la pleine lumitre, lr:_s
coudoiements, Robert Desnos n'a qu's fermer les yeux et il
parle, et au milien des bocks, des soucoupes, tout l'océan
s'écroule avec ses fracas prophétiques et ses vapeurs ornées de
longues oriflammes. Que ceux gui interrogent ce dormeur for-
midable l'aiguillent & peine et tout de suite la prédiction, le ton
de la magie, celui de la révélation, celui de la révolution, le m!:.
du fanatique et de Papdtre surgissent, Dans d’autrcsl condlu-
tions, Desnos, pour peu qu'il se prenne & ce délire, deviendrait
le chef d'une religion, le fondateur d'une ville, le tribun d'un
peuple soulevé® » :

Mais la facilité prodigieuse qu'h Desnos de s’axprlmerl, par
guelgque truchement que ce soif, est déja connue, et certains se
demandent s'il ne simulait pas le sommeil. Question & la vérité
sans importance, & laguelle Aragon répond :

« Simuler une chose, est-ce autre chose que la penser ? Et ce
qui est pensé est. YVous ne me ferez pas sortir de Ii, _Qu‘crl
m'explique d'ailleurs, par la simulation, le caractére génial des
réves parlés qui se déroulaient devant moi® »

Certes. Ce que 'on admet moins ce sont les explications qu'en
proposait Aragon A cette époque, quil n'était pas seul &
donner, et qui font accuser le surréalisme, au moins dans ses
débuts, d'avoir versé dans un idéalisme de mauvais aloi®.

7. Aragon, Une vague de réves, Commerce (automne 1924).
8, Aragon, !ﬁfﬂ.
. Aragon, ibid,

?D.H:t F_e ,grand choc d'un tel spectacle appelait forcément des
explications délirantes ; 'au-deld, la métempgchme. le merveilleus,
Le prix de telle interprétation était Iincrédulité et le ricanement, Au
vrai, elles étaient molns fausses qu'on ne croit.. = Aragon, [bid,
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Quel besoin en effet d'appeler au secours l'au-dely et Ia
métempsychose ? 11 ne servait & rien d’avoir ramené ['inspira-
tion sur la terre pour s'évader & nouveau dans le surnaturel, 4
propos de phénomines que la psychanalyse, entre autres disci-
plines, expliguait dés ce moment-13.

ﬁuxrtmftas automatiques, aux discours parlés en état de
sommml_vmnmnt s'ajouter les récits de réves ; réves nocturnes
réves diurnes, immédiatement exprimés, par Desnos pa,l:
exemple, qui n'a nullement besoin de dormir pour réver, et
e parler ses réves » & volonté. :
1Qu‘on mesure le chemin parcourun depuis le temps of
I'homme ne savait s'exprimer quau moyen d'artifices logiques,
Dés ce moment, le surréalisme peut se vanter d'avoir fait
reculer un certain nombre de frontitres.

2. La fondation du moivement

¢ Dites-vous blen que la littérature est
un des plus tristes chemnins qui ménent &
tout, » André Breton,

¢ L'habiletd artistique apparalt comme
une mascarade qui compromet toute la
dignité humaine, » Arapon,

Ufm Vague de Réves, d’Aragon, publié en 1924, résume
lactivité surréaliste jusqu'a cette date. Elle s'est exprimée au
cours des anndes 1922-23, notamment dans Littérature, qui
reste l'organe du mouvement jusquen juin 1924. On y trouve
les noms déja cités de Picabia, Breton, Aragon, Eluard, Péret
Jacques Baron, Max Ernst venu d’Allemagne et qui app]iqm;
avec succes 4 ses tableaux la technique du « collage » déja
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utilisée par Picasso, Desnos qui, sous le pseudonyme de Rrose
Sélavy pris & Marcel Duchamp, reproduit des phrases parlées
en état de sommeil et dont il est parfaitement incapable de
donner équivalent & I'état de veille. « Jeux de mots d'une
rigueur mathématique » et dont « I'élément comique est
absent ™ », auxquels Breton attache une extréme importance,
en ce qu'ils montrent que les mots vivent de leur vie propre,
qu'ils sont des « créateurs d'énergie », et qu'ils peuvent désor-
mais ¢ commander & la pensée™ » Sur le plan du langage, les
recherches amorcées par Lantréamont, Mallarmé, Apollinaire,
continuées par Picabia, Paulhan, Eluard, vont aussi leur
train,

De nouvelles forces sont venues grossic les rangs sur-
réalistes : Georges Limbour, André Masson, Joseph Delteil,
Antonin Artaud, Mathias Liibeck, J.-A. Boiffard, Jean Carrive,
Pierre Picon, Francis Gérard, Pierre Naville, Marcel MNoll,
Georges Malkine, Maxime Alexandre, ete. 1ls sont presgue tous
jeunes, certains méme sont des adolescents, et c'est avec uneé
belle fougue quiils se lancent sur Ia voie tracée par Breton.
Celui-ci prend désormais figure de chef de la cohorte, en
raison de son apport théorique, en raison aussi de ce magné-
tisme si particulier qui émane de sa personne, et auquel bien
peu de ceux qui I'ont approché ont pu se soustraire. Son visage
est massif, noble, majestuenx, ordonné autour des yeux, qu'il
protége A ce moment de lunettes vertes par désir d'étonner. n
les remplace de temps & autre par un monocle. Son renom est
déja grand.

Malgré sa jeunesse, il n'est pas folftre : il rit rarement et a le
geste sobre. Certains, qui ne I'aiment pas, commencent a le
traiter de pape, frappés qu'ils sont de ses airs majestueux. Ce
n'est pas le respect qu'il demande, mais le sérieux dans
l'amour, Et tous ces hommes 'ont aimé follement : « comme
une femme », dira Jacques Prévert. Ceux qui goQtent avec lui
des minutes d’amitié inoubliables, et il ne les marchande &
personne, sont préts & tout Iui sacrifier : femme, maitresses,

11. & Dans un temple en stuc de pomme, le pasteur distillait le

suc des psaumes. »
12, André Breton, ¢« Les mots sans rides », dans Littérafure,
recucilli dans l¢x Pas perdus.
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amis, et quelques-uns les Iui ont sacrifiés en effet. Ils se sont
entigrement donnés 4 lui et au mouvement

L'année 1924 voit la fondation officielle du groupe sur-
réaliste. On dit souvent d'un mouvement qu'il est « dans
I'air =, et il est vrai qu'il en &tait ainsi de celui-ci. Non seule-
ment autour de Breton, mais un pen partowt ailleurs, on cher-
chait & se rassembler en voe dun travail nouveau et efficace.
Le mot était, depuis Apollinaire, trouvé. Une revue dirigée par
Ivan Goll publie son premier numéro. Elle sappelle Sur-
réalisme ™. En fin de compte, le mouvement s'agrége autour
de Breton, riche d'une expérience unique et seul capable de lui
donner sa charte : le Manifeste du Surréalisme. Le groupe a
en outre sa permanence : le Burean de recherches surréalistes,
15, rue de Grenelle, et & partir du 1*° décembre son organe ;
La Révolution surréaliste, 11 se manifeste aussi par des papil-
lons aux textes troublants ou incendiaires, par un pamphlet
d'une exiréme virulence contre Anatole France qui meurt cette
année-l4, tandis qu'une vie intense, marquée notamment par
une fugue de Paul Eluard, agite tous ses membres,

}3. Maurice Martin du Gard écrivait dans lex Nowvelles Lirté-
raires (11 octobre 1924), & propos de Breton: « .. Clest une des
Flgura§ les plus attravantes de la génération en passe d'atteindre la
trentaine, el d'une classe intellectuelle évidemment supéricure & celle
de Goll et de Dermée, dont les manifestes surréalistes sont moins
discutables que le sien.. Il a le port d'un inquisiteur; que de
tragique lenteur dans les repards et dans les pestes | Bt c’est un
mage. Peut-8ire bien un peu un mage d'Bpinal, avec sur ses fidalss
lautorité magnétique d'un Oscar Wilde... » Breton ne pardonnera
pas & Martin du Gard ces phrases & double entente.

14. ¥ collaborent : Marcel Arland, P. Albert-Birot, René Crevel,
Joseph Delteil, Robert Delaunay, Paul Dermée, Jean Painlevé,
Pierre Reverdy. Apollinaire v est également annexé. Elle s'ouvre par
un Manifeste du surréalisme, domt nous détachons la définition
suivante : « la transposivion de la réalité dans un plan supérieur
fariistique) constitue le surrdalisme, » Un monde sépare, comme on
voit, ce surréalisme de celui de Breton,

Manifeste du Surréalisme

« Quand on est sec, conseillait Apﬂliil-
naire 4 ses amis, écrite n'importe quoi,
wimporte quelle phrase et pousser droit
devant sol. » .
André Billy, Apolfinaire vivant,

MNous avons déjh suffisamment exposé les idées-méres de
Breton pour qu'il soit utile de revenir en détail sur le Mani-
feste du Surréalisme. Marquons-en toutefois les trails essen-
tiels : Procés d'abord du réalisme o hostile & tout essor intellec-
tuel et moral », et dont Breton a horreur, parce quil ne le voit
fait que de = médiocrité, de haine et de plate suffisance ».
Proceés, par suite, des productions qu'il engendre, notamment
du roman devenu forme privilégide de la littératuore, et ol
chacun ajoute & longueur de pages, au néant des descriptions
minutieuses le néant des caractéres. Nulle partie ne se joue, ou
son enjeu nous est indifférent, évitant de meltre en gquestion
I'homme et sa destinde ', Est-ce le sort de la littérature de
nous offrir une récréation & peine supéricure au jeu de piquet,
et peut-on valablement s'intéresser & la vie de fantoches plus
ou moins bien réglés ?

Pourquoi le roman est-il devenu cette forme gquasi univer-
selle de la littérature ? Parce qu'il répond & I'appétit de logique
de ceux qui le lisent, et qui ¥ trouvent, méme et surtout quand
de pauvres passions y sont engagées, le plaisir d’additionner et

15, ¢ Une conséguence plaisante de cet état de choses en littéra-
ture, par exemple, est labondance des romans, Chil:ll!n ¥ va de sa
petite « observation ».. style dinformation pure et simple... carac-
tére circonstanciel, inutilement particulier de chacune de leurs nota-
tions... néant de descriptions. Jai de la continuité de lar vie une
notion trop instable pour dgaler aux meilleures mes minutes de
dépression, de faiblesss.., Je ne fais pas état des moments nu]_s de ma
vie.. de la part de tout homme il peut étre indigne de cnsta!hsll:r
ceux qui lui paraissent tels, Simple partie d'échecs dont je me désin-
téresse fort — 'homme quel quil seit m'éant un médiocre adver-
saire. Ce que je ne puis supporter, ce sont ces pidttres discussions,
relativement & tel ou tel coup, dés lors qu'il ne s'agit ni de gagner ni
de perdre.. » André Breton, Manifeste..
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de soustraire des forees, tout comme en mécanique, et gu'il
n'est d'autre part, chez celui qui le fabrique, gue la mise en
ceuvre de facultés logiques. Il faut un cadre situé el minu-
tiensement décrit (6 Balzac!), des personnages avec leur nom
et leur fge, soigneusement étiquetés, et dont on peut &tre sir
que de leurs contacts jamais ne jaillira le miracle.

Est-ce pour un tel usage dérisoire gue le langage a été donné
4 l'homme? N'est-ce pas plutit pour en faire un « usage
surréaliste » 7 Pour donner forme 4 cette imagination que
chacun porte en soi et seule capable de « lever linterdit » du
domaine oi sans elle nous ne pouvons pénétrer. « Folle du
logis ! » Un logicien a cru par cette épithéte qu'il voulait
infamante jeter la suspicion sur elle, alors qu'elle est chez
beaucoup trop pen « folle », trop raisonnable encore, dix pieds
en degd de la folie, la vraie, celle qu'on enferme, pour que le
spectacle de sa liberté ne scandalise et ne contamine la foule
des hommes tristement raisonnables . Yoyez-vous ceux-ci
capables de prendre au sérieux leurs réves, de s’y abandonner,
de croire qu'ils sont vrais 7 Quand donc I'homme, avare de la
monnaie de sa raison, finira-t-il de négliger le trésor du
réve " 7 Quand se rendra-t-il compte que ce trésor Iui a étf
donné, et pour toutes scs nuits ¥ 11 pourrait, s'en inspirant au
méme titre que de ses facultés ralsonnantes, mariant deux états
qui ne sont contradictoires qu'en apparence, atteindre la réalité
absolue, la surréalité ™. Toison & la conguéte de laguelle sont

. 16, ¢ Réduire l'imagination & I'esclavage, quand bien méme il y
iralt de ce qu'on appelle grossitrement le bonheur, c'est e dérober 4
tout ce gu'nn trouve, au fond de soi, de justice supréme. La seule
imagination me réend compte de ce qui penr dfre et C'est assez pour
lever un peu le terrible interdit ; assez aussi pour que je m'aban-
donne & elle sans crainte de me tromper...

« Les confidences de fous, je passerais ma vie & les provoquer, Ce
sont gens d'une honnéteté scrupuleuse et dont 'innocence n'a d'égale
qua la mienne. Il fallut que Colomb partit avec des fous pour
découvrir 1'Amérique, Bt voyez comme celte folie a pris corps et
durés,.. * André Breton, Manifeste...

17. « L’homme ce réveur définitif,,, = Ihid,

18, « Je crois & la résolution future de ces deux élats, en appa-
rence si contradictoires que sont le réve et la réalité en une sorte de
réalité absolue, de surréalité, si lon pent ainsi dire. Clest A sa
conquite que je vais, cerlain de n'v pas parvenir, mals trop insou-
cieux de ma mort pour ne pas supputer un peu les joies d'une telle
possession., » fbid.
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partis les surréalistes. Ils trouveront, ils ont déja trouvé sur la
route qui y méne le merveillens, reflet, et essence peut-étre de
ce qu'ils vont découvrir ™,

Seuls ? Non pas. Ces domaines ne sont pas fermés ; ils sont
au contraire ouverts & tous. La poésic en indique le chemin,
Mais poésie pratiquée suivant une certaine méthode celle de
l'automatisme, cefle gu'indigue le surréalisme et dont Breton
donne la définition :

¢ Surréalisme. n. m. Automatisme psychique pur par lequel
on se propose d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit
de toute autre maniére, le fonctionnement réel de la pensée.
Dictée de la pensée, en I'absence de tout contrle exercé par la
raisonm, en dehors de toute préoccupation esthétique ou
morale,

Encyel. Philos. Le surréalisme repose sur la croyance & la
réalité supérieure de certaines formes d’associations négligées
jusqu'a Iui, & la toute-puissance du réve, au jeu désintéressé de
la pensée. Il tend & ruiner définitivement tous les autres méca-
nismes psychiques et & se substituer & eux dans la résolution
des principaux problémes de la vie.. »

La conception d'une voix surréaliste, que certains enten-
draient 4 'exclusion de ceux gui s'y refusent, méne & la néga-
tion du talent, littéraire ou autre. Les surréalistes sont les
premiers & proclamer qu'ils n'ont pas de talent®, que le talent
n'existe pas. Qu'est-il en effet? La possibilité donnée ou
acquise d'agencer subtilement ou fortement de petites histoires,
de découvrir des facons ingénicuses de déerire ce qui existe,
dinventer au mieux des vocables rares. Arridre [écrivain,
arrigre le poéte, arritre Phomme méme! « Le moi est plus ici
qu'ailleurs haissable »: il obture de sa masse pesante la
cavertie d'oll proviennent toutes les voix, ces voix gui boule-
versent. Elles sont [4 partout autour de nous; il n'est pas
méme besoin daveir Poreille fine pour les entendre, il suffit de

19, & Tranchons-en: le merveilleux est toujours beau, n'importe
quel merveilleux est bean ; il 'y a méme que le merveilleux qui soit
bean... » André Breton, Manifeste.. }

20. ¢« Nous n'avens pas de talent.. nous qui nons sommes faits
dans nos cuvres les sourds réceptacles de tant d'échos, les modestes
appareils enregistreurs qui ne shypnotisent pas sur le dessin qu'ils
tracent... = Jhid.
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les écouter, il suffit d'¢tre docile. Et quelle risible prétention de
s'en prévaloir | Le poéte & I'écoute de son inconscient est-il
pour quelque chose dans la richesse de celui-ci? Tous sont
poites dés qu'ils acceptent de se mettre aux ordres, et si le
surréalisme ne signifie pas autre chose que cette = mise aux
ordres », tous peuvent pratiquer cet « art magique o : la recette
en est d'une dérisoire simplicité; « le surréalisme est 4 la
portée de tous les inconscients® o :

« Secrets de I'art magique surréaliste. Composition sur-
réaliste écrite, ou premier et dernier jet : Faites-vous apporter
de quol éerire, aprés vous étre élabli en un lien aussi favorahle
que possible & la concentration de votre esprit sur lui-méme.
Placez-vous dans I'état le plus passif, ou réceptif que vous
pourrez. Faites abstraction de votre génie, de vos talents et de
ceux de tous les autres. Dites-vous bien que la littérature est le
plus triste chemin qui méne & tout. Ecrivez vite sans sujet
précongu, assez vite pour ne pas retenir et ne pas étre tenté de
vous relire, La premitre phrase viendra toute seule.. Il est
assez difficile de se prononcer sur le cas de la phrase sui-
vante., Peu doit vous importer dailleurs. Continusz autant
qu'il vous plaira, Fiez-vous au caractére inépuisable du mur-
mure. 5i le silence menace de s'établir pour pen que vous ayez
commis une faute.. & la suite du mot dont lorigine vous
semble suspecte, posez une lettre quelconque, la lettre [ par
exemple, toujours la lettre | et ramenez P'arbitraire en impo-
sant cette lettre pour initiale au mot qui suivra ®.. »

Est-ce & dire que tous ceux qui Pappliquent vont devenir du
méme coup de grands poétes, que les trouvailles vont se succé.
der & leurs yeux éblouis 7 La gamme de richesse des incons-
cients est infinie, et si cette libération de l'inconscient n'est
autre que Vinspiration, celle-ci n'est pas égale pour un méme
individu & tous les moments de sz vie, de sa journée, Elle g ses
maladies, ses fatipues ; elle différe surtout suivant les indivi-
dus *®, En revanche, le moyen est désormais donné & ceux qui

21, Texte d'un papillon surréaliste,

21, André Breton, Muonifests,..

23, Aragon mettait fort justement les choses au point guelgques
années plus tard ; « Le surréalisme est l'inspiration reconnue, accep-
tée et pratiquée. Non plus comme une visitation inexplicable, mais
comme une faculté qui s'exerce. Mormalement limitée par la fatigue,
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possédent une inspiration vive et riche de la traduire en images
fulgurantes, en rapprochements foudroyants, de faire, d'une
fagcon continue et nom plus mﬂmentapnlﬁ:, acte de poéte,
d'explorer 'inconnu avec autant de fac:]uél que les facuhf,s
raisonnantes permettent i 'homme de se diriger dans la vie
Fri‘iq‘;zm le moven le plus souvent employé par les sur-
réalistes, non pas toujours et par tous (Eluard, par exemple, a
peu praligué pour son compte I"écriture atllt{}manque},_ct qui
donnera suivant les individus des résultats inégaux, fl'llllts non
pas de talents différents, mais de natures diversement nches: Si
une part de la production surréaliste est devenwff, pouiduol le
cacher 7 illisible, elle a néanmoins, pour les individus, joud son
role de révélateur, donné des ceuvres qui s'égalent aux plus_
inspirées de tous les temps. La podsie devient une prntigq-: qui
révele la personnalité dans son intégrité et son al_liha_uumé, et
permet d'agir sur d'autres au moyen de cmnmunur:atmnf, mys-
térieuses. Le podte est celui « qui inspire », suscite des actes
nouveaux, des pensées inconnues, des vies transformées. Il ne
travaille plus dans une tour d'ivoire, il séeréte n_ature"emen: la
podsie dans la vie de tous les jours, & laml_uelle il est mélé et &
qui il demande constamment des excitations nouvelles.

Artaud et la centrale surréaliste

Tl faut voir dans cette conception de la poésie une des
raisons principales de la création d'un « Bureau de recherches
surréalistes » o sont conviés tous ceux gui ont quelque ch-:r.?e
4 dire, & confesser, & créer, et qui, pris dans les rets de la vie

"une ampleur variable suivant les forees individuslles. Et dont 11¢5
ﬂ;ﬂmts Sopm d'un intérét indgal.,, Adnsi le fond d'un texte surréaliste
importe au plus haut point, c'est ce gui .1"” donne un précieux
caraclere de révélation. Si vous gerivez, suivant une méthode sur-
réaliste, de tristes imbécillités, ce sont de tristes imbécillités, Sans
excuses,., » Aragon, Traité di style [1928),
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platement courante, ne savent comment se libérer du poids gui
les étouffe. Les expériences qu'ils communiquent agrandissent
d'autant le champ surréaliste ; celles dont ils prennent connais-
sance accroissent le nombre des adhérents et Ia force du
mouvement. La « centrale surréaliste » mérite pleinement ce
nom. Elle est le génératenr d'énergies nouvelles, Aragon, qui a
tracé Lhistoire de cetle période, la déerit en ces termes -

¢ Nous avons accroché une femme au plafond d'une
chambre vide ol il vient chaque jour des hommes inquiets,
porteurs de secrets lourds. Clest ainsi que nous avons connu
Georges Bessitre, comme un coup de poing. Mous travaillons &
une tiche pour nous-mémes énigmatique, devant un tome de
Fantémas, fixé au mur par des fourchettes. Les visiteurs, nés
sous des climats lointains ou 4 notre porte, contribuent i
I'élaboration de cette formidable machine & tuer ce qui est
pour lachévement de ce qui n'est pas. Au 15 de la rue dv;
f:]renclle. nous avons ouvert une romanesque Auberge pour les
idées inclassables ot les révoltes poursuivies. Tout ce qui de-
meure encore d'espoir dans cet univers désespéré va tourner
vers notre dérisoire échoppe ses derniers regards délirants : 1
sagit d'aboutir & wne nouvelle déclaration des droits de
Fhomme¥ &,

Des communigués sont envoyés a la presse. Chaque « papil-
1|:|1_'1 » porle I'adresse du « Bureau ». La plus grande agitation
fait connaitre qu'il existe 4 Paris, en plein xx® sitcle, un labo-
r;_ﬂmr:td"m nouveau genre ofl tous peuvent contribuer i
l'invention d’une vie nouvelle. Un appel aux journaux précise
que la « centrale surréaliste » s'alimente & la vie méme, qu'elle
re?oit tous les porteurs de secrets : inventeurs, fous, révolution-
naires, inadaptés, réveurs, Leurs confidences formeront la
matidre premitre d'une nouvelle alchimie, et la pierre philoso-
phale sera donnée A tous Georges Bessitre, Dédé Sunbeam
sont de ceux-la qui, venus i P'appel de la siréne, n'ont pu se
déprendre de ses charmes et sont devenus membres agissants
du mouvement,

Son organe : la Révolution surréaliste, diffire assez d’une
revie I!ttn:&raire ordinaire. Elle est volontairement d'aspect
sévere, imite celui d'une revue scientifique. Pierre MNaville qui

24, Aragon, Une vague de Réves (loe, cit),
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en est, avec Benjamin Péret, le co-directeur, avait désiré cette
ressemblance avee une revue comme La Naiure, journal scien-
tifigue bien connu. Peu de choses susceptibles d'attirer I'eeil :
quelques dessins, quelques photographies; aucune recherche
typographique, des titres d'articles volontairement incolores,
des signatures gue rien ne met en relief. Subtil camouflage !
Malgré ce parti pris de ne rien concéder au plaisir des yeux, la
Reévolution surréaliste deviendra quand méme « Ia revue la
plus scandalense du monde ».

La couverture s'orne de cette déclaration liminaire : « Il faut
aboutir & une nouvelle déclaration des droits de 'homme »,
tandis qu'a son envers il est dit;

o Le surréalisme ne se présente pas comme l'exposition
d'une doctrine. Certaines idées qui Iui servent actusllement de
point d'appui ne permettent en rien de préjuger de son déve-
loppement ultérieur. Ce premier numéro de la Révolution sur-
réaliste n'offre avcune révélation définitive. Les résultats obte-
nus par Pécriture automatique, le récit de réves, par exemple,
sont représentés, mais aucun résultat d'enquétes, d'expériences
ou de travaux n'v est encore consigné : il faut tout attendre de
I'avenir. »

Une Préface signée de J.-A. Boiffard, Paul Eluard, Roger
Witrac, fait I'apologie du réve raconté chague matin dans les
familles ¥, et proclame que si « le réalisme c'est émonder les
arbres, le surréalisme c'est émonder Ia vie ».

Immédiatement aprés, s'ouyre une ecnquéte qui pose une
question fondamentale, an fait, « la question » ;

« On vit, on meurt. Quelle est la part de la volonté dans
tout cela ? Il semble qu'on se tue comme on réve, Ce n'est pas
une question morale que nous posons: fe swicide esr-il tne
solufion ? »

Puis s'ouvrent les vannes de I'inconscient : récits de réves de
Giorgio de Chirico, André Breton, Rende Gauthier ; textes sur-
réalistes, c'est-i-dire automatiques, de Marcel Noll, Robert
Desnos, Benjamin Péret, Georges Malkine, J.-A, Boiffard, Max
Morise, Louis Aragon, Francis Gérard, Un poéme de Paul
Eluard :

25, « Parents, racontez vos réves 3 vos enfants | » (Papillon sur-
réaliste.)
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L’hiver sur la prairie apporte des souris
J'ai rencontré la jeunesse

Toute nue aux plis de satin bleu
Elle riait au présent mon bel esclave..

un précieux texte de Pierre Reverdy sur la valeur du réve,
encore et toujours®, et sur ce gu'on doit attendre du podte ™.
Les Chroniques, sous une photo d'un film de Buster Keaton,
contiennent un texte de Louis Aragon obh il est dit: « Le
concret est le dernier moment de la pensée, et 1'état de la
pensée concréte est la poésie ». L'humour prend la place &
laguelle il a droit dans la podsie, la premigre, comme 'avaicent
compris Lautréamont et Jarry @ il atteint sans effort la sur-
réalité, il en est méme la manifestation tangible et reconnue ®,
Enfin: un texte de Philippe Soupault, une chronique de Max
Morise sur les « beaux arts », de Joseph Delteil sur 'amour,
qui lui sera verlement reprochée plus tard par Breton, une
observation de Francis Gérard sur « ["état d'un surréaliste » en
transe d’automatisme.

Ce qui a davantage frappé les lecteurs de ce premier numéro
ce sont d'abord : le relevé svstématique pour une période don-
née de tous les cas de suicides rapportés par les faits-divers des
journaux, transcrits sans commentaire ; la photographie de
Germaine Berton, gqui venait d’assassiner le Camelot du Roy
Marius Plateau, entourde de celle de tous les surréalistes on
d'hommes révérés par eux, comme Freud, Chirico, Picasso. On

26, & Te ne pense pas que ls réve soit strictement le contraire de 1a
pensée. Ce que j'en connais m'incline 4 croire qu'il n'en est somme
toute qu'une forme plus libre, plus abandonnde. Le réve el la pensée
sont chacun le cité différent d'une méme chose — le revers et
I'endroit, le réve constituant le cdé on la trame est plus riche mais
plus Mche — la pensée, celui ou la trame est plus sobre mais plus
serrée. »

27, « Car il ne s'agit pas de faire vrai, le vrai danjourd’hui est le
faux de demain, Clest pourquoi les podtes n'ont jamais eu aucun
souci de vrai, mais toujours en somme du réel, Maintenant prenez
garde, mes mots sont & tout le monde, vous Etes done tenus de faire
des mots ce que personne n'en fait.. »

28, « L'humour est une détermination de la podsie, en tant qu'elle
établit un rapport surréel dans son complet développement.. =
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¥ reconnait : Aragon, Artaud, les deux frires Baron, Boiffard,
Breten, Carrive, le plus jeune surréaliste (16 ans), Crevel, Del-
teil, Desnos, Eluard, Ernst, Gérard, Limbour, Libeck, Mal-
kine, Morise, Naville, Noll, Péret, Man Ray, Savinio, Soo-
pault, Vitrac. Cuatre lignes de Bandelaire donnent 'explication
de ce montage: « La femme est I'étre qui projette la plus
grande ombre ou la plus grande lumidre dans nos réves.
Ch. B. » Cetic femme est ici une meurtriére.

Ajoutons que ce premier numéro est imprimé & l'imprimerie
alengonnaise {Alencon), spécialisée dans I'édition catholique.
Mais peut-étre personne n'y a-t-il vu malice.

Ce numéro 1 de la Révolution surréaliste tranche par son
abondance, sa richesse, sa volonté de recherche et d'expérimen-
tation, son « aura » révolutionnaire, sur les dermiers numéros
de Littérature. Le dernier parfum de dadaisme s'est évaporé.
Il va falloir désormais compter avec « ces jennes gens ».

Eux, pendant ce temps, s'en donnent 4 ceor joie. Le
& février au banguet Polti, Mme Aurel, fort connue 4 ce
moment dans le monde des Lettres, parlait d'abondance,
quand sa harangue fleurie fut soudain interrompue par de
vigoureux « assez! » lancés par Breton et Desnos qui ajou-
taient : « VYoild vingtcing ans qu'elle nous emm... mais on
n'ose pas le lui dire. » L'assistance se récria sur le peu de
galanterie de ces messieurs. A quoi Desnos répondit: « Ce
n'est pas parce qu'on est une femme qu'on doit emm... les gens
toute sa vie. » Les journaux s'emparirent de lincident et le
racontérent tout au long le lendemain ™. Bagatelle — qui rap-
pelle toutefois le vigoureux mot de Cambronne ponctuant la
récitation d'one poésie de Jean Aicard, et assend par Rimbaud
dans une société choisie. Comme quoi ces épergumines ont
eux aussi une tradition ¥

29. Letire de Robert Desnos 4 Mme Aurel : « Madame, Mme Tai-
lhade, que je ne connaissais pas avant le banquet Polti, me commu-
nique votre letire. Je vous prie de noter gue : I* 5i mes amis &t moi
S0mmes « inconscients » vous en &tes un autre ; 2* Je ne saurais étre
votre frére de travail, tout au plus votre petit-fils ; 3° Vous me
faites rigoler. Senliments choisis. Robert Desnos. »

30. Une coupure de journal parmi dautres : « Mystification. Le
Journal avait récemment publié un poéme de Jean Moréas & unc
actrice qui vient de mourir. Or, il fut découvert que ce poéme n'était
quun pastiche. Les Alguazils duo Figare donnérent les moms des
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D'une autre portée fut le pamphlet dirigé contre Anatole
France et intitulé ; Un Cadavre. Il s'agissait cette fois, en effet,
d'une gloire reconnue, qui s'éteignait an milien dun deuil
national. Pour les gens de droite, il représentait le style francais
porté 4 sa perfection, et le parfum de voltairianisme de lie
des Pingouins était par eux moins prisé gue 'anodin Crime de
Sylvesire Bonnard. Pour les gens de gauche, il avait paradé aux
chtés de Jaures, il avait failli devenir socialiste. S'attaguer &
I'ex-hite de la villa Said, surtout & 'oceasion de sa mort, ¢'est
faire ccuvre pure et simple diconoclastie. Les surréalistes,
pour qui il représentait « 1'art » dans son vide et sa hideur, le
o pur génie francais » dans son style, n'y alltrent pas de main-
morte : & Un vieillard comme les autres » proclamait Bluard,
& personnage comigque et si vide o disait Philippe Soupault,
u Cp grand-pére a ignoré ou bafoud tous ceux gue nous aimons
parml nos pares ou nos oncles », ajoutait Drieu la Rochelle. Le
Bectour Criillaume, chargé du prélévement du cerveaun {n'a-t-
o0 pas dludié le cerveau de Geethe, Lamartine, Gambetta,
Hugol, parlait en long et en large de ce précienx viscire. Ses
parales sonk solgnewsement rapportées : « Le plus beau cerveau
QU puisse tdver, par I'nmpleur, le nombre, la délicatesse des
wireonvelutions, 1a frisure comme nous disons ; c'est une pidee
wnlues. 0o pas prélever un pareil cerveau, mais ce serait un
urtlme contre la selencs.. le cervean de France correspond en
fout polnt & son péole, en méme temps quiil Pexplique... »
Paroles sulfisamment comigques que les surréalistes sabs-
tiennent de commenter. Quant h Breton, il signait un « Refus
d'inhumer » devenu classique ;

« Lotl, Barrés, France, marquons tout de méme d'un beau
signe blane 'année qui coucha ces trois sinistres bonshommes :
l'idiot, le traitre et le policier... Avec France, ¢’est un peu de la

auteurs qui sont : Lowis Arapon, André Breton, Paul Eluard, Marcel
Moll, Roger Vitrac, Max Morise, etc. 5i ces jeunes éerivains s'étajent
mis & beaucoup pour cette plaisanterie, on voit qu'ils I'avaient réus-
gie. Mais le Chat, dans le Jowrnal du 19 novembre montre les
griffes: il a découverl que ces prétendues stances formaient cet
acrostiche : un driste sire ; alors doublement fiché il menace les trop
habiles pasticheurs, el engage Pexéeuteur testamentaire de Moréas &
intenter une action judicaire.. »
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servilité humaine qui s'en va. Que ce soit féte le jour o l'on
enterre la ruse, le traditionalisme, le patriotisme, l'opportu-
nisme, le scepticisme et le manque de cceur | Songeons gue les
plus vils comédiens de ce temps ont eu Anatole France pour
compére et ne lui pardonnons jamais d'avoir paré les couleurs
de la Révolution de son inertie souriante. Pour v enfermer son
cadavre qu'on vide si l'on veut une boite des quais de ces vienx
livres « qu'il aimait tant » et qu'on jette le tout 4 la Seine. Il ne
faut plus que mort cet homme fasse de la poussitre, »

Les fleurs et couronnes d'Aragon sont encore plus choisies,
5'il est possible ; ¢ Avez-vous déja giflé un mort 7 » demande-t-
il.

« En France, & ce gqu'on dit, tout finit en chansons. Que
done celui qui vient de crever au coeur de la béatitude générale
g'en pille & son tour en fumée! Il reste pen de chose dun
homme : il est encore révoltant d'imaginer de celui-ci que de
toute fagon # a ét¢. Certains jours, j'ai révé d'une gomme &
effacer I'immondice humaine. »

Le scandale fut éclatant. On se permettait maintenant
diinsulter les morts ! Rimbaud se contentait de ne pas les
saluer. Et les surréalistes espéraient bien ne pas s'en tenir I,
qui annongaient: « A la prochaine ocecasion, il ¥ aura un
nouyeau « cadavre =,

En somme, 'année 1924, si elle voit la fondation officielle
du mouvement, ne fait qu'indiquer la voie dans laguelle il va
se diriger, Nous avons remarqué avec quel soin les surréalistes
52 gardent de donner un dessein net & leur activité, Certes,
celle-cl n'est pas équivoque ; ce sont des révoltés, qui veulent
changer non seulement les conditions traditionnelles de la poé-
sie, mais aussi et surtout de la vie. Ils n'ont pas de doctrine,
mais certaines valeurs qu'ils brandissent comme des drapeaux ;
toute-puissance de linconscient et de ses manifestations: le
réve, l'écriture automatique, et partant, destruction de la
logique et de tout ce qui s'appuie sur elle. Destruction aussi de
la religion, de la morale, de la famille, camisoles de force qui
empéchent Ihomme de vivre suivant son désir. Leur illusion
est grande de croire que leurs ennemis vont s%écrouler au seul
son de leurs paroles ou 4 la lecture de leurs éerits. Tls croient
encore, suivant le mot de Breton, 4 la « toute-puissance de la
pensée », Leur idéalisme est pur, mais inopérant; ils s'en
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dépouilleront peu & peu au milieu de crises intérieures graves,
de questions de confiance sans cesse posées. Clest e parti pris
dexpérimentateurs et de savants d'un nouveau genre qui leur
permettra cette évolution. N'oublions toutefois pas que cette
révolution qu'ils pronent, ils entendent la faire dabord dans
Ieur_mistance. Le surréalisine ne s'écrit pas, ne se peint pas, il
se vit, et ils sont autant d’apbtres d'une nouvelle religion qui
se célebre dans les cafés : le « Certd », « le Grillon » du Pas-
sige de 'Opéra, le « Cyrano », sur les tables desquels, dans la
fum_-.‘.e des cigarettes, le bruit des soucoupes et les éclats de rire,
l’elmvrt:ment léger procuré par le mandarin-curagao, Aragon
aligne comme autant de bonnes plaisanteries les images fulgu-
rantes du Paysan de Paris. Ce n'est certes pas 13 de la littéra-
ture, on ne lui elt pas permis d'en faire. Le travail artistique et
le travail tout court sont en effel vilipendés, honnis, il s'agit de
consumer la vie telle gqu'elle vous a été donnée et non de Ia
gagner ®. Bt vivre, c'est reparder, écouter, humer I'atmosphére
:]c ces lieux inspirds du Paris de I'aprés-guerre : le Passage de
I'Opéra, le boulevard Bonne-MNouvelle, la porte Saint-Denis, les
Buttes-Chaumont. On se presse au cinéma Parisiana pour con-
Fﬂ}mkr o I'Etreinte de la Pieuvre », on déguste les pidces
idiotes du Thédtre moderne on de la porte Saint-Martin, Les
speclacles les plus dérisoires sont les plus prisés car ils mettent
en scéne les sentiments et les émotions populaires qui n'ont pas
encore ¢t gités par la culture. On hante les bordels, 4 la
recherche de Ja nature toute crue des prostituées. On recherche
pour elle-méme la crétinisation. Le moven en est simple : il
suffit de prendre un billet le dimanche, & une gare de départ
pour la banlieve, et de tourner indéfiniment pendant des
heures et des heures sur toutes les voies d'un paysage de
désolation, en un vovage dont on n'attend plus la fin. Un jour,
sans crier gare, Eluard disparait du groupe ; les naifs crient &
sa _diaparitinn el & la paissance d'un nouveau Rimbaud: on
r?,h[ ses podmes dans cette nouvelle optique, sa présence est
signalée par les journanx aux Nouvelles-Hébrides i puis le voici

1. Pour les membres do groupe, défense de teavailler | A
| ; I Aragon
Blrc:l::-n, Boiffard, Gérard abandonnent leurs études de méd:cine:
dall.hres_ la Sorbonne, tous, ce qui leur permetirait d'avoir une
% Situation » dans la vie,
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revenn @ : il n'avait fait qu'agrandir le voyage crétinisant aux
limites de fa terre.

Le Passage de 1'Opéra faisant place & un nouveau trongon
du boulevard Haussmann, on transfére ailleurs le lieu des
réunions quotidiennes, Clest un café de la place Blanche : le
a« Cyrano », & proximité de la rue Fontaine oft Breton a éln
domicile, qui accueille les surréalistes, en plein dans ce Mont-
marire des boulevards interlopes ol grouille la faune des filles
et de leurs souteneurs, fa foule de ceux qui prétendent s’ammu-
ser. Les rencontres v sont bouleversantes ; pens de cirques {on
est 4 deux pas de Médrano) accompagnés de femmes trapé-
zistes aux yeux 4 « ailleurs », Américains aux bouches auri-
fides dont on se délourne comme de la peste, humains petits,
si petits, et si chargés de mystéres. On pousse jusquaun fau-
bourg Montmartre sur les trottoirs desguels croisent les
Nadja & la poursuite de leurs secrets, Le dimanche, on s'évade
jusgu’aun marché aux puces de Cligpancourt, de Saint-Ouen,
ot 'émerveillement jaillit de chaque éventaire, de chagque
objet-épave, de chaque pavé,

1l s'agit de retrouver sous la carapace de sigcles de culture, la
vie pure, nue, crue, déchirde. Il sfagit de metire & I'unisson
I'inconscient d'une ville avec linconscient des hommes.

o Distractions de gens cultivés, trop cultivés » a-f-on
remarqué, « Distractions » peut-&tre, mais dans le sens pasca-
lien d’arrachement & une société mal faite ; ¢ gens cultivés »
peut-éire, en ce sens gue quelques-uns parmi eux ont fait leurs
¢ humanités », mais qui ont trop souffert des o bienfaits » de
la culture pour ne pas vouloir retrouver leurs veux d'enfants, 11
s'agit de tenter & nouveau la grande expérience : celle de la vie,
de la tenter cette fois non plus chacun pour sei, mais en
groupe, collectivement.

1ls s’apercurent chemin faisant que vouloir changer sa vie, sa
propre, son individuelle vie, ¢est ébranler les assises mémes du
monde. La vision d'un tel but n'est pas pour les effrayer, an
contraire,

32. Yoir Louis Parrot, Panl Eluvard (Seghers).




3. Premieres armes

¢ Toute écriture est de la cochon-
neris. » Antonin Artaud.

Le numéro 2 de la Révolution surréaliste, qui inaugure
lannée 1925, ne différe pas sensiblement du précédent. Peut-
étre ¥ trouve-t-on malgré tout une wolonté de donner au
mouvement une couleur sociale par Ia publication du Mani-
feste : « Quvrez les prisons, licenciez 'armée ®, » qui se ter-
mine par cet appel aux sentiments généreux: « Dans les gud-
rites, sur les fauteuils électriques, des agonisants attendent ; les
laisserez-vous passer par les armes? »

Souci nouvean : les surréalistes en appellent 4 des sentiments
de piti¢ dont ils faisaient jusqu's ce moment bon marché, Nous
restons toutefois sur le plan des idées: on attague « lidée de
prison, I'idée de caserne », et rien ne le montre mieux que
la polémique qui met aux prises Aragon et le directeur de la
revue communisante Clarté : Jean Bernier.

Aragon avait éerit, dans le « Cadavre », & propos d*Anatole
France: « Il me plait que le littérateur que saluent 4 la fois
avjourd’hui le tapir Maurras et Moscou la gdteuse.. ait
éerit... » Ce membre de phrase est vivemnent relevé par Bernier,
4 qui Aragon répond en ces termes :

« 11 vous a plu de relever comme une incartade une phrase
qui témoigne du peu de golt que j'ai du gouvernement bolche-

33. « Les contraintes sociales ont fait leur temps, Rien, ni la
reconnaissance d'une faute accomplie, ni Ta contribution & la défense
naticnale, ne sauraient forcer Phomme i se passer de la liberté.
L'idée de prison, lidée de caserne sont aujourd'hui monnaie cou-
rante ; ces monstruosités ne vous étonnent plus. L'indignité réside
dans la quidtude de cenx qui ont tourné la difficults par diverses
abdic';tiuus morales et physiques (honnéteté, maladie, patrio-
tisme). »
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vique, et avec lui de tout le communisme... 8i vous me trouvez
fermé & lesprit politique et mieux, violemment hostile & cette
déshonorante attitude pragmatique qui me permet d’accuser au
moeins de modérantisme idéal ceux qui 4 Ja fin s'v résignent,
c'est, vous n'en pouvez douter, que j'ai toujours placé, que je
place Pesprit de révolte bien au-dely de toute politique... La
révolution russe? vous ne m'empécherez pas de hausser les
épaules. A D'échelle des idées, c'est an plus une vague crise
ministérielle. 11 siérait vraiment que vous traitiez avec un pen
moins de désinvolture ceux qui ont sacrifié leur existence aux
choses de |'esprit.

o Je tiens & répéter dans Clarté méme, que les problames
posés par l'existence humaine ne relévent pas de la mizsérable
petite activité révolutionnaire qui s'est produite 4 notre Orient
au cours de ces dernitres années. J'njoute que c'est par un
véritable abus de langage qu'elle peut étre gualifiée de révolu-
tionnaire... »

On le voit: la Révolution est dans les iddes. Ta conception
que s'en font les surréalistes leur permet de mépriser tout prag-
matisme, toute activité concréte matérielle. Plus encore: ils
trouvent cette activité déshonorante. 11 faut prendre acte de
cetle position, qui n'est pas senlement celle d'Aragon, si l'on
veut comprendre 'évolution ultérienre.

Breton n'est pas sans s'apercevoir des faiblesses d'une telle
position, des reproches qu'elle peut encourir. 1l croit v remé-
dier en préconisant la Gréve, 4 l'exemple des salariés, de tous
ceux qui manient plume ou pinceau. Dans « Le bouquet sans
fleurs », 5'il se défend de ne pas agir de fagon plus conforme
ses idées, il nie vouloir se réfupier, comme ses prédécessenrs,
dans la pratique de I'art qui excuse tout®, 1l affirme que son
souci m'est pas de créer une nouvelle école davant-garde 2 la

34. « On m'a beavcoup reproché dernidrement... de ne pas agir de
fagon plus conforme 4 mes idées. Comme si, répondant au premier
appel da celles-ci, obéissant & Pimpulsion la plus fréquente et Ia plus
forte que je subisse, il ne me restait qu's descendre dans la rue
revolvers aux poings ef.. l'on voit cc qu'il adviendrait.. Quelle
action indirecte me satisfetait ? Dés lors que je cherche, voic,
parait-il, que je rentre dans I'art, c'est-d-dire dans je ne sais quel
ordre social of l'impuniié m'est assurée mais ofl, jusqu'a un certain
point, je cesse de tirer 4 conséquence.. »
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recherche de la « nouveauté » pour elle-méme ; le spectacle de
celles qui ont précédé le surréalisme, pauvres tentatives & la
recherche d'une nouveauté fande sitot qu'éclose, suffirait & l'en

dissuader *,

1l ne s'agit donc pas de recommencer Dada, Il faut se livrer
4 une expérience valable. Les fondateurs du surréalisme ne sc
font pas faute de le répéter.

L'enquéte qu'ils avaient entreprise au sujet du suicide devait
notamment faire le point sur cette guestion : « Le suicide est-il
ane solution 7 » Les réponses les plus diverses, méme de la part
des surréalistes, s'alignent au long de plusicurs pages, depuis
celle du Docteur Maurice de Fleury, « ce sinistre imbécile »,
jusqu'a celles de Francis Jammes et Fernand Gregh en passant
par Clément Vautel. Pierre Reverdy lui-méme donne une
réponse qui ne satisfait pas les enquéteurs, obligés qu'ils sont
de faire appel aux morls: Jacques Waché, Rabbe, Benjamin
Constant. Retenons toutefois la répanse de René Crevel, émou-
vante en ce qu'il ne devait pas s’y borner:

¢ On se suicide, dit-on, par amour, par peur, par vérole 7 Ce
n'est pas vrai. Tout le monde aime, oo croit aimer; tout le
monde a peur, tout le monde est plus ou moins syphilitique. Le
suicide est un moyen de sélection. Se sulcident ceux-la qui
n'ont point la quasi universelle lacheté de lutter contre certaine
sensation d4me si intense gu'il la faut bien prendre, jusqu'a
nouvel ordre, pour une sensation de vérité, Seule cette sensa-
tion permet d’accepter la plus vraisemblablement juste et défi-
nitive des solutions : le swicide. »

Et n'est-ce pas ung préfiguration de sa destinée que les
lignes qu'il écrivait encore dans Détours, que venait de publier

Gallimard ?

15, & T'ai pu, ces dernibres années, constater les méfaits dun
certain nihilisme intellectuel dont la malice élait A tout propos de
poser la question de confiance la plus géndrale et la plus vaine.
Dans le désarroi moral qui densuivait, seuls frouvaient griice
quelques modes diactivité superficielle et de pauvres paradoxes,
Cest ainsi que la nouveauté au sens le plus fantaisiste du mot,
passait en toutes matitres pour un critérium suffisant. Hors d'elle, il
n'était point de salut: elle justifiait avec insistance des tentatives
dérisoires en peinture, en podsie, D'expérience valable aux confing
de 1a vie et de l'art, de preuve par I'amour, de sacrifice personnel,
pus trace. 1l g'agissait & tout prix d'y remédier... #
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j'o; y-UnIE tisaj_:ie sur ]c. fourneau & gaz; la fenétre bien close
o re le robinet d'arrivée, j'oublie de metire I'allumette Ré u,
Quu:-:dsauve et le tcrnm de dire son confiteor... » i
cad-wr; au&spf-:'lt matin d’une journée de 1935, on trouva son
4 11::: ; prés d'un fr.:lumeafu & gaz fusant, on s'apercut que ces
pf&s qi?iltenr!ancq: assez loin de la littérature, A cette différence

; avait eu nul souci : i i
i L ci de sauver sa réputation ni de
Les placards de la revue a i
E nnongatent, avee Déronrs, d
i‘szﬁi m;:;f:hst?: {f_.-r Reines de la Main Ga;rc,‘rer de ‘11‘?:1"‘::
- volontairement et rigoureusement aL;t i
. " ¥ - oma
E{ 2;::{;?% i;.rmhr;&rey!d An:intun Artaud, Deufl pour De;}?lﬁ:’i
! » Simulacre de Michel Leiris et André 7

;iie tP: gl‘?r!ll?fs mix au goit du jour de Paul EILIEH‘:II n: BE:E:.S;PL;
o Bén'j n:f! i;r; de Georges Limbour, Il érair une Boulangére
o .:r‘ Ind ret, Mourir de ne pas Mowrir de Paul Eluard

o hid rirel [ !‘A}ﬂfc:m de Roger Vitrac, le Libertinage d‘ﬁnra:

m“;mgp 1nlmars fruits  savoureux de lautomatisme toutes

ks i, avec le1rer.?u} du temps, apparaissent ma}quante
a production individuelle des surréalistes )

Cependant, la vie surréaliste se développe en grande partie

en dehors d° g .

et Il?t’!‘; déu::: Iﬂluc qui paraif assez irrégulitrement. Celle-ci

St o Pous Hiolce: du: ronpe tibd pur ek

i Pl i::t;s .pnses de position, les mises an point, quelle

i o7y L;ussanlc PoUr notre propos est cette Déclara-

connaissan e 1925, imprimée en tract et qui, & notre

pralssance, ' jamais é1¢ reproduite, On y fit:

S Et; avcrnsl riem & v?ir avec la littérature. Mais no

pables, au besoin, 1

Iz monde, de nous en servir comme tout

» 2o i
ooy GUL;' ussu;;i?lhs-;m?, ni“t pas un moyen d'expression nou-
b e, ni mérme une métaphysique de la podsie. 1l
o oyen de libération totale de I'espri qul
e prit et de tout ce qui

v 39 % hi i

% ﬁgi sommes bien décidés & faire une Révolution

avons accolé le mot de surréalisme au mot Ide

Révolution uni

quéement pour m g R

dEtaChd oF mlis fit énpf ontrer le caractire désintéressé,
» 5o

ait désespéré de cette ré i
: volution,
Nous ne prétendons rien changer aux ::rmL:u[:ndu
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pensons bien leur démontrer la fragilité de

- e ntes, sur quelles

les gassises mouva
nsées, et sur quel :

b T,Jfbr.é leurs tremblantes maisons. :
tissement solennel,
pas de

aves, ils on : :
: 5 E:" Mous langons & la société cet amrn bl
Qu'elle fasse attention & ses dearts, & chacu
it, nous ne la raterons pas.. e
o ?"p;t:ms sommes des spécialistes de Ia Révlolte. Il n o
pa: un moyen d'action que nous ne sOYONs capables au beso
K loyer... :
dc:n Ee "surréa!isme n'est pas une forme poéuﬂq]u?.
» Il est un cri de lesprit qui retourne wirs v:-;ld
bien décidé 4 brover désespérément ses :én _r:?s“.. !
» Et au besoin par des mnrteauac matérie nEaire‘? i
Cette déclaration a-t-elle besoin d'un ;m:ﬁ:l e
i ] A nee
-nous pas déji, avec l'annor i
?FEI:JT! le smE:l de ne pas s'en tenir au plan dc. !émT:.L;TD S
neU .um: document, intérieur celui-1a, rlévale mienx ?l s
érit?u;;e nature du mouvement surréaliste. Il ne sdzf p{;:ur
:rl'une association de littérateurs -::C t;na;\’tﬂicsquc:l::uﬂ i
f ol
i rriver, pas méme d'une i -
Tgnu::q:es mrlnmuncs, mais dune « urgam.:sahm:! » c;i;?; tif;
::Il’unc gecte d'initiés, d'un o bund », m?umjs A des ldis.cip]ine
llectifs ct dont les membres sont liés par uneen g
zﬂommunc. Om y entre en c:nnnai'-l'-:ani:‘.e de cause, ;'m:t o
en est exclu pour des raisons précises, ot on 'y .5?115 e
E{:‘léaquipu. Les ceuvres individuelles sont contr ; i:;t 1:3
roupe entier et ne voient le jour que si elles app;jr ;jniqmmm
ghusc de nouveau au mouvement. Défense ci;‘ ‘ni ! n\:ait o
en trois volumes que devait €crire A:ragun et don ey
ignd ie contrat, ne sera pas publié; le groupe sy
5 : : . :
subodorant la tentation littéraire. .
‘agi "écrire, MAls
1l ne s'agit donc pas d'écrire, : ks
c'eﬁt-hndi.ragd"opémr un changemsnt aussi complet q
ible : ;
N « D'adhésion 4 un mouvement Ir%w._olu
soit, suppose une foi dans les possibilités qu

de‘mg E:Ejg?r:médiatc de la révolution surréaliste n'est pus
&

méme et est

de faire une révolution,
pos-

tionnaire quel qu'il
il peut avoir de

16, Communiqué par Raymond Queneau.
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tellement de changer quoi que ce soit 3 l'ordre physique et
Apparent des choses que de créer un mouvement dans Jles
esprits, L'idée d'une révolution surréaliste quelconque vise 4 la
substance profonde et & Vordre de la pensée... Elle vise & eréer
avant tout un mysticisme d'un nouvean genre...

« Toul véritable adepte de la révolution surréaliste est tenu

de penser que le mouvement surréaliste n'est pas un mouve-
ment dans l'abstrait, et spécialement dans un certain abstrait
poétique, au plus haut point haissable, mais est réellement
capable de changer quelque chose dans Jes esprits ¥, »
Les termes sont nets: « Création dun mysticisme d'un nou-
veau genre. » Breton, résumant plus tard Pactivité surréaliste,
en verra l'ambition fondamentale dans la « création d'un
mythe collectif v, Dés ce moment, nous percevons la volonté
arrétée  daller au concret, vers une certaing forme de
coneret,

A l'intérieur du groupe, d'ailleurs, les discussions vont bon
train ; des fractions se réunissent et posent méme la question
surréalisme équivaut-il 4 révolution ? oy sont-ce deux choses
différentes 7 et laguelle appartient-il de choisic? $'ils ne
peuvent se résoudre au choix, ils déterminent toutefois un
dénominateur commun : « un certain état de fureur », & qui il
n'est pas donné de point d'application, mais qui est bien le

chemin indispensable pour parvenir & la révolution. Peut-&tre
les signataires d'une résolution ® qui résume une de ces discus-

37, Communiqué par Raymond Queneau,

38, & Les membres soussignés de la Révolution sueréaliste réunis,
le 2 avril 1925, dans le but de déterminer lequel des deupx principes
surréaliste ou révolutionnaire était la plus susceptible de diriger lenr
action, sans arriver 4 une entente sur le sujet, se sont mis d'accord
sur les points suivants :

1* Qu'avant toute préaccupation surréaliste oy révelutionnaire,
ce gui domine dans leur esprit est un certain éiat de fureur ;

2% 1ls pensent que c'est sur le chemin de cette fureur qu'ils sont
le plus susceptibles d'atteindre ce qu'on pourrait appeler Fillumina-
tion surrdaliste,,.

3 IlIs discernent pour l'instant un seul point positif anquel ils
pensent que lous les autres membres de fa Révolution survéaliste
devraient se rallier : & savoir que 'esprit est un principe essentielle-
ment irréductible et qui ne peut trouver & se fixer ni dans la vie, ni
au-deld, Antonin Artaud, T-A. Boiffard, Michel Leiris, André Mas-
son, Pierre Maville, » Communiqué par Raymond Queneau,
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i ne sont-ils plus d'accord avec le f'este d1‘: groupe sur. ;:;:-_
imnﬁ'sﬁc{smc dun nouveau genre » qu'on croil s:dudd]z:m :;-, o
trouvé dans 'Orient mystérieux, 1'Orient ldu E?Eum ?{}giques
Dalai-Lama, propre & confondre, certes, les vam&mﬂ S
de I'Oceident, mais bien inmpa_ble par si mét-ull':tes e
tuer ce raz de marée que désirent les surr dﬁ i 5 i.ndiuidur:][&s
tout au plus susceptible de gagner quelques dm
Dﬂgj:ﬂ:ﬂ;ﬁ!:aﬁé::tﬁi?ﬂ;m de 1'Orient et de ses vlale;;gz; ;‘j::t
pourtant le contenu presque cpli:::r 5:*:u numémhlﬁ d:! |?rrr1 i
tion surréaliste. Un éditorial mu_tu]u: o A ta eue. i
mais qu'il faut attribuer & Pmmm? Artaud, mil;gd Fs
logique doit encore faire les frais de ce n'D¢ e
dans une « letire aux Rec:teurs_ des unwersTE ;; i eft.;, i
on semble s’en prcndr&l au:: mcz;l;lae d;ﬂrr;;%r?q ;}rudeg i
tion occidentale tout juste cap e
res blanchis » ¢ faux ingénieurs, faux sa?:m 2
szp?ea, aveugles aux vrais mystéres de la ;.fl;, dflgc;rp;i ;;tq 1'1:';
Pesprit, parce que momifiés dansli les b%nde‘lal e;; Rl
Le reméde se trouve dans I'Asie, m~c!tat_ie e de déc.];ﬂ-a{j_nng
poirs ¥ pour laguelle un amour sexprime en
mﬂal{?:;zel;mmﬁ tes tres fideles serviteurs & grand Lamaé
dn;ne-nuus, adresse-nous tes Iu:rniémsi dans un lzlr::ﬁ?geﬂq:u
nos esprits contamings d’Eurqpéem puissent Ic::;mlir e
besoin change notre esprit, fam-u_ous un L:spnt 0 LT
ces cimes parfaites ob lesprit de I'Homme
u | -
pITL'Emupe logigue écrﬁs& i‘aspriteisu;siet;;rriem:.lcr:prli:s ;n{:s
termes, ¢lle ouvre 1 i
:aulijx}:teg:nf ?ﬂmuglem;m est & son cnmb}e, ﬂ‘ ¥ oi Itrcitlmﬁ;
temps que nous pétissons sous le harnais, I'HEsiF;tltmuiLilgles.
grand que Uesprit, les métamorphoses de la vie

10, « Mous sommes du dedans de esprit, de ]‘in:é!'izﬁr ﬁg&: é?:
Idh;.. logique, ordre, Vérité (avec un grand V), Rm?ﬁes'fiﬂurs i
nons tout au néant de la mort. Gare & :n::f L?Jﬁgu;:hm d; 2 lt:giqﬂe

i nsQUD
A vou logiques, vous ne savez pas |
peul nous mener.., #
40, Robert Desnos.
dl, Adresse au Dalai-Lama.
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Comme vous, nous repoussons le progrés : venez, jetez bas nos
maisons ¥, 5

Robert Desnos appelle ay secours les barbares asiatiques
capables de marcher sur les traces des « archanges d'Attila » 4
Et les morts eux-mémes, ceux qui ont cry & Ja toute-sapesse de
I'Asie, comme Th, Lessing, sont enralés pour cette croi-
sade 4,

On voit pourquoi cette Asie idéale devait plaire aux sur-
réalistes. Les sages de I'Orient n'avaient-ils pas déja répondn
AUX questions que les surréalistes se posaient ? Au prix d'une
destruction radicale ou d'un oubl parfait — mais peut-on
oublier ce qu'on n'a jamais connu? — de la logique, de Ia
connaissance mécaniste, des compartimentages de Ia science,
tout ce qui finalement donpg la suprématie & 1'Occident, ces
hommes semblaient vivre dans une communion perpétuelle
avee l'essence des choses, avee Pesprit du grand Tout, sinon
dans un parfait bonheur — jdéal vulgaire — Jdu moins dans
une liberté totale. Point de contradictions déchirantes comme
i ces hommes d'Occident, point de luttes épuisantes 3 soute-
nir contre un monde mal fait, Il semblait qu'ils eussent décon-
vert d'un coup le Secret que les meilleurs des hommes d’Ocgj-
dent s'acharnaient péniblement & dépister,

L'Orient n'est pas seulement Ia patrie des Sages, c’est gussi
pour les surréalistes le réservoir des forces sauvages, la patrle
€ternelle des « barbares », des grands destructeurs, ennemis de
la culture, de Part, des petites manifestations ridicules des
noaires perpétuels, armés de In torche
aire, ils ont semé sous Je pas des che-

Oceidentaux. Révalutio
flamboyante et incends

41. Lettre aux Ecoles du Bouddha,

43, « Deseription dune révolta prochaine, »

44, « Nous voulons connaitre Ia réalisation, le fait accompli, les
calses réelles des choses el, par [A méme, nous perdons de vue leur
m:ju. toutes nos sciences dissolvent le monde en un néant de réalisa-
tions,

“ La sapesse de I'Asie est invinciblement pessimiste, Dans sos
milliers d'ouvrages, elle approfondi les connexions inséparahles de
la maturité spirituelle avee g souffrance, Elle pénitre la dépendance
réciprogue de la connaissance et de la douleur et il que la conge
clence est fonction inaltérable de la détresse., » Th, Lessing,
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vaux d'Attila la ruine et la mort, en vue d'une renaissance. Et
[a révolution russe elle-méme, mystérieuse parce qu'asiatigue,
cesse d'apparaitre aux yeux de Breton et de ses amis comme
o une vague erise ministérielle », 1ls ¥ fondront finalement tous
leurs désirs ardents, mais vagues, de révolution universelle
portée par un Orient négateur et régénérateur.

Toutefois, ¢t nous avons déjia en 'occasion de nous en
apercevoir, le surréalisme n'a jamais ét¢ un bloc. Formé d'indi-
vidualités issues de milienx trés divers, il ne devait pas
connaitre de lutte intérieure sérieuse tant qu'on ne dépassait
pas les aspirations vagues et les idéaux imprécis. Révolution,
anti-culture, lutte contre la raison et la société au nom d'un
individualisme du désir, primauté de l'inconscient, ralliaient
tous les suffrages. Mais un mouvement c'est une idée en
marche, et si I'on sait vapuement le but & atteindre, les chemins
qui ¥ ménent peuvent étre divergents, arriver méme & se tour-
ner le dos. Si I'accord se fait sur la nécessité de la destruction
« aussi radicale que possible s, il n'existe plus, non seulement
sur ce qu'il faudra reconstruire, mais méme sur les moyens de
cette destruction. La littérature, I'art ont toujours été le refuge
des révoltés, impuissants trop souvent & se libérer ailleurs que
dans les mots et les couleurs. Or il semblait bien, et c'est
inévitable, que toutes ces individualités ne rendaient pas le
méme son de cristal. Il semblait surtout que l'on glissdt insen-
siblement sur la pente de 'art « qui excuse tout », & tout le
moins & Mexpression artistique ou non, pittre aboutissement de
cette « fureur » dont voulaient briler les surréalistes. Va-t-on,
& coté de la littérature logique, édifier une littérature du réve,
des textes automatiques, une poésie ou une peinture o« sur-
réalistes » 7 La question posée & ce moment-l4 aurait recu le
plus méprisant des démentis. Mais la pensée qu'ont les
hommes d'eux-mémes est une chose, el ce qu'ils font, autre
chose. Une contradiction dans la racine commengait & se faire
jour, qu'apercevaient les plus clairvoyants. Elle devait appa-

raitre en plein du fait des hommes et des événements. Nous
avons assisté déjh & des réunions de fractions ot I'on se deman-
dait ¢ lequel des deux prineipes surréaliste ou révolutionnaire

élait le plus susceptible de diriger leur action ». Bt symptoma-
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:Lqmdm le cri d'alarme poussé par Pierre Naville & un dé-
L:rJEenpage de _cednumérn 3 de la Révolution surréaliste %,
e connals du godt que le dégoiit. Maitres maitre
= i ; b s"
chanteurs, barb_nu:llez vos toiles, Plus personne n'ignore qu'il
II:‘? a {Fas de Peintre surréaliste ; ni les traits du crayon livré an
; :sgﬁi;l:f gestes, t?l I'image retragant les figures de réve ni les
img, ! i insj
e gmalives, c'est bien entendu, ne peuvent &tre ainsj
n Ehis il ¥ a des specracles,
» La mémoi i5f i
e ire et le plaisir des yeux: voila toute I'esthé-
E’,‘e point de vue radical n'est Pas accepté par le groupe, Les
pogtes, et surtout ]'ﬂ‘peintres. sinsurgent. Leur activité, com-
nwnFée comme expérience, avait fini par donner des résultats
tanglb_]es qui, n'étant point dédaignds par les « amateurs », ne
?‘Dumlem Etre tout & fait récusde, Eluard, Aragon, prena,iem
nj,if;; df; poétes ; Max Bmst,_ Masson étaient sollicités par les
- ands de tablea’ux, Fallait-il tout planter I3, sous prétexte
r:;: n‘m r;:l;z;ih; l;!c Pabsolu » ? Dada allait-il perpétuellement
i reton ne le permit pas. Lui aussi prétendait
o :J abmid, il prend en main la barre de l'esquif. Dans Particle
inaugural du qumﬁro 4 de la Révolution surréaliste v Pourquoi
::1 p;crzﬁgs ?uacTnn de la Révolution surréaliste n, il marque
ieu i i
sl b a volonté qui a animé Jes fondateurs dy
« D'un commun accord nous avon
, mr ; 5 rézolu nn i
toutes qcn finir avec 'ancien régime de l’ﬁlzlllrit.., E:n i '
et le:l rr:sultadts dcquis, aprés six mois de lutte ;
T Aulour de nous, nous avons vu le surréalisme b ici
: . éndficier
E_un assez large erédit tant 3 'étranger quen France. On irel:t
[IIBI'I attend::c quclqtluz chose de nous. Si les mots de « Révolu-
!:M;t surréaliste » Igussent le plus grand nombre sceptique, du
quc:jl:; :: nnu,?b;iémc-t-on Pas une certaine ardeur et le sens de
ssibles s b
pDu‘l.?n)ir...p: ravages. A nous de ne pas mésuser d un tel

Toutefois, que convient-il de faire maintenant? §i Je mouye-

45, P. Maville abandonne o direction '
revile pour se rendre aux a.rm%e?ﬁm e A ok (- &
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ment n'a jamais cherché une unité factice, les hommes s'étant
accordés sur certaines valeurs générales, il n'en est pas moins
arrivé au point oil des contradictions assez violentes se font
jour, et Breton, en excellent tacticien, veut abattre la droite
(les littérateurs) et la gauche (les agitateurs®), en méme
temps qu'il essaie de préciser le « bien-fondé originel » de la
cause surréaliste ¥, d'une orthodoxie assez large, mais fondée

« .. la conviction gu'ici nous partageons tous, & savoir que
nous vivons en plein ceur de la société moderne sur un
compromis si grave qu'il justifie de notre part toutes les
outrances... Qui parle de disposer de nous, de nous faire
contribuer & 'abominable confort terrestre ? MNous voulons,
pous aurons Pau-deld de nos jours. 11 suffit pour cela que nous
n'écoutions que notre impatience et que nous demeurions sans
aucune réticence aux ordres du merveilleux... »

1l n'en reste pas moins que, Maville momentanément écarté,
P'expérience fait place aux réalisations, 5i jusqu'h ce moment let
Révolution surréaliste 'était bornée i publier quelques dessins
de Masson qui pouvaient passer pour automatiques, quelques
reproductions de Picasso et de Chirico qui servaient surtout de
témoins et de garants antérieurs et extérieurs an mouvement,
voici maintenant un déluge de reproductions et, surtout, une
véritable rétrospective des cuvres de Picasso, (& qui dailleurs
Breton a la sagesse de ne pas accoler l'étiquette ¢ sur-
réaliste® o). Elles veulent prouver qu'il existe une « pein-

46, « DOt ampleur duo mouvement surréaliste en souffrir, il me
parait de tigueur de n'ouvrir les colonnes de cette revue qu'h des
hommes qui ne soient pas i la recherche d'un alibi littéraire. Sans y
mettre avueun ostracisme, je tiens en outre & éviter par-dessus toul la
répétition de menus acles de sabotage comme il s'en est déja pro-
duit dans le sein de notre organization.. »

47, « Le surréalisme est-il wne force d'opposition abiolue ou un
ensemble de proposifions purement théoriques, ol un systeme repo-
sant sur la confusion de fous les plans, ou la premitre pierre d'un
nouvel édifice social 7 Selon la réponse que lul parait appeler sem-
blable guestion, chacun s'efforcera de faire rendre aun swréalisme
tout ce quil peut: la contradiction n'est pas pour nous
effrayer... »

48, Elles datent d'ailleurs de 1008, comme les Demoiselles d'Avi-
gon 3 de 1913 1 Etudiant ; de 1920 : Ecolidre ; et si méme les Jeunes
Fillex dansare devant une fenétre ou Arlequin sont de 1924-25, elles
appartiennent plus & Picasso gu'au surréalisme,
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tl_lre Isum‘.a]iste © 2. Ce n'est pas assez ¢ Breton entreprend une
histoire de la peinture moderne, dont il vent marguer les
rapports avec le mouvement, Cette étude se poursuivra pen-
da_nt plusieurs numéros sous le titre: « Le surréalisme et la
peinture, » Certes, la peinture est « un expédient lamentable »
mais ne peut-on considérer les ceuvres de Picasso comme ur;
¢ au-deld » de la peinture, c'est-i-dire comme la preuve qu'il
peut exister une peinture surréaliste? Faudra-t-il donner Ia
méme qualité & la peinture du Chirico d’avant 1913 rdont Max
Morize nous entretient dans le méme numéro) et finalement 3
I-OE'LT.B peinture qui sortira des sentiers battus de 'art officiel. ou
meéme avancé ? 5i Breton reconnait 4 la peinture un pou:.roir
équivalent 4 celui que donne le lanpage : o pas plus artificiel
que l'autre », s'il pense qu'a partir du moment ob le peintre
refuse de copier la nature pour concentrer ses forces sur s le
mmliéic intérieur » la partie engagée est toute différente, s'il
croit notamment que sans Picasso « la partie qui nous occupe
fiit tout au moins remise, sinon perdue ® », il a raison de
pmc]arrwr‘qu’il existe une peinture surréaliste, et gue dernain il
pourra exister une poésie surréaliste. Eluard ne le prouve-t-il
pas "™ ? Et n'est-il pas symptomatique de voir les textes propre-
ment automatiques se réduire & quatre ®, les récits de réves 3
deux seulement = ?

I]_ serait toutefois faux de penser que la Révolution sur-
r.-.fa.rrs:e s'assagit, qu'elle tend 3 devenir une revue « artistique »,
L'accent est tonjours porté sur la révolte nécessaire, fondement
el but du mouvement. En témoignent ces Fragments d'une
Conférence prononcée & Madrid & la « Residencia des Estu-
dignfes », le 18 avril 1925, par Aragon, qui fonce téte baissée

49, Marernitd, le Chassenr, de Joan Miro - i#]

s : i eux enfanis sont
mengcés par un rossignol, la Révolun i ¥
o s i rosilenal, ton la Nuit, de Max Ernst:

30, « Son admirable persévérance nouns est un i

bl Ehge assez précieux

poUr que nous puissions nous passer de fai
au?mé. - p & faire appel 4 toute luu_t

31. 11 publie dans ce numéro six

podmes,
52, Ceux de Ph, Scupault, M, Noll, . Malkine, P,
33. Ceux de Max Morise et de Michel Leiris,
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sur les représentants avouds d'une civilisation morte venus
I'écouter ;

« Ah) banquiers, étudiants, ouvriers, fonctionnaires, domes-
tiques vous &tes les fellateurs de l'utile, les branleurs de la
nécessité, Je ne fravaillerai jamais, mes mains sont pures.
Insensés, cachez-moi vos paunmes, et ces callus intellectuels
dont vous tirez votre fierté. Je maudis la science, cette seur
jumelle du travail. Connaitre ! Btes-vous jamais descendus au
fond de ce puits noir? Qu'y avez-vous trouvé, quelle galerie
vers le ciel 7 Aussi bien, je ne vous souhaite qu'un grand coup
de grisou qui vous restitue enfin & Ia paresse qui est la seule
patrie de la véritable pensée... »

Et qoe durent-ils penser, ces jeunes gens, de la péroraison 7

¢« Nous aurons raison de tout. Bt d'abord nous ruinerons
cette civilisation qui vous est chére, ol vous B&tes moulés
comme des fossiles dans le schiste. Monde occidental, tu es
condamné a mort. Nous sommes les défaitistes de 1'Europe...
Que 1'Orient, votre terreur, enfin 4 neotre voix réponde, Nous
réveillerons partout les germes de la confusion et du malaise.
Mous sommes les agitateurs de esprit. Toutes les barricades
sont bonnes, toutes les entraves 4 nos bonheurs maudits, Juifs,
sortez des ghettos, Qu'on affame le peuple, afin qu'il connaisse
enfin le gofit du pain de colére! Bouge, Inde aux mille bras,
grand Brahma légendaire. A toi Egypte ! Bt que les trafiquants
de dropue se jettent sur nos pavs terrifiés. Que I'"Amérigue an
loin croule de ses buildings blanes au milien des prohibitions
absurdes. Souléve-tol, monde ! Voyez comme cette terre est
séche et bonne pour tous les incendies. On dirait de la paille,

» Riez bien, Nous sommes cewr-Ia qui donneront toujours la
main & I'ennemi ®,.. »

Cette outrance n'est pas seulement formelle ; elle tient & une
conception fondamentale qui fait de la Révolution une valeur
transcendante, qu'Eluard oppose une fois de plus, & propos
d'une manifestation de Philosophies ¥, au pragmatisme révolu-
tionnaire :

u Il n'est pas de révolution totale, il n'est que la Révolution
perpétuelle, wvie wéritable, comme l'amour, éblouissante &

54. La Révolution surréaliste, n® 4.
35, Le 18 mai 15935,
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chaque instant. Il n'est pas d'ordre révolutionnaire, il n'est que
désordre et folie. « La guerre de [a libertd doit &tre menée avec
colére » et mende sans cesse par tous ceux qui n'acceptent
pag .. »

Position magnifiquement instransigeante, mais dont les poli-
liques pouvaient se gausser tant qu'elle ne sortait pas des
phrases, des manifestations sans portée réelle. Les surréalistes
ne sont pas insensibles au reproche formulé & leur endroit
« phraseurs révolutionnaires », et c'est en partie pour s'en laver
quwils accentuent en nombre et en importance leurs manifesta-
tions habituelles.

Une pitce d’Aragon ayant été montée au Vieux-Colombier
el devant étre représentde un soir de juin 1925, les organisa-
teurs curent la malencontreuse idée de la faire précéder d'une
causerie d'un M. Aron sur le « Frangais moyen ». Les sur-
réalistes s'y rendirent et sabotérent la séance de bout en hout,
causant un scandale qui est rapporté tout au long par le
Journal littéraire du 13 juin 1925 %, Le banquet Saint-Pol-Roux
devait avoir plus de retentissement encore, et provogquer contre
eux une levée de boucliers & peu prés générale.

Les surréalistes admiraient Saint-Pol-Roux ; ils voyaient en
lui un magnifique podte, et si son cathalicisme les avait empé-

56. La Révolurion surréaliste, n® 4.

3% « .. Je n'avais pas entendu vingt mots... qu'un prand gaillard
assis derritre moi se mit & parler plus haut que le conférencier,
Celui-ci attendit avec patience qu'il eut fini, pour reprendre sa
phrase, mais, & huit rangdes & droite de mon fauteuil, un autre
mansieur prenait la parole. Des réponses s'entre-croisérent. Et on
entendit subitement partir de différents points un mot fort histo-
rique, mais plus digne des armées napoléoniennes que d'une assem-
blée honnéte. Hélas! ce mot samplifia jusqua  devenir ver-
be - [M. Aron tente de reprendre la parole] Les interruptenrs sut-
girent de toutes parts, Une voix proclama ; « On ne vous laissera pas
parler, signd : les surréalistes. » Et les choses s'envenimérent.. la
police intervint., Philippe Soupault ne fit qu'un bond jusqua
l'estrade et se campa les bras croisés sur la poitrine, défiant qu'on
vint l'en arracher autrement que par la force des bafonneltes..,
Robert Desnos haranguait violemment la foule, arpentant la scéne
de long en large... Pendant ce temps on frappait 4 la joue le doux
potte Eluard ; Vitrac se précipita pour le défendre.., toute la salle
était debout, et dans I'air se croisaient les injures et les menaces, »
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chés de le prendre comme parant de leur acton, ils
n'oubliaient pas les fulgurantes images des Reposofrs de la
Procession ou de La Dame ¢ la Faulx. Le vocabulaire méme,
si particulier, du poite de Camaret, si rutilant de pierreries et
de feux, et parfois si précieux aussi, n’allait pas sans leur
donner raison quand ils le proclamaient directement issu de
linconscient du pokte. Aussi se trouvérent-ils amends, &4 la
suite d'un Hemmage d Saint-Pol-Roux organisé par les Nowu-
velles littéraires et auquel ils avaient collaboré, # participer
vers le début de juillet 1925 4 des agapes offertes au « Magni-
fique » par une assemblée d'amis et de disciples patronnée par
le Mercure de France. Elles se déroulérent 4 « la Closerie des
Lilas ». Parmi les assistants, certains parurent franchement
indésirables aux surréalistes. 11 ne s'agissait naturellement pas
des symbolistes & la Paul-Napoléon Roinard, attardés et inof-
fensifs, mais de personnalités comme Lugné-Poi et Rachilde,
dont les idées leur paraissaient conservatrices ou méme réac-
tionnaires. Au cours du banquet, Rachilde se laisse aller & dire,
répétant les termes d'une interview donnde précédemment, et
assez fort pour que toute I'assemblée entendit, « quune Fran-
gaise ne peut pas épouser un Allemand . Or, les surréalistes
étaient & ce moment fort amoureux de 'Allemagne ; d'abord
parce que ce pays représentait pour les bourgeois frangais
I'ennemi héréditaire incomplétement vaineu que les chaines du
traité de Versailles n'empéchaient pas de vouloir se relever, le
mauvais payeur des Réparations que Poincaré avait exaspéré
en occupant la Rhur, ensuite parce qu'il était, selon Desnos, de
ces forces de 1'Orient qu'on appelait & détruire la civilisation
occidentale, enfin parce que, comme l'avait dit Aragon :
« MNous sommes ceux-li qui donneront toujours la main &
l'ennemi. » A la suite de la déclaration de Rachilde, Breton se
léve, trés digne, et fait remarquer 4 Mme Rachilde que le
propes quelle tient est injuricux pour son ami Max Emst,
justement invité 4 ce banquet ®. Soudain un fruit, lancé par on
ne sait qui, vola dans les airs et vint s'écraser sur la personne
d'un officiel, tandis que des cris: « Vive I'Allemagne! »

53.‘ 1l existe autant de versions différentes, sur ca banquet, que de
témoins, D'aprés certaing, André Breton aurait jetd sa serviette au
visage de Mme Rachilde en la traitant de « fille & soldats | ».

i e
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étaient voeiférés, Le tumulte devient bientiit général et tourne
4 la bagarre, Philippe Soupault suspendu au lustre dont il se
sert comme d'une balangoire, renverse du pied plats et bou-
teilles sur les tables ¥, Au dehors, les badauds s'attroupent, Les
coups tombent de droite et de gauche, Rachilde prétendra plus
tard qu'elle fut frappée d'un coup de pied au ventre par un
grand escogriffe & 'accent tudesque (elle voulait naturellement
désigner Max FErnst lui-méme). Le sage de Camaret, tel le
pilote sur un navire en perdition au plus fort de la tempéte,
navré de ces incidents, veut ramener le calme. Ses paroles
d'apaisemnent ne sont pas entendues par ses amis officlels.
L'oceasion est trop bonne de réduire & néant ces ¢ provoca-
teurs surréalistes ». Bt comme on n'en peut venir & bout, on a
recours aux défenseurs naturels de la poésie bafoude : les poli-
ciers, & qui on désigne ceux qu'il faut passer & tabac., Tandis
quion entend les cris: « Vive I'Allemagne! Vive la C]:u'nc!
Vive les Riffains | », Michel Leiris, ouvrant une fenétre qui
donne sur le boulevard, crie & pleins poumons : « A bas la
France | » Invité par la foule i venir s'expliquer, il ne s'en fait
pas faute : la bagarre continue sur le boulevard du Montpar-
nasse. Leiris continuant & défier la police et la foule, mangue
&tre lynché, Emmend au commissarizt, il y est copieusement
TOSSE,

Le scandale fut énorme. Les journaux, avee ensemble,
critrent haro ! sur les surréalistes, publiant des interviews indi-
gndes de Mme Rachilde, victime des « agents allemands ».
Orion, de PAction frangaise, proposa dans une « Letlre
oluverte aux courriéristes littéraires » de mettre les surréalistes
en quarantaine ®. On devalt les punir en organisant autour

59, « Les tables sont renversets, la vaisselle piétinée. Les adver-
zaires en viennent aux coups, pendant que les vitres volent en
éclats, #» (Interview de Rachilde.) .

60. « .. Il s'agit de justes représailles, de leur fermer la route qui
méne au grand public.. Chacun de nous.. se taira & Pavenir sur
leurs articles, leurs livres, jusqu'h ce qu'ils aient adopté des méthodes
de publicité un peu moins ignobles, Premitre sanction, que dautres
pourront suivre, dwune autre sorte, s5'ils ne se contenlent pas
décrire,.. = Orion. (L'dction frangaise, 6 juillet.)

Clément Vautel est la, loi aussi: « .., Ce sont ces « terreurs » du
boulevard Montparnasse que ménage une critique intimidée, défail-
lante, licheuse, Ah | la peur d'dtre traité de « pompicts »... » Deux
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d'eux la conspiration du silence. Le vocable méme de « sur-
réalisme » devait &tre 4 jamais banni des journaux: on ne
pouvait croire les surréalistes animés par autre chose que le
désir de la réclame.

Les surréalistes ne s'en tinrent pas 14, Is publiaient en méme
temps la « Lettre ouverte & Paul Clandel, ambassadeur de
France ». Son Excellence, en effet, dans une interview 2
Comedia, n'avait trouvé rien de micux que de traiter lactivité
surréaliste de « pédérastique », ajoutant, détail inattendu dans
cc débat, gu'il avait bien mérité de la patrie pour avoir, durant
la guerre, permis la vente par 'Amérique de « grosses quanti-
tés de lard » & Ia France en guerre. La réponse fut virulente :

o Peu nous importe la eréation, disaient les surréalistes, nous
souhaitons de toutes nos forces que les révolutions, les guerres
et les insurrections coloniales viennent andantir cette civilisa-
tion occidentale dont vous défendez jusqu'en Orient la ver-
ming, et nous appelons cette destruction comme ['état de
choses le moins inacceptable pour esprit..,

v .. Nous saisissons cette occasion pour nous désolidariser
publiquement de tout ce qui est francais en paroles et en
actions. Nous déclarons trouver la trahison et tout ce qui,
d'une fagon ou d'une autre, peut nuire & la sfireté de 1I'Efat
plus conciliables avec la poésie que la vente de « grosses quan-
tités de lard » pour le compte d'une nation de pores et de
chiens... »

Mouvelle levée de boucliers. Le Journal littéraire, du 4 juil-
let 1925, propose cetle fois de mettre les surréalistes hors d'état
de nuire %,

ordres du jour sont envoyés aux journaux, 'un de la Socidté des
Gens de lettres qui ¢ flétit la conduite scandaleuse de guelgues
assistants qui oot insufté une femvme de lettres et crid: « A bas la
France L., », l'autre de U'dssociation des Ecrivaing combaitants aui
& voue au mepris public les auteurs de cette manifestation prémeédi-
tée,.. injure & la pensée frangaise.. outrage 4 tous ceux qui ont
combattu et sont morts pour elle.. =

61, Revenant sur le banguet Saint-Pol-Roux ; « Reste & savoir si
la justice traitera comme ils le méritent des pens qui ne sont pas
seulement des mauvais Frangais ct des goujats mals dont plusieurs
en outre étaient armés, et qui sé sont conduits en eriminels de droit
commun.., On s'emploiera & les faire faite. » (L'Action frangaise.)
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On ne se faisait en effet plus d'illusions sur lidéologie et
Pactivité des surréalistes. Jusqu'alors on n'avait pas pris trop
au sérieux leurs anath®mes, espérant gu'aprés avoir jeté leur
gourme ils finiraient bien, comme tant d'autres, par se ranger,
et tant que ces anathémes restaient sur le plan de 1'écriture, on
pouvait laisser ouverte cette soupape de sreté, se donner des
airs libéraux A Pégard d'enfants terribles. Mais la situation
empirait : aux prises & lintérieur avec une crise monétaire
sérieuse, A4 lextérieur la France menait depuis gquelques mois
une véritable guerre contre les bandes riffaines d'Abd-el-
Krim ; tandis que sur 'échiquier international le gouvernement
révolutionnaire de Canton, étendant son influence en Chine,
semblait annoncer les prodromes d'une nouvelle crise révelu-
tionnaire des masses asiatigues. LU R, S5 8., contrairement
aux prévisions « distinguées », ne s'était pas écroulée. Aux
prises avec d'indéniables difficultés, elle mobilisait la sympa-
thie active de Ia classe ouvriére internationale. L'heure n’était
plus au libéralisme. Il fallait serrer les rangs contre 'ennemi
commun, fonder & nouveau, notamment sur le plan de l'art,
une ¢ union sacrée » autour des valeurs traditionnelles de
patrie, famille, religion, et combattre sans merei les éncrgu-
ménes surréalistes.

Mis par les événements en demeure de choisir, les sur-
réalistes se décidérent & entrer dans la lice. A la wéritd, leur
choix détait fait depuis toujours; ce qui ne Détait pas, nous
I'avons suffisamment montré par les déclarations d'Aragon,
Breton, Eluard, c¢'était la volonté de lexprimer sur le plan
dune action politique. II leur semblait vain et dangereux de
concrétiser leur idéal de o« révolution totale » sur ce plan, 4
cité ou avec les spécialistes de la politique, si méme ils ne
trouvaient pas dérisoire I'action de ces derniers, Diverses rai-
sons dimportance inégale leur firent opérer un tournant, el
s'engager dans une direction qui leur serait apparue impossible
4 prendre quelques mois plus tot

Paul Souday, dans le Temps, €crit plaisamment 4 propos de la
lettre & Claudel : « Lorsque M. Louiz Arapon ou M. Philippe Sou-
pault z2 présenteront i I'Académie dans une trentaine d’années, ils
seront un peu génés si un concurrent exhume ces tristes élucubra-
tions, »




4. La guerre du Maroc

¢ L'art authentique davjourdhui a
partie lide avec "activité sociale révo-
lutionnaire 3 il tend comme elle & la
confusion et & la destruction de la
société capitaliste. » André Breton.

Ce fut d'abord la Guerre du Maroc, Nous avons montré
combien la guerre de 1914-1918 avait profondément marqué
les surréalistes, commentl ses horreurs et son inutilité avaient
contribué & doter ces hommes d'une volonté ferme de destruc-
tivn totale, dont ils s'étaient plo & trouver Péquivalent chez
Sade, Borel, Rimbaud, Lautréamont. Voici la guerre qui
recommence avee envol des classes sur le « théftre des opéra-
tions », mobilisation larvée, mort d'hommes jeunes, et déclen-
chée cette fois non plus contre un autre pays capitaliste, mais
contre un peuple colonisé amoureux de sa liberté. Son chef,
Abd-el-Krim, assurait que les Riffains ne demandaient qu'a
vivre en bonne intellipence, mais sur un pied d'égalité, avec les
Frangais, qui, d’aprés Iui, ne pouvaient indéfiniment faire du-
rer une oppression infamante pour tous. Neon seulement
Pappareil de la guerre moderne est mis en branle contre ces
peuplades soulevées, mais on demande aux « intellectuzls » de
donner des justificalions aux instigateurs de la répression, Si
les Académiciens ¢t les littérateurs officiels prennent parti
pour la « Patrie menacée » (Manifeste : Les Intellectuels aux
chités de la Patrie), les surréalistes sont au contraire poussés du
cité des révoltés et, dans la métropole, de ceux qui les sou-
tiennent : les communistes, qui proclament la volonté de faire
cause commune avec Abd-el-Krim.

Ce désir de rapprochement ne va pas jusqu'a vouloir adhérer
au Parti communiste. Breton et ses amis sont trop jaloux de
leur autonomie et de la wvaleur de leurs idées pour les
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confondre avee une doctrine de révolution prineipalement fon-
dée sur 'économie et Ihistoire des rapports de ¢lasses. Mais ils
sont préts & faire une sorte de o front unigue » avec des
organisations para-communistes ou d'intellectuels révolution-
naires se réclamant des enseignements de Lénine et Trotsky.
Au premier plan de ces organisations se place le groupe Clarté,
avec qui autrefois on a durement polémiqué (discussion Ara-
gon-Bernier), et qui est le seul & mener sur le plan idéologique
une action efficace contre la guerre du Maroe. Les directeurs
de Clarté : Jean Bernier, Marcel Fourrier, se sont peu 4 peu
dégapés de l'influence pacifiste et humanitaire de Henri Bar-
busse, fondateur du mouvement & la fin de la guerre (1219},
pour s'engager dans la voie révolutionnaire, sur un plan paral-
l&le & celui de IInternationale communiste. Ils ont créé autour
de cette organisation une « aura » d'intellectuels et de sympa-
thisants ; ils portent de rudes coups i I'idéologie bourgeoise et
s'essavent & créer contre elle des valeurs nouvelles, & partir de
I'exemple de la Russie des Soviets. 5i les surréalistes tenaient
jusqu'alors l'expérience russe pour assez peu exaltante, ils n'en
sont pas moins précipités vers Clarié par la force méme des
événements ®, On commence i prendre langoe, 4 se réunir, &
discuter des problemes fondamentaux, Nous avons sous les
yveux un ordre du jour de réunion ol se marque une volonté de
collaboration gqui préfigure une fusion pure el simple: on ¥
proclame la nécessité d'une discipline commune et d'un
contrile de I'activité de chacun . N'v mangue méme pas, mais

62. Les événements de la Guerre du Riff vinrent nous jeter
littéralement les wns sur les autres, » Marcel Fourrier (Clarsé,
30 povembre 1925)

63, Ordre du jour de la réunion du mercredi 8 octobre 1925, A
Clarté, & 20 heures précises (Engagement absolu au secret) :

I. Position idéologigue. Plan politique, plan moral.

A, Politique, Vis-f-vizs de l'Internationale communiste,
— duPRCF,
—  des partis bourgeois.
B. Moral. Vis-i-vis de Uindividu, de la Révolution, d'autres
disciplines (artistiques, philosophiques, religienses).

II. Mécessité d'une discipline basée sur la confiance, Moyen de
I'assurer ; principe du vote,

1. Formation dun Comité, Ses attributions, ses pouvoirs,
Contrdle de V'activité individuelle, Sa durde, sa composition.
(Communigué par Raymond Quenean.)
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c'était plus difficle & réaliser, le désir de parvenir 4 une idéolo-
gie commune quant au grand probléme des rapports de Iindi-
vidu et de la Révolution. On constitue un Comité paritaire
chargé de prendre des décisions,

L'accord est moins net avec le groupe « Philosophies » ol de
jeunes philosophes comme Henri Lefebvre, Georges Politzer,
Morbert Guterman, Georges Friedmann et Pierre Morhange se
tiennent assez éloignés du communisme, auquel ils viendront
plus tard, et méme dune philosophie matérialiste conséquente.
lls s'essaient du moins 4 fonder des wvaleurs susceptibles de
ruiner I'état de choses idéologique tel que 'avait confectionné
et continuait 4 le défendre Ia bourgeoisie,

L'accord entre les surréalistes, Clarié, Philosophies et Corres-
pondance (revue surréaliste belge de Camille Geemans et Paul
Nougé), se concrétisa sous forme d’un Manifeste ; « La Révo-
lution d'abord et toujours » ot nous trouvons, aprés un coup
de chapeau & I'Asie éernelle, d'autres idées nouvelles acceptées
par les surréalistes, et bien étrangtres, du moins dans la forme
ol elles sont formulées, & leurs préoccupations antérieures, Les
voici engagés dans les problémes du salariat, clest-h-dire en
pleine économie politique ®,

Ce n'est Id qu'un préambuole, La Déclaration elle-méme
consigne « le magnifique exemple d'un désarmement immédiat,
intégral et sans contrepartie qui a été donné au monde en 1917
par Lénine & Brest-Litovsk », le refus de se laisser mobiliser
sous o 'abjecte capote bleu-horizon... étant donné que pour
nous la France n'existe pas », la volonté de dénoncer et
confondre en toute occasion ; « prétres, médecins, professeurs,
littérateurs, poétes, philosophes, journalistes, juges, avocats,
policiers, académiciens de toutes sortes® o, Ce qu'il importe

64, « Depuis plus d'un sigcle, la dignité humaine est ravalée an
rang de valeur d'échange, T1 est déjh injuste, il est monstrueux que
qui ne posséde pas soit asservi par qui posséde, mais lorsque cette
oppression dépasse le cadre d'un simple salaire 4 payer et prend par
exemple la forme de P'esclavage que la haute finance internationale
fadl peser sur les peuples, cest une jniguité gu'aucun massacre ne
parviendra & expier.. »

65, « Vous tous signataires de ce papier imbécile | « Les Intellec-
luels aux cdids de la Patrie.. » Chiens dressés & bien profiter de la
patrie, la scule pensée de cet os & ronger vous anime... *

La période héroique : 1923-1923 85

en outre de souligner, c'est une proclamation toute nouvelle
pour les surréalistes: « Nous ne sommes pas des utopistes
cette Révolution, nous ne la concevoms que sous sa forme
sociale®. » 11 ne s'agit donc plus de o révelution de l'esprit »
sans changer « quoi que ce soit & I'ordre physique et apparent
des choses ». Bien au contraire, pas de révolution possible sur
le plan de I'esprit, but fondamental des surréalistes, sans
d'abord une révolution dans les relations sociales. Les sur-
réalistes semblent méme indiquer gue cette dernibre est deve-
nue la plus urgente, la plus immédiatement nécessaire, que
vouloir s'en passer serait faire preuve o d'ulopie ».

Ce texte marque un tournant dans l'évolution du mouve-
ment, 11 inaugure ce que Breton en a appelé « la période
raisonnante ¥ » et c'est de ce moment qu'il date Ie passage de
I'idéalisme, dont il recomnait gue les surréalistes élaient les
tenants, au « matérialisme dialectique ». Clest peut-8tre aller
vite en besogne ; constatons toulefois le besoin de ce passage,
qu'on veut rendre « définitif ». Et les discussions iront d'ail-
leurs, & partic de ce moment, bon train sur les fagons de le
réaliser. Breton ajoute gue l'activité surréaliste en 1923 prenait
conscience de son « insuffisance relative s, il indique comment
elle devait « cesser de se contenter des résultats (textes automa-
tiques, récits de réves, discours improvisés, poémes, dessing ou
actes spontanés) qu'elle s'était proposée initialement, comment
elle en est venue A ne considérer ses premiers résultats que
comme des matériqux, & partir desquels tendait inéluctable-
ment 4 se reposer sous une forme toute nouvelle le probléme
de la connaissance s.

66, Clest nous gui sculignons.

67. « La Révolution d"abord et toujours... sans doute idéologique-
ment assez confuse.. m'en margue pas moins un précédent caracté-
ristique qui va décider de tonle la conduite ullérieure du mouve-
ment, L'activité surréaliste cn présence de ce fait brutal, révoltant,
impensable [la guerte du Maroc], va étre amende 4 slinterroger sur
ses Tressources propres, i en déterminer les limifes ; elle va nous
forcer 4 adopter une attitude précise, extéricure & elle-méme, pour
comtinuer & faire face 4 ce qui excéde ces limites. Cette activité est
entrée & ce moment dans sa phase raisonnante, Elle éprouve tout i
coup le besoin de franchir le fossé qui sépare Iidéalisme absolu du
matérialisme dialectique. » André Breton, Qu'est-ce que le sur-
réalisme 7 (1934),
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Un autre fait, dapparence moindre, mais de conséquences
non négligeables, vint ajouter son effet b celui des événements :
c'est la lecture par Breton du Lénine de Léon Trotsky, ouvrage
qui montrait, sous un jour nouveau pour les surréalistes,
I'ampleur du bouleversement effectué & I'Est européen,
l'audace et la lucidité dont avaient fait preuve ses protago-
nistes. Que devenaient Sade, Borel, Rimbaud, & cété de ces
titans gui avaient résolu pour eux-mémes, avant de les
résoudre pour tous, les problémes de la destinge de I'homme,
de son pourquoi, de son comment, dans une ascése volontaire
et indéfinie, passant de loin les problémes moraux individuels
que se posajent les intellectuels révolutionnaires d'Occident 7
Breton, dont le pénie intuitif ne fut jamais en défaut, prit
conscience de o ces frissons nouveaux qui parcouraient 'atmo-
sphtre™ » et ¢'est dans le ton de la plus enthousiaste admira-
tion gqu'il salue et la révolution russe et ses pilotes *, I montre
une particuliere admiration pour Trotsky, admiration qu'il
conservera longtemps, caractérisant encore en 1938 les temps
qui prennent fin avec le déclenchement de la deuxitme guerre
mondiale comme « Iépoque de Lautréamont, de Freud et de
Trotsky ™ ». Ces trois noms, dont il ne veut pas faire seule-
ment des symboles, résument selon lui effort le plus exaltant
qui ait éé marqué dans une volonté de dépassement de la
poésie, d'approfondissement de l'homme, de transformation
révolutionnaire des sociétés.

Il semble donc que les surréalistes veuillent franchir le pas
vers une action sociale et politique. En cette fin d'année 1025,
la collaboration est désormais établie avec le groupe Clarté.
Déja, en mai, un rédacteur de Clarté, Victor Crastre, sous le

68, Lautréamont,

69, « .. Je renonce & décrire nos impressions.

« Trotsky se souvient de Lénine. Et de claire raison passe par-
dessus tant de troubles que c'est comme un splendide orage qui se
reposerail, Lénine, Trotsky, la simple décharge de ces deux noms va
encore une fois faire osciller des tétes et des tétes. Comprennent-
elles ! MNe comprennent-elles pas ?

« Vive donc Lénine | Je salue ici trés bas Léon Trotsky ; lui qui a
pu... # André Breton, Léon Trotsky: ¢ Lénine », La Révolurion
snrrdaliste, no 5.

0. André Breton, Priere d'insérer & l'ouvrage de Nicolas Calas
Fayers dincendle (Denokl),
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titre de « Explosion surréaliste », faisait sortir de Iastracisme
ol les vouaient les intellectuels révolutionnaires le petit groupe
surrénliste. Il montrait les « points de contact entre les sur-
réalistes et nous autres, points de contact que nous ne décou-
vrons ainsi marqués avec aucun autre groupe littéraire actuelle-
ment vivant ». En novembre, Jean Bernier lui-méme les pré-
sente 4 ses lecteurs comme « la fraction la plus active et la plus
résolue de la jeunesse intellectuelle, cenx-la mémes en l'origina-
lité desquels, en le « talent o desquels, comme ils disent, les
bourgeois cultivés mettaient le plus despoir » ; il les montre
comme « rejetant les suceés de carriére recherchés avec tant de
servilité par l'immense majorité de leurs ainés et de leurs
contemporains pour finalement se joindre & nous pour un
nouveau départ ». Bernier souligne ¢n outre une déclaration
publigue faite récemment an nom de notre nowvealt groupe-
ment, reproduite par PHumanité du § novembre 1925, ob les
surréalistes, conjointement avec leurs nouveaux camarades,
signifiaient expressément qu'il n'y avait jamais eu de « théorie
surréaliste de la révolution », gu'ils n'avaient jamais cru & une
« révolulion surréaliste ». Notons ces déclarations comme la
manifestation de leur état desprit de 1925 plutdét gue comme
expression certaine de la vérité. Liimportant est qu'ils disent ne
vouloir désormais considérer la révolution que « sous sa forme
économique et sociale » et emploient méme pour la définir les
strictes formules léninistes ™.

Cette prise de position sans ambiguité rejette loin dans le
passé la polémique avec Aragon. Bernier en rend compte par
le fait que Breton et ses amis se sont heurtés, tout comme les
rédacteurs de Clarté, i des « réalitds implacables »  la guerre,
I'exploitation de 'homme par 'homme, la prostitution de lart
et de [a littérature ™,

Aussi le numéro de décembre de Clarié peut-il annoncer sur

71, « Tls ne peuvent concevoir la révelution que sous sa forme
économique et sociale : la Révolution est I'ensemble des événements
qui déterminirent le passage du pouvoir des mains de la bourgenisie
& celles du prolétariat et le maintien de ce pouvoir par la dictature
du prolétariat.., »

72. Dans ce méme numéro de Clarté, Aragon entreprend une
étude sur le « Prolétariat de Vesprit », qualifiée par Bemnier d° « Ir-
réprochablement marxiste .
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sa couverture : « Clarté disparait, la Guerre civile lui suceide o
en méme temps qu'il cite les fondateurs, surréalistes et clar-
téistes, de cette nouvelle publication : Louis Aragon, Jean Ber-
nier, André Breton, Victor Crastre, Robert Desnos, Paul
EIElalrdJ Marcel Fourrier, Paul Guitard, Benjamin Péret, Michel
Leiris, André Masson, Philippe Soupault, Victor-Serge, Les
EI]IGEBS sont désormais assez avancées pour que Marcel Four-
rier puisse, dans I'éditorial, présenter le futur mouvel organe
comme 'expression du ;

© premier courant gui apparaisse depuls 1919 en France
d:um-. jeune intelligence révolutionnaire acquise au commu-
nisme, courant ol se rejoignent pour Ia premidre fois des
e.sp!nl,u venus & la Révolution par les voies les plus diverses, et
qui exprime surtout l'effort si précieux des jeunes pénérations
d'aprés-guerre ™, »

Les surréalistes font la méme annonce dans la Révolution
.mrf‘éaﬁsre du 1% mars 1926, avec cette différence toutefois
qu'ils n'y disent pas que la Révolution surréaliste doive dispa-
mit]‘e au profit de la tribune commune. Clest quen effet le
ralliement n'est pas total, ne va pas jusqu'a la dissolution dn
groupe surréaliste ; et Breton s'en explique dans la premier
article qu'il donne & Clarté. Certes, les surréalistes sont sortis
de leur tour d'ivoire ; ils pensent désormais que la lutte ne peut
se borner au plan des idées, et Breton qui avait écrit qu'on ne
ferait pas servir le surréalisme & « I'amélioration de I'abomi-
nable confort terrestre », reconnait que toute ceuvree de 'esprit
ne peut éire valable que si elle contribue & « changer les
conditions d'existence de tout un monde ™ », Toutefois. l'expé-
rience surréaliste existe également. Elle a déja donné des résul-
tals et ne s'oppose en rien 4 ln Révolution, ¥Yaprés lui, elle
dépasse méme par son ampleur I'étroite spécialisation de I'dco.

Eir Cf}tr.fé, n* 79,

. ¢ le veux croire qu'il n'est pas une euvre de Pesprit qui n'ai
€té conditionnée par le désir d'amélioration réelle deg Jcﬂ%ljjlié}uanl;
d'existence de tout un monde.., L'important est fque, pour nous, le
désespoir, ce fameux désespoir quion nous a toujours accordé [:I:JI.JI'
mobile cesse an seuil d'une nowvelle sociétd, Nous n'avons el qu'h
tourner nos regards vers la Russie.., Nous appartenons corps et ime
b la Révelution et 51 jusquici, nous n'avons jamais accepté de
cFmptand:cn‘r:nts c'élail pour nous garder aux ordres de ceux Qi
l'animent... » André Breton, La force d'altendrs (Clareé, n* 79).
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nomique et du social, et ne saurait sans risque grave s'Y
confondre, 5'y limiter. Ceux qui voudraient la regarder comme
une simple annexe de Iaction révolutionnaire se tromperaient,
et Breton prévient ses amis politiques de n’attendre de sa part
ni désaveu de cette action, ni renoncement. 11 est utile, il est
nécessaire que l'expérience surréaliste se poursuive ™.

Cette intransigeance de Breton quant & I'autonomie propre
du surréalisme, qu'il veut bien placer au service de la révolu-
tion mais qu'il ne veut pas lui sacrifier, fit en fin de compte
échouer le projet de nouvean groupement. La Guerre civile ne
paraitra pas.

Du chté des surréalistes, en dehors de ces données théo-
riques, aucune explication officielle avant 1927 sur l'abandon
du projet. Clarté, dont le numéro | (nouvelle série), reparaft le
15 juin 1926, s'efforce par contre de chercher les raisons de
I'échec . Marcel Fourrier les voit dans une absence de véri-
table vie collective du nouveau groupement, seule capable de
transmuter les valeurs surréalistes et clartéistes et, & son défaut,
dans une méprise sur le véritable emploi qu'il convenait de
faire des forces momentanément agrépées : il fallait laisser les
surréalistes et les clartdistes & leur spécialisation qui avait été
leur raison d'étre, abandonner I'idée d'une fusion impossible,
et non souhaitable, pour une collaboration qui n'en edit été que
plus étroite, Seul un enthousiasme non contrélé est responsable
de cet échec provisoire, et, pour sa part, Fourrier ne montre
avcune animosité envers les surréalistes, convaincu que
« vienne D'épreuve décisive, ils prendront place dans le rang
communiste »... Il fait plus; il excuse ; avec une compréhen-
sion fraternelle, il envisage les problémes propres au sur-
réalisme, reconnait qu'ils ne sont pas ceux de I'action politique
et sociale, Dans ce cas:

« I'nbsurde serait évidemment, dans e temps présent, de
demander aux surréalistes de renoncer au surréalisme. Ont-ils

75. « Je ne crois pas gu'a heure actuelle il ¥ ait lieu d'opposer la
cause de ezprit pur & celle de Ta Révolution et d'exiger de nous, de
certaing d'entre nous, une spécialisation encore plus grande., Encors
moins comprendrais-je qu'a des fins utilitaires on tienne & ohtenir de
moi le désaveu de Tactivité surréaliste par exemple, » [hid,

76. Marcel Fourrier, Lettre aus lecteurs de Clarté (n® 1 nouvelle
séris, 15-6-1926).
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demandé aux communistes de renoncer au communisme 7 En
définitive, il vaut mieux que l'expérience projetée n'ait pas
encore en lien : ainsi 'avenir reste-1-il toujours réservé. »

Les politiques ne s'étant pas montrés intraitables, les ponts
ne sont done pas coupés. A la fusion projetée se substitus la
collaboration : elle consiste en la publication, dans Clarté, de
poemes et essais surréalistes d’Aragon, Fluard, Péret, Leiris,
Desnos, jusqu'en 1927, Une hospitalité réciprogue est donnée
dans la Révelution surréaliste & des €ludes sociales et poli-
tiques de Marcel Fourrier et de Victor Crastre.

3

La période raisonnante
du surréalisme

1925-1930




1. La crise Naville

¢ MNotre époque n'est pas celle des pro-
phéties, maiz celle des prévisions. »
Pierre Maville.

La question dwune démarche politique et sociale du sur-
réalisme n'en est pas réselue pour autant. Clest au sein méme
du proupe surréaliste gu'elle va se poser & nouveau et occa-
sionner, comme le constate Breton, des « tiraillements caracté-
ristiques ' ». « Tiraillements » inévitables, si l'on songe que le
surréalisme ne fut jamais one doctrine mais une attitude
d'esprit, et qu'il ful animé par des individualités fort diverse-
ment détermindes. La force des dvénements, et d'une maniére
plus intime lexpérience menée en commun avec Clarié,
aménent certains de ses membres i poser une fois de plus la
question : « Que peuvent faire les surréalistes 7 » Pierre Naville
y répond en faisant le procés de lattitude surréaliste telle
qu'elle se présente en fin d'annde 1925-début 19262 Pour lui,
si les intellectusls ont ét& susceptibles de jouer un réle plus
déterminant en France que dans d'autres pays, ils n'en sont pas
moins daucune aide directe au prolétariat révolutionnaire,
seule force capable d'accomplir la révolution appelée par les
surréalistes. Les surréalistes euX-mémes, malgré leurs manifes-
tations tapageuses, sont incapables de constituer une force
susceptible d'effrayer la bourgeoisie et ces manifestations se
cantonnent au plan moral : sur ce plan, la bourgeoisie par-
donne facilement les incariades; elle sait que les scandales

1. André Breton, Qw'est-ce gue le surrdalisme ?
2, Pierre Maville, La Révolusion et les Tnrellectuels (Que peuvent
faire les surréalistes 7).
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moraux ne peuvent mener 4 un bouleversement social ni méme
intellectuel &,

A supposer méme que les surréalistes transgressent ce plan
moral, ils ne peuvent se déterminer utilement, et c'est un
probleme autrement important, qu'aprés avoir résolu [antino-
mie fonciére du surréalisme, partagé entre une attitude méta-
physigue que Maville caractérise comme une « spéculation
théorique sur les données de I'expérience interne et d'une cer-
taine expérience des objels et événements extérieurs s, et une
attitude dialectique qui ne serait autre que la « progression de
l'esprit calquée sur le sentiment quil a de Iui-méme ». Ces
deux attitudes s'excluent I'une 'autre. Et le dilemme est celui-
ci: fawt-il croire 4 « une libération de Pesprit antérieure &
I'abolition des conditions bourgeoises de la vie matérielle et
jusqu'a un certain point indépendante d'elle 7 ou, au contraire,
I'abolition des conditions bourgeoises de Ia vie matérielle est-
elle une condition nécessaire de la libération de Tesprit? »
Suivant la réponse gui lui sera donnée, le surréalisme peut se
diriger dans deux directions antagoniques :

¢ 1° ou bien persévérer dans une attitude négative d'ordre
anarchique, attitude fausse a priori parce qu'elle ne justifie pas
l'idée de révolution dont elle se réclame, attitude soumise & un
refus de compromettre son existence propre et le caractére
sacré de l'individu dans une lutte qui entrainerait vers Paction
disciplinde du combat de classes ;

» 2" ou bien s'engager résolument dans la voie révolution-
naire, la seule voie révolutionnaire, Ia voie margiste. Clest alors
se rendre compte que la force spirituelle, substance qui est tout
et partie de l'individu, est intimement liée & une réalité sociale
quelle suppose effectivement . »

Parce que ces deux attitudes sont 4 ce moment également
possibles, D'alternative est posée sous cette forme tranchée.

3. % .. les scandales moraux suscités par le surréalisme ne sup-
posent pas forcément un bouleversement des valeurs intellectuelles
et sociales ; la bourgeoisic ne les craint pas. Elle les absorbe Facile-
ment, Méme les violentes attaques des surréalistes contre le patrio-
tisme ont pris 'allure dun scandale moral. Ces sortes de scandales
n'empéchent pas de conserver la téte de lg hiérarchie intallectuelle
dans une république bourgecize.. » P. Maville, op. cir

4. P, Maville, La Révolurion... {op. git).
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Pierre Maville est partisan de la deuxiéme solution. Poursui-
vant sa démonstration, il entreprend de ruiner Uindividualisme
en tant que foree révolutionnaire, attitude gui, malgré les
apparences, emporte l'assentiment de presque tous les suor-
réalistes, Que peut lindividu réduit 34 ses seules forces?
demande-t-il. Rien, sinon vaticiner, Les surréalistes ont pro-
clamé la vanité de ’activité littéraire, ils ont méme reconnu
l'efficience de I'activité collective par l'existence de leur propre
groupe. Cette activité collective ne résout rien si elle se borne &
proner des valeurs individuelles. Elle n'est plus gu'ane addition
au lieu, et elle en est capable, d'opérer un changement de la
quantité en qualité,

Ow'on abandonne donc pour commencer « "usage abusif du
mythe Orienl » gui ne saurait tien signifier pour un penseur
révolutionnaire ; opposer & un autre mythe baptisé Occident
ne repose sur rien de valable, Qu'on cesse également d'afficher
un mépris « réactionnaire » pour les conguétes de la science et
du machinisme ; les machines ne sont-elles pas « le domaine
olt les surréalistes entre autres ont recherché le merveil-
leux 7 »

Aprés avoir demandé ai la révolution souhaitée par les sur-
réalistes « est celle de P'esprit a priori ou celle du monde des
faits », Plerre Maville présente une conclusion nette ;

« Le salariat est une nécessité matérielle i laguelle les trois
quarts de la population mondiale sont contraints, indépendante
i l'origine des conceptions philosophiques ou morales des soi-
disant Orientaux on Ocecidentaux, Sous la férule du capital, les
uns et les autres sont des exploités, Clest toute leur idéologie
présente. Les querelles de 'intellipence sont absolument vaines
devant cette unité de condition.. »

Ces déclarations « provoguent parmi nous des inguiétudes
triés sensibles® » reconnait Breton. Elles font rejaillir les dis-
cussions 4 lintérieur du groupe, elles risquent finalement de
le disloguer. Le probleme est posé en de tels termes qu'il faut
répondre, prendre un parti. Breton publie Légitime défense.
Dans cette brochure (septembre 1926), il réitére son adhésion
de principe, enthousiaste, an programme communiste « bien
qu'il s'agisse évidemment 4 nos yeux d'un programme mini-

5. André Breton, Qu'est-ce que le surréalisme ]
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mum . Sans en venir directement aux questions posées par
Maville, il tourne, en excellent tacticien, ses armes contre les
politigues, 11 se plaint de « I'hostilité sourde » des communistes
i son égard, De quel droit ? Les communistes seraient-ils seuls
& réaliser la volonté révolutionnaire 7 Ce n'est pas sir : il suffit
de lire 'Humanité, « puérile, déclamatoire, inutilement créfini-
sante, journal illisible, tout & fait indigne du réle d'éducation
prolétarienne qu'il prétend assumer. » Le Parti communiste est
fondé sur la défense unique dlintéréts matériels?, el cette
préoccupation seule n'a jamais été capable de susciter des révo-
lutionnaires. On devient révolutionnaire aprés avoir fait un
certain nombre de sacrifices: position sociale, libertd, sl le
faut sa vie méme, Ce n'est pas lespoir d'une vie individuelle
meilleure qui détermine le révolutionnaire. La sienne au
contraire est faite de renoncements volontaires, La psychologie
communiste est fausse qui veut susciter des révolutionnaires en
leur promettant une vie matériellement plus facile.

Cette premiére erreur, de principe, n'encourage pas a voir les
communistes comme les seuls révolutionnaires. Une question
plus générale se pose: pourquoi monopoliseraient-ils la
volonté révolutionnaire 7 7 M'est-il pas donné 4 plusieurs de la
posséder 7 Qui fera le départ entre les révolulionnaires et les
antres ? Existe-t-il une frontitre en degh de laguelle on T'est, et
au deld de laquelle on ne l'est plus ? Qui la tracera ? Bretom,
du méme coup, marque Pambition des surréalistes et définit
leur réle®, Leur ambition? Servir an mieux la cause de la
Révolution en revepant constamment aux principes qui ris-
guent de sadultérer au contact de I'action quotidienne. Leur
role ? Pour user de cette activité, se tenir « en dehors e,

6 « Ce ne sont pas les avantages matéricls que chacqu peut
espérer tirer de la Révolution qui le disposeront & jouer sa vie — sa
vie — sur la carte rouge.. »

7.« Je dis que la flamme révolutionnaire brile ob elle veut el
quil n'appartient pas & un petit nombre d'hommes, dans la période
dartente gue nows vivons, de déeréter gue cest ici ou 14 seulement
gu'elle peut briler.. =

8, « Wous estimions que, n‘avant rien & pagner & nous plqcer
directement sur le terrain politique, de li nous pouvions, en matiére
d'activité humaine, user & bon droit du rappel anx principes et servir
de notre mieux la cause de la révolution.. *
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L'attaque contre le Parti communiste avait un but ; discrédi-
ter par avance les questions posées par Pierre Maville. Breton
feint de les prendre comme venant du Parti communiste lui-
méme, alors gue Naville fait toujours partie du groupe sur-
réaliste. En venant plus précisément aux guestions posées par

| Maville, il déclare nettement :

« Dans le domaine des faits, de notre part avcune équivogue
n'est possible: il n'est personne de nous qui ne souhaite le
passage du pouvoir des mains de la bourgeoisie & celles du
prolétariat. En attendant?, il n'en est pas moins nécessaire,

, selon nous, que les expériences de la vie intérieure se pour-
suivent, et cela, bien entendu, sans contrile extérieur méme
marxiste. w»

C’est une fin de non-recevoir 4 la demande dengagement
dans la voie politigue. Elle marque méme un recul sur la
position antérieure : on sowhaite le passage du pouvoir, etc., en
aftendant, nous voulons poursuivre nos expériences en pleine
liberté.

Puis, Breton passe de nouvean & l'offensive. Partant d'une
fusion idéale des deux états subjectif et objectif, il justifie la
valeur de « certains mots-tampons » tel que le mot Ovient. 11
fait de nouveau sur un plan moral, volontairement et unique-
ment sur ce plan, le procés du machinisme, apanage des
peuples occidentaux ; il conteste enfin que le salariat soit « la
cause cfficients de 1'état de choses que nous supportons e,
Finalement, il nie l'existence d'une antinomie foncitre & la
base du surréalisme. En vérité, dit<l, il v a deux problemes
Cdifférents : celui de la connaissance = qui s'est posé élective-
it b nous », et celui de I"action sociale & mener, dont il ne
L8l ne peut se désintéresser, mais dont il laisse la solution &
1T1ES ‘

LB deux problémes sont essentiellement distinets et nous
s'embrouvilleraient déplorablement & ne pas
ér, 1l v a done lieu de sélever contre toute
ilon de leurs données, et trés spécialement
o0 demeure d'abandonner toutes recherches de

| pOUF nous consacrer & la littérature et & I'art
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A la vérité, Breton répond & coté de la question : on ne lui
demandait pas d'abandonner le surréalisme pour une littéra-

ture de propagande, mais de l'orienter sur les voies dune
action révolutionnaire.

Peut-Etre ¥ avait-il ingénuité de la part de ceux qui voulaient
le mettre en demeure de choisir 7 Du moins cette sommation a-
l-elle Tavantage d'aboutir & une position nettement définic ;
sympathie active & la Révolution prolétarienne, obéissance i
ses ordres quand le moment sera venu ; « en attendant n, sur le
plan de [l'esprit, continuation de [Pactivité habituelle de
recherche et de mise & jour de I'inconscient, volonté d’unir cet
inconscient au conscient dans Iaccession & une réalité supé-

rieure et, sur le plan social : résolution de problémes moraux
en fonction de lindividu libre.

2. « Au grand jour »

¢ Voici venir I'heure obi l=s mers de
chaude colére vont remonter le courant
glacé des fleuves, déborder, féconder &
grandes brasses un sol sclérosé, pétrifié,
arracher les frontitres, emporter les
églises, nettoyer les collines de suffisance
bourgenise, décapiter les pics d'insensibi-
lité aristocratique, noyer les obstacles
que la minorité des exploiteurs opposait
& la masse des cxploités, rendre & son
q::velmr I'humanité en la libérant des ins-
titutions périmées, des peurs relipienses,
de la mystique patriotarde et de tout ce
qui fait et divinise les maux du plus
grand nombre au profit des reguins 2
deux paties, de leurs rombidres et de
toute la clique. » Bené Crevel

Les numéros 6, 7, 8 (1" mars, 15 juin, 1o décembre) de la

Révolution surréaliste de cette année 1926 ne Iaissent rlen

4
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paraitre du débat qui a agité pendant tout ce temps le groupe.
Reécits de réves, textes, reproductions de dessins et de peintures,
poémes, essais, en constituent le contenu ordinaire. Les procla-
mations, autrefois si nombreuses, sont désormais absentes. Il
semble qu'aprés le pas de route fait en commun avec Clarté le
surréalisme ait besoin de revenir sur lui-méme, de réfléchir sur
ses limites, en méme temps quil approfondit sa substance.

11 suscite de curieux adeptes, comme ce Gengenbach qui est
venu entre-temps apporter au groupe le spectacle de son pitto-
resque troublant. Abbé chez les Jésuites de Paris, il s'éprend
d'une actrice de '0Odéon et fréquente en sa compagnie restal-
rants et dancings. Défroqué par son évéque, il perd son amie
gui ne l'aimait qu'en soutane et tombe par hasard sur un
numéro de la Révolution surréaliste au moment ob il pensait
mettre fin & ses jours. Il ne se jette done pas dans le lac de
CGiérardmer oi il 5¢tait rendu pour mettre son projet & exécu-
tion, mais entre en contact avec Breton et ses amis. On le voit
au Déme, 4 la Rotonde, un eillet & la boutonnitre de la
soutane qu'il a revétue 4 nouveau par provocation, une femme
sur Jes genoux, pris & partie par les bien-pensants qu'il prend
plaisir & scandaliser, Il partage son temps entre une vie mon-
daine scabrevse, le repos chez une artiste russe & Clamart, et Ia
retraite & I'abbaye de Solesmes. Certains ayant pensé & un
retour de I'Enfant prodigue dans le giron de la Sainte Eglise,
Gengenbach les détrompe dans une lettre &4 Breton :

o J'ai I'habitude d'aller plusieurs fois par an me reposer et
me remplemer chez les moines.., et 'on connait, dans le milien
surtéaliste, mon gofit prononcé pour les fugues dans les
monastéres... Quant au costume ccclésiastique, je le porte en ce
moment par fantaisie, parce que mon complet-veston est
déchiré... j'v trouve aussi une certaine commodité pour ébau-
cher des aveniures amourenses sadiques avec des Amédricaines
qui m'emménent la nuoit au Bois..

¢ JTe n'ai trouvé aucune solution, ancun détour, aucun prag-
matisme acceptable. Il me reste la foi au Christ, les cigarettes,
et les disques de jaxz qui me passionnent — Tea for two,
Yearning —, il me reste surtout le surréalisme. »

Cet individu curicux finira tout de méme mal, Essayant de
concilier christianisme et surréalisme, aprés avoir éerit
quelques ouvrages comme Judas on le Vampire surréaliste (4
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l'enseigne de I'Aigle noir, Paris 1930) et Satan en Espagne, il
verra en Breton une nouvelle incarnation de Lucifer et dénon-
cera les surréalistes comme des « possédés démoniaques cons-
clents ou des démons incarnés », L'exorcisme, ajoute-t-il, est
[ t_na]_heureuse:mcnt relégué dans un loinlain Moyen Age s,
mais il garde l'espoir que « la souffrance, les épreuves de la
vie, les drames jetteront peut-&tre un jour aux pieds du crucifix
ces conquistadors de I'Enfer ». Malheureusement « aucun
argument de théologien ne convaincra un surréaliste, seul
I'amour dune sainte, passionnément désirée, pourrait transfor-
mer un surréaliste 10 s,

Mous gardons I'idée que, malgré son retour sincére « & 1a foi
de son enfance », Iabbé Gengenbach dut &tre regardé avec
curiosité par ses supérieurs.

ILe surtéalisme continue done. Pierre Naville, qui n'a pu le
faire évoluer vers une position paolitique conséquente, prend un
o congé sourd » et devient co-directeur de Clarié o il continue
d'ailleurs & publier les essais et poémes de ses amis, Aragon,
Breton, Eluard, Péret, Unik, ébranlés malgré tout par son
argumentation, décident de donner des gages & la position qu'il
déff:nd en adhérant auw Parti communiste, Détermination
curieuse aprés ce que nous avons dit de lintraitabilité de
Breton quant 4 I'antonomie du surréalisme.

Auraient-ils franchi le pas ? Non. Ils veulent montrer que la
pcurrdc l'action ne les retient pas. En donnant leur adhésion an
Fa_rtx communiste, ils en administrent la preuve. Comme, toute-
ffrls, s ne veulent ni ne peuvent devenir des militants poli-
tiques, leur passage est formel et n'a qu'une valeur de manifes-
tation, sincére et réfléchie certes, mais & laquelle le Parti com-
muniste, en les admettant dans son sein, ne se lalsse pas
prfzndre, Quand il leur demandera d'abjurer ce qu'il considére,
lui, comme une hérésie {I'attitude surréaliste, dont nous avons
essayé de dégager les composantes), ils se cabreront et parti-
ront, Pour I'instant, ils veulent donmer 3 leur adhésion sa
pleine :l.rnfeur » ils In volent « dans Ia logique » de leur attitude
surréaliste, ils cherchent & v rallier leurs camarades, en méme
temps qu'd se garder d'une emprise totalitaire du Parti com-

10. E. Gengenbach, Surréalisme et ehiristianisme.
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muniste. D'oit explications avec les uns et les autres, échanges
de lettres, prises de position, mises en demeure qui constituent
la brochure : Au grand jour (1927).

On v prend acte de la crise qui sévit dans le groupe et on
proclame en méme temps le désir d'y mettre fin. Pour cela,
d'aprés Breton, il suffit d*éclaircir un certain nombre de pro-
bltmes et d'expliciter les positions.

Le surréalisme n'a rien perdu de sa rigueur, telle est la
premiére constatation ; les Cing (Aragon, Breton, Eluard, Pé-
ret, Unik) rendent en effet publique l'exclusion d'Antonin
Artaud et de Philippe Soupault I'année précédente (novems-
bre 1926), pour incompatibilité de buts : du moment que les
exclis reconnaissaient une valeur i P'activité littéraire ils n'ont
plos rien 4 faire dans un groupement gui en a proclamé la
vanité, C'est sur de tout autres conceptions qu'étail fondé le
pacte surréaliste. Il apparait toutefois qu'il ne suffit plus de
proclamer ces conceptions, ni méme de les vivre, il faut aller
plus loin; il faut adhérer au parti de la Révolution. Clesl ce
qu'ont fait les Cing: ils 'annoncent publiquement et, dépas-
sant leur position individuelle, c'est la sympathie du mouve-
ment entier pour cette organisation politique qu'ils engagent .
A tort, semble-t-il, puisqu’ils constatent que quelques-uns de
leurs amis « font semblant de ne pas comprendre », notam-
ment les surréalistes belges Paul Nougé et Camille Geemans
qui leur éerivent: ¢« Vous avez eru devoir adhérer au Parti
communiste. Personne n'a compris le sens véritable de cette
démarche. L'on tente de wous réduire, » Les Cing leur
répondent que leur démarche est pourtant toute naturelle, et
gue d'ailleurs, il v avait plus de danger & refuser de 'accomplir
qu'i expliciter une fois de plus leur position ™ Simple argu-
ment d'opportunité donc; gu'ils réitérent 4 'adresse de leurs

11. « Si par ailleurs, et seulement en fonction de nos humeurs
respectives, nous n'avons pas tous cri devoir adhérer an Parti com-
miuniste, du moins, nul d'entre nous p'a pris 4 sa charge de nier la
gra;'uﬂe concordance d'inspirations gui existe entre les communistes
et luli,. »

12, « Mous avons adhéré au Parti communiste frangais estimant
avant toul que de ne pas le faire pouvait impliguer de notre part
une réserve gui n'y était point, une arridre-pensée profitable & ses
seuls ennemis (qui sont les pires d'entre les nétres). »
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camarades réticents du groupe frangais. Ils ajoutent qu'ils
voient dans leur propre adhésion la o seule sauvegarde idénlo-
gique » de lidée surréaliste, L'anarchisme pur est devenu
d'aprés eux stérile, parce qu'inefficace. Il demande & &tre
iépassé par la soumission & un élément extérieur certes, mais
capable de donner son sens 4 la protestation pure, de la rendre
valable, Ils désirent que cette divergence d'attitude ne compro-
mette pas le travail commun, plus nécessaire que jamais, et gui
réclame un effort de l'ensemble des forces surréalistes,

Est-ce & dire qu'on soit tout & fait daccord et sur tous les
plans avec les politiques? Non. Dans le camp des amis
proches, & Clarté, on semble faire assez hon marché de la
collaboration surréaliste, « Pourguoi, demandent-ils & Marcel
Fourrier, ne sommes-nous wtilisés que pour une « besogne
littéraire » ? Est-ce ainsi que vous comprenez la spécialisation ?
Mous ne serions tout au juste bons qu'h agrémenter les pages
politiques arides de Clareé ? 13 'autre part, pourquoi vous mon-
trez-vous si timides & prendre notre défense 7 51 méme nous
avons besoin d'8tre défendus contre 1'éiroitesse d'esprit de mili-
lants qui n'apprécient pas le message de libération humaine
que leur ont transmis Sade et Lautréamont, pourquoi ne nous
défendez-vous pas ouvertement et responsablement, et en
connaissance de cause, puisque nous ne sommes pas des incon-
nug pour vous ? o

Pierre Naville apparait comme le destinataire principal de
ces lettres ®. 11 fait toujours — au moins nominalement —
partie du groupe et comme il a le mieux réalisé ce passage &
l'action politique qui reste doude d’un grand prestige aupres
des Cing (qui ne veulent pourtant pas abandonner leurs idées
antéricures), c'est surtout auprés de lui qu'on prend conseil,
¢'est surtout lui qu'on objurgue. On rappelle le passé commun ;
el c'est au nom de ce passé qu'on s'excuse, qu'on veut s'expli-
quer. Certes, les positions sont différentes, puisgue Naville a
rompu en fait avec le mouvement, et que les Cing prétendent
le continuer. Tls reconnaissent maintenant que lui seul a posé la
question et I'a bien posée. Toutefois, ils ne peuvent se livrer au
sacrifice qu'il a consenti en passant & Paction politique. 1ls ne

13, « Ce m'est pas sans penser 4 vous gie nous écrivons ces
Lettres. » (Lettres & P. Naville.)
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se tiennent pas pour libres de l'effectuer™. Et s'ils recon-
naissent en partie, le bien-fondé de ses arguments, ils en
viennent aux reproches, vrai but de la Lettre. De quoi Naville
est-il coupable? D'avoir laissé entendre qu'il n'y avait pas
compatibilité entre le marxisme et le surréalisme, Ce qui sous-
entendrait que celui-ci veut se faire passer pour une doetrine
positive de Révolution, ambition que les surréalistes ont tou-
jours repoussée depuis 1925, On le prie donc de remetire les
choses au point, Mieux que personne, il sait que le surréalisme,
attitude révolutionnaire de IPesprit, dépasse infiniment les
recettes politiques en vue de la Révolution ™.

Apres les amis proches, les amis plus lointains : les commu-
nistes du P. C. F. dont on est venu partager les espoirs. Ce sont
des amis soupgonneux, i qui il importe de donner des apaise-
ments : « Jamais, nous v insistons de toutes nos forces, nous
n'avons songé A nous affirmer devant vous en tant que sur-
réalistes. » Pourquodi alors ces maneuvres dont les surréalistes
gont victimes & lintérieur du Parti? Pourquoi cet abandon
dans lequel on les laisse, alors que L'Humanité publie des
nouvelles de M. Blaise Cendrars, auteur de Fai tué, et dont le
moins qu'on puisse dire est gu'il n'est pas communiste, ou des
feuilletons de M. Jules Romains ot I'on trouve « glorification
du crime, de la sottise, de la licheté » 7

Aprés ces mises au point, ces explications, ces demandes
d'explications, la situation ne s'éclaircit pas. Si, 4 l'intérieur du
mouvement, les Cing ont pu facilement faire admettre leur

14, « 11 y a Pierre Waville qui évolue, sans risque connu, dans les
milienx d'idées qu'il veut, et nous gui, en général, aurions tout &
perdre & cette précipitation.., Des eraintes nous prennent encore, gui
commande ici et & 7 Qui répond & chaque minute de la suffisance
de ce qui est entrepris 7... Dans votre brochure 1o Révolution er les
Inrellectuels, vous avez été le premier & poser la question que nous
débattons ici. Vous avezr été mis, A cette occasion, i 'épreuve de
U'incompréhension et de la routine. 1 n'est pas jusqu'a des esprits
traversés de lueurs révolutionnaires gui n'aient &té jusqu'd vous
reprocher le sacrifice que vous aver consenti.. »

15. « Il est regrettable gue vous ayez dii laisser se produire dans
Clarté ou 4 Uoccasion de Clarté une équivogque touchant le sur-
réalisme qui n'en présente point pour vous, Cette équivoque est celle
qui tend & faire passer le surréalisme pour une déformation a priori
du marxisme,,, 1l nous faut aussi constater l'insistance gu'on met &
présenter le surréalisme comime une doctrine politique pesitive... »
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position, ils ne rentrent pas en griice auprés du Parti commu-
niste qui ne leur pardonne pas leurs critiques, et qui, malgré
leurs dénégations, s'obstine & les tenir pour les champions
d'une hérésie politique et culturelle qu'il ne cessera de leur
demander d’abjurer.

L'all::ti'.rité surréaliste en tant que telle subit le contrecoup de
ces discussions. Pendant 'année 1927 parait un seul numéro de
fa Révolution surréaliste (1% octobre), un Manifeste 4 propos
de Rimbaud : Permettez! et I'ntroduction au Discours sur fe
peu de Réalitéd, d’André Breton,

Il semble méme qu'on assiste & un repliement sur soi duo
surfé_aijsmei Ayant fait sans équivogue une part & l'activité
politique en tant que telle, il désire resserrer les bras autour du
trésor autonome qu'il a découvert, et le choyer dautant plus
que sa valeur semble contestée par les plus proches amis poli-
tiques. Les surréalistes prétendent ne pas déchoir en vovant les
problémes d'un peu plus haut, des hauteurs du plan moral.

C'est encore un probléme moral qui est posé dans 1éditorial
de ce numéro 9-10 du 1™ octobre 1927 1 Hands off Love &
propos de Charlie Chaplin. Celui-ci a-t-il le droit de considérer
I'nmour et de le pratiquer & sa fagon, ou doit-il se faire
l'esclave de sa femme qui Iui intente un procés en divorce
parce ‘qu'i] est « infidtle » et me wveut pas d'enfant? lLes
slurréahsles prennent vigoureusement parti pour Charlot, Sa
liberté de mceurs et d'esprit les enchante. En dénongant sn
femme, ils font du méme coup le procés de Uamour bourgeois
eonfiné aux régles du mariage 9,

La recherche proprement surréaliste se poursuit @ & cité des

16. « Elle croyait dénoncer son mari, la stupi
fbus apporte simplement le témoignage de lapgi:nldiutaﬂ];ﬁm%ﬁ:
d'un esprit qui, pensant avee clarté, avec justesse tant de choses
Mortelles dans la société on lout, sa vie et jusqu's son pénie, le
gonfinent, a trouvé le moven de donner 4 sa pensés une exprﬂ;inn
rlrfaltr: el vivante, sans trahison & cette pensée, une expression dont
‘humour et la force, dont la poésie en un mot prend tout coup

MOUS nos yeux un immense recul A la lueur de la petite lampe

Irgeoise qu'agite au-dessus de Iuj une de ces garces dont on fait
& tous les pays les bonner méres, les bonnes seeurs, les bonr:rls

| Mes, ces pestes, ces parasites de tous les i
e A sentiments et tous les
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ours & eux-mémes) de fous ces dges... Le vague 3 I'ime, Ja
blesse de tempérament, la fantaisie, le dépit, sont hors de
Wuse. Nous parlons du sens humain, ¢'est--dire somme toute
nt, de la désertion et de la perdition.., Le pessimisme est &
rigine de la philosophie de Hegel, et il est aussi 3 la source
0 la méthode révolutionnaire de Marx. »
W qui i permet de dénoncer comme entachés « d'optimisme
delinitif » les productions et objurgations de M. Drieu la
Kochelle (qui regrette en le surréalisme ¢ l'avortement d'un
Beaun mouvemnent artistique o), humanisme en général, et
lintelligence en particulier de M. Paul Valéry ¥ »,
(est le dernier article que donnera Pierre Naville 4 lg Révo-
Mutlon surréaliste. Ses efforts d'élucidation d'un fonds commun
Mvolutionnaire ne permettent pas aux surréalistes de passer
plus facilement sur les rails dune action politique conséquente,
A partic de la, les chemins divergent, inexerablement.
Sur le plan qu'ils se sont réservés, les surréalistes ne dédai-
gnent pas encore les coups de boutoir, Témoin ce Manifeste :
Permettez | rédigé par Raymond Queneau et signé du groupe
gntier v compris Naville, & propos de 'érection & Charleville,
dans le fameux square de la gare, d’une statue & Arthur Rim-
baud. Queneau rappelle & « Messieurs les Représentants des
Ardennes, M. le Maire de Charleville, MM, les MNolables, M. le
Président de la Sociétd des Podtes ardennais » qui était vrai-
ment Rimbaud, n'ayant pour ce faire qu'h puiser dans les
wuyres oi le poéte exprime son défaitisme, son horreur de la
France et du fameux « goOt frangais », sa rage destructrice
envers I'Eglise, son mépris du travail et de la culture, son

¢ visions de demi-sommeil » de Max Ernst, des réves Jd'Arapgon
et de Naville, Robert Desnos trace le Journal dune apparition
qui vient lui rendre visite toutes les nuits, du 16 novembre 192
au 16 janvier 1927, Les surréalistes continuent en outre §
ressusciter des podtes inconnus, tel Xavier Forneret, sauw
grice & eux d'un oubli qu'il ne méritait pas ¥, Des potmes d
Paul Eluvard (Défense de savoir), de Raymond Quenecau (
Tour de I'iveire), de Jacques Baron, de Fanny Beznos, décols
verte par Breton au Marché aux puces de Saint-Ouen ob el ¢
tient un éventaire, un texte de Benjamin Péret, la suite de
P'enquéte de Breton : « Le surréalisme et la peinture » forment
la partie proprement surréaliste du numéro. Un inédit de
Freud: = La question de I'analyse par les non-médecins w
figure un rappel aux principes philosophiques du mouvement,
tandis qu'Aragon exalte Héraclite, pére de la dialectique. Et si
Pierre Naville donne dans ce numéro Miewx et moins bien ce
n'est pas par concession i des idées qu'il estime pour i
dépassées, mais pour inviter encore et toujours les surréalistes &
sortir de leur domaine qui, malgré qu'ils en aient, lui semble
exign. Il y dénonce une fois de plus « les charmes de la
psychologie individuelle », prend, sans le nommer, Breton &
partie, lui qui a pu croire qu'en attendant il pouvait continuer
& se passionner pour ses cxpériences propres ¥, et, aprés avoir
constaté que « cet élan vers les méthodes bolchevigues, que les
surréalistes ont subi, malgré toutes les maladresses dont il s'est
entouré, a €€ trés mal accueilli », il entreprend de faire inter~
venir comme dénominateur commun 4 Pactivité surréaliste ot
révolutionnaire « une netion cependant bien naturelle : e pes-
SIMIEMEe ®» 3

© Une certaine désespérance est le partage des espriis

12, « Toujours Uhumanisme, Toujours le ridicule besoin de relire
sérieux, non fatigués, durement appliqués & leur objet (presque

#es phrases, toujours lincapacité de dépasser vraiment les hornes
Mssignées A4 notre besoin de « syllogismes démoralisateurs », c'est-3-
dire de tenir compte une fols pour toutes les autres de ces bornes,.
I'organisation du pessimisme est vraiment un des « mots d'ordre »
les plus éranges auguel puisse obéir un homme conscient, Cest
cependant celui gue nous réclamons de lui voir suivre. Cetts
méthode, si 'on peut dire, et I'on dirait plus justement cette tens
dance, nous permet et nous permettra pent-étre encore d'observer la
plus haute partialité, celle qui nous a toujours retranchés du monde ;
elle nous empéchera du méme coup de nous fixer, de dépérir, c'est-
A-dire que nous maintiendrons aussi permanent notre droit & exise
tence danz ce monde,., @

I7. « Qui est Forneret? Nous ne savons pas. Clest [Haomme
noir.. Forneret, un homme que nows avons repcontrs dans les
ténibres et & qui nous avons baisé les mains, #

18. & Ce n'est pas en attendant que Rimbaud fréquents de la
eritelle manidre que l'on sait la cote des Somalis, ce n'est pas en
attendant que Lautréamont a si magnifiquement démantelé la
Logique, ce n'est pas non plus en attendant gue Berkeley ou que
Locke — ou que Hegel — ont filtré cette incandescence tragigue of1
se résout leur monde ; cela nous le savens., s
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« communardisme » enfin, Ce gui lui permet de conclure :

« La statue qu'on inaugure aujourd’hni subira peut-étre le
méme sort que la précédente. Celle-ci, que les Allemands firent
disparaitre, dut servir & Ia fabrication d'obus et Rimbaud se
£t attendu avec délices & ce gue 'un d'eux bouleversfit de
fond en comble votre place de la Gare ou réduisit i néant le
musée dans lequel on s'appréte & négocier ignoblement sa
gloire. »

Sur le plan de la recherche proprement surréaliste, Breton
publie, cette méme annde, 'Introduction aw Discours sur le
pen de Réalité, o il émet des idées appelées au plus grand
développement. Elles ne sont pas neuves chez Ini puisque
Pessai dut &tre rédigé des 1924, T ¥ posait pourtant déja le
probléme des « objets surréalistes »

« Une de ces dernitres nuits, dans le sommell, 4 un marché
en plein air qui se tenait du coté de Saint-Malo, J'avais mis la
main sur un livre assez curieux. Le dos de ce livre éfait
constitué par un gnome de bois dont la barbe blanche, taillée &
I'assyrienne, descendait jusqu'aux pieds. L'épaisseur de la sta-
tuette était normale et n'empéchait en rien cependant de tour-
ner les pages du livre qui étaient de grosse laine noire. Je
m'étais empressé de I'acquérir et, en m'éveillant, j'ai regretté de
ne pas P'avoir prés de moi. 11 serait relativement facile de le
reconstituer, I'aimerais mettre en circulation quelques objets de
cet ordre, dont le sort me parait infiniment problématique et
troublant... »

Aprés avoir proposé quelgues exemples de ces constructions.
de I'imaginaire qu'on pourrait rendre réelles, il ajoutait :

« Les créations poétiques sont-elles appelées A prendre bien-
tht ce caractére tangible, & déplacer si singulitrement les bor-
nes du soi-disant réel 7 11 est désirable que le pouvoir hallucis
natoire de certalnes images, que le véritable don d'évocation
possident, indépendamment de la faculté de se souvenir,
hommes ne soient pas plus longtemps méconnus... Je
que ceci est, tout autant que celg, ¢'est-A-dire ni plus
que le reste,
rlen selon moi d'inadmissible... »

3. L'année des réalisations

¢ Il faul batire sa mere pendant qu'clle
est jeune. » Paul Eluard-Benjamin Péret,
(Proverbe surrdaliste)

L'année 1928 est, dans 'évolution du surréalisme, une année
calme. Point de frictions apparentes dans le groupe. En
'absence d'événements capables de susciter & nouveau les
questions débattues au cours des trois années précédentes, le
courant surréaliste a rejoint son lit et s'y tient, C'est I'année des
réalisations : publication par Breton de Nadja et du Surréalisme
et la Peinfure, exposition générale des ceuvres surrdalistes au
« Sacre du Printemps », exposition Marx Ernst chez Bernheim
Georges. Il semble que I'tre des dures batailles soit terminde.
Le surréalisme a finalement conguis droit de cité. 1l est admis
comme mouvement d'avant-garde, il a réalisé des ceuvres qui
se voient et se lisent, son audience est assez large, son
influence, surtout sur les jeunes, non négligeable. 1l n’a pas peu
contribué & changer le climat de la peinture et de la poésie.
Dm‘ revues de jeunes disciples paraissent, oil les idées sur-
n.‘_.a_lmtes constituent déja un fonds commun, tel ce Grand Jeu
dirigé par R. Gilbert-Lecomte, René Daumal, Roger Vailland
et Joseph Sima et qui, se retrempant aux mémes sources, se
réclame également de Rimbaud « mystique, occultiste, révolu-
tionmaire, podte v et annonee :

« Il s'agit avant tout de faire désespérer les hommes deux-
mémes et de la société, De ce massacre d'espoirs naitra une
Espérgnca sanglante et sams pitié: 8tre éternel par refus de
vouloir durer. Nos découvertes sont celles de I'éclatement et de
In dissolution de tout ce qui est organisé, ete. »

Dans le numéro de I'été 1928, R. Gilbert-Lecomte pose
la question deéja formulde par les surréalistes : « Depuis
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Rimbaud, tous les écrivains, les artistes gui ont pour nous
quelque valeur.. ont-ils et un auntre but que la destruction de
la « littérature o et de « I"art » 7 Dans un avant-propos ® il
proclame :

« MNous nous donnerons toujours de toutes nos forces i
toutes les révolutions nouvelles. Nous ne sommes pas indivi-
dualistes... »

Le Grand Jei n'est pas prisé par les surréalistes. Il semblait
que oes jeunes se tinssent en degh de la position & laquelle les
surréalistes étaient parvenus. On y parlait un peu trop de
« mysticisme », on appelait un peu trop & soi les grands
mystiques, les grands initiés, on y mélangeait un peu trop
Platon, Hegel, Bouddha, le Christ, Balzac, Rimbaud et Saint-
Pol-Roux. On était, en bref, encore un peu trop prés de Ia
littérature. Et que signifiait d’autre part cette lettre de Roland
de Renédville 4 Saint-Pol-Roux :

¢ Mous croyons que tous les chemins ménent 4 Dien et que
notre thche est de retrouver I'onité perdue.. Vous avez dit,
ajoutait R, de Rendville : ¢ La Beauté éant la forme de
Diieu, il appert que la chercher induit & chercher Dieun ¢t que Ia
montrer c'est le montrer... »

Aprés un instant despoir fraternel en ces jeunes, les sur-
réalistes s'en détournent. La question est ailleurs. Et si Breton
revient, dans le Second Manifeste, 4 Poccultisme, aux Initids, il
¥ a loin de sa démarche 4 celle de ces & chercheurs de
Dien®, »

Les surréalistes préférent s'attaquer 4 des problémes concrets
— la frégquentation des révolutionnaires politiques leur avait an
moins apporté ce besoin — comme lamour par exemple, et
essayer, au travers d'une large discussion, de leur donner une
solution provisoire. Ces « Recherches sur la sexualité, part
d'objectivité, déterminations individuelles, degré de cons-
cience » sont publides sous forme de procés-verbal de discus-

20. « Signé en accord complet par Cramer, René Daumal, Artu
Harfaux, Maurice Henry, Pierre Minet, Rolland de Renéville, Jose
Sima, Roger Vailland. »

21, N'accepteront gubre de collaborer avec sux que Ribemon
gcmisnm qui, aprés Dada, ne fut jamais surréaliste, et Ro

ean 08,
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sion dans 'unique numéro de la Révolution surréaliste de
I'année 1928,

L'amour, au méme titre que la révolution, éfait une des
inspirations fondamentales des surréalistes. Leurs attaques réi-
térées contre la société venaient aussi de ce que cette derniére
ne permetiait pas la réalisation compléte et libre d'un désir non
moins exigeant que la faim. Freud avait fait de la libido le
moteur essentiel du comportement, et jugeait, d'aprés Pexamen
de ses malades, que les métamorphoses que lui imposait la
société étaient loin d'étre profitables & l'individu. En ce sens, il
avait fait descendre I'amour du piédestal littéraire, non en
I'amoindrissant certes, mais en révélant au contraire son
empire, Les surréalistes qui ont, plus que tous autres, magnifié
lamour (et la femme) avaient I'ambition de passer outre au
domaine psychologique o il se trouvait immémorialement
enfermé et de le clouer lui aussi sur la table de dissections,
Clest de ce point de vue qu'il faut juger leurs discussions,
menées avec l'objectivité et la franchise désirables, au maoyen
de questions et réponses fusant dans une atmosphére assez
joveuse. Dépassant le niveau des simples confessions, on faisait
passer sur le plan du conscient des richesses multipliées par les
confrontations individuelles =

Les surréalistes célébraient également le cingquantenaire de
'bystérie, Cette curieuse maladie qui déferla soudain dans les
années 1878, entretenue si ingénument par Charcot Ini-méme,
pouvait 4 bon droit étre qualifie par Breton et Aragon de
# plus grande découverte poétique du Xmx® sitcle ». Comment se
présentait-elle en eifet ? Comme une attitude mentale patholo-
gique, en dehors de toute lésion organique, suscitée souvent
par le seul pouvoir de la suggestion, disparaissant de méme,
comme le prouve plus tard Babinski, « Complexe et protéi-
forme », elle échappait, selon Bernheim, & toute définition.
Elle constitua le point de départ des découvertes d'un des plus
doués des éleves de Chareot ; Freud. Les surréalistes I'annexent

22, Deux séances curent lieu, les 27 et 31 janvier 1928, Les inter-
rogatoires sont menés par chacun & teur de réle. On v discute ; le
degré dans lequel 'homme se rend compte du plaisir de la femme,
l'amour entre femmes, entre hommes (cette derniére forme condame
Née presque unanimement, Breton en téte), 'onanisme, les jouis-
sances par succubes, la prostitution, les perversions, efc,
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# leur domaine en tant gue manifestation « dattitudes passion-
nelles » infiniment troublantes, la font évader du domaine
pathologique of elle avait été confinée pour en faire un moyen
supréme d'expression %,

Le numéro de la Révelution surréaliste de 1928 ol sont
évoqués les problémes dont nous venons de parler contient en
outre des fragments du Traité du style d'Arcagon, de Nadja de
Breton, un texte automatique de Quenean, un réeit de réve de
Morise, un « conte » de Péret, quelques poémes de Desnos et
d’Aragon, une lettre & Breton de Jean Genbach en fraitement
dans un hépital militaire pour fugue pendant le service, et tout
empétré dans ses amours lerresires et démoniaques, Ajoutons-y
un texte d'Antonin Artand (vomi par le groupe et Breton en
particulier quelgues années plus tHt) avec cefte curieuse
fote ;

¢ Il ne manquern pas de bonnes pfites pour s'indigner de
voir au sommaire du présent numéro les noms d'Antonin
Artaud et Roger Vitrac™.. Nos contradictions doivent étre
considérées comme le signe de ce mal de lesprit gqui peut
passer pour notre dignité la plus haute. Répétons que nous
croyons A la puissance absolue de la contradiction. »

Retour offensif du dadalame ?

Deux ceuvres maitresses du surréalisme paraissent en cette
année 1928 : le Traité du style d"Aragon, Nodja de Breton, Elles
expriment au mieux la personnalité de leur auteur, elles sont
le témoignage de ce qu'a pu donner le surréalisme, elles ne
sont pas non plus inutiles & l'histoire des conceptions fonda-
mentale: du mouvement.

Le titre de I'ouvrage d°’Aragon est volontairement paradoxal.
Les surréalistes, se préoccuper du style 7 N'en avaient-ils pas
fait fi et avec assez de tapage? Pourtant, le conienu de
I'ouvrage répond & son titre. Ce n'est ceries pas un manuel du
« savoir-écrire » et ses premibres lignes rassureront & ce sujet

23. Bt en donner 1a définition suivante : « L'hystérie est un état
mental plus ou moins irréductible s2 caractérisant par la subversion
des rapports qui s'établissent entre le sujet et le monde moral duguel
il ercit pratiguement relever, en dehors de tout systéme déli-
rant. »

24, Egalement exclu du mouvement,

La période raisonnante : 1925-1930 i

les exigeants®, Clest d'abord, &4 I'encontre de la définition :
o Le surréalisme se définit par ceux qu'il défend et par ceux
qui 'attaquent », une agression motivée contre la littérature de
I'époque et ses thuriféraires, une pulvérisation des modes intel-
lectuelles des années 1925-1928 :

¢« Noms de clowns qui me viennent & P'esprit : Julien Benda,
M. Thiers, Geethe, Paul Fort, 1'abbé Bremond, I'auteur de
Rien que la Terre, Raymond Poincaré, Gyp, le pasteur Soulié,
André Maurois, Ronsard, Julien Benda trés spécialement,

¢ Le baron Seilléres est plutit un palefrenier...

v André Gide n'est ni un palefrenier ni un clown, mais un
emmerdeur. »

Cest & un véritable procés de son époque gque se livre
Aragon, Il entreprend d'abord de fustiger la critique, Ja tradi-
tionnelle qui, munie d'un lumignon, s'en va & la découverte des
barbarismes, et I'avancée, celle que lui-méme contribua & fon-
der quand il rendait compte des ouvrages surréalistes ¥, Mais
comment suivre un ordre dans ce jeu de massacre géndralisé ?
Ce qu'il faut tout de méme noter, ¢’est un retournement violent
d'Aragon contre tout ce qui a contribué i fonder le sur-
réalisme et qu'on s'attendait donc & lul volr épargner. Nul
« sentiment = pour Dada, coupable de s%tre vulgarisé en lieux
communs ¥, dégoiit profond pour toute la postérité de Rim-
baud, revendiqué d'ailleurs par les gens les moins recomman-
dables. il existe un engouement universel pour Rimbaud, ce
ne peut étre que le signe d'une profonde volgarité ®. Puis ce

25, « Faire en frangals signifie chier, Fxemple : ne forcons pas
noire talent, nous ne fairions rien avec préce. »

26,} Les jeunes lampes 4 huile de la critigue sont plus séraphins,
plus filasses. S‘I_].l: vous parlent d'Hernani, vous pourtiez vous fouil-
ler pour connaitre le nom de Dofa Sol.. Les auteurs de compies
rendus se croiraient déshonorés si, comme ils le doivent, ils racon-
taient le sujel du livre.. »

27, « C'est ainsi que tout le monde s mit & penser que rfen n'en
vaut la peine, que deux et deux ne font pas nécessairement quatte,
gue l'art n'a aucune espice d'impertance, que cest asser vilain d'étre
littérateur, que le silence est d'or. Banalités qu'on porte désormais A
la place des fleurs autour de son chapeau... »

28. « Pas un sale petit-bourgenis qui renifle encore sa morve dans
les jupons de madame sa mere qui ne se mette 3 aimer les peintures
idiotes et ne s'écrie: « Trois jeunes filles nues, ce titre devant moi
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sont tous les thiémes littéraires de I'épogue qui sont impitoyahle-
ment mogueés, écrasés, vidés: le départ, 'aventure, I'évasion,
faces communes d'un optimisme universel, croyant 4 un o ail-
leurs », un au-deld, un paradis ob il ferait bon vivre. Les
adorateurs de l'impasse eux-mémes, les bavards du suicide, ne
trouvent pas grice & ses yeux:

« Tuez-yous ou ne vous tuez pas. Mais ne trainez pas sur Ie
monde vos limaces d'agonie, vos charognes anticipées, ne lais-
sez pas passer plus longiemps de votre poche cette crosse de
revolver qui appelle invinciblement le pied au cul. Ninsultez
pas au vrai suicide par ce perpétuel halttement... v

Et la sclution religicuse, alors trés & la mode avec Maritain,
Coctean, Massis et autres 7 Aragon la dénonce comme une
escroguerie, en tant que « solution au probléme de Uexistence »,
et l'accuse de metlre des innocents & la disposition des
o patrons de bordel &4 prier® o qui leur fournissent toutes
drogues nécessaires & l'assouvissement de vices trés hu-
imains *,

Il n'existe aucun paradis, et sur celte terre aucun espoir
d'atteindre jamais le bonheur : espoir est une attitude fausse
de Tesprit, en wue d'un état qui n'existe pas. Comment en

dresse, ma parole, des épouvantes. » Pag un ignoble petit rentier, pas
un fils d'officier, pas une graine de rond de cuir, pas un de ces
imbéciles heureux & qui on vient d’offric une motocyelette pour le
jour de I'an, pas une fausse-couche élevée dans du papier de soie
pour qui Rimbaud ne soft un autre soi-méme.. L'occasion me
sermble bonne pour dire que toute allusion & ce potme [Batean
fvre] est le signe le plus certain de la vulgarité.. »

29, Aragon dixit.

30. « Les diverses images de Jésus, du petit calegon de la croix
aux flagellations jusqu'h linvraisemblable Sacré-Cour, tous les
martyrs, ete, quelle ample moisson pour les sadigues, Aux maso-
chistes les peines de U'enfer, la menace, le foust permis, Aux féti-
chistes scapulaires, reliques, les jarretelles de Marie, les chaussures
des saintes. Toutes les inversions sans ¥ penser, comme c'est com-
mode pour les gens honteux | Que de vierges pour Leshos, de Saints
Scbastiens pour Sodome!.. Ainsi toutes les forces détournées
trouvent & Péplise un emploi qui évite au monde le scandale, Les
maniagques de l'inaccomplissement se font les fréleurs de la divinité,
mais £i votre tempérament le permet, quand Phystérie aura fait son
wuvre, vous deviendrez des saiuts, vous souillerez vo: pantalons
dans vos extases, vous entendrez des voix, vous toucherez meéme la
robe des anges.., »
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sortic 7 Par Phumtour, ennemi des solutions, de toutes les solu-
tions, et qui les nic par son existence. Aragon se fourne mlémc
contre ceux sans lenseignement desquels les surréalistes
n'zussent pas vu le jour : Freud, Einstein : .

w ... Donc Freud fardé outrageusement, dans une toilette
suggestive, arpentant le bitume de la surprise, fait la retape des
écrivains sur le retour.. Paul et Virginie apparaitrait 1:!e nos
jours comme une nouveauté surprenante pourvu que "?-'ug:‘me
fit quelques réflexions sur les bananes et que Paul distraite-
ment s'arrachit de temps en temps des molaires.. 1l ne
manque donc plus au psychiatre de Autriche gue la conséera-
tion papale, avee conciliation thomiste de la ps;.rlclml-analysc et
du culte, pour qu'il soit cuoit, cuit, comme un pelit oiseall., »

Le polémiste dénonce plus vigoureusement encore I'usage
abusif de leurs découvertes, la vulgarisation dans laguelle leur
enseignement est tombé, L'ouvrage entier n'est-il pas d’ailleurs
une attaque contre le vulgaire, contre ceux qui raménent 4 }eur
petite mesure des idées qu'ils transforment en clichds, en lieux
communs, contre ceux qui font de la littérature ?

Dans la deuxitme partie de son ouvrage, Aragon explique et
justifie le surréalisme, en essavant, 1a encore, de larracher des
mains des vulparisateurs ;

o La légende régne quiil suffit d’apprendre le true, et qu'aus-
sitét des textes dun grand intérét poétigue s'échappent de la
plume de n'importe qui comme une diarrhée inépu_isablu. Sous
prétexte quil s'agit de surréalisme, le premier chien venu se
croit autorisé & égaler ses petites cochonneries & la poésie
véritable... » ; :

Crest gu'en réalité « dans le surréalisme tout est rigueur, ri-
gueur inévitable », Rigueur fondée avant tout sur le ]angagel,
c'zst-fi-dire en fin de compte sur les mots, sur leur sens, qui
n'est pas celui du dictionnaire, mais qui éclot de chaque syl-
labe, de chague lettre ™. 1

Et voici le fond de la question, le sens de toute la dimrﬂizle
d*Aragon : il ne veut pas que le surréalisme passe pour ce qu'il

31. & On sait, ou Pon devrait savoir, qu'ils portent sons dans
chague syllabe, dans chaque lettre, et il est de toute évidence que cat
épellement des mots qui conduit du mot entendu au mot éorit est un
mode de penser particulier, dont lanalyse serait fructuense.. »
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n'est pas, un affranchissement des rigles littéraires, alors qu'il
s'est placé en dehors de la littérature, quiil n'a rien & voir avee
elle. Il voit bien ot les critiques sont préts 4 le ranger dans
leurs petites collections : aprés Palexandrin classique, le roman-
tisme, puis la poésie symboliste, le vers libre; le surréalisme
apparaissant comme courcnnement de la progression ¥, Contre
ce réinstallement de la littérature Aragon s'essaie 4 définir le
surréalisme. Pour lui, le surréalisme implique certaines idées
générales, une conception du monde d'oll découlent des
méthodes qui lui donnent une « position particuliére an milieu
des wvalenrs intellectuelles », et clest parce gue des poeles
comme Borel, Rimbaud et surtout Lautréamont, avaient une
telle conception du monde que le surréalisme les revendique
pour ses péres,

11 est vain de vitupérer la littérature si on ne sort pas soi-
méme du plan de I'écriture. Toutes ces révoltes auxquelles se
plaisent les surréalistes, ce désir dont ils pronent la toute-
puissance, cette volonté de destruction radicale du monde et de
Pesprit, en vue d'édifier un nouveau monde et un nouvel esprit,
f'est-ce pas encore de la littérature 7 A cette objection maf-
tresse répond finalement Aragon. Elle marque le point essen-
tiel du débat®,

I remarque dabord qu'en général: « On ne met guire
d'aceord que des paroles bien sages avec des actes dépourvus
diintéréts ®. » Pourguoi s'arréter |7 Pourquoi ne pas mettre
également en rapport les paroles présentes avec les actions
passées 7 Bt c'est finalement un débat philosophique gui
sengage : dans quelle mesure mes paroles sont-elles & moi, et
mes actes dans quelle mesure les ai-je choisis ? Sans doute,
dans I'esprit du publie, la question est-elle plus simple. Mais on
ne la poserait pas si les surréalistes étaient de quelconques

32, « EL puis je ne veux pas, tu m'entends multitude, que le texte
surréaliste non plus que le réve, passe dans le compartiment des
formes fixes, comme un perfectionnement de liberté payant patente,
avee I'assentiment enregistreur des morveux qui trouvent déj le vers
libre bassinant, Un pas en avant du vers libre | Yoici ce que les gens
pimernient entendre dire du surréalisme ! »

13, & Ce qu'on nous reproche c'est de crier: Tuef et de nous les

rouler, »

M. ¢ Cn ne va pas plus loin que : 8'il plent demain, je ne sors pag

,ﬁ ma lurne.., »
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amuseurs littéraires *. Il ¥ a méme certains actes qu'on ne leur
demanderait pas de mettre en rapport avec leurs paroles
pourva que celles-¢i n'aillent pas & 'encontre des idées regues,
S'ils soutenaient la propagande nationaliste et promettaient par
exemple de passer tous les Allemands au fil de I'épée, leur
demanderait-on compte de leur abstention au moment d'en
venir aux actes 7 On ne se fait done pas constamment la méme
représentation du rapport pensée-actes ®, ou plutit on estime
qu'il est inutile que les o« bonnes pensées » se réalisent en actes,
tandis qu'on oblige ceux qui revendiguent, ceux qui penmsent
que « tout n'est pas pour le mieux dans le meilleur des
mondes » & appliguer immédiatement leurs solutions, & incar-
ner leurs propos anticonformistes, sous peine, slils ne le
peuvent, de les discréditer. De cette fagon on gagne 4 tous
coups. La victoire sera compléte si on arrive A4 persuader les
révoltés eux-mémes qu'ils feraient mieux de se taire, que leur
révolte n'est pas séricuse puisgu'elle ne sort pas des mots,
Tomber dans le panneau, proclame Aragon, c'est se résoudre
ne plus protester contre quoi que ce soit, & garder le silence.
Ainsi les actes seront-ils en rapport avec les paroles, ou plutét
I'absence d'actes avec I'absence de paroles; et les conformistes
ne désirent rien tant que cette perspective, pour eux rassu-
rante ¥,

On s'étonne qu'Aragon ait besoin de dévider cette longue
chaine de raisonnements. Ne lui suffisait-il pas de constater
que Iéerifure est une manifestation 7 Comme la parole, comme

35. Us pourraient eux, surréalistes, consentir & « étre des ténors
ou des barytons qui chantent n'importe quoi, ce que demande la
sociélé, mais qui le chantent bien s'entend, puis se tajsent ; et on les
paie, eh bien on nous payerait, on ne viendrait pas nous dire que
notre vic ne ressemble pas & celle de Manon Lescaut, Adien notre
petite table... »

_ 36, « Il est risible qu'on se fasse de la pensée cette idée qu'elle est
immédiatement exécutoire ct & tous les coups. Vous imaginez d'ici
un homme qui en a violemment 4 tout ce qui Pentoure, ou peut s'en
faut. Ca lui fait un sacre boulot avant de pouvoir seulement envover
promener sa concierge | s

.27« Cette conception a l'avantage appréciable d'imposer le
silence & tous les gens qui pourraient protester contre quoi gue ce
soit. Trs:nqullhsanlr. perspective.  Ils mettront  gentiment leurs
paroles dag:c_ord avec Iqurs actes, et nous n'entendrons plus ces BTOS
mols, ces injures qui finiraient par salir notre réputation... »
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I'action, comme toutes les autres manifestations humaines, et
qu'a des degrés divers, elles engagent I'homme qui 5"y livre ? 1
est yvrai gue les surréalistes prétendaient ne pas vouloir assumer
la responsabilité de leurs derits, mais ceci est une autre
affaire...

Ce Traité du siyle est un document pour lhistoire et Ia
compréhension du surréalisme. 11 fait justice des jugements
erronds & son égard, quand on veut le montrer comme eédant
aux snobismes de 'époque, guand on veut le considérer
comme un snobisme d'une cerlaine époque. En fait, le sur-
réalisme ne s'est jamais tant battu gue contre ce & guoi on
voulait I'assimiler @ le freudisme, la relativité, la gratuité dans
la pensée et l'expression, idolitrie de Rimbaud, le godt duo
suicide, la vaticination sans but et sans raisons, I'écriture auto-
matique elle-méme & laquelle Aragon assigne de strictes
limites. Clest peut-8tre en effet gu'il faut dépasser sa surface,
qui est tout cela, pour atteindre son noyau qui est plus
que cela @ une attitude de vie intransigeante, fondée sur une
conception du monde et de homme gui n'est pas celle de
I'épogue, mais en avant d'elle.

Avec Nadja, voici I'antithése du style polémigue d’Aragon, &
telle enseigne qu'on a pris 'uvre de Breton pour un roman,
quon lui a fait un suceks en tant que tel. Les faits relatés
semblaient en effet si difficilement croyables gu'on a préféré
penser qu'ils étaient inventés. Or, rien dlimaginé dans Nadja,
tout est parfaitement, rigoureusement vrai, Nadja a existé, plo-
sieurs l'ont connue, son destin fulgurant et lamentable est bien
¢clui que retrace Breton.

Une femme que Breton rencontre un jour, par hasard, dans
la rue Lafayette, et qui, comme beaucoup de femmes dont il
tombe amoureusx, "attire par des yeux o qu'il n'a encore jamais
vus » Elle se nomme: « Nadja, parce guen russe c'est le
commencement du mot espérance, et parce que ce n'en est gue
le commencement. » o Qui Etes-vous ?.. » demande Breton.
« Je suis I'Ame errante. » I1 semble gqu'elle soit toujours et
naturellement en ce que les spirites appellent un « dtat de
voyance =, dans une disponibilité parfaite et constante. Elle se
raconte des histoires, et les vit; =« Clest méme entitrement de
celte fagon que je vis. » Aprés cette premidre entrevue, c'est
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une succession, une cascade de hasards: elle donne rendez-
vous, elle ne vient pas, mais ils se retrouvent toujours, Breton
et Nadja, dans des endroits inconnus, &4 des heures non conve-
nues. 11 semble que le destin les porte un vers l'autre, malgré
qu'ils en aient, Les conversations se déroulent dans une atmo-
sphére qui n'est plus normale, ol Breton souvent perd pied. Ce
qu'elle dit semble toujours venir d'un au-deld ob elle vit natu-
rellement. Elle a des visions, des hallucinations qu'elle fait
partager & son compagnon; elle vit dans d'autres épogques,
dans d’autres milieux, avec une précision étonnante ; elle em-
ploie des expressions, fait miroiter des images qui sont dans un
rapport étroit avec Breton (livre qu'il vient de lire, expressions
qu'il a employées et qu'elle ne peut connaitre, etc.). Elle semble
posséder une influence inexplicable sur des personnes qu'elle
trouble dans leurs gestes habituels. Elle dessine d'étranges com-
positions empreintes de significations mystéricuses, elle éerit
des phrases incohérentes o gui lui dressent des épouvantes »
« La griffe du lion étreint le sein de la vigne = :

o J'ai pris, écrit Breton, du premier au dernier jour Nadja
pour un génie libre, quelgue chose comme un de ces esprits de
I'air que certaines pratiques de mapgie permettent momentané-
ment de sattacher, mais qu'il ne saurait étre question de se
solmettre... »

Le podte ne peut bientdt plus la suivre : « Je n'ai peut-&tre pas
été & la hauteur de ce gu'elle me proposait... » Il se dérobe peu
i peu. Nadja devient folle. On lenferme.

C'est une mince histoire, chargée d’un poids immense. Clest
Fentrée dans la vie d'étres gui sont au-deld de la vie; c'est
Pirruption des fantémes qui viennent donner naturellement la
main aux vivants. Folie? Clest vite dit. Et qu'est-ce que la
folie 7 En quoi la folie change-t-elle quelque chose aux faits
rapportés ? En quoi explique-t-clie les hasards sans nombre el
la réalisation des prédictions pour des événements qui ne
dépendent d'aucun des partenaires? Nadja est-elle devenue
folle & partir du moment oit on l'a enfermée ? L'était-clle
avant? Est-ce Breton qui, comme on le lui a reproché, a
aggravé son état 7 Qu'importe | Au-defa des apparences, Madja
est un étre qui vit désormais en nous, avec nous,

1l nous faut maintenant redescendre sur terre, en quéte des
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événements, des disputes, des controverses, de la vie journa-
ligsre,

Dans cette méme année 1928, des amitiés qui semblaient
durables se défont, les hommes vieillissent et sont repris par
leur ambition individuelle. L'air du surréalisme devient irrespi-
rable pour certains. Ils le déclarent mort ou moribond et
veulent jouer leur destinde propre, ce pour quoi ils se croient
appelés, Les exclusions sont venues : Artaud, Soupault, Vitrac ;
Desnos s'éloigne doucement ; Naville est en état de rupture. La
collaboration avec Clarsé se termine. Le Partl communiste fait
de plus en plus grise mine & ses mouveaux adeptes. Nous
assistons & la fin d'une période,

Breton et les amis qui lui restent ne s'amusent pas & repli-
trer, & concilier, Bien au contraire,

Artaud, qui de son métier était acteur, se sent de plus en
plus appelé par les feux de la rampe. 1l monte, avec Robert
Aron, le « Théitre Alfred-Jarry » et v donne une pikce de
Strindberg : le Songe, pour des motifs qui ne sont pas, daprés
Breton, strictement artistiques. Puisqu'il est exclu du mouve-
ment, Breton pourrait se désintéresser de son sort. I nen est
rien : Breton s'insurge, il veut interdire Ia représentation. Elle a
lien gquand méme le 7 juin 1928, les organisateurs ayant
dépéché la police sur leurs ex-amis, Tristes extrémités |

Pourtant, le surréalisme s'est fait désormais sa place. Qu'on
le regrette on non, il existe. Voici des livres, des toiles, un film
mt“:l_n_e: Un Chien andalon, qui montrent son pouvoir créateur.
Voici enfin lexposition générale au « Sacre du printemps » qui
marque la réalisation de ses efforts,

4. La crise de 1929

¢« Que pourraient bien attendre de I'ex-
périence surréaliste ceux qui  pardent
guelque souci de la place quils occupe-
ront dans le monde ? » André Breton.

On avait reproché & Breton son gofit pour les excommunica-
tions majeures, exercées notamment contre Vitrac, Soupault,

-
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Artaud, Tl s'en félicite, et pour permettre b chacun de se falie
une idée de lintransigeance gu'il réclame de chague membie
du groupe, il publie 'ordre du jour d'exclusion d'Artiud st de
Soupaunlt, lors d'une assemblée tenue au calé « le Prophéis »
fin novembre 1926, Cet ordre du jour portail entre Sulres
points ;

« Examen des positions individuelles : a) toutes ces positions
gont-elles défendables d'un point de wvue révolutionnmive ¥
dans quelle mesure sont-elles tolérables 7 »

En principe, il ne s'agit pas de différends personnels. Il &'ngil
du seul point de vue auquel se tiennent et veulent se tenir les
surréalistes : comment certaines activités sont-elles coneilinbles
avee le devenir révolutionnaire qui anime le groupe ?

La méme question se pose en 1929, avec encore plus
d’acuité, Il ¥ & en en effet entre-temps 1'expérience de Clarié el
I'adhésion au Parti communiste. En vue d'une nouvelle épuri-
tion, Breton calgue désormais sa démarche sur celle des parlis
révolutionnaires : proposition d'action commune 4 des groupes
ou individualités souvent éloignées idéologiquement, mais sur
un programme qulelles acceptent, et selom une diseipline
gu'elles s'engagent & suivre, A Ia fagon du Parti communiste, il
entend mettre au pied du mur certains individus dans lesquels
il n*a plus confiance et qu'il pense ainsi démasquer, tandis qu'il
vérifiern le degré de confiance qu'il peut encore accorder &
d'autres,

Le 12 février 1929, une lettre est envoyée & un certain
nombre de personnalités proches ou lointaines du surréalisme
ou de la Révolution. Elle leur demande compte de leur posi-
tion idéologique & ce moment, en vue dune action individuelle
ou collective gqu'il 'agit de déterminer. Toutefois, en question-
nant ses correspondants sur la sorte de gens avec qui ils
désireraient mener une action commune ¥, Breton risque de

38. Texte de la lettre envovés: ¢ 1° Estimez-vous gque tout
compte fait {importance des questions de personnes, mangue réel de
déterminations extérieures, passivité remarquable et impuissance &
s'organiser des éléments les plus jeunes, insuffisance de tout appoint
nouveau, et par suite accentuation de la répression intellectuelle
dans tous les domaines) votre activité doit on non se restreindre
définitivement ou non & une forme individuelle 7
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soulever de harassantes questions personnelles, et surtout A cette
faveur, d'empécher I'action commune qu'il propose ¥,

Déja, un certain nombre de personnalités pressenties ne ré-
pondent pas, ou « d'une facon qui les dispense d’assister & une
séunce ultérieure ». Ce sont des surréalistes exclus comme
Artaud et Vitrac, ou momentanément en froid avec le mouve-
ment comme Beiffard, Gérard, Leirs, Limbour, Masson, Sou-
ris, Tual ; des rédacteurs de Clares comme Altman, Guitard,
Morhange, Naville; de PEsprit (anciennement FPhilosophies)
au complet, Bataille qui vemait de fonder Ia revue Docu-
ments (ol écrivaient Desnos, Leiris, Prévert), Boully rédac-
teur au Grand Jeu, P. de Massot, ancien dadaiste ot précep-
teur des enfants de Picabia, Picabia lui-méme.

Les autres sont convoqués & une séance qui se tiendra « Ie
lundi 11 mars & 8 h 30 trés précises, an « Bar du chitean » 53
rue du Chétean, angle de la roe Bourgeois ». On leur annonce
en méme temps, dans une lettre signée : Aragon, Fourrier,
Péret, Quencau, Unik, Jes défaillants, et on leur propose
© comme théme de discussion Dexamen critique du sort fait
récernment 4 Léon Trotsky ». Celui-ci en effet, aprés avoir &g
écarté du pouvoir par Staline, avait &té exilé. Nul ne pouvait

« 2° 8 oui, voulez-vous faire & ce qui a pu réunir la plupart
d'entre nous le sacrifice d'un court exposé de vos motifs 7 Délinissez
volre position.

# 8 non dans quelle mesure considérez-vous gu'une activité com-
mune peit éire continuée ou reprize : de quelle nature réelle serait-
elie, avec qui désireriez-vous on consentiriez-vous 4 la mener ?.. »

39. Relevons les noms des personnes & qui elle est envovée. Nous
¥ trouvons naturellement tous les surréalistes de ce moment-I4 ;
Alexandre, Arp, Baron, Breton, Carrive, Caupenne, Crevel, Desnos,
Duhamel, Eluard, Ernst, Genhach, Goemans, Magritte, Malkine,
Mesens, Miro, Morise, Mougé, Prévert, Man Ray, Sadoul, Tanguy,
Thirion, Artsud texclu), Boiffard, Gérard, Leiris, Limbour (en
froid) ; les gens de Clarté - Bernier, Crastre, Fégy, Maville, Altman,
Guitard ; les rédacteurs du Grand Jew : Daumal, Delons, Gilbert-
Lecomie, Harfaux, Henry, Sima, Vailland, Boully ; les rédact=urs
de FEsprit ; Guterman, Lefebvre, Morhange, Politrer: d'anciens
dadalstes : Duchamp, Freenkel, Ribemont-Dessaignes, Tzara, Pica-
bia ; des sympathisants et des amis : Auvdard, Baldensperger, Bernard,
Bousquet, Kasyade, Ristich, Savitry, Valentin, Vidal, Bataille.
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suspecter ses sentiments révolutionnaires, et il &tait duo devoir
d’hommes qui prétendaient travailler pour la Révolution de se
préoccuper du sort du compagnon de Lénine. A Pierre Naville
qui, lui non plus, n'avait pas répondu, et dont on savait la
profonde affection pour la personne de Léon Trotsky, une
lettre particulizre est envoyée, lui demandant de participer au
débat, ne fit-ce qu'en qualité de témoin “. Naville ne répond
pas. Finalement, seules seront récusées sept personmalités :
Baron, Duhamel, Fégy, Prévert, Man Ray, Tanguy, Vidal, = en
raison de leurs occupations ou de leur caractdre ». Au jour et
& I'heure dite se tient la réunion qui, sous la présidence de Max
Morise, rassemble Alexandre, Aragon, Arp, Audard, Bernard,
Breton, Caupenne, Crevel, Daumal, Delons, Duhamel (pour-
tant récusé), Fourrier, Gilbert-Lecomte, Geemans, Harfaux,
Henry, Kasyade, Magritte, Mesens, Queneau, Man Ray, Tan-
guy (bien qu'on ait cru bon de tenir « quilles » aussi ces deux
derniers), Ribemont-Dessaignes, Sadoul, Savitry, Sima, Thi-
rion, Unik, Vailland et Valentin,

Lecture est d'sbord donnée des lettres recues. Le ton des
opposants les plus déclarés est donné par Georges Bataille :
¢ Beaucoup trop d'emmerdeurs idéalistes.n Somt également
contre ['action commune : Leiris, Masson, (Guitard, Bernier,
Genbach, Frznkel, Miro, Hooreman, tandis que d’autres se
prononcent pour la poursuite pure et simple de 'activité sur-
réaliste : Bousquet, Kasayde, Malkine, Savitry, Ernst. Dans sa
lettre, Breton regrette que la violence, « seul mode adéguat
d'expression passe au service d'intéréts particuliers tout 4 fait
dérisoires et se dissipe dans des querelles stériles », tandis que
Quenean margue I'insuffisance et le danger d'une action indivi-

40. « Quelle que puisse &tre pour vous la suffisance d'une acti-
vité qui s'exerce dans d'autres cadres, il ne peut pas vous échap-
Per que votre abstention en cette circonstance implique 4 notre égard
une désolidarisation dautant plus regrettable que cest Pattitude
adoptée par des gens que nous avons toujours vu combatire..
Comme il nous a paru particulitrement indigué d’amener chacun
4 se prononcer sur un fait qui ne vous est pas indifférent {le sort
fait récemment 4 Léon Trotsky), ne crovez-vous pas que, ne fit-ce
gu'en qualité de témoin, Pauteur de « Ia Révolution et les Intellec-
tuels » devrait se trouver présent T.. »
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duelle gqui ne peut retomber que dans le scepticisme et la
poésie, alors que 'action collective est scule efficace et, dans ce
but, deit &tre leenvre d'individus moralement propres ¥,
Chacun peut se sentir visé et, en fin de compte, c’est bien ce
qui va étre agité: les questions personnelles. Le débat sur le
sort fait 4 Léon Trotsky est écarté. « Il faut d’abord, dit Bre-
ton, que I'assemblée se prononce sur le degré de qualification
ou autre, mais sans doute morale de chacun. »

Immédintement commence le procés du Grand Jeu. Que
reproche-t-on & ses rédacteurs ! D'avoir donné, dans leurs
admirations, la préférence & Landru sur Sacco et Vanzetti,
d'employer constamment le mot « Dieu », davoir participé
aux activitds du théitre Alfred-Jarry, enfin davoir été défail-
lants, sinon plus, lors des incidents de 1'Ecole Normale Supé-
rieure, Ces incidents tournent autour d'une pétition contre la
préparation militaire signée par guatre-vingt-trois étudiants
qui, devant une campagne de presse orchestrée, ont renié leur
signature. Seuls dix d'entre eux ont accepté de signer un texte
plus violent proposé par 'un d'eux (Paul Bénichou), mais ont
refusé de le [aisser publier. Ce qu'on reproche & Gilbert-
Lecomte c'est, étant en rapport avec ces éludiants, de n'avoir
pas publié leur texte, de le leur avoir rendu sans méme en
avoir pris copie. Il y avait 14 une belle occasion de scandale
qui a étf manguée. Gilbert-Lecomte allégue le veto des étu-
diants, décidés 4 ne pas laisser publier leur protestation. Fal-
lait-il leur faire violence et la publier quand méme? Oui,
pensent les surréalistes ; non, disent les rédacteurs du Grand
Jeu.

Ce qui est moins discutable, c’est I'activité journalistigue de
Vailland, autre rédacteur du Grand Jen et qui, dans Paris-Midi,
a fait I'apologie de Jean Chiappe, préfet de police. Le cas est
débatiu, Vailland semble faire amende honorable, tandis que
Ribemont-Dessaignes, éeceurd par la tournure que prennent les

41, « La littérature guette son homme au carrefour du seeplicisme
et de la poésie. L'action collective peut seule redresser les égnre-
ments individuels... » 11 s'agit done de vaincre le confusionnisme qui
semble obnubiler la plupart des esprits.. Il ne faut pas frakir les
ouvriers qui foni la Révolution : les questions personnelles se posent
lorequ'il &agit de traitres. =
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débats, guitte ostensiblement lan réunion®, On n'ira pas plus
loin ce soir-la. Le projet daction commune est enlerrdé avant
d'avoir vu le jour. Ce ne sont plus seulement les rédacteurs du
Grand Jeir qui ne veulent pas faire les frais dun jugement
inguisitorial, ce n'est plus seulement Ribemont-Dessaignes gui
demande qu'on cesse de ¢ sonder les coeurs et les reins », ce
sont tous les non-surréalistes qui, refusant de se soumettre aux
exigences de Breton, préférent céder la place.

Breton et Aragon tentent de tirer les conclusions du débat
avorté, Ils marquent le soui de démasquer encore et toujours
les « petits gargons inoffensifs », ou paraissant momentané-
ment tels, qui s'essajent au métier d'intellectucl, avec un
mangue de rigueur ingquidtant, N'importe qui peut viser cette
position, elle tire peu & conséquence, elle s'exerce avec impu-
nité, On finit par accepter l'ordre établi et finalement on se
met au service de l'ennemi. C'est ce que les surréalistes ne
peuvent permettre et qui les rend si ¢ intransigeants » sur le
degré de « gualification morale » de leurs amis, mé&me les plus
proches. Selon eux, c'est le destin de la Révolution nécessaire
qui est en jeu.

L'échec de la « rue du Chiteau » comporte une legon plus
vaste : il oblige Breton & préciser une nouvelle fois sa position
et celle du surréalisme, partant, & faire accomplir 4 celui-ei un
« nouveau départ ». C'est I'objet de la publication du « Second
Manifeste # »,

42, Citons, pour étre complet, la lettre de Ribemont-Dessaignes &
Breton, lettre datée du lendemain de la réunion et qui donne le ton
des opposants & Breton : ¢ Ainsi, voild & quoi aboutit toute votre
volonté commune ; jugement, jugement, jugement et de quelle sorte |
En somme avez-vous jamais fail autre chose 7 Toute tentative col-
lective n'a-t-elle jamais été autre chose que de perpétuels problémes
personnels et généralement dune mesquinerie de collégiens 7. Je
m'éléve de toutes mes forces contre les mours que vous voulez
mainlenir, contre la mauvaize foi qui a régné durant la réunion de la
rue du Chitean et contre le giet-apens mal organisé (ou trés bien si
l'on envisage cela d'un point de vie « commissariat de police ) qui
sz cachait sous le prétexte Trotsky.. »

43, Dans Tunique numére de la Révolution surréaliste de
l'annéde 1929 (15 décembre).
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Breton précise d’abord, et une fois de plus, la notion de
surréalité, dont 'élucidation justifie l'existence et 'activité du
mouverment :

« Tout porte 4 croire qu'il existe un certain point de esprit
d'oit la vie et la mort, le réel et Iimaginaire, le passé et le
futur, le communicable et incommunicable, le haut et le bas,
cessent d'étre pergus contradictoirement. Or ¢'est en vain qu'on
rechercherait & Pactvité surréaliste un autre mobile que
I'espoir de détermination de ce point.. »

Cetfe exigence rend vaine toute tentative de classification
parmi les mouvements passés, présents ou A venir. Les tenta-
tives artistiques et philosophiques qui croient donner une solu-
tion paraissent dérisoires ; et celles également qui s'opposent i
I'art ou & la philosophie sous prétexte qu'il ne saurait v avoir
de solution dans ces deux domaines. Le surréalisme contient et
dépasse ces deux aftitudes ; il n'a aucun souci de la figure qu'il
peut prendre, absorbé qu'il est dans la recherche de ce point
oll la contradiction nexiste plus *,

Breton répéte gue cette activité suppose d'abord une rupture
radicale avee le monde tel qu'il nous est donné, par exercice
d'une violence constante et universelle, 5i le surréalisme repose
sur un dogme, c'est bien sur celui de « la révolte absolue, de
I'insoumission totale, du sabotage en régle ¥ o,

Du méme coup, Breton refuse tous les parrainages, tous les
meorts que les surréalistes se sont plu autrefois & reconnaitre
comme des précurseurs : Rimbaud, Baudelaire, Poe (¢ cra-
chons en passant sur Edgar Poe ), Rabbe, Sade; « en matiere
de révolte, avcun de nous nme doit avoir besoin dancétres s.
Tout est & faire, tous les moyens doivent étre bons & employer
pour ruiner les idées de famille, de patrie, de religion... » La

44, « Le surréalisme n'est pas intéressé & tenir grand compte de ce
qui se produit & cdté de loi sous prétexte d'arl, voire danti-art, de
philozophie ou dantiphilosophie, en un mot de tout ce qui n'a pas
pour fin 'snéantissement de I'8tre en un brillant intéricur et aveugle,
qui ne soit pas plus I'dme de la glace que celle du few.. »

45, « L'acte surréaliste le plus simple consiste, revalvers aux
peings, & descendre dans la rue et & tirer au hasard, tant gu'on pent
dans la foule, Qui n'a pas eu, au moins une fois, envie den finir de
la sorte avee le petit systeme d'avilissement et de crétinization en
vigueir & sa place toute marquée dans celle foule, ventre 4 hauteur
de canon... »
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position surréaliste ne comporte pas daccommodemeants, elle
exige une pureté telle de la part de ceux qui l'ont adoptée qu'il
ne leur est sans doute pas donné de s'v maintenir, Qu'importe !
La défection du dernier surréaliste n'empéchera pas le sur-
réalisme de vivre. Des hommes jeuncs se leveront qui, dpris de
rigueur et de pureté, voudront reprendre l'expérience et la
continuer. C'est pour eux, c'est en vue de leur action future
quil importe de se montrer intraitable sur la qualité des
hommes qui composent aujourd’hui le mouvement. Que les
indésirables s'en aillent: les littérateurs indécrottables, les
viveurs endurcis, les chercheurs d'émotions fortes, les snobs, les
fils de famille et les amuseurs, tous ceux qui ont cru ou voulu
« passer le temps », sans s'en prendre au temps lui-méme, &
la vie, & I'homme tel qu'il est %, Breton jette péle-méle par-dessus
bord Artaud, Delteil, Gérard, Limbour, Masson, Soupault,
Vitrac, en accolant & leurs noms des épithétes infamantes,
En voici d'autres, gqui ont bonne conscience ceux-la, ef vous
regardent de haut. Ce qui compte, disent-ils, c'est l'action
directe contre le régime ; assez de discours vains sur la condi-
tion de I'homme et sa destinée ; ce qu'il nous faut ce sont des
combattants, des soldats de la Révolution qui n'auront jamnais
contemplé, eux, le ¢« merveilleux quotidien », Ceux-li savent
ce qu'ils veulent, et ils le veulent. Breton voudrait &tre parmi
eux, mais il ne le peut. Le surréalisme reconnait et proclame
qu'il existe une guestion sociale, 11 rejette avee mépris et hor-
reur un régime fondé sur Pexploitation du plus grand nombre ;
il se place &4 cOié ou avec les révolutionnaires qui prétendent
jeter bas ce régime. 11 a exclu da son sein ceux qui refusaient
de prendre cette position. Cependant, ajoute Breton, le matéria-
lisme dialectigue, philosophie reconnue et éprouvée des révo-
lutionnaires, a un champ beaucoup plus large que ne le croient
Ies politiques, Pourquoi refuser d'employer cet instrument & la

46, « Pourquoi continuerions-nous & faire les dégoiités 7 Un poli-
cier, quelgues viveurs, deux ou trois maquersaux de plume, plusieurs
déséquilibrés, un crétin, auxquels oul ne s'opposerait A ce que
viennent se joindre un petit nombre d'éres sensés, durs et probes,
qu'on gualifierait d'énergum@nes, ne voila-t-il pas de quoi constituer
une équipe amusante, inoffensive, tout i fait & 'image de la vie, une
équipe d’hommes payés aux pitces, gagnant aux points 7

MERDE, *
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résolution de problémes extra-politiques®? Un révolution-
naire ne peut-il &tre amoursux, ne réve-t-il pas tout comme un
autre 7 Faudra-t-il se borner & enfermer les fous, & tuer les
croyants de toutes les religions, et laisser bavarder les artistes
dans leurs cafés 7 Singulitre myopie qui refuse d'envisager ces
problémes. Si, électivement, les surréalistes les ont vus, de quel
droit leur interdirait-on de vouloir les résoudre 7 Au nom de la
Révolution 7 Singulitre Révolution gque celle qui se borne |
Parce qu'il prétend étre un révolutionnaire, un matérialiste,
ceuyrant dans un domaine particulier, Breton s'en prend une
fois de plus au Parti communiste et 4 ses anciens amis conver-
tis & I'action politique. Bn passant, il exécute le groupe !'Esprit
(Morhange, Politzer, Lefebvre) qui s'est rallié au communisme,
et dont il ne veut pas recevoir de legons. Maville ne trouve
cette fois pas grice A ses veux

Aprés les négations, les destructions, les mises en garde,
Breton en vient au surréalisme proprement dit. Ce n'est pas un
satlisfecit qu'il donne 4 son groupe ni & lui-méme. 11 déplore en
effet les manques, les déficiences, le défaut de rigueur, qui se
sont manifestés dans le domaine qu'il s’était cheisi. Non seule-
ment la quéte n'a pas été¢ mends & son terme, mais tout n'a
pas €té extrait de ce qu'auraient pu donner 1'écriture auto-
matique, le récit de réves: les expériences fentées manguent
parfois méme de tout intérét. Il en voit la raison dans
la trop grande négligence de la plupart des surréalistes,
émerveillés de leurs découvertes et s'y bornant. Le cbté
scientifique, expérimental, a cédé le pas, déplorablement, &
I'nspect artistique de l'expérience. Ils assistent passifs, 4 la
coulée de l'inconscient, et négligent d’observer & ce moment
e qui se passe en eux. Comment perfectionner, discipliner
wette coulée, comment en faire un instrument de découverte ?

A% & Comment admettre que la méthode dialectique ne puisse
Wppliquer valablement qu'a la résolution des problémes sociaux ?
mbition du surréalisme est de Iui fournir des possibilités
o nullement concurrentes dans le domaine conscient le
b, Je ne vois vraiment pas, n'en déplaise & quelques
d'eaprit borné, pourguoi nous nous abstiendrions de
fe pous les envisagions sous le méme angle que
Iy envisagent — et nous aussi — la Révolution : les
Wmour, du réve, de la folie, de 'art et de la reli-
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Confondrait-on automatisme et passivité 7 Sagit-il de se laisser
aller & une nouvelle routine 7 Pour Breton, le bien-fondé du
surréalisme réside toujours dans la manifestation de I'incons-
cient, la mise aux ordres de Pinspiration, dont il nous dit gu'l
faut cesser de la tenir « pour une chose sacrée v, « Un jour
viendra » ol une telle démarche paraitra toute naturelle, ol
I'on reconnaitra que les surréalistes ont ouvert le chemin et
furent prés de saisic la vérité, Ce jour-la, ajoute Breton, on
s'étonnera aussi de notre timidité, de notre besoin de recher-
cher un alibi artistique. Loin de faire porter notre effort sur ce
qui n'est et ne peut étre qu'un moyen, ayons le courage de
proclamer qu'il s'agit avant tout d'un moyen, et sachons au
besoin nous en passer.

Regrettant le mangue de rigueur dans Naction passée, I'insuf-
fisance du travail mené dans un domaine presque entiérement
inexploré, c¢'est sans illusions, mais avec courage et confiance
dans les destindes du surréalisme qu'il s'écrie :

o C'est & l'innocence, & la colere de quelques hommes &
venir qu'il appartiendra de dégager du surréalisme ce qui ne
peut manguer d'étre encore vivant, de le restituer, au prix d'un
assez beau saccape, 4 son but propre.. »

Breton, fort de cetie fol, peut également « prendre congé »
d'un de ceux qu'il aimait le plus, et qui fit en effet le plus:
Robert Desnos*, Desnos, plus gu'aucun autre, s'est avancéd
témérairement sur la vole qui méne & Uinconnu, Il a cru que
cette lémérité temait lien de tout, qu'elle suffisait & tout, Clest
en fonction delle qu'il a négligé de répondre & quelques ques-
tions brutales qui sollicitaient le surréalisme. On I'a vu procla-
mer que « la Révolution ne pouvait &tre que politique et
sociale », puis se dérober, satisfait d’avoir vu clair. La aussi,
cruel mangue de rigueur, déclare Breton. Ce qui est autrement
plus grave, il s'est cru des dons littéraires, il a voulu poursuivre
sa destinée de poéte. Finalement, « pour vivre », il s'est adonné
i I'activité journalistique, c'est-i-dire a consenti, d'aprés Bre-
ton, & son suicide moral,

Les excitateurs directs au surréalisme que sont-ils eux-mémes

4%, & Desnos a joud dans le surrdalisme un role nécessaire, inou-
bliable, et le moment serait sans doute plus mal choisi guavcun
autre pour le contester... »
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devenus ? Voici Mareel Duchamp, dont l'influence fut & peine
moins grande que celle de Jacques WVaché, engagé dans une
partie d'¢checs indéfinie {an sens propre), et dent lissue. pour
Breton, ne saurait étre que dérisoire; Ribemont-Dessaignes
tombé dans Ja littérature pour feuilles cinématographigues ;
Picabia « sappliquant & son travail » et fier de sa bonne
conscience. Faut-il considérer ces hommes comme maorts ?
Seul, du camp des anciens dadaistes, Tezara semble n'avoir
pas abandonné o l'ombre pour la proie »; seule, depuis
les fameux incidents du Ceear @ gaz dont BEreton déclare qu'ils
furent simplement malenconfreny, son attitude  intellectuelle
n'a pas cessé d'étre nette. Breton est heurcux de l'assurer
de son estime et le prie de prendre la place & laquelle il a 1é-
gitimement droit dans le mouvement surréaliste.

Poussant plus loin quil ne l'a fait jusquiici I'analyse des
destinées du mouvement, il lui semble soudain que le sur-
réalisme ne peut pas se désintéresser de certaines recherches
ésotériques ; il le voit méme comme le continuateur des alchi-
mistes du xrv® sitcle, de Nicolas Flamel. Breton pense que,
comme eux, le surréalisme est A la recherche de la o« pierre
philosophale », qui devait permetire 4 l'imagination de
I'homme o« de prendre sur toute chose une revanche éecla-
tante ». De ce point de vue il peut écrire que le surréalisme
n'en est encore qu'a « la période des préparatifs s, et regretter
que ces préparatifs soient encore trop artistigues, trop éloignés
de la quéte qu'il s'agit désormais de poursuivre et dont on doit
tout attendre. En conséquence, le mouvement surréaliste ne
saurait désormais plus s’ouvrir qu'a des initiés, des prédestings,
désignés par les astres pour accomplir ce travail secrat®,

49, ¢ Il faut absolument e’rgpéchﬂr le public denirer si U'on veut
&viter la confusion... Je demande Foccultation profonde, véritable du
surréalisme.. »

Bt ceci en note : ¢ Le ciel de naissance de Baudelaire, qui présente
la remarguable conjonction d'Uranus et de Meptune, de ce fait reste
ur ainsi dire ininterprétable. De la conjonction d'Uranus aveo
turne, qui cut lieu de 1896 & 1898, et w'arrive gue fous les 45 ans

(o celte conjonction qui caractérise le ciel de nalssance d'Aragon,
~ pelitl Eluard et le mien — nous savons seulement par Choisnard

il ile encore en astrologie, elle « sigrifieratt suivant toute
wmionr prafond des scietces, recherche du mysté-
¥ de #'instruire », (Bien entendu, le vocabulaire de
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Aussi est-ce avec assurance qu'aprés une attaque contre
Cieorges Bataille, dont Dactivité edtoie le surréalisme, Breton
peut lancer sa péroraison : '

i T.:E surréalisme est moins disposé que jamais & se passer de
cette intégrité, 4 se contenter de ce que les uns et les autres
entre deux petites trahisons, qu'ils croient autoriser de l’oblscur'
de l'odieux prétexte qu'il faut bien vivre, lui abandonnent, Nnus,
navons que faire de cette aumine de tolents. Ce que nous
demandons est, pensons-nous, de nature A entrainer un consen-
t;‘emenF, un refus total et non 4 se payer de mots, & s'entretenic
despoirs velléitaires. Veut-on oui ou non tout risquer pour la
scule joie d'apercevoir au loin, tout au fond du creuset oh nous
proposons de jeter nos pauvres commodités, ce qui nous reste
de hana réputation et nos doutes péle-méle avec la jolie
verreric sensible, I'idée radicale d'impuissance et la niaiserie de

nos prétendus devoirs, la lumitre qui -
ol qui cessera o étre défail

Breton apprécie lui-méme le Second Manifeste comme un
rappel aux pritcipes, et la tiche 4 laquelle il s’est liveé, comme
une « §puration du surréalisme v, 11 est indéniable que nul plus
que lui ne s'en est fait cette idée haute qu'il nous communique
et ne I'a défendue avee plus d'intransigeance. Il importe peu
que ses coups aient été assends avec plus ou moins de sévérité
avec plus ou moins de discernement. Le surréalisme, c'est ur;
fait, rlr-:unEtLt de glisser, du fait des individus et de leur lassitude
i se tem:: constamment sur ces sommets qu'il aurait voulu leur
voir habiter, vers 'art, et cela & partir du moment ol il avait
refusé de s'engager dans la voie éclairée par Pierre Naville, Ce

Choisnard est suspect.) « Ouf sait, ajontest- i i

Sﬂ_-ff-f."i‘ifpﬂb'ec Uranus n'engendrera pa.sj- urte é;kfjjn?ussf?f ::F}ZE j:
.;c;ence ? Cef aspect planétaive, placd en bon endroit dans un horos-
o ,ﬁ:}ioim::‘ﬂmr corréspondre @ ['dtoffe d'un homme doué de
bt efn.?qgacﬁe’ et d'indépendance, capable d'étre un investiga-
fear dep;ﬁg;er;r :;f 119'321;5 lgit:;is, exté'ajte's ¢ d'Influence astrale s,
semblait dtre en :ra[n de ss; 1'63125?:?.9.2 i i

André Breton, Note au Second Manifeste,

Breto igne-t-i i 3
att&ndu]':' ne se désigne-til pas lui-méme comme [homme
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refus d'engagement ne signifiant en rien désintérét, contempla-
tion. Nul n'a jamais mis en doute la sympathie active de
BEreton envers la Révolution, et si dauvcuns s'égaillérent de-ci
de-1a, cest parce quils refustrent justement de le suivre
jusquau point obt lui-méme était parvenu. Ou'il combatte
épalement ceux qui sacrifiaient le surréalisme & l'action poli-
tique, et quels que soient les arguments qu'il emploie contre
eux, on le comprend aisément, si I'on ne veut pas oublier que
pour lui le surréalisme comprenait aussi la Révolution sociale.
1l ne s'agit pas d’absoudre ou de juger, mais de comprendre, et
le parti héroique qu'il demandait & chacun de suivre, pour-
quoi s'étonner que plusieurs ne se soient pas genti la force de
I'adopter 7 Comment ne se seraient-ils pas montrés las du train
d'enfer auquel les emméne Breton | Certains adolescents sont
devenus des hommes qui suppottent mal le joug impérieux du
chef, méme tempéré par des minutes inoubliables: d'autant
plus que celui-ci a des préférences souvent inexplicables, des
changements d'attitude qui étonnent, des antipathies el sympa-
thies soudaines qu'il faut adopter. En outre, presque tous ces
jeunes gens se sentaient des dons, c'est méme parce qu'ils
n'étaient pas peu communément douds qu'ils s'étaient donnés
avec tant de fougue A cette Révolution, et ils supportaient mal
guelle fiit indéfiniment remise, indéfiniment reculée. Apris
avoir épuisé les joies de I'éeriture automatique et du récit de
réves, ils se sentaient des forces de création gue I'atmosphire
du groupe ne permettait pas de libérer. Osons le mot : ils ne se
sentaient plus libres, ils voulajent maintenant courir leur
chance seuls, pour eux-mémes. Cette tendance était d'autant
plus forte parmi les « littéraires » que les peintres, eux,
n'encourajent pas au méme degré les foudres de Breton, lis
wvendalent leurs tableaux, ils en vivaient done dans une certaine
s, &t Breton trouvait cela normal. « Il faut bien vivre »,
rejette avec mépris cette basse raison, mais si pour son
Al avait résolu la question, d'autres ne pouvaient indéfi-
gontenter d'expédients. En fait, il en est peu, parmi
Breton a vilipendés, qui soient tombés dans Ie renie-
Wulres, purs de toute compromission, on ne peut
r que de jouer le jeu ordinaire de la vie. Qui se
il de leur jeter la premitre pierre?
%, des forces neuves viennent remplacer les
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nncilcnm:s. Au soir de cette période se lbve 1'étoile de Silvadomr
Dali, dont la personnalité et l'activité feront accomplir um
nouveau pas au mouvement tout entier,

5. « Au service de la révolution »

& Dchors, c'est le printernps, les ani—
maux, les fleurs, dans les bois de Cla—
mart an entend les clameurs des enfant=
qui sc marrent, clest le printemps, I'ai—
guille s'afiole dans sa boussole, le hino—
clard entre au bocard et la grande doli-
chocéphale sur son sofa s'affale et fait la.
folle. » Jacques Prévert-

1930 marque la fin de la querelle avec les ex-amis dénoncés
dans le Second Manifeste et qui, indignés du traitement que
leur a infligé Breton, publient contre lui un pamphlet dune
extréme violence : Un Cadavre, elle marque aussi la venue de
nouvelles forces: Salvador Dali, Luis Bufiuel, Georges
Hu_g!mt. René Char, Georges Sadoul, Albert Valentin, Andr&
Thirion, tandis que Yves Tanguy et Man Ray, un moment
suspects, rentrent en grice. Mais déji on peut apercevoir le
germe de futures divisions, suivant la ligne de moindre pres—
sion  des deux tendances antagoniques du surréalisme,
qu'avaient discernées Maville. Tandis en effet que Breton et
Eluard labourent plus profondément le terrain surréaliste en
publiant I'fmmaculée Conception, Georges Sadoul et Arpgon
fmjt, en Russie, un voyage aux multiples conséquences, Breton,
qui h'a pu continuer son travail de militant & la cellule ¢ du
gaz » olt 'avait placé la confiance( ) du Parli communiste, se
détache de plos en plus de ce dernier ™. D'autre part, il met le

0. Breton raconte luiméme comment, obligé de présenter un
rapport uq:qug.mmt fondé sur des statistiques sur la situation en
Italie, il n'avait pu accomplir ce travail au-dessus de ses forces.
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nouvel organe du mouvement aux ordres de la TIT°® Internatio-
nale. Ces contradictions détermineront une nouvelle crise dans
les années suivantes,

Pour linstant, la crise de 1929 fait, en se dénouant, beau-
coup de bruit. Comme celle de 1926-1927, elle est au fond
causée par les mémes raisons, qu'on peut désermais ramener &
une seule : convient-il de mettre le mouvement aux ordres du
Parti communiste qui exige Pabjuration, ou convient-il de lui
laisser continuer sa route autonome? Breton est pour une
solution movenne qui cache les contradictions au lieu de les
laisser s'exprimer: continuer & ceuvrer dans une voie auto-
nome, tout en proclamant gqu'on travaille pour la Révolution,
qu'on en poursuit les mémes tiches dans des voies paralleles.
Cette solution n'avait pas satisfait Naville autrefois, elle ne
satisfait pas davantage, mais pour des raisons inverses, ceux i
qui Breton a « donné congé = Attaqués de la fagon que I'on
sait, ils Tui répondent publiquement, et, dépassant la personne
de Breton, ils vont jusqu's enterrer avec Iui le surréalisme, Il ne
s¢ formera donc pas d'école dissidente ; il n'existe pas pour
cela un minimum suffisant d'entente entre les opposants. Aprés
cette union dun jour dans linvective ils retourneront & leurs
occupations individuelles, étrangéres aun mouvement.

Les participants au « Cadavre » de 1930 sont, en effet,
divers: un ex-dadaiste, Ribemont-Dessaignes; d'ex-sur-
réalistes : Vitrae, exclu depuis longtemps, Limbour, que son
tempérament a éloigné des scandales et de [apitation sur-
réaliste, Morise, ex-fidele suiveur et exécutenr de Breton,
Jacques Baron, Michel Leiris, Raymond Queneau, J.-A. Boif-
fard, Robert Desnos, Tacques Prévert, et un homme qui n'avail
jamais apparteny au groupe mais qui avait été particulidrement
maltraité par Breton : Georges Bataille. Pierre Naville, sollicité,
ne jugea pas utile de se joindre aux opposants.

Leurs attaques sont avant tout personnelles. Les qualificatifs
les plus fréquemment employés sont ceux de flic et de curé
Flic: « Les révélations touchant par exemple Naville et Mas-
son ont le caractére des chantages guotidiens exercés par les
journaux vendus & laz police » (Ribemont-Dessaignes) ; curé:
¢ Le frére Breton gui fait accommoder le prétre & la sauce
moutarde ne parle plus qu'en chaire » (Ribemont-Dessaignes] ;
¢ Un jour il criait contre les prétres, le lendemain il se croyait
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évéque ou pape en Avignon = (Jacques Prévert). Clest aussi un
o faux-frére » : « Il erachait partout, par terre, sur ses amis, sur
les femmes de ses amis o (Jacques Prévert); « I'eus un ami
sincére » {c’est Breton qui est censé parler), Robert Desnos. Je
le trompai, je lui mentis, je lui donnai faussement ma parole
d'honneur » (Robert Desnos); « Il pratiqua, sur une vaste
échelle, escroquerie & Pamiti€ » (Vitrae), Clest un faux révolu-
tionnaire et un faux communiste: « Sl se trouve qu'André
Breton aime les pieds de mouton sauce poulette, vous verrez
immédiatement ceux-ci sacrés révolutionnaires o (Morise) :
« C'est Jui qui envoyait les copains aux ballets russes crier :
o Vivent les Soviets! » et qui le lendemain recevait & bras
ouverts, 4 la Galerie surréaliste, Serge de Diaghilew venu y
acheter des tableaux » (Baron). Leiris et Desnos Daceusent
d’avoir « toujours vécu sur des cadavres » @ Vaché, Rigaut,
Madja ; tandis que Vitrac et Bataille portent en terre le sur-
réalliﬂme: # la boutique surréaliste » (Vitrac), « son entreprise
religicuse » (Bataille). La conclusion est celle-ld méme qu'avait
¢écrite Breton & propos d'Anatole France : « Il ne faut plus que
mort cet homme fasse de la poussidre » portée en exergue au
numéro au-dessus d'une immense photographie représentant
Breton les yeux fermés, une larme de sang au coin des pau-
pieres, le front ceint d'une couronne d’épines.

Le « crucifié » était de taille & répliquer. 1 le fit dans
I'édition en volume du =« Deuxitme Manifeste du  Sur-
r&al_isme », s¢ borpant & mettre en regard les appréciations
anciennes et présentes des ex-amis sur sa personne et son
activité, Il est vrai qu'ils Ini avaient donné l'exemple.

Le mouvement surréaliste n'est pas sensiblement affecté par
cette crise, la plus grave pourtant de celles qui le secoudrent.
Elle marque certes la fin d'une période, Ia plus belle, la plus
foisonnante, la plus exaltante, mais si l'on se reporte 4
I'époque, le destin du surréalisme ne différe pas de celui des
autres courants d'idées 34 ce moment-fa.

1930 marque en effet la fin de l'aprés-puerre. De nouveaux
mécanisimes économiques (crise aux PFtats-Unis et bientét en
Europe : Allemagne, Angleterre), politiques, sociaux, viennent
de se mettre sournoisement en branle, dont on ne verra les
effets que dix ans plus tard. En France, l'échec de Briand et du
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pacifisme officicl a plus qu'une valeur de symbole, c'est un
symptime ; la guerre de 1914-1918 est liguidée, le capitalisme
retombant dans ses contradictions fondamentales ne peut les
dénouer qu'en préparant un nouveal mMAassacre.

Les seuls pacifistes vrais étant de tous temps les révolution-
naires, chacun reprend la place & laquelle il est desting, rejoint
son camp naturel, et Breton se rapproche de plus en plus du
mouvement révolutonnaire ; le communiste en l'oceurrence,
malgré les déceptions personnelles gu'il ¥ a éprouvées. Le
nouvel organe du mouvement s'appelle: Le Surréalisme au
service de la Révolution — montrant par [& qu'il s’agit moins
que jamais de « révolution surréaliste » — &t §'ouvre par une
correspondance télégraphique avee Moscou ol les surréalistes
proclament leur volonté de se mettre immédiatement au service
de la Révolution ®. Breton croit révolue I'époque de « l'atten-
tisme », Aragon et Sadoul vont plus loin : ils entreprennent le
pelerinage de Moscou. Ce gu'ils ¥ feront, et comment ils en
reviendront, nous le verrons plus tard. Cependant la tempéra-
ture monte ;: Breton écrit un article sur le suicide du poéte
bolchevik Maiakovsky of I'on trouve des phrases de ce
genre ;

e Je suis, pour ma part, plus reconnaissant & Malakowvsky
d'avoir mis " I'immense talent " que lui accorde Trotsky aun
service de la Révolution que d’avoir, & son seul profit, forcé
l'admiration par les éclatantes images du Nuage en culofte. »
Certes, il discute encore et discutera toujours ; il met et mettra

51. & Question: Bureau international litt€rature révolutionnaire
prie répondre question suivante : laquelle sera votre position si
impérialisme déclare guerre aux Soviets stop adresse boite posiale
650 Moscon, Réponse: Camarades si impérialisme déclare guerre
aux Soviets notre position sera conformément aux directives Troi-
sit'me Internationale position des membres parti communiste fran-
cais,

¢ 5i estimiez en pareil cas un meilleur emploi possible de nos
facultés, sommes & volre dispeosition pour mission précise exizeant
tout autre usage de nous en tant gu'intellectuels stop vous soumettre
suggestions serait vraiment présumer de notre rile et des circons-
tances.

¢ Dans situation actuelle de conflit non armé croyons inutile
allendre pour soumettre au service de la révolution les moyens qui
sont plus particulidrement les nétres, »
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toujours en balance les forces de I'amour et celles de la Révo-
lution an ceeur d'un individu donné ; il attaque comme il fera
toujours, la « littérature de propagande » (& Iaguelle ne se
borne pas Mafakovsky) pour terminer par une déclaration qui
exprime au mieux le réle unitaire qu'il veut voir jouer au sor-
réalisme ;

i La vie enthousiasmante du prolétariat en lutte, la wvie
stupéfiante et brisante de lesprit livré aux bétes de lui-méme,
de notre part il serait par trop vain de ne vouloir faire qu'un
de ces deux drames distinets. Qu'on n'attende de nous, dans ce
domaing, aucune concession ®, a

Cette défense de Malakovsky contre Iincompréhension des
rédacteurs de 'Humanité qui trouvent invraisemblable gu'on
puisse se suicider au « pavs du socialisme v, s'exerce aussi
physiguement conire les réactionnaires : Aragon  rosse
M, André Levinson, rédacteur aux Nowuvelles litréraires 9,
coupable d'aveir calomnié la Russie soviétique.

Me parlons que pour mémoire de équipée de Georges Sua-
doul et Jean Caupenne qui, un soir d'ivresse, envovérent une
letire comminatoire & un nommé Keller, recu premier 3 1'Ecole
militaire de Saint-Cyr, et ot ils I'invitaient & se démettre, sous
peine de « fessée publique ». L'appareil de la justice s'étant mis
en branle, Jean Caupenne préféra faire des excuses publiques &
M. Keller sur le front des troupes dans I'Ecole de Saint-Cyr, et
Georges Sadoul emplova pour sa défense des arguments qu'on
elit préféré davantage « surréalistes ». Ce qui ne I'empécha pas
d'ailleurs d'étre condamné A trois mois de prison. Peut-étre,
cette occasion, les surrdalistes se rendirent-ils comple qu'il v

avait danger 4 s'en prendre « concrétement » & la bourgeoi-
sie.

A2, André Breton, « La barque de 'amour s'cst brisée contre Ia
vie courante =, recueilli dans Point du Jour (1934),

53, « Aragon se rendit au domicile de Levinson. Ce dernier erai-
gnant pour ges o5 et se cachant derritre sa femme prétendit quil ne
pouvait se défendre « &'étant cassé le bras récemment s, Aragon
tlevant tant de lacheté s'en prit & la vaisselle gqui alla valser par la
hn&!rc.l On appela 1z police, Bt c'est en présence des agents qu’Ara-
!on mil son poing dans [a figure du critique.,, » L' Humanité,

Juin 19200,
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Si 1930 marque plus que jamais pour les surréalistes une
« mise aux ordres » de la Eévolution poliique et sociale, elle
margue aussi une plongée dans les eaux du surréalisme, dans
ce qu'il entendait &tre son domaine propre. Clest en effet
durant cette année gu'est publiée, par Breton et Eloard,
l'Immacnlée Conception.

Clest une étonnante suite de podmes en prose, plus éclatants
que cenx de Breton et d’Eluard réduits & leurs seules forces, et
si, par hasard, on découvre une image particuliére i 1'un d'enx,
cette collaboration n'en aboutit pas moins 4 des trouvailles qui
les dépassent tous deux. La premiére partie: L'Homme, est
une tentative de recréation des moments capitaux de la vie, de
la conception & la mort. L'amour :

« Il faudrait rester le méme, tonjours, avec cette déconcer-
tante allure de gymnaste, avec ce port de téte ridicule, Mais
voiel que la statue tombe en poussigre, qu'elle refuse de garder
son hom.. Il y a ici des murs que tu ne franchiras pas, des
murs que je couvrirai d'injures et de menaces, des murs qui
sont & jamais couleur de sang vieilli, de sang versé., »

La vie végétative du foetus ;

« De toutes les fagons gu'a le tournesol d’aimer la lumidre,
le regret est la plus belle ombre sur le cadran solaire. Os
croisés, mots croisés, des volumes et des volumes d'ignorance
et de savoir. La biche, entre deux bonds, aime me regarder. Je
luj tiens compagnle dans la clairiére. Je tombe lentement des
hauteurs, je ne pdse encore gue ce que donnent & peser de
moins cent mille métres,,. »

Sont évoqués « le traumatisme de la naissance », le déficit de
la vie :

« Les puissances du désespoir, avec leurs roses de savon,
leurs caresses 4 cité, leur dignité mal habillée, leurs réponses
mouvantes & des questions de granit s'emparent de lui. Elles le
menent 4 I'école du méchefer, aprés 'aveoir affublé d'un tablier
de feu.. »

Le retour au néant ;

o Voici la grande place bégue, Les moutons arrivent 4 fond
de ftrain, sur des échasses. »

Cette tentative de nouvelle gengse se double d'une expérience
qui n'a pas été sans étonner les psychiatres, et gqui eiit di
bouleverser I'histoire des maladies mentales, Voici deux
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hommes qui sont plus on moins bien adaptés, puisqu'ils ¥
vivent, & une société fondée sur la reconnaissance chez
Ihomme d'états qu'elle qualifie de normaux (parce qu'ils sont
I'apanage du plus grand nombre) et qui sont capables, sans
auvcune tricherie et par le seul pouvoir de la poésie, de leur
poésie, de simuler les états démentiels ; débilité mentale, manie
aigug, paralysie générale, délire d'interprétation, démence pré-
coce, puis, d'autre part, de revenir & leur état habituel d'équi-
libre, qualifié de normal. Que veulent-ils prouver sinon qu'il
n'existe pas de fossé entre I'homme normal et homme dit
« anormal «, quil n'existe pas d'états & partir desquels on peut
assurer que lel homme est fou, tel aulre raisonnable, que toute
appréciation de ces états mangque de base seientifique, qu'elle
est affaire de mode, d’opinion ™ ? Qu'ils aient pu, expérimen-
talement, réaliser ces états au moven de l'instrument poétique
montre du méme coup la valeur de cet instrument, et aussi le
pouvoir de l'esprit capable de créations dont il ne se connait
pas la possibilité en temps normal, quand il n'est pas o dressé
poétiquement u,

Resterait-il seulement du mouvement les pages de ['Immacu-
lfe Conception, que I'homme, alerté, ne pourrait se détacher de
I'étonnant mystére de sa condition, et ne pourrait désirer autre
chose que déprouver son pouvoir jusqu'a son terme,

54, & .. Cen serait alors feit des catégories orgueillenses dans
lesquelles on s'amuse i faire entrer les hommes qui ont eu un
comple & régler avee la raison humaine, cette méme raison qui nous
ténie quotidiennement le droit de nous cxprimer par les moyens gui
nous sont instinctifs.. »
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1. L’affaire Aragon

¢ Je ne me propose rien : ni, comme le
voudraient ceux qui me suivent avec un
il de collectionneur, guelque muvre
compléte dang le penre de la Comédic
humaine ; ni, comme le demandent ceux
qui me touchent avec des doigts de natu-
ralistes, une destinée héroique, exem-
plaire. = Aragon (1924),

Didésormais, le surréalisme poursuit sa course sur deux che-
mins paralléles : celui de la Révelution politique, celui de
Uexploration toujours plus poussée des forces inconnues qui
gisent au cour de 'homme. les chefs de file sont respective-
ment Aragon qui, avec Sadoul, a participé au [I* Congres
international des Ecrivains révolutionnaires & Karkhov, ¢t Dali
gui expose et applique & la fabrication d'objets dits « sur-
réalistes » sa thése de la parancia-critique. Le rdle de Breton
est de conciliation et darbitrage, bien qu'il demeure le seul
capable d'opérer la fusion, qu'il voudrait compléte, de ces deux
démarches ; ¢'est par 14 qu'il continue de contrdler antoritaire-
ment le mouvement,

Le prélude de ce qui va devenir « I'affaire Aragon » com-
mence & &tre joud dans le numéro 3 du Swrréalisme Au Service
De La Révelution. Dans un article intitulé « Le surréalisme et
le devenir révolutionnaire », Aragon, retour de Karkhov, com-
munique sa feuille de température, dont il voudrait qu'elle fit
aussi celle du groupe. Sur le réle qu'il & joué & Karkhov on ne
sait encore rien, sinon que, parti avec les meilleures intentions
surréalistes du monde, il revient converti au communisme,
aprés aveir fait devant les membres de la Conférence de nom-
breux mea culpa. Pour linstant, il n'est pas question de rup-
ture avec le groupe : Aragon se proclame toujours surréaliste,
De son article retenons les formules par lesquelles il exprime le

sens qu'il voudrait voir prendre & Iévolution du mouve-
ment :
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¢ La reconnaissance du matérialisme dialectique comme
seule philosophie révolutionnaire, la compréhension et 'accep-
tation sans réserves de ce matérialisme par des intellectuels
partis dune opposition idéaliste fiit-elle conséquente, en face
des problémes concrets de la Révolution, ce sont 14 les traits
essentiels de P'évolution des surréalistes.. »

11 veut donner & cette évolution un terme que les surréalistes
{Breton et autrefols lui-m&me) n'ont jamais voulu atteindre :
« Ia reconnaissance dans le domaine de la pratigue de I'action
de la II* Internationale comme seule action révolution-
naire! », Quelles sont les limites de ce « domaine de Ia
pratique » 7 Me les voit-il pas indéfiniment extensibles, et sus-
ceptibles d'aller jusqu'a englober toute l'activité surréaliste ?

Revenant sur Ia crise qui vient de se terminer par le départ
des anciens amis, Aragon note

a L'entrée dans le groupe surréaliste de certains éléments
{Char, Dali, Bufiuel) qui possédent des movens d'expression
extrémement précieux pour la vie de ce groupe et l'extension
de son action a compensé au-deld de ce qu'on pouvait espérer
le départ de tant de velléitaires confus et de littérateurs décidés.
Le groupe ainsi renforeé a fondé une revue: le 8. 4. 8. D L. R.
manifestant, par cette modification de 'ancien titre (la R. 8.,
le sens général anti-individualiste et matérialiste de son
évolution... »

Il montre également que le surréalisme, refusant plus que
jamais de reconnaftre 'art comme une fin, est en butlte 4 la
répression ouverte ou sournoise de la bourgeoisie : Breton
o dans la vie privée connait toutes Jes persécutions gue peut
appuyer l'appareil légal », Georges Sadoul est condamné & trois
mois de prison (nous avons vu pourquoi), Eluard se voit privé,
par la police, du droit de sortir de France, ¢« Crevel et moi-

1. « Cette évolution implique avec plus de fermeté que jamais,
avec la fermeté gue donme une semblable base philesophique la
reconnaissance, dans le domaine de la pratique, de l'action de Ia
ill* Internationale comme seule action révolutionnaire et impligue
la nécessité d'appuyer, avec les moyens variables qui peuvent &re
ceux des intellectuels congidérés, 'action en France du P, C. F, sec-
tion frangaise de cette Internationale., »
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méme ne pouvons plus étre imprimés.. on a fait retirer des
étalages I'lnunaculée Conceprion v... Bt, détruisant « la légende
qui fait de nous des écrivains pour les snobs », il ajoute : « 8i
on nous confine (par des moyens coercitifs dans le domaine
péeuniaire) 4 ce public que nous n'avons jamais considéré
qu'avec mépris, ce confinement méme est une forme perfec-
tionnée de la répression. »

De fait, le tirage limité de plaquettes de luxe n'était pas
desting & ceux que les surréalistes se disaient vouloir particu-
ligrement toucher. Et clest 14, dans la formation dune chapelle
de snobs titrés et argentés autour du surréalisme, qu'il faut voir
la défiance oli Breton et ses amis sont tenus par les révolution-
naires politiques, le handicap qu'ils eurent & combler avant
de trouver leur véritable audience,

En venant enfin au voyage de Moscou, Aragon déclare :

o On sait qu'a la fin de 1930 Georges Sadoul et moi avons
été en Russie, Nous avons été plus volontiers en Russie qu'ail-
leurs, beaucoup plus volontiers, ¢'est tout ce que j'ai & dire des
raisons de ce départ! »

Clest évidemment mince.

Du moins éerivait-il & Breton, de la-bas, que §'il participait
au Congrés de Karkhov il v défendrait la « ligne surréaliste ».
En particulier, il devait y attaquer la revue de culture proléta-
rienne ﬂ?!ande, nouvelle tribune de Barbusse, Cependant, si les
communistes reconnaissent le confusionnisme humanitaro-sen-
timental de Monde, ils ne désirent pas s'aliéner Barbusse, qu'ils
complent wutiliser plus tard (Congrés d’Amsterdam-Pleyel
contre la guerre), et ils I'élisent méme au Presidium du Congrés
de Karkhov. Aragon va-t-il s'insurger ? Nullement. Au
contraire, il approuve., Mieux : avec Georges Sadoul il envoie,
ou do moins signe, une lettre & 1'Union internationale des
Eerivains (UL L E. R.) ol il dénonce l'idéalisme, le frendisme,
comme forme de cet idéalisme, le trotskysme, et oit enfin il
proclame son attachement A la « ligne générale ». Donnant une
preuve de son ralliement, il compose le pobme Fromt Rouge
que publie la Littérature de la Révolution mondiaie, organe de
I'U. L E. R., et revient & Paris.

Diés son retour, il se plaint que la signature apposée sur sa
lettre & I'U. 1. E, R. lui a été extorquée cependant il refuse de
demander une rectification. En méme temps, il affirme que son
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accord avec Breton et le reste du groupe est pour lui « une
question de vie ou de mort », et publie un Manifeste : Aux
intelfectuels révolutionnaires, ot il prend la défense de la
méthode psychanalytigue gqu'il venait de dénoncer comme
o idéaliste » & Karkhov®

Front Rouge fait en France un certain bruit. C'est un poéme
révolutionnaire... « dans la lipne ». Aragon y appelle non
seulement i l'assassinat des dirigeants du régime, mais aussi &
celui des &« ours savants de la social-démocratie ». Le gou-
vernement s'émeut et poursuit Aragon pour provocation a
I'assassinat. Il risque d'encourir une peine de cing ans de
prison. Les surréalistes, Breton en téte, prennent immédiate-
ment la défense de leur camarade, lancent une pétition oi il est
dit

¢ Mous nous élevons contre toute tentative d'interprétation
d'un texte poétique & des fins judiciaires et réclamons 1a cessa-
tion immédiate des poursuites. »

Cette pétition est couverte, en quelques jours, de plus de trois
cents signatures.

L'affaire ne s'arréte pas la. Si le gouvernement semble recu-
ler devant le ridicule de la pourspite, la discussion s'installe
entre Breton et certains intellectuels comme Rolland, Gide,
interprétes d'un courant plus large qui va jusqu’aux révolutions
naires, et qui blime les surréalistes de se dérober devant leurs
responsabilités, Assumer la responsabilité de ses écrits, c'est en
effet, pour un révolutionnaire, la méme attitude morale
qu'assumer la responsabilité de ses actes. Mais les surréalistes,
nous I'avons déja vu & propos du Traité du Stvle, ont déclaré
qu'ils ne se croyaient pas obligés de metire leurs actes en

2. « Certains intellectuels révolutionnaires et particulidrement les
surréalistes ont éé amenés & emplover comme une arme contre la
bourgeoisie la méthode psyvchanalytigue. Cette arme, entre les mains
d'hommes qui se réclament du matérialisme historique et gui enten-
dent Tappliquer, permet notamment Pattaque de la famille, malgré
les défenses que la bourgeoisie multiplie autour d'elle. La psychana-
lvse a servi aux surréalistes h étudier le mécanisme de 'inspiration et
4 se soumeltre cette inspiration. Elle les a aidés 4 quitter toute
pozition individualiste, On ne saurait tenir la psychanalyse pour
responsable des applications qui peuvent en avoir été faites par les
différents esprits qui s'en réclament... »
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rapport avec leurs paroles et qu'en tout cas celles-ci — et c'est
la thése de Breton — ne sauraient dans un poéme, supréme
manifestation du penser non dirigé, engager leur auteur. Ne
voit-on pas alors le reproche qui peut leur étre fait? De
participer & Ia lutte révolutionnaire sans vouloir en accepter les
risques, de se déraber derritre le paravent de o I'art qui excuse
tout », Breton a beau argumenter : une prise des responsabili-
tés du groupe entier aurait eu une autre allure.

Quels sont ses arguments 7 11 s*éleéve dabord contre l'incul-
p_atiun en tant qu'elle crée un précédent scandaleux de répres-
sion en matiére de podsie pour délit d’opinion. On se bornait
jusqulici 4 poursuivre des éerits en prose, expression de la
pensée réfléchie, rationnelle. Baudelaire avait été poursuivi
pour l'immoralité ou T'obscénité de certains de ses podmes,
rmus la justice les condamna en bloc, sans se donner le ridicule
d'isoler du contexte certaines expressions ou certains vers.
Faut-il détacher du poeme d'Aragon des EXPressions comme ;
« Descendons les flics camarades! » ou « Feu sur les ours
savants de la social-démocratie » pour v voir une provocation
méditée et consciente 4 |'assassinat? Le probléme est plus
vasie.,

Breton en arrive & la valeur qu'il faut concéder an poéme :

[ Let potme n'est pas & juger, dit<il, sur les représentations
successives qu'il entraine, mais bien sur le pouvoir d'incarna-
tion d'une idée, 4 quoi ces représentations libérdes de tout
besoin d'enchainement rationnel ne servent que de point
d'appui. La portée et la signification du pobme sont aufre
chose que la somme de tout ce que l'analyse des éléments
définis qu'il met en ceuvre permettrait d'y découvrir et ces
¢léments définis ne sauraient & eux seuls, pour une si faible
part que ce soit, le déterminer en valeur ou en devenir, »

Autrement dit, le poéme est un tout, quon peut juger en tant
que tel, mais dont on ne peut abstraire certaines idées ou
certaines images sans leur faire perdre leur sens,

En venant & la valewr propre du poéme d’Aragon, Breton
c!:mfesse quil ne I'aime pas. 11 ¥ voit en effet un poeme de
circonstance. Pour sa part il s'est toujours refusé & en derire : il
n'en a pas le golit, et une telle forme de podsie lul parait

rétrograde. S'appuyant sur Hegel et son Esthétigue, il
déclare ;
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« Je me dois de déclarer qu'il (Front Rouge) n'ouvre pas a
la poésie une voie nouvelle et qu'il serait vain de le proposer
aux poétes d’aujourd’hui comme exemple & suivre pour l'excel-
lente raison qu'en pareil domaine un point de départ objectif
ne saurait &tre qu'un point d'arrivée objectif, et que dans ce
poeme le retour an sijet extérienr et toul particulitrement au
sujet passionnant rompt avec toute la lecon historigue qui se
dégage aujourd’hui des formes poétiques les plus évoluées.
Dans ces formes, il v a un sidcle (cf. Hegel), le sujet ne pouvait
déja plus étre quiindifférent et il & méme cessé depuis lors de
pouvoir &tre posé & priori.. v

Qu'on se garde done de se laisser influencer par les circons-
tances « grisantes n de I'histoire, car.. « si le drame social
existe, le drame poétique existe aussi et tout comme le précé-
dent ». Aragon, en cédant 2 la tentation d’exprimer le premier
a, selon Breton, mangué le second,

Aragon approuve la protestation des intellectuels en faveur
de son potme, il approuve méme le contenu de la brochure
faite par Breton pour sa défense !, mais en raison des attaques
voilées guelle contient contre le Parti communiste et sa poli-
tique o littéraire », il en déclare la publication inopportune et
réserve sa position personnelle.

Les choses en sont 14 quand un entrefilet de L'Humanivé fait
savoir gu'Aragon se désolidarise de la brochure de Breton et
qu'il ¢ en désapprouve le contenu dans sa totalité » en raison
des attaques gu'elle contient contre le Parti communiste, Ara-
gon a, une fois de plus, manceuvré dans le dos de ses amis, et
ceux-ci sont amenés 4 se poser |a question : quand Aragon est-
il sincére ? Avec ses amis surréalistes, ou avee ses amis com-
munistes ? En outre, les surréalistes apprennent par cet entrefi-
let la fondation effective de I'A. E. A. R. (section frangaise de
I"U. L E. R.), dont ils ne sont pas admis & faire partie. Ils ont
fait une demande d'affiliation qui est restée sans réponse,

Rassemhblant tous ces faits, le groupe surréaliste fait le point.
11 déclare que, porté par une évolution difficile sur le plan du
matérialisme dialectique, il entend s'v maintenir, et participer
d'une fagon toujours plus efficace aux luttes du prolétariat

3, Mistre de la pofsie (laffaire Arvagon devant opinion
publigue),
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révolutionnaire : ¢ Surréalistes, nous entendons ne point
prendre prétexte de la poédsie pour nous refuser i Iaction
politique. » Faut-il espérer que cette déclaration sans ambages
fera taire les préventions du Parti communiste & leur égard 7
Cette tentative n'aura pas plus de succts que les précédentes,

Faut-il également tirer une legon de cette « affaire Ara-
gon » ? 1l nous est possible, maintenant que nous connaissons
les faits, de nous demander ce gu'elle signifie. Blle aboutit & la
rupture dAragon avee le groupe qu'il avait contribué 4 fonder,
dont il était, avec Breton et Elpard, I'un des tenants reconnus.
Son départ a-t-il une signification générale pour le surréalisme,
ou faut-il I'envisager seulement comme phénoméne propre
un individu? Souvent, dans les dcrits qui traitent du sor-
réalisme, et ne faisant en cela que répéter une idée émise par
Breton, Aragon aurait suivi Ia méme voie que Maville vers une
position « d'opportunisme politique ». Tous deux ont bien en
effet brisé avec le surréalisme pour entrer au Parti commu-
niste, mais suivant des modalités et 4 des époques bien diffé-
rentes. Naville posa ouvertement la question, non pas d'entrée
pure et simple au Parti communiste, qui n'aurait eu quitne
signification formelle, mais de passage sur des voies d'action
révolutionnaire qui auraient conduit tour le mouvement vers la
politique marxiste, représentée alors par la III* Internationale,
Et & ce moment il eut comme adversaire acharné Aragon, gui
traitait de « déshonorante » I'action politique.

Aragon, lui, franchit individuellement le pas qui a toujours
separé le surréalisme de 'action politique, du marxisme, ¢'est-
h-dire qu'il remie le surréalisme pour devenir communiste, Et
comme durant plusisurs mois son attitude mangue de netteté,
les surréalistes ont tot fait d'v voir une manceuvre d'intimida-
tion pour les amener & se prononcer en faveur de la politique
littéraire du Parti communiste. 1ls ne veulent pas considérer
autre chose dans les exigences du Parti communiste i leur
¢gard : une abjuration et une mise au service de Ja littérature
de propagande.

D'autre part, I'évolution de Naviile et celle d'Aragon ne se
font pas 4 la méme dpoque. Aragon ne fait que snivre le
courant qui porte de plus en plus les intellectuels avancés de
tous les pays vers I'U. R. 5. 5., & un moment oil ce ralliement
n'occasionne plus pour ceux qui le font un quelconque dés-
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agrément, au contraire. Les surréalistes ne m‘ﬂent pas considé-
rer la démarche d’Aragon comme une 6vqlutlun, mais comime
une palinodie, « une trahison » gqu'ils Iui reprocheront, avec
ameriume, des années durant. _

Le départ d’Aragon fut une perte sensible pour le groupe
tout entier. Avec loi le surréalisme perdait non seulement un
de ses fondateurs, mais un polbte aux dunal peu communs, dont
le renom éfait déjh immense, et qui avait cnr:L_mbué par son
apport personnel 4 donner au mouvement ce VIsage que nous
Iui avons va.

2. Dali et la paranoia-critique

« An moment le plus exalté de la danse,
1e rideau du fond sera subitement inter-
cepté par une douzaine de motur:yclr,t'tes.
le moteur en marche, se balangant & 'ex-
trémité de cordes approprifes, en méme
temps gue quelques machines & condre
et aspirateurs, tombant dp cintre, Vien-
dront s'écraser sur la scéne et que le
rideau se fermera lemtement, » Salvador
Dall, Guillaume Tell, baller portugals,

Le départ d’Aragon n'entraine aucun nouveau ‘_iépﬂrt, Ren-
forcé des éléments que mous avons cités (Dali et Bufiuel
viennent de créer ensemble le prand film surréaliste : TAdge
dOr dont la projection a suscité la colére dc:s ¢ Jeunesses
patriotes %), le groupe continue de s'exprimer dans le
5. A.5 D.L. R. dont deux numéros paraissent en 1931 ¢t deux
autres en 1933, Dali redonne méme au mouvement une nou-

4, CQui ont saboté la salle de projection, maculé 1'écran..
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velle jeunesse en Ini faisant adopter sa méthode d'analyse
v paranoiaque-critigue ».

On sait ce qu'est la paranoia. Elle consiste chez le sujet qui
en est atteint en un délire d'interprétation du monde, et de son
moi auquel il donne une importance exagérée. Mais ce qui
distingue cette maladic des autres délires c'est une systématisa-
tion parfaite et cohérente, l'obilention d'un état de toute-puis-
sance qui conduit dailleurs souvent le malade & la mégaloma-
nie ou au délire de perséeution. Elle a naturellement une
multitude de formes, cohérentes & partic de leur point de
départ, et saccompagne d'hallucinations, d'interprétations déli-
rantes de phénomines réels, Le paranoiaque jouit physique-
ment d'une santé normale, il ne posséde aucun trouble orga-
nigue, et cependant il vit et agit dans un monde étranger. Loin
de se soumetire & ce monde comme la plupart des gens « nor-
maux =, il le domine au contraire, il le faconne par son désir,
La thése du Docteur Lacan® qui parait & ce moment inléresse
vivement les surréalistes et vient apporter 4 la position de Dali
de sérienses confirmations.

Déja, dans la Ferme visible, qui date de 1930, Dali avait
annoncé le moment proche od il serait possible de « systémati-
ser la confusion et de contribuer au discrédit total du monde
de la réalité »

« La paranoia, ajoutait-il, se sert du monde extérieur pour
faire valoir I'idée obsédante avec Ia troublante particularité de
rendre valable Ia réalité de cette idée pour les autres. La réalité
Ij.'l.'!. monde extérieur sert comme illustration et preuve, et est
mise au service de la réalité de notre esprit. »

Mais que sera la parancia-critigue ? Selon Dali, cest une
méthode spontanée de connaissance irrationnelle « basée sur
I'objectivation critique et systématique des associations et inter-
prétations délirantes », ¢'est-i-dire, el c'est Breton qui com-
mente :

a 'ﬂ s'agit de spéculer ardemment sur cette propriété du
devenir ininterrompre de tout objet sur lequel s'exerce I'activité
paranoiaque, autrement dit Pactivité ultra-confusionnelle qui
prend sa source dans I'idée obsédante. Ce devenir ininterrompu

5. De la psychose paranoiague dans ses ’ _
nalité, g s rapporls avee la person
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permet au paranciaque qui en est témoin de tenir les images
mémes du monde extéricur pour instables et pour transitoires,
sinon pour suspectes et il est, chose troublante, en son pouvoir
de faire contréler aux autres la réalité de son impression..
Nous nous trouvens icl en présence d'une nouvelle affirma-
tion, avec preuves formelles & I'appui, de la tfoute-puissance du
désir qui reste depuis l'origine le seul acte de foi du sur-
réalisme.., »

O et comment s'exerce cette activité? Partout, dans le
poeme oi elle est le plus & l'aise, dans la peinture qui ne sera
que la « photographic & la main et en couleurs de Uirrationalité
concrate et du monde imaginatif en général », dans la sculp-
ture qui ne sera que « le moulage & la main de lirrationalité
concréte.. » ete, Elle s'applique aussi bien au cinéma, & This-
toire de I'art « et méme, le cas échéant, 4 toute sorte d'exé-
gése ». L'interprétation paranoia-critique par Dali lui-méme
de I'Angelus de Millet, son apologie du modern’ style® sont
trop COMNUes pour gue nous v insistions.

Disons seulement, que pour lui, lautomatisme, et le réve
méme, sont des états passifs, et d'autant plus qu'on les isole du
monde extérieur of ils devraient s'ébattre en pleine liberté ; ils
deviennent des refuges, des « évasions idéalistes », alors que la
paranofa est activité systématisée qui vise & une intrusion
scandaleuse, dans le monde, des désirs de Phomme, de tous les
désirs de tous les hommes ',

La voie était ainsi ouverte & la notion des « objets sur-
réalistes », Qu'est-ce qu'un objet surréaliste ? On pourrait dire
e gros : clest tout objet dépaysé, cest-a-dire sorti de son cadre
habituel, employé 4 des usages autres que ceux auxquels il était

6. Dont les plus belles réalisations se trouvent & Barcelone, mais
il ¥ a aussi les entrées /900 du métro parisien... et en général le style
1900 on qu'il sappligue,

7. ¢ Le délire prend le caraclére tangible et impossible 4 contre-
dire gui le place aux antipodes mémes de la stéréotypie de I'automa-
tisme et du réve. Loin de constituer un élément passil propice &
linterprétation et apte 4 l'infervention comme ceux-ci, le délire
paranofaque constitue déja en lui-méme une forme d'interprétation ;
clest précisément cel élément actif né de la ¢ présence systéma-
tigue » qui, au-deli des considérations générales qui précikdent, inter-
vient, comme principe de cette contradiction en laquelle réside pour
moi le drame poétique du surrdalisme... »
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desting, ou dont on ne connalt pas I'utilisation, Par suite, tout
objet qui semble fabriqué gratuitement, sans autre destination
que lIa satisfaction de celui qui I'a créé, et par suite encore:
tout objet fabriqué suivant les désirs de Iinconscient, du réve,
Les # ready-made » de Marcel Duchamp réalisaient avant la
lettre ces conditions. Qui rend & ce point porteurs d'inconnu fe
Forte-Bouteilles ou les engrenages de Broveuse de Chocolat,
sinon qu'ils matérialisent les désirs du créateur, et répondent
d'antant mieux 4 ce gu'on est habitué & demander & 'ecuvre
d’art que ces mémes désirs peuvent étre partagés par le specta-
teur 7 Considérez un porte-bouteilles, objet banal s'il en est,
conférez-lui de votre propre chef une valeur artistique en l'iso-
lant de son cadre habituel, appelez 'inconscient de tous & le
considérer dans son isolement et & oublier son usage, et voici
créé un objet étrange, catalyseur d'une foule de désirs, de
pulsions, d’instincts,

Picasso ne considére-t-il pas depuis longtemps la valeur de
lobjet en lui-méme? Y a-t-il une autre raison aux papiers
v collés », aux morceaux de journaux, aux bouts de ficelle, aux
matiéres diverses qu'il a mis dans ses tableaux ? Et la technique
du « collage » elle-méme, pratiquée par Max Ernst, Georges
Hugnet, signifiait déja une irruption victoriense de l'objet dans
des domaines oit on ne s'attendait pas & le voir, une effraction
de la conscience, obligée de se mouvoir le long de rapports
inattendus.

Si 'on considére que tout objet est capable de remplir, par la
volonté de celui qui le choisit, ce réle, le nombre des objets
étant illimité, la gamme des sensations qu'ils causent devient
trés étendue. Ce peut &tre un aérolithe, un « anamorphe-
conique » de Dali, un objet trouvé et qui répond d’autant
mieux au désie du chercheur que les circonstances de sa trou-
vaille sont plus surprenantes, ou qu'il matérialise une recherche
inconsciente. A ce compte, la foire & la brocante fut une
source renouvelée de trésors pour Breton et ses amis. Qui a pu
voir les nombreux objets qu'il y a trouvés, de la racine de
mandragore & la cuiller 3 socle de sabot, peut seul en avoir une
idée. Suivons Breton 4 la chasse aux merveilles. Le voici en
arrét devant un objet:

« Le premier d'entre eux qui nous attira réellement, gqui
exerga sur nous l'attraction du jamais vu, fut un demi-masque
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de métal, frappant de rigidité en méme temps que de fqrce-
d’adaptation h une nécessité de nous inconnue. La preml?r:
idée, toute fantaisiste, était de se trouver en_pr&sanue_ d'un
descendant trés évolué du heaume qui se fitt laissé entrainer 1
flirter avec le loup de velours. Nous plmes, en ]‘esstayant. nous
convaincre que les ceilleres strides de lamelles }}ur:znnta‘;;srd_e
méme substance diversernent inclinées, permettaient une :.rmm-
lité parfaite.. L'aplatissement de la fa:f-:: proprement dm:. en
dehors du nez, qu'accentuait Ia fuite rapide et pourtant délicate

r5 les tempes.. » : .
WC)&S cnns'uf:miions de Breton sont appelées par le fait qu'il
n'a jamais vu I'objet en guestion, qu'il ne se doute pas de sal:m
usage. Ce n'élait rien d'autre qu'un masque employé __par 25
armées frangaises au début de la guerre 1FJI] 4-1918. I.Ioe Bous-
quet Je Tui signale ; le mystére évanoui, lobjet redevient banal.

Toutefois, Breton est accompagné ce jour-lé_du sculpteur
Giacometti. Celui-ci, aprés de curieuses hésitations, se rend
acquérenr du masque, 11 se révéla en fin de compte que :.;e
masque, Giacometti était, sans le savoir, & sa rcchf,rchfs, atl'm e
lui faire prendre place dans une sculpture dont il m'avait pu,
inexplicablement, qu'ébaucher le visage. C‘estl, €N Ce sens que
Breton parle du réle catalysenr de la trouvaille : !

« La trouvaille remplit ici rigoureusement le méme office
que le réve, en ce sens quelle libére ljind'tvldu de scrupules
affectifs paralysants, le réconforte, et lui fait curnprendlre que
I'obstacle qu'il pouvait croire insunnom_able est frmiucht. ]

Plus parlante encore serait, & ceux qui voudront sy réféjrer.
I'élucidation des conditions de la trouvaille au méme endroit et
le méme jour, par Breton, d'une cuiller en bai.s‘peu hnuglc. lll
remonte pour ce faire & un réve antérienr qui cherchaif, lui
aussi, obscurément & se réaliser. .

Il n'est nullement besoin de démontrer la pertinence d_e
I'explication de Breton. Chacun n'a qui s‘cniréfémr & lui-
méme, a contempler les objets dont il aime s'entourer, a se
demander pourquoi il s'est rendu acquéreur de celui-ci, pour-
quoi tel autre a subi des éclipses d’attachement et de détaf:ha-
ment, et & élucider il le peut les raisons de ses états affectifs &
leur égard. i .

Plutét que de s'en remettre au hasard, qui n'est pas loujours
si bon prince, n'était-il pas possible de fabriguer des « objets
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surréalistes », qui exprimeraient au mieux les forces inconnues,
les drl.‘,airs du réve, qui matérinliseraient des états et des formes
4 peine entrevus? Breton avait préludé A cette création: il
d‘ésirait faire circuler des objets vus en réve et dont la fabrica-
tion réalisait pas & pas un plan entrevn Jusque dans ses
Im-::jnlu;]res détails®. On a accusé souvent le surréalisme d'une
imagination débordante, tourmentée, quand on n'ajoutait pas
qu'elle était morbide, Or, dans les objets surréalistes, le fabri-
cant n'a fait qu'essayer de traduire dans la matitre une forme
revée, 4 dégager de la gangue raisonnable la trouvaille qui
EEemagdait & voir le jour. Invention, volonté, intention, atten-
l1llf.‘ﬂ'l, mg_énimité? 11 s’agit plutdt, par une mise aux ordres de
I'inconscient, de la traduction automatique d'un texte déja ln
lettre par lettre,

Un snrurc pas dans ce domaine fut accompli par Dali avec
les « objets & fonctionnement symbolique », I était parti d'une
Sf:ulpture de Giacometti ; I Heure des Traces, qu'on peut gros-
sitrement déerire comme formée de deux solides ; 1'un en
forme de quartier d'orange, avec deux plans supérieurs se
coupant en une aréte prononeée, Iautre comme une boule
fendue & sa base, et suspendue au-dessus du premier par un fil.
F}ette: boule est done mobile, et se déplace au-dessus du solide
inférieur de fagon que I'aréte de celui-ci soit en contact avec la
base fendue de l'autre. Ce contact n'est pas une pénétration.
Tau.;_ ceux qui ont vu fonctionner cet objet ont éprouvé une
émotion violente et indéfinissable, en rapport sans doute avec
dles désirs sexuels inconscients. Cette émotion ne ressemblait en
rien & une satisfaction, mais bien plutdt 4 un agacement
comme celui que donne Pirritante perceplion d'un manque. La';
¥ole était désormais ouverte 4 la fabrication d'un grand
nombre d'objets de ce genre. Dali en construisit plus gutaueun
dutre, mais aussi Breton, Man Ray, Oscar Dominguez.

031 ne saurait minimiser une telle avancée dans le domaine
d&: lautorqatisme, L'automatisme écrit, peint, sculpté (Picazso
Gmcamethj, photographié¢ (May Ray), ne sortait pas des repréz
sentations, Le voici dans le domaine de In vis courante : voici
plutdt la vie au service de l'inconscient. Ny fut-elle jamz:lis TH

8. A. Bret i : : :
plus haut::-,: on, Introduction au Discours sur le pew de Réalité (citd
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n'y aurait A cet égard qu'a considérer la mode, féminine sur-
tout, révélatrice de certains gofits, de certains désirs. Cependant
elle v était d'une fagon épisodique, chancelante, imparfaite.
Les surréalistes, prenant conscience de leurs nouveaux dons, se
croient capables, en langant dans le monde une quantité infinie
d'objets de ce genre, de la meltre totalement au service de
l'inconscient, de eréer un monde pratique, usuel, accordé aux
désirs de I'homme. Clest en ce sens gu'il faut comprendre la
volonté dobjeciivation du surréalisme dont parlait Bretﬂrll, Le
domaine dans lequel elle s'exerce et s'exercera pourrait se
révéler sans limites,

La wvie ne ressemble-t-elle pas dailleurs souvent au réve?
OQui définira la frontiére séparant ces deux états 7 L'un semble
appartenir & uwn monde forgé par nous, l'autre & un monde
matériel, durement matériel. Si cette distinction n'était
gquapparence ? Le monde de nos réves est aussi réel au
moment ol nous le vivons que le monde éveillé, et dans la vie
diurne ne vivons-nous pas des événements « comme en réve » ?
Méme absence de logique, de rigueur, méme présence d'étres
que nous n'avons pas cherchés, méme imbroglio d'actes qui
nous sont imposés, dictés par des ressemblances fortuites, par
des hasards que nous n'avons pas choisis. « On se tue comme
on réve v avaient déja dit les surréalistes. Mais « on vit aussi
comme on réve =,

C'est ce qu'entreprend de démontrer Breton dans les Vases
conumunicanis. Retracant une certaine période de sa vie, il
observe dans les réves qu'il fait 4 ce moment-1a, et qu'il inter-
préte selon la méthode psychanalytique, une simple transposi-
tion des événements de sa vie journalitre ; tandis que les événe-
ments de cette vie s'enroulent, comme dans le réve, autour de
ses préocenpations, de ses sentiments, de ses désirs @ ce ne sont
que rencontres, associations d'idées, jeux de mols, engrenages
cocasses ou tristes dévénements inachevés., Ce gui le guide
dans la vie diurne, ¢'est une fantaisie accordée au désir, et pas
plus reisonnable gue dans le réve. Les obligations bien maté-
rielles, Tn satisfaction de nos besoins organiques, n'ont pas plus
d'importance, remarque-t-il, que le besoin de respirer quand
nons sommes endormis. Est-ce cela qui compte pour le dor-
meur 7 Ce quil faudrait plutdt expliquer, c'est pourquoi,
quand je suis éveillé, je me trouve ici ou 13, séduit par les yeux
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d'une femme, retrouvant cette méme couleur d'yeux chez une
autre, et m'attachant & elle pour cette sewle raison, pourquol je
me détermine & telle activitd qui ne m'est pas plus nécessaire
ou indifférente que telle autre, pourquoi me parvient aujour-
d’hui telle lettre de tel ami, et non de tel auire, et pourquoi son
nom est en rapport avec d'autres idées par ailleurs étrangdres &
lui, etc. ®,

A la wérité, le réve et Ia veille sont deux vases communicants
ol se manifeste une seule force: le désir. Il est significatif
d'observer ;

o comme lexigence du désir & la recherche de Fobjer de sa
réalisation dispose étrangement des données extérieures, en
tendant égoistement & ne retenir d'elles que ce qui peut servir
sa cause. La vaine agitation de la rue est devenue & peine plus
génante que le froissement des draps. Le désir est 13, taillant en
pleine piece dans 1étoffe pas assez vite changeante, puis lais-
sant entre les morceaux courir son fil siir et fragile. 11 ne le
céderait & awecun régulateur objectif de la  conduite
humaine... »

Qu'on cesse done de parler de domaines hétérogénes, antago-
niques méme. ¢ Le réve ¢t I'action », encore une fausse antino-
mie. Il semble que la logique ne soit & I'aise quau milien de
ces analyses, de ces divisions, de ces oppositions : Ie normal et
la folie, l'inconscient et le conscient, Ia parole et les actes, le
tien et le mien, quand en réalité il o'y a que des champs,
différents et nullement opposés, d'application du désir. De ce
désir, Breton fait le grand moteur, et aussi le grand unifica-
teur: c'est lui, en fin de compte, qui exprime le mieux
I'homme, qui constitue son essence. Jugulé, brimé, détourné de
ses fins, il arrive malerd four & se faire toujours sa place. Le
surréalisme n'a rien tant désiré que le délivrer de ses chaines,
des oripeaux dont il est parfois obligé de se déguiser. 1l ne
suffit pas d'en proclamer la toute-puissance, il faut le débarras-

9. « Qu'est-ce que ce procés intenté i la vie réclle, sous prétexte
que le sommeil donne Iillusion de cette vie, illusion découverte i
I'éveil, alors que dans le sommeil la vie réelle, & supposer qu'elle soit
illusion, n'est en rien critiquée, tenue pour illusoire 7 Me serait-on
pas aussi fondé parce que les ivrognes voient double & décréter que,
pour I'eil d'un homme sobre, la répétition d'un objet est la consé-
quence d'une ivresse “un peu différente” 7 3
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ser des obstacles qui entravent sa réalisaﬁon,_gcux qui vfennmt
de la société, ceux qui tiennent & la mndm::-n_hu;name. 1a
yraie révolution, pour les surréalistes, c'est la victoire du dé-
"ri)tupie littéraire, si en méme temps 1_[3 n’avaientl l*intcnmi'-‘n
de peser de tout leur poids sur la premiére révolution 5’. réa l;;
ser; celle gui conditionne les -::h:mg::m_ents d;_ms. lla_we: 4
moeurs, les sentiments : la révolution gociale qui déu}nrla I'éta
invivable on ils se trouvent, oil se trouve la majorité d?‘“",
hommes. C'est donc & ¢oté de leur activité propre ol les j-n.::m’:
en vue de nouvelles terres, et en méme temps que cetle acmm_:,
une volonté de s'insérer encore plus pmiondérfmnt danal !n wi.-i
politique, et cela tout au long des années qui f"'f’ﬂt suivre.
existe désormais, & partir de 1933, une « pnht}quevdu sur-
réalisme » qui se trouvera de plus en plus & l‘é:prmt i I.mtér:eur
des cadres communistes pour finalement les briser el s'en d_éga-
per. Clest cette politique surréaliste que nouns youdrions mainte-
nant examiner.

3. La politique surréaliste

¢« Mous avons proclamé depuis long-
temps notre adhésion au 1matérml:srm;
dialectique dont nous faisons ndtres
toutes les théses. » André Breton,

Elle g'était marquée en 1931 par trois tracts contre I‘Exl?-:_:s:-
tion coloniale ef par une participation active & IExposition
anti-coloniale des communistes. Aragon et Eluard notamment
s'étaient chargés, avec un plein succes, de la décoration de
certains stands., Aprés la rupture d'Aragon avec le groupe, les
rapports deviennent plus tendus avec le B.C.F. On se 5m,1v1ent
notamment de la mobilisation massive des Cuugr&::. o d’Ams-
terdam-Pleyel » qui, menée par Barbusse et quam Fo!]and,
devait faire ¢ reculer la guerre s, Les surréalistes n'ont pas
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confiance dans le pacifisme humanitaire de ces deux hommes
el se prétendant meilleurs disciples de Lénine que les commu-
nistes ewx-mémes, lancent le mot d'ordre fameux: « 5i vous
voulez la paix, préparez la guerre civile!®, »

C'est & ce moment (fin 1933) que Breton, Eluard et Crevel
sont exclus du Parti communiste : parce qu'ils attaquent la
nouvelle initiative communiste, parce qu'on les rend solidaires,
et qu'ils sont solidaires en effet, d'un article de Ferdinand
Alquié publié dans le 5. 4.5.D. L. R. Ce dernier dénoncait le
o vent de crétinisation qui souffle d'U. R. 5. 5. », & travers des
films comme le Chemin de la Vie oh sont exaltées des valeurs
conformistes, (ne serait-ce que ce fameux amour du travail,
béte noire des surréalistes). Crevel rentrera en grice quelgues
mois plus tard, au peint de collaborer & Commune, organe de
I'A E. A R. Breton et Eluard (celui-ci pour quelques années)
se sfpareront de plus en plus du communisme officiel, et
seront amenés & le combattre,

Leurs premiers faits d'armes en tant que politiques dégapds
de l'influence de la 1I1° Internationale commencent aussitat,

1934 marque, on s%en souvient, I'irruption des masses dans |a
rue, la ruine provisoire du parlementarisme. Celui-ci, déconsi-
déré par les affaires Stavisky et Prince, grossies en énormes
scandales du régime, se survit jusqu'a la déclaration de la
guerre qu'il entérinera. Il semble que les camps en présence
veuillent se combattre désormais en dehors de son aréne fac-
tice, & visage découvert, et il sera la premidre victime du coup
d'état manqué du 6 février. Les fascistes et la réaction sociale,
¢'ils ne réussissent pas en effet A jeter bas le régime, montrent
clairement que la solution se trouve en dehors du Parlement.
Et ce n'est certes pas lui que défendent les masses ouvrisres
mobilisées lors de la gréve générale gui s'ensuit.. Le o & Fé-
vrier = a été un avertissement séricux pour les révolutionnaires.
Vont-ils, comme en Italie, comme en Allemagne, laisser les
tenants de la réaction politique et sociale apparsitre comme les
sepls capables d'effectuer un changement de régime 7 Ne
doivent-ils pas se ressaisir, en faisant I'unité de leurs forces

10. D;m:i un tract intitulé La mobilisation contre la guerre west
par la paix et signé par: Breton, Caillois, Char, Crevel, Eluard,
Monnerot, Péret, Rosey, Tanguy, Thirion,
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d'abord, en mettant ensuite 'accent sur la nécessité immédiate
du changement radical gu'ils ont toujours proné ?

Au milien de ces remous, les surréalistes font entendre leur
voix. Ils sont, bien entendu, du coté des révolutionnaires et
lancent dés le 10 février un Appe! § la Lurte. lls demandent la
formation urgente d'une unité d'action é!cndt{m 4 toutes les
organisations ouvrigres, la création d'un organisme « capable
d’en faire une réalité et une arme ». 1ls sont loin d'étre les seuls
signataires de I'appel (il semble d'ailleurs que l‘initial‘.iv.e: ait été
prise & coté d'eux) et ils rallient un grand nombre dln}a]lﬁc-
tuels qui iront grossir plus tard les rangs du « Comité de
Vigilance des Intellectuels™ ». Le 18 février, nouveau tract
envoyé aux mémes organisations sur le méme sujet et compor-
tant une enquéte précise sur les moyens de réaliser cette uj]mté
d'action du prolétariat ». Les surréalistes sont, cetle fm_s, en
plein dans la lutte. Breton n'a pas menti guand il affirmait que
le moment venu les surréalistes prendrajent place daual Ile
rang @ | Ils s'agrégent un peu plus tard au « Comilté de Vigi-
lance » en signant le Manifeste du 25 mars 1935 qui condamne
tout retour 4 o 'Union sacrée v, Clest qu'en effet un événe-
ment important s'était produit entre-temps: la signature du
pacte franco-soviétique d'assistance en cas de guerre, n}arqué
par le voyage de Pierre Laval & Moscou, avec un raI]u:rmi:ut
concomitant des communistes frangais & la politique étrangére
de leur pays.

. Relevonsy, outre les noms des surréalistes, ceux de 1.-
R.ILIGE]‘;, Félicien Challaye, Louis Chavance, Elie Faure, Ramn:
Fernandez, Jean Guéhenno, Henri Jeanson, Fernand Léger, e"‘l{;ﬂf!
Lhote, Maximilien Luce, André Malraux, Marcel Martinet, Fau
Sl%gacU:%m de moindre importance les alerte & ce moment : Léon
Trotsky cst frappé d'un arrété d'expulsion par le gu“:m;??t
frangais & gui il avait demandé asile aprés aveir élé cha tc
Russie, puis quitté la Turquie. Les surréalistes se lévent 2 oe!a:
occasion pour protester contre cette mesure et mettent leur point
d'honneur A saluer en particulier l'auteur de cette formule qui
nous est une raison permanente de vivre et dagir: « Le mms_ﬂ:sme
signifiera un saut do régne de la nécessité dans le régne de la llzbgrté.
aussi en ce sens que Ihomme d'aujourd’hui plein de contradictions
et sans harmonie frajera la voje & une nouvelle race plus heureuse, »
{Texte du tract publié 4 cette occasion,)
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C'est apparemment sur le méme plan du rapprochement
franco-soviétique gqu'est organisé le « Congrés des écrivains
pour la défense de la culture ». De méme qu'ils avaient dé-
nongé le Congrés pacifiste ¢ d"Amsterdam-Pleyel », tout en
proclamant leur volonté de sy eXprimer, les surréalistes de-
mandent & participer & ce Congrés qui doit rassembler les
intellectuels avancés de tous les pays. Ils attirent I'attention des
organisateurs sur deux faits: d'abord, ils ne pourraient étre
inconditionnellement pour une « défense de la culture », celle-
ci n'étant autre que la colture que s'est donnée lo bourgeoisie ;
ils ne veulent pas davantage assister & une réunion & grand
spectacle oii chacun se bornerait & proclamer sa foi pacifiste et
antifasciste. I ne faut pas que l'on renonce & poser et &
débattre des questions litigieuses fort importantes pour le plai-
sir d'une unité dans les mots. Leur demande n'est pas prise en
considération. Ils sont tenus en dehors des travaux dorganisa-
tion du Congrés, n'en sont point signalés comme participants
ni sur les affiches ni sur les programmes, et un seul d'entre eux
pourra prendre la parole en leur nom, René Crevel insiste tris
vivement auprés de ses amis communistes pour que cette der-
nitre clause soit au moins respectée, Clest apparemment en
raison du suicide de Crevel ce méme jour, pour des raisons
restées obscures (mais quiil avait suffisamment fondées, nous
I'avons vu), qu'Eluard peut lire devant le Congrés un texte
écrit par Breton, On n'a pas permis A celui-ci de le lire lui-
méme en raison dincidents survenus quelques jours auparavant
avec un membre de la délégation soviétique ™. Le rappel de
ces incidents, la peur d'un sabotage de la réunion par les
surréalistes, avaient dnervé I'assistance., La lecture d’Bluard
s'effectue dans le tumulte, et Barbusse écrit le lendemain dans
L'Humanité qu’' « Eluard se prononcga contre le pacte francos
soviflique et contre une collaboration culturelle entre la
France et I'U. R. 5.5, », déformant & dessein les paroles pro-
noncées,

Breton ne faisait pourtant que mettre en garde ses amis

13. Ilya Ehrenbourg avait traité, tout comme Claudel, Uactivité
surréaliste de « pédérastigue ». Breton I'ayant rencontrs, par hasard,
dans la rue, 'avait corrigé.
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révolutionnaires contre la politique de la bourgeoisie fran-
caise :

i 5i le rapprochement franco-soviétique simpose, cest
moins gue jamais le moment de nous départir de notre sens
critigue : & nous de surveiller de trés prés les modalités de ce
rapprochement... » disait-il. L'assistance, pourtant composde
d'intellectuels, est insensible aux nuances ¢t ne veut voir I
gquune attaque contre I'Union Soviétique, Les déclarations de
Breton sont froidement accueillies guand, fidéle 4 la tradition
surréaliste, il dénonce une fois de plus la notion de patrie que
les communistes prennent désormais 4 leur compte. Il refuse de
les suivre sur leur nouvean terrain :

¢ MNous refusons pour notre part de refléter dans la littéra-
ture comme dans 'art la volte-face idéologique qui s'est tra-
duite récemment dans le camp révolutionnaire de ce temps par
I'abandon du mot d'ordre : « transformation de la guerre im-
périnliste en guerre civile ».. Nous ne travaillerons pas &
I'étouffement de la pensée allemande... si agissante hier, dont
ne peut manquer d'éire faite la pensée allemande révolution-
naire de demain... »

L'intervention ne se borne pas & des considérations poli-
tigues, elle s"étend & l'art. Et notons dés maintenant cette
éyolution du surréalisme ; il se considére comme un mouve-
ment culturel formé dlartistes ralliés 4 la révolution, devenus
« compagnons de route v de celle-ci et laissant la direction aux
politiques. Or, dit Breton :

« L'eeuvre d'art vit, dans la mesure ol elle est sans cesse
recréatrice d¥motion, ob la sensibilité de plus en plus générale
¥ puise de jour en jour un aliment plus nécessaire... »

Elle n'est pas atteinte par les bouleversements sociaux dans
[a mesure o elle réalise un ¢ équilibre » parfait de externe (la
forme) et de linterne (le contenu manifeste). Dans ce cas
unique, Breton se déclare prét & « défendre la culture », Les
ceuvres o classiques » que s'est choisies la société bourgeoise
n'ont pas & éire conservécs, mais seules les euvres ¢« annoncia-
trices » de Nerval, Baudelaire, Launtréamont, Jarry. Poussant
son anglyse, il veut distinguer Courbet démolisseur de la
Colonne et Courbet peintre, Rimbaud qui n'est pas passé a la
postérité en tant que ¢ jeune tirailleur de la Révelution » mais
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parce qu'il fut avant tout révolutionnaire en poésie !, Tne fois
de plus, Breton s'éleve contre la conception d'un art de propa-
gande ou de circonslance, au profit d'un art qui porte en Iui-
méme sa force révolutionnaire, produit d'hommes qui sentent
ct pensent en révolutionnaires.

Le sikge des congressistes est fait; les déclarations de Bre-
ton, énoncées par Eluard, ne sonl pas prises en considération.
Aussi, dans une brochure™ dans laguelle ils résument les
lecons du Congrés, les surréalistes écrivent-ils & propos de la
création de o I'Association internationale pour la défense de la
culture » et de son Bureau de 112 membres (désignés en sous-
main par les communistes)

« Ce Bureau, cetle Association, nous ne pouvons gue leur
signifier formellement notre défiance. =

Ils déclarent en méme temps ne pas vouloir « accepter sans
contréle les mots d’ordre actuels de I'L. C. et approuver a priori
les modalités de leur application ». Finalement, aprés avoir cité
divers exemples tirés de la presse soviétique, ils signifient leur
défiance au régime présent de la Russie et & son chef %,

Cette fois c'est la rupture définitive, formulée, avec le Part
communiste de 1'U. R. 5. 8. et sa Section frangaise, Ce n’est pas
la rupture avec la Révolution,

Breton Je prouve en publiant cette méme année Posifion
politique du Surréalisme. Il s'insurge d'abord contre le réle
providentiel que seraient amenés & jouer partout ceux qui ont

14, « Transformer le monde », a dit Marx, ¢ changer la vie , a
dit Rimbaud, ces deux mots d'ordre pour nous n'en font qu'un
(Breton},

15, Du temps que les surrdalistes avaient raison (aofit 1935),

16. « Bornons-nous & enregistrer le processus de régression rapide
qui veut qu'aprés la patrie ce soit Ia famille qui, de la Révelution
russe agonisante, sorte indemne. 11 ne reste plus la-bas qu'a rétablic
la religion — pourquoi pas ? — la propriété privée, pour gue c'en
soil fait des plus belles conquétes du socialisme, Quilte & provequer
la fureur de leurs thuriféraires, nous detandons s'l est besoin d'un
autre bilan pour juger & leurs ceuvres un régime, en [lespice le
régime actnel de la Russie sovidtique et le chef tout-puissant sous
lequel ce régime tourne 4 la négation méme de ce qu'il devait #tre et
de ce qu'il a été.

# Ce régime, ce chef, nous ne pouvons que leur signifier formelle-
ment noire défiance. »
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fait la Révolution en Russie, par suite contre I'attitucde admira-
tive qui devrait &tre, d'aprés les communistes, le seul comporte-
ment des révolutionnaires occidentaux & P'égard de ee qui s'est
passé et se passe en Russie. D'une part, dit Breton, on consti-
tue un wvéritable fabon, d'autre part on dénie la capacité de
refus, seul moteur véritable de P'activité révolutionnaire, Breton
ne veut pas se¢ réfugier dans cette attitude, & son sens rétro-
grade ; il s'en détourne au contrpire pour retrouver Paction,
nécessaire, immédiate ¥ et i1l annonce la fondation de Contre-
Attagwe « Union de lutte des intellectuels révalution-
naires » 1,

Les participants & ce mouvement se dressent contre les iddes
de nation et de patrie, contre le capitalisme e et ses institutions
politiciennes ». Ils dénoncent le Front populaire en formation,
dont ils prévoient la faillite, pour Ia simple raison qu'il veut
aceéder au pouvoir dans le cadre des institutions bour-
frenises,

En dehors de ces négations, ils proclament que leur cause
« est celle des ouvriers et des paysans » sans reconnaitre, par
démagogie, la vie de ceux-ci « comme la seule bonne et vrai-
ment humaine ». L'organisation est ouverte & tous les révolu-
tionnaires, marxistes ou non, qui reconnaissent comme postu-
lats :

« L'évolution du capitalisme vers une contradiction destruc-
trice, la socialisation des moyens de production comme terme
au processus historique actuel, la lutte de classes comme fac-
teur historique et comme source de valeurs morales cssen-
tielles. o

17, « Par-dely les considérations qui suivent et gqui sont celles
auxquelles m'a mené la préoccupation qui est, depuls dix ans, la
mienne de concilier le surréalisme comme mode de créatfon d'un
mythe collectif avec le mouvement beaveoup plus génédral de libéra-
tion de I'homme qui tend d'abord 4 la modification fondamentale de
la forme bourgeoise de propriété, le probléme de Faction, de Paction
immédiate & mener, demeure entier, »

18. Dont le Manifeste datd du 7 octobre 1935 est signé en dehors
de Breton, Eluard, Pastoureau, Pdret, par d'anclens surréalistes
comme Boiffard, par des sympathisants au surréalisme comme
Claude Cahun, Maurice Heine, des intellectuels comme 'acteur
Roger Blin, P. Aimery, ¢tc, et 'ancien ennemi de Breton : Georges
Bataille, cheville ouvritre du mouvement,
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Ces prises de position révélent une lucidité qui manguera &
bien des participants au Front Populaire. Les surréalistes et
leurs amis sont obsédés par la facilité avec laquelle les fascistes
ont réussi, dans différents pays, & désorganiser les forces révo-
lutionnaires, & les batire, & prendre le pouvoir. Aussi procla-
ment-ils Ia nécessité de rompre avec la tactique traditionnelle
des partis ouvriers, dappliquer pour l'attaque contre le régime
actuel « une tactique renouvelée » fondée sur la constatation
que les fascismes ont su utiliser les armes politiques « crédes par
le mouvement ouvrier » et qu'il n'y a aucun inconvénient, bien
an contraire, & ce gue les mouvemnents révolutionnaires prolé-
tariens utilisent & leur tour Ies armes créées par les fascismes :
notnmment U'aspiration fondamentale des hommes & T'exalta-
tion affective et au fanatisme ™. 1 sensuit que : « Sans aucune
réserve, la Révolution doit &tre tout entidre agressive, ne peut
&tre que tout entiére agressive.. »

Le programme de Contre-Aftaque, bien que muet sur gquan-
titd de questions qui ne se résolvent pas seulement par des
formules, s'opposait au courant de résignation qui semblait
emporter les masses vers la servitude fasciste. L'expérience du
Front Populaire, menée, d'aprés les propres paroles de son
dirigeant Léon Blum, en vue « d%éviter la Révolution », ne
pouvait que confirmer la position politique de ces intellectuels,
Leur mouvement avortera parca qu'ils sont justement des intel-
lectuels, sans racines dans le prolétariat, sans contact avec les
forces vives de Phistoire, momentanément annihilées, hypnoti-
sées par Papproche de la guerre. Contre-Attaque, aprés une
vie végétative de quelques mois, ira rejoindre les innombrables
plans bien intentionnés dont est pavée la voie de 1'"dmancipa-
tion révolutionnaire.

19. « Ce n'est pas une insurrection informe gui s'emparera du
pouvoir. Ce qui décidera aujourd'hui de la destinée sociale, S:'e:at la
création organigue d'une vaste compaosition de forces, disciplinde,
fanatique, capable d'exercer le jour verm une autorité impi-
tovable... »

4., Vers un « art surréaliste »

« Léger et vif comme un flic assom-
mant un ouvrier. » Benjamin Pérel.

Cette activité politique double une activité artistique. A ce
moment en effet le surréalisme sort vraiment de France, fé-
conde au-deld des frontigres des groupes d'intellectuels de plus
en plus nombreux, unis sur les idées théoriques de Breton, En
dehors du groupe belge, adulte déja, du groupe tchécoslovaque
fondé des 1933, il s'en forme en Suisse, en Angleterre, au
Japon, Les expositions se suivent dans ces pavs et n'ont pas
toujours un succeés de scandale (Londres 1936), Breton se fait le
commis-voyageur infatipable du mouvement ; conférences &
Prague, Zurich, les Canaries ; interviews aux journaux étran-
gers ol inlassablement il fait le point, détruit des légendes,
propose des solutions, souléve les ricanements ou lenthou-
siasme. On [le sollicite de Londres, Copenhague, Barcelone,
MNew York, Buenos Aires, ol existent des hommes qui veulent
collaborer au mouvement et souvent y collaborent en effet. A
Paris. méme, c'est l'ouverture d'un o« Cyele systématique de
conférences sur les plus récentes positions du surréalisme ® »
que Breton présente en ces termes

0. Recopions le programme alléchant des quatre conférences de
ce Cyele (juin 1935).

& L Ponrguot je suis surréaliste, par XXX, Breton commentera la
projection de quelques images convulsives-fulgurantes (de Lautréa-
mont, Jarry, Péret, Picasso, Chirico, Duchamp). Images de Man
Ray, Dali, vétu d'une manitre appropriée, lira son poéme: « Je
mange Gala, » Conzeils d'ami, par Ernst.

2 1L Le surréalisme disparaitra-i-il avee la société bourgeoise ?
Discours sur des ruines, par Breton. Physionomie surréaliste dune
rue, par Malet {avec présentation d'affiches lacérées). Dali traitera
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« Le surréalisme se nierait & ses propres yeux s'il prétendait
avoir donné & quelgue probléme gue ce soit une solution
définitive. C'est par objection de son devenir méme, de son
devenir seul que nous entendons # chagque instant soutenir et
recréer la confiance qui nous est faite. »

Déclaration semblable, presque mot pour mot, & celle du
premier numéro de la Révolution surréaliste. Qui les accusera
de s'étre figés dans une tradition?

Depuis dix ans, la pierre surréaliste n'a pas amassé mousse :
Breton signalait dans la présentation de ce Programme de
conférences « I'impossibilité de poursuivre notre action sur le
plan strictement antonome qui avait été le ndtre, ol nous
avons réussi & le maintenir pendant dix ans ». Traduisez : nous
n'avons pas dorgane & nous, pour nous exprimer. Clest vrai:
le dernier numéro du S.A4.5.D L. R. porte la date du
15 mai 1933. Aucune nouvelle revue surréaliste ne lui succide,
Les surréalistes collaborent depuis quelgue temps & une liveai-
son dart luxueusement éditée par Skira, dirigée par Tériade :
Minoitaure, et aprés I'dlimination de son directeur, réussiront
toutefois & en faire, dans les dernitéres années de sa publica-
lion, un organe surréaliste. Les illustrations en constituent une
partie importante et donnent du champ aux nombreux peintres
surréalistes : Arp, Bellmer, Brauner, Dali, Delvaux, Domin-
guez, Ernst, Giacometti, Magritte, Miro, Paalen, Penrose, Man

de I'activité paranofaque-critique en prenant pour exemple I'énigme
de 'dngelus de Millet... Cette conférence sera illustrés de 30 projec-
tions et accompagnée d'une pantomime tragique-atmosphérique entre
Ie personnage méle ef le personnage femslle de UAdnpelus.

» U1, De Pévidence poéiigue, par Eluard. Cette conférence sera
llustrée de 30 projections. La femme surréaliste, par Arp. Présenta-
tion par Hugnet, Conférence sur 'amour, par Péret {(avec présenta-
tion de 'objet aimé), Du hasard objectif comme pivot de la concep-
tion surréaliste de la vie, par Breton. Cet exposé sera suivi de la
reconstitution de quelques faits de hasard objectif s'étant produits &
la suite de la publication de Nadja (mise en scéne de Max Ernst).

» TV, Breton traitera de la situation surréaliste de Tobjet et cor-
rélativement de la siruation de lobjet surréaliste. Hugnet : le sur-
réalisme et la vie courante: Tobjet usuel {objets susceptibles de
devenir usuels, par Tanguy). Dali présenters les derniers objets sur-
réalistes et les dernfers Elres-objets, les fera fonctionner en public et
expliquera les truculences symboliques de leurs mécanismes. Breton
donnera connaissance de ses premiers potmes-objets, »
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Ray, Remedics, Selipmann, Tanguy, etc, tandis que Picasso,
Masson, Chirico, Duchamp em illusirent & tour de rble les
couverturas,

La encore, I'Enquéte constitue le moyen de prospection
favori des surréalistes. Breton et Eluard en ouvrent une nou-
velle : « Pouvez-vous dire quelle a été la rencontre capitale de
votre vie? Jusquh quel point cette rencontre vous a-t-clle
donné, vous donne-t-elle I'impression du fortuit, du néces.
gaire 7 » Les réponses en seront commentées plus loin, Breton
présente les derniéres productions poétiques du surréalisme 2,
notamment celles de Giséle Prassinos, fillette de quatorze ans
qui, selon les stricts procédés de I'écriture auntomatique, aligne
avec un bonheur constant les images les plus saugrenues et les
plus dépaysantes, Cette « nouvelle Alice » vit en plein merveil-
leux, et c'est I'oceasion pour Breton de préciser cette dernitre
notion, « seule source de communication éternclle entre les
hommes » : le merveilleux est un abandon pur et simple aux
lois de l'inconscient, un don gratuit et qui nme saurait se
confondre, comme l'ont cru les symbolistes, avec Ia recherche
du mystére, artificiel, faux, volontaire. Le merveilleux est doué
d'une éternelle jeunesse, alors que le Symbolisme a désigné 4 la
maort de I'oubli les productions of il a fait un large usage du
mystere, Le mystére n'est qu'un expédient factice, dérisoire,
alors que le merveilleux est la lol méme de la vie. Une loi plus
géndrale peut &tre tirde de cette opposition, et qui rejoint la
découverte fondamentale du surréalisme, Si, depuis Baudelaire
en effet, les pobtes se sont aper¢us que Je langage menait une
vie autonome, et que les mots élaient susceptibles de mille
combinaisons, ceux gui voulurent maitriser ces combingaisons
~— les fortes tétes de I'école mallarméenne — échoubrent péné-
ralement, alors que ceux qui se livrérent pieds et poings liés au
monstre — Lautréamont, Cros, Rimbaud, Corbibre, Tarry,
Meterlinck — requrent de leur abandon la grice poétique.
Autrement dit, 'automatisme libére les forces de I'inconsclent,
seul poétique, alors que lintelligence les annihile et passe dans
ses constructions savantes & cité de ln podsie.

Le groupe surréaliste continuve de se passionner pour les
problemes poétiques, qu'il ne peut d'ailleurs séparer des pro-

21. Minotaure, n* 6 (décembre 19313,
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blemes révolutionnaires. On verra peut-étre dans les premiers
subtilité inutile, byzantinisme ? Breton ne s'en défend pas, 11
constate qu'il existe un divorce certain entre [I'artiste et
I'ouvrier, tous deux combattants de la méme armée révolution-
naire, et il ne peut faire par ses seules forces gue ce divorce
n'existe pas. L'artiste dit-il, bénéficie de la eulture donnée par
la bourgeoisic et se trouve engagé — valens nolepns — dans
une aventure secréte, pleine de charmes et de découvertes. Le
danger réside précisément en ce gue cette voix intérieure peut
recouvrir toutes les autres et devenir la seule audible. Com-
ment le prolétaire, qui n'a pas bénéficié des mémes avantages
culturels, peut-il comprendre ce repli dans lequel il voit noud
Partiste 7 Comment, surtout, ne I'accuserait-il pas de l'aban-
donner 4 sa lutte, d'abandonner la lutte pour un but égoisle 7
Breton voit ce divorce et le déplore ; il s'avoue, implicitement,
incapable de le surmonter.

De ce moment ot Breton se range, gu'il le veuille ou non,
dans la catégorie des ariistes, daterait Pavortement du mouve-
ment surréaliste.

Le surréalisme est en effet parti d'une tentative collective,
encore jamais tentée, de révolution sur le plan de lesprit. I est
obligé, pour faire ses premiers pas, d'abandonner ce plan et de
se jeter dans la mélée politique. Le ralliement & la Révolution
Politique exigeait l'emploi de tootes ses forces, par suite,
l'abandon de la philosophie particuliere qui avait margué 4 son
origine Dexistence du mouvement. Le surréalisme allait-il
consentir & son suicide 7 1 espéra s'en tirer par une manifesta-
tion : I'adhésion au Parti communiste. Cependant, 14 encore,
les surréalistes ne participent pas a la lutte en tant gque commu-
nistes, mais comme surréalistes, jusqu'aw jour ob ils sont obli-
gés de briser. Ils veulent se ¢acher I'antinomie de leur position
en défendant & la fois les intéréts de Pesprit et ceux de la classe
ouvriére, mais en se créant pour eux-mémes une spécialisation
qui, en fin de compte, laissait la tiche de la Révolution néces-
saire & accomplir aux politiques. Chague crise exprime le heurt
au sein du mouvement des forces surrénlistes et des forces
communistes, ou la disrythmie entre le plan de lesprit et celui
des faits : le surréaliste Desnos ne veut pas devenir eommu-
niste, le communiste Aragon ne peut plus &tre surréaliste. Si les
deux voies sont paralleles elles ne peuvent se confondre. Le
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surréalisme ne sera vivant gu'autani que Breton, parvenant i
ccuvrer sur les deux plans, le nourrira de ses contradictions,
De ce point de vue, le Deuxidgme Manifeste exprime I'avancée
extréme sur ces deux plans : sur celui de I'esprit la recherche,
jusqu'd P'occultisme et Pinitiation dsotérique, sur le plan de
I'action, la mise aux ordres du militantisme communiste,

L'arrivée de Dali donne un regain de jeunesse au mouvement
en ce qu'il le replace sur ses rails antérieurs : D'esprit tout-
puissant capable de faconner, grice & son délire, le monde
durement matériel des faits. Et les surréalistes purent croire le
probleme résolu dés qu'ils se sentirent le pouvoir d'agir sur les
objets, de les fagonner suivant des désirs inconnus d'eux-
mémes, Comment auraient-ils pu faire partager leur délire &
tout un monde ? Sur ce monde économique, social et politique,
ils ne peuvent exercer aucune action. Ils ne pouvaient tout aun
plus agir que sur une couche assez mince d'intellectuels. Et,
pour ce faire, quel autre canal que 'art ? Diépassé certes, nié,
n'ayant plus rien de semblable 4 ce qui se faisait avant eux,
mais dont ils avaient si justement percu les limites. C'était
retomber dans les valeurs individualistes (méme multiplides)
dont on avait tenté & grand-peine de se débarrasser. Breton
s'en rend caompte confusément. Le fait qu'il se range parmi les
artistes réduit le surréalisme tout entier & un grand mouvement
artistique révolutionnaire, avant son influence sur la vie dans
la mesure limitée ol I'art influe sur celle-ci, Il n'a pu remplir la
mission initiale quil s'8tait donnée : ¢ la destruction radicale
de tout un monde ».

Aussi, & partir de ce moment, assistons-nous & de pures
manifestations artistiques et politiques gui sont comme 'efflo-
rescence du mouvement, le bouquet dun feu d'artifice qui se
meurt faute de poudre. Les anciens surréalistes, exclus ou qui
sont partis, sont venus plus rapidement & U'art ou & Ja révoly-
tion. Tls n'ont fait que précéder l'ensemble du mouvement qui
¢clate bientdt dans ces deux directions en faisant sauter la
charniére qui maintenait les forces antagoniques. Le mérite de
Breton aura €€ de les maintenir soudées, pendant toute 'his-
toire du mouvement.

) Sur le plan politiqus, les surréalistes sont toujours dans la
lice. Tls viennent donner un coup d*paule 4 ceux (ils sont dans
ces années 37-38 encore quelques-uns) qui n'abdiquent pas.
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Hélas | c'est tout un monde qui s’écroule, Benjamin Péret va

rejoindre en Espagne les volontaires de dix nations dressés dans
un ultime sursaut révolutionnaire ; Eluard fustige les assassing

de Guernica dans un de ses plus beaux potmes : Breton appelle
au secours de la Reévolution russe en danger. Tls crient dans
une caverne : les événements aveugles sont plus forts que les
hommes lucides,

Sur le plan de I'art, ils bataillent aussi : ils clament les véritds
qu'ils ont conquises. Eluard prononce, dans le cadre de 1'Expo-
sition 1937 %, une conférence sur « PAvenir de la podsie » oil
il lance ses aphorismes fameux :

* On a dit que partir des mots et de leurs rapports pour
étudier scientifiquement lc monde, ce n'est pas notre droit,
c'est notre devoir, 11 aurait fallu ajouter que ce devoir est celui
mime de vivre, non pas 4 la maniére de ceux qui portent leur
mort en eux, et qui sont déjh des murs ou des vides, mais en
faisant corps avec I'univers, avec I'univers en mouvement, en
devenir,

» La podsie ne se fera chair et sang qu'a partir du moment
ol elle sera réciproque. Cette réciprocité est entitrement fone-
tion de 1'égalité du bonheur entre les hommes. Bt I'égalité dans
le bonheur porterait celui-ci & une hauteur dont nous ne pou-
vons encore avoir que de faibles notions.

» Cette félicité n'est pas impossible. »

Toujours dans le cadre de 1'Exposition, Breton parle & Ia
Comédie des Champs-Elysées de 'Humour noir, dont il voit Ia
source jaillissante en Jacques Vaché avec qui est UMOUR
prend un earactdre « initiatique et dogmatique ». Il publie Ia
méme année Mdmour fou ob se systématise une valeur sur-
réaliste qui n'est pas neuve : le hasard objectif. Déjh dans Nadja
et les Vases communicants, il s'était plu 3 relever quantité
d'incidents extérieurs : rencontres, hasards, événements inatten.
dus, coincidences, rebelles 4 un continuum logique, mais qui

22, Toujours dans le cadre de I'Exposition : Michéle Alfa, Marcel
Herrand, Jean Marchat, I.-L. Barrault, Sylvain Itkine, Paul Eluard
récitent des potmes de Borel, Baudelaire, Merval, Lautrdamont,
Rimbaud, Mouveau, Cros, Jarry, Memterlinck, $aint-Pol Roux, Apol-
linaire, Reverdy, Jouve, Breton, Tzara, Eluard, Michaux, Péret,
Char, Picasso, unissant dans un méme embrassement ceux qui n'ont
pas désespéré de I'homme ot de son destin,
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résolvent des débais intérieurs, matérialisent des désirg incons-
cients on avonds. La vie et le réve, avait-il montré, sont deux
vases communicants, oii les événements sont homologues et
sans qu'on puisse affirmer que, pour lindividu, ceux-ci soient
plus réels que ceux-li. Cette fois il va plus loin ; il abolit toute
frontiere entre l'objectif et le subjectif. Tl existe d'aprés lui,
entre le monde et 'homme, une correspondance perpétuelle et
de tous les instants, Il existe surtout une continuité des événe-
ments du monde qui peut étre antérienrement percue et dont
les correspondances demeurent invisibles, L'auto-analyse per-
met de les déceler. Breton en donne une illustration person-
nelle par la Nuit du Tournesol.

Il se reporte & 1923, époque & laquelle il avait derit un
poéme de faible waleur poétique, reconnait-il, et qu'il avait
oublié de ce fait. Onze ans plus tard, le voicl aux prises avec
des événements qui suivent, au pied de la lettre, la démarche
du poéme. La femme qu'il rencontre est celle-lA méme qu'il
déerivait dans son pobme sans la connaitre ; les lieux aqu'ils
fréquentent tous deux sont ceux qu'il a autrefois décrits ; Jes
gestes, les sensations, jusqu'a la « conleur du temps » ont été
prévus et peints dans les moindres détails. Mieux : la présence
de certaines scories correspond 4 des retouches volontaires,
done malheureuses, apportées aprés coup par le podte,

Les faits pourraient-ils étre interprétés différemment? Le
podte estil sujet d'one illusion analogue & impression du
« déja vu » 7 1 est difficile de le penser quand on compare un
podme éerit et publié, que tout le monde a donc pu lire, et des
faits dont on ne suspecte pas le poéte d'avoir pu les arTanger.
Breton propose sa solution: cette corroboration d'événements
imaginaires par les faits ressortit 4 « un commun dénomina-
teur, situé dans I'esprit de 'homme et qui n'est autre que son
désir ». De méme que Iz désir s'applique & rechercher dans la
vie éveillée la réponse aux questions du réve, et vice versa, il
semble que ce méme désir aille 4 la rencontre d'événements qui
le justifient: le hasard nest plus que « la rencontre dune
causalité externe et d*une finalité interne, forme de manifesta-
Hon de la nécessité extérieure qui se fraie un chemin dans
l'inconscient humain ». On pourrait dire d'une facon Bros-
sigre: parmi le dédale des événements de sa vie, IMomme
choisit naturellement ceux qui lui conviennent, qui conviennent
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b son moi profond, v compris malheurs, maladies, catastrophes
individuelles.

C'est faire bon marché, dira-t-on, des conditions sociales qui
déterminent, plus que toutes autres, les péripéties de notre vie,
et ¢'est en ce sens gu'on a pu reprocher & Breton de n'avoir
pas complétemnent fermé la porte au « mysticisme . Breton
prend un homme suffisamment libéré des conditions sociales
(mais un tel homme existe-t-il 7) pour n'obéir qu'h sa fantaisie,
et ne recevoir d'ordres que de son inconscient. Qu'un tel
homme existe est bien improbable. 1] est du moins des circons-
tances de la vie ol ces conditions exceptionnelles peuvent étre
remplies, oft nous adoptons un « comportement lyrigue », ob
nous échappons dans une certaine mesure aux contraignantes
nécessités sociales, oft [a raison, la logigue, les bienséances
s'effacent au profit de l'insolite, de la surprise, du « coup de
foudre = : ces conditions sont réalisées dans 'amour, Amour-
passion, amour unigue, amour fou, trois appellations d'un seul
état, d'un é&tat de grice qui unit I'impossible au possible, ¢ la
nécessité naturelle & la nécessité humaine ou logique »,

C'est dans sa poursuite que se manifeste le mieux (parce que
la passion tend & se soustraire aux contraintes sociales) ce
hasard objectif qui plie les événements au désir tout-puissant.
¢ Quelle 2 été la rencontre capitale de votre vie? » avaient
demandé les surréalistes. Ce gu'ils auraient voulu voir mis en
évidence dans les réponses, c'est la part du hasard, du fortuit,
de I'accidentel, qui détermine pour la plupart des hommes la
vie gu'ils ménent, puis « de guelle maniére s’était opérée par la
suite la réduction de ces données s, Ils auraient pu montrer
alnsi que ce « concours de circonstances » imprévisibles, et
méme souvent invraisemblables « n'est pullement inextri-
cable » ; les liens de dépendance qui unissent les deux séries
causales (naturelle et humaine), lens subtils, fugitifs, inguié-
tants, font parfois surgir de vives Iueurs sur les pas les plus
incertains de I'homme,

Dans PAmonr fon, la volonté de recherche et d'approfon-
dissement du réel que les surréalistes s'étaient donné pour but
n'abandonne jamais Pauteur, C'est en outre un des ouvrages de
Breton dans lequel s'offre le plus ouvertement la gamme
entitre des « charmes » surréalistes,

5. De nouveau la guerre

« Pour nous qui plagons les droits de
l'artiste trés au-dessus des intéréts de
caste que d'autres harmonisent si habile-
ment avec leurs activités profession-
nelles, mous ne croyons pas Léméraire
d'alfirmer qu'en toutes circonstances nos
moyens dexpressions devront se mainte-
nir hors de la réquisition des cerveaux. »
Maurice Heine. CJé, n® |, janvier 1939,

Dans Pannée 1938, i1 semble que le surréalisme solt pressé de
déposer son bilan, & la fois sur les plans artistique et politigue.
C'est d'abord au début de I'année : « I'Exposition internatio-
nale du surréalisme » gui réunit 4 la Galerie des Beaux-Arts les
cuvres de soixante-dix artistes de quatorze pays®; tableaux,
sculptures, objets, livres, dessins, gravures, photographies, man-
nequins s'offrent aux yeux et aux mains d'un public nombreux,
dans un cadre approprié. Le programme n'annongait-il pas:
¢ Plafond chargé de 1 200 sacs & charbon, portes « Revolver »,
lampes Mazda, Echos, Odeurs du Brésil, et le reste & l'ave-
nant = 7 Le succés fut immense : pendant deux mois, une foule
curiense, mogqueuse, mais le plus souvent inguidte et boulever-
sée, vint prendre connaissance de l'acquis surréaliste, Dans 'air
déji retentissant du fracas des armes, le surréalisme apparais-
sait plus que jamals comme une provocation. Provocation
a« envers Paris, la France, le golt frangais, l'art frangais, 'art
tout court », Les critigues laissérent éclater leur colére une fois
de plus. IIs crigrent au scandale, et c'en était un en effet, voulu,
prémédité, soigneusement organisé, mais qui signalait en méme
temnps la victoire remportée par le surréalisme sur le plan
artistique.

23, Allemagne, Angleterre, Autriche, Iﬂelgique. I?anr.maﬂ:,
Espagne, Etats-Unis, France, Italie, Roumanie, Sukde, Suisse, Tché-
coslovaquie, Japon.
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Sur le plan politique, le surréalisme se donne pour tiche
grouper les intellectuels révolutionnaires rétifs 4 tout embri=
gadement. Breton, parti au Mexique dans le courant de
I'année, rencontre lh-bas le peintre mexicain Diego Rivera
Léon Trotsky, exilé, I trouve des gens au courant de son
activité et qui 'approuvent. Il trouve surtout en Léon Trotsky
un esprit ouvert et compréhensif qui pense que l'art, en 1938,
pour garder un caractére révolutionnaire, doit se trouver indé-
pendant de toutes les formes de pouvernement, refuser toutes
les consignes et ceuvrer dans sa ligne, dans son devenir propre.
Ces conditions sont suffisantes pour qu'il devienne, Iul aussi,
une arme qui servira "¥mancipation prolétarienne. « La lutte
pour Ia vérité€ artistique » dans le sens de « la fidélité inébran-
lable de I'artiste & son moi intérieur =, tel est le seul mot
d’ordre valable, pense Trotsky., Breton, ces dernitres anndes,
n'avait pas dit autre chose. Electrisé par cette communauté de
vues, il s'entremet auprés de nombreux artistes des deux
mondes pour fonder une « Fédération de 1'art révolutionnaire
indépendant = (F. I A. R, L). Conjointement avec Rivera, il
lance un Manifeste : Pour un art révolutionnaire indépendant ™
oit, sur les bases que nous venons d'indiquer, il invite & se
grouper les artistes révolulionnaires de tous les pays.

De retour & Paris, il entreprend la relation de son voyage
dans Minotaure, pourfend le « nationalisme dans l'art™ » et
s'attelle & la création d'une section frangaise de la F.L A R. L.
Un Comité national se forme rapidement®, représentant en
une sorte de front unique les différentes tendances de 1'art
révolutionnaire en France, Les adhésions arrivent. Un bulletin
mensuel, Clé, est mis sur pied.

Le premier numéro de Cl¢ parait aprés Munich. Il porte la
trace des événements, qui désormais vont vite. Dans un édito-
rial signé du Comité national et intitulé « Pas de palrie », Clé
prend la défense des artistes étrangers résidant en France, et
devenus soudain indésirables ;

24, Rédigé en grande partie par Trotsky, Rivera ayvant surtout
servi de préte-nom en cette affaire.

25, Article dans Minotaure, n® 12-13,

26, Pormé de Yves Allégret, André Breton, Michel Collinet, Jean
Giono, Maurice Heine, Pierre Mabille, Marcel Martinet, André
Masson, Henry Poulaille, Gérard Rosenthal, Maurice Wullens.
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a L'art n'a pas plus de patrie que les travailleurs. Préconiser
pujourdhui e retour & un « art frangais » comme le font non
seulement les fascistes mais encore les staliniens, c'est s'oppo-
ser au maintien de cette liaison étroite nécessaire & l'art, c'est
travailler 4 1a division et & l'incompréhension des peuples, c'est
fnire ceuvre préméditée de régression historique. »

Dans fe numéro 2, illustré par Masson, Trotsky affirme dans
une lettre & Breton, que:

¢« ln création véritablement indépendante & notre époque de
réaction convulsive et de retour & la sauvagerie ne peut man-
quer d'étre révolutionnaire par son esprit méme, car elle ne
peut plus chercher une issue & un intolérable étouffement
gocial, Mais que 1'art, dans son ensemble, que chaque artiste en
particulier, cherchent cette issue par leurs propres moyens sans
altendre quelque commandement du dehors, sans le tolérer, en
le rejetant et en couvrant de mépris tous ceux qui s'y sou-
mettent... »

Ce fut le dernier numéro de Clé. Le moment n'était plus &
I'art, surtout indépendant. De plus, des discussions internes au
groupe surréaliste (exclusion de Georges Hugnel en raison de
gon amitié avec Eluard qui avait rompu avec le groupe pour se
rapprocher des communistes) furent malheureusement trans-
portées dans la F.I1. A. R. L. D'autre part les « prolétariens »,
comme Marcel Martinet et Henry Poulaille, décélent une em-
prise trop grande des surréalistes sur l'organisation. Au lieu de
ln contrebalancer par un apport équivalent, ils s'enferment
dans leurs positions. Tentative intéressante de regroupement
sur le plan révolutionnaire des artistes indépendants, la
F.1 A, R.1. entre en déliquescence avant méme d'avoir com-
mencé sa tiche.

Puis c'est la mobilisation.

Que vont faire les surréalistes? « Nous ne réendosserons
jamais I'abjecte capote bleu horizon », avaient-ils dit en 1925,
1ls avaient depuis longtemps dépassé cette position anarchiste :
les mobilisables, Breton, Eluard, Péret, efc, retournent une
nouvelle fois sous les armes, Leur attitude ne préte cependant
i aucune équivogque.

Cependant, d'antres n'avaient pas voulu participer au mas-
sacre et, dés avant le 3 septembre 1939, étaient partis pour
I'étranger : Calas, Dali, Tanguy. Tandis que Péret, surveillé
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depuis son retour d'Espagne, était, quelques mois aprés la
mohbilisation, jeté en prison pour son action révolutionnaire.
5%en évadant & l'occasion de l'exode, il fut, avant de partir
pour le Mexique, le seul surréaliste de marque & Paris en 1940-
1941, Masson, Breton étaient & ce moment partis rejoindre leurs
amis a4 New York, Avec cux le mouvement s'expatria, prit
dans ces nouvelles lerres une extension plus rapide et plus
grande qu'en Euvrope. Breton fit de nouveaux adeptes,
s'exprima dans la revue VFV et publia Prolégoménes a un
Trofsiéme Manifeste du  Surréalismie ou non. En France,
quelques jeunes poétes, groupés autour de J.-F. Chabrun et
Moél Arnaud, tentérent vainement de redonner vie au groupe.
IIs ne pouvaient gue remettre les pieds dans les mémes pas.
Une telle expérience ne se recommence pas.

Elle a donné des fruits que tous peuvent goiiter désormais,
elle a formé des hommes qui sont parmi les grands artistes de
ce temps, elle en a influencé d'autres qui, sans elle, ne seraient
pas devenus tout & fait eux-mémes. Le surréalisme s'est fait,
malged lui, sa place dans le mouvement artistique de I'époque.
Mieux qu'avcun autre mouvement d'idées, il représente
I'épogue sur le plan de l'art. Ne doutons pas qu'a ce titre il ne
soit toléré dans la succession des mouvements artistiques fran-
cais.

Breton aux Etats-Unis

Attendant son départ pour les Etats-Unis, Breton agrége
autour de lui, & Marseille, un certain nombre de personnalités
de divers bords. L'activité surréaliste se poursuit pendant
quelgues mois dans les conditions rien moins que favorables.
Puis Breton quitte la France, débarque & Fort-de-France ol il
découvre, ou plutdt retrouve, puisqu'il lavait connu & Paris, un
poete surréaliste autochtone ; Aimé Césaire. Aux Etats-Unis il
consomme sa rupture avec Salvader Dali (qu'il nomme plai-
samment Avida Dollars), devenu franguiste. A la vérité Dali
penchait depuis longtemps vers le fascisme, et déja en 1934, le
groupe lui avait demandé quelgques explications sur sa curieuse
tentative de vouloir faire passer Hitler pour un rénovateur
surréaliste ¥, En 1939, il soutenait une théorie fumeuse sur la
prééminence de la race latine, théorie ol il n'était pas malaisé
de voir une transposition espagnole d'idées plus septentrio-
nales. Aux Etats-Unis, Dali collabora avec les Marx brothers,
se mit & prodiguer ses conseils aux grands couturiers de MNew
York, monnava cynigquement son art én faveur d'entreprises
publicitaires, Aprés étre tombé dans les bras de Franco, il ne
lui restait plus quh tomber dans ceux du Pape.

OQuant & Breton, il s'acclimate difficilement. A la radio il
parle en faveur de la « France libre » dont il devient 'un des
speakers, et dans une Conférence aux étudiants francais de
I'université de Yale®, il expose la « Situstion du surréalisme
entre les deux puerres ». Aprés avoir stigmatisé Pétain, Hitler
et Mussolini, épiphénoménes d'une situation pathologique qui
appelle d'autres remédes qu'une guerre mondiale tous les vingt
ans, il demande aux jeunes gens qui 'écoutent de ne pas se
laisser prendre au conformisme des journaux, de garder une
pensée qui ne soit pas « victime de la contagion ». A propos
du surréalisme, il constate qu'il est « le seul mouvement orga-

27. Document communiqué par Georges Hugnet.
28, 10 décembre 1942,
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nisé qui ait réusai & couvrir la distance qui sépare » les deux
guerres. I le fait s'épanouir dans le Chdreau &' Argol de Julien
Gracq, « ol sans doute pour la premibre fois le surréalisme se
retourne librement sur lui-méme pour se confronter avec les

grandes expériences sensibles du passé et évaluer, tant sous
langle de I'émotion que sous celui de la clairvoyance, ce qu'a
été I'étendue de sa conquéte », Breton conteste ensuite que le
sm:réalismu soit mort, Il ne pourrait I'étre, 4 son avis. que si
naissait « un mouvement plus émancipateur », augquel il se
rallierait d'ailleurs. En I'absence de ce mouvement, il est obligé
de constater que le surréalisme se tient encore « & I'avant-
garde ». Il a exprimé la répercussion de la premiére guerre sur
« la vie psychologique et morale », « I'appréhension rapide de
la seconde ». II est avant tout avec la jeunesse, ses espoirs, son
e:'_mItatinn. son merveillenx méprizs des conséquences: ¢ elle
dispose d'une vertu intrinséque qui est de recouvrir les états de
f:onscienoc. insuffisants qui ont suscité le retour (de vagues de
jeunesse) dans un délire de fer et de feu s, « Le surrdalisme est
né d'une affirmation de foi dans le génie de la jeunesse. »
Breton fait Phistoire du mouvement surréaliste. On constate
quiil porte une admiration grandissante & Apollinaire qui « a
été beaucoup plus prés que quiconque de penser que pour
améliorer le monde il ne suffisait pas de le rétablir sur des
bases sociales plus justes, mais quiil fallait encore toucher &
I'essence du Verbe », et qu'il oublie Jacques Vaché. I rend une
fois de plns hommage & Freud dont il estime I'enseignement
toujours valable, parce que loin d’ajouter un conformisme &
d'autres il permet & I'homme de jouir de son bien le plus
fum_iamnlal: la liberté, C'est sur elle que s'est fondé le sur-
réalisme, c'est & son exaltation qu'il a travaillé. Bt Rreton
explique les scissions et les brouilles dont I'histoire du mouve-
ment est tissée par le fait que ceux qu'il a attagués, ou qui sont
partis, « ont démérité de la liberté » : ceux qui en poésic sont
revenus aux formes fixes, ceux qui ont renoncé 4 s'exprimer
personnellement, c'est-d-dire hors des cadres d'un parti, o gui
s¢ sont commis ¢« avec n'importe qui ». ¢ La libertd est & Ia
fois follement désirable et toute fragile, ce qui lui donne le
droit d'8tre jalouse. » Il faudra, au sortir de cette Eusrre,
proclame Breton, considérer & nouveau les propositions sur-
réalistes si 'on veut apporter une solution 4 « la situation
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sespérde de 'homme en plein xx® sigcle ». Il ne voudrait pas

ois que ces propositions puissent embarrasser ces jeunes
ens qui ¢ s'apprétent i partir » : ¢ Quelles que solent I'ambi-

“llon de savoir et la tentation d'agir, je sais qu's 'approche de

Wingt ans elles sont toutes prétes & le céder en pouvoir 4 un
tegard de femme qui fixe & lui seul tout Pattrait du monde. »

Aprés ces considérations sur le passé et le rappel des prin-
glpes, il donne T'état de sa pensée 4 ce moment dans les
Prolégoménes 4 un Troisiéme Manifeste du Surréalisme ou
non. Le titre est modeste ; ce qu'apporte Breton est aussi bien
loin des découveries novatrices du Premier et de la belle
intransigeance du Deuxitme.

Il s’en prend d'abord aux systémes quels qu'ils soient, qu'il
n'a jamais compris qui travers des hommes. Il déplore la
chute des uns et des autres dans le vulgaire, le commun.
Robespierre, Marx, Rimbaud, Frewd, quels « charlatans », et
quels e faussaires » ne s'en sont réclamés avec une « confiance
stupéfiante » 7 « Il n'est pas jusqu'au surréalisme qui ne seit
guettd au bout de vingt ans d'existence par les maux qui sont
la rangon de toute faveur, de toute notoriété. Les précautions
prises pour sauvegarder lintégrité & lintérieur de ce mouve-
ment — considérées en général comme beaucoup trop séye-
res — n'ont pas cependant rendu impossible le faux témoi-
gnage rageur d'un Aragon, non plus que l'imposture d'un genre
picaresque du néophalangiste-table-de-nuit Avida Dollars, »

Les hommes doivent prendre conscience non seulement de
leur condition sociale mais de leur condition dhomme « et de
Pextréme précarité de celle-ci ». De jeunes tétes s'élévent qui ne
pensent plus comme nous, et gui ne comprendront bientdt plus
rien 4 nos systétmes. Ce sont elles qui fagonneront l'avenir, ce
sont elles qui résoudront les problémes que nous n'avons pas
rézolus, Breton leur passe les consignes : « I faut non seule-
ment gque cesse exploitation de 'homme par 'homme, mais
que cesse l'exploitation de I'homme par le prétendu « Dieu »
d'absurde et provocante mémoire. Il faut que soit révisé de
fond en comble sans trace d’hypocrisie et d'une maniére qui ne
peut plus rien avoir de dilatoire, le probléme des rapports de
I'homme et de la femme. I1 faut que lhomme passe avec armes
et bagages du cOlé de 'homme. Assez de faiblesses, assez
d'enfantillapes, assez d'idées d'indignité, assez de torpeurs,
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agsez de badauderie, assez de fleors sur les tombes, assez
d'instruction civique entre deux classes de gymnastique, assez
de tolérance, assez de couleuvres. »

Chacun se fait un « systéme de coordonnées & son usage »,
Breton dit les siennes: « Héraclite, Abélard, Eckhart, Retz,
Rousseau, Swift, Sade, Lewis, Arnim, Lautréamont, Engels,
Jarry et quelques autres. v « Et gue vaut toule sourmnission A ce
gu'on n'a pas promulgué soi-méme? » Breton en veut aux
partis révolutionnaires étroitement assujettis au social. Il cons-
tate leur carence au moment du déclenchement de la guerre,
leur absence alors qu'elle fait rage. 5i cette carence se prolon-
geait, il se verrait obligé de leur retirer sa confiance pour
travailler & plein & la tiche qui lui parait maintenant détermi-
nante ; construire un mythe social « en rapport avec la société
que nous jugeons désirable e, En vue de édification de ce
mythe, il envisage désormais de gaieté de ceeur de donner
prise ¢ aux accusations de mysticisme »,

S'autorisant en effet de ce que ln pensée rationaliste lui a
toujours paru « s'accommoder des plus étranges complai-
sances », par exemple le fait « qu'un esprit d'une envergure et
d'une vigueur exceptionnelles® » semblait croire & Famitié de
son chien®, il accommode la sienne de complaisances plus
étranges encore. Découvrant soudain que « I'homme n'est
peut-&tre pas le centre, le point de mire de 'univers », il
ajoute : « On peut se laisser aller & croire qu'il existe au-dessus
de lui, dans I'échelle animale, des &tres dont le comportement
Tui est aussi étranger que le sien peut I'&tre & I'éphémére ou &
la baleine, » De tels étres se manifesteraient & nous « dans la
peur et le sentiment du hasard ». « I1 nest pas douteux ,
ajoute-t-il, que le plus grand champ spéeulatif s*offre & cette
idée » et appelle en témoignage Novalis, William James, Emile
Duclaux e« ancien directeur de I'Institur Pasteur 1840-1904 ».
M'osant aller jusqu'au bout de sa pensée parce qu'il veut se
dissimuler les abimes qu'elle recouvre, Breton conclut son
Manifeste sur un point d’interrogation : « Un mythe nouveau 7
Ces &tres, faut-il les convaincre qu'ils procédent du mirage ou
leur donner 'occasion de se découvrir 7 »

29, Breton fait allusion & Léon Trotsky.
30, « Je persiste & croire que cette antropomorphique vue sur le
monde animg] trahit en maniére de penser de regrettables facilités. s

Conclusions

¢ Cest 4 lennui gu'on reconnait un
homme ; ¢'est l'ennui qui différencie un
homme dun enfant. Ce qui distingue
I'ennui des avires éats affectifs, c‘es_t 501
caractére de légitimité, = Jacques Rigaut.

¢ Ce zont des vérités sombres qui appa-
raizsent dans leuvre des vrais podtes;
mais ce sont des vérités el presque tout
le reste est mensonge, ¥ Paul Eluard.

Au terme de cette histoire du mouvement surréalis?e, nous
ne nous en dissimulons pas les lacunes, Nous aurions pu
raconter, « pour faire vivant », un plus grand nombre d’anec-
dotes, nous exercer & l'art délicat des portraits ou nous I‘tmrm:r
4 l'aspect purement poétique ou pictural du sprréahsme B
Nous avons préféré retracer I'évolution du surréalisme en tant
gue mouvement didées d'une dpoque et d'un groupe, dans
I'assurance ofi nous sommes que les problémes auxquels les
surréalistes ont tenté de donner une solution se posent dgale-
ment aux jeunes hommes d’aujourd’hui. Nows suuhait_uns natu-
rellement qu'ils se brilent les ailes au feu surréaliste, nous
préférerions qu'ils fissent servir ce feu & autre chose qu's leur
propre consomption.

Parti d'une recherche abstraite des possibilités du langage en
tant qu'instrument poétique, le surréalisme méne d’abord a un
subjectivisme total, le langage apparaissant comme une pro-
priété essentiellement personnelle, dont chacun peut user
comme il I'entend. Le monde extérieur est nid au profit du
monde que lindividu trouve en lui et qu'il veut cx;:florer systé-
matiguement ; d’ofi I'importance donnée A l'inconscient et & ses
manifestations, qui se traduisent dans un nouveau langage,

31. Cf. Marcel Raymond, De Bandelaire an siurréallsme | Frangois
Cuzn, Situstien du surréalisme (Confluences, n® 20, juin 1943),
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libéré. Prenant une vue plus aigué de son &tre, le surréaliste
I'opposze au monde et prétend plier celui-ci aux désirs de celui-
la. Dol un individualisme révolutionnaire de toute-puissance
de la pensée qui doit, par contagion, transformer la pensée,
puis la vie des autres hommes. Loin de se refermer sur des
secrets d'école, le surréalisme donne & chacun le moyen d’obte-
nir cet « état de fureur », condition premitre d'une transforma-
tion véritable de la vie, et qui doit aboutir & la résolution des
contradictions au sein d'une surréalité qui comprend et dépasse
le conscient et 'inconscient, I'homme et le monde, le naturel et
le surnaturel. La recherche de cet état est menée collectivement
et avec tous les caractires de 'expérience scientifique.

Elle aboutit & on échec : le monde continue de vivre comme
si les surréalistes n'existaient pas ; les maniéres de penser et de
se comporter sur lesquelles ils voulaient agir électivement ne
sont en rien transformées par leur action. Clest qu'en effet elles
ne peuvent I'étre que médiatement, au travers des formes du
monde physique sur lesquelles ils s'interdisaient volontairement
toute emprise. Le deuxigme temps de la démarche surréaliste
est alors de transformer objectivement ce monde, de dépasser
le subjectivisme en un matérialisme capable d'agir directe-
ment sur les choses, Les surréalistes se trouvent sur le lercain
d'élection des révolutionnaires politiques avec lesquels ils
s'efforcent de collaborer. Leurs ambitions sont autres: si la
révolution économique et sociale leur parait une condition
nécessaire de la transformation totale de la vie, elle n'est pas
pour cux suffisante, parce que borne 4 'homme économique.
Ce qu'ils demandent, ce n'est pas seulement pour 'homme le
droit de subsister, mais aussi de réver, d'aimer, de jouir, et ils
préferent se spécialiser immédiatement dans la recherche des
conditions qui permetiront la satisfaction de ces désirs plutét
que s'en tenir & la parole des politiques, qui la leur permettent
par surcroit. Ces conditions sont données par l'exercice poé-
tique avquel ils se Hivrent. C'est dire que, par un détour, ils
reviennent au sujet dont ils n'ont jamais pu, & la vérité, se
détacher. A partir du moment ol ils observent que I'homme
nouveaw, dont on les a assurés qu'il e'édifiait en U. R, 5. 8., ne
différe pas essentiellement de 1'homme qu'ils connaissent, ils
brisent avec les communistes qui passalent pour les représen-
tants authentiques de la révolution politique et sociale.
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Cette rupture engendre une vue plus nette de leur role et de
leurs possibilités. Au contact des faits, ils se rendent compte de
leur impuissance & engendrer par leurs seules forces la
révolution totale qu'ils réclament. Ils comprennent que le pre-
mier acte doit en étre joué par les politiques et qu'ils 0’y auront
quun role dépendant. Leur ambition se borne désormais A
éclairer la route, & metire constamment sous les yeux des
marcheurs le but & alteindre : la résolution des antinomies au
sein d'une surréalité, cette résolution posant & son tour de
nouveaux problemes qui réclameront de nouvelles répon-
5es,

1l est facile de patler de 1'échec surréaliste, quand on veut
ignorer les ambitions motrices du mouvement et leur substituer
on ne sait quel désir de fonder une nouvelle littérature et une
nouvelle peinture ; pourquoi pas un nouvel humanisme ?

Toul comme les romantiques, les surréalistes sont animes
par un profond désespoir. Mon pas ce doucereux = vague i
l'ime » de Lamarline, cette « mélancolie » de Leopardi, ce
« spleen » de Baudelaire, souvent solubles dans I'amour d'un
Dien relrouvé, mais un désespoir 4 la Rimbaud, qui plante
tout 1a pour se refaire une vie animale, un pessimisme agressif
4 la Lautréamont, qui sen prend & Dieu, an monde, aux
« valeurs bonnes et pures ». Souvenons-nous des lignes de
Naville dans Miewx ef moins bien, de celles d’Aragon dans le
Traité du Style. A Péchelle de ce pessimisme, combien appa-
ralssent dérisoires Thomme, le monde, Dieu, la vie, et les
multiples solutions de "homme pour sortic du cauchemar.

Jusqu'a cux on s'était essayé A apprivoiser le monstre. 11
n'nvait gue montré ses cornes chez Vigny et cela avait pourtant
suffi 4 faire trembler Ie spectateur ; Baudelaire Pavait mené &
I'Eglise et dans les paradis artificiels ; Rimbaud Pavait jeté dans
la mer Rouge dun simple coup dépaule ; Lantréamont, aprés
s'en efre rendun maitre, Pavait liché sur le monde ; Tatry en
était tombé victime. Les surréalistes, eux, vivent avec la béte,
dans un face 4 face de tous les instants, les yeux rivés dans ses
yeux, car elle est promplte & profiter de la meindre distraction
pour opérer son carnage : elle n'a qu'd enfoncer un pen plus
les griffes, & avancer un pen plus les dents. Et c'en est fait:
n'est-ce pas Jacques Vaché, n'est-ce pas Rigaut, n'est-ce pas
Madja, Artaud, Crevel ? Rigaut: « Vous &tes tous des podtes ct
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moi je suis du e6té de Ia mort®, » Crevel ; le suicide est o la
plus vraisemblablement juste et définitive des solutions ® », Et
ces questions lancinantes que posent les vivants : « Pourquoi
écrivez-vous ?... Le suicide est-il une solution ?.., Quelle sorte
d'espoir mettez-yous dans I'amour? » On dirait que ces gens
ne font que répéter : « A guoi bon vivre ¢t se manifester 7 »

Et pourtant ils vivent et se manifestent. De curieuse facon, il
faut le reconnaitre, Ne proclament-ils pas le refus de parvenir,
de faire carritre dans un monde qu'ils méprisent 7 Et n'ont-ils
pas ¢té jusqua tenir scrupuleusement la parole, tant qu'ils ont
apparteny au mouvement ? 1ls ont reconnu la démoralisation
comme valeur éminente, I'ont recherchée et cultivée pour elle-
méme, comme si la raison méme de vivre devait étre extirpée
la fagon dune mauvaise herbe. En voiture pour Asniéres,
vingt-quatre heures de voyage, pas une de moins, aprés quod,
revenant & votre point de départ, vous serez moins farand.
Visitons Saint-Julien-le-Pauvre, il n'y a striclement rien & voir,
Eluard n'a pas méme rapporté un totem des Nouvelles-
Hébrides,

Et la culture? Les gens désabusés, mals intelligents, n'y
trouvent-ils pas un refuge accueillant 7 Faites-vous fi de cette
somine de connaissances accumulées depuis la plus immémo-
riale antiquité et qui dit & 'homme : « Crois et espire! » Les
surréalistes constatent que ce fameux enrichissement de
I'bumanité & travers les dges na nullement agrandi I'homme
mais, dans ses effets les moins néfastes, 1'a recouvert d'une
carapace épaisse et dure, étanche aux communications avec le
monde. Par leur anti-culture, les surréalistes visemt 3 briser
cette carapace. De sorte que, maleré tont, ils espirent I'age
d'or, ils annoncent sa venue.

Faudrait-il voir 13 une issue au pessimisme foncier des sur-
réalistes 7 Sans doute, en méme temps qu'une de ses manifesta-
tions. Toutes les valeurs qu'ils ont pronées participent de ce
double caractére, Voici le réve auguel ils se sont abandonnés,
C'est bien une issue, mais n'ouvrant qu'un passage illusoire :
double porte dont un seul des battants est tiré, Ils savent qu'ils

32, Jacques Rigaut, Papicrs posthumes (Au Sans Pareil),

33, Réponse & Penquéte, &« Le suicide est-il une solution 7 » (Ré
volutlon surréaliste, n® 2),

Conclusions 183
trouveront derrigre Pautre 'ennemi tapi dans le jour du ‘mleil et
qui reprendra sa proie. Les efforts de Breton pour le méler & la
réalité n'aboutissent pas. Le réve n'est qu'une revanche passa-
gére et indéfiniment recommencée. Avec Dali, ils se sont crus
vainguenrs : les voici modeleurs d'un monde & Ieurr mesure.
Hélas ! Ta plus belle des hallucinations finit par se d:sm!:-er et
laisse sur le rivage homme plus désespéré encore d'avoir
entrevu le paradis et de I'avoir manqué. ) .

C’est done dans la vie méme, sur le terrain des réalités, qu il
faut se mesurer avec son destin, Li encore les surré_almtes
entendent user de différents moyens. L'un de ceux-ci avait per-
mis 4 Lautréamont, & Jarry, & Vaché de triompher momenta-
nément du monde en le surmontant : Phumonr, que Bretm_:t ."t
ses amis ont toujours vénéré comme premier dieu et & qui ils
ont fait des sacrifices constants, Par la catachrése qu'il opérla
sur le monde il permet de prendre quelque revanche sur la vie
et la mort, Mais par cette porte on passe seul, et le surrélall:inm
a I'ambition non pas de doter chacun d'un mot de passe indivi-
duel, mais de fournir un sésame yalable pour tuus.l

Sur le chemin se rencontre l'amour, porte de sortie ot I'on
passe & deux. Soi et « l'autre », c’est déja le commencement du
collectif, c'est la gedle individuelle prenant air sur les hurqmas,
A condition de n'en pas faire une geble & deux, ce qu'il est
trop souvent. D'oli leur critique de I'amour It,el que Ee
congoivent et me le vivent pas leurs contemporains, qui ny
yoient qu'un agrandissement, non un dépassement, de
I'égoisme individuel, Dol leur proclamation de lamonr L_fau,
de Pamour unigue; fou, en ce qu'il brise toutes les barrll.lérea
entre lesquelles la société a voulu lemprisonner, en ce qu fl e
donne toutes les licences compatibles avec sa nature | unique
en ce quiil fait de I'étre aimé, de I’ « autre », le maonde résum:f
et vivant qu'il est désormais loisible de posséder, dans 1eq1.}1:1 il
est désormais possible de se perdre. On ne peut plus aimer
aprés Breton et Eluard comme on aimait avant eux la fen'mlle.
qu'ils ont magnifiée plus qu'aucun podte est devenue I,B pain
vivant de tous les jours, le ciel des contrées sumcriennes,
'alpha et l'oméga de toutes les recherches, c'est le mondl‘e
comestible & portée de la bouche. « Je mange Gala » a éerit
Dali. Tis ont voulu faire de I'amour une force révolutionnaire,
brisant sur son passage, et avec un beau mépris de ce qui peut
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s'ensuivre, tous les obstacles qui 'smpéchent de prendre son
enivol et de remplir sa mesure, Encore une fois, si cela apparait
dans ce qu'ils ont éerit ou peint, c'est infiniment plus visible
dans la vie de chacun d'entre sux, Des exemples que nous ne
pouvons citer se pressent en foule pour montrer que leurs
w]gunns étaient d'abord vivantes, éprouvées par eux dans leur
chair, et que les confidences qu'ils ont lajssé échapper de leur
plume sont pures concessions & un alibi artistique dont on ne
peut regretter qu'ils n'aient pu se passer, par les singulieres
lusurs qu'elles nous découvrent,

L'amour n'est encore quune « porte étroite » d'oti I'on
découvre des horizons philosophiques, c'est-i-dire illusoires, au
regan{ du monstre qui les déchire. La Révolution, voici enfin
la vraie sortie, ol I'on passe avec tous, et cela est si vrai qu'un
moment Breton eut la certitude que par elle était vaineu a
jamais ce fameux désespoir qui les tenaillait. Par I3 seulement
ils pouvaient faire passer leur action collective en tant que
groupe, et ce fut en méme temps le ciment de leur union,

Leur activité collective ne fut pas mince.

_Las premiers, ils ont osé faire des poimes en commun,

ruinant du méme coup le réole du podte donnant ses lois au
monde du haut d'un Sinai, on méme du littérateyr qui s& croit
trop souvent I'unigue auteur de ce qu'il éerit. Pour eux, le
poite est homme parmi les hommes, marchant avec eux « en
plein soleil », et réciproquement, tout homme est poite. Ils se
sont liveés quotidiennement a des jeux collectifs, qui mettaient
an ‘quﬁit'lr}ﬂ bien autre chose que Ja mort du lemps @ jeu des
petits papiers, jeu des questions et répomses, « cadavres
EXQUIs v, jenn de Ja vérité, ofi ils aboutissaient non seulement
des créations dont chacun personnellement aurait été inca-
pable, mais & une connaissance approfondie de chacun d'eux
par les autres.
) La?. manifestations aussi, et de tous genres, contribuaient 4
cL:?h]Lr ce climat collectif, fondaient des actions capables de
vaincre I'ennemi. Nous avons essayé de les revivre ; nous ne les
faconterons pas a nouveau, Nous observerons qu'elles furent
mn:;uurs moins gratuites qu'on ne I'a pensé, et moins animées
quon ne I'a cru par la recherche du scandale.

Du plan de la manifestation €pisodique, les surréalistes sont
passés, et dis leurs premiers pas, au plan de la manifestation
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généralisée contre la société et ses valeurs, au plan de la
Révolution, la plus haute des valeurs collectives, et la plus
capable de transformer leur pessimisme originel en un opti-
misme raisonné, Ils purent croire un moment le pas franchi et,
tout heurcux de cette déliveance, Ia célébrer bien haut. Pour-
tant ils a'abusaient. Naville, de Pautre rive, essaya de les aider
en les persuadant que les révolutionnaires étaient, eux aussi,
des pessimistes radicaux, et, partant, qu'ils ne devaient pas se
décourager s'ils ne trouvaient pas dans la Révolution opt-
misme, dont ils faisaient naivement le moteur, Rien n'y fit, les
désillusions vinrent, et la retombée parmi les monstres, Réduits
au rile de révolutionnaires appliqués et consciencieux, il est
peu probable qu'ils se fussent méme contentéz do succés de la
Révolution,

Il serait erroné de croire que la lecon surréaliste se borne A
une constatation amére. Rien de plus volontaire que le destin
de Breton et du groupe, dont nous avons vu la route pavée i
chagque instant de déterminations voulues, Chemin faisant, ils
ont découvert une valeur qui pouvait contrebattre efficacement
le pessimisme qui les a toujours habités, Celle valeur, 14 encore
ils ne l'ont pas fabriquée mais découverte, gisant au coeur de
homme sous des débris et commune & tous lea hommes : le
Diésir. Leur constant travail n'a rien tant €& que de P'amener
au jour, le reconnaitre et le licher dans le monde, muni de
pleing pouvoirs. N'est-il pas par essence protéiforme, révolu-
tionnaire, et sachant au besoin se déguiser pour vainere?
Mest-il pas l'expression fondamentale de I'homme et sa force
la plus originale ? 5%l est limité, battu en briche, frappé de
timidité, la faute en revient i la société dont il briserait les als,
ct par contrecoup 4 Ihomme trop facilement persuadé qu'on
ne doit pas lui laisser la bride sur le cou. D'oh In doul
détermination révolutionnaire des surréalistes : « f
le monde », « changer la vie », par une objectivation du dés
force toute-puissante et capable de susciter tous les miracles

Juiller 1944,




Beaucoup plus tard...

Cette Histoire, que j'ai écrite dans les derniers mois de 1'Oceu-
p_xauun_,. i hrIIch a‘battue et avec les moyens alors & ma disposi-
Hon, yen vois mieux encore qu'autrefois les insuffisances ot les
faiblesses. Les unes ont élé compensées, les autres réparées par les
nombreux auteurs qui se sont inléressés aprés moi au sujet, puis
par André Breton lui-méme dans les Ewretiens qulil a donjnés ]
la radic en 1952, Favais V'excuse de venir le premier. Sans fausse
mr;dcsue, jelcm_is q:]m c'est également mon seul mérite.

_ J¢ ne renie rien des pages qu'en vient de lire. Les espoi

”. formule, I'exaltation que i’y laisse nalvement voir, snﬁ? ?nclﬁ
miens. Touwtelois, bien des années ont passé, qui permettent de
prefdre unme vue plus exacle du mouvement surréaliste et qui ont
élé pour moi de découvertes, d'expériences, ef dans une certains

mesure de réflexion, Je ne vols plus les choses tout & fait de la
méme fagon.

!_.e surréalisme s'était détabli sur une conception révolution-
naire de l'homme et du monde, & une épogue oii les concep-
tions Eraditim{nelles de leurs rapports s"étaient abimées dans |a
G’yc!Te. Jamais encore n'avait paru aussi insupportable la sou-
mission Id: 'homme aw monde, celte soumission dont la cons-
C:.EI'!CB aigué et le désir d'yv metire fin font précisément artiste :
clest parce qu'il entend faire cesser son alidnation que le pobte
le peintre, I'écrivain cherche & créer de nouveaux rapports, p-er:
s,onne_ls. avec ce monde. Il y parvient par som cuvre, mais sans
gue rien n'ait changé autour de lui. Ce qu'il joue <'est une aven-
ture pcra::rn]_leiie, souvent dramatique, parfols tragique, et une
aventure qui, pour chacun, recommence loujours 4 zéro. Qu'elle
T.n:n‘u!.re s fin en elle-méme ou gu'elle aboutisse au silence, sur le
point essentiel elle se solde par une défaite : les livres s'ajoutent
aux livres, les toiles aux symphonies sans autre effet que d'en-
chanter une prison dont 'artiste ne $'évade qu'idéalement. Il n'est
pas de grand écrivain, comptéi-il sur la postéritd, qui ne meure
dézespéré,

.T_:e surréalisme avait U'ambition de franchir les limites de la
subjectivité ¢t il entendait ne pas se payer de mots. Pour ceux
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qui le fondérent, aprés avoir passé par Dada, il ne s'agissait
plus que tout recommengit comme devant, L'homme n'élait pas
cette créature fagonnée par un sitcle de positivisme, d'aszocia-
tionnisme et de scientisme, mais un étre de désirs, d'instinets et
de réves, tel gque le découvrait la psychanalyse. En Russie, uné
société s'édifinit sur des bases mouvelles. Plus encore gue Rim-
baud ou Lautréamont, Marx et Freud fpuraient les prophétes
de U'fige nouveau. Selon leurs modalités particulitres, les surréalis-
les &= firent marxistes et freudiens en portant l'accent sur la
double révolution & effectuer : « transformer le monde », « chan-
ger la wvie », lls pensaienl ¥ parvenir par une activité Lotalitaire
de création & partir dun homme considéré lul-méme comme une
totalité et au moven d'un instrument, la poésie, qui se confondait
avee l'activité méme de Pesprit. Cetle permanence créatrice devait
s'exercer dans une liberté inconditionnelle de sentic et d'agir, hors
des comparlimentations de la vie et de T'art et avec le désir de
récupérer tout Uhomme. D'ol Uaccent porté sur les cblés noc-
turnes de '8tre, sur imagination, linstinct, le désir, le réve, sur
les formes irrationnelles ou simplement ludiques du comporte-
ment, afin d'en finir avec I'homme mutilé, retranché, aliéné, ré-
duit aux catégories du ¢ falre » et de « l'avoir ». Le surréalisme
ouvrait un champ de renouvellement total & P'homme, aussi bien
par rapport 4 sa propre vie qu'd la vie des hommes en groupes,
quh Pévolution des formes de pensée, de morale, d'art et de lit-
tératurs,

Aprés la Deuxiéme Guerre, les revendications du surrdalisme
demeuraient les mémes, et c'est faire preuve de myopic que de
lui reprocher de n'avoir pas su iniégrer les pouveaux courants
de gensibilité ou les nouvelles formes de pensée. La philosophie
de T'absurde, un certain romantisme du désespoir el méme jus
qu'h l'engagement existentialiste, il y a beau temps quil les
avait pratiqués et jusqu'au bout, cest-d-dire jusquiau suicide (Ri-
gaut, Crevel), jusqu's la folie (Artaud), jusquiau militantisme révo-
lutionnaire (Aragon, Fluard, Péret) et, pour certains, jusgu'an si-
lenice « artistique » définitif. Si les surréalistes mous ont soudain
parn privés de « présence », c'est parce quiils avaient en [ait
débordé la situation gqui était la ndire, parce que le mouvement
avait joué dans une certaine mesure son rdle historigue. Dans
Ihictoire des sociétds, il ne mangue pas de ces situations ob de
grands mouvements et de grands hommes, dont elles postulent Pur-
gent besoin, sont en méme temps frappés de péremption : le ba-
bouvisme vézéta plus d'un sicle aprés Babeuf sans influencer le
mouvement ouvrier ; I'un des deux grands artisans de la révalu-
tion russe fut condamné 4 Vexil puis assassiné en un temps ol sa
pensée el son action auraient pu jouer un role décisif sur les des-
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tindes d& la société soviétique. En fait, c'est la situation sensible,
morale, intellectuelle d'apria la Deuxitms Guerre gui ne se montra
pas « & la hauteur » du surréalisme.

Aprés avoir cherché vainement le contact, Breton ne s'obstina
pas. Il inclina le mouvement dans l'une des directions qui avait
été, de ce mouvement, I'une des tentations permanentes : lexplo-
ration des sources de V'activité poétique, l'inventaire de ses voies
et moyens, la recherche des fondements métaphysiques de cette
forme particulitre de connaissance. Il rappela Uexistence d'une
o tradition initiatique » dont avaienl peu ou prou relevé dans 1'his-
toire les grands inspirés : alchimistes, occultistes, mages et quel-
ques pobdtes parmi les plus chargés de mysttre. 11 Iui parut de la
plus grande importance de ressaisic « la clef hidroplyphique du
monde qui pré-existe plus ou moins consciemment & toute haute
podsie », de s'engager « sur les voies de cette révolution intéricure
dont 'accomplissement parfait pourrait bien se confondre avec
celul du Grand (Fuvre, tel que l'entendent les alchimistes #. Mico-
las Flamel, le Grand Albert, Fabre d’Olivet, Swedenborg et, parmi
les podtes, Hugo, Nerval, Bandelaire, Jarry, Roussel reprirent leur
taille de cherchenrs maudits, d'explorateurs nocturnes, d'initiés, La
poésie moderne avait pour mission de continuer leur quéte, de
poursuivre dans la vole qu'ils avaiemt ouverte, vers ce fameux
point ofl se résolvent les contradictions. Mais les révolutions ints-
ricures s'effectuent-elles sur la place publigue, en groupe et sur
simple décret 7 Le surréalisme cst de nos jours avare d'cuvres
qui pourraient nous servir de repéres,

Comment ne pas envisager ce repliement du surréalisme sur
88 minima poétiques, sa transformation en école d'ésotérisme,
comme Paveu d'une défaite 7 Ne se trouve-t-il pas & la base de son
affirmation un vice caché : la postulation qu'il suffit & la pensée
d'exister pour devenir immédiatement exécutoire et A toul coup?

Si la poésie, qu'on ecroyait pouvoir débarrasser de ses carcans
artistiques, gu'on woulait exercer en dchors de foule convention
el de toute censure, et dont on voulait faire, selon le mot de Lau-
tréamont, un bien commun, équivaut & activité méme de 1es-
prit, de quelle fagon peut-elle trouver son point dimpgct dans les
choses, modifier le monde réifié des rapports sociaux ? Le sur-
réalisme postulait P'existence d'un ordre humain qu'il se proposait
précisément de susciter, et il s'est heurté &4 un ordre avant tout
économique, social, politique et artistique que la pensée seule
est impuissante & transformer : si cet ordre est une création hu-
maing, il est également celle d'un homme garotié par une histoire
et un temps, dépassd par son propre objet qui le contient et dont
il est prisonnier. Entre la penséz et 'action il existe une médiation
indispenisable ! U'histoire méme des hommes. Hormis quelques ten-
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tatives d'intervention politiqus (au sens large), éplsodiques et péné-
ralement anarchiques, le surréalisme ne possédait pas les moyens
de cette intervention. Il a eru pouveir v suppléer en prinant une
révolution plus vaste et radicale : l'esprit devenant lui-méme le
sujet et 'objet de sa propre révolution. C'était assurément le seul
domaine oii la pensée pit devenir immédiatement exécutoire.

Tl existe des socidtés situdes précisément hors du temps et de
Uhistoire et o la pensée devient immédiatement exéeutoire | le
chamane fait pleuvoir, le sorcler guérit son malade en pronon-
cant certaines formules, le gibier est tué non par la fléche mais
par la vertu de certains rites, U'enfant qui vient an monde ne
procéde pas toujours de sa mére selon la chair. L'univers mental
de ces soci€tés n'est pas pour autant incohérent, illogique. Clest
un umivers ofi la pensée, portée par Ja parole, se substitue au
fait et détermine 1'événement, Peu importent les explications ration-
nelles dont nous voudrions faire convenir par les hommes de ces
socidtés qu'elles sont les seules acceptables. Toute l'expérience de
leur vie guotidienne leur commande de les rejeter comme insuffi-
santes, inadéquates, infiniment secondaires. Tls vivent dans un uni-
YErS magique.

On peut se demander si la tentation actuelle du surréalisme
ne serait pas de constituer, au sein de notre monde hyperlogique,
tendu vers P'autodestruction par les progrés mémes d'un savoir
conguis en vue de sa seule " wutilitd ', 1'univers magigue qui con-
viendrait aux hommes de ce temps. Un univers fondé sur les res-
sources profondes et généralement inexploitées de 'homme, sur
les lols mystérievses d'une réalité au seuil de laquelle s'arrétent
les explications conjecturales de la science, sur le désir d'établir
enire microcosme el macrocosme quelques o« corfespondances »
essenticlles dont l'inventaire vérifié en forme de lois servirsit &
fonder un savoir et une maftrise. Mais il faudrait alors qu'a l'exem-
ple des sectes gnostiques, des écoles pythagoriciennes ou méme du
saint-simonisme, les sectatenrs du surréalisme visent par tous les
moyens (de la société au parti politique) & influencer direc-
tement l¢ gouvernement des hommes et des choses, gu'on puisse les
croire capables de former des savants, des philosophes, des hom-
mes d'action, voire des militants,

Jusqu'h plus ample informé il faut se résigner & considérer le
surréalisme comme une école littéraire, fort différente de toutes
celles qui l'ont précédée et la plus prestigicuse qui ait vu le jour
depuis le romantisme. Bon gré mal gré, il doit parcourlr toutes les
ftapes, incarmer toutes les méditations, par lesquelles un mouve-
ment de pensée finit par déterminer, entre autres causes, et & condi-
tion que Ihistoire lul préte vie, la conscience des hommes,

Novembre 1957,
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Past-scriptum, L'histoire du Surréalisme depuis la Guerre vient
d'étre contée par un jeune adhérent du Groupe : Jean-Louis Bé-
douin qui, en [948, avail bien voulu m'éerire pour m'informer de
la « découverte » que mon livre lui avait permis de faire et qui
me demandait comment entrer en relations avee André Breton, Je
suis done mal placé pour parler de son ouvrage : Fingt ans de
surrérl:rﬂ'sme, 1938-1952 (Denoél, 1961), o le lecteur puisera d'utiles
renseignements.

Avec un zéle louable, l'auteur s'efforce de montrer que le
surréalisme « continue s. Il en veoit la preuve dans la suite de
déchirements internes que le Groupe a vécus, dans une cascade
de mises en demeure, dexclusions, de rentrées en grice, d'accusa-
tions portées contre les uns et les autres et sans que rien d'essentiel
ne semble, hélas | mis en question. 11 confirme par 13 ce manque de
prise sur le réel dont est frappé le Surréalisme aujourd'ui et, par
suite, le peu d'importance gue nos contemporains ont prété 4 ce
qui leur & paru pure agitation, En dépit de luf-méme et malgré un
ton conslamment lavdatif, auteur montre que quand une histoire
se survit, elle se dégrade indvitablement en anecdotes,

Cependant, 4 propos de la Guerre d'Algérie, aprés le coup
d'Etat du 13 mai 1958 el en quelgues auires occasions décl-
sives, le mouvement surréasliste a pris parti avec franchise et
vigueur, fait entendre les paroles gqu'il fallait dire, adopté des
attitudes dont D'intransigeance était en ces occasions justifide,
Fondé sur des options capitales, est<l nécessaire d'affirmer que
ces options sont towjours d'actualité 7

Décembre 1963,
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Histoire du surréalisme.

Quvrage proprement historique od le
mouvement surréaliste, qui sest déve-
loppé entre les deux guerres mondiales,
est présenté & travers les gestes, les
paroles et les écrits des Breton, Tzara,
Aragon, Fluard, Jarry, Picabia... Toute
Pactivité surréaliste (réunions, débats,
manifestes, revues, crises) est ici décrite
avee le souci de la confronter avec les
principaux événements artistiques, poli-
tiques et sociaux de I'époque.

Maurice Nadeau.

Aprés avoir collaboré a différentes revues
(notamment comme directeur littéraire
de « Combat » dans I'équipe animée par
Albert Camus et Pascal Pia), est actuel-
lement co-directeur de la Quinzaine
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