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Préface 

1 

TI est de la vocation de la collection « L'Ordre philoso­
phique» de publier non seulement des œuvres contempo­
raines mûries et achevées, non seulement des documents 
philosophiques essentiels de tons les temps. mais aussj des 
essais où se lit le sens d'un commencement. Des tex.tes qui 
répondent à la question: «POUT guérir quelle blessure. pour 
ôter quelle écharde dans la chair de l'existence suis-je 
devenu ce qu'on appelle un philosophe '1» n se peut, comme 
Bergson le soutenait, qu'un philosophe ne développe jamais 
qu'une idée. TI est certain en tout ca~ qu'il naît d'une seule 
qnestion. celle qui vient à un moment donné de la jeunesse 
par le travers de la pensée et de la vie. celle pour laquelle il 
faut, à tout prix, trouver le chemin d'une réponse. 

C'est dans cette rubrique qu'Oil doit ranger le présent 
livre de Quentin Meillassoux. 

n 

Ce court essai. fragment d'une entreprise philosophique 
(ou «spéculative». pour employer son vocabulaire) particu­
lièrement imponanle. reprend à sa racine le problème qui a 
donné son mouvement à la philosophie critique de Kant. et. 
par la solution que Kant lui a donné. a, en quelque sorte. 
cassé en deux l'histoire de la pensée. Ce problème. pOSé sons 
sa forme la plus claire par Hume. pone sur la nécessité des 
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lois de la nature. D'où peUl bien provenir cette prétendue 
nécessité~ dès lors qu'à l'évidence rexpériencesensible. dont 
provient tout ce que nous savons ou croyons savoir sur le 
monde, ne peut en gar~ntir aucune? La répons~ de Kant, 
comme on liait. concède à Hume que tout provientde 1" expé­
rience. Mais. ne cédant pas sur la nécessité des lois de la 
nature. telles que depuis Newton on en connaît ]a forme 
mathématique et raccord formel avec l'observation empi­
rique. Kant doit conclure qu'en effet cette néces~ité. ne pou­
vant provenir de notre réception sensible. doit avoir une autre 
source: l'activité constituante d'un sujet universel. que Kant 
appel1e le «sujet transcendantal ». 

Cette distinction entre la réception empirique ct la consti­
rution transcendantale est en apparence le cadre obligé de 
toute pensée moderne, et en particulier de toute pensée des 
«modalités». comme la nécessité et la contingence. C'cst 
encore sur elle que réfléchissent Deleuze ou Foucault. Mais 
c'est aussi bien elle qu'on retrouve dans la distinction, fon­
damentale pour Carnap cr ]a tradition analytique, entre les 
sciences formelles et les sciences expérimentales. 

QuentÎll Meillassoux montre avec une force éLonnante 
qu'une autre compréhension du problème de Hume, restée 
en que]que sorte dic;simulée, bien que plus « naturelle», abou­
tit à un tout autre partage. Comme Kant. Meillassoux sauve 
la nécessité, y compris la nécessité logique. Mais, eomme 
Hume, il admet qu'il n'y a aucun fondement acceptable à la 
nécessité des lois de la nature. 

La démonstration de Meillassoux - car c'e.{,jl bien d'une 
démonstration qu'il s'agit - établit qu'une seule chose est 
absolument nécessaire: que les lois de la nalure soÎcnt contin­
gentes. Ce nœud entièrement nouveau entre les modalités 
contraires installe la pensée dans un toul autre rapport à l'ex­
périenccdu monde. un rapport qui défait simultanément les 
prétentions « nécessitantes» de la métaphysique classique; et 
le partage «critique»): entre l'empirique et le tranlicendantal. 
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Quentin Meillassoux tire ensuite quelques-unes des 
conséquences de sa reprise du problème fondamental (<< que 
puis-je connaître? ») en direction des deux autres: que dois­
je faire, et que puis-je espérer. C'est là que sc déploie pour 
les contemporains rau-delà de la finitude. 

n n'est pas exagéré de dire que Quentin Mei11assoux ouvre 
dans l'histoire de la philosophie, conçue à ce stade comme 
histoire de ce que c'est que connaître. une nouvelle voie. 
étrangère à la distribution -canonique ~ie Kant entre «dogma· 
tismc ». «scepli ci sme» et « critique» . OuÏ. il y a de la néces­
sité logique absolue. Oui. il Y a de la contingence radicale. 
Oui. nous pouvons penser ce qui est. et cette pensée n'est 
nullement dépendante d'un supposé sujet constituant. 

Cette remarquable ( critique de la Critique» est ici intro­
duite sans fioritures. coupant ven; l'essentiel dans un style 
particuljèrement clair et démonstratif. Elle autorise à nou­
veau que le des lin de la pensée soit rabsolu. et non les frag­
ments et relations partielles dans lesquelles nous nous 
complaisons. cependant que le «retour du religieux» sert de 
fictif supplément d'âme. 

ALAlN BADIOU 





1 

L'ancestralité 

La théorie des qualités premières et secondes semble appar­
tenir à un passé philosophique irrémédiablement périmé: il 
est temps de la réhabiliter. Une te11e distinction peut appa­
m"tre au lecteur d'aujourd'hui comme une subtilité scolas­
tique, sans enjeu philosophique essentieL C'est pourtant, 
comme on le verra, le rapport même de la pensée à 1'absolu 
qui s'y trouve engagé. 

Tout.d'abord, de quoi s'agit-il '1 Les termes mêmes de «qua­
lités premières» et de «qualité..~ secondes» viennent de Locke; 
mais 1e principe de la différence se trouve déjà chez Des­
cartes 1. Lorsque je me brûle à une chandelle, je considère 
spontanément que la sensation de brtllure est dans mon doigt, 
et non dans la chandelle. Je ne touche pas une douleur qui 
serait présente dans la flamme. comme rune de ses propriétés: 
le brasier ne se brÛle pas lorsqu'il braIe. Mais ce que )'on 
admet pour les affections doit sc dire de la même façon pour 

1. Parmi les principaux textes traitant de cette différence. OD petit. mention­
Der: Descartes. Médiwtions métaphysique.,. sixième MéditatioD. Œuvres td. 
par C. Adam et P. Tannc:ry (AT), Douvelle présentation, Paris. V.ànlCNRS. 
1964-1974, ré~d. 1996, vol. IX, p. 57-72; Les. Principes de la philosophlt. 
Seconde Partie. article 1 el article 4. AT,IX, n. p_ 63-65: Locke, Essai philoS(r 
phique concernant r entendement humain, introduction E. Naert, trad... Pîelre 
Coste, rééd. Paris. Vrin.1972.livrc 2, chap. 8, p. 87-97. 

n "'a de soi que Descart~s et LOl:kc n'entendent pa.. .. cette distinction de 
façon identique. D1llis on s'anacbeici II. ce qui panu"t être un ncyau.conunun de 
significatiOll " 
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les sensations: la saveur d'un aliment n'est pas gantée par l'ali­
ment et n'existe donc pas en celui-ci avant qu'il soit absorbé. 
De même, la beauté mélodieuse d'une séquence sonore n'est 
pas entendue par la mélodie; la couleur éclatante d'un tableau 
n'est pas vue parle pigment coloré de la toile, etc. Bref,rien de 
sensible - qualité affective ou perceptive - ne peut exister tel 
qu'il se donne à moi en la chose seuJe, sans rapport à moi­
même, ou à un autre vivant. Si l'on considère en pensée ceue 
chose «en soi», c'est-à-dire indifféremment au rapport qu'eUe 
entretient avec moi. aucune de ces qualités ne paraît pouvoir 
subsister. Ôtez l'observateur, et le monde se vide de ses quali­
tés sonores, visuelles, olfactives, etc., comme la flamme se 
«vide» de la douleur une fois le doigt ôté. 

On ne peut pourtant pas dire que le sensible serait injecté 
par moi dans les choses à la façon d'une hallucination per­
manente et arbitraire. Car il y a bien un lien constant entre les 
réalités et leur sensation: sans chose capable de susciter la 
sensation de rouge, pas de perception de chose rouge; sans 
un feu bien réel. pas de sensation de brûlure. Mais il n'y a pas 
de sens à dire que le rouge ou la chaleur de la chose existe­
raient aussi bien, à titre de qualités, sans moi qu'avec moi: 
sans perception de rouge, pas de chose rouge; sans sensation 
de chaleur. pas de chaleur. Qu'il soit affectif ou perceptif, le 
sensible n'existe donc que comme rapport: rapport entre le 
monde et le vivant que je suis. Le sensible, en vérité. n'est ni 
simplement «en moi» à la façon d'un rêve, ni simplement 
«en la chose» à la façon d'une propriété intrinsèque: il est la 
relation même entre la chose et moi. Ces qualités sensibles, 
qui ne sont pas dans les choses mêmes mais dans mon rap­
port subjectif à celles-ci - ces qualités correspondent à ce 
que les classiques nomment les qualités secondes. 

Or, ce ne sont pas ces qualités secondes qui ont disqualifié la 
théorie classique des qualités. Qu'il n'y ail pa~ de sens àattri­
buer à la «chose en soi» (qui est, au fond, la «chose sans 
moi») des propriétés qui ne peuvent résulter que d'un rapport 
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entre la chose et son appréhension subjective est en effet 
devenu un lieu commun que peu de phjlosophes ont remis en 
cause. On contestera sans doute vigoureusement, dans l'héri­
tage de la phénoménologie, la façon dont Descartes ou Locke 
ont pensé un tel rapport: comme modification de la substance 
pensante liée à l'action mécanique d'un corps matériel et non, 
par exemple, comme corrélat noético-noématique. Mais la 
question n'est pas de renouer avec la façon dont les classiques 
ont déterminé le rapport constitutif de la sensibilité: seul le fait 
que le sensible soit un rapport, et non une propriété inhérente à 
la chose, nous importera ici. De ce point de vue. s'accorder 
avec Descartes ou Locke ne pose guère de difficuhé à un 
contemporain. 

nnten va plus de même dès lors que l'on fait intervenir le 
cœur de ]a théorie classique des qualités: à savoir le fait qu'il 
Y aurait deux types de qualités. Car ce qui a disqualifié déci­
sivement la distinction entre qualités secondes et qualités 
premières, c'est le fait même de la distinction: c' est-à-dire la 
croyance suivant laquelle la «subjectivation» des qualités sen­
sibles (la mise en évidence de leur lien essentiel à la présence 
d'un sujet) ne devrail pas s'étendre à toutes les propriétés 
concevables de l'objet. mais seulement aux déterminations 
sensibles. On entend en effet par qualités premières des proprié­
tés supposées cette fois inséparables de l'objet: des proprié­
tés qu'on suppose appartenir à la chose, lors même que je 
cesse de l'appréhender. Des propriétés de la chose sans moi 
aussi bien qu'avec moi - des propriétés de l'en-soi. En quoi 
consistent-elles? Pour Descartes, ce sont toutes les propriétés 
qui ressortissent à l'étendue. et qui peuvent donc faire l'objet 
de démonstrations géomélriques : longueur. largeur, profon­
deur, mouvement, figure, grandeur l • Pour notre part. nous 
éviterons de faire intervenir la notion d'étendue, car celle-ci 

1. Locke. pour des raisons que nous ne pouvons examiner ici. ajoule à cene 
liste la «solidité.». 
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est indissociable de la représentation sensible: on ne peut 
imaginer d'étendue qui ne soit pas colorée. donc qui ne soit 
pas associée à une qualité seconde. Pour réactiver en tennes 
contemporains la thèse cartésienne, et pour la dire dans les 
termes mêmes où nous entendons la défendre, on soutiendra 
donc ceci : tout ce qui de r objet peut ~tre formulé en tennes 
mathématiques. il y a sem; à le penser comme propriété de 
r objet en soi. Tout ce quit de l'objet, peut donner lieu à une 
pensée mathématique (à une formule, à une numérisation), et 
non à une perception ou one sensation, il y a sens à en faire 
une propriété de la chose sans moi, aussi bien qu'avec moi. 

La thèse soutenue est donc double: d'une part on admet 
que le sensible n'existe que comme rapport d'un sujet au 
monde; mais d'autre part on considère que les propriétés 
mathématisables de l'objet sont exemptées de la contrainte 
d'un tel rapport, et qu'elles sont effectivement en l'objet tel 
que je les conçois. que j'aie rapport ou non à cet objet. Avant 
de justifier cette thèse, il faut saisir en quoi celle-ci peut 
paraître absurde à un philosophe contemporain - et dévoiler 
la source précise de cette apparente absurdité. 

Si cette thèse a toutes les chances de sembler vaine à un 
contemporain, c'est parce qu'elle est résolument précritique 
- parce qu'elle représente une régression à la position «naïve» 
de la métaphysique dogmatique. Nous venons en effet de 
supposer que la pensée pouvait discriminer entre les pro. 
priétés du monde qui ressortissent à notre relation à celui-ci. 
et les propriétés d'un monde «en soi», subsistant en lui­
même indl fféremment au rapport que nous entretenons avec 
lui. Or. on sait bien que cette thèse est devenue intenable 

1. SlIr ce point. .on se reportera à l'analyse par Alain Renaut de la Icttre de 
Kant Il },'fIlIt:us Herz du 21 février 1772, dmt. .. Kant tUljoWTi' hui. Aubier. 1997, 
chapitre premier. p. 53· TI. Sur la critiqul! par Berkeley de la distinction des qua­
lités secondes ct premi~: Principes de la connais$t11lCe hUIMine. in Œli'm!s. 
volome I. tIad. MarilènePhiUp5, PUF. 1985. première partie. § 8-10. p. 322-l24. 
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depuis Kant. et même depuis Berkeley 1: thèse intenable. 
parce que la pensée ne saurait sortir d'elle-même pour com­
parer le monde «en soi» au monde «pour nous », et ainsi dis­
criminer ce qui est dû à notre rapport au monde. et ce qui 
n'appartient qu'au monde .. Une telle entreprise est en effet 
autocontradictoire: au moment où nous pensons que telle 
propriété appartient au monde en soi - nous le pensons. pre.. 
cisément. et une telle propriété se révèle donc elle-même 
essentiellement liée à la pensée que nous pouvons en avoir. 
Nous ne pouvons nous faire une représentation de l'en-soi 
sans qu'il devienne un «pour-nous» ou, comme le dit plai­
samment Hegel, nous ne pouvons «surprendre» l'objet «par­
derrière», en sorte de sa,roir ce qu'il serait en lui-même 1 : ce 
qui signifie que nous ne pouvons rien connaître qui soit 
au-delà de notre relation au monde. Les propriétés mathé­
matiques de l'objet ne sauraient donc faire exception à la sub­
jectivation précédente: eUes doivent elles aussi être conçues 
comme dépendantes du rapport qu'un ~ujel entretient avec le 
donné: comme une forme de la représentation si je suis un 
kantien orthodoxe, comme un acte de la subjectivité si je suis 
un phénoménologue. comme un langage formel spécifique si 
je suis un philosophe analytique. etc. Mais, dans tous les cas, 
lQ1 philosophe qui entérine la légitimité de la révolution trans­
cendantale - un philosophe qui se veut «post-critique», et 
non pas dogmatique - soutiendra qu'il est naïf de croire que 
nous pourrions penser quelque chose - fût-ce une détermina­
tian mathématique de l'objet- tout en faisant abstraction du 
fait que c'est toujours nous qui pensons quelque chose. 

Notons - car nous aurons à y revenir - que la révolution 
transcendantale a consisté non pas simplement à disqualifier 
le réalisme narr des métaphysiques dogmatiques (cela. l'idéa­
lisme subjectif de Berkeley s'en était déjà chargé), mais aussi 

l-l'hénomtnologie ue r esprit, trad. B. BourgeQis. IntroductiOD. Vrin., 1997. 
p- 197. 
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et surtout à redéfiniT l'objectivité en dehors du contexte dog­
matique. Dans Je cadre kantien, la confonnité d'un énoncé à 
l'objet ne peuL plus, en effet, se définir comme «adéquation) 
ou «ressemblance» d'une représentation à un objet supposé 
«en soi», puisqu'un tel en-soi est inaccessible. La différence 
entre une représentation objective (du type: «le soleil chauffe 
la pierre») et une représentation «simplement subjective» 
(du type: «la pièce me paraît chaude») doit donc en passer 
par la différence entre deux type~ de représentations subjec­
tives: celles qui sont universalisables - c'est-à-dire expéri­
mentables en droit par chacun - et à ce titre «scientifiques »). 
et celles qui ne sont pas universalisablcs. et ne peuvent en 
conséquence faÏre partie du discours de ]a science. Dès lors. 
l'intersubjectivité, le consensus d'une communauté. était des­
tinée à se substituer à l'adéquation des représentations d'un 
sujet solitaire à la chose même, à titre de critère authentique de 
J'objectivité, et plus spécialement de l'objectivité scientifique. 
La vérité scientifique n'est plus ce qui se confonne à un en-soi 
supposé indifférent à sa donation. mais ce qui est susceptible 
d'être donné en partage à une conununauté savante. 

De telles considérations nous permettent de saisir cn quoi 
la notion centrale de la philosophie moderne depuis Kant 
semble être devenue celle de corrélation. Par «corrélation». 
nous entendons l'idée suivantJaquelle nous n·avons accès 
qu'à la corrélation de la pensée el de J'être. et jamais à l'un 
de ces termes pris isolément. Nous appellerons donc désor­
mais corré/alionisme tout courant de pensée qui soutiendra 
le caractère indépas~abJe de la corrélation ainsi entendue. 
Dès lors, il devient possible de dire que toute philosophie 
qui ne se veut pas un réalisme naïf est devenue une variante 
du corrélationisme. 

Examinons de plus près le sens d'un tel philosophème: 
« corrélation, corrélationi sme ). 

Le corrélationisme consiste à disqualifier toute prétention à 
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considérer les sphères de la subjectivité et de l'objectivité 
indépendamment l'une de l'autre. Non seulement il faut dire 
que nous ne saisissons jamais tm objet ~ en soi ». isolé de son 
rapport au sujet. mais il faut soutenir aussi que nous ne sai­
sissons jamais un sujet qui ne soit pas toujours-déjà en rapport 
avec un objet. Si l'on peut nommer «cercle corrélationnel» 
l'argument suivanllequel on ne peut prétendre penser l'en­
soi sans entrer dans un cercle vicieux. sans se contredire aus­
sitôt. on peut nommer «pas de danse corrélationnel:» cette 
autre figure du raisonnement à laquelle les philosophes se sont 
si bien accoutumés: cette figure. que l'on trouve si fréquem­
ment dans les ouvrages contemporains. et qui soutient qu' « il 
serait naïf de penser le sujet et l'objet comme deux étants qui 
subsisteraient par eux-mêmes et auxquels la relation qu'ils 
entretiennent viendnut s'ajouter par ailleurs. Au contraire. la 
relation e~1 en quelque sorte première: le monde n' a son sens 
de monde que parce qu'il m'apparaît comme monde, et le moi 
n'a son sens de moi que parce qu'il est le vis-à-vis du monde, 
celui pour qui le monde se dévoile ... 1 ». 

D'une façon générale .le « pas de danse » du moderne, c' est 
cette croyance en la primauté de la relation sur les termes 
reliés. croyance en la puissance constitutive de la relation 
mutuelle. Le «co-» (de co-donation. de ~relation,de co-ori­
ginarité. de co-présence, etc.). ce« Co-» eSlla particule domi­
nante de la philosophie moderne, sa véritable «formule 
chimique». Ainsi. on pourrait dire que jusqu'à Kant un des 
principaux problèmes de la philosophie consistait à penser la 
substance, tandis qu'à partir de Kant il s"est bien plutôt agi de 
penser la corrélation. Avant I~ transcendantal. l'une des ques­
tions qui pouvait départager de façon décisive les philosophes 
rivaux était: quel est celui qui pense la véritable substance: 
est-ce le philosophe qui pense l'Idée. rîri.dividu.l'atome. Dieu 

1. Pb. Huncman. E. Kulich./ntroduction à la plllnQménologie. Annand 
Colill.1991. p. 22. 
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- quel Dieu? Après Kant. et depuis Kan~ départager deux phi­
losophes rivaux ne revient plus tant à se demander lequel pense 
la véritable substantialité. quià se demander lequeJ pense la 
corrélation la plus originaire. Est-ce le penseur de la corrélation 
sujet-objet, du corrélat noético-noématique. de la corrélation 
Jangage-référence? La question n'est plus: quel est le juste 
substrat? mais: quel est le juste corrélat? 

La conscience et le langage ont été les deux ( milieux» 
principaux de la corrélation au xxe siècle - supportant res­
pectivement la phénoménologie. et les divers courants de la 
philosophie analytique. Prancis Wolff les caractérise très 
justement quand il en fait des «objets-mondes 1 ». La 
conscience et le langage sont en effet des objets Wliques. 
parce qu'ils «font monde ». Et si ces objets font monde, 
c'est d'une part parce que, pour eux. «tout est dedans». 
mais aussi bien «tout estdehors ... ». Wolff continue ainsi: 
«Tout est dedans parce que, pour pouvoir penser quoi que 
ce soit. il faut "pouvoir en avoir conscience", il faut pouvoir 
le dire, et nous sommes donc enfermés dans le langage ou 
dans une conscience sans pouvoir en sortir. En ce sens ils 
n'ont pas d'extérieur. Mais en un antre sens, ils. sont tont 
entiers tournés vers l'extérieur, ils sont la fenêtre même du 
monde: car avoir conscience. c'est toujours avoir conscience 
de quelque chose, parler c'est nécessairement parler de quel­
que chose. Avoir conscience de l'arbre, c'est avoir conscience 
de l'arbre lui-même et non d'une idée de J'arbre. parler de 
l'arbre, ce n'est pas dire un mot mais parler de la chose. Si 
bien qu'ils ne renferment le monde en eux que parce que, à 
l'inverse. ils sont tout entiers en lui. Nous sommes dans la 
conscience ou le langage comme dans une cage transpa­
rente. Tout est dehors mais il est impossible d'en sortir1.» 

1. Di1\! le monde. Pli"F. 1991. p. IL 
2.lbid .. p. 11·12. 
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Ce qui est remarquable. dans une telle description de la 
consdence et du langage des modernes, c'est qu'elle exhibe 
le caractère paradoxal de l'extériorité corréJationnelle: d'une 
part le corrélationisme insiste volontiers sur le lien originaire 
de la conscience comme du langage à un dehors radical (la 
conscience de la phénoménologie se transcendant, «s'écla­
tant» comme dit Sartre vers le monde); mais d'autre part 
cette insistance semble dissimuler un étrange sentiment d'en­
fermement, de claustration dans un tel dehors (la «cage trans­
parente»). Car nous sommes bien enfennés dans l'en-dehors 
du langage et de la conscience, puisque nous y sommes tou­
jours-déjà (autre locution ellsentielle. avec le « co-». du cor­
rélationisme). puisque nous ne disposons d'aucun point de 
vue d'où nous pourrions observer de l'extérieur ces «objets­
mondes». donateurs indépassables de toute extériorité. Or. 
si ce dehors nous apparaît comme un dehors claustral, un 
dehors dans lequelil y a sens à se sentir enfermé, c' est qu'un 
tel dehors est, à vrai dire, tout relatif. puisqu' il est - précisé­
ment - relatif, relatif à nous-même. La conscience et son 
langage se tr'dnscendent certes vers le monde, mais monde il 
n'y a que pour autant qu'une conscience s'y transcende. Cet 
espace du dehors n' est donc que 1'espace de ce qui nous fait 
face, de ce qui n'existe qu'à titre de vis-à-vis de notre exis­
tence propre. C'est pourquoi. en vérité, on ne se transcende 
pas bien loin en plongeant dans un tel monde: on se contente 
d'explorer les deux faces de ce qui demeure un face~à-face 
- telle une médaille qui ne connaîtrait que son revers. Et si les 
modernes mettent une telle véhémence à soutenir que la pen­
sée est pure orientation vers l'extérieur, il se pourrait que ce 
soit, en vérité. en raison d'un deuil mal assumé -par déné­
gation d'une perte inhérente à l'abandon du dogmatisme. TI 
se pourrait en effet que les modernes aient la sourde impres­
sion d'avoir irrémédiablement perdu le Grand Dehors. le 
Dehors absolll des penseurs précritiques: ce Dehors qui 
n'était pas relatif à nous, qui se donnait comme indifférent à 
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sa donation pour être ce qu'il est, existant tel qu'en lui-même, 
que nous le pensions ou non; ce Dehors que la pensée pou­
vait parcourir avec le sentlmentju!';tifié d'être en terre étran­
gère - d'être, cette fois, pleinement ailleurs. 

Soulignons enfm, pour en finir avec cene brève exposition 
du philosophème postcritique, que la corrélation pensée-être 
ne se réduit pas à la corrélation sujet-objet. Autrement dit: 
la domination de la corrélation sur la pensée conremporaine 
n'implique pas la domination des philosophies de la repré­
semation. TI est en effet possible de critiquer celles-ci, au nom 
d'une corrélation plus originaire de la pensée et de l'être. Et, 
de fail, les critiques de la représentation n'ont pas signifié 
une rupture avec la corrélation -c'est-à-dire un simple retour 
au dogmatisme. 

Contentons-nous SUT ce point de donner un exemple: 
celai de Heidegger. D'une part, il s'agit certes pour Heideg­
ger de pointer. dans toute pensée métaphysique de la repré­
sentation, une oblitération de l'être, ou de la présence, au 
profit du seul étant-présent, considéré comme objet. Mais, 
d'autre part. penser un tel voilement de l'être au sein du 
dévoilement de l'étant qu'il rend possible suppose pour Hei­
degger de prendre en vue la co-appartenance (zusammen­
gehorigJœil) originaire de l'homme et de l'êlre, qu'il nomme 
Ereignis'. La notion d'Ereignis. centrale chez le dernier 
Heidegger, reste donc fidèle à l'exigence corrélationnelle 
héritée de Kant, et prolongée paT la phénoménologie husser­
Henne: car la <eco-appropriation» qu'est fEreignis signifie 
que l'être comme l'homme ne peuvent être posés comme 
des «en-soÏ» qui n'entreraient en rapport que dans un 
deuxième temps - les deux termes de l'appropriation étant 
au contraire constitués originairement par leur rapport 

l. «Identité ct DiffërefJce», Qlfest;QRS [.!rad. A. Préau, Gallimard, 1968. 
p; 262-271. 
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mutuel: «L'ETeignis est la conjonction essentielle de 
l'homme èt dè l'être, unis par Wle appartenance mutuelle de 
leur être propre l .» Et le passage suivant montre clairement 
le maintien rigoureux, chez Heidegger. du «pas de danse» 
corrélationnel: «De "l'être lui-même" nous disons trop peu 
lorsque, disant "l'être", nous laissons de côté son être-pré­
sent à l'essence-de-l'homme et méconnaissons ainsi que 
cette essence elle-même contribue à constituer "l'être". Nous 
disons aussi Irop peu de l'homme lorsque. disant "l'être" 
(non l'être-homme), nom~ posons l'homme pOUT lui-même 
et ne le mettons qu'ensuite en rapport avec l'être qui a été 
ainsi posé 2. » 

On mesure dès lors le nombre de décisions que toUl phi­
losophe se doit d'entériner - quelle que soit l'ampleur de sa 
rupture avec la modernité - s'il ne veut pas régresser à une 
position simplement dogmatique; cercle et pas de danse 
corrélationnels; substitution de l'intersubjectivité à l'adé­
quation dans la redéfinition de l'objectivité scientifique; 
maintien de la corrélation jusque dans la critique de la repré­
sentation; dehors claustral. Ces postulats caractérisent toute 
philosophie «postcritique». cOest-à-dire se voulant encore 
suffisamment fidèle au kantisme pour récuser tout retour 
pur et simple à la métaphysique précritique. 

C'est à l'ensemble de ces décisions que nous dérogeons 
en soutenant l'existence de qualités premières. Est-ce donc 

1. Ibid., p. 272. Heidegger insiste certes sur le tait que dans I~ tCllIJC «00-
appartenance:.. ,le 0( co- 1> (le " lusantmen N) doit ètle compris li partir du sens de 
l'appartenance et non l'a])panl;!nance àpattirdu «00-». Mais il s'agit seulement 
d'éviter de comprendre l'unité de la pensée et de l'!lre à 18. façon de la méta­
physique, comme nuus et COfl~jQ, et soumission de toute chose il l'ordre du 
l.ysœme! il ne s'agit pas d'abandonner le «00-», mais d'eo repenSa' l'origioa­
riti en dehors des !OChémru; de la représentation. Surœ point: ibùl., p. 262-263. 

2. «Contribution" à la question cie l'être», QUf.stion /, op. cil., trad. G. Gra­
Del, p. 221-22&. La traduction citée e.'It celle de Jacques Rolland, in Gianni 
Vauimo. lntroductionà HeideggeJ', ÉcL du Cerf, 1985, p. 121. 
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que nous sommes déterminés à régresser les yeux ouverts 
vers le dogmatisme? Et d'abord. qu'est-ce qui nous incite à 
rompre ainsi avec le cercle de la corrélation '1 

*** 
C'est une simple ligne. Elle peut avoir plusieurs teintes, 

un peu comme un spectre de couleurs séparées par de cowts 
traits verticaux. Au-dessus de ceux-ci, des chiffressymboli­
sant des quantités immenses. C'e::,"t une ligne comme on 
peut en voir dans n'importe quel ouvrage de vulgarisation 
scientifique. Les chiffres désignent des dates. et ces dates. 
ce sont principalement celles: 

- de l'origine de l'Univers (-13,5 rnHliards d'années) 
- de la formation de la Terre (- 4.45 milliards d'années) 
-de l'origine de la vie terrestre (- 3,5 milliards d'années) 
- de l'origine de l'homme (Homo habilis. - 2 millions 

d'années). 

La science expérimentale est aujourd'hui capable de pro­
duire des énoncés concemant des événements antérieurs à 
l'avènement de]a vie comme de la conscience. Ces énoncés 
consistent en la datation d'« objets» parfois plus anciens que 
toute forme de vie sur Terre. Ces procédures de datation 
étaient dites relatives aussi longtemps qu'elles ne concer­
naient que les positions dans le temps des fossiles les uns 
par rapport aux autres (elles étaient obtenues notamment par 
l'étude de la profondeur relative des strates rocheuses dans 
lesquelles ces fossiles étaient déterrés). Les datations sont 
devenues «absolues» à partir du moment (ctest~à-dire, pour 
l'essentiel, depuis les années trente) où ont été mises au 
point des techniques capables de détenniner la durée effec­
tive des objets mesurés. Ces techniques s'appuient en géné­
ral sur la vitesse constante de désintégration des noyaU"­
radioactifs. ainsi que sur les lois de thermoluminescence 
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- ces dernières permettant d'appliquer les techniques de 
datation radioactive à la lumière émise par les étoiles l . 

La science est donc aujourd'hui en mesure de déterminer 
précisément- fût-ce à titre d'hypothèse révisable -les dates 
de formation de fossiles vivants antérieurs à l'émergence 
des premiers hominidés. la date de fonnati.on de la Terre. ou 
les dates de formation des astres, voire 1'« ancienneté) de 
l'Univers lui-même. 

La question qui nous intéresse est alors la suivante: de 
quoi parlent les astrophysiciens, les géologues ou les paléon­
tologues lorsqu'ils discutent de l'âge de l'Univers,de la date 
de formation de la Terre, de la date du surgissement d'une 
espèce antérieure à l'homme. de la date du surgissement de 
l'homme lui-même? Comment saisir le sens d'un énoncé 
scientifique portant explicitement sur une donnée du monde 
posée comme antérieure à l'émergence de la pensée, et même 
de ta vie-co est-à-dire po,Yée comme antérieure à touteforme 
humaine de rapport au monde? Ou! pour le dire plus préci­
sément: comment penser le sens d'un discours qui fait du 
rapport au monde - vivant et/ou pensant - un fait inscrit dans 
une temporalité au sein de laquelle ce rapport n'est qu'un 
événement parmi les autres - ins(..TIt dans une succession 
dont il n'est qU'un jalon et non une origine? Comment la 
science peut-elle simplement penser de tels énoncés. et en 
quel sens peut-on attribuer une éventue1le vérité à ceux-ci? 

Fixons le vocabulaire : 
- nous nommons ancestrale toute réalité antérieure à 

1. Dominique Lecourt rappelle les élémeot.'i essentie)g de celte histoire des. 
datation!> ab!>UluclI, dans 1~ contexte polémique du renouveau créalionniste de 
l'Amérique de:; l!IIIlécs 80: L'Am/rique entre la Riblet.1 Darwin, PUF, J 992. 
chap.N, p. 100 sq. Sur cc point. on peut également consulter l'édition fran­
çaise de Sc:ienrific American.' Pour la science. Lelemps des datatiollS,janvier­
mars 2004. Puur LOIC introduction plllS œcbnique: Méthodes de datation par 
les phénomènes nucléairl!s naturels_ App/ica/ions. 50115 ta dir- de E. Roth et 
B_ Pout}', coll. CEA. Masson. 1985. cbap. J. A (<<.Priocipes. généralité». 
E. Roth) et chllp. IX (<<La tbClIJlOlumincscem:e ». c_ Latou et G_ Valados)_ 
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rapparition de l'espèce humaine - et même antérieure à 
toute formerccensée de vie sur la Terre : 

- nous nommonsarchifossile. ou matière-fossile. non pas 
les matériaux. indiquant des traces de vie passée que sont les 
fossiles au sens propre, mais les matériaux indiquant l'exis­
tence d'une réalité ou d'un événement ancestral. antérieur à 
la vie terrestre. Un arclJifossile désigne donc le support 
matériel à partir duquel sc fait J'expérimentation donnant 
lieu à l'estimation d'un phénomène ancestral- par exemple 
un îsotopedont on connaît la vitesse de décomposition par 
radioactivité.. ou l'émission lumineuse d'une étoile suscep­
tible de renseigner sur la date de sa fonnation. 

Repartons alors de ce simple constat: la science fonnule 
aujourd'hui un certain nombre d'énoncés ancestraux, portant 
sur l'âgc de J'univers. la formation des étoiles ou la fonna­
tion de la Terre. TI ne nous appartient évidemment pas de juger 
de la fiabilité des techniques employées cn vue de la formu­
lation de ces énoncés. Ce qui nous intéresse, en revanche. 
c'est de savoir à quelles conditions de sens répondent de tels 
énoncés. Et plus exactement, nous demandons quelle inter­
prétatÏon le corrélationisme est susceptible de donner des 
énoncés ancestraux ? 

Une précision est ici nécessaire. Il y a en vérité (nous y 
reviendrons) deux modalités principales de la pensée de la 
corrélation, comme i1 y a deux modalités principales de 
l'idéalisme. La corrélation. en effet. peut être posée comme 
indépass..'lh]e ou bien d'un point de vue transcendantaJ (et/ou 
phénoménologique), ou bien d'un point de vue spéculatif. n 
est possible de soutenir la thèse suivant laquelle nous n'ap­
préhendons rien d'auLTe que des corrélations. ou bien la thèse 
suivant laquelle la corrélation est par elle-même éternelle. 
Dans ce dernier cas, celui de l'hypostase de la corrélation. 
nous n'avons plus affaire à un corrélationisme au sens strict, 
maîs à une métaphysique qui éternisera l'Ego ou l'Esprit 
pour en faire le vis-à·vi~ pérenne de la donaLion de l'étant. 
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Dans une teJle perspective, l'énoncé ancestral ne pose pas 
difficulté: le métaphysicien du Corrélat-étemel pourra sou­
tenir l'existence d' un « Témoin ancestral». un Dieu attentif. 
faisant de tout événement un phénomène; un donné-à. cet 
événement fût-il la formation de la Terre, ou même de 
l'Univers. Mais le corrélationisme n'est pas une métaphy­
sique: il n 'hypostasie pas la corrélation. illimite bien plutôt 
par la corrélation toute hypostase, toute subslantialisation 
d'un objet de la connaissance en Étant existant par soi. Dire 
que nous ne pouvons nous extraire de l' horizon corrélation­
nel. ce n'est pas affirmer que la corrélation pourrait exister 
par soi, indépendamment de son incarnation cn des indivi­
dus. Nous ne connaissons pas de corrélation qui soit donnée 
ailleurs qu'en des humains. ct nous ne pouvons pas sortir de 
nous-mêmes pour découvrir s'il est possible qu'une telle 
désincarnation du corrélat soit vraie. Le Témoin ancestral 
est donc une hypothèse illégitime du point de vuc d'un cor­
rélationisme strict. La question que nous avons posée peuL 
donc se refonnuler ainsi: dès lors que l'on se situe au sein 
du corrélat, tout en sc refusant à son hypostase. comment 
interpréter un énoncéancestraJ ? 

Remarquons tout d'abord que le sens des énoncés ances­
traux ne pose pas de problème pour une philosophie dogma­
tique telle que le cartésianisme. Que signifieraient. en effet. 
de tels événements pour un physicien adepte des Médita­
tions 1 Celui-ci commenterait par la remarque suivante: il 
n'y a pas grand sens. concernant un événement antérieur à 
l'émergence de la vie terrestre - par exemple la période 
d'accrétion de la Terre (c'est-à-dire la période d'accumula­
tion de matière ayant donné lieu à la formation de notre pla­
nète) -. à dire qu' i1 faisait alors «très chaud», ou que la 
lumière étaiL «éblouissante». ou à prononcer d'autres juge­
menlS subjectifs de ce type. Dès lors qu'on ne connaît pas 
d'observateur ayant fait l'expérience directe de l'accrétion 
de la Terre - dès lors même qu'on ne saisit pas comment un 
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observaleuT vivant aurait pu survivre à cette expérience, s'il 
avait éprouvé une telle chaleur -. on se contentera de for­
muler à propos de cet événement ce que les «mesures». 
c'est-à-dire ce que le~ données mathématiques, nous per­
mettent de détetminer: par exemple qu'il a commencé il y a 
à peu près 4.56 milliards d'années, qu'il ne s'est pas produit 
en un instant. mais s'est écoulé sur plusieurs millions d'an­
nées - voire plusieurs ruzaines de millions d'années -, qu'il a 
occupé un certain volume dans l'espace, volume qui a pu 
varier dans le temps. etc. Ainsi,il faudrait dire qu'il n'yapas 
de sens à sourenir que les qualités inhérentes à la présence 
d'un vivanl- couleur (mais non pa~ longueur d'onde). cha­
leur (mais non pas température), odeur (mais non pas réac­
tion chimique), etc. -. à soutenir. donc. que ces qualités 
secondes étaient pré~entes au moment de l'accrétion de la 
Terre. Car ces qualités représentent les modes de relation 
d'un vivant à son environnement, et ne peuvent être perti­
nentes pour décrire un événement antérieur à toute forme de 
vie recensée. et même incompatible avec l'existence d'un 
vivant. En revanche, on soutiendra que les énoncés portant 
sur l'accrétion qui sont formulables en termes mathéma­
tiques désignent quant à eux des propriétés effectives de 
l'événement en question (sa date, sa durée. son extension), 
lors même qu'aucun observateur n'était présent pour en 
faire J'expérience directe. Par là. on soutiendrait une thèse 
cartésienne sur la matière. mais non pas. remarquons-le 
bien, une thè.c;e pythagoricienne: on ne dirait pas que l'être 
de l'accrétion est intrinsèquement mathématique - que 1es 
nombres ou les équations engagées dans les énoncés ances­
traux existent en soi. Car il faudrait alors dire que l'accré­
tion est une réalité aussi idéelle qu'un nombre ()u qu'une 
équation. Les énoncés, d'une façon générale. sont idéels, en 
tant qu'ils sont une réalité signifiante: mais leurs référents 
éventuels, eux, ne sont pas nécessairement idéels (le chat 
sur le paillasson est réel, quoique l'énoncé: «le chat est sur le 
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paillasson» soit idéel). En l'occo.rrence. nous dirions donc: 
les référenls des énoncés portant sur les dates. volumes. etc. 
ont existé il y a4,56 mil1iards d'années tels que ces énoncés 
les décrivent - mais non pas ces énoncés mêmes, qui nous 
sont. quant à eux, contemporains. 

Mais soyons plus précis. Un homme de science ne dira 
pas de façon catégorique - ce serait manque de prudence -
qu'un événement ancestral s'est à coup sfir produit tel qu'il 
le décrit. On sait bien - au moins depuis Popper - que toute 
théorie avancée par la science expérimentale est en droit 
révisable: c'est-à-dire réfutable au profit d'une théorie plus 
élégante. ou plus conforme à l'expérience. Mais cela n'em­
pêchera pas un homme de science de considérer qu'il y a 
sens à supposer que son énoncé est vrai; que les choses ont 
effectivement pu se pa.c;;ser telles qu'il les décrit et que, aussi 
longtemps qu'une autre théorie n' aura pas supplanté sa des­
cription. il est légitime d'admettre reXÏ8tence de l'événe­
ment tel qu'il le reconstitue. Et, quoi qu'il en soit, si sa 
théorie est réfutée, ce ne pourra être qu'an profit d'une autre 
théorie à son tour de portée ancestrale, et à son tour suppo­
sée vraie. Les énoncés ancestraux sont donc, dans la pers­
pective cartésienne, des énoncés dont les référents peuvent 
être posés comme réels (quoique passés) dès lors qu'ils sont 
tenus pour validés par la science expérimentale, à un 
moment donné de son développement. 

Tout ce1a nous permet de dire que le cartésianisme rend 
compte. de façon somme toute satisfaisante, des conceptions 
qu'un homme de science peut se faire de sa discipline. On 
pourrait même parier, sans s'avancer beaucoup, que, du point 
de vue de la théorie des qualités. les hommes de science 
seront en affinité avec le cartésianisme bien plus qutavec le 
kantisme: qu'ils seront prêts à admettre, sans trop de diffi­
cu1lés, que les qualités secondes n'existent qu'à titre de rap­
port d 'un vivant à son monde - mais qu'ils seront sans doute 
bien plus réticents à admettre que le~ qualités premières 
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- mathématisables - n'existent qu~à la condition que nous 
existions nous-mêmes, et non comme propriétés des choseS 
mêmes. Et à vrai dire, on ne les comprendrait que trop. dès 
lors que l'on se préoccupe sérieusement de détenniner com­
ment le corrélatiowste peut rendre compte de l'ancestralité. 

Comprenons bien en effet que l'interprétation précédente 
est, du point de vue corrélationnel. impossible à admettre 
- du moins à admettre à la lettre. Certes. les philosophes 
sont devenus, cn matière scientifique, modestes - et même 
prudents. Un philosophe commencera donc généralement 
par assurer que ses conceptions n'interfèrent en rien avec le 
travail de l'homme de science. et que la façon dont ce der­
nier s'exprime à propos de ses recherches est parfaitement 
légitime. Mais il ajoutera (ou le pensera pour lui-même): 
légitime, dans son ordre. Comprenez: il est normal, naturel, 
que rhomme de science ait une attitude spontanément rea­
liste. attitude qn'il partage avec «l'homme du commun». 
Mais le philosophe possède quant à lui un certain type de 
savoir, qui impose une correction à de tels énoncés - cor­
rection en apparence minime, mais qui suffit à DOUS ouvrir à 
Lme autre dimension de la pensée dans son rapport à l'être. 

Soit l'énoncé ancestral suivant: «L'événement x s'est pro­
duit tant d'années avant l'émergence de l'homme.» Le phi­
losophe corrélationiste n'interviendra en rien sur le COlllenu 
de l'énoncé: il ne contestera pas que c' est bien l'événement 
x qui s'est produit, ni ne contestera la date de cet événement. 
Non: il se contentera d'ajouter - mentalement peut-être, mais 
il l'ajoutera - quelque chose comme un simple codicille, tou­
JOUIS le même, discrètement placé en bout de phrdSe. A savoir: 
l'événement x s'est produit tant d'années avant l'émergence 
de l'homme - pour l' homme (et même pour l'homme de 
science). Ce codicille, c'est le codicille de la modernité: le 
codicille par lequel le philosophe moderne se garde (ou du 
moins le croit-il) d'intervenir en rien dans le contenu de la 
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science. tout en préservant un régime du sens extérieur à 
celui de la science, et plus originaire que lui. Donc, le postu­
lat du corrélationisme, face à un énoncé ancestral, c'est qu' il 
Y a au moins deux nivealL"t de sens dans un tel énoncé: le 
sens immédiat, réaliste; et un sens plus originel, corrélation­
nel. amorcé par le codicille. 

Qu'est-ce alors qu'une interprétation littérale de l'énoncé 
ancestral? La croyance que le sens réaliste de l'énoncé 
ancestral est son sens ultime - qu'il n'y a pas d'autre régime 
du sens susceptible d'en approfondir la compréhension. que 
le codicille du philosophe est donc hors de propos pOUT étu­
dier la signification de l'énoncé. Or, ce1a. 1e corrélationiste 
ne peUl l'accepter. Car supposons un instant que l'interpré­
tation réaliste, cartésienne, nous donne accès au sens ultime 
de l'énoncé ancestral. Alors nous serions conduits à soutenir 
ce qui ne peut apparaître que comme une succession d'ab­
surdités au philosophe postcritique. à savoir, et la 1iste n'est 
pas exhaustive: 

- que l'être n'est pas coextensif à la manifestation puis­
qu'il s'est produit dans le passé des événements ne se mani­
festant pour personne ; 

- que ce qui est a précédé dans le temps la manifestation 
de ce qui est; 

- que la manifestation est elle-même apparue, dans le 
temps eL dans 1 'espace - et qu'à ce titre la manifestation n j est 
pas la donation d'un monde, mais est plutôt elle-même un 
événement intramondain ; 

- que cet événement. en plus, peut être daté; 
- que la pensée est donc en mesure et de penser l'émer-

gence de la manifestation dans /' être. et de penser un être, 
un temps 1 antérieur à la manifestation; 

- que la matière-fossile est la donation présente d'un être 
antérieur à la. donation, c'est-à-dire qu'un archifossile 
manifeste l'antériorité d'un étant sur la manifestation. 
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Mais, pour le corrélationiste. de tels énoncés partent en 
fumée, dès lors qu'on met à jour l'autocontradiction, selon 
lui éclatante. de la définition précédente de l'archifossile: 
donation d'un être antérieur à la donation. «Donation d'un 
être» - tout le point est là: l'être n'est pas antérieur à la 
donation, il se donne comme antérieur à la donation. Ce qui 
suffit à démontrer qu'il est absurde d'envisager une exis­
tence antérieure - chronologique. de surcroît - à la donation 
elle-même. Car la donation est première. et le temps lui­
même n'a de sens qu'à être toujours-déjà engagé dans le 
rapport de l'homme au monde. Il y a donc bien deux 
niveaux d'approche de l'ancestralité, pour le corrélationiste. 
qui recoupent le redoublement du tenne «donation» dans 
l'énoncé en jeu, à savoir: l'être se donne (occurrence 1) 
comme antérieur à la donation (occurrence 2). Au niveau 
immédiat, j'oublie le caractère originaire de la donation, je 
me perds dans l'objet, et je naturalise la donation en en fai­
sant une propriété du monde physique. susceptible d'appa­
raître et de disparaître à la façon d'une chose (l'être se 
donne comme antérieur à la donation). Au niveau profond 
O'être se donne comme antérieur à la donation), je com­
prends que la corrélation être-pensée précède logiquement 
tout énoncé empîrique portant sur le monde et les étants 
intramondains. Ainsi, je peux articuler sans dommage la 
thèse d'une antériorité chronologique de ce qui est sur ce 
qui apparaît - niveau du sens immédiat. réaliste, dérivé - à 
la thèse - plus profonde, plus originaire. seule juste à dire 
vrai - d'une antériorité logique de la donation sur ce qui se 
donne au sein de la donation (et dont fait partie l'antériorité 
chronologique précédente). Je cesse alors de croire que l'ac­
crétion de la Terre aurait tout bonnement précédé l' appari­
tion de l'homme dans le temps, pour saiBir que le statut de 
l'énoncé en jeu est plus complexe. Cet énoncé. justement 
compris. se formulera: « La communauté présente des 
hommes de science a des raisons objectives de considérer 
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que l'accrétion de la Terre a précédé l'émergence deshomî­
nidés de x années.» 

Détaillons donc cette formule. 
On a dit que l'objectivité se définissait depuis Kant non 

en référence à l'objet en soi (ressemblance. adéquation de 
l'énoncé à ce qu'il désigne), mais en référence à l'univma­
lité possible de l'énoncé objectif. C'est l'intersubjectivité de 
l'énoncé ancestral- qu'il soit vérifiable en droit par n'im­
porte quel membre de la communauté scientifique - qui en 
garantit l'objectivité, donc la «vérité». Ce ne peut être rien 
d'autre: car son référent. pris à la lettre. est impensable. En 
effet. puisque l'on refuse l'hypostase de la corrélation, il faut 
dire que l'univers physique ne saurait Téellement précéder 
l'existence de l'homme. ou du moins l'existence des vivants. 
Un monde n'a de sens que comme donné;.à-W1-être-vivan~ 
on pensant. Or, parler d'«émergence de la vie», c'est évo­
quer une émergence de la manifestation au sein d'un monde 
qui lui préexisterait. Dès lors que nous avons disqualifié ce 
genre d'énoncé, nous devons nous en tenir strictement à ce 
qui nons est donné: non l'émergence impensable de la mani­
festation dans l'être. mais le donné universalisable du maté­
riau-fossile présent: vitesse de la décomposition radioactive. 
nature de rémission stel1aire t etc. Un énoncé ancestral est 
vrai. selon le corrélationiste. en ce qu'il est fondé sur une 
expérience présente - faite sur un matériau-fossile donné -
et universalisable (vérifiable en droit par chacun). On peut 
donc dire que fénoncé est vrai, en ce qu'il s'appuie sur une 
expérience en droit reproductible par tous (universalité de 
l'énoncé), sans croire naïvement que sa vérité proviendrait 
d'une adéquation à la réalité effective de son référent (un 
monde sans donation de monde). 

Pour le dire autrement: pOUl" saisir le sens profond du 
donné fossile. il ne faut pa,>, selon le corrélationiste, partir du 
passé ancestral, mais du présent corrélationnel. C'est-à-dire 
qu'il nous fam effectuer une rétrojection du passé à partir du 
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présent. Ce qui nous est donné, en effet, ce n'est pas quelque 
chose d'antérieur à la donation, c'est seulement un donné pré­
sent qui se donne pour tel. L'antériorité logique (constitutive. 
originaire) de la donation sur l'être du donné, doit donc nouS 
conduire à subordonner le sens apparent de l'énoncé ancestral 
à un contre-sen.r plus profond. seul à même d'en délivrer la 
signification: ce D'est pas l'ancestralité qui précède la dona­
tion. c'est le donné présent qui rétro jette un passé sembJe .. t-iJ 
ancestral. Pour comprendre le fossile, il faut donc aller du 
présent au passé. selon un ordre logique, eL non du passé au 
présent, selon un ordre chronologjque. 

Tout refu.~ du dogmatisme impose donc. selon nous, deux 
décisions au philosophe confronté à l'ancestralité: le dédou­
blement du sens. et la rétrojection. Le sens profond de l'an­
cestralité réside dans la rétrojection logique imposée à son 
sens immédiatement chronologique. Nous avons eu beau 
tourner les choses dans tous les sens: nous ne voyons pas 
comment il serait possible d'interpréter autrementrarchifos­
sile tout en demeurant fidèle aux réquisits de la corrélation. 

Maintenant. pourquoi cette interprétation de l'ancestralité 
est-elle évidemment intenable? Eh bien. pour le comprendre. 
il nous suffit de poser au corrélationiste la question suivante : 
mais que s' est-il dom: passé il y a 4.56 milliards d'années? 
L'accrétion de la Terre a-t-elle eu lieu, oui ou non? 

En un sens oui, répondra-t-il, puisque les énoncés scienti­
fiques qui indiquent un tel événement sont objectifs. c'est-à­
dire sont vérifiés de façon intersubjective. Mais en un sens 
non, ajoutera-t-il. puisque le référent de tel~ énoncés ne peut 
avoir existé.à la façon dont il est naïvement décrit - c·cst-à­
dire comme non-corrélé à une conscience. Mais alors. nous 
aboutissons à un énoncé assez extraordinaire: l'énoncé 
ancèstral est un énoncé vrai, en ce qu'objectif. mais dont il 
est impossible que le référent ait pu effectivement exister tel 
que cette vérité le décril. C'est un énoncé vrai décrivant 
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pourtant comme réel un événement impossible. un énoncé 
«objectif» sans objet pensable. Bref. pour le dire plus sim­
plement: c' est un non-sens. C'est ce que ron comprendrait 
aussi bien en faisant remarquer que si les énoncés ances­
tra.ux ne tiraient leur valeur que de l'universalité présente de 
leur vérification, ils n'auraient plus aucun intérêt pour les 
hommes de science qui se mettent en peine de les établir. 
On n'établit pas une mesure pour démontrer que cette 
mesure est la bonne pour tous les hommes de science: on 
l'établit en vue d'une détermination du mesure. C'est parce 
que certains isotopes radioactifs sont susceptibles de nous 
renseigner sur un événement passé qu'on tente de leur arra­
cher la mesure de leur ancienneté: faites de cette ancienneté 
quelque chose d'impensable, et l'objectivité de la mesure 
devient vide de sens et d'intérêt, n'indiquant plus rien 
d'autre qu~ene-même. Mais la science ne vise pas, par ses 
expériences, à établir l'universalité de ses expériences: elle 
vise; par une expérience reproductible, des référents exté­
rieurs qui donnent leur sens aux expériences. 

La rétrojection que le corrélationiste est contraint d'im­
poser à l'énoncé ance..'1tral est donc un véritable contre-sens 
qu'il commet à son égard: un énoncé ancestral n'a de sens 
qu'à la condition que son sens littéral soit aussi son sens 
ultime. Si vous dédoublez le sens, si vous inventez à 
l'énoncé un sens profond conforme à la corrélation, allant à 
conlre-sens du sens réaliste, vous supprimez le sens,loin de 
l'approfondir. C'est ce que nous exprimerons en parlant du 
réalisme irrémédiable de l'énoncé ancestral: cet énoncé a 
un sens réaliste, et seulement un sens réaliste, ou il n'en a 
pas. C'est bien pourquoi un corrélationiste conséquent 
devrait cesser de «composer» avec la science, cesser de 
croire qu'il peut articuler deux niveaux du sens, sans affec­
ter en rien le contenu de J'énoncé scientifique dont il pré­
tend traiter. TI n'y a pas de compromis possible entre le 
corrélat et r archifos~ile: r un des deux étant admis, l'autre 
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est de ce fait disqualifié. Autrement dit. le corréIationiste 
cohérent devrait cesser d'être modeste, et oser affirmer hau­
tement qu'il est en mesure d'enseigner a priori à l'homme 
de science que ses énoncés ancestraux sont des énoncés illu­
soires: car le corrélationiste sait. Jui t que ce qui est ainsi 
décrit n'a jamais pu avoir lieu ainsi qu'il est décrit. 

Mais dès loIS. tout se passe comme si la frontière entre 
l'idéalisme transcendantal - idéalisme en quelque sorte 
Ltrb~ policé, raiSOIUlable - et l'idéalisme spéculatif. et même 
subjectif - idéalisme sauvage, rude, plutôt extravagant -. totit 
se passe, donc. comme si celte frontière qu'on nous avait 
appris à dresser - et qui sépare Kant de Berkeley -. comme si 
cette frontière s'estompait~ s'effaçait à la lumière de la 
matière-fossile. Face à }'archifossile, toUS les idéalismes 
convergent et deviennent également extraordinaires - tous 
les corréJationismes se révèlent comme des idéalismes 
extrêmes, incapables de se résoudre à admettre que ces ivé­
nements d'une matière sans homme dont nous parle la 
Sc1&nCe ont effectivement pu se produire tels que la science 
en parle. Et notre corrélationiste Se trouve alors dangereuse­
ment proche de ces créationistes contemporains: de ces 
croyants piuoresques qui affirment aujourd'hui, selon une 
lecture «littérale» de la Bible. que la Terre n'aurait pas plus 
de 6000 ans. et qui. se voyant objecter les datations plus 
anciennes de la science. répondent, impavicIes. que Dien a 
créé il y a 6000 an~, en même temps que la Terre, de-s com­
posés radioactifs indiquant un âge de la Terre beaucoup plus 
ancien - cela pour éprouver la foi des physiciens. Le sens 
de l'arehifossile serait-il pareillement d'éprouver la foi du 
philosophe dans les corrélats. même en présence de données 
qui indiquent un écart abyssal entre ce qui existe et ce qui 
appar8.1"t ? 

*** 
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Nous commençons à saisir que l'ancestraIité constitue un 
problème philosophique. susceptible de nous faire réviser 
des décisions souvent considérées comme infrangibles 
depuis Kant. Mais disons-le tout de suite: notre ambition 
n'est pas ici de résoudre un tel problème. seulement de ten­
ter de le poser sous une fonne rigoureuse, el cela de telle 
sorte que sa résolution cesse de nous apparaître tout à fait 
impensable. 

Pour ce faire, il faut d'abord souligner l'enjeu véritable 
de ce que l'on nommenl désormais «le problème de l'an­
cestralité». Notre question a été la suivante: à quelle condi­
tion un énoncé ancestral conserve-t-il un sens? Mais on voit 
bien que cette question en recouvre une autre, plus origi­
naire. et qui en délivre la portée véritable - à savoir: com­
ment penser la capacité des sciences expérimentales à 
produire une connaissance de l'ancestral ? Car c'est bien, 
par le biais de l'ancestralité, le discours de la science qui est 
ici en jeu, et plus spécialement ce qui caractérise un tel dis­
cours: sa forme mathématique. Notre question devient 
donc: qu'est-ce qui pennet à un discours mathématique de 
décrire un monde déserté par l"humain. un monde pétri de 
choses et d'événements non-corrélés à une manifestatioI4 
un monde non-corrélé à un rapport au monde? C'est là 
l'énigme qu'il nous faut affronter: la capacité des mathé­
matiques à discourir du Grand Dehors, à discourir d'un 
passé déserté par Phomme comme par la vie. Pour le dire 
encore sous la forme d'un paradoxe (qu'on nommera «para­
doxe de l'archifossile»): comment un êtte peut-il manifes­
ter l'antériorité de l'être sur la manifestation? Qu'est--ce qui 
permet à un discours mathématisé de mettre au jour des 
expériences, dont la matière nous renseigne sur un monde 
antérieur à rexpérience? Que ce paradoxe ait rallure d'une 
pure conttadiction, on ne le conteste pas : le problème redou­
table que nous pose l' archlfossile consiste précisément à se 
tenir fermement au sein de cette contradiction pour en 
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découvrir à tenne le caractère illusoire. Pour penser la por­
tée ancestrale de la science. il nous faut en effet dévoiler en 
quoi une telle contradiction n'est qu'apparente. 

Nous pouvons donc reformuler ainsi notre question: à 
quelle condition peut-on légitimer les énoncés ancestraux de 
la science moderne'} C'est une question de style transcen­
dantal, mais dont la particularité est qu'elle a pour condition 
première l'abandon du transcendantal. Elle exige que nous 
nous tenions à égale distance du réalisme naïf et de la subti­
lité corrélationnelle - qui sont les deux façons de ne pas voir 
l'ancestralité comme un problème. Nous devons avoir à 
l'esprit la force apparemment imparable du cercle corréla­
tionne) (au contraire du réaliste naïf). et son incompatibilité 
irrémédiable avec rancestralité (au contraire du corrélatio­
niste). Nous devons en somme comprendre que l'avantage, 
en cette matière, du philosophe sur le non-philosophe, c'est 
que le philosophe seul peut s'étonner. au sens fort, du sens 
simplement littéral de l'énoncé ancestral. La vertu du trans­
cendantal n'est pas de rendre le réalisme illusoire, mais de 
le rendre stupéfiant: apparemment impensable, et pourtant 
vrai - à ce titre éminemment problématique. 

C'est bien à pister la pensée que l'archifossile nous convie. 
en nous invitant à découvrir le «passage dérobé» que celle­
ci a emprunté pour réussir ce que la philosophie moderne 
nous enseigne depuis deux siècles comme l'impossible 
même: sortir de soi-même. s'emparer de l'en-soi. connaître 
ce qui est que nous soyons ou pas. 



2 

Métaphysique, fidéisme, spéculation 

Penser l'ancestralité revient à penser un monde sans pensée 
- un monde sans donation de monde. Nous sommes donc 
dans l'obligation de rompre avec le réquiliit ontologique des 
modernes. suivant lequel être, c'est être un corrélat. Nous 
devons, au contraire, tenter de comprendre comment la pensée 
peut accéder au non-corrélé - à un monde capable de subsister 
sans être donné. Or, dire cela, c'est aussi bien dire que nous 
devons saisir comment la pensée peut accéder à un absolu: à un 
être si bien délié (sens premier d'absolutus), si bien séparé de 
la pensée. qu'il s'offre à nous comme non-relatif à nous 
- capable d'exister que nous existions ou non. Mais voici alors 
une conséquence remarquable: penser l'ancestralité impose, 
disons-nous, de renouer avec une pensée de l'absolu; or. au tra­
vers de l' ancestralité, c'est le discours même de la science 
expérimentale que nous tentons de comprendre et de légitimer 
- et ainsi. il nous faut dire que, loin de nous engager à renoncer 
à une philosophie prétendant découvrir par ses propres moyens 
une vérité absolue. loin donc, comme le veulent les divers posi­
tivismes, de nous faire renoncer à la quête d'un absolu, la 
science nous enjoint de découvrir la source de sa propre abso­
luité. Car si je ne puis rien penser d'absolu, je ne peux donner 
sens à l'ancestral - et par suite. je ne peux donner sens à la 
science qui en pennet la connaissance. 

TI nous faut donc renouer avec l'exigence d'une connais­
sance de l'absolu. et rompre avec le transcendantal qui en 
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interdit la possibilité. Est-ce à dire que nous devons devenir 
de nouveau des philosophes précritiques: est-ce à dire que 
nous devons redevenir des dogmatiques? Toute la difficulté 
est qu'un tel retour nous paraît précisément impossible: nous 
ne pouvons plus être métaphysiciens, nous ne pouvons plus 
être dogmatiques. Nous ne pouvons. sur ce point, qu'être des 
héritiers du kantisme. TI a semblé pourtant que nous défen­
dions une thèse cartésienne, dogmatique donc -la différence 
des qualités premières et secondes - contre sa disqualifica­
tion critique. Mais cette défense. là est le point, ne peut plus 
se soutenir de r argumentation cartésienne. Celle-ci paraît, 
elle, indéniablement périmée. TI nous faut commencer par 
comprendre la raison profonde de cette péremption - car, on 
le verra, c'est en saisissant la raison de l'insuffisance carté­
sienne que l'on pourra.. d'un même mouvement. concevoir la 
possibilité d'un autre rapport à l'absolu. 

*** 
Comment Descartes justifie-t-illa thèse d'une existence 

absolue de la substance étendue - donc d'une portée non­
cOIIélationnelle du discours mathématique portant sur les 
corps? Son raisonnement peut être brièvement restitué de la 
façon suivante : 

1. Je peux démontrer l~existence nécessaire d'un Dieu 
souverainement parfait. 

On sait que rune des trois démonstrations de l'existence 
de Dieu proposées dans les Méditations métaphysiques est 
la preuve connue depuis Kant sous le nom de preuve (ou 
d'argument) ontologique. Son principe consiste à inférer 
l'existence de Dieu de sa définition comme être infiniment 
parfait: étant posé comme parfait, et l'existence étant une 
perfection, Dieu ne peut qu'exister. Puisqu'il pense Dieu 
comme existant de toute nécessité, que j'existe ou non pour 
le penser. De..CJcanes m'assure d'un accès possible à une réa-
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lité absolue - un Grand Dehors. non corre1é à ma pensée. 
2. Ce Dieu, étant parfait~ ne saurait me tromper lorsque je 

fais un bon usage de mon entendement - c~est-à-dire 
lorsque je procède par idées claires et distinctes. 

3. TI me paraît qu'existent en dehors de moi des corps 
dont je me fais une idée distincte lorsque je ne leur attribue 
que l'étendue tridimensionnelle. Ceux-ci doivent donc effec­
tivement exister en dehors de moi, car autrement Dien ne 
serait pas vérace. ce qui répugne à sa nature 1. 

Si nous pensons la nature de la procédure ainsi suivie par 
Descartes. indépendamment de son contenu. nous voyons que 
la démonstration consiste: 1. à établir l'existence d'un absolu: 
un Dieu parfait (nommons-le un «absolu premier»); 2. à en 
dériver la portée absolue des mathématiques (nommons-Ie un 
«absolu dérivé»). en faisant valoir qu'un Dieu parfait ne sau­
rait être trompeur. «Portée absolue>:> signifie: ce qui dans le~ 
corps est mathématiquement pensable (par l'arithmétique ou la 
géométrie) peut exister absolument en dehorS de moi. Or. à 
considérer la seule fODIle de la démonstration, nous ne voyons 
pas comment il serait possible d' absolu tiser d'une autre façon 
le discours mathématique; il nous faut accéder à un absolu qui, 
s'il n~est pas lui~même immédiatement de nature mathéma­
tique (le Dieu parfait). doit alors être en mesure de nous per­
mettre d'en dériver l'absoluité Oe Dieu vérace qui garantit 
l'existence des cOIps étendus). Nous devrons donc nous-même 
être en mesure de produire une démonstration obéissant à une 
telle forme. Mals. pour en dégager le contenu. il nous faut 
commencer par expliquer en quoi le contenu de la démonstra­
tion cartésienne est. quant à lui. incapable de résister à la cri­
tique du corrélationisme. 

Comment un corrélationisre réfuterait-il la démonstration 

1. Sm celle démonstraUon, voir de nouveau: M édilutions mhaphy.fÏques. 
op.cit., sixième Méditation, mn!>i que us Principes de la philosophie. op. dt .. 
Seconde Partie. article 1. 
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précédente? En fait, il existe (au moins) deux réfutations pos­
sibles, suivant le modèle de corrélationisme que J'on adopte. 
On peut en effel distinguer deux: types de èorrélationisme: 
un modèle qu'on dira «faible», qui est celui de Kant, et un 
modèle «fort» qui paraît aujourd'hui dominant. même s'il 
n'est pas toujours thématisé de façon nette. Nous allons com­
mencer par exposer la réfutation de la preuve ontologique 
par le modèle faible -la réfutation de Kant, donc -, puis nous 
montrerons en quoi ce modèle donne lui-même prise à la cri­
tique d'un corrélationisme plus strict. Nous verrons alors en 
quoi ce modèle «fort» propose la réfutation la plus radicale 
de toute tentative prétendant penser un absolu. 

n semblerait, au vu de ce que nous avons dit précédem­
ment~ que la critique de Descartes soit aisée. TI suffit en effet 
d'appliquer à la preuve ontologique l'argument du «cercle 
corrélationnel». On dirait alors ceci: «L'argument de Des­
cartes est fallacieux. par son projet même d'accéder à une 
existence absolue. En effet, sa démonstration - suivant 
laquelle parce que Dieu est parfait, il doil êlre - prétend à la 
nécessité. Or, même en accordant que cette nécessité ne 
repose pas sm- un sophisme, elle ne démontre en rien l'exis­
tence d'un absolu: car elle ne saurait être nécessaire que pour 
nous. Or, rien ne permet d'affumer qu'unetelle nécessité pour 
nous est une nécessité en soi: rien. pour reprendre un argu­
ment du doute hyperbolique, ne me permet de savoir si mon 
eb-prit n'est pas originellement biaisé, me faisant croire en la 
vérité d'un argument par lui-même sans portée. Ou, pour le 
dire de façon moins imagée: par le seul fait qu'une nécessité 
absolue est toujours une nécessité absolue pour nous, une 
nécessité n'est jamais absolue, mais seulement pour nous.» 

Le cercle corrélationnel cOIl5Î8te donc à dévoiler le cercle 
vicieux inhérent à toute démarche absolutoire, et cela indé­
pendamment de la nature dc~ arguments proposés. Nous 
n~avons ici nul besoin d"examiner la preuye de Descartes, 
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puisque le nerf de la réfutation porte sur la prétention même à 
penser l'absolu, et non sur les modalités employées à cet effeL 

Or, on le sait, telle n'est pas la façon dont Kant lui-même 
réfute la preuve ontologique dans la dialectique de la Critique 
de la raison pure. Kant, en effet. propose une réfutation en 
règle de rargument même de Descartes: il en exhibe le 
caractère sophistique propre. Pourquoi ne se contente-t-il pas 
de l'argumentation précédente ? 

Le nerf de l'argument cartésien repose sur ridée qu'un 
Dieu inexistant est une notion contradictoire. Penser Dieu 
comme non-existant revient pour Descartes à penser un pré~ 
dicat en contradiction avec le sujet. tel un triangle qui n'au­
rait pas trois angles. L'existence appartient à la définition 
même de Dieu, comme la trinité des angles appartient à la 
défInition du triangle. Or. Kant doit à tout prix. pour disqua­
lifier cet argument, démontrer qu'il n'y a en vérité aucune 
contradiction à soutenir que Dieu n'existe pas. Car s'il y en 
avait une, îllui faudrait admettre que Descartes a effective­
,ment atteint un absolu. Pour quelle raison? Parce que l'auteur 
de la Critique, s'il soutienl que la chose en soi est inconnais­
sable, soutient en même Lemps que celle-ci est pensable. En 
effet Kant nous accorde la possibilité de savoir a priori que la 
contradiction logique est absolument impossible. Si nous ne 
pouvons appliquer la connaissance catégorielle à la chose en 
soi, nous pouvons en revanche soumettre celle-ci au réquisit 
logique de toule pensée. Dès lOTS. deux propositions acquiè­
rent chez Kant une portée ontologique absolue: 

l.la chose en soi est non·contradictoire; 
2. il existe bien une chose en soi: car, dans le cas 

contraire, il existerait des phénomènes sans rien qui se phé­
noménaIise. ce qLÙ pour Kant eSL contradictoire 1. 

1. Sur la p"J1S3.oillté de la ~hose en sol. Cririqllc! de la raison plue. Préfal'C 
de la deuxième édition, trad_ Alain Renaut (notée AR), Aammanon. 2001. 
p- 82-83; édition de l'Académie de Berlin, Walter de Gru}1Cr & Cu. Berlin. 
1%8 (notécAK), vol. m. p.17. 
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C'est pourquoi il est essentiel de réfuter la thèse de Des­
cartes: car s'il était contradictoire que Dieu ne soit pas. il 
serait. du point de vue même de Kant, absolument néces~ 
saire (et non pas seulement: nécessaire pour nous) que Dieu 
existât. Et ainsi il deviendrait possible, par le seul usage 
d'un principe logique, de connaître positivement la chose en 
soi. Quel est alors le principe de la critique kantienil.e'" 
Celle~ci. on le sait, consiste à nier qu'il puisse exister une 
contradiction autrement qu'entre une chose déjà supposée 
existante et l'un de ses prédicats. Si je suppose qu' un tri­
angle exîste, je ne puis sans contradiction lui attribuer plus 
ou moins de trois angles. Mais si je supprime ce triangle. 
c'est-à~dire «si je supprime le sujet en même temps que le 
prédicat, il ne surgit aucune contradiction; car il n'y a plus 
rien avec quoI puisse intervenir une contradiction 1». Un 
sujet ne saurait donc jamais, en vertu de son concept. impo­
ser son existence à la pensée. Car l'être ne fait jamais partie 
du concept d'un sujet. il n'est jamais un prédicat de ce 
sujet: il s'ajoute à ce concept comme une pure position. On 
peut bien dire qutun être. pour être parfait, doit posséder 
l'existence - mais non qu'étant pensé comme parfait. il 
exi.~te. fi n J existe pas, pourrions-nous dire, de «prédicat pr0-
digieux» capable de conférer a priori l'existence à son réci­
piendaire. Autrement dit. Kant - après Hume - disqualifie la 
preuve ontologique au nom du fait que nous pouvons tou­
jours concevoir sans contradiction qu'un étant déterminé 
existe ou n'existe pas. Aucune détermination d'un étant ne 
peut nous dire a priori si cet étant existe ou non: pour autant 
que nous disions quelque chose par le prédicat «infiniment 
parlait». nous ne pouvons en inférer que son sujet existe: et 
si nons en inférons que son sujet existe. c'est que nous ne 
disoos rien de sensé au travers d'un tel prédicat. 

On sait que cette réfutation kantienne de la preuve ootolo-

1. Critique de la rai.wnpure.op. rit .. p. 531: AK, m,l', 398. 
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gique va bien au-delà de la seule critique de l'argument car­
tésien: car il ne s'agit pas seulement de rejeter la preuve de 
l'existence de Dieu, mais de refuser toute preuve prétendant 
démontrer la nécessité absolue d'un étant déterminé. Nom­
mons «nécessité réelle» ce régime ontologique de la néces­
sité qui énonce qu'un étant tel ou te] - une res déterminée­
doit nécessairement exister. TI semble bien que ce type de 
nécessité soit présent en toute métaphysique dogmatique. 
Être dogmatique. en effet, revient toujours à soutenir que 
ceci ou cela, un déterminé quelconque, doit absolument 
être, et être tel qu'il est: Idée, Acte pur. atome, âme indivi­
sible, monde harmonieux. Dieu parfait. Substance infinie. 
Esprit du monde, Histoire mondiale. etc. Or, si l'on caracté­
rise minimalement une métaphysique par ce type d'énoncé 
- un étant tel ou tel doit absolument être -. on conçoit alors 
que la métaphysique culmine avec la preuve ontologique 
- c'est-à-dire avec l'énoncé: un étant parce que tel on tel 
doitabsolnment être. La preuve ontologique pose un étant 
nécessaire «par excellence». en ce que raison de lui-même 
de par sa seule essence: c' est parce que Dieu a pour essence 
d'être parfait qu'il doit nécessairement exister. 

Mais on conçoit aussi bien que cette preuve soit intrinsè­
quement liée à la culmination d'un principe formulé pour la 
première fois par Leibniz, mais déjà à l'œuvre chez Des­
cartes l : à savoir le principe de raison, qui veut que toute 
chose. tout fait, tout événement, doit avoir une raison néces­
saire d'être ainsi plutôt qu'autrement. Car un tel principe 
n'exige pas seulement une explication possible de tout fait 
mondain, mais il exige aussi que la pensée rende raison de 
la totalité inconditionnée de l'étant et de son être-ainsi. Dès 
lors. la pensée peut bien rendre raison des faits du monde 
par telle on telle loi du monde - il lui faut aussi, selon le 

1. Les frin('Ïpes dl! la phil(l!iophie. ou Monadologie, André Robinet (~.). 
PlJ"F, 1954, article 32, p. 89. 
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principe de raison, rendre raison de l'être-ainsi de telles lois, 
donc de l"être-ainsi du monde lui-même. Et si une telle «rai­
son du monde » était fournie, il faudrait encore rendre raison 
de cette raison, et ainsi de suite. La pensée, si elle veut évi­
ter une régression à l'in±ini tout en se soumettant au prin­
cipe de raison, se doit donc d'aboutir à une raison capable 
d'être raison de [oule chose. y compris d'elle-même. Une 
raison que ne conditionne aucune autre raison. et que seu1e 
]a preuve ontologique permet de dégager, puisqu'elle s'as­
sure de l'existence d'un «x)~ par la seule détennination de 
cet «X». et non par la détennination d'un étant autre que x: 
x doit être parce qu'il est parfait, et à ce titre causa sui, seule 
cause de lui-même. 

Si toute métaphysique dogmatique se caractérise par la 
thèse qu'au moins un étant est absolument nécessaire (thèse 
de la nécessité réelle), on comprend que la mélaphysique 
culmine dans la thèse suivant laquelle toui étant est absolu­
ment nécessaire (principe de raison). A l'invcISe, le rejet de 
la métaphysique dogmatique signifie le rejet de toute néces­
sjté réelle: aforliori le rejet du principe de raison. ainsi que 
de la preuve ontologique, qui est la clé de voûte permettant 
au système de la nécessité réelle de se clore sur lui-même. 
Ce refus impose de soutenir qu' il n'existe aucune façon légi­
time de démontrer qu'un étant déterminé devrcÜt incondi­
tionnellement exister. On peut ajouter. au passage, qu'un te] 
refus du dogmatisme est la condition minimale de toute cri­
tique des idéologies, pour autant qu'une idéologie n'est pas 
identifiable à n'importe quelle représentation leurrante. mais 
à toute fonne de pseudo-rarionalité visant à établir que ce qui 
existe effectivement doit de toute nécessité exister. La cri­
tique des idéologies. qui consiste au fond toujours à démon­
trer qu'une siruation sociale présentée comme inévitable est 
en vérité contingente, épouse essentiellement la critique de la 
métaphysique, entendue comme production i1Iusoire d'enti­
tés nécessaires. Nous n'entendons pas remettre en cause. en 
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ce sens, la péremption contemporaine de la métaphysique. 
Car un lel dogmatisme, qui prétend que ce Dieu. puis ce 
monde, puis cette Histoire, et pour finir ce régime politique 
acwellement effectif doit nécessairement être, et être tel qu'il 
est, W1 tel absolutisme semble bien relever d'une époque de la 
pensée à laquelle il n'esL ni possibl~ ni souhaitable de revenir. 

Dès lors, les conditions de résolution du problème de 
l'ancestrdtité se précisent, en même temps qu'elles se 
restreignent considérablement. Si nous voulons, en effet. 
conserver un sens aux énoncés ancestraux. sans pour autant 
revenir au dogmatisme, MUS devons découvrir une néces­
sité absolue qui ne reconduise ci' aucun étant absolument 
nécessaire. Autrement dit, nous devons penser une nécessité 
absolue sans rien penser qui soit d'une nécessité absolue. 
Laîssons pour l'instant à cet énoncé son apparence de para­
doxe. La seule chose dont nous devons pour l'instant être 
convaincu, c'est que nous n'avons guère le choix: si l'on ne 
croit pas à la validité inconditionnée du principe de raison 
comme de la preuve ontologique, et si l'on ne croit pas non 
plus aux interprétations corrélationnelles de l'ancestral, c'est 
bien dans un tel énoncé - de l'absolu sans étant absolu -
qu'il va nous falloir chercher le principe de la solution. 

On peut également fonnuler les choses ainsi: nommons 
spéculative toute pensée prétendant accéder à un absolu en 
général; nommons méraphysique toute pensée prétendant 
accéder il un étant absolu - ou encore prétendant accéder à 
l'absolu via le principe de raison. Si toute métaphysique est 
par définition spéculative, notre problème revient à établir 
qu'à J'inverse toute spéculation n'est pas métaphysique: 
que tout absolu n'est pas dogmatique - qu'il est possible 
d'envisager une pensée absolutoire qui ne serait pas absolu­
tiste. La question de f'ancestralité se retrouve ainsi essen­
tiellement liée à la critique de ce qu'on peut appeler 
r «implication désabsolutoire». et qui sc dit: «Si la méta­
physique est périmée, l'absolu l'est aussi bien.» Seule la 
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réfutation d'une telle inférence concluant de la fm de la 
métaphysique dogmatique à la fin des absolus pern nous 
pennettre d'espérer dénouer le paradoxe de l'archüossile. 

Mais nous devons auparavant exposer la forme la plus 
rigoureuse du corréJationisme. et qui nous semble aussi 
sa forme la plus contemporaine. Car ce n'est qu'en nous 
confrontant avec le modèle le plus radical de la corrélation 
que nous pourrons savoir si la désabsolutisation est l'hori­
zon effectivement indépassable de toute philosopbie. 

Nous avons dit que le transcendantal kantien pouvait 
s'identifier à un corrélationisme «faible». Pour quelle rai­
son? C'est que le criticisme n'interdit pas tout rapport de la 
pensée à l' absolu. La critique proscrit toute connaissance de 
la chose en soi (toute application des catégories au suprasen­
sible), mais maintient la pensabilitéde l'en-soi. Nous savons 
donc a priori. selon Kant. et que la chose en soi est non­
contradictoire. et qu'elle existe effectivement. Le modèle fort 
du corrélationisme consiste au contraire à considérer qu'il 
est non seulement illégitime de prétendre que nous pourrions 
connaftre l'en-soi, mais qu'il est également illégitime de pré­
tendre que nous pounions, du moins, le pensèr. L'argument 
d'une telle délégitimation est très simple - et bien connu de 
nous: ils'agit, encore et toujours, du cercle corréIationnel. 
Car enfm. par quelle opération prodigieuse la pensée kan­
tienne parvient-elle ainsi à sortir d'elle-même. pour s'assurer 
que ce qui est impensable pour nous est impossible en soi? 
La contradiction est impensable - accordons-le: mais qu' est­
ce qui pennet à Kant de savoir que nul Dieu ne peut exister 
qui - comme Descartes. par exemple, pouvait l'affirmer1 -

aurait la toute-puissance de rendre vraie une contradiction? 

1. Cf. lettre au P. Mesland du 2 mai 1644, AT, IV. p. 118. 
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Kant prétend que nous ne c.onnaissons rien de la chose en soi 
en ]a soumettant comme il le fait au principe supposé vide de 
non-contradiction: mais il paraît au contraire présomptueux 
de se croire en mesure de pénétrer si profondément dans l'en­
soi, que J'on puisse ainsi savoir que la puissance de Dieu ne 
saurait aller jusqu'à l'inconsistance logique. Non que le cor­
rélationisme fort affll1Il.e l'existence d'un tel Dieu tout-puis­
sant: mais il se contente de disqualifier toute réfutation de 
sa possibilité. 

Le« pendant nihiliste» d'une telle hypothèse du Dieu tout­
puissant serait d'ailleurs tout aussi défendable. n s'agirait 
d'une thèse rejetant cette fois la seconde proposition absolue 
de Kant- à savoir qu'il Y a une chose en soi en dehors de nos 
représentations. Au nom de quoi, en effet, pourrait-on réfuter 
a priori qu'il n'y ait rien en deçà des phénomènes. et que notre 
monde est bordé par un néant en lequel toute chose peut à 
tenne s'engouffrer? On soutiendrait que le phénomène n'est 
supporté par aucune chose en soi: que seules existent des 
«sphères phénoménales », à savoir les sujets transcendantaux~ 
accordées entre elles. mais évoluant et «flottant» au sein d'un 
néant absolu vers lequel tout pourrait sombrer à nouveau si 
l'espèce humaine disparaissait. DiIa-t-on d'un tel point de vue 
qu'il est un non-sens? Que par le terme de «néant» ainsi 
employé on ne pense rien, mais qu'on prononce un mot vide 
de signification? Mais c'est précisément là ce qui est légitime 
pour le corrélationisme fort: car il n'y a aucun moyen pour la 
pensée de rejeter la possibilité que l'insensé pour nous soit 
véridique en soL Pourquoi ce qui est vide de sens serait-il 
impossible? Que l'on sadie. nul n'est jamais revenu d'une 
exploration de l'en-soi. qui nou." aurait garanti d'une telle 
absoluité du sens. Et d'ailleurs ces énoncés -« la contradiction 
est possible », « le néant est possible» - ne sont pal) si vides de 
sens, puisqu'ils sont distinguables: croire en une Trinité sal­
vatrice, en apparence contradictoire, ne revient pas à croire en 
la menace du Néant, puisque les attitudes vitales résultant de 
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ces deux thèses ont toutes les chances de différer. L~impen­
sable se décline, comme les croyances et les mystères. 

C'est ce modèle fort de la désabsolutisation qu'il va nous 
falloir affronter, car c'est celui qui interdit avec le plus de 
rigueur la possibilité de penser ce qu'il ya lorsqu'il n'y a 
pas de pensée. Ce modèle nous paraît reposer sur deux déci­
sions de pensée, dont la première a été suffisamment étu­
diée. mais dont la seconde n'a pas encore été examinée. 

La première décision est celle de tout corrélationisme: 
c'est la thèse de l'inséparabilité essentielle du contenu de 
pensée et de l'acte de pensée. Nous n'avons jamais affaire 
qu'à un donné-à-penser. et non à un être subsistant par soi. 

Cette décision suffit, à elle seule. à disqualifier tous les 
absolus de type réaliste ou matérialiste. Tout matérialisme 
qui se voudrait ~-péculalir - c'est-à-dire qui ferait d'un certain 
type d'entité sans pensée une réalité absolue - doÎt en effet 
consister à affirmer et que la pensée n'est pas nécessaire 
(quelque chose peut être sans la pensée) et que la pensée 
peut penser ce qu'il dOÎt y avoir lorsqu'il n'y a pas de pensée. 
Le matérialisme. s'il adopte la voie spéculative. est donc 
contraint de croire qu'il serait possible de penser une réalité 
donnée, en faisant abstraction du fait que nous la pensons. 
Ainsien est-il de l'épicurisme -paradigme de tout matéria­
lisme - qui prétend que la pensée peut accéder. via les notions 
de vide et d'atome. à la nature absolue de toutes choses, et 
qui prétend que cette nature n' est pas nécessairement corrélée 
à un acte de pensée, puisque la pensée n'existe quant à elle 
que de façon aléatoire. à même des composés atomiques 
contingents (les dieux mêmes sont sécables), c'est-à-dire 
non-essentiels à l'existence des natures élémentaires 1. Or, la 

1. Sur lc faîl que.: les dieux eux-mêmes (dom: les ë.tres j)L"11SllDts en généraI), 
quoique dits impérissables pal' Épicure, doivenl être pen~s wmme en droit dcs· 
tructibles, Îlu contraire de.. .. natu~ élémentaires. cf. Marcel CoRche, Épicure. 
LettreSt!1 nuuime,ç,lntruduction. PUF. 191':7, p. 44 sq. 
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perspective corrélationnelle impose au contraire ridée qu'il 
est impensable d'abstraire du réelle fait qu'il se donne tou­
jours-déjà à un étant: rien n'étant pensable qui ne soit 
toujours-déjà donné-à, on ne peut penser un monde sans un 
étant susceptible de recevoir celte donation, c' est-à-dire sans 
un étant capable de «penser» ce monde en un sens général 
- de l'intuitionner et d'en discourir. On nommera « primat de 
)'inséparé » ou «primat du corrélat» cette première décision 
du modèle fort. 

La seconde décision du modèle fort va nous occuper 
davantage. Le modèle rort doit en effet contrer un second 
type d'absolu, plus redoutable que le précédent parce que 
en apparence plus cohérent. Cette seconde stratégie méta­
physique. que nous avions brièvement évoquée dans la pre­
mière section. consiste cette fois à absolutiser la corrélation 
eUe-même. L'argumentation générale peut se résumer ainsi: 
on a dit que la notion kantienne de chose en soi était impen­
sable. et non seulement inconnaissable. Mais, en ce cas, il 
semble que la décision la plus sage soit de supprimer toute 
idée d'un tel en-soi. On soutiendra donc que l'en-soi, parce 
que impensable, n'a. aucune vérité, et qu'il faut le supprimer 
au bénétlce du seul rapport sujet-objet, ou d'une autre cor­
rélation jugée plus essentielle. Un tel type de métaphysique 
peut sélectionner diverses instances de la subjectivité, mais 
elle se caractérisera toujours par le rait qu'un terme intel­
lectif, conscientlel, ou vital sera ainsi hypostasié: la repré­
sentation dans la rnonadè leibnizienne~ le sujet-objet objectif, 
c'est-à-dire la nature de Schelling; l'Esprit hégélien; la 
Volonté de Schopenhauer; la volonté de puissance (ou les 
volontés de puissance) de Nietzsche; la. perception chargée 
de mémoire de Bergson; la Vie de Deleuze. etc. Même si 
les hyposta~es vitalistes du Corrélat (Nietzsche, Deleuze) 
sont volontiers identifiées à des critiques du «sujet», voire 
de la «métaphysique», elles ont en commun avec l'idéa­
lisme spéculatif la même double décision qui leur garantit à 
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elles aussi de ne pas être confondues avec un réalisme naïf, 
ou avec une variante de l'idéalisme transcendantal: 

1. rien ne saurait être qui ne soit pas un certain type de 
rapport-au-monde (l'atome épicurien. sans intelligence. ni 
volonté. ni vie. est donc impossible); 

2. la proposition précédente doit être entendue en un sens 
absolu. et non pas relativement à notre connaissance. 

Le primat de l'inséparé est devenu si puissant que même le 
matérialisme ~éculatif semble avoir été dominé, à l'époque 
moderne, par de telles docnines antirationalistes de la vie et 
de la volonté - cela aux dépens d'un «matérialisme de la 
matière»,qui aurait pris au sérieux la possibilité qu'il n'y ait 
rien de vivant ou de volontaire dans l'inorganique. Vaffron­
tement des métaphysiques de la Vie et de celles de l'Esprit 
recouvre donc un accord profond hérité do transcendantal: ce 
qui est en tout point asubjectif ne peut être. 

Reprenons l'analyse de notre modèle. Si le corrélationisme 
fort peut se déprendre aisément de l'adversaire «extérieur» 
qu'est le réaliste. il lui est autrement plus difficile de se 
défaire de l'adversaire «intérieur» qu'estle métaphysicien 
« subjectiviste». Car au nom de quoi affirmer que quelque 
chose subsiste en dehors de notre représentation. alors qu'on 
a précisément soutenu que cet en-dehors était radicalement 
inaccessible à la pensée? C'est ici que la deuxième décision 
du modèle fort doit intervenir: cene-ci ne porte plus sur le 
corrélat, mais sur lafaclicité du corrélat. Revenons à Kant. 
Qu'est-ce qui distingue profondément le projet kantien 
-l'idéalisme transcendantal - du projet hégélien - l'idéa­
lisme spéculatif·] La différence la plus décisive semble être la 
suivante: Kant soutient qu' on ne peut que décrire les formes 
a priori de la connaissance (chez lui la fonne spatio-tempo­
relle de la sensibilité, et les douze catégories de l'entende­
ment), tandis que Hegel soutient qu'il est possible de les 
déduire. Kant considère donc. au contraire de Hegel. qu'il 

52 



MÉTAPHYSIQUE. FIDÉISME. SPÉCUl.ATlON 

est impossible de dériver les fonnes de la pensée d'un prin­
cipe, ou d'un système. susceptible de leur conférer une néces­
sité absolue. Ces fonnes sont un «fait premier» qui ne peut 
faire l'objet que d'une description, et non d'une déduction 
(au sens génétique). Et si la sphère de l'en-soi peut être dis­
tinguée du phénomène. c'est précisément en raison de cette 
facticité des formes, de leur seule descriptibilité: car si celles­
ci étaient déductibles, comme c'est le cas chez Hegel. elles 
se révéleraient être d'une nécessité inconditionnée, suppri­
mant la possibilité même qu'existe un en-soi susceptible d'en 
différer. 

Le corrélationisme fort comme l'idéalisme absolu partent 
donc d'une thèse identique: l'im.pensabilité de l'en-soi - pour 
en tirer deux conclusions opposées: pensabilité ou impensa­
bilité de l'absolu. C'est l'irrémédiable facticité des fonnes 
corrélationelles qui permet de départager les deux préten­
tions en faveur de la seconde. Dès lors, en effet, qu'on refuse 
toute possibilité de démontrer l'absolue nécessité de ces 
formes, il est impossible de proscrire la possibilitéqu 'il y ait 
un en-soi qui diffère essentiellement de ce qui nous est 
donné. Le corrélationisme fan soutient comme le kantisme la 
facticité des formes t mais il diffère de ce dernier en ce qu'il 
accorde aussi une telle facticité à la forme logique, c'est-à­
dire à la non-contradiction: car, tout de même que nous ne 
pouvons que décrire les formes a priori de la sensibilité et de 
l'entendement. nous ne pouvonfi que décrire les principes 
logiques inhérents à toute proposition pensable, mais non 
déduire leur vérité absolue. Dès lors, il n'y a pas de sens à 
prétendre savoir qu'une contradiction est absolument impos­
Slole: la seule chose qui nous soit donnée, c'est le fait que 
nous ne pouvons rien penser de contradictoire. 

Tâchons de mieux saisir la nature d'une telle facticité, 
puisque son rôle paraît: aussi essentiel que celui du corrélat 
dans le procès de désabsolutisation. Tout d'abord, dans la 
perspective de notre modèle. il est essentiel de distinguer 
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cette facticité de la simple périssabilité des choses mon­
daines. La facticité des formes n'a rien à voir, cn effet. avec 
la deslnu;tibilité d"un objet matériel ou avec la dégénéres­
cence vitale. Lorsque je soutiens que tel étant, ou tel événe­
ment sont contingents, je suis en possession d'un savoir 
positif: je sais que cette maison peut être détruite,jasais qu'il 
n'aurait pas été physiquement impossible que telle personne 
agisse autrement. etc. La cOlllingence signale le fait que les 
lois physiques permettent indifféremment à un événement de 
se produire ou non - pennettent à un étant d'émerger, de sub­
sister, ou de périr. Mais lafacticité. quant à elle, concerne les 
invariants supposés structurels du monde - invariants qui 
peuvent différer d'un corrélationisme à l'autre. mais qui joue­
ront à chaque fois le rôle d'ordonnancement minimal de 
la représentation: principe de causalité. formes de la percep­
tion, lois logiques. etc. Ces structures sont fues: je ne fais 
jamais l'expérience de leur variation, et dans le cas des lois 
logiques je ne puis même pas me représenter leur modifi­
cation (par exemple: me représenter un être contradictoire. 
ou non-identique à lui-même). Ces formes; quoique fixes, 
constituent pourtant un fait, et non un absolu, puisque je ne 
peux en fonder la nécessité: leur facticité se révèle en ceci 
qu'elles ne peuvent faire l'objet que d'un discours descriptif. 
et non fondationneL Mais il s'agit d'un fait qui, au eonttaire 
des faits simplement empiriques dont je puis expérimenter 
rêtre-autre, ne me procure aucun savoir positif. Car si la contin­
gence eSt le savoir du pouvoir -être-autre de la chose mondaine, 
la facticité est seulementJ'ignonmcc du devoir-être-ainsi de la 
structure corrélationnelle. C'est un point qu'il importe d'avoir 
en vue pour la suite: en soutenant la facticité des fonnes co~ 
lationnelles, le corrélationiste ne soutient pas que ces iOlmes 
peuvent effectivement changer. TI soutient seulement que l'on 
ne peut penser en quoi il serail impossible qu' elles changent, et 
en quoi une réalité tout autre que celle qui nous est donnée 
serait a priori proscrite. TI faut donc distinguer: 
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1. la contingence intramondaine qui se dit de tout ce qui 
peut être ou ne pas être dans le monde. se produire ou ne 
pas se produire dans le monde, el cela sans contrevenir aux 
invariants du langage et de la représentation par lesqueht 
m'est donné le monde; 

2.1a facticité de ces invariants eux-mêmes. qui renvoie à 
1 'jncapacité essentielle où je me trouve d'établir leur néces­
sité ou leur contingence. 

Avec la facticité, je fais donc l'expérience non pas d'une 
réalité objective, mais des limites indépassables de l'objecti­
vité face au fait qu' il Y a un monde. au fait qu'il y a un monde 
dicible et perceptible, structuré par des invariants détenninés. 
C'est le fait même de la logidté du monde. ou de sa donation 
dans une représentation. qui échappe aux structures de la rai­
son logique ou représentative. Ven-soi devient opaque, au 
point que r on ne peut même pas soutenir qu' il Y en a - et le 
terme, dès lors, tend à disparaitre au profit de la seille facticiré. 

La facticité nous fait ainsi saisir la «possibilité» du Tout­
Autre du monde, et cela au sein même de ce monde. TI 
convient néanmoins de mettre le terme de «possibilité» entre 
guillemets en ce qu'il ne s'agit pas. dans la facticité, dlun 
savoir de la possibilité effective du Tout-Autre, mais d'une 
incapacité où nous sommes d'établir son impossibilité. C'est 
un possible lui-même hypothétique, signifiant que pour nous 
toutes les hypothèses quant à l'en-soi demeurent également 
licites: il est. il est nécessaire, il n'est pas, il est contingent. 
etc. Ce «possible» n'est aucun savoir positif de ce Tout­
Autre, pas même un savoir positif qut i1 y aurait, ou qu'il 
pourrait y avoir du Tout-Autre: il est seulement la marque 
de notre finitude essentielle, aussi bien que de celle du monde 
lui-même (celui-ci fat-il physiquement illimité). Car la facti­
cité frange le savoir et le monde d'une absence de fondement 
dont l'envers est que rien ne peut être dit absolument impos­
sible, pas même l'impensable. Autrement dit, la facticité 
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porte à son point extrême la critique du principe de raison, en 
faisant valoir non seulement que la preuve ontologique est 
illégitime, mais que la non-contradiction elle-même est sans 
raison, et qu'à ce titre eUe ne peut être que la norme de ce qui 
est pensable par nous. et non de ce qui est possible en nn sens 
absolu. La facticité est l'«maison» O'absence de raison) du 
donné comme de ses invariants. 

Le modèle fon se résume donc à la thèse suivante: il est 
impensable que l' impensable soit impossible. Je ne puis fon­
der en raison l'impossibilité absolue d'une réalité contradic­
toire ou du néant de tontes choses. quoique je ne puisse rien 
entendre de détenniné par ces termes. La facticité a alors une 
conséquence précise et remarquable: c'est qu'il. devient ration­
neTIement illégitime de disqualifier un discours non rationnel 
sur l'absolu sous prétexte de son irrationruité. Dans la pers­
pective du modèle fort. en effet, une croyance religieuse peut 
soutenir à bon droit que le monde a été créé à partir du néant 
par un acte d'amour, ou que Dieu a la toute-puissance de 
rendre vraie l'apparente contradiction de sa pleine identité à 
son Fils et de sa différence avec lui. Ces discours conservent 
un sens - sens mythologique ou mystique - quoiqu'ils n'en 
aient pas qui soit logique ou scientifique. La thèse la plus 
générale du modè1e fort porte donc sur "existence d'un 
régime du sens incommensurable au sens rationnel, parce 
que ponant non sur les faits du monde. mais sur ceci qu'il y 
a le monde. Mais le corrélationisme ne soutient par lui-même 
aucune position a-rationnelle. religieuse ou poétique: il ne 
prononce aucun discours positif sur l'absolu, il se contente de 
penser les limites de la pensée, celles-ci étant pour le langage 
comme une frontière dont on ne saisirait qu'un seul bord. Le 
corrélationisme ne fonde pas positivement une croyance reli­
gieuse déterminée, mais sape effectivement toute prétention 
de la raison à délégitimer une croyance au nom de l'impen­
sabilité de son contenu. 

Ce modèle fort ainsi compris nous parait être représenté 
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aussi bien par Wrttgenstein que par Heidegger- c·est·à-dire 
par les représentants éminents des deux principaux courants 
de la philosophie au xxe siècle: philosophie analytique et 
phénoménologie. Le Tractatus soutient ainsi que la forme 
logique du monde ne peut être dite à la façon d'un fait du 
monde1 mais seulement «montrée». c'est-à-dire indiquée 
selon un régime du discours qui échappe aux catégories de 
la science comme de la logique. C'est donc le fait même 
que le monde soit dicible (c'est-à-dire formulable en une 
syntaxe logique) qui échappe au discours de la logique. 
D'o~ la proposition 6522: «li ya assurément de l'indicible. 
TI se montre~ e'est le Mystique!.» Mais ce. Mystique n'est 
pas le sayoÏr d'un outre-inonde: il est rindication de l'im­
possibilité pour la science de penser qu'il yale monde 
- proposition 6.44: «- Ce n'est pas comment est le monde 
qui est le Mystique. mais qu'il soi(J..» De la même façon, 
on a vu que Heidegger pointait comme la fame intime de la 
représentation le fait même qu'il y ait l'étan4 et la donation 
de l'étant: «Seul de tout l'étant. l'homme éprouve. appelé 
par la voix de l'-Stre. la merveille des merveilles: Que 
J"étant est 3.» Qu'il y ait rétant, ou qu'il y ait un monde 
logique. échappe dans les deux cas à la souveraineté de la 
logique et de la raison métaphysique, et cela en vertu d'une 
facticité de cet «il y a». facticité qui est certes pensable 
- puisqu'il ne s'agit pas d'une révélation transcendante, seu-

l. TroClalUs lQgico·philoiOphicus. Gallimard. 1993. trad. Gilles·Gaston 
Grmger, p. 112. 

2. Ibid .• p. 111. Sur ce point, voÏr également la « Conférence sm r éthique)O 
(1929), ln Leçons et C orwmatioru, Galliman1. 1971. p. 149-155, IlÏDsi que les 
Carnets. 1914-'9/0, Oallimnrd.1971. p. 179; ... (20.10.16) ( ... ) Le miraclil. 
esthétiqoement parlant. c'est quTil y ait Je monde. Que ce qui est soit. li> (la 
tnlduction est celle de GilIes-Gaston Gmnger. revue par Elie During ct David 
Rabouin dans lenT conférence: <Ii··pourquoj y a·t-il quelque chose plutôt que 
rien 7" les mnde.o; de disqualification de la question». Iournée du MENS 
<Métaphysiqoe à ['ENS). Paris, Il juin 2005). 

3. «Qu'est-ce que la mérapbysique ?».QllesliorJs l. Gallîmard. 1968.lI8d. 
Roger Munier, p_ 78. 
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lement d'une saisie des «bords internes» de cc monde-ci -
mais pensable uniquement au titre de notre incapacité essen­
tielle d'accéder à un fondement absolu de ce qui est. Je ne 
puis penser r impensable, mais je puis penser qu'il n' est pas 
impossible que J'impensable soit. 

En résumé: le modèle faible soutenait une désabsolutisa­
tion du principe de rai!lon, en disqualifiant toute preuve de 
nécessité inconditionnée; le modèle fon soutient de plus. au 
nom d'une disqualification accentuée du principe de raison. 
une désabsoluti.sation du principe de non-contradiction. en 
soumettant toute représentation aux limites du cercle corré­
lationnel 1• Nous avons ainsi dégagé les deux opérations 
inhérentes à la justification contemporaine du renoncement 
à l'absolu: non seulement le primat du corrélat contre tout 
«réalisme na1"f», mais la facticité du corrélat contre tout 
«idéalisme spéculatif» 2. 

Deux types principaux de corrélationisme fort sont alors 
envisageables qui se constituent, et s~opposenl, autour de la 
question suivante: la désabsolutîsation de la pensée implique­
t-elle également la désuniversalisation de la pensée? Les phi­
losophes qui répondent à cene question par la négative se 
situeront dans l'héritage du criticisme et tenteront, à l'instar de 
Kant, d'établir les conditions universelles de notre rapport au 
monde - que celles-ci soient posées comme conditions d'une 
science expérimentale. conditions d'une communication lan· 

1. Sur cette doubl~ désabsolutisation des principes de SIÙl;OD ct de contr.ldic­
lion. voir encore: \Vingenstclil. Tractatur, op. dl .• 3.031 : Heidegger, LeP r[lr­
cipe tk raison. GaJl1mard. 1962, ct <C Princi~ de la pensée li> ; Marti" Heidegger, 
cahiers de ("Herne, Livre de pocbe. 19&3. p. 97-112. 

2. Je parie de r~isme «naïf» ct d'idéalisme «spéculatif» pour bieD mar­
quer le fait qu'au ~in du corréiauollisme la modaJi~ réalisle de l'absolu est 
inévitablt."I!lcllt inférleur~ en dignité à sa modalité. idéalisle. puil;(juC la pre· 
mière rompt avcc toute fomle lh: l:orrélationisme, tandis que la sCt-"Ondc la 
reconRaÎl sufflSammellt pour rabSoluÛ!icr. 
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gagière entre les inclividus. conditions de perceptibilité de 
l'étant, etc. Mais un corrélationiste «fort», même s'il se veut 
fidèle à l'esprit du criticisme, ne se permettra pas de justifrer 
l'univen;alité de la non-contradiction par sa supposée absoluité: 
au lieu d'en faire une propriété de la chose en soi. il en fera par 
exemple une condition universelle de la dicibilité du donné. ou 
de la communication intersubjective- une nonne du pensable, 
non du possible J. Les p1ulosophes qui - tels les partisans de la 
«:finitude radicale}), ou de la «postmodemité» - soutiendront 
au contraire que toul universel demeure unrestemystificatoire 
de l'ancienne métaphysique. prétendront qu'il faut penser la 
facticité de notre rapport au monde sur le mode d'une situa­
tion elle-même finie. en droit modifiable, et dont il serait illu­
soire de croire que nous pourrions nous extraite jusqu'à 
atteindre des énoncés donlla validité serait la même pour tout 
homme. à toute époque, et en tous lieux. Les corre1ations qui 
déterminent notre «monde» seront ainsi identifiées à la situa­
tion inhérente à une époque déterminée de l'histoire de l'être. à 
une forme de vie pourvue de ses propres jeux de langage. à une 
communauté culturelle et interptétative déterminée, etc. 

La seule question légitime demeure pour les deux parties la 
suivante: une telle limitation de notre savoir au rapport que 
nous entretenons au monde doit-elle aller ou non jusqu' à dis­
qualifier la possibilité de lenir un discours universel quant 
àla nature même de ce rapport. Tous s'entendront sur la 
péremption de la nécessité inconditionnelle. la seule ques­
tion concernant désormais le statut de la nécessité c:ondition­
rielle de la corrélation, c'est-à-dire le statut des conditions de 
possibilité du donné el du langage. L'énoncé métaphysique: 
si un étant est tel, il doit absolument être -laisse la place à 
l'énoncé post-métaphysique: si un étant se donne immédia-

l. Pour an e .. ~emple d'un tel déplllœmcnt, au sein même dl: la perspective 
critique, du lItatul de la non·contT'J.diction. cf. l'analyse particulièrement serrée· 
dt Francis Wolff dans Dire le monde: 1. Oc la conlnldü:liOn. Les trois lan-
gage-mondc, op. dt .. p. 21-69. . 
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lement comme tel (perceptible. dicible. etc.), il a alors pour 
condition plus générale - plus profonde. plus originaire -
d'être tel (donné par esquisse, non-contradictoire, etc.). Non 
plus: x est tel. donc il doit être, mais: si de fait x est donné 
comme tel, alors il a pour condition d'être tel. Le débat por­
tera sur la détennination de ces conditions, voire sur rexis­
tence ou non de conditions tmiverselles du donné et du langage. 

Le corrélationisme fort n' est pas toujours thématisé comme 
tel par ceux qui le soutiennent: sa prégnance contemporaine 
nous parru'1 pourtant repérable à même l'immunité dont 
semblent désormais bénéficier les croyances religieuses par 
rapport aux contraintes du concept. Quel philosophe croirait 
désormais avoir réfuté la possibilité de la Trinité chrétienne 
au prétexte qu'il y aurait décelé une contradiction? Un phi­
losophe qui tiendrait la pensée lévinassienne du Tout-Autre 
pour absurde puisque inaccessible à la logique, ne nous 
apparaitrait-il pas comme un libre-penseur empoussiéré, 
incapable de se hausser au niveau de pertinence du discours 
de Lévinas? Comprenons bien le sens d'une telle attitude: la 
croyance religieuse est considérée comme inaccessible à la 
réfutation par de nombreux philosophes contemporains, non 
pas seulement parce qu'une croyance serait par définition 
indifférente à ce genre de critique, mais parcequ'illeur 
paraît conceptuellement illégitime d' entreprendre une telle 
réfutation. Un kantien qui aurait cru en la Trinité aurait dft 
démontrer que celle-ci n' est nullement contradictoire; un 
cOIIélationiste fort n'a qu'à démontrer que la raison n'est 
pas en droit de discuter avec ses propres moyens de la vérité 
ou de la fausseté de ce dogme. Or. il faut souligner que cet 
«écart» des contemponLins d'avec la position kantienne 
- écart qui peut êb'e entériné par ceux-là mêmes qui enten­
dent demeurer fidèles à l'héritage critique - n'a rien d'ano­
din. li suppose en effet qu'un glissement majeur s'est 
entre-temps produit dans la conception que nous pouvons 
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nous faire de la pensée. Cet écart - de l'inconnaissabilité de 
la chose en-soi, à son impensabUité - suppose en effet que 
la pensée en est venue à légitimer de son propre mouvement 
le fait que l'être lui est devenu si opaque qu'elle le suppose 
capable de transgresser jusquYaux principes les plus élémen­
taires du logos. Alors que le postulat pannénidien «être et 
pensée sont le même» demeurait la prescription de toute 
philosophie - jusques à Kant compris - le postulat fonda­
mental du corrélationisme fort semble au contraire se for­
muler ainsi: « Être et pensée doivent être pensés comme 
pouva1Zf être tout autres.» Non pas, encore une fois, que le 
corrélationiste se croie en mesure de prononcer l'effective 
incommensurabilité de l'être et de la pensée - l'existence 
effective, par exemple, d'un Dieu incommensurable à toute 
conceptualisation - puisque cela supposerait un savoir de 
l'en-soi que précisément il s'interdit tout à fait. Mais il se 
veut en mesure. du moins, de dégager une facticité si radi­
cale de la corrélation être-pensée, qu'il se pense dépourvu 
de tout droit à interdire à l'en-soi l'éventualité d'être sans 
commune mesure avec ce que la pensée peut elle-même 
concevoir. Avec la radicalisation de la corrélation, est ainsi 
advenue ce que l'on peut nommer la tot-altérisation possible 
de l'être et de la pensée. L'impensable ne peut plus nous 
conduire qu'à notre incapacité à penser autrement, et non 
plus à l'impossibilité absolue qu'il en soit tout autrement. 

On comprend alors que la conclusion d'un tel mouvement 
soit la disparition de la prétention à penser les absolus, mais 
non la disparition des absolus: car la raison corrélationnelle. 
en se découvrant marquée d'une limite irrémédiable, a légi­
timé d'elle-même tous 1es discours qui prétendent accéder à 
un absolu. sous la seule condition que rien dans ces discours 
ne ressemble à une justification rationnelle de leur validité. 
Loin d'abolir la valeur de l'absolu., ce que r on nomme volon­
tiers, aujourd'hui. la «fin des absolus» consiste au contraire 
en une licence étonnante accordée à ceux-ci: les philosophes 
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semblent ne plus en exigerqu'une seule chose, c'est que rien 
ne demeure en eux qui se revendique de la rationalité. La fin 
de la métaphysique conçue comme «désabsolutisation de la 
pensée» consiste ainsi en la légitimation par la raison de 
n'importe quelle croyance religieuse (ou «poético-reli­
gieuse)) en l'absolu, dès lors que celle-ci ne se revendique 
que d'elle-même. Pour le dire autrement: lafin de la méta­
physique, en chassant la raison de toutes ses prétentions à 
l'absolu. a pris la forme d'un retour exacerbé du religieux. 
Ou encore: la fin des idéologies a pris la fonne d'une victoire 
sans partage de la religiosité. Le regain contemporain de la 
religiosité a certes des causes historiques qu'il serail naïf de 
réduire au seul devclÙt de la philosophie: mais le fait que la 
pensée. sous la pression du corrélationisme. se soit ôté le 
droit à la critique de l 'irr~tionnellorsqu 'il porte sur l'absolu. 
ne saurait être sous-estimé dans la portée de ce phénomène. 

Or. ce «retour du religieux» demeure. encore aujourd'hui. 
trop souvent incompris. en raison d'un tropisme historique 
puissant, dont il nous faut nous extraire une fois pour toutes. 
Ce tropisme. cet aveuglement conceptuel, est le suivant: 
beaucoup semblent encore croire que toute critique de la 
métaphysique irait «naturellement» de pair avec une critique 
de la religion. Mais cet «appariement des critiques» renvoie 
en vérité à une configuration très déterminée du lien entre 
métaphysique et religion. On songe en effet. lorsque l'on se 
revendique d'une critique «métaphysico-religieuse» des 
absolus, à la critique de l' onto-théologie en tant que celle-ci 
conduit dans le même temps à la critique de la prétention de 
la théologie judéo-chrétienne à appuyer sa croyance en un 
Dieu unique sur des vérités supposées rationnelles, reposant 
loutes sur ridée d'un Étant suprême, cause première de toute 
chose. Mais il faut faire en ce cas une remarque, dont le plus 
étrange est qu'elle n'aille pas. ou plus. de soi: c'est que, 
lorsque nous critiquons la prétention de la métaphysique à 
penser l'absolu. il se peut - el ce fut effectivement le cas -
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que nous affaiblissions une re1igion détenninée. dès lors que 
celle~ci prétend s'appuyer sur la «raison naturelle» pour 
affirmer la supériorité de son contenu de croyance sur les 
autres croyances. En détruisant toutes les fonnes de démons­
tration deI'existence d'un Étant suprême, vous supprimerez 
- par exemple -le sOUlien rationnel dont une religion mono­
théiste pourrait se prévaloir contre toute religion polythéiste. 
En détruisant la métaphysique. vous détruirez donc en effet la 
possibilité pour une religion déterminée d'utiliser un argu­
mentaire pseudo-rationnel contre (oute autre religion. Mais 
d'un même mouvement. et là est le point décisif. vous justi­
fÏ.eIez la prétention de la croyance en général à être la seule 
voie d'accès possible à l'absolu. L'absolu étant devenu 
impensable. même l'athéisme - qui vise lui aussi l'inexis­
tence de Dieu à la façon d'un absolu - sera réduit à une 
simple forme de croyance, donc de religion. füt-el1e nihiliste. 
Chacun oppose sa foi à chacun, rien n'étant plus démontrable 
quant à ce qui détermine nos choix fondamentaux. En 
d'autres tennes, désilbsolutiser la pensée revient à produire 
un argumentaire fidéiste, mais d'un fidéisme «essentiel», et 
non pas simplement «historique»: c'est-à-dire devenu le 
soutien par la pensée non d'une religion détenninée (comme 
ce fut le cas, au XVI"' siècle, pour le fidéisme catholique, ou du 
moins se voulant tel) mais du religieux en général. 

Le fidéisme consiste en effet toujours en un argumentaire 
sèeptique contre la prétention de la métaphysique. et plus 
généralement de la raison, à accéder à une vérité absolue 
capable d'étayer (a fortiori de dénigrer) la valeur de la 
croyance. Or, nous sommes convaincu que la fm contempo­
raine de la métaphysique n'est rien d'autre que la victoire 
d'un tel fidéisme, en vérité ancien (initié par ]a Contre­
Réforme. et donL Montaigne est le «nom fondateur») sur la 
métaphysique. Loin de voir dans le fidéisme, comme on le 
fait encore trop souvent. une fonne simplement apparente que 
le scepticisme antimétaphysique aurait arborée à son origine. 
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avant de se dévoiler comme irréligieux. en son essence. nous 
voyons bien plutôt dans le scepticisme un fidéisme authen­
tique, qui aujourd 'hui domine, mais sous une fonne devenue 
«essentielle». ct est-à-dire émancipée de toute obédience par­
ticulière à un culte déterminé. Le fidéisme historique n'est pas 
le «masque» qu'aurait pris rirréligiosité à ses débuts, mais 
bien plutôt la religiosité comme telle qui aurait pris le 
«masque» d'une apologétique déterminée (en faveur d'une 
religion ou d'un culte plutôl que d'un autre), avant de se révé­
ler comme 1'argumentaire général de la supériorité de la piété 
sur la pensée 1. Lafin contemporaine de la métaphysique est 
une fin qui. étant scepril{l~e. ne pouvait être quO une fin reli­
gieuse de la métaphysfl{lle. 

Le scepticisme envers l'absolu métaphysique légitime ainsi 
de jure la croyance en n'importe queUe forme de croyance en 
un absolu. la meilleure comme la pire. La destruction de la 
rationa1isation métaphysique de la théologie chrétienne a pro­
duit un devenir-religieux généralisé de la pensée. c'est-à-dire 
un fidéisme de la crayance quelconque. Ce devenir-religieux 
de la pensée. tel qu'il se soutientparadoxalementd'un argu­
mentaire sceptique radical, nous rappellerons nn enrelige­
ment de la raison: le tenne. qui se veut symétrique de celui de 
rationalisation. vise un mouvement de pensée qui est comme 
le contraire exact de la rationalisation progressive du judé<r 
christianisme, sous l'influence de la philosophie grecque. 
Tout se passe aujourd'hui comme si la philosophie se pensait 
d'elle-même, et non sous la pression d'une croyance exté­
rieure. comme la servante de la théologie - sinon qu' elle se 
veut désormais la servante libérale de n'importe quelle théo­
logie, fût~ce une athéologie. L'absolu. en quittant la sphère de 

1. Sur les liens originaires. el selon nous indéfectibles. du scepticisme 
moderne et du fidÇisme. cf. l'étude classique de Richard H. Popldn, Histoire 
du scepticisme li' Erasmc ci Spinoza. PllF. 1995, ainsi que l'OU'tTIIgc précieux 
de Frédéric Brahami. Le Travail du scepticisme. Moruaigne. Bayle. Hume. 
PUF.2001. 
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la métaphysique, semble s'être fractionné en la multiplicité 
devenue indifférenciée de croyances désormais également 
légitimes du point de vue du savoir. et cela par le seul fait de 
ne se vouloir que des croyances. De là provient une transfor­
mation profonde de l'incrédulité, c'est -à-dire de la nature de 
son argumentaire. Nous avons, à force de surenchères dans le 
scepticisme et la critique des pretentions de la métaphysique. 
accordé toute légitimité véritative aux professions de foi - et 
cela quelle que soit l'extravagance apparente de leur contenu. 
La lutle contre ce que les Lumières nommaient le fanatisme 
est ainsi tout entière devenue une entreprise de moralisation,' 
la condamnation du fanatisme se fait au seul nom de ses 
effets pratiques (éthico-politiques),jamais au nom de l'éven­
tnelle fausseté de ses contenus. Sur ce point les contempo­
rains onl au contraire cédé de bout en bout à l'homme de foi. 
Car la pensée relaie ce dernier et l'appuie d'elle-même quant 
à sa décision initiale: si vérité dernière il y a. c'est de la seule 
piété qu'il s'agit de l'espérer, non de la pensée. D'où l'im­
puissance des critiques simplement morales de l'obscuran­
tisme contemporain, car si rien d' absolu ri' est pensable. on ne 
voit pas pourquoi les pires violences ne pourraient pas se 
réclamer d'une transcendance accessible seuJementà que1-
quesélus. 

Comprenons bien que ]'enreligement ne désigne pas 
l'acte de foi lui-même -qui peut être par lui-même, cela va 
de soi, d'une haute valeur. L'enreligement désigne la figure 
contemporaine de [' articulation de la pensée à la piété 
- donc un mouvement de la ptnsée elle-même vis-à-vis de 
la piété: à savoir sa subordination non-métaphysique à 
celle-ci. Ou mieux: sa subordination à la piété via un mode 
spécifique de destruction de la métaphysique. Tel est le sens 
de la désabsolutisation: la pensée ne démontre plus a priori 
la vérité d'un contenu de piété détenniné, mais établit le 
droit égal et exclusif de la piété quelconque à viser la vérité 
dernière. Loin du jugement habituel qui VOil dans la moder-
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nité occidentale un vaste mouvement de sécularisation de la 
pensée. nous pensons que le Irait frappant de la modernité 
consiste bien plutôt en ceci: le moderne est celui qui s' est 
enreUgé à mesure qu'il se déchrislianisait. Le moderne est 
celui qui. dans la mesure où il ôtait au christianisme toute 
prétention idéologique (métaphysique) à la supériorité de 
son culte sur tous les autres. s'est livré corps et âme à 
l'égale légitimité véritaLive de tous les cultes. 

La clôture contemporaine de la métaphysique nous appa­
rait ainsi comme une clôture «sceptico-fidéiste» de la méta­
physique - dominée par ce que l'on peut nommer les pensées 
du Tout-Autre. Ces pensées du TOUl-Autre. Wittgenstein et 
Heidegger en sont bien les maîtres noms: car le propos de 
ces penseurs, loin de constituer sur ce point une rupture radi­
cale avec le passé. se situe en vérité dans le droit héritage 
- héritage porté par ceux-ci au point culminant de ses poten­
tialilés - d'une tradition fidéiste ancienne et attestée - ini­
tiée, avons-nous dit, par Montaigne, et prolongée notamment 
par Gassendi et Bayle - et dont le caractère antimétaphysique 
a toujours eu pour sens de protéger la piété de toute intrusion 
du rationnel. Le «Mystique» évoqué par le Tractatus logico­
philosophicus. ou la théologie que Heidegger avouait avoir 
longtemps songé à écrire - mais à condition de ne rien 
y introduire de philosophique. fOt-ce le mot «être»l- sont 
l'expression d'une aspiration vers une absoluité qui n'aurait 
plus rien en elle de métaphysique, et qu'on aura donc en 
général pris soin de nommer d'un autre tenne. Piété devenue 
sans contenu, désormais célébrée pour elle-même par une 
pensée qui ne se mêle plus dc l'emplir. Car le moment ultime 

1. Séminaire de ZUrich, in Po& sie 13. Paris. 1980. trad. F. Fédier el 

D. Saaldjiail. p. 60·61. Sur le paraJl~lc;! enr.re \\o'ïtlgcnstcin ct Heidegger, concer­
nant le silence imposé li. la penl>ée contemporaine dcvlIDt la question de Dieu. 
cf· Jean-I .. uc Marion. Diell salis l'être, PUP. /991. La l..'IOÏséc de rÊtre, p.SO­
SI. Le leXlealJrnmmJ original du Sêminalre de ZUrich y C!it n:produit et discuté. 
ibid .• n. 15. p. 93. 

66 



MÉTAPHYSIQUE, fiDÉISME, SPËCL:LATIO;,\ 

du fidéisme est bien celui où il se fait pensée de la supériorité 
de la piété sur la pensée. sans qu'aucun contenu de piété ~oil 
par là privilégié. puisque ce qu'il s'agissait d'établir par la 
pensée, c'est qu'il revient à lapiété-et à elle seule-de poser 
ses contenus. La dévolution contemporaine envers le Tout­
Autre (l'objet par lui-même vide de la profession de foi) est 
ainsi l'envers inévitable et rigoureux de l'intetprétation de la 
péremption du principe de raison comme la découverte par 
ceJle-ci de son incapacité essentielle à découvrir un absolu: le 
fidéisme est l'autre nom du corrélationisme fort 1. 

*** 
Nous e~sayons de cerner le sens du paradoxe suivant: 

mieux la pensée est armée contre le dogmatisme. plus elle 
paraît démunie contre le fanatisme. Le sceptico-fïdéisme, 
en tant même qu'il fait reculer le dogmatisme métaphy­
sique, ne cesse de renforcer ]'ob~curantisme religieux. TI 
serait absurde d'accuser tout corrélationiste de fanatisme 
religieux - tout de même que d'accuser tout métaphysicien 
de dogmatisme idéologique. Mais nous voyons bien en quoi 
les décisions fondamentales de la métaphysique se retrou­
vent toujours, fû.l-ce sous une forme caricaturale, dans une 
idéologie (çe qui est. doit être), et en quoi les décisions fon­
damentales d'une croyance obscurantiste peuvent s'appuyer 
sur les décisions du corrélationisme fort (il se peut que le 
Tout-Autre solt). Le fanatisme contemporain ne saurait donc 
être tenu simplement pour la résurgence d'un archaïsme 
violemment opposé aux acquis de la raison critique occiden­
tale, car il est au contraire l'effet de la rationalité critique, et 

L Nous ne pouvons ici qu'être très allusif sur le rôle prédominant du 
fidéisme clans If! consLiLulÏun de III pensée moderne. Nou.~ cn traitons de façon 
plus approfondie dans un oU"'rage li purrulrC. où doivent être développés l'cn· 
lIemble de...\ posilions théoriques esq Il iss~cs Jans cc li lire. ainsi que Jeun; consé­
quences éthique!>: L-llle.fÎ~:lenc(' divine. Essai SUT J~ die~1 .'inuel. 

67 



APRÈs LA FINITUDE 

cela en tant même - soulignons-le - que cette rationalité fut 
effectivement émancipatrice - fut effectivement, et heureu­
sement, destructrice du dogmatisme. C'est grâce à la puis­
sance critique du corrélationisme que le dogmatisme a été 
efficacement combattu en philosophie - et c' est à cause de 
lui que la philosophie se trouve incapable de se différencier 
essentiellement du fanatisme. La critique victorieu.~e des 
idéologies s'est transmuée en l'argumentaire renouvelé de 
la croyance aveugle. 

On saisit de la sorte que l'enjeu d'une critique de l'impli­
cation désabsolutoire (si la métaphysique est périmée, toute 
fonn.e d'absolu l'est également) dépasse celui de la légiti­
mation des énoncés anl".'estraux.ll paraît urgent, en effet, de 
repenser ce que l'on peut nommer «les présupposés du sens 
critique»: à savoir que la puissance critique n'est pas néces­
sairement toujours du côté de ceux qui saperaient la validité 
des vérités absolues, mais plutôt du côté de ceux qui par­
viendraient à critiquer à la fois le dogmatisme idéologique 
et le fanatisme sceptique. Contre le dogmatisme, il importe 
de maintenir le refus de tout absolu métaphysique; mais 
contre la violence argumentée des fanatismes divers, :il 
importe de .retrouver en la pensée un peu d'absolu - suffi­
samment, en tout cas, pour contrer les prétentions de ceux 
qui s'en vondraient les dépositaires exclusifs, par le seul 
effet de quelque révélation. 



3 

Le principe de factualité 

Notre démarche, quoique non cartésienne en son principe, 
est homologue à celle que suit Descartes dans les Médita­
tions. une fois établie, dans la Méditation seconde.]a vérité 
du cogito. Nous tentons en effet. à son exemple, de nous 
extraire d'un «cogitO)}, en accédant à un absolu susceptible 
de fonder le discours (ancestral) de la science. Mais ce 
cogito n'est plus le cogito cartésien: c'est un «cogito corré­
Iationnel». qui enferme la pensée dans un vis-à-vis avec 
l'être. qui n'est qu'un face-à-face masqué de la pensée avec 
elle-même. Ce cogito diffère du cogito cartésien. par deux. 
aspecl~ au moins: 

1. le cogito corrélationnel ne s'identifie pas nécess~ 
ment à une métaphysique de la représentation, car il peUl 
renvoyer à une conception de ]a corrélation être-pensée 
autre que celle du sujet et de l'objet (telle que la co-appro­
priation heideggerienne de l'être et de l'homme); 

2. ce n'est pas un cogito solipsiste au sens strict, mais plu­
tôt un «cogitamus », car il fonde la vérité objective de la 
science sur l'accord intersubjectif des conscienceS. Le cogito 
corré1ationnel. pourtant, in:,titue lui aussi un certaîn type de 
solipsisme qu' on pourrait dire « de l'espèce», ou «de la com­
munauté» : car il consacre l'impossibilité de penser une réa­
lité antérieure, ou même postérieure, à la communauté des 
êtres pensants. Cette communauté TI' a plus affàire qu' à elle­
même. elau monde qui lui est contemporain. 
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S'extra.ire de ce «solip~isme communautaire», ou «solip­
sisme de l'intersubjectivité» suppose d'accéder à un Grand 
Dehors, capable de jouer à l'égard des mathématiques conte­
nues dans les énoncêsanceslraux le rôle du Dieu vérace à 
l'égard de la substance étendue. 

Telles sont alors les données du problème, résultats de la 
discussion précédente: 

l.l'anceslral exige, pour êlre pensable, qu'un absolu soit 
pensable; 

2. nous tenons pour acquise l'illégitimité de toute démons­
tration visant à élablir l'absolue nécessité d'un étant: l'ab­
solu recherché ne devra pas être dogmatique; 

3. nous devons franchir l'obstacle du cercle corrélationnel. 
sachant que celui-ci - au sein du modèle fort qui lui donne toute 
sa portée - ne disqualifie pa'i seulement l'absolu dogmatique 
(comme le fait la réfutation de la preuve ontologique), mais 
toute forme d'absolu en général. C' es( la démarche absoluroire 
Comme telle. et non pas seulement absolutiste (fondée sur le 
principe de raison), qui paraît se briser contre l'obstacle du 
cercle vicieux de la corrélation: pertser quelque chose d'absolu, 
c'est penser lm absolu pour nous. donc ne rien pensoc d'absolu. 

Bref, il nous faut un absolu non-méraphysique capable de 
passer entre les mailles du modèle fort - cela, sachant que: 

- un absolu réaliste (par exemple épicurien) ne passe pa.1i 
les mailles du primat de la corrélation (premier principe du 
modèle fort) ; 

- un absolu corrélationnel (subjectiviste: idéaliste ou 
vitaliste) ne passe pas les mailles de la facticité (deuxième 
principe du modèle fort). 

Par où la pensée peut-elle donc encore se frayer un che­
min vers le Dehors '1 

*** 
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La position du problème et ses conditions drastique~ de 
résolution nous indiquent en vérité d'enes-mêmes ce qui 
semble être la seule voie encore praticable. Pour contrer le 
modèle fort, nous devons en effet prendre exemple sur la pre­
mière contre-offensîve de la métaphysique face au transcen­
dantal kantien: il nous faut, nous aussi, absolutiser le principe 
même qui permet au c017'élationisme de disqualifier les pen­
sées absolutoires. C'est bien ce qu 'onttenté les métaphysiques 
subjectivistes: elles ont faît du corrélat lui-même. instrument 
de la désabsolutisation empirico-critique. le modèle d' un nou­
veau type d'absolu. Par là, de telles métaphysiques n'ont pas 
simplement «joué d'astuce)" avec le corrélationisme: il ne 
s'agissait pas pour celles-ci de «dénicher» un absolu suscep­
tible d'être habilement retourné contre le critico-scepticisme, à 
raide de son propre argumentaire. TI s'agissait bien plutôt de 
penser en profondeur la source véritative qui donnait sa force 
à un leI argumentaire. On reconnaissait au corrélationisme la 
découverte d'une nécessité essentielle - nous n'avons accès 
qu' au pour-nous, et non à r en-soi -. mais au lieu d' cn conclure 
que l'en-soi était inconnaissable, on en concluait que la corré­
lation était le seul en-soi véritable. On dégageait donc la vérité 
ontologique cachée sous l'argumentation sceptique: on trans­
mutait une ignorance radicale en le savoir d'un être. enfin 
dévoilé en sa véridique absoluité. 

Cette première vague de la contre-offensive s'est pourtant 
échouée sur le second principe du corrélationisme: l'essen­
tielle facticité du corrélat, qui s'est révélée sa décision la 
plus profonde - celle qui disqualifie aussi bien le dogma­
tisme idéaliste que réaliste. Mais. dès lors, la piste qu'il 
nous faut suivre est toute tracée: si un absolu est encore 
pensable, qui échappera au ravage du cercle corrélationel. 
ce ne pourra être que celui qui procédera de l'absolutisation 
de la seconde décision du modèle fort - c'est-à-dire de la 
facticité. En d'autres termes, si nous découvrons. cachée 
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sous la facticité, une vérité ontologique - si nous parvenons à 
saisir que la source même qui donne sa puissance à la désab­
solurisation par le fait est l'accès tout au conh'aire à un être 
absolu - alors. nous aurons accédé à une vérité qu'aucun 
scepticisme corrélationnel ne pourra plus atteindre. Car cette 
fois. il n'y aura pas de troisième principe susceptible de 
contrer une tcne absolntisation. TI nous faut donc com­
prendre en quoi ce n'est pas Je corrélat mais lafacticité du 
corrélat qui est /' absolu. Nous devons montrer en quoi la 
facticité. lom d'être l'expérience que la pensée fait de ses 
limites essentielles. est au contraire l'expérience que la pen­
sée fait de son savoir de l'absolu. Nous devons saisir en la 
facticité non l'inaccessibilité de l'absolu, mais le dévoile­
ment de l'en-soi: la propriété éternelle de ce qui est, et non la 
marque de la défecruosité pérenne de ]a pensée de ce qui est. 

Quel peut être le sens de telles propositions? 

Il paraît tout d' abord absurde de penser la facticité 
comme un absolu, puisque celle-ci exprime l'incapaCité 
essentielle de la pensée à dévoiler la raison d'être de ce qui 
est. Faire un absolu d'une incapacité. n'est-ce pas aboutir à 
une incapacité absolue? En véri té non - du moins pas si 
l'on suit la démarche de la métaphysique subjectiviste à 
l'égard de la corrélation. Celle-ci, on l'a vu, dévoilait dans 
l'obstacle dressé contre l'absolutisation l'être absolu véri­
table. C'est une expérience du même ordre qu'il nous faut 
maintenant entreprendre avec la facticité. Cela exige, certes, 
une «conversion du regard», mais, une fois celle-ci opérée, 
la nécessité suprême du cercle corrélationne1 va nous appa­
raître comme étant le contraire de ce qu'il semble: la facti­
cité va se révéler être un savoir de l'absolu parce que nous 
allons enfin replacer dans la chose ce que nous renions illu­
soirement pour une incapacité de la pensée. Autrement dit, 
au lieu de faire de l'absence de raison inhérente à toute 
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chose une limite rencontrée par la pensée dans sa recherche 
de la raison ultime. il nous faut comprendre qu'une telle 
absence de raison est, et ne peut être que la propriété ultime 
de l'étant. TI faut faire de la facticité la propriété reelle de 
toute chose comme de tout monde d'être sans raison, et à ce 
titre de pouvoir sans raison devenir effectivement autre. 
Nous devons saisir que l'absence ultime de raison- ce que 
nous nommerons l'irraîson - est une propriété ontologique 
absolue, et non la marque de la finitude de notre savoir. 
L'échec du principe de raison~ dans cette perspective, pro­
vient alors, très simplement. de 1B.fausseté - et même de la 
fausseté absolue - d'un tel principe: car rien, en vérité. n'a 
de raison d'être et de demeurer ainsi plutôt qu'autrement 
- pas plus le..~ lois du monde que les choses du monde. Tout 
peut très réellement s'effondrer - les arbres comme les 
astres, les astres comme les lois. les lois physiques comme 
les lois logiques. Cela non en vertu d'une loi supérieure qui 
destinerait toute chose à sa perte. mais en vertu. de 1'absence 
d'tme loi supérieure capable de préserver de sa perte quel­
que chose que ce soit. 

Tâchons de préciser le sens d'un absolu ainsi compris. et 
en premier lieu tentons d!expliquer en quoi cette absolutisa­
tian de la facticité est capable de franchir l'obstacle du cercle 
corrélationnel. 

Le corrélationiste pourrait objecter ceci à notre thèse: 
«Dire que la facticité doit être comprise comme le savoir de 
l'effective absence de raison de toute chose. c'est commettre 
une grossière erreur: c'est en effet confondre facticité et 
contingence. La contingence désigne la possibilité. pour 
quelque chose, indifféremment de persévérer ou de dispa­
raitre, sans que l'une de ces deux options aille à l'encontre 
des invariants du monde. La contingence désigne donc un 
savoir. celui que j' ai de l'effective périssabilité d' une chose 
déterminée. Je sais par exemple que tel livre peut être détruit. 
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même si je ne sais pas quand ni comment cette deslruction 
peut avoir lieu: découpé bientôt par ma petite fille, ou rongé 
dans quelques décennies par la moisissure. Mais je sais ainsi 
positivement quelque chose de ce livre: sa fragilité réelle. 
son possible non-être. Or, la facticité, quant à elle, n'est pas 
plus identifiable à la contingence qu'à la nécessité, car elle 
désigne notre ignorance essentielle de la contingence ou de la 
nécessité du monde et de ses invariants. En faisant de la fac­
ticité une propriété des choses mêmes, propriété que je suis 
supposé connaître,je fais de la facticité une fonne de contin­
gence capable de s'appliquer aux invariants du monde (1ois 
physiques et logiques), et non pas seulement à ce qui est dans 
le monde. Je prétends donc savoir que le monde est destruc­
tible. comme je sais que ce livre est destructible. Mais que la 
facticité soit une telle contingence. considérée comme vraie 
en soi. je ne peux pas plus le démontrer que je ne pouvais 
démontrer J'existence d'un principe métaphysique, supposé 
nécessaire, à l'origine de notre monde. C'est pourquoi le 
cercle corrélationnel frappe la thèse d'une contingence abso­
lue de toute chose, avec la même efficacité que la thèse d'une 
nécessité abso1ue d'un Étant premier: car comment pourrail­
on savoir que l'irraison manifeste du monde est une irraison 
en soi - une possibilité effective de devenir-autre sans rai­
son - et non une maison pour nous - une incapacité à décou­
vrir la véritable raison nécessaire de toute chose. cachée 
derrière le voile apparenl des phénomènes? Ce passage du 
pour-nous à l'en-soi n'est pas plus possible pour la contin­
gence que pour la nécessité.» 

Pour contrer cet argumentaire. nous ne pouvons procéder 
que d'une seule façon: nous devons montrer que le cercle 
corré1ationnel- et ce qui en constitue le nerf. à savoir la dis­
tinction de l'en-soi et du pour-nous - présuppose lui-même, 
pour être pensable, qu'on ait admis implicitement l'abso­
luité de la contingence. Il nous faut plus précisément 
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démontrer que la facticité de la corrélation - sur laquelle 
repose l'argument du cercle pour disqualifier aussi bien 
l'idéalisme que le réalisme dogmatique - n'est pensable 
qu'à la condition d'admettre l'absoluité de la contingence 
du donné en général. Car si nous arrivons à montrer que ce 
pouvoir-êlre-aulre de toute chose est l'absolu présupposé 
par le cercle lui-même, il sera avéré que la contingence ne 
peut pas être désabsolutisée sans que ce cercle s'autodé­
truise - ce qui est une façon de dire que la contingence 
se trouvera immunisée de l'opération de relativisation de 
l'en-soi au pour-Mus. propre au corrélationisme. 

Pour rendre les choses plus claires, raisonnons sur l'exemple 
suivant: supposons que deux dogmatiques s'opposent sur la 
nature de notre avenir post mOrlem. Un dogmatique chrétien 
affirme savoir - parce qu'il l'aurait démontré - que notre 
existence perdure après la mort, el qu'elle consiste en la 
vision éternelle d'un Dieu dont la nature est incompréhen­
sible pour notre pensée présente. Celui-ci prétend donc avoir 
démontré que l'en-soi est un Dieu qui, telle Dieu cartésien, 
est démontrable par notre raison ftnie comme étant incom­
préhensible par notre raison finie. Un dogmatique athée 
affirme au contraire savoir que notre existence est entière­
ment abolie par la mort, qui fait de nous un pur néant. 

Le corrélationlste intervient alors pOUI disqualifier ces 
deux positions: il défend. quant à lui, un strict agnosticisme 
théorique. TaULes les croyances lui paraissent également 
licites. dès lors que la théorie est impuissante à privilégier 
une option sur une autre. Car, de même que je ne peux 
savoir ce qu'est l'en-soi sans en faire un pour-moi - je ne 
peux savoir ce qu'il peut en être de moi, tandis que je ne 
serai plus de ce monde - puisque le savoir suppose d'être 
de ce monde. Il est donc aisé, pour l'agnostique. de réfuter 
ces deux positions: il lui suffit de montrer qu'il est contra­
dictoire de prétendre savoir ce qui est tandis que je ne suis 
plus en vie, puisque le savoir supposerait qu'on est encore 
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de ce m-onde. Les deux dogmatiques profèrent ainsi deux 
thèses réalistes sur l'en~soi. qui ont l'inconsistance de tout 
réalisme: on prétend penser ce qui est tandis que l'on n'est 
pas. 

Mais voici un nouvel intervenant: l'idéaliste subjectif. 
Celui-ci déclare que l'agnostique tient une position aussi 
inconsistante que celles des réalistes. Car tous trois pensent 
qu'il pourrait exister un en--soi radicalement différent de 
notre état présent: un Dieu macessible à ]a raison naturelle. 
ou un pur néant. Or cela est impensable: je ne puis pas plus 
penser un Dieu transcendant qu'un néant de toute chose - en 
particulier, je ne puis me penser comme n'existant plus sans, 
par ce fait même, m'autocontredire. Je ne puis me penser 
qu'existan4 et existant tel que j'existe: c'est donc que je ne 
puis qu'exister, et exister toujours comme j'existe mainte-­
nant. Mon esprit. sinon mon corps. est donc immortel. La 
mort, comme toute forme de transcendance radicale. est ainsi 
annulée par l'idéaliste, de la même façon qu'est annulée 
l'idée d'un en-soi différent de la structure corrélationnelle du 
sujet. Puisqu'un en~soi différent du pour-nous est impen­
sable, l'idéaliste le proclame impossible. 

Maintenant. la question est de savoir précisément à quelle 
condition l'agnostique corrélationiste peut réfuter non seu­
lement les deux thèses réalistes, mais la thèse idéaliste. Pour 
contrer cette dernière, l'agnostique n'a pas le choix: il lui 
faut soutenir que mon POUyoir-être-tout-autre dans la mort 
(ébloui par Dieu. anéanti) est tout aussi pensable que ma per­
duration à l'identique. La «raison)~ en est que je me pense 
comme dépourvu de raison d'être et de demeurer tel que je 
suis: et c'est la pensabilité de cette irraison - de cette facti­
cité - qui implique que les trois options - réalistes et idéa­
liste - sont également possibles. Car même si je ne puis me 
penser, par exemple. comme anéanti,je ne puis penser aucune 
cause qui interdise cette éventualité. Mon pouvoir-ne-pas-être 
est donc pensable comme pendant de mon absence de raison 
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d'être. quoique je ne puisse penser ce que cela «fait» de ne 
plus être. Même si les.réalistes soutiennent la possibilité d'un 
état post morrem qui est en lui-même impensable (vision de 
Dieu. pur néant), ils soutiennent donc une thèse qui. eUe, est 
pensable: car si je ne peux penser l'impensable. je peux pen­
ser la possibilité de l'impensable par le biais de l'maison du 
réel. Dès lors. l'agnostique peut récuser ces trois positions 
comme des absolutismes: celles-ci prétendent dégager une 
raison nécessaire impliquant l'un des trois états décrits, alors 
qu'une telle raison nous fait défaut. 

Mais voici alors un dernier intervenant: le philosophe 
spéculatif. Celui-ci soutient cette fois que rabsolu n'est pré­
sent dans aucune des trois options précédentes. car l'absolu 
est le pOZfVoir-être-autre fui-même. tel que le rhéorise 
l'agnostique. L'absolu est le passage possible. et dépourvu 
de raison, de mon état vers n'importe quel autre état. Mais 
ce possible n'est plus un «possible d'ignorance». un pos­
sible résultant seulement de mon incapacité à savoir quelle 
option est la bonne: il est le savoir de la possibilité très 
réelle de toutes ces options, comme de bien d'autres. Com­
ment peut-on dire alors que ce pouvoir-être-autre est un 
absolu - signe d'un savoir et non d'une ignorance? Parce 
que l'agnostique lui-même nous en a convaincu. En effet, 
comment l'agnostique peut-il réfuter l'idéaliste'] En soute­
nant que nous pouvons nous penser comme n'étant plus 
- en soutenant que notre mortalité. notre anéantissement, 
notre devenir-tout-autre en Dieu, que tout cela est effective­
ment pensable. Mais comment ces états sont-ils concevables 
comme des possibles 1 Par le fait que nous pouvons penser, 
par le biais de notre absence de raison d'être, un pouvoir­
être-autre capable de nous abolir. ou de nous transformer 
radicalement. Mais, en ce cas, ce pouvoir-être-autre ne sau~ 
rail être pensé comme un carrélat de notre pensée. puisque 
précisément il COnlknl la possibilité de notre propre ncn­
être. Pour pouvoir me penser comme mortel à la façon de 
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l'athée-comme pouvant n'être plus, donc-.je dois en effet 
penser conune un possible absoLu mon pouvoir-ne-pas-être : 
car si je pense ce possible lui-même comme un corrélat de 
ma pensée. si je soutiens que mon possible nonooêtre n'existe 
que comme corrélé à J'acte de penser mon possible non­
être, alors je Ile peux plus penser mon possible non-être - ce 
qui est précisément la thèse de J'idéaliste. Car je ne me 
pense comme mortel qu' à penser que ma mort n' a pas 
besoin de ma pensée de la mort pour être effective. Dans le 
cas contraire, je ne pourrais n'être-plus qu'à la condition 
d'être encore. pour me penser comme n'étant plus - autant 
dire que je pourrais bien agoniser indéfIniment. mais non 
pas trépasser effectivement. Autrement dit, pour réfuter 
l'idéalisme subjectif, je dois admettre que mon anéantisse­
ment possible est pensable comme n' étant pas corrélé à la 
pensée de mon anéanth;sement. La réfutation de l'idéaliste 
par le corrélationiste en passe donc pat l'absolutisation (la 
décorrélation) du pouvoir-être-autre engagé dans la pensée 
de la facticité: ce possible est l'absolu dont l'effectivité est 
pensable comme celle de l'en-soi lui-même, en son indiffé­
rence à }' existence de la pensée - indifférence qui lui conf'ere 
précisément la puissance de me détruire. 

Mais le corrélationiste objectera encore ceci: «L'option 
spéculative n'est pas plus certaine que l'option réaliste ou 
idéaliste. En effet, il nous est impossible de donner une rai­
son en faveur de l'hypothèse de la possibilité réelle de toutes 
les options post mOrlem envisageables. plutôt qu'en faveur de 
la nécessité d'un état unique, identifiable à l'une des hypo­
thèses dogmatiques. Thèse spéculative et thèses métaphy­
siques sont donc également pensables. et nous ne pouvons 
les départager.» Mais à cela il faut répondre qu'il Y a au 
contraire une raison précise à la supériorité de la thèse spé­
culative, et que c'est l'agnostique lui-même qui nous la four­
nil: à savoir que ["agnostique ne peut désabsolutiser le 
pouvoir-hre-awre quO à derechef l'absolutiser. Son objec-
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tian, en effet. ne repose de nouveau que sur la pensabilité 
d'un pouvoÏr-être-aulIe qui doit être pensé comme absolu, ct 
dès lofS laisser ouvertes toutes les options. el non les d()re au 
prottt d'une seule. comme le font les dogmatiques. Le corré­
lationiste fait en effet le contraire de ce qu'il dit: il ditqu'on 
peut penser qu'une option métaphysique est vraie. qui clôt 
le possible. plutôt que l'option spéculative qui l'ouvre - mais 
il ne peut le d.ire qu'en pensant lui-même un possible ouvert. 
dans lequel aucune option n'a plus de rajson d'advenir 
qu'une autre. Ce possible ouvert - ce «tout est également 
possible» - est un absolu qu'on ne peut désabsolutiser sans 
de nouveau le penser comme absolu. 

11 vaut la peine de s'attarder sur ce point. car sur lui 
repose toute la démonstration présente. Le corrélationiste 
nous dit ceci: « Lorsque je dis que les options métaphy­
siques concernant l'en-soi - disons Ml, et M2 - sont égale­
ment possibles: "possible" désigne un possible d'ignorance. 
Je veux dire par cette expression que ce possible renvoie 
simplement au fait que j'ignore quelle est la bonne option: 
Ml ou M2. Mais je ne veux pas dire que Ml ou M2 ne 
seraient pas en-soi nécessaires: la nécessité de rune de ces 
options est peut-être réelle, quoique insondable. L'option 
spéculative est une troisième option. qui consisLe à dire que 
Ml et M2 sont des possibilités réelles. pouvant donc adve­
nir l'une comme l'auu"C, et même rune à la suite de l'autre. 
Maisjesoutiens quant à moi que nous ignorons laquelle de 
ces trois options - 1 : nécessité de Ml, 2: nécessité deM2. 
3: possibilité réelle de Ml et M2 - est la vraie. J'affirme 
donc que nous avons affaire à trois possibles d'ignorance 
(1,2,3), et non à deux possibles réels (Ml, M2).» 

Void alors la réponse du philosophe spéculatif: «Lorsque 
vous pensez que trois options sont "possibles" - comment 
accédez-vous à cette possibilité"? Conunent parvenez-vous à 
penser ce "possible d'ignorance" qui laisse ouvertes vos trois 
options? A la vérité, vous ne parvenez à penser ce possible 
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d'ignorance que parce que vous parvenez effectivement à 
penser l'abso/uité de ce possible. son caractère non--corréla­
tionnel. Comprenez-moi bien. nous touchons ici an point 
fondamental: si vous affirmez que votre scepticisme envers 
toute connaissance de l'absolu repose sur un argument, et 
non sur une simple croyance ou opînion - alors vous devez 
admettre que le nerf d'un tel argument est pensable. Or le 
nerf de votre argumentation c'est que nous pouvons accéder 
au pouvoir-ne-pas-êtrelpouvoir-être-autre de tonte chose. y 
compris de nous-mêmes et du monde. Mais dire qu'on peut 
penser cela. encore une fois. c'est dire qu'on peul penser 
l'absoluité du possible de toute chose. Vous ne pouvez diffé­
rencier l'en-soi et le pour-nous qu'à ce prix. puisque cette 
différence repose sur la pensabilité du possib1e être-autre de 
l'absolu par rapport au donné. Votre instrument général de 
désabsolutisation ne fonctionne lui-même qu'à admettre que 
ce que le philosophe spéculatif considère comme étant l'ab­
solu est effectivement pensable comme un abso1u. Mieux: 
est effectivement pensé - pensé par vous - comme absolu~ 
puisque. dans le cas contraire. il ne VOlLS serait jamais venu à 
l'idée de ne pas ~tre un idéaliste subjectif, ou un idéaliste 
spéculatif. Vidée même de la différence entre l'en-soi et le 
pour-nous n'aurait jamais genné en vous, si vous n'aviez 
éprouvé la puissance peut-être la plus étonnante de la pensée 
humaine: être capab1e d'accéder à son possible non-être - se 
savoir mortel. Votre expérience de pensée tire ainsi sa force 
redoutable de la vérité profonde qui s'y trouve impliquée: 
vous avez «touché» rien de moins qu'un absolu, le seul véri­
table, et: à l'aide de celui-ci, vous avez détruit tous les faux 
absolus de la métaphysique - qu'ils soient ceux du réalisme 
ou de l'idéalisme. 

«Vous pouvez donc bien distinguer le possible d'igno­
rance du possible absolu. Reste que cette distinction repo­
sera toujours sur le même argument: c'est parce qu'on peut 
penser qu'il est absolument possible que l'en-soi soit autre 
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que le donné. que ce que je crois réellement possible n'est 
peut-être pas réellement possible. Dès lors. vous êtes pris 
dans une régression à l'infini: chaque fois que vous préten­
drez que ce que je nomme un possible réel n'est qu'un pos­
sible d'ignorance. vous le ferez à l'aide d'un raisonnement 
qui ne tient - c'est-à-dire qui continue à disqualifier l'idéa­
lisme. qui est pour vous l'autre adversaire principal - qu'à 
penser comme un absolu le possible que vous prétendez 
désabsolutiser. Autrement dit. je ne peux penser l'irraison 
- qui est l'égale et indifférente possibilité de toute chose­
comme relative seulement à la pensée: car ce n'est qu'à la 
penser comme absolue que je puis désabsolutiser toute 
option dogmatique.» 

NOllS pouvons alors comprendre queUe est la faille intime 
du cercle corrélationnel, par laquelle nous pouvons entamer 
sa défense: c'est que cet argument de la désabsolutisation, 
d'apparence imparable, nefonctionne qu'à absolutÎser impli­
citement l'une de ses deux décisions. Soit. en effet, je choi­
sis - contre l'idéalisme - de désabsolutiser le corrélat: mais 
c'est au prix de ]'absolutisation de la facticité. Soit je choi­
sis, contre l;option spéculative, de désabsolutiser la facti­
cité. Je la soumets alors au primat du corrélat (tout pensé 
doit être corrélé à un acte de pensée) en affirmant que cette 
facticité n3 est vraie que pour moi. et non nécessairement en 
soi. Mais c'est au prix de l'absolutisation idéaliste de la cor­
rélation: car mon pouvoir-ne-pas .. être devient impensable 
dès lors que celui-ci est supposé ntêtre que le corrélat d'un 
acte de pensée. Le corrélationisme ne peut donc désabsoln­
tiser à la fois ses deux principes, puisqu'il a besoin à chaque 
fois d'en absolutiser un pour désabsolutiser l'autre. Nous 
disposons donc bien de deux voies pour échapper à l'em­
prise du cercle: l'absolutisation du corrélat. ou celle de la 
facticité. Mais nous avons. par ailleurs, disqualifié l'option 
métaphysique par la récusation de la preuve ontologique: 
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nous ne saurions donc emprunter la voie idéaliste, encore 
prisonnière de la nécessité réelle qui veut qu'un étant déter­
miné, ou qu'un type d"étant détenniné. doive absolument 
être (Esprit, Volonté. Vie). Reste à emprunter la voie de la 
facticité. en vérifiant que son absolutisation ne reconduit 
pas, quant à elle, à une thèse dogmatique. 

*** 
n semble bien que nous touchions au but: dégager une 

faille au sein du cercle, qui nous permette de le transpercer 
jusqu'à un absolu. Tâchons donc de préciser le sens d'une 
telle absolutisation de la facticité. Nous avons dit que l'ab­
solu recherché ne devait pas être un absolu dogmatique: 
rilIégitimîté de la preuve ontologique nous a convaincu que 
toutes les métaphysiques - y compris les métaphysiques sub­
jectivistes du Corrélat pérenne - devaient être récusées. et 
avec celles-ci toute proposition du type: tel étant, ou tel type 
d'étant détenniné, doit absolument être. Un absolu devait 
être dévoilé, qui ne soit pas un étant absolu. Or. c'esl très 
exactement ce que nous obtenons en absolu tisant la facticité: 
nous ne soutenons pas qu'il cstnécessaire qu'un étant déter­
miné existe, mais qu'il est absolument nécessaire que tout 
étant puisse ne pas exister. La thèse est bien spéculative - on 
pense un absolu - sans être métaphysique - on ne pense rien 
(aucun étant) qui soit absolu. L'absolu est l'impossibilité 
absolue d'un étant nécessaire. Nous ne soutenons plus une 
variante du principe de raison - toute chose a une raison 
nécessaire d'être ainsi plutôt qu'autrement -, mais bien plu­
tôt la vérité absolue d'un principe d'irraison. Rien n'a de rai­
son d'être et de demeurer tel qu'il est. tout doit sans raison 
pouvoir ne pas être et/ou pouvoir être autre que ce qu'il est. 

Or, il s·agit bien là d'un principe, et même, peut-on dire, 
d'un principe anhypothétique, non tant au sens que Platon 
donnait à ce tenne lorsqu'il qualifiait de la sorte l'Idée 

82 



LE! PRINCIPE DE FACTUALlTÊ 

du Bien. qu'au sens aristotélicien. Par principe anhypo­
thétique, Aristote entendait WlC propositîon première, non 
déductible d'une autre, et dont il existe pourtant une démons­
tration 1• Cette démonstration. qu'on peuL dire «indirecte}) 
ou «réfutative». consiste non à déduire. comme dans une 
démonstration «directe ». le principe d'une autre proposi­
tion - auquel cas il ne serait plus un principe -, mais à 
dévoiler l'inconsistance nécessaire de celui qui contesterait 
la vérité du principe. On démontre le principe sans le 
déduire, en démontrant que celui qui le conteste ne peut le 
contester qu'à le présupposer comme vrai. donc qu'à se 
réfuter lui-même. C'est de cette façon qu'Aristote peut voir 
en la non-contradiction un tel principe démontrable de façon 
réfutalive. puisque la contester suppose, pour dire quelque 
chose de sensé, de la respecter!. n y a pourtant une diffé­
renceessentielle entre le principe d'irraison et le principe de 
non-contradiction: à savoir qu'Aristote démontre seule­
ment, par la voie réfutaùve, que nul ne peut penser une 
contradiction; mais il ne démontre pas pour autant que la 
contradiction est impossible absolumenL. Le corrélationiste 
du modèle fort peut donc opposer la facticité de ce principe 
à son absolutisation: il reconnaîtra ne pas pouvoir penser la 
contradiction. mais ne reconnaîtra pas que c'est là une 
preuve de son impossibilité absolue. Car il soutiendra que 
rien ne démontre que le possible en soi ne diffère pas toto 
caelo du pensable pour nous. Le principe de non-contrawc­
tion est donc anhypothétique quant au pensable, mais non 
quant au possible. 

Le principe d~irraison, en revanche, est un principe qui se 
révèle non seulement anhypothétique mais aussi bien 
absolu: car. comme on l'a vu, on ne peut en contester la 
valeur absolue sans en présupposer la vérité absolue. Le 

1. Sl,rrœl enTJ)loi dl! lame «anhypothétique»: MituphysiqrlE. G. 3. lOO5b-15. 
2. Sur cette démonstration, cf. Métuphj'sique. G. 4. 
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sceptique ne peut constituer l'idée même d'une différence 
entre un en-soi et un pour-nous qu'en soumettant le pour­
nous à une absence de rdÏson d'être qui presuppose l'abso­
luité de ceUe·ci. C'est parce que nous pouvons penser la 
possibilité absolue pour l'en-soi d'être autre que le pour­
nous, que J'argument corrélationiste peut avoir une efficace. 
Dès lors, l'anhypothéticité du principe d'maison concerne 
aussi bien l'en-soi que le pour-nous: contester ce principe, 
c'est le présupposer: en contester l'absoluité. c'est bien la 
présupposer. 

Ce point se comprendra aisément si l'on rapporte le pou­
voÏr-être-autre-sans·raison à l'idée d'un temps, capable 
d'abolir comme de faire émerger toute chose. Un tel temps. 
en effet, ne peut être lui-même pensé comme susceptible 
d'émerger on de s'abolir - sinon dans un temps, c'est-à-dire 
en lui-même. Argument en apparence banal, certes : le temps 
ne peut être pensé comme s'abolissant que dans le temps, 
donc il ne peut être pensé que comme éternel. Mais on ne 
remarque pas assez qu'un tel argument banal ne fonctionne 
qu'à supposer un temps lui-même non banal: un temps 
capable de détruire sans loi lOute loi physique, et non pas 
seulement de détruire toute chose selon des lois. Car un 
temps détenniné par des lois fixes qui le régissent peut, quant 
à lui. très bien être pensé comme susceptible de s'abolir en 
autre chose que lui-même - c'est·à-rnre de s'abolir dans un 
temps gouverné par d'autres lois. Seul le temps capable de 
détruire toute réalité déterminée, sans obéir à aucune loi 
déterminée - seul le temps capable sans raison ni loi de 
détruire les mondes comme les choses -, peut être pensé 
comme un absolu. Seule l'inaison est pensable comme éter­
nelle, car seule l'maison est pensable comme anhypothétique 
et absolue. On peut donc dire qu'il est possible de démontrer 
l'absolue lldcessité de la non-nécessité de toute chose. Autre­
ment dit: on peut établir - par voie de démonstration indi­
recte -la nécessité absolue de la contingence de toute chose. 
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Cette contingence, il faut pourtant la différencier de ce 
que nous avons nommé de ce même nom, lorsque nous par­
lions de la contingence empirique des objets matériels. La 
facticité est bien identifiable à la contingence en ce sens 
qu'elle doit être pensée comme un savoir positif du pouvoir­
êtte-autre/pouvoir-ne-pas-être de toute chose - et non pas 
pensée comme un possible d'ignorance. Mais la contin­
gence absolue diffère de la contingence empirique de la 
façon suivante: la contingence empirique - qu'on nommera 
uniquement, désormais, du terme de précarité - désigne 
généralement une des1l11ctibilité vouée à s'accomplir tÔt ou 
tard. Ce livre, ce fruit. cet homme. cet astre sont voués[ôt 
ou tard à dispanu"tre, si les lois physiques et organiques 
demeurent ce qu'elles ont été jusqu'à présent. La précarité 
désigne donc un possible non-être qui doit à tenne devenir 
effectif. La contingence absolue - ce que seul, donc, on 
nommera désormais «contingence» - désigne au contraire 
un pur possible,' un possible qui peut-être ne s'accomplira 
jamais. En effet; nous ne pouvons pas prétendre savoir que 
notre monde, quoique contingent. s'effondrera effective­
ment un jour. Nous savons, d'après le principe d'irraison, 
que cela est .réellement possible. et que cela peut se produire 
sans raison aucune: mais nous savons aussi bien que rien ne 
l'impose. Affinner au contraire que tout doit nécessairement 
périr serait une proposition enc.-ore métaphysique. Certes. 
cette thèse de la précarité de toute chose n'affirmerait plus 
qu'un étant détenniné est nécessaire. mais elle continuerait 
à soutenir qu'une situation déterminée est nécessaire Oa 
destruction de ceci ou de cela). Or. c'est là continuer à obéir 
à l'injonction du principe de raison. suivant laquelle il y a 
une raison nécessaire pour qu'il en soit ainsi (1a destruction 
à terme de x) plutÔt qu'autrement (la perduration sans fin de 
x). Mais on ne saisit pas en quoi une telle raison pourrait 
être donnée qui imposerait comme une nécessité J'option 
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destructrice contre l'option préservatrice. S'extraire pleine­
ment du principe de raison exige donc de soutenir que la des­
truction et la préservation pérennes d'un étant déterminé 
doivent pouvoir sans raison se produire l'une comme l'autre. 
La contingence est telle que tout peut se produire. même que 
rien ne se produise, et que ce qui est demeure ce qu'il est. 

Il devient alors possible d'envisager une critique sp&ula­
tive du corrélationisme: car il devient possible de montrer 
que celui-ci est complice de la croyance fidéiste dans le Tout­
Autre, par fidélité en vérité maintenue au principe de raison. 
En effet, le modèle fort de la corrélation légitime le discours 
religieux en général. parce qu'il ne délégitime pas la possi­
bilité qu'il existe une raison cachée, un dessein insondable à 
l'origine de notre monde. La raison est devenue impensable. 
mais elle a été maintenue comme impensable, suffisamment 
pour justifier la valeur de son éventuelle révélation transcen­
dante. Cette croyance en la Raison ultime dévoile la véritable 
nature du corrélationisme fort: celui-ci n' est pas un abandon 
du principe de rruson. mais le plaidoyer pour une croyance 
devenue irraisonnée en ce même principe. La spéculation 
consiste au contraire à accellluer l'extraction de la pensée en 
dehors du principe de raison. jusqu'à lui conférer une forme 
principielle, la seule qui nous permette de saisir qu'il n'y a 
absolument pas de Raison ultime - ni pensable ni impen­
sable. n n'y a rien en deçà ou au-delà de la manifeste gra­
tuité du donné - rien. sinon la puissance sans limite et sans 
loi de sa destruction. de son émergence, de sa préservation. 

*** 
Nous pouvons maintenant considérer que nous sommes 

passés au travers du cercle corrélationnel - du moins que 
nous avons percé une issue dans la muraille érigée par celui­
ci, qui séparait la pensée du Grand Dehors - de l'éternel en­
soi. indifférent pOUT être, d'être pensé 00 non. Nous savons 
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désormais où se situe l'étroit passage par lequel la pensée 
parvient à sortir d'clle-même: c'est par la facticité. et par 
elle seule. que nous pouvons nous frayer un chemin vers 
l'absolu. 

Mais lors même qu'on nous accorderait d'avoir ainsi 
fendu le cercle, il semblerait que cette victoire sur le corré­
lationisme se soit faite au prix de telles pertes, de telles 
concessions à celui-ci, qu'il s'agit en vérité d'une victoire à 
la Pyrrhus. Car le seul absolu que nous soyons parvenu à 
sauver dans l'affrontement panût être le contraire même de 
ce que l'on entend usuellement par ce terme. tandis qu'on 
6spère fonder sur lui une connaissance précise. Cet absolu, 
en effet. n'est rien d'autre qu'une fonne extrême de chaos, 
un hyper-Chaos. auquel rien n'est, ou ne paraît être. impos­
sible. pas même l'impensable. Dès lors. cet absolu est au 
plus loin de l'absolutisation recherchée: celle permettant à 
la science mathématisée de décrire l'en-soi. Nous avions dit 
que l'absolulisation des mathématiques devrait prendre la 
fonne de son modèle cartésien : trouver un absolu premier 
(l'analogue de Dieu), dont serail dérivable un absolu 
second. c'est-à-dire un absolu mathématique (l'analogue de 
la substance étendue). Nous avons bien un absolu premier 
(le Chaos), mais celui-ci. au contraire du Dieu vérace, paraît 
incapable de garantir l'absoluité du discours de la science 
-puisque, loin de garantir un ordrl!. il ne garantit que la des­
truction possible de tout ordre. 

Si nous regardons au travers de la fente ainsi ouverte sur 
l'absolu, nous y découvrons une puÏBsance plutôt menaçante 
- quelque chose de sourd. capable de détruire les choses 
comme les mondes; capable d'engendrer des monstres d'illo­
gisme; capable aussi bien de ne jamais passer à l'acte; capable 
certes de produire tous les rêves. mais aussi tous les cauche­
mars; capable de changements frénétiques et sans ordre, ou, 
à l'inverse, capable de produire un univers immobile jus­
qu'en ses moindres recoins. Comme une nuée porteuse des 
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plus féroces orages, des plus étranges éclaircies. pour l'heure 
d'un calme inquiétant. Une Toute-Puissance égale à celle du 
Dieu cartésien. pouvant toute chose, même l'.inconcevable. 
Mais une Toute-Puissance non-normée, aveugle. extraite des 
autres perfections divines, et devenue autonome. Une puis­
sance sans bonté ni sagesse, inapte à garantir à la pensée la 
véracité de ses idées distinctes. C'est bien quelque chose 
comme un Temps. mais un Temps impensable par la phy­
sique - puisque capable de détruire sans cause ni raison toute 
loi physique - comme par la métaphysique - puisque capable 
de détruire tout étant déterminé, mt-il un dieu, Mt-il Dieu. 
Ce n'est pa.q un temps héraclitéen. car il n'est pas la loi éter­
nelle du devenir, mais l'éternel devenir possible. et sans loi, 
de toute loi. C'est un Temps capable de détruire jusqu'au 
devenir lui-même en faisant advenir. peut-être pour toujours. 
le Fixe, le Statique, et le Mort. 

Comment fonder le discours de la science sur un tel 
désastre? Comment le Chaos pourrait-il légitimer la connais­
sance de l'ancestral ? 

Pour aborder ce problème du passage de l'absolu premier 
(chaotique), à un absolu dérivé (mathématique). nous devons 
examiner de plus près la transformation que nous avons 
imposée à la notion de facticité. en découvrant en celle-ci un 
principe~ et non une ignorance du principe. Tandis que la pr0-
position: «tout est possible. même l'impensable» était une 
proposition corrélationnelle, nous avions affaire à un pos­
sible d'ignorance. Le sceptique voulait donc dire par cette 
proposition que toutes les thèses sur l'en-soi pouvaient en 
droit être vraies, sans qu'on puisse jamais savoir laquelle. n 
semble qu'en soutenant l'absoluité du Chaos nous n'ayons 
rien gagné dans la connaissance de l'en-soi par rapport à la 
position du sceptique: au lieu de dire que l'en-soi peut en 
vérité être n'importe quoi, sans que l'on sache quoi - nous 
disons que l 'en-soÏ peut effectivement être n'importe quoi. et 
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que nous le savons. Ce qui était tenu pour un non-savoir 
- tout est possible - est tenu pour on savoir, mais dont le 
contenu paraît tout aussi indéterminé que la plus parfaite des 
ignorances. 

Pourtant. à y regarder de plu.~ près, nom; pouvons déceler 
une différence de contenu précise. et précieuse. entre ces 
deux énoncés. Si l'énoncé corrélationnel était un pur aveu 
d'ignorance. c'est que rien - véritablement rien - ne pouvait 
être exclu par lui concernant la nature de l'absolu. Celui-ci 
pouvait être, selon cet énoncé, tout à fait n'importe quoi. Or 
tel n~est plus le cas de la facticilé considérée comme un 
absolu. Nous savons en effet deux choses qu'ignorait le scep­
tique: la première, c'est que la contingence est nécessaire, 
donc éternelle; la seconde, c'est que la contingence est seule 
à être nécessaire. Or, de cette nécessité absolue de la seule 
contingence. nous pouvons inférer une impossibilité tout 
aussi absolue. TI y a en effet quelque chose que notre savoir 
principiel nous garantit comme étant absolument impossible, 
même pour la toute-puissance du Chaos: ce quelque chose. 
que le Chaos jamais ne pourra produire, c' -est un élant.néces­
saire. Tont peut se produire, tout peut avoir en lieu - sauf 
quelque chose de nécessaire. Car c'est la contingence de 
l'étant qui est nécessaire, non l'étant. Or, c'est là une dif­
férence décisive entre le principe d'maison et la facticité 
corrélationnelle: nous savons désormais qn'un énoncé méta­
physique ne peut jamais être vrai. Certes, on peUl envisager 
l'émergence au sein du Chaos d'un étant qui de fait serait 
indiscernable d'un étant nécessaire: un étant sempiternel. qui 
durerait encore et encore, à la façon d'un étant nécessaire. 
Mais cet étant ne serait pas nécessaire: on ne pourrait dire 
de lui qu'il durera effectivement toujours - seu1ement qu'il 
n'ade fait, jusqu'à présent. jamais cessé de durer. Quel gain 
théorique pouvons-nous alors espérer de telles propositions: 
seule est nécessaire la non-nécessité. et rien ne peut exister 
qui ne peut qu'exister? 

89 



APRÈS LA FL'l/ITUDE 

Ces propositions sont cruciales, parce qu'elles instruisent 
le principe même d'lme aUlolimitalion, d'une autonormali· 
sation de la toute-puissance du Chaos. Nous ne pouvons, en 
effet, espérer développer un savoir absolu - un savoir du 
Chaos, qui ne se contenterait pas de répéter que tout est pos­
sible - qu'à la conclition de produire à son sujet d'autres 
propositions nécessaires que celle de sa seule toute-puis­
sance. Mais cela implique de découvrir des normes, des lois 
auxquelles le Chaos devrait lui-même se soumettre. Or, rien 
n'est au-dessus de la puissance du Chaos qui pournrlt le 
contraindre à se plier à une norme. Si le Chaos se soumet à 
une contrainte. ce ne peut donc être qu'une contrainte qui 
provient de sa nature même de Chaos - de sa propre toute­
puissance. Or, la seule nécessité du Chaos, c'est qu'il 
demeure le Chaos - donc que rien n'existe qui puisse lui 
résister: que ce qui est demeure toujours contingent, que ce 
qui est ne soit jamais nécessaire. Mais - et nous sommes là 
au cœur de r affaire - nous sommes convaincus qu'être ainsi 
contingent, être ainsi non-nécessaire impose en vérité à 
l'étantde nepas être n'impone quoi. C'est-à-dire que l'étant, 
pour demeurer contingent, pour ne pas devenir nécessaire, 
doit obéir à des condition..'1 non-quelconques qui deviennent 
alOIS elles-mêmes autant de propriétés absolues de ce qui 
est. Nous saîsissonsalors en quoi pourrait consister un dis­
cours rationnel sur l ' maison - une maison qui ne soit pas 
déraison: ce serait un discours visant à établir les contraintes 
auxquelles l'étant doit se plier pour pouvoir-ne-pas-être et 
pour pouvoir-être-autre. 

Quelles sont ces conditions, et par quelle voie peut-on les 
obtenir? 

Nous ayons distingué deux modèles du corrélationisme: 
le modèle faible - kantien - qui soutenait la pensabilité de 
l'en-soi; et le modèle fon. qui contestait jusqu'à cette pen­
sabilité. Le Chaos, tel que nous l'avons jusqu'à présent 
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décrit, «objective» le possible du modèlefort. puisqu'on l'a 
supposé capable de produire l'impensable. l'illogique, le 
contradictoire. Mais ne pourrait-on «restreindre» cene puis­
sance du Chaos, en Sorte d'en faire l'objectivation du pos­
sible cette fois du modèle faible - du modèle kantien? Ne 
pourrait-on établir que le Chaos, pour demeurer Chaos, ne 
peut en vérité produire l'impensable'! Plus précisément. 
nous posons la question de savoir si la nécessité de la 
contingence n'imposerait pas la vérité absolue des deux 
énoncés formulés par Kant à propos de la chose en soi. et 
qui en assurent la pensabilitê: 

1. la chose en soi est non-contradictoire: 
2. il Y a une chose en soL 

Or, nous allons voir que ceS deux énoncés sur l'en-soi 
- que Kant admet simplement, sans plus les justifier - peu­
vent en effet être démornrés comme absolument vrais par le 
principe d'maison. Voyons comment. 

Nous sommes en possession de deux énoncés ontolo­
giques concernant 1 J irraison : 

1. un étant nécessaire est impossible; 
2. la contingence de l'étant est nécessaire. 

Ces deux énoncés sont sans doute équivalents, mais leur 
deux formulations vont nous pennettre d'en inférer la vérité 
des deux énoncés de Kant sur l'en-soi. 

l, Voici la première thèse: un étant contradictoire est 
absolument impossible, parce qu'un étant, s'il était contra~ 
dietoire, serait nécessaire. Or, un étant nécessaire est abso~ 
lument impossible, donc la contradiction l'est aussi bien. 

Comme il y a toutes les chanœs que le lecteur considère un 
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tel argument comme dénué de sens, Je mieux est de connnen­
cer par examiner les principales raisons de son refus probable 
d'une telle inférence. On va commencer. en particu1ier. par 
exposer les objections qu' on pourraitavancer à l'idée même 
d'une démonstrdtion portant sur la non-contradiction. avant 
d'entrer dans la logique interne de la preuve. 

a) On dira tout d'abord qu'on ne peut en général rien dire 
d'un étant contradictoire. puisque celui-ci n'est rien. De ce 
qui n'est rien. en effet, rien ne peut être soutenu. 

Mais dire cela, c'est prendre pour acquis ce qu'il s'agit 
précisément d'établir. Car comment sait-on qu'un étant 
contradictoire n'est rien? Une contradiction réelle est certes 
impensable: mais la question est de savoir ce qui nous per­
met d'inférer de cene impensabilité une impossibilité abso­
lue. il est donc vain d'objecter à l'argument qu'on ne peut 
rien dire de la contradiction parce que le contradictoire n'est 
rien: car on soutient bien par là quelque chose de l'étant 
contradictoire - à savoir, précisément, qu'il n'est absolu­
ment rien -, mais on Je soutient sans le ju.'Otifier. au contraire 
de l'argument que l'on e!lt supposé critiquer. 

b) On dira ensuite qu'un tel raisonnement commetnéces­
sairement une pétition de principe. En effet. la non-contra­
diction est présupposée par toute argumentation rationnelle. 
Le fait même de prétendre démontrer la vérité de la nOD­

contradiction est donc contradictoire, puisque l'on admet 
par le raisonnement même ce qui est à établir. 

C'est une objection qui méconnaît de nouveau ce que l'on 
cherche à établir. On ne conteste pas. en effet. que la contra­
diction soit la norm~ minimale de toute argumentation. Mais 
ce principe ne peut par lui-même nous garantir son impossi­
bilité absolue: il ne prononce que la nonne du pensable. non 
du possible. On l'a vu à propos de la non-contradiction chez 
Aristote: celui-ci parvenait à établir la nécessüé de ce prin­
cipe pour la pensée, mais non pour l'en-soi. Nous obéisson.c; 
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donc. certes, à ce principe dans notre raisonnement: mais ce 
raisonnement n'est pas circulaire, puisqu'il part de la sewe 
ll::nperu;abilité de la contradi.ction (qu'on admet) pour conclure 
à l'impossibilité de celle-ci - ce qui e&1 une thèse différente. 
Notre raisonnement ne serait circulaire que si nous admettions 
en son sein l'impossibilité de la contradiction. Mais ce n;est 
pas l'impossibilité absolue de la contradiction qui permet à 
la preuve de fonctionner: c'est l'impossibilité absolue de la 
nécessité. établie par ailleurs dans le principe anhypothétique 
d'irraisott. C'est parce que l'étant ne peut être nécessaire- et 
non parce que 1 'étant devrait être logiquement consistant -
que l'on conc1utà l'impossibilité de la contradiction. 

c) Mais on objectera alors ceci: le raisonnement est bien 
circulaire, car il présuppose pour fonctionner ce qui est à 
démontrer: à savoir l'impossibilité absolue (et non la seule 
impensabilité) de la contradiction. En effet, si l'on n'admet 
pas la valeur absolue de la contradiction. pourquoi, en ce 
cas, inférer de la contradiction la sewe nécessité de rétant 
- et non pas aussi bien sa contingence 7 C'est bien parce 
qu'il nous paraît Contradictoire de soutenir qu'un étant 
puisse être à la fois nécessaire et contingent que nous infé­
rons de rêtre-contradictoire une proposition déterminée: 
l'être-nécessaire, et non sa contradictoire: 1 J être-contingent. 
Mais pourquoi le Chaos. puisqu'il est posé comme capable 
de l'impensable, ne rendrait-il pas vraie la proposition: «ce 
qui est nécessaire est contingent)? Le refuser, c'est déjà 
admettre ce que. l' on prétend fonder: la valeur absolue de la 
non-contTadiction. 

Cette objection est la plus sérieuse. Pour la contrer, il 
nous faut pénétrer la logique .interne de la preuve. 

On fair volontiers des penseurs du pur devenir de toute 
chose des penseurs qui auraient soutenu la réalité de la 
contradiction. On interprète alors l'idée de contradiction 
réelle comme l'idée d'un flux en lequel toute chose ne ces-
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serait de devenir autre qu'eUe est. où l'êlfe ne cesserait de 
passer dans le non-être. et Je non-être de passer dans l'être. 
Mais il nous par8.I"r profondément inexact d'associer la thèse 
de la contradiction réelle à la thèse du flux souveraîn. L'uni­
versel devenir de toute chose, nous en avons déjà exposé 
notre interprétation: un Chaos si chaotique que même le 
devenir peut y naître et périr. Or, la seule chose qui. dans un 
tel Chaos, ne pourrait naître ni périr. la seule chose qui scrait 
exemptée de tout devenir. comme de toute modification" le 
pur Immuable sur lequel se briserait même la loute-puis...; 
sance de la contingence, ce serait bien l'Étant contradic­
toire. Et cela pour une raison précise: c'est qu'un tel être ne 
pourrait devenir autre qu'il est parce qu'il n'aurail aucune 
altérité en laquelle devenir. 

Supposons, en effet, que l'étant contradictoire existe: que 
pourrait-il bien lui arriver? Pourrait-il passer dans le non­
être'] Mais il ést contradictoire: s'il lui arrivait de n'être pas, 
il continuerait d'être en tant même qu'il n'est pas, puisqu'il 
se confonnerait de la sorte à son «essence» paradoxale. Car 
il rendrait vraie la proposition: «ce qui est n'est pas. et ce 
qui n'est pas est.» Dira-t-on qu'en ce cas on ne peuL pas 
plus dire qu'il est que dire qu'il n J est pas? Mais certes non: 
on a supposé que cet étant contradictoire existait. Par hypo­
thèse, cet être existe donc. On se contente alors d'examiner 
de qUéllefaçon un étant contradictoire peut exister. Or. nous 
voyons qu'il appartiendrait à cet étant de continuer à être 
lors même qu'il lui arriverait de ne pas être. Donc, si cet 
étant existait. il sentit impossible qu'il cesse tout bonnement 
d'exister: impavide, il incOJporentit bien plutôt à son être le 
fait de ne pas exister. Cet Etant serait donc - comme être 
réellement contrcldictoire - paifaitemenr élernél. 

Mais cet étant serait aussi bien incapable de connailre un 
devenir effectif, quel qu'il soit: il ne pourrait devenir autre, 
en effet, puisque cet autre, il ne peut que l'être. Car ce que cet 
être n'est pas. étant contradictojre. i1l'est aussi bien toujours-
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déjà. C'est l'idée même de détennination -d'être tel ou tel. 
ceci plutôt que cela - qui imploserait par l'introduction dans 
l'être de l'étant contradictoire. Un tel étant serait un «trou 
noir des différences): toute altérité s'y abîmerait irrémédia­
blement. puisque l'être-autre de cene créature, par le fait 
même d'être autre que éelle-ci. se devraiL de ne pas être autre 
que celle-ci. La contradiction réelle ne s'identifie donc en 
rien à la thèse d'un devenir universel: car dans le devenir, 
les choses sont ceci, puis autres que ceci - les choses sont, 
puis ne sont plus. n ne s'y trouve donc aucune contradiction. 
puisque l'étant nlest jamais en même temps ceci et son 
contrd.Ïre. existant et non existant. L'étant réellement illo­
gique est bien plutôt la destruction systématique des condi­
tions minimales de tout devenir: la suppression de la 
dimension d'altérité nécessaire au déploiement d'un proces­
sus quelconque - sa résorption dans l'être informe qui ne 
peut qu'être toujours-déjà ce qu'il n'est pas. Ce n'est donc 
pas un hasard si le plus grand penseur de la contradiction - à 
savoir Hegel- fut un penseur non du devenir souverain. mais 
au contraire de l'identité absolue, de J'identité de l'identité el 
de la düférence. Car ce que Hegel avait puissamment perçu. 
c'est 'tue l'Étant nécessaire par excellence ne pouvait être 
que l'Etant qui n'aurait rien d'extérieur à lui - qui ne serait 
limité par aucune altérité. L'Étant suprême ne pouvait donc 
être que celui qui demeurait en lui-même. lors même qu'il 
passait dans son autre: l'Étant qui contenait en lui-même la 
contradiction comme un moment de son développement 
- l'Étant qui rendait vraie la contradiction suprême de 
ne devenir en rien, lors même qu'il devenait aUlre. Être 
suprême. reposant éternellement en lui-même. parce que 
absorbant en son identité supérieure la différence comme le 
devenir. Être supérieurement éternel. parce que aussi bien 
temporel qu'étemel, aussi bien processuel qu'immuable. 

Et l'on peut alors saisir en quoi la précédente objection ne 
tient pas. Celle-ci consistait à soutenir qu'en concluant de 
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l'êb'e-contradictoire à l'être-nécessaire on présupposait la 
non-contradiction, puisque autrement on anrait aussi bien pu 
conclure à la contingence. Mais d'un étant contradictoire, 
on peut certes dire qu'il està la fois nécessaire et non-néces­
saire: de cette façon, on continue en vérité à le dire de la plus 
baute nécessité. puisqu'on continue à annuler toute dimen­
sion d'altérité qui serait susceptible de l'affecter d'un chan­
gement. On peut tout dire de cet étant, reste que, de la sorte. 
on ne fait pas n'importe quoi: car on indifférencie toute 
chose, on détruit toute possibilité de penser un être-autre de 
cet étant-la seule possibilité de réintroduire de la différence, 
donc un devenir pensable, étant de cesser de s'autoriser ainsi 
les énoncés contradictoires. 

En conséquence. nous savons par le principe d'îrraison 
pourquoi la non-contradiction est une vérité ontologique, et 
absolue: c'est qu'il est nécessaire que ce qui est soit déter­
miné de telle façon, en sorte de pouvoir devenir, et d'être 
alors déterminé de telle autre façon. Il faut que ceci soit ceci, 
et non cela ou n'importe quoi d'autre. pour que ceci puisse 
devenir cela ou n'importe quoi d'autre. On comprend ainsi 
que la non-contradiction, loin de désigner on ne sait quelle 
essentialité fixe, a pour sens ontologique la nécessité de la 
ccmtingence - autrement dit la toute-puissance du Chaos. 

Leibniz a fondé la rationalité métaphysique sur deux prin­
cipes de portée absolue: le principe de non-contradiction et le 
principe de raison 1; Hegel a saisi que la culmination absolue 
du principe de raison Ga culmination de la croyance en la 
nécessité de ce qui est) imposait la dévaluation du principe 
de non-contradiction; le corrélationisme fort. wittgensteino­
heideggerien, a imposé la désabsolutisation conjointe du prin­
cipe de raison et du principe de non-contradiction; le principe 

1. Voir par exemple: Le.~ Principes de la pllilosophie. on MoTUJtfologie. 
op. ci'~ 31-32.p. 89. 
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d'maison nous enseigne que c'est parce que le principe de 
raison est absolumelufau.x que Je principe de 1UJn-conlradic­
tion est absolument \trai. 

2. Passons à la seconde question: il s'agit cette fois de 
démontrer la thèse suivant laquelle il y aurait effectivement 
une chose en-soi - une sphère de l'en-soi, et non seulement 
une sphère phénoménale du pour-nous (ce qu'on nommera 
la thèse du «il y a»). Cela revient, au fond, à traiter la ques­
tion lemnizienne: pourquoi y a-t-il quelque chose et non pas 
rien? TI s'agit en effet d'établir qu'il est absolument néces­
saire qu'il y ait de l'en-soi. et donc que celui-ci ne peut 
s~aD1IDer dans le néant, tandis qu'au contraire la sphère du 
pour-nous est essentiellement périssable, puisque corrélative 
de rexistence d'êtres pensants et/ou vivants. TI nous faut 
démontrer que toute chose ne retournerait pas au gouffre 
avec l'anéantissement du vivant - que le monde en-soi sub­
sisterait à l'abolition de tout rapport-au-monde. 

Mais il ne s j agit pas de poser - et de résoudre - cette 
question en métaphysicien: c'est-à-dire en dévoilant l'exis­
tence d'une cause première, d'un Étant suprême, supposé 
être la raison du quelque chose en général. TI s' agit plutôt de 
la résoudre en non-théologien (pas d'appel à une raison 
ultime), mais aussi bien en non-fidéiste. Nous cherchons en 
effet à récuser deux points de vue sur cette question: le 
point de vue métaphysique. qui la résout par l'usage du 
principe de raison et rappel à une Raison suprême; et le 
point de vue fidéiste, qui souticntironiqnement qu'elle n'a 
aucun sens pour la philosophie. non pour l'abolir. mais en 
sorte de déléguer son traitement à un discours autre que 
rationnel. Selon nous, en effet, ce n'e~"1 pas l'athée, mais 
bien plutôt le croyant - sous la forme contemporaine. scep­
tico-fidéiste. qui est aujourd'hui la sienne - qui affinne que 
la question lemnizienne est dénuée de sens pour la raison. 
Car le croyant est celui qui peut de la sorte lui conférer un 
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sens puremenL religieux. faisant de l'être ]a manifestation 
d'un prodige. d'un arrachement miraculeux au néant - pro­
dige qui, dès lors qu'aucune nécessité ne l'impose, peut être 
posé comme fragile. réversible. Le fidéiste est au fond celui 
qui s'émerveille qu'il y ait quelque chose, parce qu'il croit 
comprendre qu'il n'y a aucune raison à cela-que rêtrc est 
un pur don. qui aurait pu ne pas avoir lieu. 

Deux positions sont donc à contrer: celle qui prétend 
répondre rationnellement à la question par un Dieu/Prin­
cipe; celle qui prétend libérer la question de la raison au 
profit d'un Dieurrout-Autre. Autrement dit: nous devons 
critiquer la résolution dogmatique de la question, comme sa 
dissolution ironique. dont le scepticisme théorique ft en 
vérité pour conséquence le maintien (dénié ou non) d'un 
sens religieux, seul à même d'en célébrer la profondeur. 

Face ù cette double possibilité d'accorder un sens élevé au 
problème - W1 si!ns qui, dans les deux cas. conduit jusqu~au 
divin -.la position spéculative en impose le traitement pro­
salque. L'enjeu est de dédramatiser une telle question - de la 
rendre à sa juste importance, qui n'est pas nulle. mais secon­
daire. La question doit donc être résolue, puisque la prétendre 
insoluble ou dénuée de sens revient encore à en légitimer la 
célébration; mais sa résolution ne doit pas nous hausser à 
l'éminence d'une cause première - seulement au rappel de 
son éternelle absence. TI faut se libérer de la question - et 
s'en libérer c'est non seulement la résoudre, mais la sou­
mettre à une réponse qui doit être décevante. en sorte que son 
enseignement le plus précieux. soit cette déception même. La 
seule attitude juste. en face d'un tel problème. revient ainsi à 
soutenir que peu de chose s'y joue, et que le vibrato de l' âme 
à son endroit, sardonique ou profond. en l'occurrence, n'est 
pas de mise. Un critère spéculatif de la juste solution doit être 
le sentiment de dégrisement avec lequel un lecteur pourra la 
comprendre, et se dire; «Ce n'était donc que cela ... » 

Tentons donc une solution déflationniste. 
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Cette dérivation du «il y a» revient au fond à préciser le 
sens de l'énoncé dont nous partons: la facticité est absolue, 
elle n'est pas elle·même un fait qui pourrait ne pas être 
effectif. Le sens du principe d'irraison, c'est de dîre que la 
facticité n'est pas un fai t de plus dans Je monde: il n 'y a pas 
et les faits, et la facticité des faits. comme fait supplémen­
taire s'ajoutant aux précédents. Car des faits, je peux douter 
de la pérennité. mais de la facticité, je ne le peux sans la 
reconduire aussitôt comme un absolu. On peut pourtant 
entendre cet énoncé - non-facticité de la facticité - de deux 
façons. que l'on nommera l'interprétation faible et l'in ter­
prétationforte du principe d'irraison. 

L'interprétation faible du principe se formule ainsi: dire 
que la contingence est nécessaire, c'est dire que si quelque 
chose est, alors il doit être contingent. L'interprétation forte, 
en revanche, soutiendrait ceci: dire que la contingence est 
nécessaire, c'est dire et que les choses doivent être contin­
gentes, el qu'il doit y avoir des choses contingentes. L'in­
terprétation faible aff11llle que ce n'est pas un fait, un fait de 
plus. que les cho~es soient factuelles plutôt que pas; l'inter­
prétation forte affirme que ce n'est pas non plus un fail. un 
fait de plus, qu'il y ait des choses factuelles plutôt que pas. 

Si l'on admet le principe d~irraison. on doit admettre au 
moins l'interprétation faible: le sens minîmal du principe. 
c'est que si une chose est. alors eUe doit être contingente. Si 
on refuse l'interprétation faible. c'est qu'on refuse le prin­
cipe d-irraison. Puisque, par hypothèse. nous le tenons pour 
accordé, nous tenons pour accordée aussi bien l'interpréta­
tion faible. Maïs on pourrait très bien accorder le principe de 
factualité sans accorder son interprétation forte: on pourrait 
dire: certes. si il y a un quelque chose, il doit être contingent, 
mais cela ne démontre en rien qu'il doive y avoir quelque 
chose: les choses. si elles sont, doivent nécessairement être 
des faits; mais rien n'impose qu'il y ait des choses factuelles. 
Dès lors la question «pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt 
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que ricn 1» prend pour nous la forme suivante = peut-on, contre 
la thèse précédente qui s'en tient à l'interprétation faible,jus­
tifle,. une interprétation/one du principe d'irraison? En effet. 
si cette interprétation était accordée, on aurait établi qu'il doit 
nécessairement y avoir quelque chose, parce qu'il doitnéces­
sairement y avoir quelque chose de contingent. 

Pour tenter d'établir la légitimité de l'interprétation forte. 
commençons par supposer que l'interprétation faible soit 
seule valide. En ce cas, que devrions-nous soutenir au juste ? 
TI nous faudrait dire que c'est un fait, et non une nécessité, 
qu'il y ait des choses factnelles. Donc, ceci même qu'il y ade 
la facticité devnrit être dit un fait: car si rien n'était. rien ne 
serait factuel, et il n'y aurait donc aucune facticité. Mais 
comment puis-je soutenir cette thèse sinon en affirmant une 
facticité de la facticité. one fa(.1icité de second ordre en 
quelque sens? TI faudrait dire qu'il ya une facticité d'ordre 1. 
qui serait la facticité des choses. et qui ferait que toute chose 
détenninée, toute structure détenninée peut ne pas être; et 
puis une facticité d'ordre 2. une facticité de la facticité des 
choses. qui ferait que la facticité d'ordre 1 pourrait ne pas 
être effective. faute de choses qui soient factuelles. Mais si 
l'on revient à ce qui a fondé le principe d'maison. on voit 
bien que cette thèse s' autoréfute. Pour douter de la nécessité 
de quelque chose. je dois en effet admettre, comme on l'a V\4 
que la facticité de ce quelque chose est pensable comme 
absolue: pour que le monde en son entier puisse être pensé 
comme susceptible de ne pas être, ou de ne pas être tel qu'il 
es~ je dois admettre que son possible non-être, sa facticité~ 
est pensable par moi comme un absolu (qu'elle est plus qu'un 
corrélat de pensée). Ou encore, pour me saisir comme mortel, 
je dois faire de ma mort. de mon possible non-être. une pos­
sibilité absolue. Je ne vois donc pas en quoi je peux donc 
douter de l' absoluité de la facticité sans la reconduire aussi­
tôt elle-même comme absolue. Au moment où je soutiens 
que la facticité des choses Oa facticité d'ordre 1) est un fait. 
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j'admets en effet que la facticité de la facticité (la facticité 
d'otdre 2) est pensable comme un absolu. Dès lors. je suis 
pris dans une régression à rinfini: si je dis que la facticiré 
d'ordre 2 est à son tour un fait. c'est que j'admets que lafac­
ticité d'ordre 3 est un absolu, et ainsi de suire. 

Autrement dit, l'acte de douter de la nécessité de la facti­
cité s'autoréfute. car il suppose comme acte de pensée une 
absoluité de la facticité que l'on dénie dans le contenu de 
cette même pensée. La facticité n'est donc d'aucune façon 
pensable à la façon d'un fait, d'un fait de plus dans le 
monde: ce n'est pas un fait que les choses soient factuelles. 
ce n'est pas un fait qu'il y ait des choses factuelles. La seule 
interprétation cohérente du principe de factualité ne peut 
donc être que l'interprétation forte: ce n'est pas un fait, 
mais une nécessité absolue. qu'il y ait des choses factuelles. 

Voici pourtant une nouvelle objection. que l'on formulera. 
encore une fois. en style direct: « Votre thèse ne tient pas pour 
la raison suivante: la contingence désigne en vérité aussi bien 
les "faitS positifs", qui portent sur des choses ou des événe­
ments existants qui auraient pu ne pas exister (par exemple. 
le frut: "cette feuille est sur ma table ") ~ que les Ufaits négatifs'; , 
qui portent sur des choses ou des événements inexistants qui 
auraient pu exister (par exemple: "il ne pleut pas aujour­
d'hui"). Dire que la contingence est nécessaire. c'est dire 
qu'il est nécessaire qu'il y ait de l'inexistant qui puisse exis­
ter (des faits négatifs qui n' ont pas de raison de demeurer 
négatifs). aussi bien que de l'existant qui puisse ne plus em;' 
ter. Pourquoi ne pas dire~ dès lors, que la contingence pourrait 
subsister comme contingence des seuls faits négatifs? Il Y 
aurait de l'inexistant, susceptible d'exister, mais aucun exis­
tant, sU5ceptib1e d'inexister. Tout demeurerait "en puissance" 
au sein du Chaos, sans que la facticité soit abolie. puisqu'un 
fait négatif demeure un fait. La contingence ne concernerait 
que les seules éventualités. les propensions à être, dont 
aucune. pourtant. ne se serait actualisée: il serait contingent 
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que les propensions demeurent de simple propensions, mais. 
de fait, aucune ne se serait actualisée. Car. après tout. si l'on 
accorde qu'un ex.istant peut de fait durer encore et encore, 
on doit accorder de même que tout inexistant peut, de fait. 
persù,1er encore et encore dans son être-virtuel.» 

Cette objection peut se réfuter ainsi: notre objecteur ne 
conteste pas que la facticité est penSable comme un absolu. 
mais il soutient qu'on peut penser cette absoluité comme 
absoluité - éventuellement - des seuls faits négatifs. La 
nécessité de la facticité n'est donc plus garante de l'exis­
tence des faits positifs. Pourtant, admettre que la facticité est 
pensable comme un absolu. c'est afortiori admettre qu'elle 
est pensable tout court. Or, je ne puis la penser que comme 
possibilité et pour l'existant d'inexister, et pour l'inexistant 
d'exister: la persistance des deux sphères de l'existence et 
de l'inexistence est la condition même de la concevabilité 
de la facticité. Car si je puis penser tel existant comme 
contingent, je ne peux penser l'existence elle-même (c'est­
à-dire: qu'il y ait de J'existant en général) comme contin­
gente. Une abolition de l'existence, en effet, je suis tout à 
fait incapable de la penser: le devenir-inexistant n'est 
concevable que comme devenir d'un existant déterminé. 
non comme devenir de J' eKÎstence en générdl.. Affirmer 
qu'un existant peut ne plus exister. affmner que cene possi­
bilité, de sW'Croît. est quant à elle une nécessité ontologique, 
c'est aussi bien affinner que l'existence en général de 
l'existant, au même titre que l'inexistence en général de 
l'inexistant sont Jes deux pôles indestructibles par lesquels 
la destructibilité de toute chose peut être pensée. Pas plus 
que je ne peux concevoir un non-être de l'existence comme 
telle. pas plus, en conséquence, je ne peux concevoir une 
contingence des seuls faits négatifs. Puisque la contingence 
est pensable (comme un absolu), et impensable sans la per­
sistance des deux sphères de l'existence et de l'inexistence. 
il faut dire qu'il est nécessaire qu'il y ait toujours tel ou tel 
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existant susceptible de ne pas exister, et tel ou tel inexistant 
susceptible d'exister. 

La solution se dît donc: il est nÉcessaire qu'il y ait 
quelque chose et non pas rien, parce qu'il est nécessaire­
ment contingent qu'il y ait quelque chose et non quelque 
autre chose. La nécessité de la contingence de l'étant 
impose l'existence nécessaire de l'étant contingent. 

Dans le cadre de l'Idéalisme transcendantal. la facticité 
indépassable des fonnes a priori de la représentation interdi­
sait d'identifier celles-ci à des propriétés de la chose en soi: 
cette facticité rendait impossible leur déduction spéculative à 
titre de propriété nécessaÎre de l'en-soi. La facticité était 
donc le nerf de la désabsolutisation critique. Kant dérogeait 
ponnant par deux fois, et sans le justitïer sérieusement. aux 
limites qu' il imposait par ailleurs à la pensée de l'en-soi: la 
chose en soi était supposée être, et être non-contradictoire. 

La spéculation non-métaphysique consiste. en premier 
lieu, à énoncer que la clwse en soi n'est rien d'autre que la 
facticilé des formes transcendantales de la représentation. 
Et elle consiste, en second lieu. à déduire de l'absoluité de 
cette facticité les propriétés de l'en-soi que Kant, lui, se 
contentait d'admettre comme évidentes. 

*** 
La philosophie est l'invention des argumenrations étranges, 

à 1a limite, nécessairement, de la sophistique - qui demeure 
son double obscur el structurel. Philosopher consiste en effet 
toujours à déployer une idée qui, pour être défendue et explo­
rée, impose un régime argumentatif original. dont le modèle 
ne se trouve ni dans une science positive - ffit-elle la 
logique - ni dans un art du bien raisonner supposé déjà-là. li 
eSl donc essentiel à une philosophie de produire des moyens 
internes de contrôle des inférences: des balises, des critiques, 
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qui permettent d'imprégner le domaine nouvellement consti­
tué d'un ensemble de contraintes qui discriminent de l'inté­
rieur de celui-ci les énoncés licites et illicites. 

L'examen des conditions non-quelconques de l'irraison 
absolue, plutôt que d'être mis en danger d'inconsistance par 
la critique, a au contraire besoin de multiplier celle-ci, en 
sorte de renforcer la texture contraignante de son tissu argu­
mentatif. C'est à mesure que nous découvrirons des fai­
blesses dans nos raisonnements, que nous dégagerons, pas à 
pas, par l'examen méticuleux de nos insuffisances, ridée 
même d'un discours autre que métaphysique ou religieux 
sur l'absolu. Car c'est bien par la découverte progressive 
d'un ensemble de problèmes inédits, et de réponses adé­
quates, que nous pourrons faire vivre et exister un logos de 
la contingence, ou encore une mison émancipée du principe 
de raison - un rationnel spéculahfqui ne serait plos une rai­
son métaphysique. 

Ne donnons qu'un ex.emple d'une telle problématisation 
de la démarche spéculative. Nous prétendons avoir établi ta 
nécessité de la non-contradiction, en raison de l'être-néces­
saire que serait l' êt:re-contradictoire. Mais on pourrait de la 
sorte nous reprocher d'avoir confondu contradiction et 
inconsistance. On appelle «inconsistant», en logique symbo­
lique, un système formel dont tous les énoncés syntaxique­
ment corrects sont VIais. Si ce système symbolique comprend 
l'opérateur de négation, on dira qu'une axiomatique est 
inconsistante si elle pennet à tolites les contradictions for­
mulables au sein du système d'être également vraies. En 
revanche. un système fonnel sera dit non-contradictoire si 
(étant pourvu de la négation), il ne permet à aucune contra­
diction d'être vraie. Une logique peut donc €lre contradic­
toire, sans pour autant être inconsistante: il suffit pour cela 
qu'elle parvienne à poser comme vrais certains énoncés 
contradictoires. sans permettre à toUles les contradictions 
d'être vraies pour autant. C'est le cas des logiques dites 
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«paraconsistantes », dans lesquelles certaines contradictions 
seulement sont vraies. et Iton pas toutes 1. On saisit donc que 
le critère du pensable n' est pas pour le logicien contemporain 
la non-contradiction. mais l'inconsistance: ce que toute 
logique. et aussi bien tout logos en général, yeut éviter, c'est 
la trivialité d'un di~cours qui permettrait à tous les énoncés 
formulables, comme à toutes leurs négations, d"êtreindiffé­
remment acceptables. Mais la contradiction est en revanche 
logiquement pensable, dès lors qu'elle demeure «conte:nue » 
dans des limites telles qu'elle n'implique pas régale vérité de 
toutes les contradictions. 

Dès lors, notre thèse est affectée d'une double insuffi­
sance: 

1. nous soutenons que la contradiction est impensable, 
alors qu'clle est pourtant logiquement concevable; 

2. nous prétendons qu'un être contradictoire serait aussi 
bien toute chose. alors que ce ne serait le cas que d'un être 
inconsistant. Car ce n'est qu~à propos d'un être inconsistant 
qu'on pourrait soutenir indifféremment toute proposition et 
sa négative. En revanche. on pourrait concevoir un monde 
dans lequel telie contradiction serait vraie (une cavale qui ne 
serait pas cavale), mais non telle autre (un bipède sans plumes 
qui ne serait pas bipède). Dès lors, plusieurs mondes contra­
dictoires, différents les uns des autres, demeurent pensables. 
Ces mondes pourraient par conséquent être considérés 
comme contingents selon nos propres critères, puisqu'on 
pournrit concevoir qu'ils deviennent autres qu'ils sont: un 
monde pourvu de la contradiction a pourrait déVenir un 
monde pourvu non pllL~ de 1a contradiction a mais de la 
contradiction b, ou des deux. etc. Mais si un être contradic­
toire peut êtte pensé comme contingent. nous n'avons en rien 
réfuté sa possibilité à la lumière du principe d'irraÎSon. On en 

1. c.r SIlf ce point Ne ..... ton C. A. Da COS:ta. Logiques classiques et nOIl­

classiques; Ma.;son. 1997. 
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conclura aussi bien que nous n'avons pas réellement réfuté la 
dialectique hégélienne. qui ne soutient jamais l'être-vrai de 
toutes les contradictions - mais seulement de conlradictions 
détenninées. donnant lieu à d'autres contradictions détenni~ 
nées: la dialectique estconlradictoîre. mms non inconsistante. 

Or l'objection appuyée sur les logiques paraconsistantes, 
loin d'affaiblir l'enquête spéculative. lui pennet au contraire 
de s' étoffer. 

1. Dans un premier temps. nous pouvons corriger notre 
thèse en 1a reformulant en tennes de consistance: nous ne 
démontrons en effet que )'êlre-impossible. parce que néccs~ 
saire s'il était effectif. de J'être-inconsistant. Nous devrion~ 
donc en premier lieu nous assurer que l'énoncé~ «rien ne 
peut être inconsistant. parce que rien ne peut être néces­
saire» - est bien établi par le raisonnement qui nous avait 
fait conclure à l'impossibilité de la contradiction. 

2. Mais dans un second temps. l'enquête spéculative 
devrait se prolonger jusqu'à la contradiction elle-même. La 
question serait cette fois de savoir si nous ne pourrions pa~ 
disqualifier aussi. à l'aide du principe d'maison. la possibi­
lité de la conlradiction réelle. On pourrait en effet remarquer 
que les logiques paraconsÎstantes ont été éhiborées non pas 
pour rendre compte de faits réellement contradictoires. mais 
seulement pour éviter que les ordinateurs, par exemple les 
systèmes d'expertises médicales. en face d' informations 
contradictoires (de diagnostics opposés sur un même cas). 
n'en déduisent n'importe quoi, en vertu du ex/a/so quodli­
bet. La que.<;tion demeurerait donc de savoir si les contradic­
tions, concevables à titre d'informations incohérentes sur le 
monde, le seraient encore à titre d'événements non-langa­
giers. On pourrnit alors tenter de montrer que la dialectique 
comme les logiques paraconsistantes ne parlent en vérité 
que de contradictions proférée.\", mais non pas réelles: de 
thèses contradictoires sur une même réalité, non d'une réa­
lité contradictoire. La dialectique ou les logiques paracon-
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sÎstanles se révéleraient comme l'étude des contrddictions 
de pensée produisant des effets dans la pensée. mais non des 
contradictions ontologiques découvertes par la pensée dans 
son monde environnant. L'enquête devrait, pour fInir, établir 
que la contradiction réelle viole. aussi bien que l'inconslance 
réelle, les conditions de pensabilité de la contingence. 

Nous ne pousserons pas ici plus avant l'investigation: 
nous voulions seulement suggérer que le principe d'maison, 
loin d'aboutir à la déraison. permet de constituer un espace 
de problèmes précis. en lequel un logos peut déplier pro­
gressivement les axes de SOI1 argumentation. 

*** 

Convenons d'un 1exique. Nous nommerons désormais du 
terme de factualité l'essence spéculative de laJac/iâté: c'est­
à-dire ceci que la facticité de toute chose ne peut elle-même 
être pensée comme un fait. La factualité doit donc être enten­
due comme la non-facticité de la facticité. On appellera «non­
redoublement de la facticité» l'impossibilité pour celle-ci de 
s'aulo--attribuer: ce non-redoublement décrit la genèse de la 
seule nécessité absolue accessible à une spéculation non-dog­
matique: la nécessité. pour ce qui est, d'être un fait. Nous sulr 
stituons alors à l'expression «principe d'maison» - qui a le 
défaut d'être seulement négative - celle de principe de fac­
tualité - qui détennine positivement le domaine effectif de 
notre investigation: 1'essence non-factuelle du fait comme tel, 
c'est-à-dire sa nécessité, comme celle de ses conditions non­
quelconques.13tre, c'est nécessairement être un fait. mais être 
un fait ne permet pas d'être n"importe quoi. Nous appelons 
factuale la spéculation qui recherche et détermine les condi­
tions de la [actualité (nous parlerons plus rapidement «du» 
factual, pour désigner ce régime spéculatif); nous appelons 
dérivation l'opération qui consiste à établir un énoncé comme 
étant une condition de la facticité; et enfin nous appelons 
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Figures ces conditions, telles que la non-contradiction, ou le 
«il y a» (i.e~: il y a quelque chose - et non pas rien). 

Le principe de factualité s'énonce alors ainsi: seule la fac­
ticité n'est pas factuelle - seule la contingence de ce qui est, 
n'est pas elle-même contingente. Dans cette formulation du 
principe, il faut prendre garde à ceci: le principe de factualité 
ne consiste pas à soutenir que la contingence est nécessaire~ 
mais à soutenir très exactement que seule la contingence est 
nécessaire - et c'est en cela seulement que le principe est 
extérieur àlamétaphysique. L'énoncé: «La contingence est 
nécessaire» est en effet tout à fait compatible, quant à lui. 
avec la métaphysique. Ainsi la métaphysique hégélienne sou­
tient ]a nécessité d'un moment irrémédiablement contingent 
dans le procès de l'absolu: un moment déployé au cœur 
même de la nature où l'infini, pour n' avoir rien en lui d'ex­
térieur qui le lirnjterait, et dès lors le finitiserait, en passe par 
une contingence pure. une réalhé sans effectivité, un pur fini. 
Înaccessible en son désordre et sa gratuité au travail du 
concept. C'est ainsi pour Hegel1e signe même de la. néces­
saire défectuosité de la nature - défectuosité par laquelle 
l'absolu doit en passer pour être l'absolu - que de ne corres­
pondre que partiellement au concept hégélien de nature. Car 
il est nécessaire qu'existe, au sein du procès de l'absolu, un 
moment de pure irrationalité. marginal mais réel, qui assure 
au Tout de ne pas avoir l'irrationnel en dehors de lui. et ainsi 
d'être véritablement le Tout l . Mais une telle contingence est 
déduite d'un procès de l'absolu, qui en lui-même, à titre de 
lotalité rationnelle. n'a rien de contingent. La nécessité de la 
contingence n'est donc pas tirée de la contingence même, de 
la contingence seule. mais d'un Tout ontologiquement supé-

L A Un étudiant qa.i lui fil œmarqoer qu'il y avait en Amérlq1le du Sud une 
planœ qui ne correspondait pas il son concept de plante. Hegel répondit ainsi 
que c'était fort dommage - pour la ni2ture (('f. J .-M. Lardie:. "lLa conLigcncc 
chez Hegel». Comment le sem commun cumprend la philosophie. Acles Sud. 
1989). 
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rieur à celle-ci -et c'est là ce qui sépare le factual de la dia­
lectique - ou. plus généralement, dans notre lexique. ce qui 
sépare le spéculatif de la métaphysique 1. 

Nous sommes ainsi parvenus. par la formulation d'un 
principe spéculatif, et la détermination d'une procédure de 
dérivation spécifique. à mettre en place ce que nous recher­
chions initialement, à savoir;]a possibil1té d'espérer résoudre 
le problème ~ J'ancestralité par une absolutisation du dis­
cours mathématique. Le problème peut en effet. maintenant. 
être énoncé de la façon suivante; nous avons dérivé deux 
propositions du principe de factualité -la non-contradiction 
et la nécessité d'un «il y a»- qui nous ont permis d'établir la 
thèse kantienne d'une pensabilité de l'en-soi. Nous avons 
progressé, dans la détermination du Chaos. de la thèse du 
modèle fort (le Chaos peut n'importe quoi), à la thèse du 
modèle faible (Je Chaos peut tout sauf l'impensable). Nous 
«habitons» donc, pour le moment. un en-soi qui est l'en-soi 
kantien. Tout l'enjeu d'une légitimation du discours ancestral 
de la science revient maintenant à obtenir par dérivation fac­
male le passage de la vérité de r en-soi kantien à la vérité de 
l'en-.foi cartésien: pa~sage par lequel ce ne sera plus seule­
ment le principe logique de non-contradiction qui sera absolu­
tisé, mais r énoncé mathématique. en tant que mathématique. 

Nous avons déjà dit que nous ne pouvions ici présenter la 
solution complète à ce problèm"e. Nous allons nous conten­
ter de fonnuler plus précisément la question de rancestra­
lité, en détenninant davantage ce que nous entendons par 
«mathématique», et ce que nous entendons absolutiser sous 
un tel vocable. 

1. Sur la contingence hégélitllDl!: tf.1e COIIIlIICntain:: cité dans la note p. lOS 
de J .-M. Lardie il l'article d.: Ikgel: J .-C. Pimlon. Hegel. le droit et le Ubtra-
liSme.PUF. 1989.chap.l et il. . 





4 

Le problème de Hume 

Aussi longtemps que nous croirons qu'il doit exister une 
raison à l'être-ainsi de ce qui est, nous alimenterons la 
superstition. c'est-à-dire la croyance en une raison ineffable 
de loute chose: car une telle raison, comme jamais nous ne 
la découvrirons ni ne la comprendrons. nous ne pourrons 
qu 'y croire, ou aspirer à y croire. Aussi longtemps que nous 
ferons de notre accès à la facticité la découverte par la pen­
sée de ses limites essentielles, de son inaptitude à découvrir 
la raison u1time. nous n'abolirons la métaphysique que pour 
ressusciter le religieux sous toutes ses fonnes, y compris les 
plus inquiétantes. Aussi longtemps que nous ferons de la 
facticité une borne de la pensée, nous laisserons l'au-delà de 
cette borne gouvernée par la piété. Et ainsi, pour rompre ce 
jeu de bascule de la métaphysique et du fidéisme, il nous 
faut convertir notre regard sur l'irraison, cesser d'en faire la 
fonne de notre sai!)ie déficiente du monde. pour en faire le 
contenu véridique de ce monde même: il nous faut projeter 
l'irraison dans la chose même, et découvrir en notre saisie 
de la facticité la véritable intuitir;nintellectuelle de l'absolu. 
Intuition. car c'est bien à même ce qui est que nous décou­
vrons une contingence sans autre borne qu'elle-même - intel­
lectuelle, car cette contingence n'est rien de visible. rien de 
perceptible en la chose: seule la pensée y accède comme au 
Chaos qui sous-tend les continuités apparentes du phéno· 
mène. 
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TI Y a là. sans dome. encore, un renversement du plato­
nisme. mais d'une tout autre espèce que celui qui a été 
généralement pratiqué. Car il ne s'agit pas d'abolir, à la 
façon de Nietzsche. le monde immuable des idéalités, au 
profit du devenir sensible de toute chose; et il ne s'agit 
même pas d'abandonner la condamnation que les philo­
sophes ont prononcée contre l'illusion des sens et contre 
le temps phénoménal. TI s'agit bien plutÔt d'abandonner la 
croyance. commune au platonisme et à l'antiplatonisme. 
que le devenir serait du côté du phénomène. et l'intelli­
gible du côté de l'immuable. pour dénoncer au contraire. 
via r intuition intellectuelle. l'illusion fixiste du devenir 
sensible: l'illusion qu'il y aurait des constantes. des lois 
immuables du devenir. Le spéculatif nous désenglne de la 
fixité phénoménale des constantes empiriques en nons éle­
vant jusqu'au Chaos purement intelligible qui la soutient 
de part en part. 

Aussi longtemps, disons-nous, que nous croirons qu'il 
existe une raison pour laquelle les choses doivent être ainsi 
plutôt qu'autrement, nous ferons de ce monde un mystère, 
puisqu'une telle raison, jamais, ne nous sera délivrée. Pour­
tant. et nous en venons ici à ce qui va maintenant nouS occu­
per, cette exigence d'une raison nécessitante n' est pas reffet 
d'un simple leurre idéologique ou d'une frilosité théorique. 
Car eUe procède en vérité d'un refus motivé. appuyé sur 
une objection en apparence décisive contre le factual: 
objection qu'il va falloir exposer et réfuter précisément si 
nous voulons assurer à la démarche spéculative une crédibi­
lité minimale. 

Cette objection, la voici: il semble absurde de soutenir 
que non seulement les choses mais les lois physiques sont 
réellement contingentes. car si tel était le cas, il faudrait 
alors admettre que ces lois peuventt sans raison aucune. se 
modifier effeclivement à tout marnent. 

112 



LE PROBLÈME DE HUME 

L'une des conséquences incontournables du principe de 
factualité. en effet, réside dans son affinnation d'une effec­
tive contingence des lois de la nature. Si nous prétendons 
soutenir sérieusement que tout ce qui nous apparaft sans 
raison d'être ain!\i est effectivement sans rais-on nécessaire 
d'être ainsi, et peut réellement se modifier sans raison. alors 
nous devons soutenir sérieusement que les lois de la nature 
peuvent changer. et cela non pas suivant une loi supérieure 
et cachée - loi de modification des lois qui nous apparaîtrait 
de nouveau comme la constante immuable et mystérieuse 
gouvernant des processualités subordcinnées -, mais vérita­
blement sans cause ni raison aucune. 

Mais, dira-t-on alors. celui qui accepterait cette thèse 
devrait s'attendre à ce que les objets se comportent à tout 
moment de la façon la plus capricieuse, et bénir le ciel qu'il 
n'en soit pa.~ainsi. et que les choses continuent d'obéir aux 
constantes quotidiennes. Nous devrions, nous quiaffumons 
cela. passer notre temps à craindre que les objets usuels 
adoptent à tout instant les comportements les plus inatten­
du.~, et nous féliciter chaque soir d'avoir traversé sans 
encombre la journée finissante - avant de nous inquiéter de 
nouveau pour la nuit. Une telle idée du réel, un tel rapport­
au-monde semblent tellement absurdes que nul ne paraît 
pouvoir sincèrement les soutenir. On connaît 1 t adage suivant 
lequel il n'est pas une stupidité qui n'ait été sérieusement 
soutenue par un philosophe: la preuve que cet adage était 
faux, pourrait-on aimablement nom; faire remarquer, c'est 
qu'il en restait une que nul n'avait encore soutenue - et 
c'est nons qui l'avons trouvée. 

Notre objecteur conclura de cela qu'il faut admeltre 
qu'existe effectivement une nécessité des lois qui interdit en 
droit ce désordre capricieux. Puisque cette nécessité réelle 
n'est pas dérivable de la seule logique {)u des seu1es mathé­
matiques - car de nombreux univers physiques, autres que 
le nôtre, sont concevables sans contradiction -. il faudra dire 
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que le monde est pourvu d'une nécessité autre que logico­
mathématique. d'une nécessité proprement physique. mais 
dont il serd. à jamais impossible de donner une raison com­
préhensible. ~lais - et là est le point décisif de l'objection­
on ne saurait renoncer. sous prétexte de son énigmaùcité. à 
l'idée d'une telle nécessité physique sans renoncer à la sta­
bilité de notre monde qui. quant à elle. est manifeste. Car. 
sauf hasard stupéfiant. un monde sans nécessité physique 
serait livré. à chaque instant et en chacun de ses points, à 
Wle multiplicité immense de possibles sans lien, qui le ferait 
imploser en un désordre rddical insinué dans la moindre par­
celle de sa matière. Autrement dit. si les lois étaient effecti­
vement contingentes, cela se saurait - et nous aurions 
même bien des chances de ne plus être là pour le savoir, car 
le désordre résultant d'une telle contingence pulvériserdit 
sans nul doute toute conscience. en même temps que le 
monde qui lui est donné à voir. Le [ail de la stabilité des 
lois de la nature semble ainsi suffire à réfuter l'idée même 
de leur possible contingence. A moins. encore une fois, 
d'un hasard tout bonnement extraordinaire. qui nous aurait 
permis jusqu'à présent de vivre au sein de constantes 
d 'une impeccable stabilité - miracle probabililaire dont 
nous aurions faison de nous émerveiller, mais dont nous 
aurions tout lieu de craindre qu' il ne se prolonge pas 
davantage, ne serait-ce que d'une journée. ne serait-ce que 
d'une minute. 

Or. cet énoncé de la contingence réelle des lois physiques. 
nous le soutenons très sérieusement. Mais nous ne bénis­
sons pourtant pas le ciel à chaque instant de vivre dans un 
monde stable. Car nous soutenons bien que les lois de la 
nature peuvent effectivement se modifier sans raison - et 
pounant nous ne nous attendons pas. pas plus que qui­
conque, à ce qu'elles se modifient incessamment. Autre­
ment dit, nous affirmons que l'on peut sincèrement admettre 
que les objets sont capables d'adopter effectivement et sans 
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raison aucune les comportements les plus capricieux. sans 
pour autant modifier Je rapport usuel et quotidien que nous 
pouvons avoir avec les choses. C"est cc qu'il nous fàut 
maintenant justifier. 

*** 
La difficulté que nous venons de fonnuler est un pro­

blème philosophique répertorié: à savoir, le problème dit de 
Hume. Répondre à la critique précédente de la contingence 
des lois va ainsi revenir à proposer une solution spéculatÙ'e 
du problème de Hume. 

En quoi consiste ce problème? Classiquement fonnulé. il 
s'énonce ainsi: est,;,il possible de démontrer que des mêmes 
causes s'ensuivront à l'avenir les mêmes effets ceteris pari­
bus~ c'est-à-dire toutes choses étant égales par ailleurs? 
Autrement dit: peut-on établir que, dans des circonstances 
identiques, les successions phénoménales futures seront 
identiques auxsuccessÎons présentes? La question que pose 
Hume concerne donc notre capacité à démontrer que les lois 
physiques demeureront à l'avenir ce qu'elles sont aujour­
d'hui, ou encore notre capacité à démontrer la nécessité de 
la connexion causale 1. 

Centrons la discussion autour du prinCipe de causalilé. que 
l'on nommera «principe d'uniformité de la nature», quand 
on se méfie du terme de cause. La formulation demeure de 
toute façon essentiellement la même: ce principe suppose 
que des mêmes conditions initiales s'ensuivront toujours les 
mêmes résultats. Remarquons tout d'abord, pour éviter de 
trop fréquents malentendus sur ce point, que ce principe n'a 

1. Sur la formulalion humienne de celle qu~stion ~ Traité de la I/atlltt! 
humaine. Aubier. 19S3, trad. André Leroy, livre 1,lroL~ième panie. aiJL~1 qUI:: 
Enqsrete sur renlrmderrwnr hl/main. Garnier-Flammarion. 1983. tnldUClion 
d'André Leroy revue pat Mich~ne Beyssade. sections IV à VII. 
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jamais été remis en cause quant à sa néces...~ité par les diverses 
variantes du falsificationnisme initié par Karl Popper. Le 
falsificationnLsme consiste. en effet. Don à soutenir que les 
lois naturelles pourraient à l'avenir se modifier sans ntison, 
mais à soutenir « seulement» que les théories des sciences de 
la nature peuvent toujours être réfutées par des circonstances 
expérimentales inédites. Il s'agit. pour le falsificationniste; de 
remettre en cause la croyance en la pérennité des théories phy­
siques~enraison de l'impossibilité d'tme connaissance assu­
rée de l'exhaustivité des «facteurs agissants» présents dans la 
nature. Popper ne soutient doncpas-ni aucun épistémologue 
àsa suite - qu'une théorie pourrait être détruite en raison d'un 
changement sans cause du cours des choses. TI n' affirme pas 
que. dans des circonstances identiques. ]es lois physiques 
pourraient un jour se modifier: il affume seulement que nous 
ne pouvons jamais démontrer qu'une théorie physique déter­
nrinée sera toujours valide, puisqu'il est impossible de refuser 
a priori la possibilité à venir d'une expérience agissant à la 
façon d'une circonstance non encore répertoriée. et capable 
d'invalider les prédictions de la théorie en que&tion. Ce sont 
des expériences nouvelles, ou de nouvelles interprétations des 
expériences anciennes, qui ont déterminé les physiciens à 
abandonner la physique newtonienne au profit de la physique 
relativiste - non un changement subit du cours de la nature 
qui se serait produit aux alentours de 1905 (date de la publi­
cation de la théorie de ]a relativité restreinte) et qui aurait 
modifié l'Univers physique lui-même. Popper admet ainsi 
sans discussion que le principe d'uniformité est véridique. et 
il ne se met donc jamais en peine de traiter véritablement le 
problème de Hume, qui ne concerne pas la question de la vali­
dité à venir de nos théories sur la nature. nutis celle de la sta­
bilitéà venir de la nature elle-même 1. 

1. Pop~r fODIluk clairement sa CIUyllDœ en un lel «prindpc de l'unifor­
mité de lanatDre Il> : «J HIllaiS Il n'arrive: que de vieilles expériences donnent de 
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Précisons encore le point suivant: le problème de la cau­
sàlité tel que posé par Hume est un problème qui concerne 
la constance des lois naturelles. indifféremment à la ques­
tion de savoir si de teUes lois sont déterministes ou indé~ 
terministes. c~est-à-dire probabilitaires. Certes, Hume a 
posé son problème dans le cadre déterministe de la phy­
sique de son temps - mais un tel problème est en vérité 
indifférent à la question de la nature éventuellement proba­
bilitaîre des lois naturelles. TI s'agit en effet de savoir si 
dans des circonstances parfaitement identiques les mêmes 
lois se vérifieront à l'avenir. et cela quelle que soit la nature 
de telles lois. Dans le cas d'une loi déterministe, cela 
revient à se demander si dans des conditions x tel événe­
ment y - et seulement tel événement y - continuera demain 
comme aujourd'hui à se produire. Dans le cas d'une loi 
probabiliste. cela revient à se demander si dans des condi­
tions x un événement y aura . demain comme aujourd 'hui la 
même probabilité de se produire ou de ne pas se produire. 
Le problème de la causalité tel que posé par Hume ne doit 
donc pas être confondu avec le problème du déterminisme: 
c'est un problème plus général. qui concerne toutes les 

nouvcaWl. résullals. fi arrive seulement que de nouvcllcs expériences décident 
ii l'cn\.:ontre d'une ancienne Tb~rle_» Logique de la dicouv~ sdentffique. 
PII)'ot.1973,lnId, N. Thyssen-Runen et P_ Devaux. chap. x.p. 257. 

Si nous ÏIl!iislons ainsi sur la dlffêl'ence entre le «problème de Hume» elle 
«problème dt: Popper». c'est parce que Popper a considérablement obscurci 
les choses en appelant lui-meme «problème de Hume,. le problème de la vali­
dité H venir de nos théories. Popper II donc cru qu'il traitait de la difficulté 
humicnnc, alors li u 'il ne traitait que d·un problème qui suppoSll.Ït déjà rholue 
une telle difikulté. En effet, la question de Popper. c'e.'1t.à-dire la question de 
la validité future de DOS théories physiQues.~uppose qu'à l'avenir, même: si 
ces théories sont réfutées par de nouvell~ expériences, la physique aura 
enC()fC cours. puisque ceUe réfutation se fèra au profit de nom'elles théories 
physiques. Popper suppose donc que le principe d'unifmmité - condition 
même! de 1'clI.périmt':lltatiUll physique - sera encore valide à J·avenir, etc·cst en 
s' HplJuyant a prion' !lur une telle validil~ supposée néce,ssalrc qu'il peut élabo­
rer lcs principe:; de son épislémologie_ 
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lois de la nature, indépendamment de leur éventuelle spé­
cificité. 

Pour le dire encore autrement, le problème de Hume 
concerne le fait de savoir cc qui nous garantil que la phy­
sique elle-même - et non telle ou telle théorie physique­
sera encore possible demain. La condition de possibilité de 
la physique consiste en effet en la reproductibilité des expé­
riences - gage même de la validité d'une théorie. Mais si 
demain. dans les mêmes circonstances exactement. des 
expérimentalions successives donnaient lieu aux résultatl:i 
les plus divers~ si aucun effet stable ou aucune probabilité 
stable ne pouvaient d'un jour sur l'autre être garantis pour 
les mêmes conditions d'expérimentation, c'est l'idée mêmc 
d'une science physique qui viendrait à s'effondrer. La ques­
tion de Hume peut donc se formuler ainsi: peut-on démon­
trer que la science expérimentale sera possible demain 
comme eUe l'est aujourd'hui? 

A cette question bien comprise. il semble qu'on ait jus­
qu'à présent envisagé trois types de réponse: une réponse 
de type mélaphysique, une réponse de type sceptique (qui 
est celle de Hume lui-même) et. bien entendu. la réponse 
transcendantale de Kanl. Exposons brièvement le principe 
de ces trois réponses. avant de fonnuler le principe d'une 
réponse spéculative. 

1. Une réponse métaphysique à la q\lestion de Hume 
consisterait à démontrer l'existence d'un principe absolu 
gouvernant notre monde. On pourrait procéder. par exemple. 
àlafaçon d'un disciple de Leibniz: démon lIer d'abord l'exis­
tence nécessaire d'un Dieu parfait, puis en inférer le fait 
qu'un tel Dieu n'a pu <-:réer que le meilleur des mondes pos­
sibles -le nôtre. L'éternité de nOire monde, ou du moins des 
principes qui 1e régissent. serail ainsi gagée sur l'éternité de 
la perfection divine elle-même. Ce serait une démonstration 
qu'on peut dire directe el incondilion.nelle de la nécessité 
causale: je démontre positivement que l'existence de Dieu 
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est inconditionnellement nécessaire (qu'elle procède de sa 
seule essence, et non d'une condition extérieure). puis j'en 
infère di~tement que notre monde doil être et demeurer tel 
qu'il est. 

2. La solution sceptique est celle que Hume apporte à sa 
propre question. Sa réponse peut se décomposer en deux 
moments: 

a) Hume commence par récuser toute solution métaphy­
sique au problème de la causalité: on ne peut établir par un 
raisonnement quel qu'il soit lu stabilité future des lois natu­
relles. En effet. nous n'avons à notre disposition, selon 
Hume, que deux moyens d'établir la vérité d'une existence 
ou d'une inexistence: l'expérience et le principe de nOD­

contradiction. Or, aucun de f.."eS deux moyens ne peut nous 
permettre de démontrer la nécessité de la connexion causale. 
Vexpérience. en effet, peut nous renseigner sur le présent 
ou le passé - mais non sur l'avenir. Elle peut nous dire que 
telle loi existe, ou se vérifie, telle qu'elle a existé ou s'est 
vérifiée dans le passé - mais elle ne peut établir qu'elle sera 
encore vérifiée dans le futur. Quant au principe de non­
contradiction, il nous permet d'établir a priori, sans le 
recours à l'expérience, qu'un événement contradictoire est 
impossible. qu'il ne peut exister ni aujourd'hui ni demain. 
Mais il n'y a rien de contradictoire. selon Hume, dans le fait 
de concevoir que les mêmes causes engendreront demain 
des effets differents. 

Citons la façon dont Hume lui-même illustre son propos, 
dans la section IV de l'Enquête sur f entendement humain 1 : 

«Quand je vois, par exemple. une bille de billard qui se 
meut en ligne droite vers une autre, à supposer même que le 
mouvement de la seconde bille me soit accidentellement 
suggéré comme le résultat de leur contact ou de l'impulsion, 
ne puis-je pas concevoir que cent événements différents 

l. op. Cir .• p.1I9. 
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pourraient au!\..~i bien suivre de cette cause? Les billes ne 
peuvent-elles toutes deux rester en repos absolu? La pre­
mière bille ne peut-elle retourner en ligne droite ou rebondir 
de la seconde dans une ligne ou une direction quelconque? 
Toutes ces suppositions sont cohérentes et concevables. 
Alors, pourquoi donner la préférence à l'une d'elles. qui 
n'est ni plU!) cohérente ni plus concevable que les autres? 
Tous nos raisonnements a priori ne seront jamais capables 
de nous montrer le fondement de cette préférence.» 

Au-delà de la nécessité causale. c'est bien ce que Leibniz 
normnait le principe de raison qui est ici défié. En effet, 
selon un tel principe. comme on l'a vu. toute chose doit 
avoir une raison d'être ainsi plutôt qu'autrement. Mais ce 
que nous dit Hume. c'est qu'une telle raison est tout à fait 
inaccessible à la pensée: car puisque nous ne pouvons éta­
blir que les lois doivent demeurer ce qu'elles sont, nous ne 
pouvons établir la nécessité d'aucun fait: tout, au contraire, 
au vu des seules exigences de la logique et de l'expérience 
- tout pourrait devenir autre qu'il n'est. processus naturels 
aussi bien que choses ou événements. Rien ne s'avère avoir 
de raison d'être et de perdurer à l'identique. 

b) Mais Hume ne se contente pas de disqualifier toute 
possibilité de réponse à sa question: il modifie la question 
elle-même, en sorte de la remplacer par un problème qui 
cette fois, selon lui, admet une solution. Puisqu'on ne peut 
démontrer la nécessité de la connexion causale. il faut en 
effet cesser de se demander pourquoi les lois sont néces­
saires, et se demander plutôt d'oà vient notre croyance en la 
néCessité des lois. C'est là un déplacement du problème qui 
consiste à remplacer une question sur la nature des choses 
par une question sur notre rapport aux choses: on ne 
demande plus pourquoi les lois sont nécessaires, mais pour­
quoi nous sommes convaincus qu'elles le sont. La réponse 
de Hume à cette nouvelle question tient en un mot: l'habi­
tude, ou encore l'accoutumance. Lorsqu'un fait se répète. il 
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provoque en nous. de façon spontanée. un sentiment d'ac­
coutumance dont procède la certitude qu'il en ira de même 
ainsi à l'avenir. C'est une telle propension à croire en la 
répétition à l'identique de ce qui s'eSL déjà répété qui gou­
verne l'ensemble de notre rapport à la nature. 

3. Enfin. le troisième type de réponse est la réponse trans­
cendantale de Kant e~ plus précisément.1a déduction objec­
tive des catégories, développée dans l'Analytique des 
concepts de la Critique de la raison pure 1. La déduction est 
sans doute un des passages les plus difficiles de la Critique. 
mais son principe est assez simple à comprendre. TI faut le 
fOImuler brièvement, car nous aurons à y revenir. 

Le principe de la solution transcendantale, et sa différence 
avec une solution métaphysique de type classique, consiste 
à substituer une démonstration conditionnelle et indirecte à 
une démonstration métaphysique, inconditionnelle et directe. 
Une réponse métaphysique. ou dogmatique. au problème de 
Hume consisterai~ avons-nous dit, à démontrer positive­
ment qu'existe un principe absolument nécessaire, puis à en 
dériver ]a nécessité de notre monde. L'investigation trans­
cendantale consiste en revanche à proposer une démonstra­
tion indirecte de la nécessité causale - c'est-à-dire une 
démonstration par l'absurde. La démarche est la suivante: 
on suppose qu'il n'y a effectivementaucnne sorte denéces­
sité cau.~e, et l'on examine ce qui en résulte. Or, ce qui en 
résulte. c'est, selon Kant. la complète destruction de toute 
forme de représentation: Je désordre phénoménal serait tel 
qo' aucune objectivité. et même aucune conscience, ne pour­
rait subsister durablement. Dès lors, Kant peut considérer 
que l'hypothèse de la contingence des lois est réfutée par le 
fait de la représentation. Sa réponse est donc bien condition­
nelle: Kant ne dit pas qu'il est absolument impossible que la 
causalité cesse de régir le monde à l'avenir: mais il dit qu'il 

1. VOtt.plllS bas. p. 127. 
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est împossible qu'un tel événement se manifeste - et cela 
parce que si la causalité cessait de régir le monde. plus rien 
n'aurait de consistance, et donc plus rien ne serait représen­
table. C'est pourquoi la scène imaginaire humienne. la 
scène des boules de billard, est impossible: car dans cette 
scène, seules les boules de billard échappent à la causalité. 
mais non pas la table sur laqueUe elles batifolent. ni la salle 
contenant la table. Le contexte demeure stable. et c'est pré­
cisément pourquoi nous nous représentons encore quelque 
chose en imaginant les possibles fantaisistes de Hume. 
Mais, nous dit Kant. si la causalité cessait de structurer la 
représentation (comme les autres catégories de l'entende­
ment), elle cesserait de structurer quoi que ce soit du phéno­
mène, et rien n'en réchapperait, du sujet ou de l'objet. qui 
nous donnerait le loisir de le contempler en simple spec­
tateur. La nécessité causale est donc une condition néces­
saire de l'existence de la conscience et du monde dont elle 
fait l'expérience. Autrement dit: il n'est pas absolument 
nécessaire que la causalité régisse toute chose, mais si la 
conscience existe, ce ne peut être que parce qu'une causalité 
régit nécessairement le phénomène. 

Aussi différentes soient-elles en apparence, on découvre 
un postulat commun à ces trois réponses au problème de 
Hume. Le point commun de ces solutions. c'est que toutes 
considèrent comme un point acqui!\ la vérité de la nécessité 
causale. Dans tous les cas, la question n'est pas posée de 
savoir s'il existe effectivement une nécessité causale, mais 
seulement de savoir s'il est possible ou non d'en fournir la 
raison. Cette nécessité est considérée comme une évidence 
jamais remise en cause: c'est manifeste. bien sûr, dans le cas 
des solutions métaphysiques el transcendantales, puisque ces 
deux solutions consistent à en démontrer la vérité. Mais 
Hume lui non plus ne doute jamais réellement de la nécessité 
causale: il doute seulement de notre capacité à établir celle-
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ci par voie de raisoIDlement. ScIon lui, la «cause dernière 
d'une opération de la nature» doit nous demeurer inconnue: 
nous pouvons bien réduire les principe!'. qui produisent les 
phénomènes naturels à un peril nombre de causes générales, 
mais. souligne Hume. «les causes de ces causes générales. 
nous tenterîons vainement de les découvrir r ... J. Ces ressorts 
et ces principes ultimes. sont totalement soustraits à la curio­
sité ct aux recherches de l'homme!». Nous pouvons, en 
d'autres rennes. espérer dégager les lois principales qui régis­
sent l'univers - mais la cause de ces lois elles-mêmes, qui 
leur confère leur nécessité. nous demeure inaccessible. C'est 
là reconnaître qu'il Y a bien une nécessité ultime des proces­
sus physiques. Et c'est précisément parce que Hume le recon­
naît qu'il peut caractériser sa position comme étant une 
position sceptique.' car se dire sceptique. c'est reconnaître 
que la raison est incapable de fonder elle-même notre adhé­
sion à une nécessité supposée vraie. 

La position spéculalive que nous adoptons consiste à 
récuser ce postulat commun aux trois solutions précédentes, 
pour prendre enfin au sérieux ce que l' a priori humien - et 
nOll pas kantien - nous apprend sur le monde: à savoir que 
«cent événements» différents - et même considérablement 
plus - peuvent effectivement résulter d'une même cause. A 
priori. nous dit Hume - c'est-à-dire du seul point de vue de 
la logique -. n'importe quel effet non-contradictoire peut en 
effet résulter de n'importe quelle cause. C'est bien là, certai­
nement. un enseignement évident de la raison, c'est-à-dire 
d'une pensée soumise au seul réquisit de l'intelligibilité 
logique: la raison nous instruit de la possibilité que nos 
boules de billard folâtrent très réellement de mille manières 
(et bien plus) sur la table de billard, sans qu'il y ait ni cause 
ni raison à un tel comportement. Car la raison, si elle ne 

1. Enquite, op. cit .• section N. p. 90. 
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connai't d'autre a priori que celui de la non-contradiction. 
permet expressément à tout possible consistant d'émerger. 
sans qu'il existe de principe préférentiel en faveur de tel ou 
tel d'entre eux. Dès lors. il nous semble étrange de com­
mencer par récuser ce point de vue comme évidemment 
i11usoire. pour tenter par après de fonder cette récUsation en 
raison, ou pOlU" constater que la raison ne saurait l'étayer. 
Comment la raison, qui nous instruit de façon aveuglante de 
l'évidente fausseté de la nécessité causale, pourraitc.elle en 
effet travailler contre elle-même en démonlrant au contraire 
la vérité d'une telle nécessité'? Seuls les sens nous imposent 
une telle croyance en la causalité - non la pensée. n semble­
rait donc que la façon la plus judicieuse d'aborder le pro­
blème de la connexion causale consiste à partir non de la 
supposée vérité de cette connexion, mais de son évidente 
fau.c;seté. TI est en tout cas étonnant que les philosophes. 
généJalement amis de la pensée plus que des sens, ait massi­
vement choisi. dans cette affaire. de faire confiance à leurs 
perceptions habituelles plutôt qu'à la clarté lumineuse de 
l'intellect. 

La position sceptique est ici la plus paradoxale: car elle 
consiste, d'une part. à dévoiler l'incapacité du principe de 
raison à fonder ses prétentions ontologiques, tout en conti­
nuant, d'autre part. à croire en la nécessité - la nécessité 
physique. réelle - qu'un te] principe a injecté dans le 
monde. Hume ne croit plus en la métaphysique, mais il croit 
encore en la nécessité que la métaphysique a extraposé dans 
les choses. Le résilltat de ce rejet inachevé de la métaphy­
sique consiste en l'adhésion devenue seulement vitale - pr0-
duite par la seule propension irréfléchie à croire en ce qui 
se répète - au monde fantasmatique de la métaphysique. 
Hume croit aveuglément au monde que les métaphysiciens 
croyaient pouvoir démontrer. Dès lors. on se doute qu'un tel 
scepticisme se retournera aisément en superstition: car affir­
mer et croire qu'il existe one nécessité insondable du cours 
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des choses. c'est se disposer à croire en bien des provi­
dences. li serait plus sage, nous semble-t-il. de croire en la 
raison. et ainsi d~évacuer de la réalité l'arrière-monde de la 
nécessité causale. De la sorte, le scepticisme resté crédule 
enveIS la nécessité métaphysique céderait la place au savoir 
spéculatif du caractère non-métaphysique du monde réel. 

On voit donc en quoi la position spéculative élimine les 
apories usuelles du problème de Hume: si r on ne peut 
démontrer. de notre point de vue. la nécessité de la connexion 
causale. c1 est simplement que la connexion causale nOa rien 
de nécessaire. Mais cela ne veut pas dire que la position spé­
culative supprime toute difficulté. Car. en vérité. nous allons 
aboutir à une refonnulation du problème de Hume, qui va en 
déplacer la difficulté. Cette refonnulation. nous pouvons 
l'énoncer ainsi: au lieu de nous demander comment démon­
trer la nécessité supposée véridique des lois physiques. nous 
dn'ons nous demander comment expliquer la stabilité mani­
feste des lois physÎl[Ul!j' si celles-ci sont supposées contin­
gentes. La question reformulée de Hume est en effet celle 
que nous avons posée précédemment: si les lois sont suppo­
sées contingentes, et non plus nécessaires, comment se fait­
il qu'elles ne manifestent pas leur contingence par des 
changements radicaux et continuels? Comment un monde 
stable peut-il résulter de lois qu'aucW1 fondement ne péren­
nise? Tom notre pari est que ce problème ainsi reformulé 
peut cette fois - au contraire de sa version canonique - rece­
voir une réponse satisfaisante, ne s'accompagnant d'aucune 
limitation des pouvoirs du rationne]. 

Pour le lecteur qui aurait décidément du mal à admettre la 
thèse d'une effective contingence des lois. on peut encore pré­
senter 1es choses de 1a façon qui suit. On connaît r« aventtIre» 
qui a donné lieu aux géométries non-euclidiennes: pour 
démontrer le postulat d'Euclide concernant l;unicité de la 
parallèle à une droite donnée par un point donné, Lobatchevski 
a supposé la fausseté de ce postulat - il a supposé qu 'on pou-
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vait par un point donné faire passer plusieurs droites parallèles 
à une autre. n a fait cela en sorte d'aboutir à une contradiction, 
et démontrer ainsi par l'absurde la validité du postulat en ques­
tion. Mais au lieu d'une telle démonstration, c'est à une nou­
velle géométrie que Lobatchevski est parvenu, aussi cohérente 
que la géométrie euclidienne, mais différente de celle-ci. Eh 
bien, si l'on nfest pas disposé à adhérer à la thèse proposée. 
on acceptera peut-être de procéder ainsi: si l'on est convaincu 
que la connexion causale est une connexion nécessaire. et si 
l'on ne croit pas à la possibilité d'une démonstration méta­
physique d'une telle nécessité, tentons de démontrer par l'ab­
surde l'effectivité de la nécessité causale. Supprimons cette 
nécessité en pensée. et espérons que nous allons tomber sur 
une absurdité. Nous aurons alors démontré par voie apago­
gique ce qu'on tentait en vain d'établir en mobilisant un prin­
cipe métaphysique d'unifonnité. Notre pari est qu'il va nous 
arriver ce qui est arrivé aux géomètres pour le pOstulat d'Eu­
clide: nous allons peu à peu découvrir que cet univers non­
causal est un univers aussi susceptible de cohérence que 
l'univers causal, aussi capable que ce dernier de rendre compte 
de notre expérience présente; mais, de surcroît. nous allons 
découvrir que c'est un univers délivré des énigmes inhérentes 
à la croyance en la nécessité physique. Autrement dit, nous 
n'allons rien perdre à passer d'un univers causal à un univers 
non-causal- rien, sauf des énigmes. 

Or, on voiL tout de suite qu'une telle démarche va se heur­
ter de front à la solution lranscendantale. En effet. comme 
on l'a dit, la démarche de la déduction transcendantale 
consiste précisément en un raisonnement par l'absurde qui 
conclut de l'absence de nécessité causale à la destruction de 
toute représentation. Or, nous prétendons au contraire que 
la suppression en pensée de la nécessité causale n'aboutit 
pas nécessairement à une conséquence incompatible avec 
les conditions de la représentaLion. Mais, par là même, notre 
problème peut se formuler plus précisément encore: pour 
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établir la validité de la solution spéculative au problème de 
Hume, il nous faut démontrer en quoi consiste le vice 
logique de la déduction transcendantale. en sorte de dévoi­
ler. a contrario de cene-ci. que la constance du monde phé­
noménal ne vaut pas réfutation de la contingence des lois 
physiques. li nous faut, en d'autres termes j montrer en quoi 
i1 est illusoire de conclUl"C, comme Je fait Kant. de la non­
nécessité des lois à la destruction de la représentation. 

*** 
Pour Kant, si les représentations que nous avons du 

monde n'étaient pas gouvernées par des cOWlcxions néces­
saires - ce qu'il nomme les catégories, et dont fait partie le 
principe de causalité -, le monde ne serait qu'un amas sans 
ordre de perceptions confuses. qui ne pourraient en aucun 
cas constituer l'expérience d'une conscience unifiée. Vidée 
même de conscience et d'expérience exige donc, selon lui. 
une structuration de la représentation capable de faire de 
notre monde autre chose qu'une suite purement accidentelle 
d'impressions sans lien les unes aux autres. C'est la thèse 
centrale de la déduction dIte objective des catégories. dont 
l'enjeu est de légitimer l'application des catégories à l'expé­
rience (c'~'t-à-dire des connexions universelles, présuppo­
sées notamment par la physique). TI n'y a pas de conscience 
sans science possible des phénomènes, parce que l'idée 
même de conscience suppose l'idée d'une représentation 
unifiée dans le temps [. Or, si le monde n'était pas dominé 

1. La déduction objective des catégones cons[irue, dans la première êdilion 
de la Critiql4e, la troÎsÎème section du chapitre Il de r Analytique de .. concepts 
(op. cir., p.18!H96; AK, IV, p_ S6-95) et, dans l'édition de l1R7,occupe,dans 
la deuxième section du même chapitre, les § 15 à. 24 - pins spécialemenl 
encore les ~ 20-21. (ibid., p. 197-213~ AK,III. p_ 107-122). 

Pour un commentaire linéaire de la déduction objective de 1781, 
cf J, Rj"elaygue, u'Çott.S (i.e mhaphy.riqut allemande, Grasset, 1992. tome n, 
p.118-124. 
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par des lois nécessaires. il se fractionnerait pour nous en 
expériences sans suite. dont ne saurait en aucun cas dériver 
une conscience au sens propre. La nécessité des lois est 
donc un fait indiscutable. dès lors que l'on en fait la condi­
tion même d'une conscience. 

On ne peut sans doute qu'accorder le caractère imparable 
d'un tel raisonnement «conditionnant» - mais en ajoutant 
aussitôt qu'il ne faut l'accorder sans discussion qu'à s'en 
tenir à la Dotion de stabilité, et nullement à celle de néces­
sité. En effet, le seul fait indiscutable - mais dès lors tauto­
logique - que l'on peut accorder sans examen à Kant est 
celui-ci: la condition de la conscience comme de la science 
de la nature est la stabilité des phénomènes. Ce fait de stabi­
lité. et son statut de condition de la sci.ence comme de la 
conscience, nu], bien entendu, ne saurait le contester. Mais, 
il n'en est pas de même de l'inférence que nous nommerons 
désormais «l'inférence nécessitariste»: à savoir que la sta­
bilité des lois présuppose elle-même, comme sa condition 
impérative. la nécessité des lois. C'est une telle inférence 
dont il nous faulmaintenant examiner la structure et les pré­
supposés. 

Pour quelle raison peut-on inférer du fait incontestable de 
la stabilité des lois de la nature. c'est-à-dire de la stabilité 
jamais mise en défaut de son principe d'uniformité. ]a 
nécessité d'une telle uniformité? Quel est le raisonnement 
qui permet de passer d'un fail de stabilité. en effet très géné­
ral puisque semble-t-iljamais mis en défaut jusqu' à présent. 
à une nécessité ontologique'"! L'inférence nél."Cssitariste qui 
supporte un tel raisonnement se formule ainsi: 

1. Si les lois pouvaient effectivement se modifier sans rai­
son - si, donc. les lois n'étaient pas nécessaires - elles se 
moditieraientfréquemment sans raison. 

2. Or, les lois ne se modifient pas fréquemment sans rai­
son. 
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3. En conséquence. les lois ne peliVenl se modifier sans 
raison: autrement dit. les lois sont nécessaires. 

Nul ne peut contester la proposition 2, qui énonce le fait de 
stabilité (en effet manifeste) dela nature. Tout l'effort d'éva­
luation de cette inférence doit donc porter sur l'évaluation 
de l'implication 1 : car si cette implication était «falsifiable». 
alors l'inférence elle-même tomberait par défection de l'une 
de ses prémisses. Cette implication conclut de la contingt'nce 
des lois - c'est-à-dire de leur possible changement- à lafré­
quence effective de leur changement. C'est pourquoi on la 
nommera l' implicationfréqu.entielle: ce n'est qu'à tenir pour 
\'tai une telle implication du changement possible au chan­
gement fréquent. que l'on peut considérer comme vraie l'in­
férence nécessitariste. Pour disqualifier cene inFérence. il faut 
et il suffit d'établir en quoi, et selon queUes conditions pré­
cises, cette implication peut eUe-même être rejetée. 

Comprenons bien, tout d'abord, que l'implication fré­
quentielle supporte aussi bien l'argument kantien en faveur 
de la nécessité causale que la croyance commune en une 
telle nécessité. A.ftïrmer, comme l'opinion commune. que si 
les lois étaient contingentes «cela se saurait», ou affirmer 
comme Kant que cela se saurait si bien que nous ne saurions 
plus rien! c'est dans les deux cas soutenir que la contingence 
des lois aurait pour conséquence une modification des lois 
naturelles suffisamment fréquente pour qu'elle se manifeste 
dans l'expérience. voire détruise toute possibilité de l'expé­
rience. Les deux thèses, commune et kantienne. s'appuient 
sur le même argument: la contingence implique le change­
ment fréquent - et ne divergent entre elles que par l'intensité 
de la fréquence inférée de la contingence (fréquence basse 
mais manifeste pour la thèse commune. ou haute fréquence 
destructrice de la manifestation pour la thèse kantienne). li 
nous faut donc nous attarder sur une telle implication. et 
nous demander ce qui peut la rendre si évidente que Kant 
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semble l'effectuer sans Jamais la justifier - mais on en dirait 
autant du sens commun ou de la plupart des partisans de la 
nécessité physique. 

C'est cn ce point de l'analyse que l'ouvrage de Jean~René 
Vernes. Critique de la raison aléatoire', va nous être pré­
cieux. Le mérite de ce bref essai. écrit avec une concision 
digne des philosophes du XVIII) siècle, réside en effet en ceci 
qu'il exhibe la nature du raisonnement implicitement admis 
par Hume comme par Kant lorsque ceux-ci considèrent 
comme allant de soi la néces~ité des lois. Mais pour Vernes. 
précisons-le toUl de suite, ce raisonnement est légitime - il 
tient donc pÇIUT fondée la croyance en la nécessité des lois 
physiques. Son projet consiste à expliciter la nature d'un 
raisonnement encore implicite chez Hume et Kant. pour 
mieux saisir le sens de sa vérité. Or, pour nous. l'intérêt de 
sa thèse tient au contraire en ceci qu'en désenfouissant ce 
raisonnement - en exhibant sa nature véritable - Vernes va 
nous pennettre de découvrir ce qui en constitue le point 
faible. 

La thèse de Vernes est la suivante: l'inférence qui nous 
fail implicitement passer de la stabilité des Jois à leur néces­
sité consiste en un raisonnement probabiliste. et probabiliste 
au sens mathématiqUè du tenne. Rappelons-nous le texte de 
Hume. précédemment cité. sur les boules de billard. Ce 
texte contient, selon Vernes, à la fois la source - explicite -
du problème de la causalité ct le principe - inaperçu - de sa 
solution rationnelle. D'on vient en effet le problème? De 
ceci que les possibles a pri()ri, «imaginaires») - ou, plus 
généralement. les possibles concevables (non-contradic­
toires) - diffèrent massivement des possibles expérimen­
taux. A rebours de l'identification kantienne de ra priori à 
la nécessité. et de l'empirie à1a contingence, c'est l'a prÎori, 

1. Critiqrtt! dt! la raisoll aléalOire. ou Dèsç(J.rles wmrt! Kant. préface de 
Paul Ricœur, Aubier. 1982. 
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dit Vernes lui-même, qui nous met ici face à la contingence 
- et c'est au contraire l' expérience qullui oppose une néces­
sité. L'énigme est en effet qu'a priori «ce/U événements 
différents» écrit Hume - et même, pourrait-on dire comme 
Vernes, «un nombre pratiquement infini 1» d'événements 
différents - pourraient résulter d'une même série de causes, 
celeris paribus. A priori • les boules peuvent indifféremment 
se comporter de mille et mille manières différentes - mais 
dans l'expérience, un seul de ces possibles. à chaque fois. 
est effectué; celui qui se conforme à la loi physique des 
chocs. 

Mais alors, qu'est-ce qui me pennet de conclure - à partir 
de cette différence entre l'a priori et rexpérimental- que 
c'est l'a prieri qui est faux. et non l'expérience qui est illu­
soire? Qu'est-ce qui me permet d'affirmer que c'est la 
constance de J"expérience qui m'ouvre à une nécessité 
authentique. et non l'a priori à une contingence véritable? 
Ce qui, très exactement, permettrait à un joueur de soupçon­
ner (pour ne pas dire plus) qu'un dé tombant toujours sur la 
même face est lrès probablement truqué. Donnons-nous en 
effet un ensemble d'événements. configurés de telle sorte 
qu'il n'y ait a priori aucune raÜ'olJ pour que l'un d'entre 
eux se produise plutôt qu'un autre. Tel est le cas d'une pièce 
ou d'un dé supposés parfaitement homogènes et symé­
triques, eldont nous pouvons supposer a priori que rune de 
leurs faces n'aura pas plus de raison d'apparaître après un 
jet supposé non-biaisé. Lorsque, annés de cette hypothèse. 
nous tentoDs de calculer nos chances pour qu'un événement 
se produise (tel ou telré~ultat du jet du dé. ou de la pièce). 
nous admettons donc implicitement le principe a priori sui­
vant: ce qui est également pensable est éf:alemenr possible. 
C'est une telle égalité quantitative du pensable et du pos­
sible qui nous permet d'établir un calcul sur la probabilité 

1. Criliquede la mison altfafQire. op. cil .• Il. 45. 
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ou la fréquence d'un événement lorsque nous jouons à un 
jeu de ha~ard: parce que deux événements n'ont, dans cer­
taines circonstances répertoriées, pas plus (d'un «plus» pro­
prement mathématique) de raisons d'arriver l'un plutôt que 
l'autre (résultat d'un jet de dé. d'un jet de pièce. d'une rou­
lette en rotation, etc.), alors je dois poser qu'ils ont positi­
vement autant de chances de se produire effectivement, et 
en tirer des estimations elles-mêmes calculables quant à 
la probabilité d'événements complexes constitués tout 
entiers de cette équi-probabilité initiale (chance que se pro­
duise un double six. que le «0» sorte trois fois de suite à la 
roulette, etc.). 

Mais supposons maintenant que le dé avec lequel nous 
jouons depuis une heure soit toujours tombé sur la même 
face. Nous nous dirions, en vertu même du principe suivant 
lequel des événements également possibles sont également 
probables, que cela a de très fruDles chances d'être le résul­
tat d'un hasard authentique. Une cause penserons-nous alors 
(par exemple une bille de plomb cachée dans le dé) doit être 
à l'œuvre, qui nécessite ce résultat unique. Or. supposons 
maintenant que le dé avec lequel nous jouons tombe sur la 
même face, non pas depuis une heure, mais depuis une vie 
entière, et même depuis mémoire d'homme. Supposons que 
ce dé, de surcroît. n'ait pas six faces. mais des millions, des 
trillions de foces. Nous retrouvons alors la situation de 
Hume devant ses boules de billard: pour chaque événement 
donné dans l'expérience. nous concevons a priori de très 
nombreuses successions empiriques différentes (un nombre 
tellement immense qu'il paraît valu de le déterminer) qui 
nous paraissent également possibles. Mais nous «tombons» 
toujours sur le même résultat, c'est-à-dire sur les mêmes 
effets résultant des mêmes causes. Lorsque Hume ou Kant 
admettent commeaIlant de soi la nécessité des lois,.ils rai­
sonnent donc exactement comme un joueur devant un dé 
pipé. en tenant implicitement pour valide l'inférence mise 
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au jour par Vernes: si les lois étaient effectivement contin­
gentes, il serait aberrant au regard des lois mêmes qui régis­
sent le hasard que cette contingence ne se soit jamais 
manifestée. TI doit donc y avoir une raison nécessitante 
quoique cachée - comme il devait y avoir une bi11e de plomb 
«nichée» dans le dé - capable d'expliquer une telle stabilité 
du résultat. 

Le principe implicite qui régît l'inférence nécessitariste 
nous apparaît alors clairement: cene-cl consiste à étendre le 
raisonnement probabiliste que le joueur applique à un évé­
nement interne à notre univers (le jet du dé et son résultat) 
à notre univers lui-même. On peut en effet reconstituer ainsi 
un tel raisonnement: je fais de notre Univers physique un 
cas parmis une immensité d'Univers pensables (non-contra­
dictoires), mais régis par des lois physiques différentes: des 
univers où le choc des boules de billard. au lieu d'obéir aux 
lois qui régissent notre propre univers, lestait s'envoler l'une 
et l'autre, les fusionne, les transforme en cavales immaculées 
mais plutÔt boudeuses, en lys rouge-argent mais plutôt 
affab1es, etc. Je construis donc mentalement un « Univers­
Dé» identifié à un Univers des univers, c'est-à-dire dont 
chaque face serait un univers régi par le seul impératif de la 
non-contradiction. Puis. pour une situation donnée dans 
l'expérience, je fais rouler ce Dé dans mon esprit (je pense 
aux suites concevables de l'événement): mais. à la fin. je 
constate que c'est toujours Je même résultat (pour les 
mêmes circonstances) qui se produit: cet Univers-Dé tombe 
toujours sur «mon » Univers-face - et les lois du choc sont 
toujours respectées. En toutes les occasions, cet Univers-Dé 
«tombe» sur le même Univers physique -le mien, celui que 
j'ai toujours observé au quotidien. Certes, ai-je dit, la phy­
sique théorique peut m'apprendre des choses nouvelles et 
inattendues sur l'Univers-face que j'occupe: mais cela ne 
consistera qu'en une connaissance plus profonde de mon 
Univers. non en un changement aléatoire de l'Univers lui-
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même. Ce dernier n'a en véritéjamais dérogé au principe 
d'uniformité: il m'a toujours donné le même résultat pour les 
mêmes conditions initiales. L'improbabilité de cene stabilité 
du résultat paraît aloIS si aberrante que je ne m' arrête même 
pas à l'hypothèse qu'elle puisse être le seul fait du hasard. 
l'en inÎere donc - d'une inférence généralement trop rapide 
pour être seulement remarquée - l'existence d'une raison 
nécessaire. mais d'une nécessité aussi bien extra-logique 
qu' extra-mathémaliqul!. Cette nécessité supplémente en effet 
inévilablement la nécessité démonstrative du logico-mathé­
matique, puisque cette dernière ne me présentaîtau contraire 
qu'un Univers-Dé homogène. c'est-à-dire dont chaque face 
était également concevable. Je redouble donc la nécessité des 
symbolismes logico·mathématiques, d'un second type de 
nécessité - réelle, physique - seul capable de rendre raisol1 
(teHe la bille de plomb dans le dé pipé) de ce «trucage» 
manifeste du résultat. Libre ensuite à moi de nommer 
«matière» (comme le fait Vernes) ou «providence» la 
source de celte seconde nécessité: elle demeurera de toute 
façon un fait primordial et énigmatique. 

Bref: l'inférence humo-kantienne est un raisonnement 
probabiliste appliqué non à un événement de notre Univers, 
mais à notre Univers considéré lui-même comme le cas pos­
sible d ~un Tout des Unîvers possibles. Le nerf de l' argumen­
tation consiste à constater l'immensité de l'écart numérique 
entre le possible concevable et le possible expérimental, en 
sorte d'en dégager J'aberration probabilitaire suivante 
(source de légitimité de l'implication fréquentialiste): si les 
lois pouvaient effectivement se modifier salls raison, il serait 
«infiniment» improbable qu'elles ne se modifient pas/ré­
quemment - pour ne pas dire de façon effrénée. Et cela à tel 
point qu'il faudrait dire - et ici nous passons de Hume à 
Kant - non seulement que nous l'aurions déjà su, mais que 
nous n'aurions jamais été là pour le savoir - tant ce chaos 
aurait rendu impossibles r ordre et la continuité minimales 
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exigés par la corrélation d'une conscience et d'un monde. La 
nécessité est donc prouvée par ce fait de stabilité infiniment 
improbable qu'est la durabilité des lois de la nature, et l'en­
vers subjectif de cette durabilité qu'est la conscience d'un 
sujet capable de science. Telle est la logique de l'argument 
nécessitariste. et plus spécialement de l'inférence fréquen­
tielle qui le supporte. 

*** 
Avant d'aborder la réfutation spéculative de cette objec­

tion, il faut remarquer qu' il existe une réponse bien connue à 
un tel argumentaire. qui consisterait à montrer en quoi l'exis­
tence durable de notre monde peut bien être l'effet du seul 
hasard. Son principe est le même que celui par lequel1es épi­
curiens expliquent l'existence a.pparemment finalisée des 
êtres vivants: on compare l'émergence des organismes les 
plus complexes à un résultat aussi improbable que désiré 
(celui, par exemple, qui aboutirait à l'écrirure de L' lliade 
à partir d'un lancer hasardeux de lettres sur une surface 
donnée), résultat qui devient pourtant conforme aux lois 
du hasard si l'on se donne un nombre d' essais lui-même suf­
fisamment immense. On répondra de même à l'objection 
probabiliste précédente que, notre monde, en sa structure 
hautement ordonnée, peut être le résultat d' 1.m nombre gigan­
tesque d'émergences chaotiques. ayant fini par se stabiliser 
pour configurer notre Univers. 

Nous ne pouvons pourtant nous satisfaire de cette réponse 
à l'argument nécessitarisre. et cela pour une raison simple: à 
savoir que cette réponse présuppose elle-même la nécessité 
des lois physiques. TI faut bien saisir. en effet, que la notion 
même de hasard n'est pensable que sous la condition de lois 
physiques inaltérables. C'est ce que montre bien l'exemple 
paradigmatique du lancer de dé: une suite aléatoire ne peut 
se constituer qu'à la condiLion que le dé conserve sa struc-
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turc d'un lancer à l'autre. et que les lois qui permettent au lan­
cer de s'effectuer ne se modifient pas d'un coup sur l'autre. Si 
le dé implosait. devenait sphérique ou plat, multipliait ses 
faces par mille. etc. d'un lancer à l'autre; ou si la gravitation 
cessait d'agir et si le dé s'envolait, ou au contraire était pro­
jeté sous le sol, etc., d'un lancer à l'autre: alors. aucune 
suite aléatoire. aucun calcul de probabilités ne pourrait s'ef­
fectuer. Le hasard suppose donc bien toujours une forme de 
constance physique: loin de permettre de penser la contin­
gence des lois physiques. il n'est lui-même qu'un certain 
type de loi physique, une loi dite indétenniniste. Ainsi, on 
voit bien chez Épicure lui-même que le clinamen, la petite 
déviation aléatoire des atomes, présuppose l'immutabilité 
des lois physiques: la forme spécifique des atomes (atomes 
lisses, crochus, etc.), le nombre de leurs espèces, le carac­
tère insécable de ces unités physiques élémentaires.l'exis­
tence du vide, etc. - tout cela n'est jamais modifié par le 
c1inamen lui-même. puisqu'il s'agit des conditions mêmes 
de son effectuati.on. 

Or. notre réponse à l'objection nécessitariste doit permettre 
de concevoir un monde dépourvu de toute nécessité physique 
qui soit compatible avec le fait de la stabilité des lois. TI nous 
faut donc mobiliser un argumentaire qui ne redoublera à 
aucun moment la nécessité purement logique de la nOD­
contradiction (que nous avons dérivée du principe defactua­
lité, et qui est la seule que Hume accorde comme vérité a 
priori) d'une nécessité réelle. c' est-à-dîre d ~une nécessité ins­
taurant un principe de préférence entre options également 
concevables. Mais la réponse aléatoire à l' objection nécessi­
tariste introduit quant à elle un tel principe de préférence. 
puisque nous pouvons toujours penser sans contradiction la 
modification des conditions déterminées qui permettent à un 
processus hasardeux de s'effectuer (par exemple: la modifi­
cation de la fonne du dé. du nombre de ses faces. des lois qui 
président à son lancer. etc.). Ajoutons que cette réponse ne 
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convaincrait personne: car elle accorderait précisément à 
l'objecteur que nous avons jusqu'à présent bénéficié d'un 
tinlge favorable. donc d'une chance qui pourrait tourner, et 
aboutir incessamment à un résultat différent. Nous serions 
ainsi plongés dans ce rapport au monde que nous avions qua­
lifié d·absurde, qui nous inciterait à craindre à tout moment 
un comportement désordonné du réel. 

La réfutation de l'implication fréquentielle ne doit donc 
pas consister à démontrer que la stabilité du monde est 
conforme aux lois du basard: elle doit bien plutÔt montrer 
que la contingence des lois naturelles est inaccessible au 
raisollnement aléatoire. Contrairement à une réponse de 
type épicurien, nous ne devons pas, en effet. accorder à 
notre objecteur la. légitimité de son raisonnement, pour ten­
ter ensuite de l'accorder à l'expérience effective. Non. nous 
devons disqualifier ce raisonnement lui-même. en montrant 
qu' il utilise indfunent les catégories do hasard et de la pro­
babilité en dehors de leur champ légitime d'application. n 
nous faut, en d'autres termes, montrer qu'on ne peut appli­
quer de telles catégories aux lois mêmes du monde phy­
sique. et que le raisonnement probabiliste employé dans de 
telles conditions perd toute signification. Nous aurons alors 
montré en quoi la stabilité des lois peut se conjuguer avec 
leur parfaite contingence. et cela apparemment contre toute 
«saine probabilité», Et nous l'aurons fait en ayan[ disquali­
fié la crainte absurde du désordre incessant, puisque cette 
crainte s'appuie précisément sur une conception aléatoire 
des lois physiques, qui nous fait considérer comme une 
chance extraordinaire la constance actuelle des representa­
tions. Autrement dit, nous devons élaborer un concept de 
contingence des lois qui se distingue essentieUement du 
concept de hasard. 

Or. nous pourrions certes établir cette différence entre les 
deux notions à l'aide de la seule remarque précédente sur le 
ha~ard: à savoir. en soutenant que la contingence des lois ne 
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peut être confondue avec le hasard. puisque le hasard sup­
pose, quant à lui. un ensemble préalable de lois qui en per­
mettent l'effectuation. On poumtit donc soutenir qu'on ne 
peUl soumettre la contingence des Jois aux catégories du 
hasard, puisqu'une telle contingence peut affecter les condi­
tions mêmes qui permenent à des événements hasardeux de 
se produire et d'exister. On disqualifierait de la sorte l'im­
plication fréquentielle qui raisonne sur les lois comme si 
elles étaient le résultat d'un lancer aléatoire, sans voir que 
les lois sont la condition d'un tel lancer. Pourtant, sans être 
inexacte en son principe, une telle réponse serait décevante. 
Elle se contenterait en effet de meLtre la contingence à l'abri 
d'une réfutation détenninée, sans en approfondir pour autant 
le concept. On se contenterait de dire ce que la contingence 
n'est pas (i.e. le ha..o;;ard), sans profiter de l'objection nécessi­
tariste pour tenter de dire plus précisément ce qu' elle est. 
Or, l'ontologie factuale n'a pas vocation à être une «ontolo­
gie négative» : nous ne voulons pas nous contenter de soute­
nir que la contingence telle que nous l'entendons n'est pas 
accessible à tel ou tel type de raisonnement, mais nous vou­
lons élaborer un concept de plus en plus déterminé, de plus 
en plus riche, de cette notion. Toute difficulté rencontrée par 
la spéculation factuale doit donc se retourner en la recherche 
d'une condition non-quelconque du Chaos, susceptible de 
nous permettre de franchir l'obstacle. C'est le principe 
même d'une raison émancipée du principe de raison: son 
déploiement progressif suppose l'exhibition des propriétés 
positives et différenciées de l'absence de raison. Une réso­
lution spéculative réellement satisfaisante du problème de 
Hume devrait donc exposer en quoi pourrait consister une 
condition précise de la slabilité manifeste du Chaos. Cetle 
condition nous pennettrail de pénétrer plus avant dans la 
nature d'une temporalité délivrée de la nécessité réelle. Or. 
comme nous allons Je voir. une telle condition existe. et elle 
est de nature mathématique: il s'agit en effet du transfini. 
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*** 
Pour contrer l'implication fréquentielle. il nous faut com­

mencer par repérer quel en est le présupposé ontologique 
essentiel. Cette implication, en effet, n'est vraie que dans un 
ca.~ très précis, et selon une hypothèse ontologique singuliè­
rement forte. puisqu'elle conjugue l'être du possible et l'être 
du Tout. Car ce raisonnement probabiliste n'est valable qu'à 
la condition que le possible a priori soit pensable sur le 
mode d'une totalité numérique. 

L'implication fréquentielle n'a, certes, pas besoin de déter­
miner précisément le cardinaJ des possibles concevables pour 
«fonctionner» et demeurer légitime: plus le nombre de ces 
possibles concevables est supposé excéder le nombre des 
possibles expérimentés. plus l'aberration probabiliste sera 
forte. et il est dans tous les cas évident qu'il Y a immensé­
ment plus de possibles concevables que de possibles expéri­
mentés. li n~impone même pas de savoir si cette totalité des 
possibles est fInie ou infinie, car l'infini n'est pas un obstacle 
à l'application des probabilités. Un objet. même directement 
donné dans l'expérience. peut en effet m'offrir l'occa.~ion 
d'un calcul probabmste sur l'infini. Cette infinité, liée au 
caractère continu de l'objet considéré, n'annule pas la possi­
bilité d'opérer une évaluation positive de l'événement recher­
ché. Prenons l'exemple d'une corde homogène, de longueur 
détenninée. et subissant une traction égale à chacune de ses 
extrémités. TI m'est possible de calculer la probabilité posi­
tive qu'elle rompe en l'un de ses points. quoique ces «points 
de rupture» soient théoriquement en nombre infini au sein 
de la corde, puisqu'ils sont c( sans dimension ». II suftit alors. 
pour éviter le paradoxe suivant lequel la corde ne saurait se 
rompre en aucun de ses points (puisque les points de la corde. 
supposés « sans dimension}). n'ont chacun, semble-l-il. 
qu'une chance sur l'inflIlÎ d'être le point de rupture), de choi-
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sir un segment de cette corde, aussi petit que désiré, pour que 
les probabilités puissent de nouveau s)y appliquer de façon 
aussi efficace que dans le cas où le nombre des possibles est 
un entier naturel 1. 

Pour fonctionner. l'implication fréquentielle n'a donc 
besoin que de supposer qu'fi y a bien une totalité de pos­
sibles concevables sans contradiction. puis de poser que 
cette totalité. quel qu'en soit le cardinal, est immensément 
plus grande que l'ensemble des événements physiquement 
possibles. Mais c'est dire que. pour que l'inférence soit 
légitime. il faut que soit remplie une condition qui. elle. est 
incontournable: à savoir qu'il y ait hieIJ une totalité de pos;. 
sibles concevables. n faut supposer qu'un ensemble de 
mondes possibles (notre Univers-Dé de tout à l'heure) est 
effectivement concevable. sinon intuitionnable, au sein 
duquel nous pOUTTODS alors opérer notre extension du rai­
sonnement probabiliste, des objets internes à notre Univers 
(le dé, la corde), à l'Univers lui-même. Car la condition 
pour qu'un raisonnement probabiliste soit pensable. c'est 
que soit pensable une totalité de cas au sein de laquelle 
puisse s'opérer un calcul des fréquences qui consiste à 
déterminor le rapport du nombre des cas favorables au 
nombre des cas possibles. Supprimez la notion d'ensemble 
des cas, l'idée d'un Univers-Tout dont sont tirés les événe­
ments soumis à ranalyse. et le raisonnement aléatoire 
devient vide de sens. 

Le raisonnement aléatoire. c'est-à-dire la notion même de 
hasard en tant que celui-ci est soumis au calcul des fré­
quences, présuppose ainsi l'idée de totalité numérique. 
Lorsque]a totalité est interne à notre Univers. celle-ci nous 
est donnée dans l'expérience de façon directe (nombre de 

1_ Pour une introduction claire aux probabilités discrètes et continues 
(lIppliqu~s fi un nombre fini ou infini de cas POSlt-iblcs). if. J_·L BoursiJI, 
Comprendn! les probaUilîtés. A.. Colin. 1989_ 
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faces d'un dé. nombre de segmenES d'une corde), ou indi­
recte - par le détour d'une observation des fréquences d'un 
phénomène donné. Mais ,lorsque j'applique le raisonnement 
probabiliste à notre Univers en son entier. je présuppose 
- sans que rien dans l'expérience ne puisse par hY110thèse le 
démontrer - qu'il est légitime de considérer que le conce­
vable constitue lui aussi une totalité de cas. Je fais une 
hypothèse mathématique sur le conceyable: j'en fais un 
ensemble - aussi immense soit-il. J'en fais rensemble des 
mondes possibles, parce que je considère a priori qu'il est 
légitime de penser le possible comme un Tout. 

Or. c'est bien une teUe totalisation du concevable qui ne 
peut plus désormais être garantie a priori. Nous savons, en 
effet. et cela depuis la révolution cantorienne de l'ensem­
blisme. que rien ne nous permet d'affirmer de la sorte que 
le concevable soit nécessairement totalisable. Car un élé­
ment essentiel de cette révolution a consisté dans la détola­
lisation du nombre. détotalisation dont l'autre nom est: 
transfini. 

En ce point, c'est l'œuvre majeure d'Alain Badiou -et en 
premier lieu L'Être et l' Év~nement 1 - qui fut pour nous 
décisive, Une des thèses essentielles de Badiou est en effet 
celle par laquelle il soutient - au travers de ses prescrip­
tions propres -la portée ontologique du théorème de Can­
tor, de façon à dévoiler la pensabilité mathéman"que de la 
détotalisation de l' être-en-tant-qu' être. Quoique nous n'in­
terprétions pas la portée ontologique de cette détotalisation 
à la façon dont le fait Badiou lui-même. c'est grâce à son 
projet singulier que nous avons trouyé les moyens de nous 
extraire des conditions ontologiques inhérentes à Pinférence 
nécessitariste. Car l'une des lignes de force de L'Être el 

l'Événement réside en la Iibénltion des limites de la raison 

1. Éd. du Seuil. Paris. 1988. 
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calculante par les mathématiques elles-mêmes - geste plus 
puissant que la critique extérieure du calcul au nom d'un 
régime supposé supérieur de la pensée philosophique. Par là. 
et par bien d'autres aspeclS de sa pensée. Alain Baillou a réin­
vesti. en profondeur les décisions inaugurales de la philoso­
phie elle-même. car il n'est pas de scansion primordiale de 
la philosophie depuis Platon qui n'en SOil passée par une 
recompréhension de son alliance originaire avec les mathé­
matiques; ila aussi, croyons-nous, convoqué chacun à s'ex­
pliquer à neuf sur le sens d'un tel lien privilégié entre ces 
discursivités. 

Nous avons poux notre part. dans un premier lemps,tenté 
d'être fidèle à un tel geste au lravers de la thèse suivante; il 
existe une voie mathématique susceptible de conduire à une 
distinction rigoureuse de la contingence et du hasard. et 
cette voie est celle du transfini. 

Pour être le plus concis J et le plus clair possible. sur la 
question du transfini, on peut formuler les choses ainsi 1: 
l'axiomatique «standard» des ensembles (ou théorie dite ZF. 
pour Zennelo-Fraenkel), progressivement élaborée dans la 
première moitié du xxe siècle à partir des ttavaux de Cantor. 
contient comme l'une de ses propriétés les plus remarquables 
la pluralisation inclôturable des quantités infinies. Intuitive­
ment. ce que l'on nomme le «théorème de Cantor» énonce 
en effet ceci: donnez-vous un ensemble quelconque, comp­
tez ses éléments - puis comparez ce nombre au nombre des 
regroupements possibles de ces éléments (par deux, par trois. 
etc., mais aussi les regroupements «par un», ou encore le 
regroupement «par tous», identique à l'ensemble en sa tota­
lité). Vous obtiendrez alors toujours le résultat suivant: l'en­
semble IJ des regroupements (ou parties) d'un ensemble a est 

L On peut ici se reportt:r aux méditatiolls.suivante!i de L'Bre tr l'tv/TU!­
ment: les méditations 1 11 5. 7. L2 à 14. ct sunout la mêdJtatioll 2(i. qui porte 
sur la pluralisatiOl1 des multiplicités infinies. 
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toujours plus grand que a - aftt-il infini l • On peut donc 
construire une suite illimitée d'ensembles infinis dont chacun 
est de quantité à chaque fois supérieure à celle de l'ensemble 
dont il regroupe les parties - succession que ]Ion nomme 
suite des alephs, ou encore suite des nombres cardinaux 
transfinis. Mais cette suite. quant à elle. ne peut être totalisée. 
c'est-à-dire nlssemblée en une «quantité» ultime. On saisit 
en effet qu~une telle totalisation quantitative. si eUe existait. 
devrait permettre son propre outrepassemenl suivant la voie 
des regroupements partiels: l'ensemble T (;Tout) de toutes 
les quantités ne saurait « contenir» la quantité obtenue à par­
tir de l'ensemble des parties de T. Cene «quantité de toutes 
les quantités» n'est donc pas posée comme «trop grande» 

1. Prenons Un exemple simple, lI1L~ptible de donner lllI lecteur non-mathé­
milicien une idée plus précise du themème de Cantor. Un CIlliCIIlble b est consi­
déré, dlUls l'axiomatique ensemblIste, comme une pBJtie d'un ensemble (l si tous 
les élémenlS de b appartiennent également à a. Soit un ensemble a "" (1. 2, 3). 
c'esl-à-di1e un ensemble comprenant trois éléments. Soit b l'ensemble compre­
nant IOules les partles de D,ensemble noté égaIcmCDl p( a) .. quels sont les 61~ 
menlS de b? L'ensemble b contient d'abord les trois CIlscmbl~-siDgI.e10n!i (1), 
(2), (3). Ce!> parties de a ne sont pas identiques aux éléments de 0 (li savoir: i. 
let 3) mais am regroupements de ces élémcnts dans des ensembles les com­
prenant eux, et eux seuls. Ce sont les parties minimlllc:s de 0 - qui l'le com­
prennent qu'un seul des éléments de a. Puis vicnncnlles parties au SeIl5 plUS 
usl,lel du renne: celles qui comportent deux des trois éléments de a .. (1, 2), (1. 
3), (2, 3). Enfin la panie maximale de a.qui est identique àlllui-m!me: (1.2. 
). D'aprèl; la définition ensembliste de la partie, 0 est en effet toujOutS partie 
de lul-même, puiWlue tous les élémènts -de a applirtic:nncnl bien A a. n faudraIt 
enfin ajouœrà cette liste des parties de a l'ensemble vide (donlla théorie stan­
dard pose l'existence et dont clIe démontre l'unicité), qui est une partie de roUt 
ensemble, en ce sens que le vide. DC contenant l:lucun élément, ne OOntient pas 
d'élément qui n'appanienne pas également à un CD.Semble quclconque (S1,l1' ce 
poi nt, L' ~l1'e et l' 1,'vbremellt, méditation sept, p. 100 sq.). Un compœ élémen­
taire montre bien que. dans ce cas, pra} -contient plus d'éléments que(l lui­
même (à savoir huit éléments, el non plllS trois). 

Le théorème de Cantor tire sa forcc d'avoir gL~éralisé ce «débordement. 
d'un nombre d'éléments par le nombre cle ses regroupements à un ensemble 
quelconque, même infini - d'où l'impossible anët de la prolifération des quan9 

tités, puisque tout ensemble supposé cxistant SUppose qu'existe aussi bien son 
outrepasscment qUlIIlullI.tif par l'ensemble de ses parties. 

143 



APRÈS LA I-1NITUDE 

pour être saisie par la pensée: elle est posée comme n' exis­
tant tout simplement pas. Au sein de l"axiomatique standard 
des ensembles. le quantifiable. et même plus généralement le 
pensable -les ensembles en général, ce qui peut faire l'objet 
d'une construction, d'une démonstration soumise au seul 
impératif de la consistance -, ne constitue pas un Tout. Car ce 
Tout du pensable est lui-même logiquement inconcevable: 
il donne lieu à contradiction. Telle est la traduction que l'on 
retiendra ici du transfini cantorien: le Tout (quantifiable) du 
pensable est impensable. 

La stratégie de résolmion du problème de Hume peut 
alors s'énoncer de la façon qui suit. 

Nous n'affirmons pas que l'axiomatique intotalisante est 
]a seule possible (c'est-à-dire la seule pensable). En consé­
quence, nous ne prétendons pas que le possible est toujOlU"S 
intotalisable. quoiqu'i11e soit dans l"axiomatique standard 
des ensembles. Car nous ne pouvons nier a priori qu'il soit 
également pensable que le pensable soit une totalité. Que 
l'intotalité soit pensable au sein d'une axiomatique donnée 
n'empêche en effet personne de choisir une autre axioma­
tique, telle que l'implication fréquentielle y soit encore 
valide. Les axiomatiques sont par hypothèse multiples - et 
la théorie standard des ensembles. aussi éminente soit-elle, 
n'est que l'une d'entre elles. n est donc impossible d'inter­
dire a priori la possibilité de choisir une axiomatique dans 
laquelle les mondes possibles constitueraient une totalité 
numérique déterminée et ultime. Mais au moins doit-on 
nous accorder ceci: nous disposons en tous les cas d'une 
axiomatique susceptible de nous offrir les moyens de penser 
que le possible est intotalisable. Or, le simple fait de pou­
voir supposer la vérité d'une telle axiomatique nous pennet 
de disqualifier l'inférence nécessitariste. et avec elle toute 
raison de croire encore en l'existence d'une nécessité des 
lois physiques se surajoutant mystérieusement an fait de la 
stabilité de ces mêmes lois. 
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L'axiomatique ensembliste nous démontre, en effet, au 
moins une essentielle incertitude quant à l' être-Tout du pos­
St'ble. Or, cette incertitude, à elle seule, permet une critique 
détenn;nante de l'inférence nécessitariste, en détruisant un 
postulat fondamental de celle-ci: si nous pouvons passer 
immédiatement de la stabililé des lois à leur nécessité. c'est 
parce que nous ne mettons pa') en doute que le possible est 
a prÎori totalisable. Mais puisque cette totalisation n'est 
elle-même, au mieux. que la résultante de certaines axioma­
tiques. et non pas de toutes, nous ne pouvons plus affirmer 
que l'implication fréquentialiste vaut à coup sdr. Nous 
somme.~ dans l'ignorance complète de la légitimité qu'il y a 
à totaliser le possible, comme nous totalisons les faces d'un 
dé. Une telle ignorance suffit alors à démontrer l' illégitimité 
qu'il y a à étendre le raisonnement aléatoire en dehors 
d'une lolillilé déjà donnée dans J'expérience. En effet, si 
nous ne pouvons a priori (par le seul usage d'une procédure 
logico-mathématique) décider de l'existence ou non d'une 
totalité du possible, nous devons réduire les prétentions du 
raisonnement aléatoire aux seuls objets de l'expérience, et 
ne pas l'étendre - comme Kant le fait implicitement dans la 
déduction objective - aux lois mêmes de notre Univer8y 

comme si nous savions que ce dernier doit nécessairement 
appartenir à un Toutd'un ordre supérieur. Puisque les deux 
thèses (le possible est numériquement totalisable. ou il ne 
l'est pas) sont a priori pensables, seille l'expérience peut 
nous permettre de nous assurer de la validité du raisonne­
ment aléatoire, en se portant garante de l'effectivité de la 
totalité qui est nécessaire à son fonctionnement - cela. soit 
par expérience directe d'un objet supposé homogène (dé, 
corde), soit par étude statistique (constitution de moyennes. 
de fréquences propres à type de phénomène répertorié). Les 
seules totalités dont nous disposons, et qui légitiment un tel 
raisonnement aléatoire, doivent alors nous être données au 
sein même de notre Univers - c'est-à-dire par une voie 
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expérimentale. La croyance de Kant dans la nécessité des 
lois se voit ainsi récusée comme une prétention outrancière 
de la raison aléatoire à s'appliquer en dehors des seules 
limites del'expérience. 

Care'est bien une telle application illégitime des probabi­
lités en dehors des limites de notre expérience qui permet 
à Kant d'établir - à plusieurs reprises dans]a première Cri­
tique - à partir de l'hypothèse d'une contingence des lois. la 
nécessité de leur modification fréquente. Ainsi du passage 
suivant, où l'inférence de la contingence possible à la néces· 
saire fréquence de sa mise en œuvre est particulièrement nette : 
« Si J'unité de la synthèse d'après des concepts empiriques 
<c'est-à·dire, notamment: J'application aux phénomènes de la 
relation de causalité> était totalement contingente. et si ceux­
ci ne se fondaient pas sur un principe transcendantal de 
l'unité, il serait possible qu'une masse de phénomènes 
vie/uze remplir nOire âme sans que pour autant pût jamais 
en procéder aucune expérience. Mais dès lors disparai"trait 
aussi toute relation de la connaissance à des objets, étant 
donné que la connexion d'après des lois universelles ct 
nécessaires lui ferait défaut: par conséquent, il s' agirait 
certes d'une intuition vide de pensée, mais jamais d'une 
connaissance. et donc ce rapport serait pour nous comme 
s'il n'était rient.» Kant conclut ainsi, de la supposition 
d~une contingence effective des lois phénoménales. à des 
modifications du réel si désordonnées que celles-ci en vien­
draient à détruire nécessairement la possibiHté même de la 
connaissance, voire de la conscience. Mais comment Kant 
parvient-il à déterminer la fréquellce effective de la modi­
fication de lois supposées contingentes? Comment sait-il 
que cette fréquence deuait être si extraordin.airement 
importante, qu'eUe détruirait la possibilité même d'une 
science, la possibilité même d'une conscience? De quel 

1. op. cil .• p. 186; AK, IV, p. 83·84. Nous Soulignons. 
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droit exclut-il a priori la possibilité que des lois contin­
gentes se modifient rarement - si rarement à vrai dire que 
nul n'aurait encore eu l'occasion de constater ce type de 
modification '1 Ce ne peut être que du droit que lui fournit le 
calcul des probabilités appliqué à notre monde en son 
ensemble. et non à des phénomènes donnés dans le monde 
- donc de la totalisation a priori du possible dont nous 
savons, depuis Cantor, qu'clle ne peut plus se revendiquer 
d'aucune nécessité logique ou mathématjque - d'aucune 
nécessité. précisément, a priori 1. 

*** 
QueUe a été notre démarche vis·à·vis du problème de 

Hume. et dans quelle mesure peut-on dire que nous en 
avons proposé une résolution? 

Nous sommes partis d'une refonnuJalion du problème: au 
lieu de présupposer que J'hypothèse imaginaire de Hume sur 

1 . Cet OUlrepnssement des limites l':gilin'les dt: ln raisun aléatoire l.~t Loul 
aus!!i patent dans le fameux passage Sur le cinabre, Où Kant. \'enHnl de fHiœ 
l'hypothèse (l'URe absence de nécessité des Jois de la nature. en infcœ ee qui 
en rémlterait pour Celte rtaMe: <A Si le cinabre était l.mlôl (cn !illcmllIld bold.­
«bientôbJ rouge, tilnlôlllc)ir. tantôt léger. tanlÔllourd, si un homme li(: chan­
gealt tantôt en telle forme animale, tantül en telle /luire. si au COUIS d'unc très 
longue journée la campagne élait couverte tanlôl dt: fruils.lanlôt dl! glace ct de 
neige, mon imagination empirique nt: pourrait jamai~ obtenir l'oe<;Il5ÏOD de 
recevoir parmi ses pènsée&, avec la représentatiuo tle 111 ooulcur rouge. le lourd 
cinahre ( ... ).lO Critique de l(l roi:;r:m PUI7.!. op. cit.; AK, IV. p. 78. 

C'e..~ bien une moditiealionfréquenre (<< uot: lrèJi; longue journée'" suffisant 
il la production de nombreux événements chaotiques) LJui eSt ici posée comme 
la résultaJlu de la contingence des lois. ce qUt: rn:voilc la finulité même de l'ar­
gument du cinabre. Il s'agit en ellel pour Kanl. dallll ce plISsage, de d~'IDunln:r 
qu'il e..'1t absurde d'expliquer, comme le fail Huml:,la oécessité objccti'o'c tIcs 
lois naturelle!! pat nO[fe seule a«"oulumance subjective à ,--elle-ci: car si une 
telle nécessité objective Ile pfêo=Xiswil pas il rhabiludt: 'lue oous pOUVODS c:n 
avoir, nouli n'aurions jamais eu roc~asion, selon Kanl. de: nousacwulUmer à 
quelque événement que ce solt, faute d'une régularilé sl@5ummfmt durable 
du donné empirique. 
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les « cent événements différents» pouvant résulter d'une même 
séquence causale était une chimère qu'il s'agissait de réfutert 

nous avons recherché ce qui nom~ empêchait au juste de croire 
en la vérité d'une telle hypothèse - puisque la raison semblait. 
au contnure et avec insistance, nous convier à l'admettre. Nous 
nous sommes aperçus qu'il y avait. à la source d'un tel pré­
supposé, un raisonnement probabiliste appliqué aux lois elles·· 
mêmes, raisonnement que rien ne permettait de justifier dès 
lors que sa condition - le possible concevable constitue 
un Tout - n' était elle-même qu'une hypothèse. et non une cer­
Litude. 

De la sorte. nous n'avons pas positivement établi que le pos­
sible était intotalisable.mais nous avons dégagé une altemative 
entre deux options -le possible constitue/ne constitue pas un 
Tout - dunt nous avons toute raison de choisir la seconde: 
toute raison. puisque cette seconde option nous permet préci~ 
sément de suivre ce que nous indique la raison -les lois phy­
siques n'ont rien de nécessaire - sans nous embarrasser 
davantage des énigmes inhérentes à la première option. Car 
celui qui tomlise le possible légitime l'implication fréquen­
tielle. et donc la source de la croyance en une nécessité réelle 
dont nul, jamais. ne comprendra la raison: il soutiendra et que 
les lois physiques sont nécessaires et que nul ne peut savoir 
pourquoi ce sont ces lois et non d'autres qui existent de façon 
nécessaire. Celui qui. au contraire, dérotalise le possible, peut 
penser une stabilité des lois sans la redoubler d'une énigma~ 
tique nécessité physique. On peut donc appliquer le rasoir 
d'Ockham à la nécessité réelle: puisque celle-ct devient une 
«entité» inutile pour expliquer le monde, on peut s'en passer, 
sans autre dommage que l'abolition d lun mystère. La résolu­
tion du problème de Hume nous pennet ainsi de lever un obs­
tacle essentiel à la pleine adhésion au principe de factualité. 
en écartant, comme un sophisme désormais répertorié, l'ob­
jection transcendantale qui conclut toujours de la contingence 
des lois au désordre effectif el hasardeux. deS représentations. 
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*** 
On sait que les termes «ha~ard'» (arabe: az-zahr), et «aléa­

toire» (latin: alea) renvoient tous deux à des étymologies 
voisines: «dé».«coup de dés». «jeu de dés». Ces notiom; 
convoquent donc les lhèmcs inséparablement liés, etnon pas 
opposés, du jeu el du caIcul- du ca1cul des chanœs inhérent 
à tout jeu de dés. Chaque fois que domine dans une pensée 
l'identification de l'être au hasard se profile donc le thème du 
D~Tout (c'est-à-dire de la c1ôrure inaltérable du nombre des 
possibles). celui de l'apparente gramité du jeu (ludisme de la 
vie. du monde reconnu en sa superficialité supérieure), majs 
aussi bien celui du froid calcul des fréquences (monde de 
l'assurance vie. des risques évaluables. etc.). L'ontologie de la 
clôture des possibles nous place nécessairement dans un 
monde qui répugne à la gravité en tant même qu'fi ne prend 
au sérieux que les techniques de compte. 

Le terme de contingence. en revanche. renvoie au latin 
comingere: arriver, c'est-à-dire ce qui arrive. mais ce qui 
arrive assez pour que cela nous arrive. Le contingent, c'est 
en somme lorsque quelque chose arrive enfin - quelque 
chose If autre, qui, échappant à tous les possibles déj~ réper­
toriés, met fin à la vanité d'un jeu où tout, y compris l'im­
probable. est prévisible. Lorsque quelque chose nous amve, 
lorsque la nouveauté nous prend à la gorge. fini de calculer. 
et aussi bien fini de jouer - les choses sérieuses commen­
cent enfin. Mais le point essentiel de l'affaire - et qui 
constituait déjà une intuition directrice de L'Être et l'Événe­
ment - c'est que la pensée la plus puissante de révénement 
incalculable et injouable est une pensée encore mathéma­
tique - et non pas artistique. poétique ou religieuse. C'est 
par le biais m~me des mathématiques que nous parvien­
drons à penser enfin ce qui, par sa puissance de nouveauté. 
déroute les quantités et sonne les fins de partie. 
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*** 
Nous pouvons ainsi. à la luoùère des développements 

précédents, saisir le sens général de la démarche factuale. 
Notre projet peut en effet se fo.rmuler ainsi: nous entendons 
substituer à la dissolution contemporaine des problèmes 
métaphysiques une précipitation non-métaphysique de ces 
mêmes problèmes. Expliquons brièvement le sens de cette 
substitution. 

Que feront beaucoup de philosophes contemporains 
(quoique de moins en moins) placés devant le problème de 
Hume, ou la question de savoir pourquoi il y a quelque 
chose et non pas rien? Ils chercheront généralement la façon 
la plus efficace de hausser les épaules. Us vous démontre­
ront que votre question n'a rien d'énigmatique, parce 
qu'elle ne se pose même plus. Us tenteront donc charitable­
ment, répétant sans se lasser le geste duchampo-wittgcnstei­
nien, de vous faire comprendre qu'il n'y a pas d'énigme, 
parce qu'il n'y a pas de problème. De tels philosophes pré­
tendront dissoudre votre problème «naïf» - métaphysique, 
dogmatique, etc. - en dévoilant la source (langagière, histo­
rique. etc.) d'un tel questionnement vain. Ce qui les inté­
resse. à la rigueur, c'est de savoir comment il fut possible 
(et comment il l'est encore - vous en êtes la preuve) de se 
poser de tels «faux problèmes». 

La [m de la métaphysique s'îdentifie encore largement à ce 
genre de démarche dlssolutoire: il ne s'agit plus de se poser 
des questions métaphysiques. puisque celles-ci ne sont que 
des apparences de questions, ou des questions irrémédiable­
ment périmées. mais éventuellement des questions sur, ou à 
propos de la métaphysique. Or, nous saisissons désormais 
que la croyance contemporaine en l'insolubilité des ques­
tions métaphysiques 11' est que r effet d'une croyance perpé­
tuée en le principe de raison: car seul celui qui continue à 
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croire que spéculer revient à découvrir la raison dernière de 
l'être-ainsi croil aussi bien que les questions métaphysiques 
n'offrent aucun espoir de solution. Seul celui qui croit que 
l'essence de la réponse à un problème métaphysique consiste 
à découvrir une cause, une raison nécessaire. peut estimer. et 
cela à bon droit, que jamais ces problèmes ne recevront de 
solution. Discours des limites de la pensée. dont nous savons 
désormais qu'il procède du maintien dénié de la métaphy­
sique. La fin véritable de la métaphysique se dévoile donc à 
nous comme une entreprise visant à dégager de la dissolu­
tion le précipité des anciennes questions, enfin rendues à leur 
légitimité souveraine. Car c'est à mesure que nous résou­
drons les questions de la métaphysique que nous pourrons 
comprendre l'essence même de celle-ci comme production 
de problèmes qu'elle ne pouvait résoudre sans abandonner 
son postulat fondamental: scull'abandon du principe de rai­
son pennet de donner sens à ses problèmes. 

Le faclual consiste donc à abandonner la démarche russo­
lutoire comme démarche devenue elle-même périmée. Car 
le postulat de la dissolution - à savoir que les problèmes 
métaphysiques ne sont pas des problèmes, mais des faux 
problèmes. des pseudo-questions constituées de telle sone 
qu'il n'y a aucun sens à supposer qu'elles pourraient 
admettre une solution - ce postulat s'affaisse à mesure que 
nous savons renoncer au principe de raison. Les problèmes 
métaphysiques se révèlent au contraire avoir toujours été de 
véritables problèmes, puisqu'ils admettent une solution. 
Mais ils ne le sont qu'à une condition précise et hautement 
contraignante: saisir qu'aux questions métaphysiques qui 
nous demandent pourquoi il en est ainsi et non autrement 
-la réponse «pour rien» est une réponse authentique. Ne 
plus rire, ou sourire des questions: «D'où venons-nous? 
Pourquoi existons-nous 1». mais ruminer le fait remarquable 
que les réponses «De rien. Pour rien» sont effectivement 
des réponses. Et découvrir, de ce fait, que ces questions 
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étaient effectivement des questions - excellentes. de sur­
croît. 

li n'y a plus de mystère. non parce qu'il n'y a plus de pro­
blème, mais parce qu'il n'y a plus de rruson. 

*** 
il faut potntant reYenrr sur la résolution avancée du pro­

blème de Hume, car celle-ci. à la vérité. ne peut réellement 
nous satisfaire. Cette résolution. on l'a vu, est non-kantienne 
en son principe. puisque son projet est d'établir la pensabi­
lité d'une contingence effective des lois de nature. Mais on 
ne peut pas dire pour autant que cette résolution, parce que 
antitranscendantale en son enjeu. est par elle-même pleine­
ment spéculative. Car si la thèse avancée était bien ontolo­
gique. si eUe prétendait bien statuer sur l'en-soi et non pas 
seulement SUT le phénomène, cela en soutenant la détotalisa­
tion du possible, elle n'a pourtant été avancée qu'à titre 
d'hypothèse ontologique. Nous n'avons pas, en effet, établi 
l' effecti vité de cette intotalisation - nous l'avons seulement 
supposée, et nous avons tiré les conséquences du fait qu'une 
telle supposition était possible. Autrement dit, la résolution 
proposée du problème de Hume. si elle permet de ne pas 
renoncer immédiatement à l'idée de la spéculation factuale. 
n'est pas elle-même engendrée, à titre de vérité, par un rai­
sonnement spéculatif. Car une telle résolution proprement 
factuale du problème de Hume exigerait de dériver du prin­
cipe de j'actualité lui-même l'intotalisation du possible. Pour 
élaborer une telle solution, il nous faudrait en effet dériver 
le non-Tout à litre de Figure, à la façon dont on a esquissé la 
dérivation de la consistance, ou du «il y a». Cela reviendrait 
à absolutiser le transfini comme on a absolutisé la consis­
tance: c'est-à-dire à penser celui-ci comme une condition 
expresse de l'être-contingent. au lieu d'en faire seulement 
une hypothèse mathématiquement formulée, et avantageu-
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sement soutenue par le spéculatif. Mais on saisit que cette 
résolution supposerait d'être en mesure de répéter pour la 
nécessité mathématique ce qu' on a tenté de faire pour la 
nécessité logique. TI faudrait être en mesure de retrouver un 
en-soi de type «cartésien», el non plus seulement de type 
kantien: c'est-à-dire être en mesure de légitimer la portée 
absolutoire de la restitution mathématique, et non plus seu­
lement logique, d'une réalité supposée indépendante de 
remtence de la pensée. fi s'agirait d"établir que les pos­
sibles dont le Chaos - qui est le seul en-soi - est effective­
ment capable ne se laissent mesurer par aucun nombre. fini 
ou infini, et que cette sur-immensité du virtuel chaotique est 
ce qui permet l'impeccable stabilité du monde visible. 

Mais cette dérivation. on s'en doute. ne pourrait qu'être 
beaucoup plus complexe que celle de la consistance. voire 
plus aventureuse, puisqu'elIe consisterait cette fois à établir 
comme condition absolue de la contingence un théorème 
mathématique spécifique - el non une règle générale du 
logos. li pourrdÏt en conséquence parru"tre plus sage de s'en 
tenir à la seule résolution hypothétique du problème de 
Hume, puisque celle-ci semble suffire à écarter l'objection 
de la stabilité physique. seul motif «rationnel» pour ne pas 
abandonner franchement toute modaliré du principe de rai­
son. Mais un autre problème nolIS interdit une telle pm­
dence: à savoir, précisément, le problème de l' ancestralité. 
Car ce problème. on l'a vu. imposait. pour être résolu. d' éta­
blir catégoriquement /' absoJuité du discours mathématique. 
Nous voyons donc, quoique de façon encore confuse. que 
deux problème.q; paraissent désonnais liés à la portée absolu­
toire du mathématique: le problème de 1'archifossi1e, et le 
problème de Hume. TI nous reste à les articuler clairement 
l'un à l'autre. en sorte de formuler précisément ce en quoi 
devra consister la tâche d'une spéculation non-métaphysique. 





5 

La revanche de Ptolémée 

Le problème de l'ancestralité, ou de l'archifossile, tel que 
nous l'avons dégagé dans la première section, ressortit à la 
question générale suivante: comment saisir le sens d'un 
énoncé scientifique portant sur une donnée du monde posée 
comme antérieure à toute forme humaine de rapport au 
monde? Ou, encore: comment penser le sens d"un discours 
qui fait du rapport au monde - vlvantetlou pensanl- un fait 
inscrit dans une temporalité au sein de laquelle ce f'lilpport 
n'est qu'un événement parmi les autres - situé dans une 
succession dont il n'est qu'un jalon et non une origine '! 
Comment la science peut-elle simplement penser de tels 
énoncés, et en quel sens faut-il attribuer une éventuelle 
vérité à ceux-ci? 

n nous faut maintenant preciser davantage Ja formulation 
de cette question. Le problème de l'archifossile, en effet, ne 
se re~treint pas, à y regarder de plus près, aux énoncés 
ancestraux. Car il concerne tout discours dont le sens inclut 
un décalage temporel de la pensée et de l'être: non seule­
ment, donc, les énoncés portant sur les événements anté­
rieurs à J'émergence de l'homme, mais aussi ceux portant 
sur de possibles événements ultérieurs à la disparition de 
l'espèce humaine. Car notre problème se posera aussi bien 
lorsque nous devrons déterminer, par exemple. les condi­
tions de sens d'une hypothèse concernant les conséquences 
climatolog;.ques et géologiques de la chute d'un météore 

155 



APRt:S Lb, FINITUDE 

supprimant toute forme de vie sur la Terre. Pour caractériser 
en général de tels énoncés, portant sur les événements anté­
rieurs ou ultérieurs à tout rapport-terre~"tre-au-monde, nous 
emploierons donc le tenne de dia-chronicité - visant de la 
sorte l'écart temporel entre le monde et le rapport-au-monde 
engagé dans la signification même de ce type de discours. 
Ce sont ainsi les conditions de sens des énoncés dia-chro­
niques en général qui nous importent. 

Or, cette interrogation ne concerne pas seulement. en 
vérité, certains énoncés de la science - ou seulement un cer­
tain type de recherches qui serait, par exemple. restreint à la 
science des datations. Car c'est bien la narure de la science 
expérimentale en général qui est enjeu, au travers de la dia­
chronicité. Le problème de la dia-chronicité, en effet, n'est 
pas lié au fait que la science a effectivement établi un écart 
temporel entre l'être et la pensée terrestre. mais il consiste 
en ceci que la science moderne donnait sens dès son origine 
à une telle possibilité. Ce n'e~t pas la question de fait qui 
nous importe -le fait que les énoncés dia-chroniques soient 
vérifiés ouréfutés-. mais la question de droit: c'est-à-dire le 
statut d'un discours qui donne sens à la vérification ou à la 
réfutation de tels énoncés. La science~ en effet, aurait pnen 
droit découvrir la synchronicité de l'homme et dn monde 
-rien n'interdisant a priori la compatibilité d'une physique 
mathématisée avec une telle hypothèse (une espèce humaine 
aussi ancienne que le cosmos) -, mais cela n'aurait pas empê­
ché que nous posions tout de même le problème de la dia­
chronicité. Car le point essentiel consiste en ce que. même si 
la science avait découvert cette synchronicité. elle 1 'amait pré­
cisément déCOUl'erte. Ce qui signifie que la science moderne, 
en tant que science mathématisée. permettait d'ouvrir la 
question d'un possible écart temporel de la pensée et de l'être 
- d'en faire une hypothèse sensée, de loi donner un sens, de 
la rendre traitable -, que ce soit pour la réfuter ou pour 
la connnner. Or. c'est bien cette capacité du discours de la 
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science qui nous importe - donner sens à la possibilité du 
dia-chronique - et non pa" que cette possibiHté soit établie ou 
rejetée. L'ancestralité nous a permis de faire saillir une diffi­
culté de la philosophie moderne à penser un certain type de 
discours de la science contemporaine: mais ce que nous 
visons concerne ce qui nous paraît être une propriété. un trait 
essentiel du gali/éisme, c' est-A-dire de la mathématisation de 
la nature. 

Pour bien saisir la nature de cette propriété, il faut com­
prendre en quoi le galiIéisme a investi le discours dia-chro­
nique d'une portée jusque-là inédite. On n'a certes pas 
attendu la science expérimentale pour discourir de ce qui a pu 
précéder l'existence de l'homme - cyclopes. titans ou dieux. 
Mais l'élément fondamental que présentait dès l'origine la 
science moderne consistait en ceci que ces énoncés pouvaient 
désonnaÎS s'incorporer à unprocès de connaissance. Ils ces­
saient de relever du mythe. de la théogonie ou des fantaisies 
d'auteur pour devenir des hypothèses susceptibles d'être cor­
roborées ou réfutées par des expérimentations actuelles. Par 
ce terme d'«bypothèse» Dousn'entendons pas faire réfé­
rence à un type d'invérifiabilité particulier à ces énoncés. 
Nous n' entendons pas, en clair, l'idée qu'aucune vérification 
«directe» ne serait par définition possible pour les énoncés 
dia-cbroniques. les événements auxquels ils se réfèrent étant 
précisément posés comme antérieurs ou ultérieurs à l'exis­
tence de l'expérience humaine. Cette absence de « vérifica­
tion directe» vaut en réalité pour beaucoup d'autres énoncés 
scientifiques - sinon pour tous -. dès Jors que très peu de 
vérités nous sont accessibles par l'expérience immédiate et 
que la science fait généralement fond non sur des observa­
tions S:imples. mais sur des données déjà traitées et numéri­
sées par des inSllUlllents de mesure de plus en plus élaborés. 
En qualifiant du terme d'hypothèse de tels énoncés, nous ne 
cherchons donc pas tant à affaiblir leur valeur cogriitive qu'à 
leur conférer au contraire leur pleine valeur de connaissance. 
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Les sciem;es expérimentales sont en effet ce discours qui. 
pour la première fois, donne sens à l'idée d'une discussion 
rationnelle portant sur ce qui a pu exister ou non avant notre 
émergence, et aussi sur ce qui pourrait évenruel1ement lui suc­
céder. Les théories sont toujours perfectibles, et amendables : 
mais qu' il puisse y avoir de telles théories dia-chroniques est 
le trait remarquable rendu possible par le savoir des modernes. 
n y a désonnais sens à s'opposer sur ce qu'il a pu y avoir 
tandis que nous n'étions pas, sur ce qu'il pourrait y avoir tan­
dis que nous ne serons plus - et il y a moyen de préférer 
rationnellement telle hypothèse à telle autre concernant la 
nature d'un monde sans nous. 

Mais si la science rend ainsi possible une connaissance 
dia-chronique, c'est donc parce qu'elle pennet de considérer 
l'ensemble de ses énoncés - du moins de ses énoncés por­
tant sur l'inorganique - d'un point de vue dia-chronique. La 
vérité ou la fausseté d'une loi physique, en effet, n'est pas 
établie au regard de notre existence propre: que nous exis­
tions ou non n'influe pas sur sa vérité. Certes, la présence 
d'un observateur. comme il se fait pour certaines lois de la 
physique quantique. peut éventuellement agir sur son effec­
Nation: mais cela même qu'un observateur peut influer sur 
la loi est une propriété de la loi qui n'est pas supposée 
dépendre de l'existence d'un observateur. Le point essentiel, 
encore une fois, nlest pas que la science soit spontanément 
réaliste - puisque tout discours l'est aussi bien -, mais que 
la science déploie une procédure de connaissance de ce qui 
peut être tandis que nous ne sommes pa..~ - el que cette pro­
cédure soit liée à ce qui en constitue l'originalité: la mathé­
matisation de la nature. 

Tâchons, sur ce point. d'être plus précis. Quelle fut la 
modification essentielle apportée par Galilée dans ]a com­
préhension du 1ien qui unissait les mathématiques au monde? 
La description géométrique des phénomènes n'avait évi­
demment rien de nouveau: ainsi l'astronomie grecque décri-
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vair déjà en termes géomélriques les trajectoires astrales. 
Mais celte description concernait la part (( immédiatement 
géométrique» du phénomène: on soumettait à la mathéma­
tique la forme inaltérable d'une trajectoire, ou la surface 
déterminée d'une aire - c'est -à-dire des étendues immobiles. 
Galilée, lui. pense le mouvement lui-même en tennes mathé­
matiques, et en particulier le mouvement en apparence le plus 
changeant: le mouvement de chute des corps terrestres. Il 
dégage, par-delà la variation de la position et de la vitesse, 
l'invariant mathématique du mouvement - c'est-à-dire l'ac­
célération. Dès lors, le monde devient mathématisable de 
part en part: le mathématisable cesse de désigner une partie 
du monde. essentiellement engoncée dans du non-mathéma­
tisable (la surface, la ttajectoire, qui ne sont que surface et 
trajectoire de corps mobiles), pour désigner un monde désor­
mais capable d'autonomie: un monde où les corps comme 
leurs mouvements sont descriptibles indépendamment de 
leurs qualités sensibles - saveur, odeur, chaleur, etc. Le 
monde de l'étendue cartésienne-ce monde qui acquîertl'in­
dépendance d'une substance, ce monde que l'on peur désor­
mais penser comme indifférent à tout ce qui en lui correspond 
au lien concret, vital, que nous nouons avec lui -, un monde 
glf;lciaire se dévoile alors aux modernes, dans lequel il n'y a 
plus ni haut ni bas, ni centre ni périphérie. ni rien qui en fasse 
un monde voué à l'humain. Le monde se donnait pour la 
première fois comme capa:ble' de subsister sans rien de ce qui 
fait pour nous sa concrélude. 

Cette capacité de la science mathématisêe- capacité théo­
risée dans toute sa puissance par Descartes - à déployer 
un monde séparable de rhomme. est bien ce qui a pennis 
l'apparentement essentiel de la révolution galiléenne et de la 
révolution copernicienne. Par le terme de révolution coper­
nicienne, nous n'entendons pas tant, en effet, la découverte 
astronomique de l'excentrement de l'observateur terrestre au 
sein du système solaire, que l'excentrement beaucoup plus 
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fondamental qui a présidé à la mathématisation de la nature: 
à savoir l'excentrement de la pensée par rapport au monde 
au. sein du procès de la connaissance. La révolution galiléo­
copernicienne a en effet consisté dans le fait que ces deux 
événements - excentremeot astronomique et mathématisa­
tion de la nature - ont été saisis par les contemporains 
comme des événements profondément unifiés. Et cette unité 
consistait en ceci qu'un monde mathématisé portait en lui ce 
que Pascal. au nom du libertin, diagnostiquait comme l'éter­
nel et effrayant silence des espaces infinis: c'est-à-dire la 
découverte d'une puissance de persistance et de pérennité du 
monde que n' affectait en rien notre existence ou notre inexis­
tence. La mathématisation du monde portait en elle-même, 
dès l'origine. la possibilité de dégager la connaissance d'un 
monde devenu plus indifférent que jamais à l'existence 
humaine, et donc à la connaissance même que l'homme pou­
vait en avoir. De cette façon, la science portait en elle la 
transmutation possible de toute donnée de notre expérience 
en objet dia-chronique: en élément d'un monde se donnant à 
nous comme indifférent. pour être ce qu"il est. au fait d'être 
donné ou non. La révolution galiléo-copemicienne n'a ainsi 
d'autre sens que le dévoilement paradoxal de la capacité de la 
pensée à penser ce qu'il peut y avoir, qu'il y ait pensée ou 
non. La désolation, le délaissement instillés par la science 
moderne dans les représentations que l'homme pouvait se 
faire de lui-même et du cosmos n'ont pas de cause plus fon­
damentale que celle-ci: la pensée de la contingence de la pen­
sée pour le monde, la pensée devenue possible d'un monde 
se passant de la pensée, essentiellement inaffecté par le fait 
d'être pensé ou non J. 

1. La fin de la cosmologie proJémaïque nc signifie pas. comme On le dit 
souvent. que l 'homme .sc seraÎtsenti humilié parce quO il aurait cessé de .se 
croire au centre du monde - car une telle place centrale de la Terre était altm 
cOIlSidérêe comme une plaœ honteuse et non glorieuse du Cosmos. une sorte 
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Précisons le sens de cette proposition. J'ai dit que l'énoncé 
dia-chronique renvoyait à l'essence même de la science 
moderne. en tant que celle-ci permettait d'introduire de tels 
énoncés dans le champ de la connaissance - plutôt que du 
mythe. on de la proposition gratuite. Ces énoncés n'affinnent 
certes pa.Il qu'aucun autre rapport au monde que le rapport 
humain puisse exister: on ne peut démontrer que les événe­
ments dia-chroniques n'ont pas été les corrélats d'un rapport 
non-humain à leur existence (qu'un dieu ou un vivant n'en 
ont pas été les témoins ancestraux). Mais de tels énoncés sup­
posent que cette « question du témoin» est devenue indiffé­
rente à la connaissance de l'événement. En clair: le déclin dn 
cotps radioactif. ou la nature de l'émission stellaire sont 
décrits de telle sorte qu'ils doivent être supposés adéquats à ce 
que nous parvenons à en penser. sans que la question de savoir 
s' il Y en a eu témoin ou pas importe à la pertinence de la des­
cription. Ou. pour mieux dire: ce déclin et cette émission sont 
pensés de telle sorte qu'ils auraient été identiques·à ce que 
nous en pensons, même si la pensée humaine n'était jamais 
advenue pour les penser. C'est en tout cas une hypothèse pos­
sible, à laquelle la science peut donner sens. et qui renvoie à 
sa capacité générale à énoncer des lois indépendamment de la 
question de }' existence d'un sujet connaissant. 

de dépotoir sublunaire de l'Univers. Sur cc point, cf. Rémi Brague. La Sageue 
du monde. Histoire de l'expérience hJl1naine de l'univers, Fayard, 1999, p. 219, 

Le: bowe\'cncmcnt progrcs~h'cmcnt induit par la mathématisation de la 
lllIturc est bien plutôt dû à la pene de tout point de vue prhilégié, de toute hié­
I8Iclrisation ontologique des lieux. L'homme ne peut plus in\lClItir le monde 
ùu sens qui lui pt:rmC! d'habiter son environnement; le monde ~ passe de 
l 'homme, l'homme devient <,< de Irop», comme dit Sartn:. 

Ajoutons que: DOUS t'DlcruloD!> par ~éi:>m.c k mouvement généial de mathé­
matisation de la Mlun: initié par Galilée - non la pensée au sens strict de ce der­
nier. encore péném:e de platoni:.me:: c:l ne:: rompant pas à clIc: seule avec la 
oonœption que le!> Aru..'Ïe::ns se faisaient du cosmos, Sur Ce!; points - mathématisa· 
tion de la nanue à ],1l~ mocleme el p~ galiléenne -,les travaux d'Alexandre 
Koyré demeurent indispensables: Étude.s ri' hisroi~ ik la pensée scientifique, Gal­
limard, 1973, et DIA moruk cJos(J l'uni\'ers ïnfini, trnd- R. TarT. GaUimard.1973, 

161 



APRÈS LA ANITUDI:: 

Vexcentrement inhérent à la révolutîon copernico-gali­
léenne en passe donc bien par une thèse cartésienne, à 
savoir que ce qui est malhémaliquement pensable est abso­
lumentpossible. Mais anention: l'absol u. ici. ne renvoie pas 
à la propriété des mathématiques de viser un référent sup­
posé nécessaire, ou intrinsèquement idéel, mais une telle 
absoluité renvoie à ceci: il y a sens à penser (fût-ce sur un 
mode hypothétique) que tout ce qui dans le donné est 
mathématiquement descriptible peut persister que nous exis­
tions ou non pour en faire précisément un donné-à, un mani­
festé-à. Ce référent dia~chronique peut ainsi être considéré 
comme contingent sans cesSer d'être posé comme absolu: 
il peut constituer un événement, un objet, une stabilité pro~ 
cessuelle, donl il ne s'agit pas de démontrer la nécessité 
inconditionnelle - ce qui serait contraire à notre ontologie. 
Mais. en revanche, le sens de rénoncé dia-chronique portant 
sur un déclin radioactif plus ancien que toute vie terrestre 
n'est pensable qu'à être considéré dans son indifférence 
absolue à la pensée qui l'envisage. L'absoluité du mathéma­
tisable signifie donc: possible existence factuelle en dehors 
de la pensée - el non: nécessaire existence en dehors de la 
pensée. Ce qui est mathématisable peut être posé. à litre 
d'hypothèse. comme un fait ontologiquement destructible 
existant indépendamment de nous. En d'autres termes. la 
science moderne nous découvre la portée spéculative. 
quoique hypothétique. de loute refoImulation mathématique 
de. notre monde. L'excentrement galiléo-copernicien de la 
science se dit ainsi: ce qui est mathématisable n'est pas 
réductible à un corrélat de pensée. 

Mais ici apparaît alors un paradoxe. en vérité assez saJ.­
sissant. Ce paradoxe est le suivant: c'est que les philo­
sophes nomment «révolution copernicienne» la révolution 
instruite par Kant dans la pensée. et dont le sens est r exact 
contraire de celui que nous avons défini. Kant, en effet, cela 

162 



LA REVANCHE DE PTOLËMÉE 

est bien connu. se revendique, dans la seconde préface de la 
Critique de la raison pure. de la révolution de Copernic 
pour établir sa propre révolution dans la pensée J: la révolu­
tion critique consÎstantà faire se régler non plus la connais­
sance sur l'objet. mais l'objet sur la connaissance. Mais on 
sait aujourd'hui suffisamment que la révolution instruite par 
Kant dans la pensée est bien plutôt comparable à une 
«contre-révolution ptolémaïque». puisqu'il s'agit d'y affir­
mer non pas que l'observateur que l'on croyait immobile 
tourne en vérité autour du Soleil observé, mais au contraire 
que le sujet est central dans le procès de la coIlllaÎSsance 2• 

Or. en quoi a consisté, et à quelle fm a répondu une telle 
révolution ptolémaïque dans la philosophie '1 A quelle ques­
tion fondamentale la Critique a-t-elle convié la philosophie 
en son ensemble? Eh bien, à découvrir les conditions de 
pensabilité de la science moderne - c' eSl-à-dire de la révo­
luûon copernicienne au sens lilléral el vérilabJe du lerme. 
En d'autres tennes, le philosophe qui a placé au cœur de son 
entreprise la compréhension des conditions de possibilité de 
la science moderne est aussi bien celui qui a répondu à cette 
exigence par l'abolition de sa condition initiale: l'excentre­
ment copernico-galiléen inhérent à la science moderne a 
donné lieu à une comre-révolution plOJémafque dans la phi­
losophie. Alors que la pensée se découvrait pour la première 
fois. avec la science moderne. la capacité à dévoiler effecti­
vement la connaissance d'un Inonde indifférent à tout rap­
port au monde, Ja philosophie transcendantale exhibait 
comme condition depensabilité de la science physique la 
destitution de toute connaissance non-corrélationnelle de cc 
même monde. 

Il faut bien saisir la «violence» de cette contradiction, le 

1. Op. dt..p. 78 (AK.llI. p.12). 
2. Sur (""C point. voir p:rr exemple Alain Renaut. Kant Qujowrfhlli. op, ci! .. 

p.68-69, 
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nœud extraordinaire qU' eHe paraît constituer: depuis la 
révolution kantienne, un philosophe «sérieux» se doit de 
penser que la condition de pensabiliré de l'excentrement 
copernicien de la science moderne est en vérité la centra­
tian ptolémaïque de la pensée. Alors que la science décou­
vrcti.t pour la première fois à la pensée sa capacité à accéder 
à la connaissance d'un monde indifférent à son rapport au 
monde. la philosophie a répondu à cette découverte par la 
découverte de la nal'veté de son propre «dogmatisme» 
ancien. faisant du «réalisme» de la métaphysique précri­
tique le paradigme d'une naïveté conceptuelle décisivement 
passée. L'ère philosophique du corrélat répond à l'ère scien­
tifique de fexcentrement. et y répond comme sa solution 
même. Car c'est bien en réponse au fait même de la science 
que la philosophie s'est engagée dans les diverses modalités 
de la corrélation: le fait de ] 'excentrement scientifique de la 
pensée vis-à-vis du monde a déterminé la philosophie à pen­
ser cet excentrement sur le mode d'une centration sans pré­
cédent de la pensée vis-à-vis de ce même monde. Penser 
philosophiquement la science, c'est depuis 1781 (depuis la 
première édition de la Critique) soutenir que le ptolémaïsme 
philosophique est le sens profond du copernicianisme scien­
tifique. C'est. en somme, soutenir que le sens manifestement 
réaliste de la science moderne n~est qu'un sens apparent. 
secondaire. dérivé: une attitude «naive». «naturelle» - non 
pas. certes, le résultat d'une simple «erreur». car il est de 
l'essence même de la science d'adopter une telle attitude-, 
mais. encore une fois. une attitude seconde, résultant dtnn 
rapport au monde primordial que le philosophe a pour tâche 
de déceler. 

Depuis Kant~ penser la science en philosophe. c"est soute­
nir qu'il existe un autre sens de la science que celui délivré 
par la science - p1us profond. plus originaire -. qui nous en 
délivre la vérité. Et ce sens plus originaire est corrélation­
nel: il rapporte les éléments en apparence indifférents à 
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notre rapport au monde, à ce rapport lui-même. TI rabat l~ ex­
centrement de la science sur une cenlration qui en délivre la 
signification véritable. Et, de la sorte, le philosophe affinne 
avoir lui aussi effectué ce qu'il nomme après Kant - ce qui, 
tout de même, est une formidable dénégation - sa propre 
«révolution copernicienne». La révolution copernicienne. 
en jargon philosophique, cela veut dire: le sens profond de 
la révolution copernicienne de la science est la contre-révo­
lution ptolémaIque de la philosophie. C'est un tel «renver­
sement du renversement» que nous appellerons désormais 
la «scbize» de la philosophie moderne et qui renvoie à ceci: 
ce n'est que depuis que la philosophie tente de penser dans 
toute sa rigueur la révolmion dam; l'ordre du savoir qu'a 
constirué l'avènement de la science moderne que la philoso­
phie a renoncé à cela même qui constituait l'essence de cette 
révolution: le mode non-corrélationnel du savoir de la 
science - autrement dit SOit caractère éminemment spéculatif 

TI faut s'attarder encore sur cette singularité étonnante de 
la révolution kantienne, qui continue aujourd'hui à produire 
bien des effets dans la «tribu» des philosophes. Cene révo­
lution consiste, d'abord. à entériner de façon décisive la pri­
mauté de la science sur la métaphysique dans l'ordre de la 
connaissance. Kant pense, avec plus de radicalité qu'aucun 
de ses prédécesseurs, le passage de témoin de la métaphy­
sique à la science dans l'ordre du savoir. Le «cocher de la 
connaissance» devient, de l~aveu même du philosophe. 
l'homme de science et non plus le métaphysicien. Car la 
métaphysique, depuis Kant,a révisé ses prétentions à possé­
derW1 savoir théorique concernant des réa1ités comparables, 
voire supérieures. à celles de la science. Depuis Kant, les 
philosophes admettent généralement que la science. et elle 
seule, constitue la connaissance théorique de la nature, 
aucune méta-pbysique spéculative ne pouvant plus se pré­
senter comme étant la connaissance d'une réa1ité supposée 
plus éminente (cosmos. âme. ou Dieu) que cene qui nous 

165 



APRÈS I.A FINITUDE 

demeure accessible par les v01es de la science expérimentale. 
Mais ce passage de témoin de la philosophie à la science 

dans l'ordre du savoir a pris l'apparence d'un contresens ou. 
si l'on veut, d'un contrepied. sans précédent dans la pensée: 
c'est au moment où la philosophie a pensé pour la première 
fois dans toute sa rigueur la primauté du savoir de la science 
qu'elle a renoncé pour elle-même à ce qui constituait le 
caractère révolutionnaire de ce savoir: sa portée spéculative. 
C'est au moment où la philosophie a prétendu penser son 
passage de relais à la science qu'elle a renoncé. comme à un 
«dogmatisme vermoulu». à sa capacité à penser l'objet «en 
soi» - pensée qui. pour la première fois, accédait pourtant 
au même moment au statut possible de connaissance dans le 
cadre de cette même science. La science, par sa puissance 
d'excentremenl, démontrait à la pensée sa puissance spécu­
lative, et la philosophie, au moment même où elle entérinait 
cette prise de pouvoir, le faisait par son renoncement à toute 
spéculation, c'est-à-dire par son renoncement à toute possi­
bilité de pensee la nature d'une telle révolulion. n y a eu 
comme une «catastrophe» dans ce passage de témoin de la 
métaphysique à la science: la science copernicienne motivait 
l'abandon par la philosophie de la métaphysique spéculative, 
mais cet abandon lui revenait comme une interprétation pto­
lémaïque de la science par la philosophie. La philosophie 
disait en somme à la science: vous tene:t (vous. et non le 
métaphysicien spéculatif) les rênes de la connaissance, mais 
la nature profonde de cette connais!:iance est l'opposé même 
de ce qu'il vous apparQÎt. En d'autres termes: la science, en 
motivant la destruction philosophique de la métaphys1que 
spéculative, a détruit toute compréhension philosophique 
possible de son essence même. 

Or. il faut bien dire que cette «schize », loin de se résor­
ber, n'a cessé depuis Kant de «s'aggraver». Car. à mesure 
que la science nous découvrait le pouvoir effectif de la pen­
sée à lancer des coups de sonde de plus en plus profonds 
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dans un monde antérieur à toute humanité, la philosophie 
«sérieuse» exacerbait, quant à elle, le ptolémaïsme corréla­
ûonnel inauguré par Kant, en rétrécissant continuellement 
l'orbile des corrélats, pour faire de cet espace toujours plus 
réduit le sens véritable du champ toujours plus large de la 
connaissance scientifique. A mesure que J'homme «de la 
science» intensifiait l'excentrement du savoir scientifique 
en découvrant des événements dia-chroniques de plus en 
plus anciens, l'homme «de la philosophie» réduisait J'es­
pace du corrélat veTS un être-au-monde originairement fmi. 
une époque de l'être, une communauté linguistique, une 
«zone», un sol. un habitat toujours plus restreints - mais 
dont le philosophe demeurait pourtant comme le mattre et 
possesseur par la singularité supposée de son savoir spé­
cifique. A mesure que la révolution copernicienne donnait 
toute sa mesure, les philosophes intensifiaient leur propre 
révolution pseudo-copemicienne, en dévoilant impitoyable­
ment les naïvetés métaphysiques de leurs prédécesseurs, par 
un rabattement à chaque fois plus rigoureux de la connais­
sance sur la situation présente de l'homme. Et c'est ainsi 
qu'aujourd'hui les philosophes semblent n'avoir jamais 
autant rivalisé d'étroitesse ptolémaïque, en sorte de retrou­
ver le sens véritable d"un excentre ment copernicien qui. 
quant à lui. n'a jamais été aussi vaste et éclatant. 

Que s' est-il donc passé pour que nous en arrÎvions là? 
Que s'est-il donc passé dans la philosophie. depuis Kant. 
pour que les philosophes - el semble-l-il, eux seuls - soient 
devenus incapables de comprendre la révolution coperni­
cienne de la science comme une véritable révolution coper­
nicienne? Comment se fail-il que la philosophie n'ait pas 
pris le chemin exactement inverse de celui de l'idéalisme 
transcendantal ou phénoménologique, à sallo;r celui d'une 
pensée capable de rendre compte de la portée non-corréla­
tionne/le des mathémaliques, c'est-à-dire du fait même de 
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la sCÎence. authentiquement compris comme pui5sance 
d'excentremem de la pensée? Pourquoi la philosophie, pour 
penser la science. a-t-elle versé dans un tel idéalisme trans­
cendantal au lieu de s'orienter résolument. comme il aurait 
fallu, vers un matérialisme spéculatif? Comment se fait-il 
que la question la plus urgente posée par la science à la phi­
losophie soit devenue pour la philosophie la question 
oiseuse par excellence: comment la pensée peut-dIe penser 
ce qu'il peut effectivement y avoir lorsqu'il n'y a pas de 
pensée? 

Car il ne faut pa,;; s'y tromper: aucun corrélationisme. 
aussi insistant que soit sa rhétorique antisubjectiviste, ne peut 
penser un énoncé dia-chronique sans en détruire le sens véri­
table, et cela au moment même où il prétend en désenfouir le 
sens supposé profond. Le sens véritable de l'énoncé dia­
chronique, en effet, est bien, comme on l'a vu, son sens litté­
ral. en tant même que celui-ci doit être pensé comme son 
sens le plus profond. L'énoncé dia-chronique a pour sens: 
l'événement x a eu lieu tant de temps avant l'avènement de 
la pensée - et non pas, remarquons-le bien: l'événement x a 
eu lieu tant de temps avant l'avènement de la pensée pour la 
pensée. Car le premier énoncé ne dit pas que révénement x 
s'est produit pou.r la pensée avant la pensée - mais bien que 
la pensée peut penser que l'événement x a effectivemenr pu 
se produire avant toute pensée. et indifféremment à elle. Or. 
aucun corre1ationiBme - insistât-il à l'infini sur le fait qu'U 
ne doit pas être confondu avec l'idéalisme subjectif d'un 
Berkeley -. aucun corrélationisme ne peut accorder que le 
sens littéral de cet énoncé est son sens le plus profond. Et, de 
fait. une fois accordé qu'il n'y a aucun sens à croire que ce 
qui est peut être pensé indépendamment des formes de sa 
donation à un être pensant. il n'est plus possible d'accorder à 
la science que ce qu'elle dit est le dernier mot de ce qu'elle 
dit. TI n'cst plus possible de donner pour tâche à la philoso­
phie de saisir dans l'énoncé dia-chronique de la science le 
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sens ultime de la science. et comment il se fait qu'un tel 
énoncé soit possible comme son sens ultime, 

Le corrélalionisme se verra en effet condamné à ressaisir 
cette dia-chtonicité du discours scientifique selon l'alterna­
tive précédemment examinée: 

1. Soit cette antériorité n'est effectivement antérieure à 
notre humanité qu'à titre de corrélat d'une pensée qlÙ ne 
s'identifie pas à notre existence empirique. On procède alors 
à une pérennisation du corrélat, comparable à la pérennisa­
tion hu.'lserlienne de l'ego transcendantal. supposé survivre 
à la mort même de tous les ego empiriques!. 

2. Soit cette antériorité possède pour sens authentique de 
n'être qu'une rétrojection par la pensée présente d'un passé 
se donnant à la pensée comme antérieur à la pensée. 

Et comme l'option première (la pérennisation du corrélat) 
reviendrait à un retour à la métaphysique 0' absolutisation des 
déterminations supposées primordiales de la subjectivité.), le 
corrélationisme au sens strict se conclura toujours par une 
telle rétrojection du passé dîa-chronique à partir du présent 
vivant de sa donation. De la sorte, la schize de la modernité 
- qui veut que le ptolémaYsme de la pensée soit le sens pro­
fond du copemicianisme de la science -, cette schize arborera 
pour forme suprême un tel passé «tourneboulé», resservi et 
réemployé de bien des façons dans la pensée. La schize se dit 

r. Sur cette pérennisation hussecliennede l'ego. voit le texte hautealeDt 
significatif de Hu<;serl, puisqueexhiblUll explicilemenlla nMuClion ptolémaïque 
dll galiléisme de la science, inhérent à taule démarche coaélatiOIilll:llc; 
«L'arche-originaire Terre ne se meUf pas. Recherches fondamentales sur l'ori­
gine phénoménologique de la spatialité de la nature», in LA Te1Te ne se meut 
pas. Ed. de Minuit, 1989, trnd. D. Franck. D. Pradelle el J .-F. I-avjgne. 11 faut 
lire en particulier le pa"53.ge concemant l'interprétation phénoménologique de 
l'hypothèse d'une destructÎon de roure vie sur Terre il la suite de la chute d'un 
Hl!ilm. p. 28·29. «Quel sens peuvent avoir les masses s'effondrant dans l'es­
pace, dans un espace préalable en tant qu'absolu, homogène et Q priori si la 
vic: COD:ltituantc est biffée? En effet, une telle biffure eUe·même n'est-ellc pas 
le simple seus, si lImt est qu'il yen ait, d'une biffure de et dans la IiUbjectivité 
constilullDlè 7 L'ego \fit ct précède tout étant effectif et possible ( ... )>>. p, 28. 
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ainsi sous sa fonne ultime: le sens profond du passéanté­
humain est sa rétrojection à partir d'un présent humain lui­
même historiquement situé. Alors que la science nous 
découvra.it. avec la mathématisation rigoureuse de la nature, 
un temps capable de nous abolir ou de nous faire émerger 
sans en être lui-même affecté, le temps phi1osophique a réduit 
un tel temps à une fonne «dérivée», «vulgaire», «nivelée» 
d'une temporalité originairement corrélationnelle, d'un être­
au-monde, ou d'un rapport à une historialité supposé origi­
naire 1_ El cette transmutation du passé dia-chronique en 
corrélation rétrojective domine aujourd'hui si bien la pensée 
qu'elle semble parfois constituer l'essentiel du modeste 
savoir qui reste encore aux philosophes. Vous croyiez que ce 
qui vient avant vient avant '? Mais non pas: car il existe une 
temporalité p]us profonde. au sein de laquelle l'avant du rap­
pott-au-monde dérive lui-même d'une modalité du rapport­
au-monde. Une temporalité à contre-sens, qui est le sens 
originaire de l'attitude narurelle et naïve des non-philosophes. 
y compris des plus savants. Et la merveille de l'affaire. c'est 
que ce devenir - an sein duquel ce qui vient avant cesse de 
venir avant, et ce qui vient après cesse de venir après -, ce 
devenir. donc, permet à celui qui en saisit la vérité d'en pr0-
pager le contre-sens à n'importe quelle idée reçue. Vous pen­
siez que les précursews venaient avant ceux qui les suivent? 

J. Nous évo"1uon~ bien entendu - mais pas seulement - la conceplion hci­
dtggerienne de la tcmponilité. Il faut icllljo\ltc:r que la dépendance de Heidegger 
envers la ph~noménolugic - dépendance jamllÎs complètement dépassée -
semble bien l'avoir conlIaÏnt à un «corrëlaHonisme de la finitude .. hautement 
problématique. faisanl du monde eulu rapport-nu-monde, de la narure c:1 de 
l'homme, de l'être cl son berger, deux termes esscnùellcment indissociables­
voués ii «subsi!iter» ou (peut-être?) à .. périr .. ensemble. Ou peut citer à cel 
égard la réflexion suivante. plutôt énigmatique el pourtant éloquen~: «Je me 
demmde souvent - e'esl depuis longternp!1 devenu pour moi une grande ques­
lion - cc que serait la nature l>11DS l'homme - ne faul-il pas qu'clle oscille à tra­
vers lui (hindurch!;r:hwülgerrJ pour regagner:;a propre pUir.S8IJL'C ? .. Lettre du 1 T 
octobre 1931 à Elisabeth Hlochmann, in CorresprJlJdmtç(! (Ive{' Elisabeth Bloch­
mant!, trad. P. David, Gallimal'd., 1996. p. 256. CNou. .. avons l'etraduit la t;tation.) 
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Eh bien non: car le précurseur n'est pas celui qui vient avant. 
mais celui dont les successeurs ont affirmé après qu'il venait 
avant. Donc le précurseur comme précurseur vient après les 
successeurs •.. Oui. étrange savoir des philosophes qui semble 
parfois se réduire àde tels roulés-boulés - à de telles inven­
tions d'un temps retourné, dédoublant à contre-sens le temps 
de la science. Etrange savoir. qui nous rend incapables de sai.­
sir ce qui dans cette temporalité de la science demeure effec­
tivement saisissant: à savoir que la science pense bel et bien 
que ce qui vient avant vient avant - et que ce qui vient avant 
nous vient avant /tous. Et c'est bien cette puissance de la pen­
sée, et aucune autre, qui constitue le fOmlÎdable paradoxe de 
la manifestation dévoilé par la science, et que la philosophie 
aurait dû s' acharner à penser depuis deux siècles: comment la 
connaissance expérimentale d'un monde antérieur à toute 
expérimentation est-elle pos&ible J? 

Revenons alors à notre question: que s'est-il passé pour 
qu'une telle voie ait été obturée depuis Kant? Pourquoi est-ce 
le rejet transcendantal de la pensée spéculative qui en est venu 
à dominer sans partage le champ de ]a pensée philosophique, 
alors que la science exigeait, comme jamais auparavant, la 
constitution d'une telle spéculation capable de dégager ses 
propres conditions de possibilité? Quel est le sens de cette 
«catastrophe kantienne». dont le corrélationisme présentn' est 
que la conséquence ex.acerbée 1'1 Pourquoi les philosophes se 

1. Ces an:llyse5 onrsaml doute des simillrudes avec celles. beaucoup plus 
développées, que Paul Ricœur propose dans la !';ection première de la qua­
trième partie de Temps el Hécit (Éd. du Seuil, 1983, r. ffi) Intitulée u L'aporé­
tique de la tempomHté». Pourtant, le lecteur qui se reponcra à cc texle 
OOn!ttaleta aÎ!;êmen[ par lui-même les différences majeure. .. qui existent Cnlte 

Ie.'! deux perspectives (notamment dans l'interprétation de Kant). et dOnl 
la principale es[ au.o;,si la plus évidente: la démarche de Ricœur est aporétiqu~. 
la nôtre est spéculative. 

2. ô/Catastrophe» qu'il faudrait étudicr il même l'œuvre de Kune. dans la 
[cniSion que la première Cririqru: (1781) introduit ÙIU1S la compréhension 
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sont-ils accommodés si longtemps d'tm tel leurre corrélation­
nel, supposé leur donner la clé d'une révolution scientifique 
qui ne cessait de leur dévoiler le contraire même de ce qu"ils 
énonçaient? Eh bien, il nous suffit d'écouter Kant: qu'est--ce 
qui. de son propre aveu. l'a «réveillé» de son «sommeil dog­
matique» 1? Qu'est-ce qui l'a détenniné, et tous les corréla­
tionistes après lui. à abandonner (oute forme d'absoluité dans 
la pensée? Kant le dit clairement: David Hume-autrement 
dit: le problème de la connexion causale posé par Hume~ 
c' esr-à-dire, plus généralement, la ·destruction de toute vali­
dité absolue du principe de raison sliffisante2. Et nous 
pouvons aloTs saisir en quoi ont consisté les trois temps fon-

rétro!\pecti .... e de L'!listQire générale de Ta nature et rh/orfe du ciel (1755) 
conçue durant la période pR'(.'IÏtiquc. Car la cosmogonie kantienne de 1755 
supposait une hiiiloire du cosmos antérieur li tout témoin - aJllJ'e que Dieu et 
ses anges. Mai!\, une fois devenu penseur critique, comment penser la vérité 
d'un~ telle blstoire, si Dieu n'est plus un objct du sa .. -oir théorique? Dire 
qu'une tene vérité devient une simple Idée régulatrice ne résout rien: car cette 
IdlX a pour comenu de sens un monde n'sy8IJl pour témoin aucun sujet 
hUIllliÏn OC5 conditions initiales de la malièn:8U commencement du monde ne 
le p;:IlIltttant tIIlIIrifestemem pas). Soit celle Idée. en conséquence, renvoIe à 
un évént:meD1 mécanique spatlo-temporel sans sujet pour qui ccl espace·temps 
est ta forme pos!libled 'une inruirlon. el donc à Ul1 événemcot dépolllVU de sens 
pOl,l.r III critique elle-même; soit elle contient en son SCIIS même. III présence 
d'un ~moin étemcI qui lui con~re Statul d'événement com:IationncI. Mais ce 
témoin devenant. à pllIti:r de 17&1. bor;; de portée de la ~sam:c théorique. 
seule la miwnpran'que.garante morale de l'existence de DicIl,c'cst-iHtire seule 
1a seconde Critique. pc:nnct de donner encore sens à la cosmogonie. Descartes 
djsait qu'un mothémHticicn athée ne pourmit jamais être authenliqUèID.cJJl œnain 
de sesdémonstraliom;; il faudrait dire de même qu'un astronome kantien qui 
n'aurait pas DS8eZ de mor.ilité pour croire en Dieu serait iDcapabIe de fonder la 
validité de sa sciencl;; ••• 

Sur les rapports enln: III Critique et l'Histoire gtnlrale de la nature, cf. 
P. Clavier, K anl. Les idees cosmologiques, PUF, 1997. 

1. Proligomènesù tQute métaphysique future qui pourra se présenter 
comme scienc~, trad.. J. Riwlayguc. in Œw.'re.r philo.ropJJiques, Oallimard. La 
Pléiade. 1985. vol. n, p. 23. 

2. Pounmc Contestation de la valeur historique d'un tel aveu., qui 0 'ôte rien 
à sa pertinCIlce philosophique. cf. Michel Puech. Kant et la Causo.ü,é. Vrin. 
1990. 
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damentaux de la «catastrophe» kantienne. comme la nature 
du leurre qui en est à l'origine: 

1. L'événement copemico-galiléen instruit l'idée d'une 
connaissance mathématique de la narure - nature dès lors 
dépouillée de ses qualités sensibles. Le premier entérine­
ment philosophique de l'événement galiléen est cartésien. 
Un premier équilibre se constitue entre physique et méta­
physique. au travers du partage rigoureux effectué par Des­
cartes entre connaissance mathématique de la nature, et 
connaissance des qualia considérés comme attributs de la 
seule pensée. Descartes, en somme, entérine et que la nature 
est sans pensée (donc aussi bien sans vie, puisque les deux, 
pour lui, s'équivalent) et que la pensée peut penser, via les 
mathématiques, une telle nature désubjectivée. Mais cette 
portée absolue des mathématiques est fondée sur la démons­
tration métaphysique de l'existence d'un Dieu souveraine­
ment parfait, supposé vérace, et seul capable de garantir la 
puissance de vérité de la science nouvelle. 

2. Or. la perduration de l'événement-Galilée. en démon­
trant que toutes les formes anciennes de savoir métaphy­
sique étaient fallacieuses. démontre aussi bien la vanité de 
toute fondation métaphysique de la physique. L'événement 
galiléen ne réside pas seulement, en effet, dans la désubjec­
tivation mathématique du monde, mais dans la destruction 
de tout savoir a priori de l'être-ainsi. L'idée que nous pour­
rions acquérir un savoir défInitif et nécessaire sur ce qui 
existe en ce monde, et non pas seulement le restituer comme 
un fait. s'érode à mesure que la science démontre sa capa­
cité à détruire les savoirs anciens - eussent-ils été avancés. 
tels les tourbillons cartésiens. au nom même de la science 
nouvelle. L'événement-Hume est ainsi le second entérine­
ment philosophique de l'événement-Galilée, sons la fmme 
de la démonstration de l'invalidité de toute forme métaphy­
sique de rationalité. c'est-à-dire de l'invalidité de l'absoluité 
du principe de raison: le savoir doit renoncer à toute forme 

173 



APRËs LA ANITUDE 

de démonstration visant à établir a priori que ce qui se 
donne ainsi doit inconditionnellement être ainsi. L'être-ainsi 
du monde ne peut être que découvert par le biais de l'expé­
rience, et non pas démontré comme absolument nécessa.ite. 

3. L'événement-Kant expose alors sous sa fonne finale, 
et durablemenL stabilisée, un tel effondrement de la méta­
physique~ en faisant de la connaissance corrélationnelle la 
seule fonne de connaissance philosophiquement légitime. 
Le corrélationisme devient la seule Conne licite de la philo­
sophie: un savoir devenu conditionnel de notre rapport-au­
monde, seul à même de penser la science en tant que celle-ci a 
déposé la métaphysique spéculative, sans pour autant renon­
cer à toute forme d'universalité. Puisque nous ne pouvons 
plus, comme le voulait Leibniz, accéder à une vérité incondi­
tionnellement nécessaire (Dieu infiniment parfait. ou meilleur 
des mondes). nous devons renoncer à toute fonne d'absolu 
théorique. et nous contenter de dégager les conditions géné­
rales de la donation des phénomènes. En d'autres termes, pour 
sauver la possibilité des énoncés a priori. il faut cesser d'as­
socier l'a priori aux vérités absolues, pour en faire la détermi­
nation des conditions universelles de la représentation. 

Et le leurre qui préside à cette catastrophe se dévoile ainsi 
comme ce que nous avons nommé <d'implication désabso­
lutoire» : à savoir que, de la fin de la métaphysique à la fin 
des absolus. la conséquence a semblé imparable. Puisque la 
science nous a convaincu que toute métaphysique était illu­
soire, et puisque tout absolu est de type métaphysique, alors 
il nous faut, pour penser la science, renoncer à toute forme 
d'absolu. Et, par là même, il nous faut renoncer à la ("TOy an ce 
en la portée absolue des mathématiques - portée absolue 
qui se révélait en vérité l'essence même de la révolution 
apportée par la science moderne dans la pensée. La catas­
trophe kantienne dans laquelle nous continuons à nous tenir 
consiste donc bien en le renoncement à toute fonne d'absolu.. 
en même temps qu'à toute forme de métaphysique. 
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Or, telle n'était pas l"exigence authentique de la science 
moderne: pal' sa capacité à raire s'erfondrer Lous les savoirs 
anciens. celle-ci. certes. nous enjoignait de cesser de croire 
qu'un savoir pouvait démontrer qu'une réalité détenninée 
devaît, absolument et nécessairement. être ainsi plutôt qu'au­
trement; mais elle nous enjoignait aussi bien à penser cet 
autre mode d'absoluilé qu'elle introduisaiL pour la première 
fois dans la pensée. sous la forme de son excentrement coper­
nicien. Et c'e~1 ainsi qu'il nous faut, pour penser le fait gali­
léa-copernicien de la science sans plus le dénaturer, penser, 
comme le fit Descartes, la portée spéculative des marné· 
maliques, mais cette fois sans en pa~ser comme lui par la 
prétention métaphysique à démonlrer l'existence d'un Être 
parfait, supposé seul cavctble d'en garantir le mode original 
de vérité. La tâche consiste. pour la philosophie, à réabsolu­
tiser la portée des mathématiques - pour demeurer. au 
contraire du corrélationisme, tldèle à }'ex-œntric,ité coperni­
cienne - sans reconduire à une nécessité de type métaphy­
sique, en effet périmée. TI s'agit de tenir fermement la thèse 
cartésienne - ce qui est mathématisable est absolutisable -
sans réactiver le principe de raison. Et telle nous paraît être la 
tâche non seulement possible, mais urgente, du principe de 
factualité: dériver à titre de Figure la capacilé de toUl énoncé 
mathématique à fonnu]er un possible absolutisable, fût-ce à 
titre hypothétique. Absolutiser «le» math~matique, comme 
nous avons tenté d·absolutise.r (de» logique. en saisissant à 
même le critère essentiel de tOlll énoncé mathématique une 
condition nécessaire de la contingence de tout étant. 

On saisil alors en quoi doit consister une reformulation 
spéculative de ce que l'on nommera cette fois le « problème 
de Kant», à savoir: comment une science mathématisée de 
la nature est-elle possible? Ce problème se décompose pour 
nous en deux autres. qui mettent chacun en jeu la portée 
spéculative des mathématiques. mais de façon distincte. 

175 



Af'RÈS LA .FINTTUDe 

1. D'abord. la résolution spéculative du problème de Kant 
suppose la résolution factuale du problème de rancestral 
(ou de la dia-chronicité), à savoir: établir que tout énoncé 
mathématique - et en tant même qu'il est mathématique­
est, non pas nécessali'ement vrai. mais absolument possible. 
Établir, en la dérivant du principe de factualité, la thèse déjà 
énoncée: ce qui est mathématiquement pensable est absolu­
ment possible. 

2. Mais de plus - et ici nous en revenons à nos considéra­
tions sur le problème de la connexion causale -le problème 
de Kant suppose une résolution spéculative. et non plus seu­
lement hypothétique. du problème de Hume. Car il faut éta­
blir également la légitimité qu'il y a à supposer que la 
,çtabilité des lois naturelles - condition de toute science de la 
nature - est absolutisable. Si les sciences expérimentales 
sont en effet possibles. c'est en raison. avons-nous dit, de la 
stabilité de fait des lois de la nature. Mais nous comprenons 
maintenant que cene stabilité doit être établie comme un fait 
indépendant de la pensée. si nous voulons échapper décisi­
vement au ptolémaïsme contemporain. n s'agit donc d'éta­
blir que les lois de la nature tirent leur stabilité factuelle 
d'une propriété elle-même absolue de la temporalité. une 
propriété du temps indifférente à notre existence: à savoir 
celle de rintota1isation de ses possibles. Or. cela revient de 
nouveau à établir la portée spéculative des mathématiques. 
mais d'une façon différente que précédemment: il ne s' agi­
rait plus. ici, de dériver la portée absolue qutJique hypothé­
tique de n'importe quel énoncé mathématique, mais la 
portée absolue t!t cette fois inconditionnellement nécessaire 
d'un théorème particulier - celui qui permet de soutenir 
l'intotaHsation du transfiuî. 

Nous sommes donc confrontés à l'exigence d'une double 
absolutisation des mathématiques: l' absolutisation inhérente 
au problème de la dia-chronicité consiste à dîre que tout 
énoncé mathématique décrit un étant en droit contingent, 
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mais susceptible d'exister dans un monde sans homme -que 
cet étant soit identifié à un monde, une loi, ou un objet. li 
s'agit donc d'une absolutisation qu'on peut dire on tique : elle 
concerne des étants possibles. contingents. mais pensables 
comme indifférents à la pensée pour exister. Mais l'abf;olu­
tisation du non-Tout cantorien suppose cette fois une abso­
lutisation ontologique, et non p]us ontique: car il s'agit 
d'énoncer quelque chose à propos de la sm/cture mime du 
possible. et non à propos de telle ou telle réalité possible. TI 
s'agit de dire que le possible comme tel, et non tel ou tel étant 
possible - doit néce.'1.wirement être intotalisable. Cela impose 
donc de proposer une dérivation factuale capable cette fois 
d'établir que, même si des axiomatiques mathématiques sont 
pensables qui refusent le transfini, ou l'impossibilité d'un 
ensemble de tous les ensembles, cela ne signifie pas pour 
autant que le non-Tout est un possible panni d'autres. Cela ne 
doit pas signifier que certains mondes peuvent exister dont 
les possibles sont totaIjsables, et d'autres dont les possibles 
ne le sont pas. TI faut établir, ici, que seules les théories 
mathématiques entérinant le non-Tout ont une portée ontolo­
gique - tandis que les autres, qui entérineraient une certaine 
pensabilité du Tout, n'auraient de portée qu' ontique -la tota­
lité dont elles parleraient, ou l'intotalité qu'elles n'entérine­
raient pas. relevant du fait qu'elles décrivent un étant 
totalisable, un monde tùtalisable, mais non l'être non totali­
sable des mondes. 

On voit donc que la résolution spéculative du problème 
de Kant devrait en passer par une dérivation de la portée 
absolutoire des mathématiques capable de résoudre el le 
problème de la dia-chronicité et le problème de Hume. La 
résolution du premier problème a pour condition une résolu­
tion spéculative du problème général- san~ quoi la science 
perd son sens intrinsèquement copernicien -, la résolution 
du second problème exige une résolution non-métaphysique 
du problème général- sans quoi la science se perd dans les 
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mystères de la nécessité réelle. L'un comme l'autre exigent 
donc une résolution factuale du problème. pour autant que 
le factual se défmit comme l'espace même d'une spécula­
tion exclusive de toute métaphysique. 

On trouvera sans doute qu'ainsi formulée la question 
demeure obscure. Mais notre propos n'était pas ici de traiter 
de la résolution elle-même. TI ne s'agissait, pour nous. que 
de tenret de convaincre qu'il était non seulement· possible de 
retrouver la portée absolutoire de la pensée, mais que cela 
était urgent, tant le divorce entre le copernicianisme de la 
science et le ptolémaïsme de la philosophie est devenu abys­
sal, quelles que soient les dénégations dont cette schize se 
supporte. Si le problème de Hume a réveillé Kant de son 
sommeil dogmatique, il reste à espérer que le problème de 
l'ancestralité nous réveille de notre sommeil corrélationnel, 
en nous engageant à réconcilier pensée et absolu. 
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