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INTRODUCTION 

Écrire un Manifeste, même pour quelque chose 
dont la prétention intemporelle est aussi puissante que 
celle de la philosophie, c'est déclarer que le mornent 
est venu de faire une déclaration. Un Manifeste 
contient toujours un « il est temps de dire ... » qui fàit 
que, entre son propos et son moment, on ne saurait 
distinguer. Qu'est-ce qui m'autorise à juger qu'un 
Manifeste pour la philosophie est à l'ordre du jour, et, 
qui plus est, un second Manifeste? Dans quel temps 

de la pensée vivons-nous? 

Il faut accorder sans hésitation à rnon ami Frédéric 
Worms qu'il ya eu en France, entre les années soixante 
et les années quatre-vingt - des derniers grands 
travaux de Sartre aux œuvres capitales d'Althusser, 
Deleuze, Derrida, Foucault, Lacan, Lacoue-Labarthe 
ou Lyotard, pour ne citer que les morts -, un fort 
« moment» philosophique. La preuve de ce point 
« par l'exemple négatif », comme disent les Chinois, 
est l'acharnement mis par la coalition de quelques 
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vedettes médiatiques et de sorbonnards en goguette à 
nier qu'il se soit passé, dans ces années lointaines, quoi 
que ce soit de grand ou même d'acceptable. Cette 
coalition a montré que tous les moyens lui étaient 

bons pour imposer à l'opinion publique sa vindicte 
stérile, y compris le sacrifice sans phrase d'une généra­
tion entière de jeunes gens acculés à un choix détes­
table : ou bien le carriérisme sauvage assaisonné 
d'Éthique, de Démocratie, et, s'il le faut, de Piété, ou 

bien le non moins sauvage nihilisme des jouissances 
courtes, à la sauce no future. Le résultat de cet acharne­
ment a été que, entre les efforts héroïques de la jeu­
nesse actuelle pour retrouver une voix qui porte et 

l'escouade amaigrie des survivants et héritiers de la 
grande époque l, il y a, en philosophie, un trou béant 
qui déconcerte nos amis étrangers. Concernant la 
France, seule l'élection de Sarkozy parvient à les éton­
ner autant que le fait, depuis vingt ans, l'abaissement 

de nos intellectuels. C'est que nos « amis américains» 

sont toujours trop prompts à oublier que la France, si 
elle est le lieu de quelques hystéries populaires gran­
dioses, qu'escortent de puissantes inventions concep­
tuelles, est aussi celui d'une réaction versaillaise et 

servile tenace, à laquelle le ralliement propagandiste 
de régiments d'intellectuels n'a jamais fait défaut. 

« Qu'êtes-vous devenus, philosophes français que 
nous avons tant aimés, pendant ces sombres années 

quatre-vingt et plus encore quatre-vingt-dix?» nous 
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demande-t-on avec insistance. Eh bien, nous poursui­
vions le travail dans divers lieux protégés que nous 
avions construits de nos mains. 

Mais voici que des signes de plus en plus nombreux, 
en dépit ou à cause de ce que la situation historique, 
politique et intellectuelle de la France semble extrême­
nIent dégradée, indiquent que nous allons, vieux res­
capés dédiant notre fidèle labeur à l'assaut mécontent 
et instruit de nouvelles générations, retrouver un peu 

d'air libre, d'espace et de lumière. 

J'ai publié mon premier Manifeste pour la philoso­
phie 2 en 1989. Ce n'était pas la joie, je vous prie de 
le croire! Lenterrement des « années rouges» qui sui­
virent Mai 68 par d'interminables années Mitterrand, 

la morgue des « nouveaux philosophes» et de leurs 
parachutistes humanitaires, les droits de l'homme 
combinés au droit d'ingérence comme seul viatique, 
la forteresse occidentale repue donnant des leçons de 
morale aux affarnés de la terre entière, l'affaissement 
sans gloire de l'URSS entraînant la vacance de l'hypo­
thèse communiste, les Chinois revenus à leur génie 
du commerce, la « démocratie» partout identifiée à la 
dictature nlOrose d'une étroite oligarchie de financiers, 

de politiciens professionnels et de présentateurs télé, 
le culte des identités nationales, raciales, sexuelles, 
religieuses, culturelles, tentant de défaire les droits de 
l'universeL.. Maintenir dans ces conditions l' opti­
nlÏsme de la pensée, expérimenter, en liaison étroite 
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avec les prolétaires venus d'Afrique, de nouvelles for­
mules politiques, réinventer la catégorie de vérité, 
s'engager dans les sentiers de l'Absolu selon une dialec­
tique entièrement refaite de la nécessité des structures 
et de la contingence des événements, ne rien céder ... 
Quelle affaire! C'est de ce labeur que témoignait, de 
façon succincte et allègre à la fois, ce premier Manifeste 
pour la philosophie. Il était, ce petit livre, comme des 
mémoires de la pensée écrits dans un souterrain. 

Vingt ans après, vu l'inertie des phénomènes, c'est 
encore pire, naturellement, mais toute nuit finit par 
détenir la promesse de l'aube. On peut difficilement 
descendre plus bas : dans l'ordre du pouvoir d'État, 
que le gouvernement Sarkozy ; dans l'ordre de la situa­
tion planétaire, que la forme bestiale prise par le mili­
tarisme américain et ses servants; dans l'ordre de la 
police, que les contrôles innombrables, les lois scélé­
rates, les brutalités systérnatiques, les murs et les 
barbelés uniquement destinés à protéger les riches et 
les satisfaits Occidentaux de leurs ennemis aussi natu­
rels qu'innombrables, à savoir les milliards de démunis 
de toute la planète, Afrique d'abord; dans l'ordre de 
l'idéologie, que la tentative misérable visant à opposer 
une laïcité en haillons, une « démocratie» de comédie 
et, pour faire tragique, l'instrumentation dégoûtante 
de l'extermination des Juifs d'Europe 3 par les nazis, à 

de supposés barbares islamiques; dans l'ordre enfin 
des savoirs, que l'étrange mixture qu'on veut nous faire 
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avaler entre un scientisme technologisé, dont le fleu­
ron est l'observation des cervelles en relief et en 
couleurs, et un juridisme bureaucratique dont la forme 
suprême est «l'évaluation» de toutes choses par des 
experts sortis de nulle part, qui concluent invariable­
ment que penser est inutile et même nuisible. Cepen­
dant, si bas que nous soyons, je le redis, les signes sont 
là, qui alimentent la vertu principale de l'heure: le 
courage et son appui le plus général, la certitude que 
va revenir, qu'est déjà revenue la puissance affirmative 
de l'Idée. C'est à ce retour qu'est dédié le présent livre, 
dont la construction s'ordonne précisément à la ques­
tion : qu'est-ce qu'une Idée? 

D'un point de vue étroitement chevillé à mon 
œuvre propre, je peux évidemment dire que ce Second 

manifeste pour la philosophie soutient avec le deuxième 
tome de L'être et l'événement, titré Logiques des mondes 

et paru en 2006, le ITlême rapport que le premier 
Manifeste soutenait avec le premier tOille, paru en 
1988 : donner une forme simple et immédiatement 
mobilisable à des thèmes que la « grande œuvre» pré­
sente dans leur forme achevée, formalisée, exemplifiée, 
minutieuse. Mais, d'un point de vue plus large, on 
peut aussi bien dire que la forme courte et clarifiée 
vise, en 1988, à attester que la pensée continue dans 
son souterrain, et, en 2008, qu'elle a peut-être les 
moyens d'en sortir. 

Aussi bien n'est-ce sans doute pas un hasard qu'en 
1988, la question centrale de L'être et l'événement ait 
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été celle de l'être des vérités, pensé dans le concept de 
multiplicité générique. Tandis qu'en 2006, dans 
Logiques des mondes, la question est devenue celle de 
leur apparaître, trouvé dans le concept de corps de 
vérité, ou de corps subjectivable. 

Simplifions, et espérons : il y a vingt ans, écrire un 
Manifeste revenait à dire: « La philosophie est tout à 
fait autre chose que ce qu'on vous dit qu'elle est. 
Essayez donc de voir ce que vous ne voyez pas.» 
Aujourd'hui, écrire un second Manifeste, c'est plutôt 
dire : «Oui! La philosophie peut être ce que vous 
désirez qu'elle soit. Essayez de réellement voir ce que 
vous voyez. » 



PLANIFICATION 

Donc, un Manifeste pour la philosophie déclare 
philosophiquernent l'existence de la philosophie dans 
un moment déterminé de cette existence. Il le fait 
selon les règles qui, de façon immanente, prescrivent 
une déclaration d'existence, quelle qu'elle soit. D'où 
un ordre méthodique obligé : 

1. S'il faut déclarer philosophiquement l'existence 
de la philosophie, c'est que, dans l'opinion, cette exis­
tence est douteuse ou même réfutée. Quel serait, 
sinon, l'intérêt de sa déclaration? On doit donc partir 
de l'opinion telle qu'elle régit le moment où la déclara­
tion s'impose. Quelle est la thématique de cette opi­
nion, quelles en sont les opérations et pourquoi 
contient-elle en définitive une négation de l'existence 
de la philosophie? Notre premier titre sera donc : 
Opinion. 

2. Si c'est de l'existence de la philosophie dans le 
moment actuel qu'il est question, et non de son 
essence intemporelle, il faut que la déclaration porte 
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bien sur l'existence de la philosophie dans le monde tel 
qu'il est, et non sur l'être supposé transhistorique de 
la philosophie. Mais l'existence est une catégorie de 
l'apparaître dans un monde déterminé, alors que l'être 
est une catégorie de ce qui constitue tout monde, 
indépendamment de sa singularité. Par conséquent, 
visant l'existence ici et ruaintenant de la philosophie, 
le Manifeste doit expliquer ce qu'il faut entendre par 
l'apparaître d'une réalité quelconque. Notre second 
titre est donc obligatoirement: Apparition. 

3. Mais si l'apparaître de ce qui constitue l'enjeu de 
la philosophie dans le moment actuel est précisément 
ce qui est nié par l'opinion, on ne peut identifier 
l'apparaître qui nous importe (celui qui commande 
l'existence de la philosophie) à l'apparaître en général. 
Car c'est précisément en arguant de l'apparaître « en 
général» que l'opinion soutient que rien de propre­
ment philosophique - au sens où je l'entends -
n'apparaît, ne peut apparaître ni ne doit apparaître 
dans le monde tel qu'il est et restera. C'est donc à ce 
qui différencie l'apparaître, en singularise les formes, 
y présente des objets distincts, voire contradictoires, 
que s'attache l'enquête conceptuelle qui soutient le 
Manifeste. En somme, il convient de penser la logique 
des mondes comme différence des différences. D'où 
notre troisième titre : Différenciation. 

4. Nous ne pouvons cependant nous en tenir à la 
~égulation logique des différences, étant donné que ce 
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qui compte n'est pas seulement la relation de la philo­
sophie à ce qui n'est pas elle, nIais son existence, et 
donc son rapport à elle-même dans le destin qui lui 
irnpose d'exister ou de disparaître. Il nous faut donner 
à voir la consistance existentielle de la philosophie 
aujourd'hui, et, pour cela, nous avons besoin que 
l'apparition de la philosophie soit identique à la force 
de son existence. Mais qu'est-ce qu'exister? Quatrième 
question, qui impose le titre : Existence. 

4 bis. On appliquera aussitôt la catégorie d'existence 
ainsi définie à l'existence de la philosophie, en compa­
rant cette existence dans le monde aujourd'hui à celle 
qu'organisait le monde il y a vingt ans. 

5. Ce n'est cependant pas encore assez pour donner 
à voir une urgence philosophique singulière, que rien, 
dans la présentation du monde, ne met à l'ordre du 
jour. Si nous, philosophes, la déclarons, et si « en géné­
ral » cette déclaration n'est pas convaincante, c'est évi­
demment que notre repérage de ce qui existe de façon 
intense et urgente, repérage qui fonde la légitimité de 
notre Manifeste, n'est pas le même que celui qui fait 
loi dans le monde tel qu'il apparaît. Nous devons donc 
soutenir et exposer rationnellement ceci: il y a des 
moments tels que ce qui organise la distribution des 
intensités d'existence et des urgences de l'action 
change de façon essentielle. Littéralement, vient à exis­
ter de façon maximale ce qui, antérieurement et una­
nimement, n'existait pour ainsi dire pas. Le moment 
du Manifeste est le moment où ce qui rend possible 
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la philosophie, comme novation et négation au regard 
de ce qui apparaît, surgit dans le contexte d'un rema­
niement fondamental, quoique d'abord très localisé, 
de la distribution des intensités d'existence dans le 
monde, en sorte que « quelque chose» apparaît dans 
le monde, quelque chose qui prescrit un souci philoso­
phique et dont l'apparition est d'une nature telle qu'on 
puisse en dire, de cette « chose» : « elle n'était rien, la 
voilà tout ». En somme, tout Manifeste argue, à 
l'échelle du monde où il fait sa déclaration philoso­
phique, d'une sorte de fine et implacable coupure dans 
les lois qui régissent l'apparaître. Ce qui nous impose 
comme cinquième titre: Mutation. 

6. Nommons raisonnablement «corps» (nous 
sommes ruatérialistes) ce qui existe dans un monde. Si 
la « chose» qui concerne la philosophie surgit dans le 
monde, elle y surgit comme devenir d'un corps. Ce 
à quoi invite de façon urgente le Manifeste, c'est à 
expérimenter l'existence de ce corps de telle sorte 
qu'on sache pourquoi il y va, dans cette existence toute 
nouvelle, de l'existence réaffirmée de la philosophie. 

Expérimenter l'existence d'un corps est une pratique 
et non une représentation. C'est partager son devenir, 
les aléas de ce devenir, c'est faire de l'individu qu'on 
est, peut-être parmi des millions d'autres, peut-être 
presque seul, une composante du processus de 
déploiement de ce corps dans un monde qui, peu de 
temps avant, en prononçait l'inexistence. On jugera 
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sans doute raisonnable d'appeler cela une Incorpo­
ration. 

7. Lincorporation ne saurait être réduite à la 
dirnension purement objective d'un accroissement 
d'existence du corps nouveau, qui est en somme une 
sorte de corps glorieux: 4. Car c'est de l'orientation 
d'un tel corps qu'il est question, et c'est en particulier 
cette orientation qui requiert la philosophie. Que 
faut-il entendre par «orientation»? La question 
proprement subjective est celle de ce qu'on fait subir 
au corps dans son devenir intra-mondain. On peut en 
déployer la puissance dans une succession d'épreuves, 
on peut, de l'intérieur même de son devenir, en limi­
ter, voire en nier l'existence, on peut enfin n'en faire 
que la copie servile, voire l'ennemi, d'un Corps extra­
mondain sacralisé. On peut en somme s'incorporer 
positivement, s'incorporer négativement, ou se contre­
incorporer. Ces variantes de la relation des individus 
au nouveau corps, relevant de la conduite de la vie au 
regard de ce qui survient, sont au cœur de l'examen 
philosophique. On les nommera sans discussion pos­
sible les variantes de la Subjectivation. 

8. Le motif philosophique ultime est celui de l'Idée 
au sens suivant: ce qui ordonne une subjectivation, de 
telle sorte que l'individu puisse se représenter comme 
activant le nouveau corps. C'est, plus simplement, la 
réponse à la question ultime de la philosophie : 
qu'est-ce qu'une vie digne de ce nom? Le Manifeste 
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réaffirme, dans les conditions du présent, que la philo­
sophie peut donner une réponse ou au moins la forme 
d'une réponse à cette question. Limpératif du monde, 
comme impératif des jouissances courtes, se dit sim­
plement : « Ne vis que pour ta satisfaction, et donc 
vis sans Idée. » Contre cette abolition de la pensée-vie, 
la philosophie déclare que vivre, c'est agir pour qu'il 
n'y ait plus de distinction entre la vie et l'Idée. Cette 
indiscernabilité de la vie et de l'Idée s'appelle : 
Idéation. 

Ainsi, le Manifeste articule sa déclaration en : 
Opinion, Apparition, Différenciation, Existence, 
Mutation, Incorporation, Subjectivation et Idéation. 

Après quoi vient le moment de conclure: vivre « en 
Immortel », comme le désiraient les Anciens, est, quoi 
qu'on en dise, à la portée de n'importe qui 5. 



1 

OPINION 

Il est devenu difficile de s'en prendre à l'opinion, 
comme cependant depuis Platon il semble que ce soit 
le devoir de toute philosophie. Premièrement, n'est­
elle pas le contenu immédiat de la liberté la plus consi­
dérée dans nos pays - je veux dire ceux où la forme de 
l'État est la « démocratie» parlementaire -, la liberté 
d'opinion? Deuxièmement, n'est-elle pas un autre 
nom de ce que l'on sonde, de ce que l'on choie, de ce 
que, si possible, l'on achète, à savoir l'opinion 
publique? Le sondage d'opinion n'est-il pas ce à partir 
de quoi on construit le singulier syntagrne «les 
Français pensent que ... » ? Singulier au moins pour 
deux raisons. La première est qu'il est à peu près cer­
tain que «les Français», ne constituant d'aucune 
manière un Sujet, ne sauraient « penser» quoi que ce 
soit. La deuxième est que, à supposer même que les 
Français constituent un ensemble consistant, on 
devrait résumer le sondage à ce qu'il chiffre, et dire 
exactement : «D'après nos dernières mesures, et en 
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défalquant les effets immédiats de la question stupide 
que nous leur avons posée, tant pour cent de Français 
opinent en un sens, tant pour cent opinent dans un 
autre sens et tant pour cent n'opinent dans aucune 
direction. » Cependant, et c'est la troisième raison du 
fétichisme de l'opinion, loin d'y voir se former, en 
riposte à un questionnaire boueux, le triplet d'un 
conformiste opiner, d'un anarchique contre-opiner et 
d'un prudent non-opiner, le discours dominant pense 
que ces déterminations de l'opinion sont ce à quoi il 
faut conformer l'action publique. Prenez un démo­
crate incontestable, Michel Rocard, le Premier 
ministre socialiste que Mitterrand se faisait une joie 
de tenir en laisse et de gronder tous les jours. Il avait 
le don de superbes formules politiques que ses succes­
seurs ne se lassent pas de répéter. « La France ne peut 
pas accueillir toute la misère du monde» en est une, 
qui fait depuis la fortune de toutes les lois scélérates 
contre les ouvriers de provenance étrangère. Celle qui 
nous intéresse, elle aussi gravée dans l'airain de la 
langue, propose à la France et à ses dirigeants un autre 
interdit : « On ne gouverne pas contre les sondages. » 
Alors là, le philosophe-roi de Platon peut aller se 
rhabiller, avec son obsession du Juste et du Vrai! 
Contre l'autorité des opinions, pas de « bonne gouver­
nance» possible, pour parler le jargon éthique à la 
mode. Opiner, c'est régner. 

Au fond, toutes ces histoires sur l'opinion, sa 
liberté, son sondage et son autorité reviennent à dire 
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que, en matière de politique (rIlais, finalement, nous 
le verrons, en tout lieu où une pensée semble requise), 
il ne faut pas mettre en avant de principe, sinon celui 
qu'il n'y a pas de principes. Le démocrate ajoutera 
volontiers que tenir à des principes comme s'ils étaient 
absolus est le propre du totalitarisme. Il évoquera, en 
souriant aimablement de votre retard mental, le pro­
verbe: «Il n'y a que les imbéciles qui ne changent 
pas d'avis. » Il s'appuiera sur la rapidité fulgurante des 
changements du Inonde, qui à elle seule condamne la 
rigidité des supposés principes: à peine est-il formulé, 
le principe, qu'il est déjà archaïque! C'est du reste, 
conclura-t-il, la raison pour laquelle il y a seulement, 
d'une part, des règles opportunistes pour une « gestion 
souple », d'autre part des règles juridiques pour 
défendre, contre la manie des principes, toutes les 
libertés. La liberté d'entreprendre est évidemment 
prioritaire : « monter une boîte» et choisir sa banque 
avant toute chose, côté souplesse concrète. Mais, tout 
de suite après, côté juridique, la liberté d'opiner 
comme on veut, sauf contre le droit des autres d'opi­
ner autrement. De la gestion et du droit, tout le reste 
est littérature. 

Diable, diable! dit le philosophe écrasé par le dis­
cours du temps. C'est très fort! Voyons cela de près. 
Et le philosophe demande alors au dénlocrate : s'il n'y 
a pas de principes, qu'est-ce qu'il ya, par quoi la diver­
sité des opinions tient à quelque chose de réel? Ou 
par quoi la décision est autre chose que de suivre le 
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courant COlTlme un chien crevé? Votre droit sans prin­
cipes, d'où tire-t-il son autorité, et votre gestion 
souple, d'où vient qu'elle ne consiste le plus souvent 
qu'à consentir au devenir des forces? Jargonnons un 
peu: quelle est votre ontologie? 

Le démocrate répond: premièrement, il y a des 
individus qui ont leurs opinions et le droit de les 
avoir; deuxièmement, il y a des communautés ou des 
cultures qui ont leurs coutumes et le droit de les avoir. 
Le droit règle les relations entre les individus et les 
communautés, cependant que la gestion assure le déve­
loppement des communautés pour le plus grand profit 
des individus. À l'un revient l'harmonie, à l'autre la 
croissance, aux deux la croissance harmonieuse et le 
développement durable. 

Le philosophe, terrassé par le développement 
durable, n'a plus alors qu'à avouer que, toute argu­
mentation mise à part, il lui est malheureusement 
impossible de voir les choses ainsi. COlTlme Platon l'a 
établi avant tout le monde, les axiomes de la philoso­
phie ne peuvent être ceux du « démocrate », compre­
nons le sophiste, soit, justernent, l'homrne de la liberté 
des opinions, et rnême de leur réversibilité. 

Certes, le philosophe acceptera de dire avec le 
démocrate qu'en un certain sens il n'existe que des 
individus et des communautés. Ni Dieu, ni Anges, ni 
Esprit de l'Histoire, ni Races, ni Tables de la Loi ... 
D'accord. Des multiplicités individuelles et des 
cultures complexes, on fait avec cela, dans le registre 
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de l'existence. Oui, aujourd'hui, le philosophe partage 
avec le démocrate (ou le sophiste, redisons que c'est 
le rnême personnage) ce postulat matérialiste. On le 
généralisera ainsi: « Il n'y a que des corps et des lan­
gages. » On dira que cette maxime est celle du maté­
rialisllle démocratique et qu'elle est le centre actif de 
l'idéologie dominante. Qu'une idéologie dominante 
ait à dominer, le philosophe y consent, et se sacrifie à 
ce consentement : lui-même, le philosophe, est 
dominé par le matérialisrne démocratique. En gros, 
existe seulement ce que l'axiome du matérialisme 
démocratique déclare exister : des corps et des lan­
gages. 

Mais en gros seulement. Dans le détail extrême, on 
trouve des exceptions. Il existe aussi des « choses» 
- soyons vagues pour l'instant - qui ne sont identi­
fiables ni à des singularités individuelles, ni à des 
constructions culturelles. Des « choses» qui sont 
immédiatement universelles au sens suivant : pour un 
autre monde, pour une autre culture, pour d'autres 
individus que le monde, la culture ou les individus 
qui ont participé à son surgissernent et à son dévelop­
pement, la « chose» en question possède une valeur 
appropriable, une sorte de résistance propre, en dépit 
de l'étrangeté des corps et des langages qui composent 
sa matérialité. Ce genre de « chose », en somme, fonc­
tionne de façon transmondaine, si l'on entend par 
« monde» une totalité rnatérialiste composée de corps 
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et de langages. Créée en un monde, elle vaut actuelle­

ment pour d'autres mondes et virtuellement pour tous. 
Elle est, dirons-nous, une possibilité supplémentaire 
(puisqu'elle n'est pas déductible des seules ressources 
Inatérielles du monde qui se l'approprie), disponible 
pour tous. 

Certes, la « chose}) est matériellement composée de 
corps et de langages. Elle est, pour parler simple, créée 
par des individus déterminés dans des cultures détermi­
nées. Mais son processus de création est d'une nature 
telle qu'elle est intelligible et utilisable dans des 
contextes individuels et symboliques entièrement dis­
taIlts et différents, dans l'espace comme dans le temps. 

Ce genre de « chose» peut être de l'art (les peintures 
de la grotte Chauvet, les opéras de Wagner, les romans 
de Dame Murasaki, les statues de l'île de Pâques, les 
masques dogons, les chorégraphies balinaises, les 
poèmes indiens ... ). Ou de la science (la géométrie 
grecque, l'algèbre arabe, la physique galiléenne, le 
darwinisme ... ). Ou de la politique (l'invention de la 
démocratie en Grèce, le mouvement paysan en 
Allemagne du temps de Luther, la Révolution 
française, le communisme soviétique, la Révolution 
culturelle chinoise ... ). Ou de l'amour (partout 
innombrable). D'autres choses encore, d'autres types 
de choses? Peut-être. Je n'en connais pas, mais je serais 
heureux, si ces choses existent, de me laisser 
convaincre de leur existence 6. 
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Déclinées en sciences, arts, politiques et amours, ces 
« choses» à valeur transmondaine, ou universelle, je 
les nomme des vérités. 'Tout le point, du reste très diffi­
cile à penser, et qui occupe presque tout le reste de ce 
livre, est que des vérités existent, tout comme existent 
des corps et des langages. De là l'exception que le phi­
losophe doit introduire dans le contexte dominant du 
matérialisme démocratique 7. 

Les vérités, en effet, ne font pas objection au maté­
rialisme démocratique. Elles y font exception. Nous 
proposerons donc de formuler la rnaxime philoso­
phique, à la fois interne et externe au protocole du 
matérialisme démocratique (<< extime», aurait dit 
Lacan), ainsi : 

Il ny a que des corps et des langages, sinon qu'il y a 

des vérités. 

Évidemment, cette légère transformation change le 
statut des opinions. On dira que l'opinion est ce qui 
peut se dire des corps ou des langages dans un langage 
déterminé, dès lors que corps et langages sont saisis dans 

le même monde. Une vérité n'est donc jamais réductible 
à une opinion, puisque sa valeur est transmondaine : 
son appropriation ne se fait pas par une saisie dans le 

même monde, mais par une saisie qui accepte une dose 
- souvent élevée - d'indifférence au monde particulier, 

ou, ce qui revient au même, d'affirmation de l'unité des 

mondes dès lors qu'on les considère du point de vue des 

vérités. 
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Tout repose sur ceci qu'une vérité, quoique créée 
dans un monde particulier à l'aide de matériaux (corps 
et langages) de ce monde, ne se manifeste pas princi­
palement comme appartenance à ce monde déter­
miné, et que donc elle charrie avec elle la possibilité 
que des mondes, par ailleurs différents, soient cepen­
dant « les mêmes» du point de la vérité en question. 

Marx demandait comment il se fait que, dans notre 
monde industriel, nous soyons touchés par les mythes 
grecs, alors que la foudre de Zeus fait pâle figure à 
côté d'une puissante centrale électrique. Sa réponse (le 
monde grec représente notre enfance, et toute enfance 
émeut) est aussi faible que touchante. Disons aussi 
qu'elle est très allemande, par ce supposé poème des 
origines. C'est que la question est mal posée. Il ne faut 
pas partir de la différence des mondes (archaïque et 
industriel) et constituer ce qui leur est commun (met­
tons, une tragédie de Sophocle) en énigme. Il faut au 
contraire partir de la vérité pour entrevoir, à partir 
d'elle, que les deux mondes, en réalité, peuvent aussi 
bien être vus, du point de la tragédie de Sophocle, 
comme les mêmes. 

Les vérités, et elles seules, unifient les mondes. Les 
complexes disparates de corps et de langages sont tran­
sis par elles de telle sorte que, le temps d'un éclair, ou 
parfois plus longtemps, se produit entre eux comme 
une soudure. De là que toute vérité introduit, dans 
le jeu des opinions établies, un soudain changement 
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d'échelle. Ce qui est Un en tant que fermeture mon­
daine accède, par soudure des mondes, à une unité de 
beaucoup supérieure. 

Le philosophe oppose au démocrate l'exception des 
vérités comme changement d'échelle de la pensée. 
Lopinion est lirnitée, sa liberté est le plus souvent le 
droit de répéter ce qui domine, la loi du monde. Seule 
une vérité ouvre le monde à l'Un d'un sur-monde, qui 
est aussi le monde-à-venir, mais tel qu'il existe déjà 
dans la guise du Vrai. 

Où l'on voit aussi que, si la norme démocratique 
des opinions est la liberté dans l'arène de sa limitation, 
la norme pensante et philosophante des vérités est 
l'égalité dans l'arène de l'illimitation. Car, devant une 
vérité comme devant un théorème, on peut dire que, 
si nul n'est vraiment libre, nul non plus n'est mis à 
part. On peut cependant dire aussi que quiconque s'y 
rapporte est libre, rnais de cette liberté neuve qui se 
déploie à hauteur de tout rnonde, et non d'un seul. 

C'est pourquoi, contrairement à l'opinion du 
démocrate ordinaire, il y a bel et bien des principes. 
On en mentionnera quelques-uns par la suite, car ils 
se déclinent selon les vérités singulières et non d'un 
point de vue fornlel. Il y a des principes mathéma­
tiques, ou rnusicaux, ou amoureux, ou révolution­
naires. .. La philosophie toutefois formule une sorte 
de principe des principes : Pour penser, pars toujours de 
l'exception contraignante des vérités, et non de la liberté 
des opinions. 
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C'est un principe ouvrier au sens suivant : il 
concerne la pensée comme labeur, et non comme 
expression de soi. Il cherche le processus, la produc­
tion, la contrainte, la discipline, et non le consente­
ment nonchalant aux propositions d'un monde. 

Le philosophe est un ouvrier en un autre sens: 
détectant, présentant et associant les vérités de son 
temps, réactivant des vérités oubliées, fustigeant les 
opinions inertes, il est le soudeur des nlOndes séparés. 



II 

APPARITION 

Si des vérités existent, que ce soit en exception des 
lois particulières d'un rnonde ne nous dispense nulle­
ment d'obéir à notre axiome matérialiste : tout ce qui 
existe étant tissé de corps et de langages, on doit pou­
voir penser comment une vérité vient à l'existence en 
tant que corps dans un monde déterminé. Comment, 
en somme, une vérité apparaît. 

Je suis un platonicien sophistiqué, et non un platoni­
cien vulgaire. Je ne soutiens pas que les vérités 
préexistent à leur devenir mondain dans un « lieu intel­
ligible» séparé, et que leur naissance n'est qu'une des­
cente du Ciel vers la Terre. Certes, une vérité est 
éternelle en ce qu'elle n'est jamais confinée dans un 
temps particulier. Comment pourrait-elle endurer ce 
genre de restriction, n'étant prisonnière d'aucun 
monde, pas même de celui où elle est née? Le temps 
est toujours le temps d'un monde. C'est, comme nous 
l'avons dit, ce qui a égaré Marx lui-même: la tragédie 
de Sophocle ne nous touche pas, comme il le croyait, en 
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tant qu'appartenant à un vieux rnonde mort. Elle ne 
nous touche qu'autant que ce qui la noue matérielle­
ment à son monde d'apparition n'épuise pas sa portée. 
C'est du reste pourquoi la présentation « culturelle» des 
œuvres d'art, avec restitution soigneuse du contexte, 
obsession de l'Histoire et relativisation des hiérarchies 
de valeur, si à la rnode aujourd'hui, n'est finalement 
qu'un éteignoir: elle opère au nom de notre conception 
du temps (la conception historique et relativiste du 
rnatérialisme dérnocratique) contre l'éternité des véri­
tés. Mieux vaut le bric-à-brac des collections anar­
chiques, tel qu'on le voyait naguère dans les petits 
musées de province, ou le bouleversement des analogies 
(l'ange de Reims collé à une déesse khmère), tel que 
Malraux en composait son «musée imaginaire». 
Cependant, l'éternité des vérités doit être compatible 
avec la singularité de leur apparition. On sait que 
Descartes affirmait que Dieu avait créé les vérités éter­
nelles.Notre paradoxe est encore plus radical: créées 
sans aucun Dieu, avec les matériaux particuliers d'un 
monde, les vérités n'en sont pas moins éternelles. Il nous 
faut donc rendre rationnelle rien de moins que l'appari­
tion de l'éternité dans le temps. 

On commencera naturellement par une doctrine 
générale de l'apparaître. 

Dans L'être et l'événement, comme dans le premier 
Manifeste, j'ai montré que, dépouillé de tous les prédi­
cats qualitatifs qui en font une chose singulière (ou ce 
que nous appellerons plus loin un objet), réduit à son 
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seul être, le « il y a » se laisse penser comme multiplicité 
pure. Cet arbre qu'il y a devant nlOi, si je tente d'abord 
d'en soustraire la présence effective dans tel monde (ses 
entours, l'horizon, les autres arbres, la prairie proche, 
etc.), puis les déterminations enchevêtrées qui le font 
consister devant moi comme arbre (la couleur verte, 
l'extension des branches, le jeu dans le feuillage de 
l'ombre et de la lumière, etc.), il ne restera à la fin qu'une 
multiplicité infiniment complexe et composée d'autres 
multiplicités. Aucune unité primordiale, ou atomique, 
ne viendra interrompre cette composition. Larbre 
comme tel n'a pas d'atomes d'arbre qui fonderaient son 
essence qualitative. À la fin, on ne tombe pas sur l'Un, 
mais sur le vide. Cet arbre est un tressage particulier de 
multiplicités tissées du seul vide, selon des engendre­
ments formels dont ne rend compte que la mathéma­
tique. Telle était la thèse axiale de l'ontologie que je 
proposais il y a vingt ans: l'être est multiplicité tirée du 
vide, et la pensée de l'être en tant qu'être n'est rien 
d'autre que la mathématique. Ou tout simplement : 
l'ontologie, pensée étymologiquement comme discours 
sur l'être, se réalise historiquement comnle mathéma­
tique des multiplicités. 

De là que ce dont il est question à propos de l'arbre, 
par exemple dans le poème de Valéry : 

Tu penches, grand platane, et te proposes nu 
Blanc comme un jeune Scythe. 

Mais ta candeur est prise et ton pied retenu 
Par la force du site. 
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n'est pas ce qui de l'arbre se laisse penser (mathémati­
quement) comme la forme pure de son être, mais tout 
autre chose, soit cet être tel qu'il apparaît dans un 
monde, ou constitue par son apparition une compo­
sante de ce monde. Le poème n'est pas le gardien de 
l'être, comme le pense Heidegger, il est l'exposition à la 
langue des ressources de l'apparaître. Et cette exposition 
elle-même n'est pas encore la pensée de l'apparaître, 
laquelle ne se constitue, nous allons le voir, que comme 
logique. 

Soit en effet une multiplicité quelconque. Que peut 
signifier qu'elle apparaît? Simplement ceci que, outre 
son être-en-tant-qu'être, intrinsèquement déterminé 
comme multiplicité pure (ou multiplicité « sans Un », 

puisqu'il n'y a pas d'atomes de l'être), il yale fait que 
cette multiplicité est là. Hegel a raison d'enchaîner 
une doctrine de l'être-là à sa doctrine de l'être pur. 
Car le fait, pour un multiple, d'être en quelque sorte 
localisé, de voir l'indifférence-multiple de son être assi­
gnée à un monde, outrepasse la ressource de cet être­
multiple tel que le pense la mathématique. Une sorte 
de poussée d'essence topologique fait que le multiple 
ne se contente pas d'être ce qu'il est, puisque, comme 
apparaissant, c'est là qu'il a à être ce qu'il est. Mais 
que veut dire cet « être-là», cet être qui vient à être 
en tant qu'il apparaît? Nous n'avons pas la possibilité 
de séparer une étendue de ce qui la peuple, ou un 
monde des objets qui le cornposent. [être en tant 
qu'être est absolument homogène: rnultiplicité pure 
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mathématiquement pensable. Il n'y a pas l'être locali­
sant des mondes et l'être localisé des objets. Il n'y a 
pas non plus l'Univers cornrne lieu absolu de tout ce 
qui est. On démontre en effet, rnathématiquernent, 
que le rnotif d'une multiplicité totale, ou multiplicité 
de toutes les multiplicités, est incohérent, ce qui veut 
dire que, étant insupportable à la pensée, il ne peut 
pas non plus donner lieu à un être (car Parménide a 
raison: être et pensée sont le Même). 

Il résulte de tout cela que l'être-là, ou apparaître, a 
pour essence pure, non une forme de l'être, rrlais des 
formes de la relation. Notre platane apparaît comme tel 
en tant que son être pur (une multiplicité) est différen­
cié du platane voisin, de la prairie, du toit rouge de la 
maison, du corbeau noir perché sur une branche, etc. 
Mais aussi différencié de lui-rnême quand, dans le 
vent, il « penche », secoue son feuillage comme un lion 
sa crinière, et modifie ainsi son allure générale, bien 
qu'il soit aussi toujours le même en tant que « retenu 
par la force du site ». Le monde où le platane apparaît 
est ainsi, pour chaque multiplicité qui y figure, le sys­
tème général des différences et des identités qui la 
relient à toutes les autres. 

On peut raisonnablement appeler «logique» une 
théorie fonnelle des relations. De là que la pensée de 
l'apparaître est une logique. On peut même soutenir 
que dire qu'une chose « apparaît» ou dire qu'elle est 
«constituée dans une logique », c'est dire la même 
chose. Le monde où la chose apparaît est cette logique 
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même en tant que déployée à propos de toutes les 
multiplicités qui s'y trouvent inscrites. 

La forme technique de cette logique sera quelque 
peu éclairée dans le prochain chapitre. Mais l'essentiel, 
pour ce qui nous importe, est qu'une vérité, pour 
autant qu'elle apparaît, est un corps singulier qui entre 
en relation différenciante avec une infinité d'autres 
corps, selon les règles d'une logique de la relation. 

Le processus d'une vérité qui apparaît dans un 
monde prend nécessairement la forme d'une incorpo­
ration logique. 



III 

DIFFÉRENCIATION 

Pour penser la différence entre un corps banal et 
un corps de vérité, ou corps subjectivable, et donc la 
différence entre l'apparaître d'une vérité et l'apparaître, 
en tant qu'objet d'un monde, d'une multiplicité quel­
conque, il faut bien saisir les protocoles de différencia­
tion qui constituent l'identité logique de ce monde. Si 
l'apparaître est la saisie de multiples ontologiquement 
définis à partir du vide par un réseau de différences et 
d'identités, alors une singularité intramondaine, 
comrne l'est le processus d'une vérité, doit être définis­
sable selon des critères purement logiques, internes au 
formalisrue de la régulation des différences, ou plus 
généralement des relations entre multiplicités. 

Pour aboutir à cette définition qui commande ce 
que veut dire que des vérités existent, tentons de nous 
représenter la situation d'un monde. 

On peut dessiner les multiplicités qui coexistent dans 
ce monde, telles que données dans leur être pur, sous la 
forme de cercles de taille variable (toute la suite suppose 
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qu'on jette un œil sur le schéma 1). La notion de 
« taille» est ici très approximative, pour la raison sui­
vante: deux multiplicités quelconques sont différentes 
dès qu'un élément de l'une n'est pas un élément de 
l'autre. Il se peut donc fort bien que deux multiplicités 
soient ontologiquement différentes tout en ayant la 
même « taille », c'est-à-dire le mêrne «nombre» 
d'élérnents. Il suffIt que les lllultiplicités en question ne 
diffèrent qu'en un point: elles ont les mêmes éléments, 
sinon que a appartient à l'une et pas à l'autre, laquelle 
possède ~, qui n'est pas dans la première. De cela seul 
que a est différent de ~ s'ensuit que les deux multiplici­
tés sont absolument différentes. Cette dimension locale 
de la différence, qu'on dit aussi extensionnelle, fait que 
la différence entre deux multiples n'est pas réductible à 
des questions quantitatives. Mais enfin, imaginons que 
des cercles différents représentent des multiplicités dif­
férentes. Je veux dire: ontologiquement différentes. C'est 
un point crucial et délicat: la différence ontologique ne 
coïncide pas nécessairement avec la difference dans 
l'apparaître. C'est ainsi qu'un platane au bord d'une 
route diffère sans aucun doute de son voisin, mais que, 
aux yeux du voyageur pressé, tous ces platanes forment 
une suite monotone, constituée par de l'identique. Ils 
apparaissent dans une écrasante similitude, bien qu'ils 
soient absolument differents. Dans l'apparaître, ils 
répètent le même motif alors que leur être-multiple ne 
répète rien, puisque toute différence, même attestée 
en un seul point, est ontologiquement absolue. Si, au 
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contraire, on fixe l'échelle du monde au champ de 
vision d'un individu rIlollement couché dans la prairie 
entre deux platanes, et qui détaille la dentelle des 
feuilles sur le ciel bleu, ou la torsion des hautes 
branches, il est clair que les deux platanes apparaissent 
pour ce qu'ils sont: essentiellement differents. Ainsi, 
il se peut que ce qui vaut pour l'être en tant qu'être 
vaille pour l'être-là, et il se peut aussi bien que 
l'évaluation des différences dans l'apparaître n'ait rien 
à voir avec celle qui régit le substrat d'être de cet appa­
raître. Le lien entre « être» et « apparaître» (ou exis­
ter) est contingent. Ce que le platonisme véritable a 
de toujours affirmé, mais qui ne signifie nullement, 
comme on le croit, quand on s'en prend au platonisme 
vulgaire, que l'apparaître soit de l'ordre du faux ou de 
l'illusion. La différence entre l'être et l'apparaître est 
bien plutôt celle qui distingue la mathématique 
(cornIlle ontologie) et la logique (comme phénoméno­
logie). Deux disciplines aussi formalisées et rigoureuses 
l'une que l'autre. 

Mais reprenons l'exégèse du schéma 1. Représen­
tons le cadre logique du monde par un plan situé en 
dessous des cercles. Ce cadre « contient» des éléments 
spéciaux que nous appellerons des degrés. Étant donné 
deux éléments d'une multiplicité (représentés par deux 
points dans un cercle), leur correspond un degré dans 
le plan. Ce degré est celui de l'identité des deux éléments. 
Supposons par exemple qu'un des cercles soit le mul­
tiple des platanes au bord de la route. À deux platanes 
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de la suite rnonotone que la route inflige aux arbres, 
correspond un degré d'identité, rnettons le degré 
p. On dira alors que, pour autant qu'ils apparaissent 
dans ce monde, les deux platanes sont « identiques au 
degré p ». Nous avons vu qu'il se pourrait que ce degré 
soit très élevé si le monde et sa logique sont ceux de 
l'automobiliste fatigué : à force de voir défiler les pla­
tanes, il les confond les uns avec les autres. Tous 
deviennent « des platanes et encore des platanes ». De 
sorte que c'est très fortement que les platanes sont 
identiques, même si, ontologiquement, ils diffèrent 
absolument. Une difIerence ontologique absolue peut 
apparaître dans la logique du rnonde sous les espèces 
d'une quasi-identité. Pour le rêveur couché entre les 
deux platanes et qui en détaille les contours et les 
lueurs, les deux platanes sont, au contraire, évidem­
ment très différents, en sorte que le degré p de leur 
identité est très faible. Cette fois, la différence ontolo­
gique apparaît sous les espèces d'un degré d'identité 
faible, et donc plus en harmonie avec la structure 
d'être sous-jacente. 

On commence à voir que les degrés d'identité qui 
inscrivent et eux seuls - des multiplicités dans le 
tissu des relations qui cornposent un monde, obéissent 
à des règles particulières. Par exemple, il doit pouvoir 
exister un principe de comparaison entre certains 
degrés pour qu'on puisse dire que deux multiples qui 
apparaissent dans un monde, et dont l'identité est 
mesurée par un degré, sont « très identiques », ou au 
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contraire « très differents ». Car cela revient en fàit à 
dire que le degré p qui mesure l'identité des deux 
premiers multiples est nettement « plus grand» que le 
degré qui mesure l'identité des deux derniers. Ainsi 
des deux platanes pris dans les phares de l'automobi­
liste pressé et des deux platanes détaillés par le dor­
meur du val. Si les deux premiers sont identiques au 
degré p, et les deux autres au degré q, nous venons 
d'expliquer qu'il faut pouvoir dire que p est nettement 
supérieur à q. Conclusion: pour l'essentiel, la structure 

des degrés est une structure d'ordre. 

On voit aussi que si deux multiples apparaissent 
tout à fait différents, c'est que leur degré d'identité, 
dans le monde concerné, est pratiquement nul. Mais 
pour que cela ait du sens, il faut bien qu'existe un 
degré qui « marque» cette nullité, donc un degré plus 
petit que tous les autres, un degré qui prescrit une 
identité lllinimaie de deux multiples, ce qui implique, 
relativement à la logique du monde concerné, une 
différence absolue, comme c'est le cas pour les deux 
platanes sous lesquels rêve notre semi-dormeur. Inver­
sement, si deux multiples, quoique ontologiquement 
différents, apparaissent comme tout à fait identiques, 
c'est que leur degré d'identité est maximal, plus grand 
que tous les autres. Il faut pour cela qu'existe un tel 
degré. En somme, la structure d'ordre des degrés admet 

un maximum et un minimum. 

Un examen soigneux des conditions logiques de 
l'apparaître, ou être-là, montre que les degrés d'identité 
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obéissent encore à deux règles que je ne détaillerai pas 
ici et qu'on trouvera arnplement déduites, analysées et 
exernplifiées dans les livres II et III de Logiques des 
mondes. Il s'agit de l'existence de la conjonction de deux 
degrés, et de l'existence de l'enveloppe d'un ensemble 
infini de degrés. Ces règles font que l'espace des degrés, 
constitutif de la logique d'un monde, a la structure 
générale d'une algèbre de Heyting 8, bien nommée en 
anglais « a locale ». Bien nommée, puisqu'il s'agit en 
effet de la localisation des multiples dont tout être se 
compose, du « là» de l'être. 

Il existe de nombreuses structures de ce type qui ne 
sont pas isomorphes. Cette diversité est prise dans une 
tension entre algèbre et topologie, entre théorie des 
opérations et théorie des localisations, que je crois 
depuis longtemps être au cœur de toute pensée dialec-· 
tique 9. Disons qu'elle prend ici la forme suivante : la 
structure des degrés d'identité qui régit l'apparaître 
peut soit appartenir au registre « classique» des 
algèbres de Boole, soit être bien plus clairement du 
registre des ouverts d'un espace topologique. Dans le 
premier cas, l'apparaître, via la mesure des degrés 
d'identité, obéit à la logique ordinaire, avec tiers exclu, 
ce qui est aussi le cas de l'être comme tel, dont on sait 
depuis Parménide qu'il ne tolère pas un tiers terme 
entre l'être et le non-être. Dans le second cas, c'est en 
général une logique intuitionniste, sans tiers exclu, qui 
vient imposer à l'être-là de s'écarter des lois de l'être 
pur. 
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Ce qui nous importe ici, au-delà des passionnants 
détails de la logique (ou plutôt des logiques) de l'appa­
raître, c'est qu'on épuise son infinie complexité 
apparente avec une législation simple des identités et 
des différences. Ordre, maximum et minimum, 
conjonction et enveloppe suffisent à penser l'écart 
entre l'être et l'être-là. J'ai proposé d'appeler transcen­

dantalle système de ces règles. Dans le schéma 1, le 
plan de coupe où toutes les différences locales sont 
indexées sur les degrés d'identité représente le trans­
cendantal du monde. Comme Kant en avait eu l'intui­
tion, suivi sur ce point par Husserl, le motif du 
transcendantal est essentiellement un motif logique. 
Lerreur, cependant, est de parler de logique transcen­
dantale en l'opposant à la logique formelle. Car la 
logique des mondes est de part en part prélevée sur 
certaines inflexions de la logique formelle. 

On sait que Heidegger ordonnait le destin de la 
métaphysique à une mécompréhension de la diffé­
rence ontologique, pensée comme différence entre 
l'être et l'étant. Si l'on interprète l'étant comme le 
« là» de l'être, ou comme la localisation mondaine 
d'un multiple pur, ou comme l'apparaître de l'être­
multiple - ce qui est en tout cas possible -, on dira 
que c'est de l'écart immanent entre mathématique et 
logique qu'il est question dans ce que Heidegger 
nomme la différence ontologique. Il conviendrait 
alors, pour continuer à le suivre, d'appeler « métaphy­
sique» toute orientation de la pensée qui confond 
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sous la même Idée la mathématique et la logique. Or, 
il existe deux manières de procéder à cette confusion. 
Soit on réduit la mathématique à n'être qu'une pensée 
logique, comme le font dans leur registre propre Frege, 
Russell ou Wittgenstein 10. Soit on considère que la 
logique n'est qu'une branche spécialisée de la mathé­
matique, comme le font de nombreux positivistes 
modernes. On dira donc qu'il existe deux métaphy­
siques, la première dissolvant l'être dans l'apparaître, 
la seconde niant que l'apparaître soit distinct de l'être. 
On reconnaîtra aisément dans la première les variantes 
de l'empirisme; dans la seconde, les variantes du dog­
matisme. 

La philosophie n'existe qu'à tenir ferme sur la 
double consistance de l'être et de l'être-là, sur la dou­
ble rationalité de l'être en tant qu'être et de l'appa­
raître, sur la valeur intrinsèque et la séparation de la 
mathématique et de la logique. Sur ses deux bords, 
empIrISme moralisant et théologie dogrnatique, 
s'agitent depuis toujours d'agressifs fantômes. Je fais 
ici Manifeste des méthodes contemporaines de leur 
exorCIsme. 





IV 

EXISTENCE 

Un problème fondamental de la philosophie depuis 
ses débuts est de distinguer d'une part l'être (celui 
qu'Aristote, le premier, veut penser « en tant qu'être ») 
et, de l'autre, l'existence, catégorie qui, précisément, 
n'est pas réductible à celle d'être. Il n'est pas exagéré 
de dire que, aujourd'hui encore, l'élaboration de cette 
différence commande le destin d'une construction 
philosophique. 

Le sens du mot « existence» résulte bien souvent de 
la prise en considération d'un type d'être spécial. C'est 
le cas pour Heidegger quand il distingue entre Sein et 
Dasein. À s'en tenir à un point de vue étymologique, 
on remarquera qu' « existence », qui dépend du Dasein, 
est un concept topologique. Il signifle être là, être dans 
le monde. Il est évident que dans le contexte de 
l'apparaître tel que je le définis, on doit accorder à 
Heidegger la détermination du concept très général 
d'existence par la nécessité de penser la place, le 
monde où toute chose vient à être, ou plutôt à exister 
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son être. Que cette place ne soit pas déductible de 
l'être en tant que tel fonde la différence Sein/ Dasein, 
ou être/être-là. Cependant, pour Heidegger, « Dasein » 
- et, finalement, «existence» - est un nom pour la 
«réalité humaine », pour le destin historique de la 
pensée, pour l'expérience cruciale et créatrice du deve­
nir de l'être lui-même. Je vais proposer en revanche 
un concept de l'être-là et de l'existence sans faire le 
moins du monde référence à quelque chose comme la 
conscience, l'expérience ou la réalité humaine. Je reste 
de ce point de vue dans la lignée anti-humaniste 
d'Althusser, de Foucault ou de Lacan. «Existence» 
n'est pas un prédicat particulier de l'animal humain. 

Dans l' œuvre de Sartre, la distance entre être et exis­
tence est une conséquence dialectique de la différence 
entre être et néant. De fait, l'existence est l'effet du 
néant dans le cadre de la pleine et stupide massivité 
de l'être en tant qu'être, elle nomme la relation 
complexe entre l'être-en-soi, qui s'épuise à être sans 
ek-sister, sans sortir de soi, et l'être-pour-soi, qui dif .. 
fère de soi en néantisant l'en-soi qu'il risquerait d'être. 
Lêtre-pour-soi est le sujet absolument libre pour 
lequel l'existence précède l'essence. Pour ma part, je 
vais aussi déterminer le concept d'existence sous la 
condition de quelque chose comme la négation, et 
aussi de la différence d'avec soi. Ontologiquement, 
c'est pour moi la question du vide, la question de 
l'ensemble vide. Phénoménologiquement, c'est la 
question de la négation aux divers sens qu'elle peut 



EXlSTENCE 47 

prendre en logique (classique, intuitionniste; paracon­
sistante), et qui peut s'appliquer à l'apparaître d'un 
multiple, dès lors qu'on mesure dans un monde le 
degré d'identité entre lui et sa négation. Mais je trarne­
rai ces liens sans aucun rapport avec le sujet conscient, 
et encore moins avec la liberté. « Existence» n'est pas 
un prédicat particulier du sujet libre ou de l'action 
morale. 

On a vu que, pour penser l'être-là, j'errlprunte 
quelque chose à Kant: le fait que l'apparaître d'une 
multiplicité suppose la notion d'un degré, ou d'une 
intensité qui mesure les relations explicites entre elle 
et tout ce qui co-apparaît dans le rnêrne monde. Nous 
trouvons cette idée dans le farrleux passage de la 
première Critique qui concerne les anticipations de la 
perception. Mais je vais emprunter aussi quelque 
chose à Hegel, à savoir que l'existence doit être pensée 
comme le mouvement qui va de l'être pur à l'être-là, 
ou de l'essence au phénomène, à l'apparaître, ainsi 
qu'il l'explique dans deux profonds et obscurs cha­
pitres de sa Logique. Cependant, je m'efforcerai de 
déployer ces fidélités limitées et diverses (Heidegger, 
Sartre, Kant et Hegel) sans avoir recours ni à une 
notion historiale de l'Être, ni à une conscience trans­
parente, ni à un sujet transcendantal, ni au devenir de 
l'Idée absolue. 

Ce sera une occasion de récapituler notre trajet. 
Partons de la question « Qu'est-ce qu'une chose? ». 

C'est le titre d'un essai fameux de Heidegger Il. 
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Qu'est-ce qu'une chose en tant qu'un « il y a» sans 
aucune déterrnination de son être, excepté précisément 
son être en tant qu'être ?Nous pouvons parler d'un 
objet du monde. Nous pouvons le distinguer dans le 
rnonde par ses propriétés ou ses prédicats. En fait, 
nous pouvons faire l'expérience du réseau complexe 
d'identités et de différences qui font que cet objet est 
manifestement non identique à un autre objet du 
même monde. Mais une chose n'est pas un objet. Une 
chose n'est pas encore un objet. Comme le héros du 
grand roman de Robert Musil, une chose est un 
quelque chose « sans qualités ». Nous devons penser 
une chose avant son objectivation dans un monde 
précis. 

La chose est das Ding, peut-être même das Ur-Ding. 
C'est-à-dire cette forme de l'être qui se situe certaine­
ment après l'indifterence du néant, mais également 
avant la différence qualitative de l' objet. Nous devons 
donc formaliser le concept de « chose» entre, d'une 
part, la priorité absolue du néant (le vide dont se tisse 
toute multiplicité), et, de l'autre, la complexité des 
objets. Une chose est toujours la base pré-objective de 
l'objectivité. C'est la raison pour laquelle une chose 
n'est rien d'autre qu'une multiplicité. Non pas une 
multiplicité d'objets, non pas un système de qualités, 
un réseau de différences, mais une multiplicité de 
multiplicités, et une multiplicité de multiplicités de 
multiplicités. Et ainsi de suite. Y a-t-il une fin à. ce 
type de « dissémination », pour parler comme Jacques 
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Derrida? Oui, il y a un point d'arrêt. Mais ce point 
d'arrêt n'est pas un objet primitif, ou une composante 
atomique, ce n'est pas une fonne de l'Un. Le point 
d'arrêt est nécessairement aussi une multiplicité. C'est 
la rnultiplicité qui est la multiplicité d'aucune multi­
plicité, la chose qui est aussi rien, le vide, la multipli­
cité vide, l'ensemble vide. Si une chose est entre 
indifférence et différence, entre néant et objectivité, 
c'est parce qu'une pure multiplicité est composée du 
vide. Le multiple en tant que tel a à voir avec la diffé­
rence et la pré-objectivité. Le vide a à voir avec l'indif­
férence et l'absence totale d'objet. 

Depuis l'œuvre de Cantor, à la fin du XIXe siècle, 
nous savons qu'il est parfaitement rationnel de propo­
ser ce type de construction de pures multiplicités à 
partir du vide comme cadre pour la mathématique. 
C'est l'origine et la justification de la thèse que je rap­
pelais plus haut : si l'ontologie est la science de la 
chose, du pur «quelque chose», nous devons en 
conclure que l'ontologie, c'est la mathématique. La 
chose est formalisée cornme ensemble; les éléments de 
cet ensemble sont des ensembles; et le point de départ 
de toute la construction est l'ensemble vide. 

Notre problème est maintenant, sur la voie qui 
nous mène à l'existence, de comprendre la naissance 
de l'objectivité. Comment une pure multiplicité (un 
ensemble) peut-elle apparaître dans un monde, dans 
un réseau très complexe de différences, d'identités, de 
qualités, d'intensités, etc. ? 
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Il est impossible de déduire quelque chose de ce genre 
de la pensée mathématique des multiplicités en tant 
qu'ensembles d'ensembles, cornposés ultimement du 
pur vide. Si l'ontologie en tant que théorie des choses 
sans qualités est la mathématique, alors la phénomé­
nologie, en tant que théorie de l'apparaître et de 
l'objectivité, concerne la relation entre les différences 
qualitatives, les problèmes d'identités, et c'est là que 
nous rencontrons des problèmes d'existence. Tout cela 
exige la pensée d'un lieu pour l'apparaître, ou pour 
l'être-là, un lieu que nous appelons un monde et qui, 
lui, n'existe pas, étant condition de toute existence. 

Après la mathématique de l'être en tant qu'être nous 
avons, dans les chapitres précédents, commencé à 
développer la logique des mondes. Contrairement à la 
logique des choses, qui sont composées d'ensembles 
d'ensembles, la logique des mondes ne peut être pure­
ment extensionnelle. Cette logique doit être celle de 
la distribution d'intensités dans le charrlP où les multi­
plicités ne se contentent pas d'être, rnais apparaissent 
également, là, dans un monde. La loi des choses est 
d'être en tant que pures multiplicités (que choses), 
mais égalernent d'être là en tant qu'apparaître 
(qu'objets). La science rationnelle concernant le 
premier point est l'ontologie, dépliée historiquernent 
comme mathématique. La science rationnelle du 
second point est la phénoménologie logique, dans un 
sens bien plus hégélien que husserlien. Contre Kant, 
nous devons maintenir que nous connaissons l'être en 
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tant qu'être et que nous connaissons également la 
manière dont la chose-en-soi apparaît dans un monde. 
Mathématique des multiplicités et Logique des 
mondes nomment, si nous adoptons les appellations 
kantiennes, nos deux premières « critiques ». La troi­
sième critique est la théorie de l'événement, de la 
vérité et du sujet, dont j'esquisse le développement à 
partir du chapitre 5 de ce livre, et qui est le but véri­
table de toute philosophie contemporaine digne de ce 
nom - répondre à la question: Comment vivre, d'une 
vie qui se mesure à l'Idée? Dans tout cela, l'existence 
est une catégorie générale de la logique de l'apparaître, 
de la seconde critique, et il est possible de parler de 
l'existence indépendamment de toute considération 
sur la subjectivité. Au point où nous en sommes, 
« existence» va rester un concept a-subjectif. 

Supposons que nous ayons une pure multiplicité, 
une chose, qui peut être formalisée comme multiple 
ou ensemble. Nous désirons comprendre ce qu'est 
exactement l'apparaître, ou l'être-là, de cette chose 
dans un monde déterminé. L idée exposée dans les 
chapitres 2 et 3 est que, quand la chose (1'ensemble) 
est localisée dans un monde, c'est parce que les élé­
ments de l'ensemble sont inscrits dans une toute nou­
velle évaluation de leurs identités. Il devient possible 
de dire que cet élément, par exemple x, est plus ou 
moins identique à un autre élément, par exemple y. 
Dans }' ontologie classique, il n'y a que deux possibili­
tés : ou bien x est le même que y, ou bien il n'est pas 
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du tout identique à y. Vous avez soit l'identité stricte, 
soit la différence. À l'inverse, dans un rnonde concret, 
en tant que lieu de l'être-là de multiplicités, nous 
avons une grande variété de possibilités. Une chose 
peut être très semblable à une autre, ou semblable sur 
certains points et différente par d'autres, ou un peu 
identique, ou très identique mais pas tout à fait la 
même, etc. Ainsi, tout élément d'une chose peut être 
rnis en relation avec d'autres par ce que nous appelle­
rons un degré d'identité. La caractéristique fondamen­
tale d'un monde est la distribution de ce type de 
degrés sur toutes les différences qui apparaissent dans 
ce monde. 

Ainsi le concept même d'apparaître, ou d'être-là, ou 
de monde, possède deux caractéristiques: 

D'abord, un système de degrés, avec une structure 
élémentaire permettant la comparaison entre degrés. 
Nous devons être capables d'observer si telle chose est 
plus identique à telle autre qu'à une troisième. C'est 
pourquoi les degrés ont de toute évidence la structure 
formelle d'un ordre. Ils admettent, peut-être dans le 
cadre de certaines limites, le « plus}) et le « moins ». 

Cette structure est la disposition rationnelle des teintes 
infinies d'un monde concret. Je rappelle que j'ai 
nommé cette organisation des degrés d'identités le 
transcendantal d'un monde. 

Deuxièmement, nous avons une relation entre les 
choses (les multiplicités) et les degrés d'identité. C'est là 
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précisément le sens d'« être-dans-un-monde » pour une 
chose. 

Munis de ces deux déterminations, nous aurons la 
signification du devenir-objet de la chose, puis d~ son 
existence. 

Répétons la construction de ce que, désormais, 
nous appellerons un objet, soit un multiple associé à 
une évaluation des identités et differences imnlanentes 
à ce multiple. Supposons que nous ayons un couple 
d'éléments d'un multiple qui apparaît dans un monde. 
À ce couple correspond un degré d'identité. Il exprime 
le «plus» ou le «moins» d'identité entre les deux 
éléments de ce monde. Ainsi, à tout couple d'éléments 
va correspondre un degré dans le transcendantal du 
monde. Nous appelons cette relation une fonction 
d'identité. Une fonction d'identité, active entre cer­

taines multiplicités et le transcendantal du monde: tel 
est le concept fondamental de la logique de l'être-là 
ou de l'apparaître. Si une pure multiplicité est une 
chose, une multiplicité accompagnée de sa fonction 
d'identité est un objet (du monde). 

Ainsi, la logique complète de l'objectivité est l'étude 
de la forme du transcendantal en tant qu'ordre struc­
tural et l'étude de la fonction d'identité entre des mul­
tiplicités et le transcendantal. 

Formellement, l'étude du transcendantal est l'étude 
de quelques types d'ordre structural, c'est une question 
technique. Il y a ici interaction entre des fragments 
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forrnels du rnathérnatico-Iogique et une intuition phi­
losophique fondarnentale. Quant à l'étude de la fonc­
tion d'identité, elle se ramène à celle d'un problème 
philosophique important, celui de la relation entre les 
choses et les objets, entre les multiplicités indifferentes 
et leur être-là concret. Je me borne ici à étudier trois 
points: 

Premièrement, il est très important de garder pré­
sent à l'esprit qu'il y a beaucoup de types d'ordres, et, 
par conséquent, beaucoup de possibilités pour l'orga­
nisation logique d'un monde. Nous devons assumer 
l'existence d'une infinité de mondes différents, non 
seulement au niveau ontologique (une multiplicité, 
une chose, est dans un monde et pas dans un autre), 
mais au niveau logique, celui de l'apparaître, et donc 
aussi, nous allons le voir, de l'existence. Deux mondes 
avec les mêmes choses peuvent être absolument diffé­
rents l'un de l'autre parce que leurs transcendantaux 
sont différents. À savoir : les identités entre les 
éléments d'une même multiplicité peuvent différer 
radicalement au niveau de leur être-là dans un monde 
ou dans un autre. 

Deuxièrnernent, comme nous l'avons vu, il y a tou­
jours, dans un monde, un certain nombre de limites 
d'intensité d'apparaître. Un degré d'identité entre 
deux éléments varie entre deux cas limites: les deux 
éléments peuvent être « absolument» identiques, pra­
tiquement indiscernables dans le cadre logique d'un 
monde; ils peuvent être absolurnent non identiques, 



EXISTENCE 55 

absolument différents l'un de l'autre, n'avoir aucun 
point commun. Entre ces deux limites, la fonction 
d'identité peut exprimer le fait que les deux éléments 
ne sont ni absolument identiques, ni absolument dif­
férents. Il est facile de formaliser cette idée. Dans un 
ordre transcendantal, vous avez un degré rrlÏnimal et 
un degré maxirrlal d'identité. La plupart du temps, 
vous avez une quantité de degrés intermédiaires. Si 
dans un monde, pour un couple d'éléments, la fonc­
tion d'identité prend la valeur maximale, nous dirons 
que les deux éléments sont absolurnent identiques 
dans ce monde, ou ont le même apparaître, le même 
être-là. Si la fonction d'identité prend la valeur mini­
male, nous dirons que les deux éléments sont absolu­
ment différents l'un de l'autre; et si la fonction 
d'identité prend une valeur intermédiaire, nous dirons 
que les deux éléments sont identiques dans une cer­
taine mesure, mesure qui est marquée par ce degré 
transcendantal interrrlédiaire. 

Troisièmement : un transcendantal, outre l'ordre, y 
compris son maximum et son minimum, a des lois 
structurales que la logique permet de penser et qui 
nous amènent à parler plus finement des détermina­
tions globales d'un objet. Nous pouvons, par exemple, 
examiner l'intensité d'être-là d'une partie du monde, 
même infinie, et non pas seulement de quelques élé­
ments. Ou nous pouvons développer une théorie des 
plus petites parties d'un objet, que j'appelle des atomes 
d'apparaître. Dans cette théorie intervient un principe 
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tout à fait crucial, que j'appelle le principe fondamental 
du matérialisme. Son énoncé est très simple: «Tout 
atome d'apparaître est réel. » Il indique qu'au niveau 
atomique (ce qui veut dire: quand est en cause un seul 
élément du multiple qui apparaît) on peut identifier 
l'atome d'apparaître et un élément réel du multiple 
considéré (au sens ontologique : cet élément lui « ap­
partient »). Nous sommes là dans les plus profondes 
considérations sur la connexion entre ontologie et 
logique, entre être et apparaître. Adopter le principe 
du matérialisme, c'est admettre qu'au point minimal 
de l'apparaître il y a une sorte de « fusion» avec l'être 
qui apparaît. Un atome d'apparaître est en quelque 
sorte « prescrit» par un élément réel du multiple. 

Malheureusement, si l'énoncé du principe est 
simple, sa formalisation et l'examen rigoureux de ses 
conséquences dépassent le cadre de notre Manifeste. 
Qu'on retienne cependant que toute philosophie 
authentique de l'apparaître est ici déclarée matérialiste 
au sens du principe. Dans le premier Manifeste, j'écri­
vais que la philosophie, renouant avec le motif de la 
Vérité, doit assumer un «geste platonicien ». Le 
second Manifeste déclare qu'est à l'ordre du jour, avec 
toute la rigueur conceptuelle requise, un matérialisme 
platonicien qu'on verra plus loin être un matérialisme 
de l'Idée. 

Nous avons ainsi une cOInpréhension étendue et 
difficile de ce qui arrive à une multiplicité quand elle 
apparaît vraiment dans un monde, ou quand elle n'est 
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pas simplement réductible à sa pure cornpOSltlOn 
imrnanente. La multiplicité qui apparaît doit être 
comprise cornme un très cornplexe réseau de degrés 
d'identité entre ses éléments, ses parties et ses atomes. 
C'est ce que, dans Logiques des mondes, je nornrne la 
« logique atomique », et qui est la partie la plus subtile 
de la théorie de l'apparaître. Nous devons ici prêter 
attention à la logique des qualités, pas seulement à 
la mathématicité des extensions. Nous devons penser, 
par-delà le pur être-multiple, quelque chose comme 
une « intensité existentielle ». 

Nous voici donc au point où il fallait en venir : 
quel est le processus de définition de l'existence dans 
le cadre transcendantal de l'apparaître ou de l'être-là? 
J'indique immédiatement ma conclusion : L'existem e 

est le nom que porte la valeur de la fonction d'identité 
quand on l'applique à un seul et même élément. C'est, 
pour ainsi dire, la mesure de l'identité d'une chose à 
elle-même. 

Étant donné un monde et une fonction d'identité 
prenant ses valeurs dans le transcendantal de ce 
monde, nous appellerons «existence» d'un multiple 
qui apparaît dans ce monde le degré transcendantal 
assigné à l'identité de ce multiple à lui-mêrne. Ainsi 
définie, l'existence n'est pas une catégorie de l'être 
(mathématique), c'est une catégorie de l'apparaître 
(logique). En particulier, « exister» n'a pas de sens en 
soi. Conformément à une intuition de Heidegger, 
reprise par Sartre et Merleau-Ponty, « exister» ne peut 
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être dit que relativement à un monde. En effet, l'exis­
tence est un degré transcendantal qui indique l'intensité 
d'apparaître d'une multiplicité dans un monde déter­
miné, et cette intensité n'est en aucun cas prescrite par 
la pure composition du multiple considéré. 

Nous pouvons appliquer à l'existence les remarques 
formelles que je faisais plus haut. Si, par exemple, le 
degré d'identité d'un multiple à lui-même est le degré 
maximal, ce multiple existe dans le monde sans aucune 
limitation. Dans ce monde, la multiplicité affirme 
complètement sa propre identité. Symétriquement, si 
ce degré est le degré minimal, ce multiple n'existe pas 
dans ce monde. La chose-multiple est dans le monde, 
mais avec une intensité qui est égale à zéro. Son existence 

est une non-existence. La chose est dans le monde, mais 
son apparaître dans le monde est la destruction de son 
identité. Donc, têtre-Ià de cet être est d'être un inexistant 

du monde. 

Souvent, l'existence d'une multiplicité dans un 
monde n'est ni maximale ni minimale. La multiplicité 
existe « dans une certaine mesure ». 

Le puissant platane du poème de Valéry est donné 
comme une existence complète, indubitable, une affir­
mation existentielle illimitée. On en dira qu'il « se 
propose» dans le monde, absolument identique à lui­
même, et d'autant plus affirmatif que sa « blancheur 
est prise [ ... ] par la force du site ». Dans le monde 
fuyant des phares d'une voiture, le platane, qui ne fait 
que passer, presque identique à tout autre et disparu 
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comrne une ombre sitôt qu'apparu, possède un degré 
d'identité à soi, et donc d'existence individuelle, faible, 
quoique non nul. C'est un cas d'existence intermé-· 
diaire. Enfin, pour le rêveur couché entre deux arbres, 
la présence des autres arbres de la rangée, quoique 
pressentie, formant le fond indistinct des feuillages 
perçus, n'en est pas moins dotée d'une identité à soi 
minimale, faute d'individuation, de découpe évaluable 
de la forme sur le fond ensoleillé. Un platane de cette 
indistincte et murrnurante rangée est un inexistant du 
monde. 

La théorie de l'inexistant est très importante: qu'il 
y ait de l'inexistant commande en effet, comme nous 
le verrons dans le prochain chapitre, qu'un événernent 
puisse survenir, qui bouleverse localement la relation 
entre les multiples d'un monde et la législation trans­
cendantale de leurs identités et differences imma­
nentes. 

Cette théorie a en son centre un véritable théorème 
lllétaphysique. «Théorème », parce qu'on peut le 
démontrer à partir de la version un peu formalisée de 

la logique de l'apparaître. «Métaphysique », parce 
qu'il s'agit d'un énoncé qui lie intimement l'apparaître 
d'une multiplicité et la non-apparition d'un élément de 

cette multiplicité. « Métaphysique» aussi, en ce que ce 
théorème est sous condition du principe fondamental 
du lllatérialisIIle, que je mentionnais plus haut, et 

dépend donc d'une orientation dans la pensée qui est 
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un choix philosophique, et non le résultat d'un 
argument. 

Ce théorème s'énonce très simplement ainsi : 
Si une multiplicité apparaît dans un monde, un élé­

ment de cette multiplicité et un seul est un inexistant du 
monde. 

Notons bien que l'inexistant n'a pas de caractérisa­
tion ontologique, ce n'est pas du tout ce néant d'être­
multiple qu'est le vide. « Inexister » est une 
caractérisation existentielle, et donc entièrement 
interne à l' apparaître. Linexistant est seulement ce 
dont l'identité à soi est mesurée, dans un monde 
déterrniné, par le degré minirnal. 

Donnons un exernple massif et archi-connu. Dans 
l'analyse que Marx propose des sociétés bourgeoises 
ou capitalistes, le prolétariat est l'inexistant propre des 
multiplicités politiques. Il est « ce qui n'existe pas ». 

Cela ne veut pas du tout dire qu'il n'a pas d'être. Marx 
ne pense pas un instant que le prolétariat n'a pas 
d'être, puisqu'il va au contraire empiler volume sur 
volume pour expliquer ce que c'est. Lêtre social et 
économique du prolétariat n'est pas douteux. Ce qui 
est douteux, qui l'a toujours été et qui l'est aujourd'hui 
plus que jamais, c'est son existence politique. Le prolé­
tariat, c'est ce qui est entièrement soustrait à la sphère 
de la présentation politique. La multiplicité qu'il est 
peut être analysée, mais, si on prend les règles d'appa­
rition du monde politique, il n'y apparaît pas. Il est 
là, mais avec le degré d'apparition minimal, à savoir 
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le degré d'apparition zéro. C'est évidemment ce que 
chante L'Internationale : « Nous ne somrnes rien, 
soyons tout!» Que veut dire « nous ne sommes 
rien)} ? Ceux qui prodarnent « nous ne sornmes rien» 
ne sont pas en train d'affirmer leur néant. Ils affirment 
simplement qu'ils ne sont rien dans le monde tel qu'il 
est, quand il s'agit d'apparaître politiquement. Du 
point de vue de leur apparaître politique, ils ne sont 
rien. Et le devenir « tout» suppose le changement de 
monde, c'est-à-dire le changement de transcendantal. 
Il faut que le transcendantal change pour que l'assi­
gnation à l'existence, donc l'inexistant, le point de 
non-apparaître d'une multiplicité dans un monde, 
change à son tour. 

De mêrne, jusqu'à l'invention par les algébristes 
italiens d'un maniement régulier des nombres « imagi­
naires », la racine carrée d'un nornbre réel négatif est 
assignée à un degré d'identité à soi nul, car interdit 
par la législation transcendantale du monde « calcul 
sur les nombres réels ». Une telle racine carrée est un 
inexistant conceptuel de ce Inonde. Là encore, il faut 
une mutation dans le monde du calcul pour que, la 
régulation transcendantale de l'existence venant locale­
ment à changer, on puisse écrire le symbole « i » 
comme marque de l'existence de la racine carrée de 
-l. 

La démonstration de l'existence et de l'unicité de 
l'inexistant pour tout multiple venant à apparaître, ou 
à être là, dépasse le cadre de ce livre. J'insiste sur le 
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fait qu'elle dépend de l'axiome du matérialisIne, à 
savoir que tout atome est réel. Peut-être fàut-il voir 
dans cette dépendance un énoncé ~ialectique : si le 
monde est réglé au niveau de l'Un, ou niveau ato­
Inique, par une prescription matérialiste du type appa­
raître = être, alors la négation est, sous la forme d'un 
élément frappé d'inexistence. Point où s'avère à la fois 
l'écart entre être et existence, et que cet écart, par la 
clause d'unicité, concentre la puissance d'apparaître du 
multiple qu'il affecte. Ce qui éclaire le lien, centré sur 
l'inexistant et dont nous verrons l'ampleur, entre un 
multiple du monde et la puissance, immanente à ce 
multiple, des conséquences d'un événement qui le 
frappe. 

De ce point de vue, la doctrine des vérités que je 
propose peut à bon droit se réclamer d'une dialectique 
matérialiste. 



IV bis 

EXISTENCE DE LA PHILOSOPHIE 

Si toute existence se tire d'une évaluation transcen­
dantale de l'identité à soi d'un terme, que peut-on 
dire de l'existence de la philosophie? Et qu'est-ce qui 
différencie cette existence il y a vingt ans (à l'époque 
de mon premier Manifeste) de ce qu'on peut en dire 
aujourd'hui (second Manifeste) ? 

Sans doute, en 1989 encore, le transcendantal sur 
quoi s'enlevait la philosophie restait marqué par une 
logique générale du soupçon qui normait toute exis­
tence dans le monde intellectuel. Disons que, à partir 
des années cinquante/soixante, le degré d'existence des 
disciplines héritées - particulièrement de celles que 
proposait alors l'Université, dont la philosophie - était 
presque par anticipation déclaré nul, pour la raison 
qu'elles étaient soupçonnées de n'être que d'inconsis­
tantes validations de l'ordre établi. Dans la descen­
dance de la psychanalyse, Lacan avait déchiffré une 
proximité de la systématisation philosophique et de la 
paranoïa. Il avait décrit le discours de la philosophie 
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comme toujours distribué entre l'arrogance précaire de 
la position du Maître et la faiblesse répétitive de l'Uni­
versité. Il avait déconsidéré l'expression « amour de la 
vérité» comme dénuée de tout sens autre que névro­
tique. Il avait accusé la métaphysique de ne servir qu'à 
« boucher le trou de la politique». Les variantes 
modernes de la politique révolutionnaire marxiste 
avaient, quant à elles, sévèrement subordonné la philo­
sophie à la politique. Althusser lui-même avait défini 
la philosophie, ramenée aux gestes presque intempo­
rels du conflit entre matérialisme et idéalisrne, comme 
étant la « lutte des classes dans la théorie ». Le courant 
analytique s'en était pris, comme l'avait fait avec brio 
Wittgenstein dès le début du xxe siècle, à la philoso­
phie comrne ensemble de propositions « dénuées de 
sens». Il avait entrepris d'établir que la pensée avait 
surtout besoin d'un contrôle syntaxique des phrases, 
dont le modèle se trouvait dans la logique formelle, et 
d'une surveillance sémantique, qui renvoyait soit aux 
évidences sensorielles, soit aux exigences de l'action : 
empirisme d'un côté, pragmatisme de l'autre. Enfin, 

dans une interprétation tourmentée de Nietzsche, 
Heidegger avait déclaré la fin de la métaphysique, réa­
lisation technique de l'oubli de l'être, et la nécessité 
aléatoire d'un retour vers l'origine qui, en dialogue 
avec le dire des poètes, restaurerait au-delà de toute 
philosophie la figure du penseur. Après la Seconde 
Guerre mondiale, les interprétations françaises de 
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Heidegger avaient aggravé ce verdict en tirant la pen­
sée du côté de la libre existence et de la praxis révolu­
tionnaire (Sartre), mais aussi du côté des grandes 
proférations poétiques ou théâtrales (Beaufret, Char, 
puis Lacoue-Labarthe) et d'un travail de déconstruc­

tion dans la langue comme dans la distribution 
sensorielle de l'expérience (Derrida et Nancy). 

Il est frappant de voir que, contre la philosophie, 
tous ces dispositifs fInissaient par mobiliser la res­
source complète des types de vérité: amour, désir et 
pulsions dans la tradition psychanalytique, politique 
dans la tradition marxiste, science dans la tradition 
analytique, art dans la tradition nietzschéenne. 

On peut alors décrire le transcendantal au nom 
duquel on affirmait il y a trente ou quarante ans le peu 
d'existence de la philosophie: il évaluait les existences 

directement au niveau des processus de création, ou 
processus de vérité, et concluait de ce que la philoso­
phie n'était ni une science, ni une politique, ni un art, 
ni une passion existentielle, qu'elle était condamnée 
à disparaître, sinon déjà morte. Au fond, la révolution, 

l'amour fou, la logique mathématique et la poésie 
moderne, multiplicités dotées au xxe siècle d'une inten­
sité d'existence exceptionnelle, pratiquement maxi­
male, s'interposaient entre la tradition philosophique 
et sa continuation. Raison pour laquelle l'identité à 
soi-même de la philosophie, devenant temporellement 

presque nulle, on pouvait signifIer son inexistence. 
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Mon premier Manifeste s'élevait contre ce verdict 
en disposant les vérités comme conditions de la philo­
sophie, en rejetant, sous le nom de «suture », toute 
volonté de confondre la philosophie avec une de ses 
conditions, et en faisant de la catégorie de Vérité, de 
ses élaborations successives et de son destin pratique, 
le cœur du travail philosophique. Relevée de son 
inexistence par séparation transcendantale de ses 
conditions, rendue à une opération propre, la philoso­
phie pouvait continuer. À la problérnatique de sa fin, 
je proposais de substituer le mot d'ordre: « un pas de 
plus ». Ou celui de LInnommable de Beckett: « il faut 
continuer ». 

On peut alors décrire ainsi la nécessité en quelque 
sorte existentielle d'un second Manifeste: si l'existence 
de la philosophie était déclarée minirnale il y a vingt 
ans, on pourrait soutenir aujourd'hui qu'elle est tout 
aussi menacée, mais pour une raison inverse - elle est 
dotée d'une existence artificielle excessive. Singulière­
ment en France, la « philosophie» est partout. Elle 
sert de raison sociale à différents paladins médiatiques. 
Elle anime des cafés et des officines de remise en 
fonne. Elle a ses magazines et ses gourous. Elle est 
universellenlent convoquée, des banques aux grandes 
commissions d'État, pour dire l'éthique, le droit et le 
devoir. 

La raison d'être de ce bouleversement est un chan­
gement de transcendantal concernant non pas tant la 
philosophie que son succédané social, qui est la 
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morale. Depuis les « nouveaux philosophes» et la 
chute des États socialistes, n'est plus qualifié en effet 
de « philosophie» que le prêche moralisant le plus 
élémentaire. Toute situation est jugée à l'aune du 
comportement moral de ses acteurs, le nombre des 
morts est l'unique critère d'évaluation des tentatives 
politiques, la lutte contre les méchants est l'unique 
« Bien» présentable - bref: on appelle « philosophie» 
l'argumentaire de ce que Bush nornmait la lutte contre 
« l'Empire du Mal », mélange confus de débris socia­
listes et de groupuscules fascisto-religieux, au nom 
duquel notre Occident mène de sanglantes campagnes 
et défend un peu partout son indéfendable 
« démocratie ». Disons qu'il n'est possible d'exister 
comme « philosophe» que pour autant qu'on adopte 
sans la moindre critique, au nom du dogme « démo­
cratique », de la rengaine des droits de l'homme et 
de diverses coutumes de nos sociétés concernant les 
femmes, les punitions ou la défense de la nature, la 
thèse typiquement yankee de la supériorité morale de 
l'Occident. On pourrait formaliser ainsi ce renverse­
ment: si, il y a vingt ans, la philosophie, acculée à de 
ruineuses sutures avec ses conditions de vérité, se 
voyait asphyxiée par inexistence, aujourd'hui, la philo­
sophie, enchaînée à la morale conservatrice, se voit 
prostituée par une surexistence vide. De là qu'il ne 
s'agit plus de réaffirmer son existence par des opéra­
tions qui visent à la dé-suturer de ses conditions, mais 
de disposer son essence telle qu'elle se manifeste dans 
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le monde de l'apparaître, afin de la distinguer de ses 
contrefaçons morales. Contrefaçons qui, je l'ai déjà 
indiqué, sont d'autant plus virulentes qu'elles 
doublent l'essor du positivisme grossier (neuro­
sciences, cognitivisme, etc.) en lui fournissant son 
indispensable supplément d'âme. 

Il s'agit en somme aujourd'hui de dé-moraliser la 
philosophie. Ce qui revient à prendre le risque de 
l'exposer à nouveau au jugement des imposteurs et des 
sophistes, jugement que résume, comme en fit l'ex­
périence un certain Socrate, l'accusation la plus grave: 
«vous corrornpez la jeunesse ». Encore tout récem­
ment, un critique américain a fait paraître dans un 
prestigieux magazine new-yorkais une attaque qui 
pouvait se permettre d'être d'un niveau conceptuel 
tout à fait médiocre, vu que son objectif était exclusi­
vement de redressement Inoral. Au regard des jeunes 
étudiants et enseignants mal informés, disait ce procu­
reur, des philosophes comme Slavoj Zizek ou moi 
sommes reckless, ce qu'on peut traduire par « dépour­
vus de toute prudence ». C'est un thème traditionnel 
des pires conservateurs, de l'Antiquité à nos jours : les 
jeunes gens courent de très graves risques si on les 
met au contact de «mauvais maîtres », qui vont les 
détourner de tout ce qui est sérieux et honorable, à 
savoir la carrière, la morale, la famille, l'ordre, 
l'Occident, la propriété, le droit, la démocratie et le 
capitalisme. Pour ne pas être reckless, il faut commen­
cer par une subordination rigoureuse de l'invention 
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conceptuelle aux évidences « naturelles» de la philoso­
phie telle que ces gens l'entendent. À savoir : une 
molle morale, ou ce que Lacan, dans sa langue 
abrupte, appelait « le service des biens ». 

Au regard de la surabondance d'existence qui 
menace aujourd'hui d'évaporer la philosophie dans 
une figure conservatrice et hargneuse à la fois, on assu­
mera une évaluation transcendantale de son existence 
qui la ramène tout près de son essence. Par définition, 
la philosophie, quand elle apparaît vraiment, est 
reckless ou n'est rien. Puissance de déstabilisation des 
opinions dominantes, elle convoque la jeunesse aux 
quelques points où se décide la création continue 
d'une vérité neuve. C'est bien pourquoi son Manifeste 
traite aujourd'hui du mouvement, typiquement 
platonicien, qui conduit des formes de l'apparaître à 
l'éternité des vérités. Ce processus périlleux, elle s'y 
engage sans restriction. 

Dans le monde où nous sommes, la philosophie ne 
peut apparaître que comme l'inexistant propre de 
toute morale et de tout droit, pour autant que morale 
et droit restent - et ne peuvent que rester - sous la 
coupe de l'incroyable violence inégalitaire infligée au 
monde par les sociétés donlÏnantes, leur économie sau­
vage et les États qui, plus que jamais, ne sont, selon 
la formule de Marx, que les « fondés de pouvoir du 
Capital ». Ou plus précisément: la philosophie appa­
raît dans notre monde lorsqu'elle échappe au statut 
d'inexistant de toute morale et de tout droit. Quand, 
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inversant ce verdict qui la livre à la vacuité de « philo­
sophies » aussi omniprésentes que serves, elle acquiert 
l'existence maximale de ce qui illumine l'action des 
vérités universelles. Illumination qui la porte bien au­
delà de la figure de l'homme et de ses « droits », bien 
au-delà de tout moralisme. 

Et il n'est dans ces conditions guère possible, en 
effet, qu'une fraction de la jeunesse reconnaisse un sur­
gissement philosophique véritable, sans que ce qui la 
rattachait à la pure et simple persistance de ce qui est 
soit durablement corrompu. C'est éternellement que 
Socrate est jugé. 



v 

MUTATION 

Nous savons maintenant qu'une vérité, si elle existe 
pleinement dans un monde, s'y laissera déterminer 

comme degré maximal d'identité à elle-même, ou en 

tout cas s'organisera autour d'un multiple qui a cette 
propriété existentielle. Mais cette condition est de 
structure : tout corps existant pleinement dans un 
monde y satisfait. Nous ne sommes pas encore parve­

nus à identifier ce qui, d'une vérité, fait suffisamment 

exception aux lois de l'apparaître pour pouvoir valoir 
universellement, ou d'un Inonde à un autre. 

Lidée qui s'impose est que tout ce qui fait exception 

aux lois du monde résulte d'une modification locale de 

ces lois elles-mêmes. Ou, de façon plus forte, quoique 
approximative : toute exception aux lois est le résultat 
d'une loi d'exception. Autrement dit, nous devons 

supposer qu'une vérité n'est pas un corps qui est sous­
trait aux prescriptions transcendantales de l'apparaître, 
mais la conséquence d'une modification locale de ces 

prescriptions. 
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Pour bien comprendre ce dont il s'agit, définissons 
ce qu'est un changement régulier, ou interne aux lois 
de l'apparaître. Si, par exemple, un platane a une 
maladie virale, de telle sorte qu'il perd ses feuilles et 
se dessèche, il se peut que le système de ses relations 
au Inonde - par exemple, l'épaisseur de l'ombre qu'il 
prodigue, supérieure à celle que dispensent les petits 
arbres voisins - se voie modifié. Là où, attestant l'éten­
due très supérieure de son feuillage, le degré d'identité 
de son ombre aux ornbres voisines était faible, voici 
qu'il augmente, voire tend vers le degré maximum, 
comme si le grand arbre se voyait ravalé au rang d'un 
avorton. Cette modification non seulement ne porte 
pas sur la disposition transcendantale, mais la suppose. 
C'est au regard de la stabilité des relations entre 
degrés, et de la pertinence du lien entre les multiples 
qui apparaissent dans le monde et ces degrés, que l'on 
peut parler de la décrépitude de l'arbre au regard de 
son proche passé. Le changement reste immanent aux 
lois. C'est une simple modification, interne à la dispo­
sition logique du monde, un peu comme, chez 
Spinoza, le « mode» est une inflexion immanente et 
nécessaire des effets de la seule puissance existante, 
celle de la Substance. 

Par ailleurs, on ne supposera pas non plus un 
changement subit du transcendantal lui-même. Car le 
transcendantal à proprement parler n'existe pas. Il est 
mesure de toute existence, sans avoir, lui, à se présen­
ter comme tel. Un peu comme chez Spinoza, la 
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Substance n'existe qu'en tant que production interne 
de ses effets, et en particulier de la multiplicité infinie 
de ses attributs, de sorte qu'on peut aussi bien dire 
que seule la Substance existe, ou que seuls existent les 
attributs et les modes. La deuxième hypothèse revient 
à ceci que la Substance n'existe pas. Il en va de ITlême 
du transcendantal comme lieu des relations identi­
taires ou différenciantes par quoi des multiples « font» 
monde. Or, ce qui n'existe pas ne peut changer. 

Il faut donc finalement, pour ouvrir la pensée d'une 
exception dans ce qui apparaît (ou dans ce qui arrive, 
c'est la même chose, car l'être, lui, n'arrive pas, il se 
contente d'être), la localiser dans la relation entre une 

multiplicité et le transcendantal. Une rnultiplicité, parce 
que ce qui arrive est toujours local: l'idée d'une excep­
tion globale est dépourvue de sens, car à quoi ferait­
elle exception dès lors que tout est changé? Sa relation 

avec le transcendantal, car c'est cela qui décline les 
possibilités de l'apparaître comme tel. Mais la relation 
entre un multiple fixé et le transcendantal est précisé­
ment l'apparaître de ce multiple, évaluant les relations 

immanentes d'identité et de différence entre tous ses 
éléments. On ne voit pas que cette relation comIne 
telle puisse changer dans son principe sans que le 
monde soit changé. 

Il faut donc de toute nécessité admettre que le 
changement véritable, la mutation, n'est ni un change­

ment global du transcendantal, ni un changement du 
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mode selon lequel un multiple voit ses éléments diffe­
rentiellement évalués par des degrés transcendantaux. 
La seule possibilité est qu'un multiple entre de façon 
en quelque sorte supplémentaire dans le registre de 
l'apparaître. 

Mais comment un multiple déjà là dans le monde, 
et donc déjà évalué quant à ses ressources immanentes 
dans le registre de l'apparaître, peut-il supplémenter 
l'opération des règles transcendantales? Ou alors, 
faut-il imaginer qu'un multiple s'ajoute du dehors au 
monde, tel un aérolithe de l'apparaître? Pourquoi 
celui-ci plutôt qu'un autre? Cela semble tout à fait 
miraculeux. Nous devons bien plutôt rationnellement 
supposer: 

1. que le multiple qui localise la mutation est bien 
déjà là dans le monde, qu'il y apparaît ; 

2. que le transcendantal du monde concerné n'est 
pas modifié dans ses règles internes; 

3. que la supplémentation par le multiple concerné 
entretient quelque rapport avec son lien au transcen­
dantal, faute de quoi elle serait flottante, ou déracinée 
par rapport à l'apparaître de ce multiple tel qu'on le 
suppose dans la condition 1 ci-dessus. 

La seule issue qui nous est laissée est de poser qu'il 

ya une mutation locale dans l'apparaître quand un mul­
tiple vient à tomber lui-même sous la mesure des identités 
qui autorise la comparaison de ses éléments. Ou quand 
le support d'être de l'apparaître vient localement à appa­

raître. 
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Normalement, l'inscription d'un multiple dans un 
monde se fait (voir schéma 1 page 37) par assigna­
tion d'un degré d'identité à toute paire d'éléments de 
ce multiple. Cependant, une loi ontologique fonda­
mentale (commentée dans L'être et l'événement, médi­
tation 18) interdit à tout multiple d'être élément de 
lui-même. Par conséquent, l'évaluation transcendan­
tale des identités et des differences pour un nlultiple 
donné se fait en inlmanence à ce multiple, sans le 
prendre lui-même en considération. La mesure des 
degrés d'identité entre les éléments du platane (telle et 
telle feuille, ou une branche et une racine, etc.) opère 
d'élément à élément, mais ne comprend pas le platane 
lui-même. Il n'y a pas, de façon interne à l'inscription 

du platane dans le monde, fixation d'un degré d'iden­
tité entre, mettons, le platane et un fragment de son 
écorce. Bien entendu, un tel degré d'identité peut faire 
partie de l'apparaître d'un multiple dans le monde, 
mais ce multiple ne sera pas le platane, ni non plus 
l'écorce: il devra les contenir l'un et l'autre comme 
éléments. 

Si donc il se trouve qu'un multiple tombe sous le 
protocole qui évalue de façon immanente le réseau 
des relations qui constituent son apparaître, il y a une 
transgression évidente du complexe ontologique et 
logique qui fait venir à l'apparaître un être-multiple. 
Cette transgression, toutefois, ne suppose ni un mul­
tiple supplémentaire, ni une modification du transcen­
dantal, ni une indifférence arbitraire du lien entre le 
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multiple et sa nouvelle «entrée» dans l'apparaître, 
puisque c'est sous sa propre loi d'apparition qu'il vient à 

se compter. Nous obéissons donc aux trois conditions 
déduites plus haut. 

Nous appellerons «site» un multiple qui vient à 

apparaître de façon nouvelle, en tant qu'il tombe sous 
la mesure générale des degrés d'identité qui pres­
crivent, élément par élément, son propre apparaître. 
Disons qu'un site {se} fait apparaître lui-même. 

Tel est le principe formel d'une mutation dans 
l'apparaître. Une analytique serrée montre qu'il y a 
trois types de mutation. D'abord, selon le degré d'exis­
tence qui est celui du multiple quand il tombe sous 
sa propre connexion transcendantale. Si ce degré n'est 
pas maximal, on dit que la mutation est un fait. Le 
fait, qui implique une anomalie locale dans la distribu­

tion des relations de l'apparaître, est plus que le chan­
gement régulier, ou modification « à la Spinoza », dont 
nous avons parlé plus haut. Mais il demeure largement 
interne à l'apparaître dans sa forme générale. Ensuite, 
la démarcation parmi les sites dont la valeur existen­

tielle est maximale s'opère à partir des conséquences, 
et donc de la puissance, de la rnutation locale. Nous 
avons vu dans le chapitre 4 que tout multiple détient 
un et un seul élément inexistant. Si cet élément inexis­
tant reste invariable ou n'acquiert, sous l'effet de la 
mutation, qu'une existence inferieure au maximum, 

nous qualifierons la mutation de singularité Jàible. Si 
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l'inexistant acquiert une valeur existentielle maximale, 
nous dirons que la rnutation est un événement. 

Autrernent dit, un événement est un site (un mul­
tiple tombe lui-mêrne sous la loi qui fait apparaître ses 
éléments) qui est en excès sur le fait (car la valeur 
d'existence du site est maximale) comme sur la singu­
larité faible (car l'inexistant vient à exister avec, lui 
aussi, la valeur maximale). 

On notera soigneusement les caractéristiques de 
l'événement : réflexivité (le site s'appartient à lui­
même, au moins fugitivement, de sorte que son être­
multiple vient «en personne» à la surface de son 
apparaître) ; intensité (il existe maximalement) ; puis­
sance (son effet s'étend à une complète relève de 
l'inexistant, de la valeur minimale ou nulle à la valeur 
maximale : «Nous ne sommes rien, soyons tout », 
comme on le chante dans L1"nternationale). 

Bien entendu, nous ne pouvons, pour donner un 
exemple d'événement, nous en tenir aux platanes 
empiriques. l'ai proposé et détaillé, dans Logiques des 
mondes, de très nombreux exemples. Citons, en poli­
tique, l'insurrection des esclaves sous la direction de 
Spartacus, ou la première journée de la Commune de 
Paris; dans les arts, des peintures de chevaux par les 
artistes de la grotte Chauvet, ou l'architecture de 
Brasilia; en amour, Julie et Saint-Preux dans le roman 
de Rousseau, La Nouvelle Héloïse, Didon et Énée dans 
l'opéra Les Troyens, de Berlioz; en science, l'invention 
par Galois de la théorie des groupes, ou la présentation 
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par Euclide de la théorie des nombres premiers. On 
voit ici en filigrane poindre la thèse décisive de tout 
ce petit livre : une vérité ne peut s'originer que d'un 
événement. 

Si une vérité est universelle, il faudra alors soutenir 
que son processus lie l'universalité à la pure contin­
gence, celle de l'événement. Une vérité apparaît dans 
un monde comme connexion surnuméraire du hasard 
et de l'éternité. 

C'est pourquoi l'on peut revenir au platane dans sa 
guise poétique. N'est-ce pas à cette connexion que 
pense Valéry quand le platane répond furieusement à 
qui veut le réduire à son apparence particulière? 
Quand il oppose à cette particularité sa propre inclu­
sion dans l'universel? Lisons sa réponse. Entendons, 
dans «tempête », l'action événementielle, et dans la 
« tête superbe », l'incorporation du platane aux consé­
quences universelles de la tempête, à la venue au 
monde d'une vérité. Cette « tête superbe» est le corps 
glorieux de l'arbre transfiguré, qui est aussi bien, du 
coup, l'égal générique de tout ce qui pousse, la frater­
nité, sous le pli du Vrai, de l'arbre et de l'herbe : 

- Non! dit l'arbre. Il dit Non! par l'étincellement 
De sa tête superbe, 
Que la tempête traite universellement 
Comme elle fait une herbe. 



VI 

INCORPORATION 

Nous supposons la survenue d'un événement. En 

tant que tel, il s'est évanoui : la pathologie transcen­

dantale que constitue la venue à la surface de l'appa­

raître de son support d'être (un multiple, soumis à 
l'évaluation identitaire de ses éléments) ne saurait 

s'établir ou durer. Ne restent que les conséquences, et, 

parmi elles, celle qui définit la valeur événerrlentielle 

du site : la relève de son élément inexistant, qui passe 

du degré nul ou minimal au degré maximal. 

Toute vérité procède par la venue à l'éclat de l'appa­

raître de ce dont l'existence était totalement inappa­

rente : en politique, esclaves antiques ou prolétaires 

contemporains; en art, ce qui n'avait nulle valeur 

formelle, transfiguré soudain par un déplacement 

imprévisible de la frontière entre ce qu'on reconnaît 

comme forme, même dé-formée, et ce qui gît dans 

l'informe; en amour, toute efIraction de la solidité de 

l'Un par un Deux improbable et longtemps nié, qui 

expérimente le monde pour lui-même et se voue à 
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l'infini de cette expérience; en science, la sournission 
à la lettre mathématique de tout un pan du qualitatif 
matériel ou vital qui sernblait en être l'opposé. Et les 
noms propres conjoints à ces surgissements: Spartacus 
ou Lénine, Eschyle ou Nicolas de Staël, Héloïse et 
Abélard, comme Édith Piaf et Marcel Cerdan, 
Archimède ou Galilée. 

Nous nommerons énoncé primordial l'inexistant de 
l'état antérieur du monde qui se trouve relevé, porté à 
la puissance maximale d'apparition, par la mutation 
événementielle. Ce n'est pas qu'il s'agisse nécessaire­
ment d'une parole, mais parce que la valeur de ce 
terme est une sorte de commandement. Il nous dit, 
du haut de l'autorité que lui donne sa relève : « Vois 
ce qui advient, et non pas seulement ce qui est. Tra­
vaille aux conséquences du nouveau. Accepte la disci­
pline appropriée au devenir de ces conséquences. Fais 
de tout le multiple que tu es, corps dans un corps, la 
matière ineffaçable du Vrai. » Ces impératifs matériels 
nous disent des choses comme : « Prolétaires de tous 
les pays, unissez-vous! » (Marx). Ou : « Le monde est 
écrit dans la langue mathématique» (Galilée). Ou 
«Un coup de dés jarnais n'abolira le hasard» 
(Mallarmé). Ou : « Lamour est une pensée» (Pessoa). 

Initié par l'énoncé primordial, se forme dans le 
monde un nouveau corps qui sera le corps de vérité, 
ou corps subjectivable, et qu'il nous arrivera, quand 
le contexte est clair, d'appeler corps, tout simplement. 
Comment se forme ce corps? Il se forme selon les 
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affinités entre les autres corps du monde et l'énoncé 
primordial. C'est autour de cet énoncé que se 
groupent les multiples qui s'engagent dans le processus 
de déploiement des conséquences de l'événement, 
conséquences dont cet énoncé concentre l'origine et 
autorise la nouveauté. Pensons aux « gauchistes» for­
mant, jusque vers la fin des années soixante-dix, le 
groupe innombrable et hétéroclite des fidèles de 
Mai 68. Pensons aux amoureux qu'emportent dans le 
monde les bouleversants effets de ce « je t'aime» qui 
épingle en énoncé primordial l'évanouissement d'une 
rencontre. Imaginons l'ascèse artistique et mondaine 
des grands élèves et disciples de Schoenberg, Berg, 
Webern, après le tournant dodécaphoniste de la 
première décennie du xxe siècle. Notons l'éblouisse­
ment des mathématiciens français qui, dans les années 
trente, découvrent la novation radicale de l'algèbre 
rnoderne, portée par les inventions de l'école alle­
mande, Emmy Noether en tête. Mille autres exemples 
montrent ce que c'est, pour un individu que rejoint 
l'autorité d'un énoncé primordial, de se déclarer, corps 
et âme, du parti de cet énoncé et volontaire définitif 
pour le déploiement en corps (<< encore! ») de ses 
effets. 

Car ce processus est celui de l'adjonction, à un 
corps en voie de constitution, de tout ce qui expéri­
mente une affinité essentielle avec ce que ce corps 
déploie des conséquences de l'énoncé, et donc de l'évé­
nement qui a frappé comme l'éclair, en un point, les 
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lois de l'apparaître. C'est pourquoi le nom qui lui 
convient est : incorporation. 

On peut formaliser l'incorporation à partir des 
détails les plus fins de la logique de l'apparaître. Cette 
tâche est accomplie dans Logiques des mondes, en 
particulier dans le livre VII, qui contient la théorie du 
corps de vérité, mais elle suppose tous les raffInements 
de la « Grande Logique », explicitée notamment dans 
le livre III. Nous ne faisons ici qu'en décrire les enjeux. 

Que signifie une «affinité» entre un corps quel­
conque et l'énoncé primordial qui fait trace d'un 
événement dans un monde? Les rudiments de théorie 
de l'apparaître explicités dans les chapitres 3 et 4 du 
présent livre suffisent pour le comprendre. Lénoncé, 
relève d'un inexistant, est désormais un multiple qui 
apparaît dans le monde avec une valeur maximale. 
Ainsi, l'énoncé primordial d'un amour, le « je t'aime» 
des bien nommées «déclarations d'amour», existe 
dans le monde subjectif des amants, ou futurs amants, 
avec une intensité que rien ne peut surpasser. Considé­
rons alors un multiple quelconque du monde 
concerné, par exemple le goût des promenades au bord 
de la mer chez un des amants. On dira que cet élé­
ment s'incorpore au corps de vérité amoureux en voie 
de constitution, si sa relation d'identité à l'énoncé pri­
mordial est mesurée par le degré le plus élevé possible. 
Pratiquement, bien entendu, cela voudra dire que cet 
amant désire entraîner l'autre dans ce genre de prome­
nade, l'inclure dans sa passion des plages désertes, 
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réévaluer son amour des murmures de la mer du point 
de l'aIllour tout court, etc. Fonnellement, cela veut 
dire que le degré d'identité entre la donnée « goût des 
promenades au bord de la mer» et l'énoncé primordial 
de l'amour ne peut être inférieur au degré d'existence 

de ce goût. La signification est claire: désormais, un 
affect personnel ne peut entrer dans la composition 
du corps d'amour que si son identité à l'énoncé pri­
mordial amoureux n'est pas inférieure à sa propre 
intensité, s'il peut se « composer» avec l'amour sans 
rien perdre de sa force. Alors il enrichit le corps 
d'amour, ce qui veut dire qu'il entre dans le processus 
d'une vérité: le bord de la mer, comme fragment de 
l'apparaître, est réévalué du point du Deux et n'est 

plus enfermé dans la jouissance narcissique du 
monde 12. 

Lanalyse formelle consolide cette vision empirique. 
On démontre en effet que si un multiple du Inonde y 
apparaît avec une intensité d'existence maxÏInale (ce 
qui est le cas, par définition, de tout énoncé primor­

dial), la relation d'identité de quelque multiple que ce 

soit, apparaissant dans le même monde, avec ce 
premier multiple, ne peut avoir un degré supérieur à 
celui de l'existence de ce second multiple : le degré 
d'identité d'un multiple quelconque avec un énoncé 

primordial est au plus égal au degré d'existence de ce 
multiple quelconque. S'il lui est égal, alors il est aussi 

élevé qu'il peut l'être: il a à l'énoncé primordial une 
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relation d'identité maximale. C'est cela que désigne sa 
profonde « affinité» avec l'énoncé. 

On dira alors qu'un multiple du monde s'incorpore 
au processus d'une vérité, ou devient une composante du 
corps de cette vérité, si son degré d'identité à l'énoncé 

primordial est maximal. Ainsi du jeune gauchiste sou­
levé au-delà de lui-même par son adhésion sans limite 
aux effets de l'événement «Mai 68», dont l'énoncé 
primordial pourrait se dire « réinventons la politique ». 
Ou du goût de l'amant pour les promenades au bord 
de la mer, si ces promenades deviennent, sous l'injonc­
tion du « je t'aime », des temps extatiques de l'amour 
même. 

S'incorporer au devenir d'une vérité, c'est rapporter 
au corps qui la supporte tout ce qui, en vous, est 
d'intensité comparable à ce qui autorise que vous vous 
identifiiez à l'énoncé primordial, ce stigmate de l'évé­
nement d'où le corps provient. 

La simplification ici nécessaire nous amène finale­
ment à ceci : le processus d'une vérité, c'est la 
construction d'un corps nouveau qui apparaît dans le 
monde au fur et à mesure que se groupent autour d'un 
énoncé primordial tous les multiples qui entretiennent 
avec cet énoncé une authentique affinité. Et comme 
l'énoncé primordial est la trace de la puissance d'un 
événement, on peut aussi dire : un corps de vérité 
est le résultat de l'incorporation aux conséquences de 
l'événement de tout ce qui, dans le monde, en a subi 
maximalement la puissance. 
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Une vérité, c'est un événernent disparu dont le 
monde fait apparaître peu à peu, dans les matériaux 
disparates de l'apparaître, l'ÏInprévisible corps. 





VII 

SUB]ECTIVATION 

Nous supposons maintenant l'existence d'un corps 
de vérité tel qu'il se constitue autour d'un énoncé pri­
mordial, lui-même trace d'un événement disparu. Ce 
corps est situé dans le monde que l'événement a 
affecté, il s'y déploie visiblement. Ainsi, la position 

prise au regard de l'existence de ce corps est le réel, la 

matérialité de la position prise au regard de l'événement. 

Mais un événement est une perturbation de l'ordre 
du monde (puisqu'il dérègle localement l'organisation 
logique - le transcendantal - de ce monde), attestée 
par la relève d'un inexistant. La position prise au 
regard du nouveau corps vaut donc position quant à 
l'ordre du monde, et quant à ce qui doit exister ou 
non dans ce monde. 

Il est abstraitement clair que nous allons avoir trois 
types de positions. Nous avons décrit la première dans 
le chapitre précédent: incorporation au corps, enthou­
siasme pour la nouveauté, fidélité active à ce qui est 
venu bouleverser localement les lois du monde. La 
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seconde est l'indifférence: faire comme si rien n'avait 
eu lieu, ou plus exactement être convaincu que si l'évé­
nement ne s'était pas produit, les choses seraient pour 
l'essentiel identiques. C'est la classique position réac­
tive, qui annule la nouveauté dans la puissance tran­

quille de la conservation. La troisième est l'hostilité : 
considérer le nouveau corps comme une irruption 
étrangère nocive, qui doit être détruite. Dans cette 
haine du nouveau, de tout ce qui est « moderne}) et 
différent de la tradition, nous reconnaissons l'obscu­
rantisme. 

Nous appellerons ces attitudes des subjectivations du 
corps. Et nous dirons qu'il y a trois types de subjecti­
vation, lesquelles prescrivent, au regard du corps sub­
jectivable, trois types de sujet: fidèle, réactif et obscur. 

Ce qu'il faut bien cornprendre, c'est que les trois 

sujets sont contemporains de l'événement et du corps, 
même si cette contemporanéité est négative. Par 
conséquent, ce sont des figures nouvelles. Il faut 
admettre que le sujet réactif est une invention du 
conservatisme, si paradoxale que soit cette expression, 

et que le sujet obscur lui-même est une création 
interne à la tradition la plus obtuse. En tant qu'ils 
définissent des orientations quant au corps, les trois 
types subjectifs participent de la nouveauté. Ce sont 
tous les trois des figures du présent actif où se trame 
une vérité antérieurement inconnue. Ils C01l1pOsent 

une histoire dans laquelle, péniblement, une vérité fait 
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son chernin et s'arrache par son universalité aux cir­
constances de son apparition. 

Considérons par exemple le surgissement événe­
mentiel typique qu'est la Révolution d'octobre 17 en 
Russie. Le nouveau corps est évidemment constitué à 
la fois par l'État soviétique (qui est en fait le devenir­
État du Parti) et par les partis communistes qui, à 
partir de 1920, se créent dans le monde entier et 
forment la Ille Internationale. 

Le Sujet fIdèle est incorporation, ce qui veut dire 
système, des appartenances individuelles à ce complexe 
d'États nationaux, de partis et d'organisation interna­
tionale qui défInit le mouvement comrnuniste mon­
dial. Orientation militante de son devenir, le sujet 
fidèle trame le présent du corps, comme nouveau temps 
d'une vérité. 

Le sujet réactif est tout ce qui oriente la conserva­
tion des formes économiques et politiques antérieures 
(le capitalisme et la démocratie parlementaire) dans les 
conditions de l'existence du nouveau corps. C'est le 
sujet démocratique bourgeois assurant sa permanence. 
En un sens, le sujet réactif nie l'effectivité de l'événe­
ment, puisqu'il soutient que le monde antérieur peut 
et doit persister tel quel. Il maintient une distance 
infranchissable entre lui et le nouveau présent poli­
tique. Il transfornle en faux présent sa non-présence 
au nouveau présent. Mais, en un autre sens, il tient le 
plus grand cornpte de l'existence du nouveau corps. 
En particulier, sous différentes formes (le travaillisme 
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en Angleterre, les réformes du Front populaire et de 
la Libération en France, le New Deal aux États­
Unis ... ), il va multiplier les concessions faites aux 
ouvriers, définir une politique sociale, brider les appé­
tits illimités des puissances industrielles et financières, 
pourvu que tout cela reste dans le cadre de l'ordre 
antérieur (évaluation des identités et des différences 
sous la loi du même transcendantal). Ces « réformes» 
sont évidemment requises pour que l'incorporation au 
processus de la vérité, l'expansion du sujet fidèle, la 
conviction communiste agissante restent des phéno­
mènes sufflsamn1ent limités. Globalement, l'apparaître 
du monde antérieur doit rester sous le même transcen­
dantal, de sorte que le corps nouveau ne puisse 
déployer son existence maximale que localement. C'est 
là l'orientation qu'assigne à ce corps le sujet réactif: 
qu'il reste dans son coin autant que faire se peut. 
LÉtat américain a défini cette ligne, au regard de 
l'univers communiste, comme une ligne de contain­

ment. En ce sens, le sujet réactif est un sujet nouveau, 
induit par le nouveau corps : il réalise l'invention de 

nouvelles pratiques conservatrices. Par la construction 
d'une distance nouvelle au présent du Vrai, il main­
tient le semblant de la continuité. Il est le présent de 
la dissimulation du présent. 

Le sujet obscur veut la mort du corps nouveau. La 
permanence du transcendantal, au prix de réformes 
immanentes, ne lui suffit pas. C'est ce qui a défini, 
dans l'Europe de la première moitié du xxe siècle, la 
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ligne fasciste. Cette ligne est révolutionnaire au sens 
suivant: pour en finir avec la présence du nouveau 
présent, il faut présentifier la destruction intégrale du 
corps de vérité, et donc liquider le sujet fidèle sous 
toutes ses formes, puisque le sujet fidèle est l'orienta­
tion de ce corps. Le problème du sujet obscur est que 
la dimension purenlent contre-révolutionnaire de sa 
révolution n'a pas la puissance suffisante pour rallier 
les forces destructives dont il a besoin. Il doit en outre 
inventer de toutes pièces un corps fictif qui soit le rival 
du corps de vérité et qui cependant n'entérine pas, 
mais rejette et nie l'événement dont procède son rival. 
Pour cela, il faut que le corps dont se réclame le fascisme 
ne soit pas événementiel mais substantiel : une Race, 
une Culture, une Nation ou un Dieu. Le sujet obscur 
va donc, premièrement, imposer la souveraineté rneur­
trière d'un corps fictif emprunté à la tradition, et, deu­
xièmement, détruire le présent nouveau par un présent 
paradoxal, qui est celui de la substance éternelle. Le 
sujet obscur fait présent de ce qui, d'après lui, a tou­
jours été là, mais que les événements ont dissimulé et 
mutilé. C'est la vraie signification du « Reich de mille 
ans» promis par Hitler : une fois détruit le présent 
des révolutions, et singulièrernent le présent commu­
niste, on aura le présent de l'éternité Allemande ou 
Aryenne. Au corps mobile des processus de vérité, le 
sujet obscur oppose le présent-passé fixe de la sub­
stance nationale, raciale ou religieuse. Mais cette 
promesse ne peut être tenue. Comme, à la différence 
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du corps de vérité qui déploie les conséquences du réel 
de l'événement, le corps du sujet obscur est fictif, il 
ne tient son présent apparent que de la destruction de 
son rival. [éternité Aryenne n'existe que le temps de 
l'extermination des Juifs (ce qui explique que les nazis 
s'y emploient jusqu'à la dernière seconde de leur exis­
tence). Le Reich n'existe que le temps de perdre la 
guerre (ce qui explique le refus suicidaire de toute 
négociation, y compris même dans l'Allemagne 
envahie). Le sujet obscur tient tout son présent de la 
résistance acharnée du corps de vérité. Il est présentifi­
cation, sous le signe de la mort, de la ténacité du sujet 
fidèle. 

Le tourniquet des trois types subjectifs définit une 
séquence de l'histoire (politique, artistique, scienti­
fique ou amoureuse). On peut voir par exemple le 
sujet réactif s'allier au sujet obscur contre le sujet fidèle 
(en Allemagne, la réaction classique passe la main à 
Hitler contre les communistes), le sujet fidèle s'allier 
au sujet réactif contre le sujet obscur (alliance des 
États-Unis et de l'URSS contre les nazis). Même la 
tentation, il est vrai toujours suicidaire, d'une alliance 
entre le sujet fidèle et le sujet obscur 13 peut exister (le 

pacte germano-soviétique de 1939). C'est que le pré­

sent historique, contrairement à ce qu'affirment la dialec­

tique hégélienne et le marxisme dogmatisé, ne coïncide 

pas avec le présent du corps de vérité. [Histoire, en effet, 
est toujours l'intrication des trois types subjectifs, elle 
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combine, au regard du corps-de-vérité, les trois orien­
tations de ce corps. Merleau-Ponty, constatant la dissi­
mulation apparente du devenir d'une vérité dans son 
présent même, disait que « l'Histoire n'avoue jamais ». 

En vérité, elle n'est illisible que pour qui renonce à y 
déchiffrer les stigmates du présent. Il faut patiemment 
partir des événements et des constructions de vérités 
qui s'ensuivent. Puis accepter que la réaction et ses 
formes extrêmes soient aussi des nouveautés, contem­
poraines du présent post-événementiel que signale le 
corps subjectivable. Et enfin tenir que l'apparence 
confuse de l'Histoire résulte de ce que le lllélange des 
orientations subjectives n'est pas calculable dans son 
résultat. Car on ne connaîtra le Vrai que pour autant 
que, dans ses péripéties successives, aux prises avec les 
nouveautés réactives ou obscures, il sera parvenu à 
l'éternité dont il est capable. On ne le connaîtra donc, 
ce qui s'appelle connaître, que détaché de son présent, 
et donc du monde confus qui le vit naître. C'est seule­
ment quand on le disposera dans un autre monde, 
pour s'en servir à des fins d'incorporations nouvelles, 
que sa résurrection nous le livrera tel quel. Une vérité 
n'est universelle qu'au futur antérieur du processus 
corporel qui la fit apparaître. 

Il ne faut pas croire que la politique, et elle seule, 
est paradigmatique en ce qui concerne le devenir évé­
nementiel des vérités et les formes-sujet qui escortent 
ce devenir. Je voudrais ici le montrer en parlant de 
l'amour. 
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Nous avons vu que le corps d'amour est une forme 
particulière d'expérience du monde qui s'exerce du 
point de vue du Deux. Les individus convoqués à 
l'incorporation sont deux à être porteurs de ce Deux, 
si bien qu'ils constituent une « collectivité» minimale. 
Cela n'empêche nullement que l'histoire d'un amour 
soit un enchevêtrement tout aussi confus que l'histoire 
d'une politique d'émancipation (ou politique vraie), 
ou que l'histoire d'un nouveau régime de l'art, ou que 
le déploiement d'une nouvelle théorie scientifique. 

Les types subjectifs, en particulier, sont aisément 
reconnaissables. 

Bien entendu, le sujet fidèle est tout ce qui oriente 
l'aInour vers la puissance effective du Deux qu'il insti­
tue. Il est l'incorporation elle-même, le fait que des 
fragments sans cesse plus nombreux et plus intenses 
du monde comparaissent devant le Deux au lieu d'être 
repliés dans la satisfaction ou le mécontentement nar­
cissiques. Notons au passage que l'amour est comme 
un atome d'universalité: non pas l'universalité trans­
culturelle (l'internationalisme politique, la commu­
nauté des scientifiques, etc.), mais l'universalité 
transindividuelle. Passant de un à deux, et expérimen­
tant le Deux à l'infini (puisque tout élément du 
monde est susceptible d'être traité par un corps 
d'amour), l'amour est le premier degré du passage de 
l'individu à un immédiat au-delà de lui-même. Il est 
la forme élémentaire de sublimation de la singularité 
dans l'universalité. C'est pourquoi, comme on sait, 
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l'amour, les histoires d'arrlOur passionnent l'humanité 
depuis toujours. En lui s'énonce de façon élémentaire 
que vivre, ce qui s'appelle vivre, n'est pas réductible 
aux intérêts individuels, mais à la façon dont le monde 
s'expose à « nous », si limité soit ce « nous », et si ris­
qué que puisse être sa construction aléatoire à partir 
non de ce qui est, mais de ce qui « nous» arrive. 

Le sujet réactif, en amour, se refuse justement à 
assumer ce risque sans de solides garanties. Il exige en 
un certain sens que l' arnan t( e) puisse dire que la vie 
continue comme avant, l'amour étant alors non un 
événement radical, mais une sorte de cornplément 
interne, requis pour une existence satisfaisante. Pour 
ce faire, le corps d'amour est filtré par toutes sortes de 
précautions conservatrices, dont la forme générale est 
le contrat : je dois savoir si les avantages que je retire 
de la vie à deux sont supérieurs aux inconvénients, et 
je dois aussi savoir si mes avantages individuels valent 
ceux que mon partenaire retire de la situation. On 
peut appeler « conjugalité » cette vision juridiquement 
prudente, qui tente de confiner dans un espace aussi 
restreint que possible la part sauvage et inégale que 
suppose l'origine rnême de l'amour : une rencontre 
incalculable qui voue la vie à en expérimenter aveuglé­
ment les conséquences. Peu à peu, le sujet réactif 
métamorphose l'amour en ce qui en est à la fois le 
substrat objectif et l'adversaire permanent: la famille. 
C'est ce sujet qui garantit que l'alnour peut et doit 
assurer la transition d'une farnille à une autre. Or, la 
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famille occupe au regard de l'amour exactement la 
même position que l'État au regard de la politique. 
En ce sens, la conjugalité réactive est le strict équiva­
lent de la « démocratie» qu'on veut aujourd'hui impo­
ser à la terre entière, y compris par les armes. Cette 
« démocratie », on le sait, est la politique sans poli­
tique, puisqu'elle n'a pour destin que de faire persévé­
rer sans troubles graves le capitalo-parlementarisme, 
soit la forme dominante de l'État moderne. En ce 
sens, la conjugalité est l'amour sans amour. Il vise à 
faire persévérer la famille nucléaire moderne. 

Le sujet obscur, en amour, assume comme en poli­
tique une position révolutionnaire. Il ne se satisfait 
nullement de la conjugalité. Il proclame que l'amour, 
loin d'être le fils du hasard, est pré-inscrit dans les 
astres, ou en tout cas dans une nécessité qui dépasse 
de toutes parts son apparente contingence. Il entend 
pourchasser et détruire toute trace de cette contin­
gence dans laquelle il ne voit qu'un risque mortel, 
celui du départ ou de l'infidélité de l'autre. Pour com­
battre le fait que l'amour est sans garantie d'aucune 
sorte, sinon son processus même, il doit lui aussi pro­
poser une fiction, et cette fiction est celle de l'Un: 
l'amour n'est aucunement, pour le sujet obscur, com­
parution de l'infinité du monde devant le Deux qu'un 
événement a mis à l'ordre du jour. Il est l'assomption 
fusionnelle de l'Un prédéterminé. Dans cette vision 
mortifère (comme le montre le mythe wagnérien de 
Tristan et Yseult), l'opérateur le plus courant de la 
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destruction est la jalousie. Le jaloux, en effet, ne laisse 
aucune part de liberté ou d'errance à l'aInour. Tout 
écart au regard de l'Un supposé est le point de départ 
d'une trahison. Tout ce qui évoque la contingence est 
blessure de l'Un supposé. Tout ce qui ne répète pas le 
pacte fusionnel, tout ce qui affirme le Deux, est sus­
pect. La jalousie est l'expérience de cette suspicion et 
l'aiguillon subjectif de l'obscurantisme amoureux. 
Tout comme le fascisme pour la vie sociale, la jalousie 
transforme la vie de couple en une série d'épisodes 
policiers. Et tout comIne le fascisme, elle préfère la 
destruction intégrale à la défaillance de l'Un. 

Ceux, comme Proust, qui pensent que l'essence de 
l'amour est la jalousie, sont comparables à des nationa­
listes extrémistes, qui pensent que l'essence de la 
communauté est l'Un archétypal de son existence eInpi­
rique ou raciale. Ils ne peuvent à la longue soutenir leur 
vision que par la torture, d'eux-rrlêmes et des autres, et 
finalernent par le meurtre, réel ou symbolique. 

Mais tout amour réel se débat, comme le fait la 
politique vraie, pour que le sujet fidèle, celui qui laisse 
ouvert le risque du Deux, ne soit pas exagérément 
rongé ou défait par l'action, toujours contemporaine 
du corps qu'il oriente, du sujet réactif ou du sujet obs­
cur. Entre la famille indistincte et la jalousie mortifère, 
l'amour doit tenir le pari de son éternité mobile. 





VIII 

IDÉATION 

l'appelle « Idée» ce à partir de quoi un individu se 
représente le lllOnde, y compris lui-même, dès lors que, 

par incorporation au processus d'une vérité, il est lié au 
type subjectif fidèle. rIdée est ce qui fait que la vie d'un 
individu, d'un animal hurnain, s'oriente selon le Vrai. 

Ou encore: l'Idée est la médiation entre l'individu et le 
Sujet d'une vérité -« Sujet» désignant ici ce qui oriente 

dans le monde un corps post-événementiel. 

Ce sens du mot « Idée» réalise ma propre interpré­
tation de l'idée platonicienne, et singulièrement de 
cette « idée du Bien» à. laquelle est consacré un pas­
sage aussi fameux qu'énigmatique de La République. 
Si l'on remplace le mot « Bien », que, depuis les néo­

platoniciens de l'Antiquité, trop de théologies morali­
santes ont usé, par le mot « Vrai », on peut obtenir de 
la phrase de Platon la traduction que voici : 

Ce n'est qu'autant qu'il est en vérité que le connaissable 
peut être dit connu dans son être. Mais c'est aussi à l'Idée 
du Vrai, ou Vérité, qu'il doit non seulement d'être connu 
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dans son être, mais son être-connu lui-même, soit ce qui, 
de son être, ne peut être dit « être» qu'autant qu'il est 
exposé à la pensée. La Vérité elle-même, cependant, n'est 
pas de l'ordre de ce qui s'expose à la pensée, car elle est la 
relève de cet ordre, et se voit ainsi conferer une fonction 
distincte, selon l'antériorité comme selon la puissance. 

Le problème de Platon, qui reste le nôtre, est de savoir 
comment notre expérience d'un monde particulier (ce 
qui nous est donné à connaître, le « connaissable») peut 
nous ouvrir un accès à des vérités éternelles, universelles 
et, en ce sens, transmondaines. Il faut pour cela, dit-il, 
que cette expérience soit disposée « en vérité », imrna­
nence qu'il faut entendre au sens strict: c'est pour autant 
qu'il se dispose dans l'élément de la vérité qu'un objet 
particulier du monde de notre expérience peut être dit 
connu non pas seulement dans sa particularité, mais 
dans son être même. Et, ajoute-t-il, si cet objet du 
monde est alors saisi dans son être, c'est que se tient 
« dans» la vérité cette part de l'objet qui n'est qu'en tant 
qu'elle est exposée à la pensée. On est donc au point où 
sont indiscernables l'être de l'objet et ce qui, de cet être, 
est pensé. Ce point d'indiscernabilité entre particularité 
de l'objet et universalité de la pensée de l'objet est exacte­
ment ce que Platon nomme l'Idée. Enfin, pour ce qui 
est de l'Idée elle-même, comme elle n'existe que dans sa 
puissance de faire advenir « en vérité» l'objet, et donc de 
soutenir qu'il y a de l'universel, elle n'est pas elle-même 
présentable, puisqu'elle est la présentation-au-vrai. En 
un mot: il n'y a pas d'Idée de l'Idée. On peut du reste 
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nommer « Vérité» cette absence . .rIdée est vraie d'expo­
ser la chose en vérité, elle est donc toujours idée du Vrai, 
mais le Vrai n'est pas une idée. 

Le dispositif que je propose, en guise de salut de la 
philosophie, est au fond une transposition matérialiste 
(à moins que Platon lui-même soit déjà matérialiste, 
qu'il ait créé un matérialisme de l'idée) de cette vision 
platonicienne. Premièrement, nous, supports indivi­
duels d'une pensée possible, animaux humains 
capables d'éternité, nous existons dans l'apparition des 
mondes, lesquels n'exposent par eux-rnêmes rien de 
vrai. Les mondes ne sont que la matière de leur 
logique transcendantale, et nous sommes des exemples 
parmi d'autres du jeu de différences et d'identités 
entre multiples que règlent ces logiques. Deuxième­
ment, il arrive (événernent, ou pour Platon: « conver­
sion ») que nous puissions entrer dans la disposition 
d'une vérité. Certes, ce processus pour nous n'est ni 
une ascension, ni lié à la mort d'un corps et à l'immor­
talité d'une âme. Il est, cornille Platon le sait aussi, 
une dialectique : celle de l'incorporation de notre vie 
individuelle au nouveau corps qui se constitue autour 
de l'énoncé primordial, trace de l'événement. Ce fai­
sant, nous passons de la figure de l'individu à celle 
du Sujet, exactement comme chez le maître grec nous 
passons de la sophistique (accommodation rusée et 
sans vérité aux lois différentielles du monde) à la phi­
losophie. À ceci près que, au lieu de la philosophie, 
nous avons l'art, la science, la politique ou l'amour, 
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dont la philosophie n'est pour nous qu'une saisie 
seconde, à la lumière d'un concept de la Vérité. 

Entrer dans la cOlTlposition d'un Sujet oriente notre 
existence individuelle, tandis que chez Platon la conver­
sion dialectique rend possible une vie juste. C'est cette 
« entrée en vérité» que signe l'Idée. Si nous remplaçons 
les métaphores ascendantes (on « monte» vers l'Idée à 
partir du sensible) par des métaphores horizontales (le 
processus de développement du corps de vérité oriente 
dans le monde, selon une loi hétéronome, les vies indivi­
duelles qui s'y incorporent, produisant ainsi une vérité 
universelle dont le matériau est cependant entièrement 
particulier), on comprend que l'Idée n'est rien d'autre 
que ce par quoi l'individu repère en lui-même l'action de 
la pensée comme immanence au Vrai. Ce repérage 
indique aussitôt que de cette pensée l'individu n'est pas 
l'auteur, seulement le lieu de passage, mais que, cepen­
dant, elle n'aurait pas existé sans toutes les incorpora­
tions qui en constituent la matérialité. De même que 
Platon peut dire que seule l'ouverture dialectique aux 
Idées réalise la vie juste, de même je dirai : c'est pour 
autant que l'individu vivant entre en vérité, donc dans la 
composition d'un corps subjectivable, qu'il expérimente 
l'universel. Car il sait à la fois que ce à quoi il participe 
vaut pour tous, que sa participation ne lui donne donc 
aucun droit particulier, et que, cependant, sa vie est rele­
vée et accomplie d'avoir ainsi participé à quelque au-delà 
de sa simple subsistance. Ce savoir est celui de l'Idée. 

Disons qu'une vie véritable est le résultat d'une Idéation. 
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Deleuze soutient avec force - contre, à vrai dire, 
toutes les joyeuses interprétations spontanéistes et 
« anarcho-désirantes» de sa philosophie - qu'on ne 
pense jamais ni par décision volontaire, ni par mouve­
ment naturel. On est toujours, dit-il, forcé de penser. La 
pensée est comme une poussée qui s'exerce dans notre 
dos. Elle n'est pas aimable ni désirée, la pensée. Elle est 
une violence qui nous est faite. Je suis parfaitement 
d'accord avec cette vision. Elle me sernble du reste tout 
à fait platonicienne. Qui ne voit la violence, charmeuse 
et subtile sans doute, mais implacable, que Socrate 
exerce sur ses interlocuteurs? Dans ce que je propose, la 
contrainte est double. Il y a d'abord la contingence bru­
tale de l'événement qui nous expose à un choix que nous 
n'avons pas désiré: l'incorporation, l'indifference ou 
l'hostilité? le sujet fidèle, le sujet réactif, ou le sujet 
obscur? Il y a ensuite la construction, point par point, 
du corps, qui soumet les individus à des disciplines 
antérieurement inconnues, qu'il s'agisse des nouvelles 
formes de la démonstration en mathématiques, de la 
fidélité amoureuse, de la cohésion du Parti, ou de 
l'abandon des vieilles et délectables formes artistiques 
pour l'aridité sacrificielle des avant-gardes. C'est aussi 
cela, l'Idéation: la représentation de la puissance uni­
verselle de ce dont, bien souvent, la particularité immé­
diate est périlleuse, instable, angoissante à force de 
n'être garantie par rien. 

Je voudrais rendre aussi concrète que possible cette 
théorie de l'Idée comme exposition de l'individu simple 
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à son devenir-Sujet. Prenons par exemple le cas de 
Cantor, l'inventeur à la fin du XIXe siècle de la théorie 
Illathématique des ensernbles. :Lévénement dont s'ori­
gine son travail est l'histoire de l'Analyse et de ses démê­
lés avec la notion d'infini. Au début du siècle, le travail 
de Cauchy a consisté à débarrasser le calcul différentiel 
et intégral de toute mention des « infiniment petits », 
lesquels, durant tout le XVIIIe siècle, en avaient constitué 
la métaphysique sous-jacente et avaient déjà été sévère­
nIent critiqués par les philosophes, en particulier 
Berkeley. On disait qu'une quantité a était « infiniment 
proche» d'une quantité b si la différence a - b était une 
quantité « infinirnent petite ». Mais que signifiait une 
quantité infiniment petite? On ne le savait pas. Cauchy 
rernplace tout cela par la notion dynamique de limite 
d'une suite, qui donne à l'Analyse des fondements axio­
matiques fiables et rejette en dehors de la pensée mathé­
matique toute idée de l'infini actuel. Cependant, avec 
Bolzano et Dedekind, on comprend que l'ontologie de 
tout cela est trop faible, et surtout qu'elle est largement 
physique, ou empiriste. Quand vous dites qu'une suite 
« tend vers» une limite, le schéma sous-jacent est celui 
du mouvement. Les mathématiques sont en fait sous le 
joug d'intuitions liées à la représentation de l'espace. 
Pour revenir à des schèmes purement mathématiques, il 
faut se confronter à nouveau avec le concept d'infini 
actuel, assumer qu'il existe des quantités infinies. Mais 
comment fàire, si notre idée de l'infini reste très vague, 
comme c'était le cas dans les « infiniment petits»? 
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Cantor résout ce problème en créant le concept 
générique d'ensemble et en faisant correspondre aux 
ensembles infinis, par des procédures strictement ration­
nelles, des «nombres» nouveaux, les ordinaux et les 
cardinaux. Il s'agit là certainement d'une des plus admi­
rables créations universelles de toute l'histoire humaine. 
Il est clair que le corps de vérité est ici ce qui réalise, dans 
le monde du calcul, une nouvelle appropriation du pré­
dicat «infini» aux nonlbres, dont ce prédicat était 
rationnellement séparé (tout nombre, en effet, pris dans 
sa rigueur, nlesurait par définition une quantité finie) 14. 

Comment Cantor réalise-t-il sa propre incorporation au 
processus de cette vérité nouvelle? Par une Idéation 
extraordinairement tournlentée. Il saisit en effet fort 
bien que la pensée qui le traverse, et dont il est un des 
premiers organisateurs, bouleverse également les rap­
ports de la rationalité mathématique à la philosophie et 
à la religion. Jusqu'à lui, l'Infini était lié à l'Un dans la 
forme conceptuelle du Dieu des religions ou des méta­
physiques. Le domaine de la pensée hunlaine était le fini, 
nous étions essentiellement des créatures vouées à la fini­
tude. C'est bien du reste pourquoi Cauchy séparait stric­
tement la notion de limite de toute compromission avec 
un infini actuel. Avec Cantor, l'infini entre dans le 
domaine du multiple. Non seulement il assume l'exis­
tence actuelle des multiplicités infinies, mais il démontre 
qu'il existe une infinité d'infinis différents. Comment 
traiter désormais la relation entre la pensée de l'animal 
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humain (l'individu Cantor, tel qu'incorporé au déploie­
ment de la théorie rationnelle des nombres infinis) et la 
supposition d'une Transcendance (l'individu Cantor, 
fidèle chrétien) si ne peut y suffire l'opposition du fini et 
de l'infini, ou du multiple et de l'Un? :LIdéation canto­
rienne est tout entière le traiternent de ce point et donc 
l'exposition à la pensée de la nouveauté radicale, trans­
gressive, universelle, de sa propre invention. Cantor va 
tenter de faire passer désormais la difference entre l'infini 
mathématique et l'infini théologique dans le concept 
même d'infini, sans être lui-mêrne très convaincu. Il va 
écrire à la Curie romaine pour demander conseil. Il va 
aussi devenir fou... On cornprend bien là comment 
l'Idéation, d'un côté, organise sa détermination 

héroïque, sa discipline démonstrative jusqu'aux fron­
tières de l'inintelligible: après avoir donné une preuve 
rigoureuse de ce que l'ensemble des nombres rationnels 
-les fractions - est dénombrable, donc que ces nombres, 
contrairement à toute notre intuition immédiate, ne 
sont pas «plus nombreux» que les nombres entiers 
naturels, il s'exclame: «Je le vois, mais je ne le crois 
pas! » Cependant, on comprend aussi comment, d'autre 
part, l'ldéation organise et remanie le rapport de l'indi­
vidu Cantor au monde ordinaire, exprime sa qualité 
d'anirrlal de ce monde, tourmenté et presque défait par 
la violence ontologique de son incorporation pensante, 
mais qui ne cède pas. 

Le schéma 2 présente la totalité du parcours des véri­
tés, il est donc comme une sorte de concentré de tout 
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Logiques des mondes. Il n'est pas question, ici, de le com­
menter dans son détail. On marquera seulement que la 
ligne qui va de « multiplicités indifférentes}) à la rup­
ture événementielle organise les supports objectifi, réel­
lement donnés dans un monde, de la construction 
d'une vérité. Tandis que la ligne qui va de l'événement 
à. « vérités éternelles}) dispose les catégories subjectives 
induites par l'incorporation des individus au devenir de 
cette vérité. Il y a une correspondance verticale entre les 
deux lignes. Par exemple, comme nous l'avons expliqué, 
la trace subjective d'un événement n'est autre que la 
relève d'un inexistant. Ou la condition d'une existence 
relève du transcendantal. Ou les organes d'un corps de 
vérité servent à traiter les points du monde sous la forme 
d'un choix radical, etc. 

Si l'on admet que l'Idéation est ce qui assume, dans 
l'individu en voie d'incorporation au processus d'une 
vérité, la liaison des composantes de ce parcours, on 
comprend alors qu'elle est ce à travers quoi une vie 
humaine s'universalise, au prix, évidemment, de diffI­
ciles problèmes avec sa particularité. 

Lldée est la sévérité du sens de l'existence. 



CONCLUSION 

Si je compare ce second Manifeste au premier, 
comme j'ai déjà entrepris de le faire sur la question de 
l'existence de la philosophie dans le chapitre 4 bis, 
cinq points me frappent, qui sont autant de traits qui 
font symptômes du changement du monde en 

vingt ans: 

1. Je l'ai déjà dit, la position philosophique que je 
combattais il y a vingt ans était principalement la 
position heideggérienne dans ses variantes françaises 
(Derrida, Lacoue-Labarthe, Nancy, mais aussi 
Lyotard) , à savoir l'annonce de la fin irrénlédiable de 
la philosophie sous sa forme métaphysique, et la consi­
dération des arts, poème, peinture, théâtre, comme 

recours suprême pour la pensée. Mon « geste platoni­
cien» était de réaffirmer la possibilité de la philoso­
phie en son sens originaire, soit l'articulation, certes 
transformée, mais aussi reconnaissable, d'un triplet 
catégoriel majeur, celui de l'être, du sujet et de la 
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vérité. Je soutenais que la philosophie devait se sous­
traire au pathos de la fin, qu'elle n'était pas dans un 
moment particulièrement nouveau et dramatique de 
son histoire et qu'elle devait, comme toujours, tenter 
de faire un pas de plus dans les propositions qui la 
constituent, principalement la construction d'un nou­
veau concept de la vérité, ou des vérités. Je m'opposais 
en somme à l'idéal critique de la déconstruction. 

Aujourd'hui, les adversaires principaux ne sont plus 
les mêmes. Lors d'une de mes dernières rencontres 
avec Derrida - nous nous étions réconciliés -, il 
m'avait dit: « En tout cas, aujourd'hui, nous avons les 
mêmes ennemis. » C'était tout à fait exact. La cible de 
ce second Manifeste n'est plus le dépassement de la 
Métaphysique dans la guise de sa déconstruction. 
C'est bien plutôt la reconstitution - comme à chaque 
fois que la réaction intellectuelle, portée par les succès 
de la réaction tout court, se sent des ailes - de quelque 
chose comme un pauvre dogmatisme via la philoso­
phie analytique, le cognitivisme et l'idéologie de la 
démocratie et des droits de l'homme. À savoir une 
sorte de scientisme (il faut naturaliser l'esprit, l'étudier 
selon les protocoles expérimentaux de la neurologie), 
doublé, comme toujours, d'un moralisme niais à tein­
ture religieuse (en substance : il fàut être gentil et 
démocrate plutôt que méchant et totalitaire). De là 
que si je mets toujours l'accent sur le triplet de l'être, 
du sujet et de la vérité, c'est de son apparition effective 
qu'il est question, de son action observable dans le 
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monde, puisque c'est ce dont le scientisme (qui ne 
connaît que la naturalité des objets, jamais l'immorta­
lité des sujets) et le moralisme (qui ne connaît que le 
sujet de la loi et de l'ordre, jamais celui du choix radi­
cal et de la violence créatrice) veulent nier l'existence. 
Disons que, à un Manifeste pour l'existence continuée 
de la philosophie (contre le pathos de son achève­
ment), succède un Manifeste dédié à sa pertinence 
révolutionnaire (contre le dogmatisme servile qui en 
fait une composante des propagandes de l'Occident). 

2. Dans le premier Manifeste, je déclarais pour la 
première fois que l'existence de la philosophie dépend 
de quatre types de conditions génériques, ou de procé­
dures de vérité : la politique d'émancipation et ses 
variantes, les sciences formelles et expérimentales (les 
mathématiques et la physique), les arts (arts plastiques, 
musique, poésie et littérature, théâtre, danse, cinéma), 
et l'amour. Je formulais la modernité de certaines de 
ces conditions : le léninisme et le maoïsme, la révolu­
tion cantorienne, l'âge des poètes entre son ouverture 
par Holderlin et sa clôture par Paul Celan, la psycha­
nalyse de Freud à Lacan ... Je soutenais que là se 
tiennent les procédures de vérité effectives à partir des­
quelles la philosophie tente de construire un concept 
original de ce que c'est qu'une vérité. 

Je maintiens aujourd'hui ce système de conditions. 
Toutefois, son illustration est devenue beaucoup plus 
obscure. S'agissant des sciences, elles sont de plus en 



112 SECOND MANIFESTE POUR LA PHILOSOPHIE 

plus réduites à leur irnpact sur la dimension rnar­
chande des technologies. Ce que recouvre le mot 
« art » se trouve dilué entre l'idée faible de « cornrnuni­
cation», le désir «multirnédiatique» de cornposer 
tous les moyens sensibles dans de nouvelles construc­
tions imaginaires et le relativisme culturel, qui dissout 
toute norme. En vérité, le mot «culture» semble 
devoir peu à peu interdire tout usage clair du mot 
« art ». Sous le nom de démocratie, et après l'effondre­
ment du communisme d'État, la politique est ramenée 
en général à une sorte de mixture entre économie et 
gestion, avec pas mal de police et de contrôle par­
dessus. Quant à l'amour, il est, je l'ai dit, coincé entre 
une conception contractuelle de la famille et une 
conception libertine de la sexualité. Disons, pour faire 
court, que la technique, la culture, la gestion et le sexe 
viennent occuper la place générique de la science, de 
l'art, de la politique et de l'amour. 

Il en résulte qu'il faudrait aussi, outre le rappel des 
conditions et de leur figure moderne, défendre leur 
autonomie active. Ce qui revient en fait à les disposer 
dans l'histoire contemporaine de leurs processus. Je 
n'ai pas fait ici ce travail plus descriptif que théorique. 

Les pistes sont cependant assez claires. 
Il faudrait montrer qu'un nouveau cadre théorique 

bouleverse la présentation mathématique, et singuliè­
rement la mathématisation de la logique. Ce cadre est 
la théorie des catégories. Dans le champ de la phy­
sique, les hypothèses qui généralisent la relativité en 
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considérant que tout phénomène inclut, dans sa sin­
gularité phénoménale, l'échelle de son existence, sont 
les plus prometteuses, d'autant qu'elles ont, avec la 
géométrie fractale, un réferent mathérnatique moderne 
et solide. 

En ce qui concerne l'art, il faudrait montrer com­
ment, dans la foulée du cinéma (la plus grande inven­
tion artistique du siècle passé), surgissent des 
possibilités neuves, sans que, pour l'instant, leur explo­
ration ait encore produit une bascule décisive dans la 
direction d'un remaniement fondamental de la classifi­
cation et de la hiérarchie des activités artistiques. 
Lavènement d'images sans référent, ou virtuelles, 
ouvre sans aucun doute une nouvelle étape des ques­
tions de la représentation. Dès à présent, en tout cas, 
les formes concentrées de la peinture, y compris 
monumentale, indiquent ce qu'il faut entendre par le 
retour de l'affirmation 15 en art, après des décennies 
de négation critique. Lart peut et doit prendre posi­
tion sur l'Histoire, faire bilan du siècle passé, proposer 
les nouvelles formes sensibles d'une pensée non seule­
ment rebelle, mais qui unifie autour de quelques 
affirmations qu'on pourrait appeler des « principes 
sensibles ». 

En politique, l'extension (prévue par Marx) du mar­
ché mondial modifie le transcendantal (le monde, la 
scène active) de l'action érnancipatrice, et c'est peut­
être aujourd'hui seulement que sont rassemblées les 
conditions d'une Internationale communiste 16 qui ne 
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soit pas étatique ou bureaucratique. Déjà, en tout cas, 
des expériences politiques continues, portant le bilan de 
l'histoire politique du siècle passé, et enracinées dans le 
réel ouvrier et populaire, montrent deux choses : 
d'abord, il est possible de déployer une politique qui se 
tient à distance de l'État, qui n'a ni le pouvoir comme 
enjeu, ni le parlementarisme comnle cadre; ensuite, 
cette politique propose des formes d'organisation très 
éloignées du modèle du parti qui a dominé tout le 
xxe siècle 17. 

Il faudrait finalement s'interroger sur la significa­
tion des assauts acharnés menés contre la psychanalyse 
depuis dix ou vingt ans, qui accompagne une sorte de 
normalisation fade de toutes les pratiques sexuelles, en 
rapportant ces faits à la transformation des processus 
amoureux. 

Ce travail est proposé à tous ... 

3. Dans le premier Manifeste, je nommais ma ten­
tative un « geste platonicien », je caractérisais ma phi­
losophie par l'expression paradoxale de «platonisme 
du multiple ». La référence à Platon demeure fonda­
mentale dans ce second Manifeste, mais son orienta­
tion est differente. Il y a vingt ans, je désirais 
convoquer Platon contre l'anti-platonisme de tout le 
xxe siècle. Pour ce faire, je rllobilisais deux thèmes : 
d'abord, la référence à la signification ontologique des 
mathématiques, contre le recours rhétorique et langa­
gier de la sophistique, ancienne ou moderne, à la 
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poesIe; ensuite, la convICtlOn qu'existent des vérités 
qu'on peut dire « absolues », et, en ce sens, le maintien 
des ambitions de la rnétaphysique classique, contre le 
motif de sa fin ou de son dépassement. Aujourd'hui, 

deux thèmes supplémentaires apparaissent, qui ren­
forcent la filiation platonicienne. Le premier est la sus­

picion philosophique qui doit frapper la propagande, 
aujourd'hui aussi hégémonique que guerrière, pour la 
« démocratie ». Platon propose la première critique 

systématique de la démocratie, et nous sommes acculés 
à reprendre ce travail. Bien entendu, c'est d'un tout 
autre point de vue que nous devons le faire, mais il 
est frappant que, au rnoins en ce qui concerne l'aristo­
cratie dirigeante, la solution proposée par Platon soit de 

type communiste. Car la question fondamentale du 
monde contemporain pourrait bien être : capitalo­
parlementarisme (<< démocratie », donc) conduisant à la 

guerre, ou renouvellement victorieux de l'hypothèse 
communiste? Le deuxième thème nouveau est celui 

de l'Idée. Comme on l'a vu dans le chapitre précédent, 
je tente en effet de soutenir que la vie véritable est une 
vie sous le signe de l'Idée, et que, à bien des égards, 
on peut interpréter dans mon sens la construction dia­

lectique de Platon. Finalement, ce second Manifeste 

est soutenu par la nécessité d'un deuxième geste 
platonicien. Non plus le platonisme du multiple (tou­
jours maintenu, cependant), mais un communisme de 

l'Idée. 
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4. Dans L'être et l'événement comme dans le premier 
Manifeste qui en concentrait l'argument, le concept 
fondamental était celui de « générique ». C'est du reste 
le titre de son dernier chapitre. Ce mot indiquait la 
principale caractéristique ontologique des vérités : si, 
comme tout ce qui est, leur être en tant qu'être est 
pure multiplicité, les vérités sont des multiplicités 
génériques. Parmi les multiplicités qui composent un 
monde (je disais à l'époque une «situation »), elles 
sont caractérisées par leur absence de caractéristiques. 
Elles témoignent pour le monde tout entier - et c'est 
pourquoi elles en sont la vérité - parce que, n'étant 
définissables à partir d'aucun prédicat particulier, leur 
être peut se penser comme identique au simple fait 
d'appartenir à ce monde. C'est en ce sens que Marx 
soutenait que le prolétariat, dépouillé de tout sauf de 
sa force de travail, représentait l'humanité générique 
et devenait, de ce fait, la vérité de la situation histo­
rico-politique moderne. Je montrais que l'universalité 
des vérités, qui pourtant sont créées dans des mondes 
particuliers, s'attache précisément à leur absence de 
particularités. Le point central était de démontrer que 
des multiplicités génériques peuvent exister - ce à quoi 
sert un fameux théorème du mathématicien Paul 
Cohen - et de donner ensuite comme norme à toute 
action qui se veut productrice de vérités (ou d'univer­
salité, c'est la même chose) la capacité de créer, dans 
des situations disparates, des sous-ensembles géné­
riques de ces situations. 
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Dans ce second Manifeste, le concept central est 
celui de corps subjectivable. Il s'agit toujours des véri­
tés, mais ce qui importe n'est plus leur être pensé dans 
le formalisme mathématique des multiplicités géné­
riques. Ce qui importe, c'est le processus matériel de 
leur apparition, de leur existence et de leur développe­
ment dans un monde déterminé, et également le type 
subjectif attaché à ce processus. Si l'essence d'une mul­
tiplicité générique est une universalité négative 
(1'absence de toute identité prédicative), l'essence du 
corps de vérité réside dans des capacités, en particulier 
la capacité à traiter dans le réel toute une suite de 
points. Qu'est-ce qu'un point? C'est un moment cru­
cial du développement du corps, un moment où choi­
sir une orientation plutôt qu'une autre décide de son 
sort. C'est, si l'on veut, la contraction du processus 
tout entier dans une alternative simple: ceci ou cela. 
Pour traiter victorieusement un tel point, il faut que 
le corps dispose de ce que je nomme des « organes» 
appropriés. Par exemple : pour tenir le choc de la 
contre-révolution armée, un parti révolutionnaire 
(dans la séquence léniniste de la politique) doit être 
organisé selon une discipline de type militaire. Cette 
discipline est l'organe approprié du corps politique au 
moment où il faut décider (comme on le voit dans le 
texte de Lénine La crise est mûre) de choisir positive­
ment entre l'insurrection et l'attentisme. Ou, quand 
Jackson Pollock décide, contre toute la tradition imita­
tive ou expressive, de rendre la peinture directement 
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transitive au geste de peindre et non plus à quelque 
référent objectif ou sentimental que ce soit, il doit 
disposer des surfaces et des instruments de projection 
des couleurs adéquats, et aussi d'une sorte de disposi­
tion corporelle, orientée vers la promptitude nerveuse, 
la saturation de l'instant. Ce sont les organes de la 
vérité picturale de type action painting. 

On voit finalement que le complexe du corps, de 
l' oïÏentation subjective, des points et des organes, 
construit dans ce second Manifeste une vision affirma­
tive de l'universalité. C'est que, si le générique désigne 
ce qu'une vérité est, en tant qu'on la distingue ainsi 
de tout autre type d'être, le corps et son orientation 
désignent ce qui jàit une vérité, et donc la façon dont 
elle partage, tout en s'en séparant, le sort des objets 
du monde. Le premier Manifeste est soutenu, quant 
aux vérités, par une doctrine séparatrice de l'être; le 
second, par une doctrine intégrative du faire. À une 
ontologie de l'universalité-vraie succède une pragma­
tique de son devenir. 

5. Au moment du premier Manifeste et dans les 
années qui ont suivi, jusque sans doute au milieu des 
années quatre-vingt-dix, la bataille a fait rage autour 
de l'universalité des vérités. Mes trois livres les plus lus 
de cette séquence ont été, outre ledit Manifeste, mon 
essai sur saint Paul (Saint Paul ou la fondation de l'uni­
versalisme) et le petit manuel titré L'éthique. Tous ces 
textes avaient pour centre de gravité l'opposition entre 
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le culte de la particularité, y compris l'apologie « dé­
mocratique» de l'individu, et la dimension générique 
et universelle des vérités. C'est en ce sens, du reste, que 
je parlais d'une « éthique des vérités », que j'opposais 
radicalement à la logomachie des droits de l'homme 
comme au relativisme culturel. 

Depuis quelques années, comme on le voit en parti­
culier dans divers passages de Logiques des mondes, 
j'insiste plutôt sur l'éternité des vérités. C'est que l'uni­
versalité est une question de forme (la forme de la 
multiplicité générique), tandis que l'éternité a trait au 
résultat effectif du processus. Ce qui m'intéresse est 
qu'une vérité est à la fois produite avec des matériaux 
particuliers, dans un rnonde défini, et que, cependant, 
puisqu'elle est comprise et utilisable dans un monde 
entièrement différent, et à des distances temporelles 
qui peuvent être immenses - nous comprenons la 
puissance artistique de peintures rupestres réalisées il 
y a 40 000 ans -, il faut bien qu'elle soit transtempo­
relIe. J'appelle « éternité» des vérités cette disponibi­
lité inentamable qui fait qu'elles peuvent être 
ressuscitées, réactivées dans des mondes qui sont hété­
rogènes à celui où elles furent créées, franchissant ainsi 
des océans inconnus et des millénaires obscurs. La thé­
orie doit absolument rendre possible cette migration. 
Elle doit expliquer comment des existences idéales, 
souvent matérialisées dans des objets, peuvent à la fois 
être créées en un point précis de l'espace-ternps et 
détenir cette forme d'éternité. Descartes parlait de la 
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« création des vérités éternelles ». Je reprends ce pro­
gramme, mais sans l'aide de Dieu ... 

En définitive, ce second Manifeste résulte de ce que 
le moment actuel, confus et détestable, nous impose 
de dire qu'il y a des vérités éternelles dans la politique, 
dans l'art, dans les sciences et en amour. Et que si 
nous nous armons de cette conviction, si nous com­
prenons que participer, point par point, au processus 
de création des corps subjectivables est ce qui rend la 
vie plus puissante que la survie, nous posséderons ce 
que Rimbaud, à la fin d'Une saison en enfe1; désirait 
plus que tout: « La vérité, dans une âme et un corps. » 

Alors nous serons plus forts que le Temps. 



NOTES 

1. Il existe en France une vigoureuse génération de philosophes 
véritables, ni perroquets de la morale portative, ni académiciens des 
sciences dormitives, qui ont un peu plus de trente ans et un peu 
moins de quarante ans. Parmi les anciens, nombreux sont ceux qui 
parviennent à perpétuer sur la scène publique l'éclat des années 
fastes, si même ils divergent sur la nature et les réferences de cet 

éclat. La situation à l'étranger, où l'on a soutenu plus longtemps 
l'élan français initial, est encore meilleure. Ce n'est pas le moment 
de désespérer. La partie se joue au niveau, premièrement, de ce qui 
est transmis, qui suppose autre chose que la communication ou 
l'académisme, deuxièmement, des opérations de transformation 
appliquées à cette transmission, ce qui suppose une contempo­
ranéité neuve. Les deux processus sont suffisamment entamés pour 
que nous sachions que l'alliance dominante du scientisme et de la 
phénoménologie, c'est-à-dire de la « réalité» contraignante et de la 
morale vulgaire, sera vaincue. 

2. Manifeste pour la philosophie, Le Seuil, Paris, 1989. Ce livre 
a été traduit : 

- En espagnol, par V. Alcantud, Catedra, Madrid, 1989. 
- En danois, par K. Hyldegaard et O. Petersen, Slagmark, 

Arhus, 1991. 

- En portugais, par M.D. Magno, Angélica, Rio de Janeiro, 
1991. 
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- En italien, par F. Elefante, Feltrinelli, Milan, 1991. 

- En allemand, par J. Wolf et E. Hoerl, Turia + Kant, Vienne, 
1998. 

- En anglais, par N. Madarasz, Suny, New York, 1999. 
- En coréen, Séoul, 2000. 

- En croate, par K. Jesenski i turk, Zagreb, 2001. 

En russe, par Y.E. Lapitsky, Machina, Saint-Pétersbourg, 
2003. 

- En slovène, par R. Riha et J. Sumic-Riha, Zalozba ZRC, 
Ljubljana, 2004. 

- En japonais, Tokyo, 2004. 

- En suédois, par D. Moaven Doust, Glanta produktion, 
Stockholm, 2005. 

En turc, par Nilgün Tutal et Hakki Hünler, 2005. 

En grec, par Ada Klabatséa et Vlassis Skolidis, Psichogios 
Pub, Athènes, 2006. 

Je voudrais dire au passage que la quasi-totalité des philosophes 
vivants, mes contemporains, que je citais et discutais dans ce 
premier Manifeste, sont morts depuis: Deleuze, Derrida, Lacoue­
Labarthe, Lyotard ... On aura quelque idée de ce qui me liait à 
eux en parcourant le Petit Panthéon portatif que j'ai publié en 
2008 aux éditions La Fabrique, dirigées par mon ami Éric Hazan. 

3. Sur ce point, on pourra lire le dossier réalisé par Cécile 
Winter et moi, et titré Portées du mot «juif», numéro 3 de la 
série des Circonstances que je publie depuis cinq ans aux éditions 
Lignes, dirigées par mon ami Michel Surya. 

4. J'aime les grandes métaphores venues de la religion : 
Miracle, Grâce, Salut, Corps Glorieux, Conversion ... On a évi­
demment conclu de ce goût que ma philosophie était un christia­
nisme déguisé. Le livre sur saint Paul que j'ai publié en 1997 aux 
PUF n'a pas arrangé les choses. À tout prendre, j'aime mieux être 
un athée révolutionnaire caché sous une langue religieuse qu'un 
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« démocrate» occidental persécuteur de musulman(e)s déguisé en 

ferniniste laïque. 

5. Sur ce point, le texte le plus déployé est la conclusion, sous 

le titre « Qu'est-ce que vivre? », de Logiques des mondes (Le Seuil, 

2006). Bien qu'elle concentre un livre épais et complexe, elle est 

pour l' essentiel lisible en elle-même. 

6. Les quatre types de « procédures génériques », pour parler 
le jargon mis au point dans L'être et l'événement, à savoir politique, 

amour, arts et sciences, ne peuvent être déduits de façon ration­

nelle comme les seuls types possibles de productions humaines 

capables de prétendre à quelque universalité. Mais les autres pro­

positions, qui n'ont pas manqué (travail, religion, droit ... ) ne sont 

à mes yeux aucunement satisfaisantes. Pour quelques études 

détaillées des quatre types fondamentaux, on se référera à Londi­
tions (Le Seuil, 1992), et surtout à la trilogie de 1998, toujours au 

Seuil: Court traité d'ontologie transitoire, Abrégé de méta politique et 

Petit manuel d'inesthétique. 

7. L'introduction la plus simple à cette équivalence entre théo­

rie de l'apparaître et logique se trouve dans le dernier chapitre du 
Court traité d'ontologie transitoire (op. cit). 

8. Cette structure est donc aussi fondamentale en philosophie 

que celle des ensembles. Elle joue en effèt le même rôle pour 

la logique de l'apparaître que l'axiomatique des ensembles pour 

l'ontologie des multiplicités. Qu'on me permette donc - unique 

incursion de ce livre dans les formalismes - de la présenter ici : 

a. On a un ensemble T, appelé ensemble des degrés, ou trans­

cendantal du monde. On nommera uniformément « degrés» les 

éléments de cet ensemble. « Degré» abrège « degré d'identité 

entre deux multiples qui apparaissent dans le monde dont Test 

le transcendantal». Les degrés seront notés par les lettres p, q, r, 

s, t ... 

b. Une relation d'ordre, notée classiquement :S, est définie sur 

l'ensemble T. Une telle relation est, rappelons-le: 
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- Transitive : si p ::; q et q ::; r, alors p ::; r 

- Réflexive : p ::; p 

Antisymétrique: si p ::; q et q ::; p, alors p = q 

Si deux degrés de T, p et q, sont reliés par la relation ::; - ce 
qui n'est nullement obligatoire -, si par exemple on a p ::; q, on 

dit que « pest infùieur ou égal à q», ou aussi bien que « q est 
supérieur ou égal à P ». Si deux degrés ne sont pas reliés par ::;, 
on dit qu'ils sont incomparables. 

c. Il existe dans T un degré minimum, noté p, qui est inférieur 

ou égal à tout degré de T. Autrement dit, pour tout p de T, on a 
p ::; p. Il existe aussi un degré maximum, noté M, qui est supé­

rieur ou égal à tout degré de T. Autrement dit, pour tout p de T, 
on a p::; M. 

d. Il existe une opération binaire, la conjonction, notée n, 

qui, appliquée à deux degrés p et q de T, va donner l'élément 
r = p n q qui est le plus grand des éléments simultanément infe­

rieurs à p et à q. Autrement dit, premièrement, on a p n q :::; p 
et p n q ::; q ; et deuxièmement, si l'on a t ::; p et t ::; q, alors 
on a t::; p n q. 

e. Pour tout ensemble A de degrés transcendantaux - on a 
donc A 5:; T -, même infini, il existe un élément Env(A), appelé 

enveloppe de A, qui est le plus petit de tous les éléments de T 
supérieurs ou égaux à tous les éléments de A. Autrement dit, 

d'une part Env(A) est un degré supérieur ou égal à tous les degrés 
qui sont éléments de A, et d'autre part, si p est un degré de T 
supérieur ou égal à tous les degrés qui sont éléments de A, on a 
Env(A) ::; p. 

f. Lopération (finie) de conjonction r-. est distributive par rap­
port à l'opération (infinie) d'enveloppe, Env. Autrement dit, la 
conjonction d'un élément pavee l'enveloppe d'un sous-ensemble 

de T, mettons A, est égale à l'enveloppe de la conjonction de p 
avec tous les degrés qui sont éléments de A. Ce qui peut s'écrire : 

[p r-. Env(A)] = Env [(p r-. t) / t E A]. 
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Il est remarquable qu'une structure aussi simple soit apte à 
supporter la formalisation d'une théorie complète de l'apparaître 
et des mondes. 

9. Lopposition dialectique entre algèbre et topologie est au 
cœur de ma Théorie du sujet (Le Seuil, 1982), qui vient d'être 
rééditée. 

10. S'agissant de Wittgenstein, on lira le bref livre L'antiphilo­

sophie de Wittgenstein, paru en janvier 2009 aux éditions Nous, 
dirigées par mon ami Benoît Casas. 

Il. Sur l'importante notion de « chose )}, il faut certainement 
lire le texte de Heidegger Qu'est-ce qu'une chose? (traduction Jean 
Reboul et Jacques Taminiaux, Gallimard, 1971). Et le très bel 
article de Jean-Luc Nancy (<< Le cœur des choses )}, in Une pensée 

finie, Galilée, 1990). 
12. Sur l'amour, on pourra lire trois textes: «Qu'est-ce que 

l'amour? )} (dans Conditions, op. cit.), « La scène du Deux )} (dans 
le recueil collectif De l'amour, Flammarion, 1999) et Éloge de 

l'amour (Flammarion, 2009). 
13. Aujourd'hui apparaît la tentation d'une alliance sans prin­

cipe entre une opinion dite d'« extrême gauche )}, d'une part, et, 
d'autre part, la nébuleuse des groupuscules fascisants à couverture 
islamiste. Limpuissance de cette « extrême gauche)} occidentale 

est fascinée par le pouvoir de nuisance de ces groupuscules et le 
tapage médiatique qui l'escorte. Une telle alliance, cependant, 
outre qu'elle est inacceptable, est sans avenir aucun. Elle démorali­
serait aussi sûrement les acteurs du processus de construction 
d'une politique populaire de type nouveau que le pacte germano­
soviétique a démoralisé les militants communistes entre 1939 
et 1941. 

Note dans la note : je ne confonds pas ce que j'appelle les 
« groupuscules fascisants à couverture islamique)} avec des organi­
sations également religieuses, et dont je ne partage aucun des 
principes, mais dont on peut constater l'enracinement national 
établi et l'audience de masse constituée, comme le Hamas en 
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Palestine ou le Hezbollah au Liban. Les Talibans en Afghanistan 
et les Tribunaux islamiques en Somalie sont sans doute des cas 
intermédiaires dont le destin politique n'est pas fixé. 

14. Je suis encore aujourd'hui particulièrement sensible à ce 
que j'ai appelé « l'enchantement du lieu du Nombre ». J'y ai 
consacré ce qui est peut-être, dans l'ordre théorique, mon œuvre 
préferée, Le Nombre et les nombres (Le Seuil, 1990). J'y présente 
en particulier en détail les liens intimes entre le motif de l'infini 
actuel et le concept générique de « nombre », renversant ainsi la 
vieille problématique de la finitude, comme aussi celle du « mau­
vais infini » de Hegel. 

15. Sur le retour de l'affirmation en art, et sur la doctrine 
esthétique qui s'y rattache, on peut lire le texte « Troisième 
esquisse d'un manifeste de l'affirmationnisme » (in Grconstances 2, 
Lignes, 2004). 

16. Les mots « communisme» et « communiste» doivent être 
pris dans le sens générique qu'ils ont dans l'œuvre du jeune Marx. 
Pour des raisons historiques, ce sens a été largement recouvert, au 
xxe siècle, par la résonance que prend le mot dans les expressions 
« parti communiste », ou « mouvement communiste internatio­
nal ». Comme nous sommes à l'époque de la politique sans parti 
- ce qui, entre parenthèses, montre que la création d'un « parti 
anticapitaliste» est mort-née, ce qui veut dire: immédiatement 
absorbée par le capitalo-parlementarisme -, « communisme» ne 
doit plus être pensé comme l'adjectif accolé à « parti », mais, tout 
au contraire, comme une hypothèse régulatrice qui enveloppe les 
champs variables et les organisations nouvelles de la politique 
d'émancipation. Sur tout cela, je renvoie aux chapitres 8 et 9 de 
Grconstances 4 (De quoi Sarkozy est-il le nom ?) et à Grconstances 5 
(L'Hypothèse communiste), deux livres parus aux éditions Lignes en 
2007 et 2009. 

17. Sur l'expérience politique la plus importante en France 
dans cette direction, on se rapportera aux publications de l'Orga­
nisation politique et du Rassemblement des Collectifs des 
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Ouvriers Sans Papiers des Foyers. Je recommande à cet égard la 
collection des numéros de Le Journal politique. Écrire à l'adresse 
suivante: Le Perroquet, BP 84, 75462 Paris, Cedex 10, et aussi : 
j oumal. poli tiq ue@laposte.net 





SCHÉMAS 

Les deux schémas des pages 37 et 107 ont été réalisés, 

à partir de mes propres schémas tracés maladroitement au 

stylo sur une feuille, par une artiste, Monique Stobienia. 

Le schéma 2 avait été distribué à mon séminaire auquel 

Monique Stobienia assistait. Elle a développé à partir de 

lui, suivant une ligne de pensée qui incorporait les 

concepts philosophiques au travail contemporain sur la 
visibilité, une étonnante série de variations (en vérité, sept 

séries différentes), qui allaient de la plus grande proxi­

mité (quoique déjà très au-delà ... ) au schéma primi­

tif (c'est le tableau reproduit pour ce schéma 2) jusqu'à 

des constructions où se mêlent la puissance architecturée 

des lignes, une pensée inédite de la couleur et une sorte 

de rêverie paysagiste sous-jacente. l'avais du reste retenu 

une de ces variations pour la couverture de la première 

édition du présent livre, car ce mélange me donnait une 

idée sensible de ce que la philosophie, en proie à son 

propre apparaître, inflige aux concepts que par ailleurs 

elle exhibe. l'avais en outre, au vu de tout cela, 

commandé à Monique Stobienia une libre réalisation du 
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schéma 1. Les nécessités inhérentes à une édition de 

poche ne laissent évidemment subsister que le squelette, 

le dessin, des tableaux qu'elle a tirés de mes schémas. 

Cependant, je tiens ici à remercier cette artiste, chaleureu­

sement, philosophiquement. 
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