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AVERTISSEMENT

Michel Foucault a enseigné au College de France de janvier 1971 3
sa mort en juin 1984 — & I"exception de I'année 1977 ob il a pu béné-
ficier d’une année sabbatique. Le titre de sa chaire était : Histoire des
systémes de pensée,

Elle fut créée le 30 novembre 1969, sur proposition de Jules Vuille-
min, par I’assemblée générale des professeurs du Collége de France en
remplacement de a chaire d’Histoire de la pensée philosophique, tenue
Jusqu’d sa mort par Jean Hyppolite. La méme assemblée élut Michel
Foucault, le 12 avril 1970, comme titulaire de la nouvelle chaire . | avait
Yuarante-trois ans.

Michel Foucault en prononga la legon inaugurale le 2 décembre 19702,

L’enseignement au Collége de France obéit & des regles particulieres.
Les professeurs ont I'obligation de délivrer vingt-six heures d’ensei-
gnement par an (Ia moiti€é auv maximuem pouvant étre dispensée sous
lorme de séminaires?). Ils doivent exposer chague année une recherche
originale, les contraignant 4 renouveler chaque fois le contenu de leur
cnseignement. L'assistance aux cours et aux séminaires est entidrement
libre; elle ne requiert ni inscription ni dipléme. Et le professeur n’en
dispense aucun®. Dans le vocabulaire du College de France, on dit que
ke professeurs n’ont pas d’étudiants mais des auditeurs,

Les cours de Michel Foucault se tenaient chaque mercredi de début
jartvier & fin mars. L’assistance, trés nombreuse, composée d’étudiants,

i. Michel Foucault avait conclu une plaquette rédigée pour sa candidature par
velte formule © « I faudrait entreprendre | histoire des systémes de pensée » {« Tiires
vioravaux », in Dits er Ecrits, 1954-1988. &d. par D. Defert & F. Ewald, coliab,
1. Lagrange, Paris, Gaflimard, 1994, 4 vol.; cf. L p. 846).

2. Elle sera publiée par les éditions Gailimard en mai 1971 sous le titre 1L Ordre
du discours,

3. Ce que fit Michel Foucault jusqu’au début des années 1980,

- < -Dans te cadre du Collége de Franice,” o
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d’enseignants, de chercheurs, de curieux. dont beaucoup d’étrangers,
mobilisait deux amphithéaires du Collége de France. Michel Foucault
s'est souvent plaint de la distance qu’il pouvait v avoir entre lui et son
« public », et du peu d'échange que rendait possible 1a forme du cours®.
Il révait d’un séminaire qui filt le liew d’un vrai travail collectit. 1l en
fit différentes tentatives. Les dernidres années, 3 Pissue du cours, i} consa-
crait un leng momeni i répondre aux questions des auditeurs.

Voici comment, en 1975, un journaliste du Nowvel Observateur,
Gérard  Petitjean, pouvail en retranscrire ['atmosphére : « Quand
Foucault entre dans I'aréne, rapide, fonceur, comme quelquun qui sc
jette & I'ean, il enjambe des corps pour atteindre sa chaise, repousse les
magnétophones pour poser ses papiers, retire sa veste, allume une Tampe
et démarre, & cent a I'heure. Voix forte, efficace. relavée par des haut-
parleurs, seule concession au modernisme d”une salle 4 peine éclairée par
une lumicre qui s’éléve de vasques en stuc. 1l y a trois cents places et
cing cents personnes agglutinées, bouchant le moindre espace libre [...]
Aucun effet oratoire. C’est limpide et terriblement efficace. Pas la
moindre concession & I'improvisation. Foucault a douze heures par an
pour expliquer. en cours public, le sens de sa recherche pendant I"année
qui vient de s’écouler. Alors, il serre au maximum et remplit les marges
comme ces correspondants qui ont encore trop & dire lorsgu’ils sont
arrivés au bout de leur feuille. 19h 5. Foucault s arréte, Les éudiants
se précipitent vers son bureau. Pas pour [ui parler. mais pour stopper les
magnétophones. Pas de questions. Dans la cohue. Foucault est seul, »
Er Foucault de commenter: « Il faudrait pouvoir discuter ce que jai
proposé. Quelquefois, lorsque le cours n’u pas &€ bon, il faudrait peu
de chose, une question, pour tout remettre en place. Mais cetie question
ne vient jamais. En France, I'effet de groupe rend toute discussion réelle
irnpossible. Et comme il n'y a pas de canat de retour. le cours se théhtra-
lise. J'ai un rapport d’acteur ou d’acrobate avec les gens qui sont 1a. Et
lorsque j’ai fini de parler. une sensation de solitude totale®... »

5. En 1976, dans Pespoir — vain — de raréfier I assistance. Michel Foucault changea
U'bevre du cours qui passa de 17h 45, en fin d’aprés-midi, & 9 heures du matin. Cf. le
début de ta premigre lecon (7-janvier 1976} de « I fuut défendre la sociééd . Conrs i
Collége de France, 1976, &d. s.dir. F. Ewald & A. Fontana, par M. Bertani & A. Fon-
tana, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1997.

6. Gérard Petitjean, « Les Grands Prétres de Uuniversité francaise », Le Nowvel
Observatenr, T avril 1975,



Avertissement X

Michel Foucanit abordait son enseignement comme un chercheur :
explorations pour un livre & venir, défrichement aussi de champs de
probiématisation, qui se formuleraient plutdt comme une invitation lancée
d d’éventuels chercheurs. C'est ainsi que les cours au Collége de France
ne redoublent pas les livres publiés. Ils n’en sont pas }'ébauche, méme si
des themes peuvent &tre comrmuns entre livres et cours. Ils ont leur propre
statut, Us relevent d'un régime discursif spécifique dans ’ensemble des
«actes philosophiques » effectués par Michel Foucault. Ti y déploie tout
particulirement e programme d’une généalogie des rapports saveir/pou-
voir en fonction duquel, & partir du début des années 1970, il réfléchira
son travail — en opposition avec celui d’une archéologie des formations
discursives qu’il avait jusqu’alors dominé?.

Les cours avaient aussi une fonction dans 1"actualité, L auditeur qui
venait les suivre n'éeait pas seulement captivé par le récit qui se construi-
sait semaine aprés semaine ; il n’était pas seulement séduit par la rigueur
de Pexposition; il y trouvait aussi un éclairage de I’actualité. L art de
Michel Foucault €tait de diagonaliser I'actualité par I'histoire. Il pouvait
parler de Nietzsche ou d’ Aristote, de 'expertise psychiatrique au XIx® sis-
cle ou de Ta pastorale chrétienne, [auditeur en tirait toujours une lumiére
sur le présent et les événemenis dont il éiait contemporain. La puissance
propre de Michel Foucauilt dans ses cours tenait A ce subtil croisement
entre une <rudition savanie, un engagement personnel et un travail sur
i"événement.

Les années soixante-dix ayant vu le développement, el le perfection-
nement, des magnétophones i casseties, le bureau de Michel Foucault
en fut vite envahi. Les cours (et certains séminaires) onf ainsi &é
conserves.

Cette édition prend comme référence la parole prononcée publi-
quement par Michel Foucault. Elie en donne la manscription la plus
littéraie possible®. Nous aurions souhaité pouvoir la livrer telle
quelle. Mais le passage de oral & éerit impose une intervention de

7. Ci. en particulier, « Nietzsche, la géndalogie. I"histoire », in Dirs er Ecrirs, I,
p. 137

8. Ont éte plus spécialement utilisés les enregistrements réalisés par Gérard Burlet
et Jacques Lagrange, déposés au Colidge de France et A 'IMEC.
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I"éditeur : il faut, au minimum, introduire une ponctuation et découper des
paragraphes. Le principe a toujours €té de rester le plus prés possible du
cours effectivernent prononcé.

Lorsque cela paraissait indispensable, les reprises et les répétitions ont
été supprimées ; les phrases interrompues ont €i€ rétablies et les construc-
tions incorrectes rectifiées.

Les points de suspension signalent que enregistrement est inaudi-
ble. Quand la phrase est obscure, figure, entre crochets, une intégration
conjecturale ou un ajout.

Un astérisque en pied de page indique les variantes significatives des
notes utilisées par Michel Foucault par rapport & ce qui a ét€ prononcé.

Les citations ont &té vérifides et les références des textes utilisés
indiquées. L. appareil critique se limite 4 élucider les points obscurs, &
expliciter certaines allusions et & préciser les points critiques.

Pour faciliter la lecture, chaque legon a €€ précédée d’un bref
sommaire qui en indigue les principales articulations.

Le texte du cours est suivi du résumé publié dans I’ Arnuaire du Collége
de France. Michel Foucault les rédigeait généralement au mois de juin,
quelque temps donc avant la fin du cours. Cétait, pour lui, Poccasion d’en
dégager, rétrospectivement, ’intention et les objectifs. Il en constitue la
meilleure présentation.

Chague volume s’achéve sur une « situation » dont ’éditeur du cours
garde la responsabilité : il s'agit de donner au lecteur des éléments de
contexte d’ordre biographique, idéologique et politique, replagant le cours
dans I’ceuvre publiée et donnant des indications concernant sa place au sein
du corpus utilisé, afin d’en faciliter I'intelligence et d’éviter les contresens
qui pourraient éire dus a Poubli des circonstances dans lesquelles chacun
des cours a été élaboré et prononcé.

Le Gouvernement de soi et des autres, cours prononcé en 1983, est
édité par Frédéric Gros.

Avec cette édition des cours au Collége de France, c’est un nouveau
pan de « I'ceuvre » de Michel Foucault qui se trouve publié.

H ne s’agit pas, au sens propre, d’inédits puisque cette édition repro-
duit la parole proférée publiquement par Michel Foucanlt, 4 'exclu-
sion du support écrit qu’il utilisait et qui. pouvait &tre trés. élaboré.



Avertissement XI

Daniel Defert, qui posséde les notes de Michel Foucault, a permis aux
éditeurs de les consulter. Qu’il en soit vivement remercié.

Cette édition des cours au Collége de France a été autorisée par les
héritiers de Michel Foucault, qui ont souhaité pouvoir satisfaire la trés
forte demande dont ils faisaient "objet, en France comme & ’étranger. Et
cela dans d’incontestables conditions de sérieux. Les éditeurs ont cherché
& &tre & fa hauteur de la confiance qu’ils leur ont portée.

Francois EwaLD et ALESSANDRO FONTANA
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LECON DU 5 JANVIER 1983

Premiére heure

Remargues de méthode. — Ede du texte de Kani : Qu’est-ce que les Lumiéres 7 —
Conditions de publication : les revues. — La rencontre entre " Aufkidrung
chrétienne et la Haskala juive : la liberré de conscience. - Philosophie et
actualité. - La question de la Révolution. — Les deux postérités critiques.

Je voudrais d’abord vous dire combien je suis sensible i votre présence
fidele. Je voudrais vous dire aussi que c’est souvent un petit peu dur de
faire un cours comime ¢a, sans avoir possibilité de retours, de discussions,
sans savoir non plus si ce qu’on peut dire peut renconirer, chez ceux qui
travaillent, qui font des theses, des maitrises, des échos, si ¢a leur donne
des possibilités de réflexion, de travail. Vous savez d’autre part gue, dans
cette institution ol les réglements sont extrémement libéraux, on n'a
pas le droit de faire de séminaire fermé, réservé simplement & quelgues
auditeurs. Donc ce n'est pas ce que je ferai cette année. Mais ce que je
voudrais tout de méme, pas tellement pour vous mais égoistement pour
moi, c’est pouvoir rencontrer, alors Off-Broadway, en dehors du cours,
ceux d’entre vous qui pourraient éventueflement discuter sur les sujets
dont je traite cette année, ou dont j'ai pu traiter ailleurs et {auparjavant.
Alors, avant de pouvolr organiser ce petit groupe, ou en tout cas ces
petites rencontres informelles el extérieures au cours lui-méme et 4 'insti-
tution proprement dite, on peut peut-&tre attendre qu’un ou deux cours
se passent. Et soit la semaine prechaine soit dans guinze jours, je vous
proposerai une date et un lieu. Malheureusement, je ne veux pas le propo-
ser & tout le monde, puisqu’on rentrerait dans le [présent] cas de figure.
Mais ceux d’entre vous, encore une fois, qui, faisant un travail précis dans
le cadre universitaire, voudraient avoir des possibilités de discussion, je
leur demanderai s'ils veulent qu’on se rencontre en un lieu que je vous
proposerai. Encore une fois, il n’y a aucune exclusive contre le public
dans son profil ke plus général, qui a absolument droit, comme n’importe



4 Le gouvernement de soi et des autres

quel citoyen francais, 4 bénéficier, si I'on peut dire, de Penseignement
qui se donne ict.

Alors le cours de cette année, je crois qu'il va étre un petit peu décousu
et dispersé. Je voudrais reprendre certains des thémes que j’ai pu croiser
ou évoquer au cours des dernieres années, je dirais méme au cours des
dix. ou peut-gire douze ans pendant lesquels j’ai enseigné ici. Je voudrais
simplement, i titre de repérage général, vous rappeler quelques-uns, je ne
dis pas des thémes ni des principes, mais quelques-uns des reperes que je
me suis fixés & moi-méme dans mon travail,

Dans ce projet général qui porte le signe, sinon le titre, de « |*histoire
de fa pensée ' », mon probléme était de faire quelque chose d’un petit peu
différent de ce que pratiquent, d'une facon d'ailleurs parfaitement iégi-
time. la plupart des historiens des idées. En tout cas, Jje voulais me démar-
quer de deux méthodes. toutes deux d’ailleurs, elles aussi, parfaiterent
tégitimes. Me démarquer d’abord de ce qu'on peut appeler, de ce qu'on
appelle "histoire des mentalités et qui serait, pour la caractériser d'une
fagon tout i fait schématique, une histoire qui se situerait sur un axe allant
de "analyse des comportements effectifs aux expressions qui peuvent
accompagner ces comportements, sait qu’ils les précédent, soit qu’ils les
suivent, soit gu’ils les traduisent. soit qu'ils les prescrivent, soit qu’ils les
masquent, soit qu’ils les justifient, etc. D autre part, je voulais aussi me
démarquer de ce qu’on pourrait appeler une histoire des représentations ou
des sysiemes représentatifs, ¢’est-a-dire une histoire qui aurait, qui pourait
avoir, qui peut avoir deux objectifs. L.’un qui serait I'analyse des fonctions
représentatives. Bt par « I"analyse des fonctions représentatives », j’entends
Panalyse du role que peuvent jouer les représentations, soit par rapport &
I"objet représenté, soit par rapport au sujel qui se les représente — disons
une analyse qui serait I'analyse des idéologies. Et puis I'autre pdle, me
semble-t-il. d'une analyse possible des représentations. ¢’est "analyse des
valeurs représentatives dun systéme de représentations, ¢ est-A-dire |’ ana-
lyse des représentations en fonction d'une connaissance — d’un contenu de
connaissance ou d'une régle, d’une forme de connaissance — considérée
comme critere de véril€, ou en tout cas comme vérité-iepére par rapport i
quoi on peut fixer la valeur représentative de tel ou tel systéme de pensée,
entendu comme systéme de représentations d’un objet donné. Eh bien,
entre ces deux possibilités, entre ces deux thémes {celui d’une histoire des
mentalités et celui d’une histoire des représentations), ce que j'ai essayé de
faire, ¢’est une histoire de la pensée. Bt par « pensée », je voulais dire une
analyse de ce qu’on pourrait appeler des foyers d’expérience, oit s”articu-
lent les uns sur les autres : premigrement, les formes d’un savoir possible ;
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deuxiemement, les matrices normatives de comportement pour les indi-
vidus; ei enfin des modes d’existence virtuels pour des sujets possibles.
Ces trois éléments — formes d’un savoir possible, matrices normatives de
comporterment, modes d’existence virtuels pour des sujets possibles — ce
sont ces trois choses, ou plutdt ¢’est {’articulation de ces trois choses que
I"on peut appeler, je crois. « foyer d’expérience ».

C’est en tout cas dans cette perspective que j'al essayé d’analyser, il y
a bien fongtemps, quelque chose comme la folie?, la folie étant pour moj
considérée, non pas du tout comme un objet invariant & travers histoire,
et sur lequel auraient joué un certain nombre de systémes de représenta-
tions, & fonction et valeur représentative variables. Ce n’était pas non plus,
pour moi, cette histoire de la folie, une maniére d’étudier [*attitude qu’on
avaijt pu avoir, & travers les siécles ou & un moment donné, i propos de la
tolie. Mais ¢ ¢tait bien essayer d’étudier la folie comme expérience 3 I’ inté-
rieur de notre culture, ressaisir la folie, d’abord, comme un point a partir
duquel se formait une série de savoirs plus ou moins hétérogénes, et dont
les formes de développement étaient & analyser : la folie comme matrice
de connaissances, de connaissances qui peuvent éire de type proprement
médical, de type aussi spécifiquement psychiatrique ou de type psycho-
logique, sociologique, etc. Deuxiemement, la folie, dans la mesure méme
ou elle est forme de savoir, était aussi un ensemble de normes, normes
qui permettaient de découper la folie comme phénoméne de déviance a
I"intérieur d’une société, et en méme temps également normes de compor-
tement des individus par rapport i ce phénoméne de la folie et par rapport
au fou, comportement aussi bien des individus normaux que des méde-
cins, personnels psychiatriques, etc. Enfin, troisidmement : étudier la folie
dans la mesure ol cette expérience de la folie définit la constitution d’un
certain mode d’&tre du sujet normal, en face et par rapport au sujet fou.
Ce sont ces trois aspects, ces trois dimensions de 1’expérience de la folie
{forme de savoir, matrice de comportements, constitution de modes d’étre
du sujet), que j'ai essayé, avec plus ou moins de suceds et d'efficacité, de
fier ensemble.

Et disons qu’ensuite, le travail que j’ai essayé de faire a consisté
¢tudier tour & tour chacun de ces trois axes, pour voir quelle devait 8tre
la forme de réélaboration qui devait &ire faite dans les méthodes et les
concepts d’analyse & partir du moment ol on voulait étudier ces choses,
ces axes, premidrement en tant que dimensions d’une expérience, et deuxig-
mement en tant qu’ils étaient a relier les uns avec les avires.

Etudier d’abord I'axe de la formation des savoirs, c’est ce que jai
essayé de faire en particulier & propos des sciences empiriques aux
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XVIF-XVUF siécles, comme Dhistoire naturelle, la grammaire générale,
P’économie, etc., qui n’étaient pour moi qu’un exemple pour ’analyse de
la formation des savoirs*. Et 13, il m’a semblé que si ’on voulait effective-
ment étudier ’expérience comme matrice pour la formation des savoirs,
if fallait essayer non pas d’analyser le développement ou le progres des
connaissances, mais de repérer quelles étaient les pratiques discursives
qui pouvaient constituer des matrices de connaissances possibles, étudier
dans ces pratiques discursives les régles, le jeu du vrai et du faux, et, en
gros, si vous voulez, les formes de la véridiction. En somme, il s’agis-
sait de déplacer I’axe de I’histoire de la connaissance vers Panalyse des
savoirs, des pratiques discursives qui organisent et constituent ’élément
matriciel de ces savoirs, et étudier ces pratiques discursives commie formes
réglées de véridiction. De la connaissance au savoir, du savoir aux prati-
ques discursives et aux régles de véridiction, ¢’est ce déplacement que j’ai
essayé de faire pendant un certain temps.

Deuxiemement, il s’est agi d’analyser ensuite, disons, les matrices
normatives de comportement. Et 13, le déplacement a consisté non pas
a analyser le Pouvoir avec un « P » majuscule, méme pas les institutions
de pouvoir ou les formes générales ou institutionnelles de domination,
mais a ctudier les techniques et procédures par lesquelles on entreprend
de conduire la conduite des autres. Cest-i-dire que jai essayé de poser la
question de la norme de comportement en termes d’abord de pouvoir, et
de pouvoir qu’on exerce, et [d’Janalyser ce pouvoir qu’on exerce comme
un champ de procédures de gouvernement. LA encore, Je déplacement a
consisté en ceci : passer de ["analyse de la norme 2 [celle] des exercices du
pouvotr; et passer de P'analyse de I'exercice du pouvoir aux procédures,
disons, de gouvernementalité. Alors 13, jai pris 'exemple de la crimina-
lité et des disciplines*.

Enfin troisiémement, il s’agissait d’analyser I’axe de constitution
du mode d’étre du sujet. Et 13, le déplacement a consisté en ceci que,
plutdt que de se référer a une théorie du sujet, il m’a semblé qu’il fallait
essayer d’analyser les différentes formes par lesquelles I'individu est
amené & se constituer lui-méme comme sujet. Et, en prenant I’exem-
ple du comportement sexuel et de histoire de la morale sexuelle?, jai
essayé de voir comment et & travers queiles formes concrites de rapport
a soi, 'individu avait été appelé A se constituer comme sujet moral de
sa conduite sexuelle. Autrement dit, il s’agissait 13 encore d’opérer un
déplacement, allant de la question du sujet & I'analyse des formes de
subjectivation, et d’analyser ces formes de subjectivation a travers les
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techniques/technologies du rapport & soi, ou, si vous voulez, & travers ce
qu’on peut appeler la pragmatique de soi.

Substituer a I’histoire des connaissances I'analyse historique des formes
de véridiction, substituer a |'histoire des dominations ’analyse historique
des procédures de la gouvernementalité, substituer 2 la théorie du sujet
ou a I"histoire de la subjectivité, I"analyse historique de la pragmatique
de soi et des formes qu’elle a prises, voila les différentes voies d’acces
par lesquelles j’ai essayé de cerner un peu la possibilité d’une histoire
de ce qu’on pourrait appeler les « expériences », Expérience de la folie,
expérience de la maladie, expérience de la criminalité et expérience de Ia
sexualité, autant de foyers d’expériences qui sont, je crois, importantes
dans notre culture. Voila donc, si vous voulez, le parcours que j’ai essayé
de suivre et qu’il fallait bien honnétement que jessaie de vous reconsti-
tuer, ne serait-ce que pour faire le point. Mais vous le saviez déja.”

* Le manuscrit contient ici tout un développement que Foucault ne reprend pas
dans sa lecon orale
« Quel sens donner 4 cette entreprise ?
Ce sont suttout ses aspects “négatifs”, négativistes qui apparaissent au premier
regard. Un négativisme historicisamt puisqu’tl s'agit de substituer 3 une théorie de
la conpaissance, du pouvoir ou du sujet 'analtyse de pratiques historiques détermi-
nées. Un négativisme nominaliste puisqu’il s’agit de substituer & des universaux
comme la folie, le crime, la sexuulité analyse d’expériences qui constituent des
formes historiques singulieres. Un négativisme & tendance nihiliste, si on entend
par l& une forme de réflexion qui, au liew d’indexer des pratiques 3 des systémes de
valeurs qui permettent de les mesurer, inscrit ces systdmes de valeurs dans le jeu de
pratigues arbitraires méme si elies sont inselligibles.
H faut devang ces objections ou & dire vrai, ces “reproches” avoir une attitude 1rés
ferme. Car ce sont des “reproches”, ¢’est-a-dire des ohjections qui sont telles qu’a
s’en défendre on souscrit fatalerent & ce u'elles soutiennent. Sous ces différentes
objections/repraches, on sppose ou on impose une sorte de contrat implicite de la
décision théorigue, contrat au terme duquel historicisme, nominalisme, nihilisme se
trouvent disqualifiés d"entrée de jeu : nul n’osant se déclarer tel et fe pigge consistant
a ne pouvoir faire autre chose que de relever un défi, ¢’est-a-dire de souscrire., . .
Or ce qui est frappant c’est d’abord biea slir qu’historicisme, nominalisme, nihi-
lisme ont ét€ depuis bien longtemps toujours présentés comme objections. et surtout
que la forme du discours est telle gu’on n’a méme pas examingé les données,
i Ce qui est la question de Phistoricisme : quels ont €66 les effets 2t ce que peuvent
&tre les effets de Uanalyse historique dans le champ de la pensée historique ?
2 Ce qu’est la guestion du nominalisme : quels ont &té les effets de ces critiques
nominalistes dans [analyse des cultures, des connaissances, des institutions, des
stractures politiques 7
3 Ce yuest la question du nibilisme ; qu’ont ét6 et quels peuvent &tre les effets du
nihilisme dans "acceptation et Ja transformation des systémes de valeurs 7
Aux objections qui postulent la disqualification du nihilisme/nominalisme/histori-
cisme, il faudrait essayer de répondre en faisant une analyse historicisie nominaliste
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Ces trois dimensions ayant été un petit peu explorées, il s’est trouvé,
bien sdr, qu’au cours de chacune de ces explorations, que je systéma-
tise un peu d’une fagon arbitraire puisque je les repasse aprés coup, il
y @ un certain nombre de choses qui sont tombées, que j’ai laissées de
cOté et qui, a la Tois, me paraissaient intéressantes et peut-8tre posaient de
nouveaux prohlémes. Bt ¢’est un petit peu ce re-parcours des chemins déja
suivis que je voudrais faire cette année, en reprenant un certain nombre
de points : par exemple, ce que je vous disais 1’an dernier a propos de
la parrésia, du discours vrai dans I'ordre de la politique. Il me semble
que cette éiude permettrait de voir, de resserrer un peu, d’une part, le
probleme des rapports entre gouvernement de soi et gouvernement des
autres, voire aussi la genése, la généalogie, sinon du discours politique
en général, lequel a essentiellement pour objet le gouvernement par le
Prince, du moins d’une certaine forme de discours politique [qui aurait
pour] objet le gouvernement du Prince, le gouvernement de I'ime du
Prince par le conseiller, le philosophe, le pédagogue, qui est en charge
de former son Ame. Discours vrai, discours de vérité adressé au Prince et
& I’dme du Prince : ce sera un de mes premiers thémes. Je voudrais aussi
reprendre les choses que j"avais dites, il y a deux ou trois ans je crois, &
propos de 1’art de gouverner au XVI siécle®, Je ne sais pas trés bien exac-
tement ce que je ferai, mais je voudrais reprendre ces dossiers qui sont
restés ouverts, Je dis « dossiers », ¢’est un terme bien solennel, [s’agissant
de] ces pistes que j’al, comme ¢a, un peu croisées et traversées, et que Jat
laissées mal dessinées, a c6té de moi.

Je voudrais cette semaine commencer par, comment dite, pas exac-
tement un excursus : une petite exergue. Je voudrais, & titre dexergue,
étudier un texte qui ne se situera peut-étre pas exactement dans les repéres
que je choisirai la plupart du temps au cours de cette année. Il n’en reste
pas moins qu’il me parait recouper exactement, et formuler en termes tout
a fait serrés, un des problémes importants dont je voudrais parler : juste-
ment ce rapport du gouvernement de s0i et du gouvernement des autres.
Et, d’autre part, il me semble que non seulement il parle de ce sujet lui-
méme, mais il en parle d’une facon telle que je crois — sans trop de, [ou
plutdt], avec un peu de vanité — pouvoir m’y rattacher. C’est un texte pour
moi un peu blason, un peu fétiche, dont je vous ai parlé déja plusieurs fois,

nihiliste de ce courant. Et par 14 je veux dire : non pas édifier dans sa systématicité
universelle cette forme de pensée et la justifier en termes de vérité ou de valeur
morale, mais chercher & savoir comment a pu se constituer et se développer ce jeu
critique, cette forme de pensée, Pas question d’étudier cela cette année, mais seule-
ment indiguer I’horizon général. »
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et que je voudrais regarder d’un peu plus prés aujourd’hui. Ce texte, si
vous voulez, il a a la fois rapport 4 ce dont je parle, et je voudrais bien que
la maniére dont j’en parle ait un certain rapport avec lui. Ce texte, c’est
bien entendu celui de Kant, Was ist Aufkldrung 7

Ce texte a €ié, vous le savez, écrit au mois de septembre 1784 par
Kant, et publié dans la Berlinische Monatsschrift de décembre 1784. Je
voudrais, 4 propos de ce texte, d’abord retenir, comme ¢a trés bridvement,
ses conditions et ses dates de publication. I n’y a absolument rien d’extra-
ordinaire 4 ce que Kant publie un texte comme celui-ci dans une revue.
Yous savez qu'une grande partie de son activité théorique a consisté a
publier des articles, des comptes rendus, des interventions, dans un certain
nombre de revues. Dans cette Berlinische Monatsschrift justement, il
venait de publier, le mois précédent, en novembre 1784, un texte qui allait
devenir, un peu développé, L'ldée d' une histoire universelle du poinr de
vite cosmopelitigue’. 1" année suivante, en {17183, il publie, toujours dans
la méme revue, sa Définition du concept de race®; en [17186, il y publie
aussi les Conjectures sur les débuts de I histoire humaine®. Bt d ailleurs,
il écrit aussi dans d’autres revues : dans le Allgemeine Literaturzeitung, un
compte rendu du livre de Herder ' ; dans le Teutsche Merkuren {17188, le
texte Sur 'emploi des principes téléologiques en philosophie V', etc.

S’il faut garder cependant & Pesprit ce fieu de publication — c’est-a-dire
une revue - ¢ est pour la raison suivante. C’est que, comme vous allez le
voir, ce texte sur I"Aufkidrung met en jeu, comme 1'un de ses concepts
centraux, ou comme 1’un des ensembles de concepts, la notion de public,
de Publikum. Bt par cetie notion de Pubfikum, il entend : premigrement,
le rapport concret, institutionnel, ou institué en tout cas, entre I’écrivain
(Iécrivain qualifié, on traduit en francais : savant; Gelehrter 1 homme
de culeure) et puis le lecteur (le lecteur considéré comme individu guel-
conque). Bt ¢’est la fonction de ce rapport entre lecteur et écrivain, ¢’est
Panalyse de ce rapport — les conditions dans lesquelles ce rapport peut et
doit &tre institué et développé — qui va constituer Paxe essentiel de son
unalyse de UAuflldrung. En un sens, "Aufkldrung - sa notion, la maniére
dont il Ianalyse - n’est rien d’autre que P'explicitation de ce rapport
entre le Gelehrter (I’homme de culture, fe savant qui écrit), et puis le
lecteur quz lit. Or il est bien évident que, dans ce rapport entre }écri-
vain... « ¢’est évident », non, ce n’est pas évident. Ce qui est intéressant,
¢’est que ce rapport entre 'écrivain et le lecteur — sur le contenu de ce
rapport je reviendrai plus tard, simplement j’indique son importance — au
XVIIF siécle ne passait pas tellement par I"Université, ¢a va de soi, ne passait
pas tellement non plus par le livre, mais beaucoup plutdt par ces formes
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d’expression qui dtaient en méme temps des formes de communautés
intellectuelles, constituées par les revues et par les sociéiés ou académies
qui publiaient ces revues, Ce sont ces sociétés, [ces]| académies, ce sont
ces revues aussi qui organisent concrétement le rapport entre, disons, la
compétence et la lecture dans la forme libre et universelle de la circula-
tion du discours écrit. Et ce sont, par conséquent, ces revues, ces Sociétés
et ces académies gqui constituent l'instance — qui a été historiquement,
au XVillc sizcle, st importante, et & laquelle Kant attache tant d’impor-
tance i |’intérieur méme de son texte — qui [correspond a} cette notion de
public. Le public, ce n’était pas bien siir ce public universitaire qui va étre
constitué au cours du Xix* sigcle lorsque les universités se reconstitueront.
Ce public, ce n'est évidemment pas du tout non plus le genre de public
auquel on songe quand on fait actuellement des analyses sociologiques
sur les médias. Le public, ¢’est une réalité, une réalité instituée et dessi-
née par I'existence méme de ces institutions comme les sociétés savantes,
comme les académies, comme les revues, et ce qui circule A 'intérieur de
ce cadre. Un des intéréts du texte, et la raison pour laquelie, en tout cas,
j’ai tenu & mentionner gu’il avait bien été publié dans ce genre-la de revue,
qu’il faisait bien partie de ce genre-1a de publication, c’est qu’il met, au
ceeur méme de son analyse, cette notion de public auquel s’adresse la
publication. C’était Ia la premiére raison pour laquelle j’insistais sur ce
contexte, sur ce probléme de lieu et de date du texte.

La seconde raison, bien sfir, pour laquelle j"al insisté sur ces lieu ei date,
c’est le fait qu’a cette méme question « Was ist Aufkldrung 7 » (gu’est-
ce que UAufkidrung, qu’est-ce que les Lumiéres ?), Mendelssohn avait
répondu dans cette méme revue, dans cetie méme Berlinische Monats-
schrift, en septembre 1784. Mais en fait Kant, dont la réponse n’est publi¢e
qu’en décembre, n’a pas eu Poccasion de lire la réponse de Mendels-
sohn, parue en septembre, 2 'époque méme ot Kant venait de finir de
rédiger son propre texte. Donc si vous voulez, & cette méme question deux
réponses, deux réponses simultanées, ou A peine décalées dans le temps
mais qui se sont ignorées "une "autre. La rencontre entre ces deux textes,
celui de Mendelssohn et celui de Kant, est évidemment intéressante. Non
pas que ce soit & ce moment-1a, ou pour cette raison-1a, pour répondre 4
cette question précise que s'est faite la fameuse rencontre, si importante
dans !’histoire culturelle de "Europe, entre VAufkldrung disons philoso-
phique, ou PAufkldrung de milieu chrétien, et la Haskala ? (U'Aufkidrung
juive). Vous savez qu’en fait c’est [d June bonne trentaine d’années aupa-
ravant, autour de 1750, disons 1754-53, lorsque Mendelssohn rencontre
Leéssing, que ['on peut dater, commie ¢a, un peu pour fa commodité, 1a
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rencontre entre cette Aufkidrung chrétienne ou en partie réformée, et puis
UAufkidrung juive. Les Entretiens philosophiques de Mendelssohn sont
de 1755, trente ans par conséquent avant cette double réponse 2 la ques-
tion de PAufkldrung. Il y a une traduction de la Jérusalem de Mendels-
solin qui a paru récemment, et la préface était fort intéressante %, [l existe
un} texte, que je rappelle un peu pour I'amusement, qui est trés intéres-
sant pour vOir, pour mesurer un peu ce qu'a pu étre Peffet d’étonnement,
¢t — on ne peut pas dire exactement de scandale - de stupéfaction lorsque,
a I'intérieur du monde culturel allemand, dans le public allemand défini
comme je vous le disais tout a I’heure, a fait irruption quelqu’un qui était
un petit juif bossu. C’est la lettre de Johann Wilhelm Gleim, écrivant :
« L’auteur des Entretiens philosophiques {qui avait donc signé Mofse, et
dont on se demandait si ¢’était vraiment bien un juif qui avait pu écrire ca,
et si ce n’était pas ou Lessing lui-méme cu un autre et Gleim authentifie ;
M.F ] est.un juif authentigue, un juif qui a acquis sans maitre des connais-
sances trés €tendues dans les sciences'®. » Vous avez donc une phrase
marquant que ¢a ne peut pas &tre A partir de sa culture juive qu’il a acquis
toutes ces connaissances, mais il n’a pu les acquérir que sans maitre, ¢’est-
A-dire par un décalage par rapport i sa propre origine et culture, et par une
sorte d'insertion, de naissance immaculée a Pintérieur de {"universalité
de fa culture. Et ce juif donc « qui a acquis sans maitre des connaissances
tres étendues dans toutes les sciences » pourtant « dés sa jeunesse a gagné
sa vie dans un comimerce juif ». Ce texte date donc de 1755 et it marque
irruption, [ou plutdt] a rencontre, la conjonction de ' Aufkidrung juive
etde VAufkldrung, disons, chrétienne. Noces prudentes, vous Ie voyez, ol
le partenaire juif, tout en étant bien marqué comme celui qui gagne sa vie
dans un commerce juif, ne peut &tre accepté et reconnu qu’a la condition
qu'il ait acquis sans majtre des connaissances trés €iendues dans toutes
les sciences.

Laissons cette rencontre de 1755 de c6té. J’en reviens & 1784 et & ces
deux textes sur UAufkldrung, de Mendelssohn et de Kant. Ii me semble
que Uimportance de ces deux textes tient tout de méme a ce qu'aussi bien
I"an que Pautre, Kant que Mendelssohn, posent trés clairement, non seule-
ment la possibilité, non seulement le droit, mais la nécessité d’une liberté
absolue, non seulement de conscience, mais d’expression par rapport i
iout ce qui pourrait étre un exercice de la religion considéré comme un
cxercice nécessairement privé. Dans un texte [antérieur a] ces mois de
septembre-décembre [17]84 ol ils publient leurs textes sur I’ Aufkldrung,
Kant écrivait 3 Mendelssohn justement 3 propos de la Jérusalem qui
~venait-de paraitre, et lui disait » «Vous avez su concilier votre religion
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avec une liberté de conscience telle quon ne 1'aurait jamais crue possi-
ble de sa part {de la part de votre religion; MLF.}, et dont nulle autre
ne peut se varer, Vous avez en méme temps exposé la nécessité d’une
libert¢ de conscience illimitée & I'égard de toute religion, d’une maniére si
approfondie et si claire que de notre coté aussi I'Eglise devra se demander
comment purifier sa religion de tout ce qui peut opprimer la conscience
ou peser sur elle; ce qui ne peut manquer d’unir finalement les hommes,
en ce qui concerne les points essentiels de la religion ', » Ponc éloge de
Kant adressé & Mendelssohn, parce que Mendelssohn a bien montré, bien
souligné que ['usage de sa religion 4 lui ne pouvait 8tre gu’un usage privé,
qu'il ne pouvait en aucune maniére exercer ni prosélytisme — Kant n’y fait
pas allusion dans ce texte-13, mais Mendelssohn y insiste énormément - ni
autorité par rapport & cette communauté d’ordre privé a Vintérieur de la
société. Bt cette attitude de la pensée juive 2 I"égard de la religion juive, en
tout cas cette attitude de [a pensée d’un juif 2 I"égard de sa propre religion
doit servir, dit Kant, & I’attitude que tout chrétien devrait avoir a I'égard
de sa propre religion.

Troisieme raison pour laquelle ce texte me parait intéressant, en dehors
donc de cette réflexion sur le champ de ce qu’est le public, en dehors
de cette rencontre & 'intérieur du champ public entre UAuflldrung chré-
tienne et I'Aufkldrung juive, ¢’est qu’il me semble — et c’est Fa-dessus
syrtout que je voudrais insister — que dans ce texte apparaft un nouveau
type de question dans le champ de la réflexion philosophique. Bien sir, ce
n’est certainement ni le premier texte dans Phistoire de la philosophie, ni
méme le seul texte de Kant qui thématise, disons, une question concernant
I"histoire, ou la question de I'histoire. Pour nous en tenir 4 Kant simple-
ment, vous savez trés bien que vous trouvez chez lui des textes qui posent
a I’histoire une question d’origine : ¢’est, par exemple, le texte sur les
conjectures, les hypothéses sur fes débuts de 1histoire humaine 7 ; ¢’est
aussi jusqu’a un certain point le texte sur la définition du concept de race '8,
D’autres textes posent a 1’histoire une question, non pas d’origine mais
une question, disons, d’achévement, de point d’accomplissement : ¢’est,
dans cette méme année 1784, L’ Idée o’ une histoire universelle du poing
de vue cosmopolitique ™. 1>’ autres, enfin, posent une question de finalité
interne organisant les processus historiques — le processus historique dans
sa structure inferne et dans sa finalité permanente —, ainsi le texte consi-
cré a Pemploi des principes téléologiques . Question de commencement,
question d’achévement, question de finalité et de 1éiéologie, toutes ces
questions-1a traversent, en effet, les analyses de Kant & propos de 1'his-
toire. Par rapport & ces textes que je viens d’évoquer, il me semble que
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le texte sur I’Aufkldrung est assez différent, car il ne pose, directement
en tout cas, aucune de ces questions. Ni question d’origine bien siir, ni,
vous ailez [e voir, malgré "apparence, aucune guestion concernant I aché-
vement, le point d’accomplissement. Et il ne pose que d’une facon relati-
vement discréte, presque latérale, la question de la téléologie immanente
au processus méme de "histoire. Et, 4 dire vrai, vous verrez que méme
cette question-, il Iévite,

En fait, la question qui, me semble-t-il, apparait pour la premiére fois
dans les textes de Kant - je ne dis pas la seule fois, on en retrouvera un autre
exemple un peu plus tard —, c’est la question du présent, c’est la question
de Pactualité, c’est la question de : qu’est-ce qui se passe aujourd’hui?
Qu’est-ce qui se passe maintenant 7 Qu’est-ce que ¢'est que ce « mainte-
nant » & I'intérieur duquel nous sommes les uns et les autres, et qui est le
lieu, le point [duquel] j’écris 7 Bien sir, ce n’est pas la premidre fois que
Fon trouve, dans la réfiexion philosophique, des références au présent,
des références au présent au moins comme situation historique détermi-
née, et qui peut avoir valeur pour la réflexion philosophique. Aprés tout
quand Descartes, au début du Discours de la méthode, raconte son propre
itinéraire et I'ensemble des décisions philosophiques qu’il a prises, qu’il
a prises A la fois pour lui-méme et pour la philosophie, il se réfere bien,
J’une fagon tout a fait explicite, 2 quelque chose qui peut tre considéré
comime une situation historique dans ’ordre de la connaissance, des scien-
ces, de Uinstitution méme du savoir & sa propre époque. Mais disons que,
dans ce genre-la de références, il s agit toujours — on pourrait trouver la
méme chose chez Leibnitz par exemple — de trouver, dans cette configura-
tion désignée comme présente, un motif pour une décision philosophique,
Ni chez Descartes, ni méme je pense chez Leibnitz, vous ne trouveriez
une question qui serait de I"ordre de : qu’est-ce que c’est donc précisé-
ment que ce présent auquel j"appartiens ? Or il me semble que la question
i laquelle Mendelssohn a répondu, i laquelle Kant répond - 2 laquelle
drailleurs il est amené 4 répondre puisqu’on le lui demande : c’est une
question publique qui a été posée —, cette question est autre. Ce n’est
pas simplement : qu’est-ce qui, dans la situation actuelle, peut déterminer
welle ou telle décision d’ordre philosophique ? La question porte sur ce
que c’est que ce présent. Elle porte, d’abord, sur la détermination d’un
certain ¢lément du présent qu’il s’agit de reconnaitre, de distinguer, de
déchifirer parmi tous les autres. Qu'est-ce qui, dans le présent, fait sens
actuellement pour une réflexion philosophique? I1 s’agit, deuxiéme-
ment, dans la question et dans la réponse que Kant essaie de lui donner,
de montrer en quoi cet élément se trouve étre le porteur ou 1’expression
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d’un processus, d’un processus qui concerne la pensée, la connaissance,
la philosophie. Et enfin, troisi®mement, il s’agit, & Vintérieur de cette
réflexion sur cet élément du présent porteur ou significatif d’un processus,
de montrer en quoi et comment celui qui parle, en tant que penseur, en tant
que savant, en tant que philosophe, fait partie lui-méme de ce processus.
Mais c’est encore plus complexe que cela. Il faut qu’il montre non seule-
mert en quod il fait partie de ce processus, mais comment, faisant partie de
ce processus, il 4, en tant que savant ou philosophe ou penseur, un certain
role & jouer dans ce processus oi il se trouvera donc a la fois élément
et acteur.

Bref, il me semble qu’on voit apparaitre dans le texte de Kant ia ques-
tion du présent comme événement philosophique auquel appartient te philo-
sophe qui en parle. Eh bien, si on veut bien envisager la philosophie comme
une forme de pratique discursive qui a sa propre histoire, avec ce jeu entre
la question « Qu’est-ce que "Aufkidrung ? » et la réponse que Kant va lui
donner, il me semble qu’on voit la philosophie ~ et je pense ne pas trop
forcer Jes choses en disant gue c’est la premigre fois — devenir la surface
d’émergence de sa propre actualité discursive, actualité qu'elle interroge
comme événement, comme un événement dont elle a 4 dire le sens, Ia
valeur, la singularité philosophiques, et dans lequel elle a i trouver 2 la fois
sa propre raison d’étre et le fondement de ce qu’elle dit. Et par Ja méme,
on voit que la pratique philosophigue, ou plutdt que le philosophe, tenant
son discours philosophique, ne peut pas éviter de poser la question de son
appartenance a ce présent. Clest-2-dire que ce ne sera plus simplement, ou
ce ne sera plus du tout la question de son appartenance 3 une doctrine ou a
une tradition qui va se poser 4 lui, ce ne sera pas non plus la question de son
apparlenance 4 une communauté humaine en général, mais ce sera la ques-
tion de son appartenance & un présent, si vous voulez son appartenance
un certain « nous », i un « nOUs » gui se rapporte, selon une étendue plus ou
moins large, & un ensemble culturel caractéristique de sa propre actualité.
C’est ce « nous » qui doit devenir pour le philosophie, ou qui est en train de
devenir pour le philosophe, I’objet de sa propre réflexion. Et, par 13 méme,
s’affirme I’ impossibilité de faire I'économie de interrogation, par le philo-
sophe, de son appartenance singuliére & ce « nous ».

La philosophie comme surface d’émergence d’une actualité, la philo-
sophie comme interrogation sur le sens philosophique de I'actualité 3
laguelle if appartient, la philosophie comme interrogation par le philosophe
de ce «nous » dont il fait partie et par rapport auquel il a 3 se situer, c’est
cela, me semble-t-il, qui caractérise la philosophie comme discours de la
modemité, comme discours sur [a modemité, Je dirais, si vous voulez,
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les choses de la maniére suivante. Bien siir, ce n’est pas avec ce texte-1a
gu’apparait, dans la culture européenne, la question de la modemnité, Vous
savez parfaitement comment, au moins depuis le xveesidcle — laissons le
reste de cOté — tout au long du XVvir, au début méme du XVHF, la ques-
tion de la modernité était posée. Mais, pour parler trés schématiguement, la
question de la modernité avait été posée dans la culture, disons, classique,
selon un axe que je dirais longitudinal. C’esi-a-dire que la question de la
modernité ¢tait posée comme question de polarité, comme une question
concernant la polarité entre I’ Antiquité et la modemnité. C’est-d-dire que
la question de la modemnité se posait dans les termes soit d’une autorité i
accepter ou a rejeter (quelle autorité accepter ? quel modgle suivre ?, ete.),
soit encore sous la forme, corrélative d’ailleurs de celle-13, d’une valori-
sation comparée : est-ce que les Anciens sont supérieurs aux Modernes ?
Est-ce que nous sommes dans une période de décadence, etc. ? Question de
"autorité & accepter, question de la valorisation ou des valeurs & comparer,
¢’est, me semble-t-il, comme ¢a, dans cette polarité de 1’Antiquité et de
ta modemité, que se posait la question de la modernité. Or je crois que,
avec Kant — et il me semble qu’on le voit trés clairement dans ce texte sur
"Aufkldrung -, apparait, affleure une nouvelle manigre de poser la question
de la modemité, non pas dans un rapport longitudinal aux Anciens, mais
dans ce qu’on pourrait appeler un rapport sagittal, ou un rapport, si vous
voulez, vertical, du discours A sa propre actualité. Le discours a 3 reprendre
en compie son actuali€ pour, [premigrement], y trouver son lieu propre,
deuxiemement en dire le sens, troisiémement désigner et spécifier le mode
d’action, le mede d’effectuation qu’il réalise a I'intérieur de cette actualjté.
Quelle est mon actualité ? Quel est le sens de cette actualité ? Et qu’est-ce
que fait le fait gue je parle de cetie actualité ? Cest cela, me semble-t-il, en
quoi consiste cette interrogation nouvelle sur la modernité.

Tout ceci est trés schématique. C’est, encore une fois, une piste qu’il
faudrait explorer d’un peu plus prés. 11 me semble qu’il faudrait essayer
de faire la généalogie, non pas teltlement de la notion de modemité, mais
de la modernité comme question. Et en tout cas, méme si je prends le
texte de Kant comme point d’émergence de cette question, il est bien
entendu qu’il fait lui-méme partie d’un processus historique large et
important dont il faudrait justement prendre la mesure. Et, me semble-
ik, I'un des axes intéressants pour Pétude du XVIEe sigcle en général,
mais plus précisément de ceci qu’on appelle " Aufkldrung, c’est le fait
que VAufkldrung s’est appelée elle-méme I'Aufkldrung. C’est-a-dire que
F"on a affaire & un processus culturel sans doute t&s singulier, qui a tout de
suite pris conscience de lui-méme d’une certaine fagon, en se nommant et
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en se situant par rapport 4 son passe, par rapport 4 son avenir, par rapport
aussi a son présent, en désignant bien sous ce nom méme d’Awufkiirung
le processus, mieux que le processus : les opérations que ce mouvement
lui-méme devait effectuer a I'intérieur de son propre présent. Est-ce que,
apres tout, U'Aufkldrung, ce n’est pas la premigre épogue qui se nomme
elle-méme et gui, au lieu simplement de se caractériser - ce qui était une
vieille habitude, une vieille tradition - comme période ou de décadence
ou de prospérité, ou de splendeur, etc., se nomme & travers un certain
événement, celui de U"Auflldrung, qui reléve d une histoire générale de la
pensée, de la raison et du savoir. et & I'intérieur duquel I Aufkldrung elle-
méme doit jouer précisément son rdle ? L’ Aufkldrung, c’est une période,
unc péricde qui se désigne elle-méme, une périede gui formule elle-méme
sa propre devise, son propre précepte, et qui dit ce qu’elle a 2 faire, tant
par rapport a Phistoire générale de la pensée, de la raison et du savoir, que
par rapport & son présent et aux formes de connaissance, de savoir, d’igno-
rance, d’illusion, pour des institutions, etc., a I'intérieur desquetles elle
sait reconnaflre sa situation historique. Awfkldrung, ¢’est un nom, ¢’est un
précepte, c’est une devise. Et ¢’est précisément ce que nous allons voir 4
Pintérieur méme de ce texte « Qu’est-ce que ' Aufkldrung 7 ».

Enfin la quatriéme raison pour laguelle je voudrais insister sur ce texte
(vous pouvez le prendre & titre de premier repére), ¢’est que cette interroga-
tion de Kant sur I’ Aufkldrung ~ qui donc appartient & ce contexte général de
VAufkldrung elle-méme, ¢’est-a-dire d’un processus culturel qui se désigne
lui-méme, dit ce qu’il est et dit ce qu'il a 2 faire — n’est pas restée loca-
lisée & I'intérieur méme du Xviire siécle, ou a Pintérieur méme du proces-
sus de UAuflldrung. Dans cette question de I"Awfkidrung, on voit une des
premieres manifestations d’une certaine fagon de philosopher qui a eu une
trés longue histoire depuis deux sidcles. Aprés tout, il me semble bien que
c’est une des grandes fonctions de la philosophie dite « moderne » - celle
dont on peut situer le commencement et le développement  I'extréme fin
du xvire siecle, au xixs siécle -, ¢’est une de ses fonctions essentielles que
de s’interroger sur sa propre actualité. On pourrait suivre toute la trajectoire
de cetie question de la philosophie s’interrogeant sur sa propre actualité 2
travers fe X1x* siécle et & partir de la fin du Xvir siécle.

La seule chose que je voudrais souligner maintenant, c’est que cetie
guestion traitée par Kant en 1784, question qui [ui avait 1€ posée de I'exté-
rieur, eh bien Kant ne I’a pas oubliée. Kant ne I’a pas oubliée, et il va la
reposer & nouveau, et if va essayer d’y répondre 2 nouveau, i propos d’un
autre événement, qui a été lui aussi un de ces événements auto-référés,
si vous voulez, et qui n’a pas cessé de s'interroger sur lui-méme. Et cet
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événement, bien entendu, ¢’est la Révolution, c’est la Révolution fran-
caise. Bt en 1798, Kant va en quelque sorte donner une suite au texte de
1784. En 1784, il posait la question, ou il essayait de répondre 2 la ques-
tion qu’on lui posait : Qu’est-ce que cette Aufkldrung dont nous faisons
partie ? Eten 1798, il répond & une question qu’il se pose lui-méme. A dire
vral il répond & une question que bien sfr I’actualité lui posait mais que
lui posait aussi, depuis 1794 au moins, toute la discussion philosophique
en Allemagne. Et cette autre question, ¢’était : Qu’est-ce que ¢’est que la
Révolution ?

Vous savez qu’en 1794 Fichte avait éerit sur la Révolution frangaise?'.
En 1798, Kant crit sur la Révolution, un petit texte bref qui fait partie du
Conflit des facultés® — qui est en réalité un recueil de trois dissertations
sur les rapports entre les différentes facultés qui constituent 'université,
La seconde dissertation du Conflir des facultés — ¢’est & ne pas oublier —
conceme les rapports entre [a faculté de philosophie et la faculté de droit.
Kant situe I'essentiel de ces rapports conflictuels entre la philosophie et le
droit exactermnent autour de la question : y a-t-il un progrés constant pour
le genre humain ? Et ¢’est & 'intérieur de cette question, qui est donc pour
lui la question essentielle des rapports entre philosophie et droit, qu’il
tient le raisonnement suivant. Au paragraphe v de cette dissertation, il
dit : 5i U'on veut répondre 4 la question : « Y a-t-il un progrés constant pour
le genre humain? », il faut bien slir déterminer s’il v a possibilité d’un
progrés et cause d’un progrés possible. Mais, dit-il, une fois que ’on a
éabli qu’il y a cause d’un progrés possible, en fait on ne pourra savoir
que cette cause agit effectivement qu’a la condition de dégager un certain
événement qui montre que la cause agit en réalité. En somme ce que Kant
veut dire, ¢’est que I'assignation d’une cause ne pourra jamais déterminer
que des effets possibles, ou plus exactement ne pourra jamais déterminer
que la possibilité d’effets. La réalité d’un effet ne pourra étre assignée
que si on isole un événement, un événement que 1’on pourta rattacher
i une cause. C’est donc par un processus inverse de celui par lequel on
analyse la structure téléologique de 'histoire que I’on pourra répondre &
cette question. Il faudra, non pas donc suivre la trame éléologique qui
rend possible un progrés, mais isoler, & Uintérieur de Phistoire, un événe-
ment, un événement qui aura, dit-il, valeur de signe. Signe de quoi 7 Signe
de I'existence d’une cause ™, d’une cause permanente qui, tout au long de
Uhistoire elle-méme, a guidé les hommes sur la voie du progrés. Cause
constante dont on doit done montrer qu'elle a agi autrefois, qu’elle agit
maintenant, qu’elle agira par la suite. L ’événement, par conséquent, qui
pourra nous permetire de décider ¢'il y a progrés sera un signe, signe,
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dit-il, «rememorativum, demonstrativum, pronosticum »*, ¢’est-j-dire
un signe qui nous montre que cela a bien été toujours comme ¢a {(c’est
le signe remémoratif) : un signe que ¢’est bien ce qui se passe actuelle-
ment (signe démonstratif); signe pronostique enfin qui nous montre que
cela se passera bien en permanence comme ¢a. Bt c’est ainsi que nous
pourrons étre sirs que la cause qui rend possible le progrés n’a pas agi
simplement 4 un moment donng, mais qu'elle reléve bien d’une tendance,
et qu’elle assure bien une tendance générale du genre humain dans sa
totalité & marcher dans le sens du progres. Donc, voila fa question : y a-t-il
autour de nous un événement qui serait signe remémoratif, démonstratif et
pronostique d’un progrés permanent qui emporte le genre humain dans sa
totalité 7 La réponse que donne Kant, ce que je vous en ai dit vous Ia laisse
deviner, mais je voudrais vous lire le passage par lequel il va introduire la
Révolution comme le signe de cet événement. Il dit ceci, au début du para-
graphe vi: « N'attendez pas que cet événement {d valeur remémorative,
démonstrative, pronostique ; M, F.] consiste en hauts gestes ou forfaits
importants commis par les hommes, & la suite de quoi ce qui était grand
parmi les hommes est rendu petit, ou ce qui €tait petit est rendu grand, ni
en d’antiques et brillants édifices politiques qui disparaissent comme par
magie, pendant qu’a leur place d'autres surgissent en quelque sorte des
profondeurs de la terre. Non ; rien de tout cela ™. »

Deux choses a remarquer dans ce texte. Premiérement bien siir, i fait
allusion, si vous voulez, 2 des formes danalyse, [des] références qui sont,
qui €taient traditionnellement données dans ce débat pour savoir s'il y
4 progres ou non de Pespéce humaine. Clest-a-dire : le renversement
des empires, les grandes catastrophes par lesquelles les Etats les mieux
établis disparaissent, tous ces renversements de fortune par lesquels ce qui
¢tait grand devient petit et ce qui était petit devient grand, Il réfute tout
cela, mais, en méme temps, il dit : Faites attention, ce n’est pas dans les
grands événements que nous devons chercher ce signe qui sera remémo-
ratif, démonstratif et pronostique du progres. (est dans des événements
qui sont quasi imperceptibles. C’est-a-dire qu’on ne peut pas faire cette
analyse de notre propre présent dans ses valeurs significatives sans se
Lrvrer & une herméneutique ou i un déchiffrement qui permetira de donner
& ce qui, apparemment, est sans signification et sans valeur, la significa-
tion et la valeur importantes que nous cherchons. Or qu’est-ce que c’est
que cet événement qui n’est donc pas un grand événement ? Eh bien, ¢’est
la Révolution. Enfin, ta Révolution... On ne pourrait tout de méme pas
dire que la Révolution n’est pas un événement bruyant, manifeste, Est-ce
que ce n'est pas, précisément, un événement qui renverse et fait que ce qui
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€tait grand devient petit et ce qui était petit grand, et qui abolit et engloutit
les structures les plus solides, semble-t-il, de la société et des Frats 7 Mais,
dit Kant, ce n’est pas la Révolution en elle-méme qui fait sens. Ce qui fait
sens et ce qui constitue I'événement A valeur démonstrative, pronostique et
remémorative, ce n’est pas le drame révolutionnaire lui-méme, ce ne sont
pas les exploits révolutionnaires, ce n’est pas la gesticulation révolution-
naire. Ce qui est significatif, ¢’est la maniére dont la Révolution fait spec-
tacle, ¢’est la maniére dont elle est accueillie tout alentour d’elle-méme
par des spectateurs qui n’y participent pas, mais qui la regardent, qui y
assistent et qui, au mieux ou au pire, se laissent entrainer par elle. Ce n’est
pas la gesticulation révolutionnaire qui constitue Je progrées. Non seule-
ment ce n’est pas, d’abord, la gesticulation révolutionnaire qui constitue
le progrés, mais, 4 dire vrai, si elle était i refaire, on ne la referait pas, cette
Révolution. Et il y a 12 un texte qui est extrémermnent intéressant - « Pen
importe si la révolution d’un peuple plein d’esprit, que nous avons vu
s’effectuer de nos jours [c’est donc de la Révolution francaise qu’il " agit ;
M.F.], réussit ou échoue, peu importe si elle accumule misére et atroci-
1€s », et si elle les accumule au point, dit-il, « qu’un homme sensé qui la
referait avec Pespoir de 1a mener 2 bien ne se résoudrait jamais néanmoins
a tenter I'expérience 4 ce prix . » [...] Premiérement donc, ce n’est pas le
processus révolutionnaire lui-méme qui est important. Peu importe qu’il
réussisse ou échoue, cela n’a rien i voir avec le progres, ou du moins avec
le signe du progrés que nous cherchons. L’échec ou la réussite de la Révo-
lution ne sont pas signe de progrés ou signe qu’iln'y a pas progrés. Mieux
encore, si quelgu’un, connaissant la Révolution, sachant comme elle se
déroule, avait la possibilité & la fois de connaitre ce qu’elle est et pourtant
en méme temps de la mener & bien, eh bien, calculant le prix nécessaire a
cette Révolution, cet homme sensé ne la ferait pas. Donc la Révolution, ce
qui se fait dans la Révolution n’est pas important. Mieux encore, faire la
révolution est vraiment quelque chose qui n’est pas a faire.

Mais en revanche ce quj est imporiant, et ce qui fait sens et ce (it va
constituer le signe de progrés, c’est que, tout autour de la Révolution,
il 'y a, dit-il, «une sympathie d’aspiration qui frise I’enthousiasme 2’ »,
Ce qui est donc important dans la Révolution, ce n’est pas Ia Révolution
elle-méme, qui, de toute fagon, est un gichis, ¢’est ce qui se passe dans
la téte de ceux qui ne font pas la Révolution, ou en tout cas quin’en sont
pas les acteurs principaux. C’est le rapport qu’ils ont eux-mémes 3 cette
Révolution qu’ils ne font pas, ou dont ils ne sont pas les acteurs essen-
tiels. Ce qui est significatif, ¢’est enthousiasme pour la Révolution. Ft
cet enthousiasme pour la Révolution est signe de quoi, dit Kant ? Tl est
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signe, premiérement, que tous les hommes considérent qu’il est du droit
de tous de se donner la constitution politique qui leur convient et qu'ils
veulent. Deuxiégmement, ¢’est le signe que les hommes cherchent 4 se
donner une constitution politique telle qu’elle évite, en raison de ses prin-
cipes mémes, toute guerre offensive . Or c’est bien cela, ce mouvement
vers une situation telle que les hommes pourront se donner la constitution
politique qu’ils veulent et une constitution politique telle qu’elle empé-
chera toute guerre offensive, c’est bien cela, cette volonté qui, pour Kant,
dans ce texte, est signifié par I’enthousiasme pour 1a Révolution. Et on sait
bien que ce sont également ces deux éléments-Ia (la constitution politique
choisie a leur gré par les hommes et une constitution politique qui évite 1a
guerre), c’esi cela également qui est le processus méme de U Aufkldrung,
c’est-a-dire qu’en effet la Révolution est bien ce qui achéve et continue
le processus méme de 1"Aufkldrung. Et c’est dans cette mesure que aussi
bien " Aufkidrung que la Révolution sont des événements qui ne peuvent
plus s’oublier : « Je soutiens que je peux prédire au genre humain — méme
sans esprit prophétique — d’aprés les apparences et signes précurseurs de
notre époque, qu’il atteindra cette fin® », c’est--dire arrivera a un état tel
que les hommes pourront se donner la constitution qu’ils veulent, et une
constitution qui empéchera les guerres offensives.

Donc les signes précurseurs de notre épogue nous montrent que
I"homme atteindra cette fin, et que, en méme temps, ses progrés ne seront
des lors plus remis en question. « En effet. un tel phénomeéne dans 1"his-
toire de 'humanité ne s'oublie plus, parce qu’il a révélé dans la nature
hutmnaine une disposition, une faculté de progresser telle qu’aucune poii-
tique n’aurait pu, a force de subtilité, la dégager du cours antérieur des
événements : seules la pature et la liberté, réunies dans "espéce humaine
suivant fes principes internes du droit, étaient en mesure de "annoncer,
encore gue, guant au temps, d’une maniére indéterminée et comme un
événement contingent. Mais, méme si le but visé par cet événement
n’était pas encore aujourd’hui atteint, quand bien méme ta révolution ou
la réforme de la constitution d’un peupie aurait finalement échoué, ou bien
si, passé un certain laps de temps, tout retombait dans P"orniére précé-
dente (comme le prédisent maintenant certains politiques), cette prophétie
philosophique n’en perd rien de sa force. — Car cet événement est trop
important, trop mélé aux intéréts de "humanité et d’une influence trop
vaste sur toutes les parties du monde. pour ne pas devoir étre remis en
mémoire aux peuples a 1’occasion de circonstances favorables, et rappelé
lors de la crise de nouvelles tentatives de ce genre ; car dans une affaire aussi
importante pour 1’espéce humaine, il faut bien que la constitution projetée
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atteigne enfin i un certain moment cette solidité que 'enseignernent d’expé-
riences répétées ne saurait manquer de lui donner dans tous les esprits . »
Je crois que ce texte est tout méme extrémement intéressant, non seulement
bien sar & Uintérieur méme de I'économie de la pensée kantienne, mais bien
entendu pour ce qui se donne comme une prédiction, un texte prophétique,
sur fe sens et la valeur qu’aura, non pas encore une fois la Révolution, qui
de toute facon risque toujours de retormber dans I’ orniére, mais la Révolu-
tion comme événement, comme sorte d'événement dont le contenu méme
est inimportant, mais dont I"existence dans le passé constitue une virtualité
permanente, constitue pour I'histoire future la garantie du non-oubli et de
ta continuité méme d’une démarche vers le progrés.

Je voulais seulement vous situer ce texte de Kant sur I'Aufkldrung.
Dans I'heure qui va suivre, on essaiera de le lire d’un peu plus prés. Mais
Je voulais vous situer ce texte donc, & la fois pour le contexte dans lequel
il s’est placé, son rapport au public, son rapport & I’ Aufklérung mendels-
sohnienne, pour le type de questions qu’il pose et pour le fait qu’il est,
en quelque sorte, & I"origine, au point de départ de toute une dynastie de
questions philosophiques. Car il me semble bien que ces deux questions
(Qu’est-ce que I'Auflldrung et Qu’est-ce que la Révolution 1), qui sont les
deux formes sous lesquelles Kant a posé la gquestion de sa propre actua-
leé, n’ont pas cessé de hanter, sinon toute la philosophie moderne depuis
le X1x® si¢cle, du moins une grande part de cette philosophie. Aprés tout,
UAnflldrung, & la fois comme événement singulier inavgurant la moder-
nHE européenne el comme Processus permanent gui se manifeste et se
monnaie dans 'histoire de la raison, le développement ef |’instauration
des formes de rationalité et de technique, !’autonomie et autorité du
savoir, tout cela, cette question de I’ Aufkldrung — si vous voulez encore
de la raison et de ’usage de la raison comme probléme historique — a, me
semble-t-il, raversé touie la pensée philosophique depuis Kant jusqu’a
maintenant. L’autre actualité rencontrée par Kant, la Révolution —~ la
Révolution & la fois comme événement, comme rupture et bouleversement
dans Ihistoire. comme échec, et comme échec quasi nécessaire, mais en
méme temps avec une valeur, et une valeur opératoire dans Phistoire et
dans le progres de Pespéce humaine - est aussi une autre grande question
de la philosophie. Et je serais tenté de dire que Kant, au fond, me semble
avoir fondé les deux traditions, les deux grandes traditions critiques entre
lesquelles s’est partagée la philosophie moderne.

Disons que, dans sa grande ceuvre critique — celle des trois Critiques et
surtout celle de la premitre Critigue — Kant a posé, fondé cette tradition de
la philosophie critique qui pose la question des conditions sous lesquelles
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une connaissance vraie est possible. Et, a partir de 13, on peut dire que tout
un pan de la philosophie moderne, depuis le Xix¢ sigcle, s’est présenté, s’est
développé comme I'analytique de la vérité. C’est cette forme-1a de philo-
sophie que ['on va retrouver maintenant sous la forme de la philosophie,
disons, analytique anglo-saxonne.

Mais il existe, & I'intérieur méme de la philosophie moderne et contem-
poraine, un autre type de question, un autre mode d’interrogation criti-
que : celle que I'on voit nalire justement dans la question de 'Awfkldrung
ou dans le texte sur la Révolution. Cette autre tradition critique ne pose
pas la question des conditions sous lesquelles une connaissance vraie est
possible, c’est une tradition qui pose la question de : qu’est-ce que ¢’est
que Pactualite 7 Quel est le champ actuel de nos expériences 7 Quel est le
champ actuel des expériences possibles ? Il ne s’agit pas 1a d’une analy-
tigue de la vérité, il s”agirait de ce qu’on pourrait appeler une ontologie du
présent, une ontologie de IMactualité, une ontologie de la modemité, une
ontologie de nous-mémes.

Et il me semble que le choix philosophique auquel nous nous trouvons
confrontés actuellement est celui-ci. I faut opter ou pour une philosophie
critique qui se présentera comme une philosophie analytique de la vérité
en général, ou pour une pensée critique qui prendra la forme d’une onto-
logie de nous-mémes, d’une ontologie de 'actualité. Et c’est cette forme-
la de philosophie qui, de Hegel & 1’Ecole de Francfort, en passant par
Nietzsche, Max Weber, etc., a fond€ une forme de réflexion a laquelle,
bien siir, je me rattache dans la mesure oi1 je {le] peux.”

Voila. Alors si vous voulez on va prendre cing minutes de repos,
et puis je passeral & la lecture un peu plus méticuleuse de ce texte sur
VAufkidrung domt j"ai simplement essayé de dessiner ["entour.

* A propos de Kant et de son opuscule, le manuscrit parle d¢’un « point d’enraci-
nement d’une certaine forme de réfiexion  laquelle se rattachent les analyses que je
voudrais faire ».
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Deuxiéme heure

L'idée de minorité : ni impuissance naturelle. ni privation aworitaive de
droits. — Sortie de I' état de minorité et exercice de I'activité critigue. — I ombre
des trots Crtiques. — Difficulté d émancipation : paresse et ldcheré ; échec
unnoncé des libérateurs. — Les ressorts de I'étar de minorité © superposition
obéissancelabsence de raisonnement; confusion entre usage privés usage
public de la raison. - Les inflexions problématigues de la fin du rexte de Kant.

Apres quelques propos généraux sur ce texte [concernant] I Aufkldrung,
Je voudrais qu’on entame {’analyse, un peu plus précise, au moins de
certains moment importants du texte. Il y a tout un pan du texte qui se
réfere trés précisément i des problémes de 18gislation, et de législation
religieuse. qui se posaient en Prusse 4 ce moment-a, en 1784, que je lais-
serai tomber. Non pas qu’ils ne soient pas intéressants ni méme signifi-
catifs, mais il faudralt entrer dans un domaine de détails et de précisions
historiques dont je dois vous avouer tout de suite gue je ne suis pas capable,
Donc, on va laisser ¢a de c6té. Je m’accrocherai en revanche i un certain
nombre d’autres points théoriques.

Si vous voulez, lisons le texte, au moins son premier paragraphe :
« Qu'est-ce que les Lumitres ? [Was ist Aufklirung ?, ¢ était donc la ques-
tion, et la réponse est : les Lumigres ¢’est - M.F.} La sortie de I homme de
sa Minorité dont il est lui-méme responsabie’. » Et Kant & ce moment-I1a
précise les deux éléments de sa définition. Premidrement, minorité ¢’est-
a-dire : « incapacité de se servir de son entendement sans la direction
d’un autre ». Minorit¢ dont [I"homme] est lui-méme responsable puisque
« fa cause en réside non dans un défaut de entendement, mais dans un
mangue de décision et de courage de s’en servir [de son entendement ;
M.F.}] sans la direction d autrui. Sapere aude ! Aije le courage de te servir
de ton propre entendement. Voild la devise des Lumigres? ». Tel est dong
<e premier paragraphe.
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Je voudrais m’arréter d’abord au premier mot que [’on rencontre dans
la définition des Lumigres, ce premier mot c’est « sortie » {Ausgang}.
Et la-dessus, je voudrais faire un certain nombre de remarques. Disons,
d’une fagon trés schématique, que dans les spéculations philosophigues
sur 'histoire, et Dieu sait si elles étaient nombreuses an XV sidcle,
la désignation du moment présent se faisait en général de trois fagons
possibles. Soit en indiquant quel est I"Age du monde auguel on se trouve
actuellement, un certain dge du monde qui serait distinct des autres par
quelque caractére propre ou qui en seraif séparé par un certain événe-
ment dramatique. Est-ce que, par exemple, on appartient 4 un Age de
décadence ou non?" Deuxiémement, la désignation du moment présent
pouvait se faire par référence 4 un événement plus ou moins imminent,
dont on pouvait voir les signes annonciateurs : un état de paix perpé-
tuelle, comme autrefois I’Empire des derniers jours ou le troisiéme ige
du monde. Ou encore, on pouvait définir le moment présent comme un
moment de transition, mais un moment de transition par lequel on entre
dans un état stable, permanent et achevé. C’est en somme ce moment-1a
que décrivait par exemple Vico dans le dernier chapitre des Principes
de la philosophie de I histoire, chapitre qui s’intitule « Coup d’ceil sur le
monde politique ancien et moderne considéré relativement aux buts de
ta science moderne® ». 1l rappelle, 12 dans ce dernier chapitre, ce qu'il a
défini commme la marche générale de toute société : aristocratie, puis liberté
populaire, puis monarchie. I rappelle, au début de ce chapitre, comment
Carthage, Capoue, Numance n’ont pas é1é capables de parcourir jusqu’au
bout ce chemin. Que Rome seule y est parvenue, d’abord par un Etat
dans lequel dominait Iaristocratie, puis la liberté républicaine jusqu'a
Auguste, et enfin une monarchie qui a subsisté tant qu’il fut possible de
résister aux causes intérieures et extérieures qui détruisent un tel Etat.
Eh bien de la méme fagon, dit Vico, nous sommes aujourd’hui au seuil
de ce sysiéme d’une monarchie stable qui tiendra aussi longtemps que
fes causes intérieures et extérieures ne la détruiront pas. « Aujourd’hui,
ta plus compléte civilisation semble se répandre chez les peuples, soumis
la plupart & un petit nombre de grands monarques®. » Et il décrit I’Europe
cornme une sorte de figure composite dans laquelle il y a des gouver-
nements aristocratiques au Nord, des gouvernements populaires dans les
cantons suisses et les Provinces unies, et puis quelques grandes monarchies
qui donnent le modéle de I’Etat vers lequel nous allons. « Notre Europe

* Dans le manuscrit, Foucault cite ici comme iflustration de cette perspective le
Politigue de Platon.
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brille d’une incomparable civilisation; elle abonde de tous les biens qui
composent la félicité de la vie humaine; on y trouve toutes les jouissances
intellectuelles et morales®. » Or, il faut bien voir que ce que désigne Kant
comme étant le moment de I’ Aufkidrung, ce n’est ni une appartenance, ni
une imminence, ni un accomplissernent, ce n’est méme pas exactement un
passage, une transition d’un état & un autre, ce qui d’ailleurs a y regarder
de prés reviendrait toujours plus ou moins a définir soit une appartenance,
soit une imminence, soit un accomplissement. Il définit simplement le
moment présent comme « Ausgang », Comme issue, sortie, mouvement
par lequel on se dégage de quelque chose, sans que rien ne soit dit sur ce
VErs guoi on va,

Deuxiéme remarque : cette Ausgang, cette sortie, c’est la sortie, dit-il,
de I"homme hors de I'état de minorité. Or I aussi se pose un probléme qui
est de savoir : qu’est-ce que ¢’est que cet homme, qu’est-ce que cet agent
de la sortie qu'est ’homme 7 Mais trés exactement, s’agit-il bien d’un
agent de la sortie 7 Autrement dit, s”agit-il d’un processus actif ou passif ?
Lorsque le texte dit « der Ausgang des Menschen », ¢a peut &tre qu’effec-
tivement I'homme, par un acte décisoire, s’arrache 2 I’état dans lequel il
était. Ca peut &tre aussi qu’il est pris & Pintérieur d’un processus qui le
déplace et qui fait qu’il va passer de I'intérieur & I’extérieur, d’un état 3 un
autre. Et puis, on ne peut pas ne pas évidemment se poser la question de
savoir ce que c’est que cet homme qui ainsi sort. Est-ce qu'i} faut enten-
dre I'espéce humaine en tant qu’espéce ? Est-ce qu’il faut comprendre la
société humaine comme élément universel  I'intérieur duquel se rencon-
trent les différentes raisons individuelles ? S’agit-il de certaines sociétés
humaines porteuses de ces valeurs ? $’agit-il des individus, de quels indi-
vidus, etc. ? « Sortie de 1"homme » dit simplement {e texte.

Enfin, la troisiéme remargue et troisiéme interrogation va porter sur la
fin méme du paragraphe. Parce que d’un cOté, si ’on regarde le début du
paragraphe, le début de la définition, les Lumi&res c’est donc « la sortie de
I"homme de sa Minorité dont il est lui-méme responsable ». Et on a 'im-
pression, en lisant ce début du paragraphe, que Kant désigne 13 un mouve-
ment, un mouverent de sortie, un dégagement qui est en train de s’ opérer
et qui constitue précisément I’élément significatif de notre actualité. Or
voild que, & la fin du paragraphe, ¢’est un tout autre type de discours qui
apparait. Non plus un discours de description, mais un discours de pres-
cription. Kant ne décrit plus ce qui se passe, il dit: « Sapere aude ! Aie
le courage de te servir de ton propre entendement. Voila la devise des
Lumieres. » Enfin, quand je dis que ¢’est une prescription, c’est un peu
plus compliqué, Il empleie le mot « Wahispruck » qui est devise, blason.
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La Wahispruch, c’est en effet une maxime, un précepte, un ordre qui est
donné, qui est donné aux autres, qui est donné A soi-méme, mais ¢’est en
m€me temps ~ et ¢’est en cela que le précepte du Wahlspruch fait devise
et blason — quelque chose par quoi on s’identifie et qui vous permet de
vous distinguer des autres. L'utilisation d’une maxime comme précepte
est donc, a la fols, un ordre et une marque distincrive. Tout ceci, vous le
voyez, ne rend pas trés facile ni clair ce que Kant peut entendre quand il
parle des Lumiéres comme « sortie de I’homme de sa minorité »,

Voila quelques questions d’ensemble. Essayons maintenant d’entrer
un peu plus dans le texte, et de voir : comment cette description peut &tre
en méme temps une prescription; ce que c¢’est que cet homme gqui doit
SOItiT; et en quoi consiste la sortie, puisque ¢ étaient les trois questions
rencontrées tout de suite.

Premier point qu’il faut élucider : qu’est-ce que Kant entend par cet
¢état de minorité dont il parle et dont il dit que Phomme est en train de
sortir, et dont il dit aussi qu’il faut que I’homme sorte, puisqu’il donne a
I"homme "ordre d’en sortir? Premigrement, cet état de minorité ne doit
en aucun cas étre confondu avec un état d’impuissance naturelle, Ce n’est
pas quelque chose comme 'enfance de ’humanité. Un peu plus bas dans
le texte, il emploie une expression que les traducteurs francais (il v a deux
traductions francaises ®) n’ont pas trés bien traduite. C’est le mot allemand
« Gdngelwagen », qui désigne ces espéces de petites voitures qu’on utili-
sait au XVUF siécle - vous savez, pour encadrer les enfants, on les mettail
dans une sorte de trapéze avec des roues, qui les faisait marcher. 11 dit que
les hommes sont actuellerment dans une sorte de Gdngelwagen (ce n'est
aucunement le « brancard » ou le « parc »7 dont parlent les traductions),
[ce qui] suggere bien que "homme est en état d’enfance. Mais Kant dit, au
début du deuxiéme paragraphe, qu’en fait cet état de minorité dans lequel
Phomme se trouve n’est aucunement une impuissance naturelle dans la
mesure ol les hommes sont, en fait, parfaitement capables de se conduire
par eux-mémes. lls en sont parfaitement capables, et ¢’est simplement
quelque chose — qu’il va falloir déterminer : un défaut, un manque, ou
une volonté ou une certatne forme de volonté — qui fait qu’ils n’en sont
pas capables. Donc, ne confondons pas cet état de minorité avec ¢e que
certains philosophes pouvaient désigner comme 1'état d’enfance naturelle
d’une humanité qui n’a pas encore acquis fes moyens et les possibilités de
son autonomie.

Deuxiémement, s’il ne s’agit pas dans cette notion de minorité d’une
impuissance naturelle, s’agit-il d’une notion juridigue ou politico-
juridique, se référant au fait que les hommes se trouvent actuellement
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privés de D'exercice légitime de leurs droits, en fonction de quelque
circonstance, soit qu'effectivement ils alemt renoncé volontairement 3
leurs droits dans un acte fondateur et initial, ou encore parce qu’on les en
aurait privés par quelque ruse ou violence ? Mais 13 encore, il faut bien
remarquer que ce n’est pas de cela que Kant parle. I te dit bien, d’ailleurs :
Si les hommes sont dans cet état de minorité, s’ils se placent sous la direc-
tion des autres, ce n’est pas que les autres se soient emparés du pouvoir,
ni méme qu’on le leur aurait confié, dans un acte essentiel, fondateur et
instaurateur. C’est, dit-il, parce que les hommes ne sont pas capables ou
ne veulent pas se conduire eux-mémes, et que d’autres se sont présentés
obligeamment pour les prendre sous leur conduite®, 1I se référe a un acte,
ou plutét & une attitude, & un mode de comportement, 3 une forme de
volonté qui est générale, qui est permanente et qui ne crée pas du tout un
droit, mais simplement une sorte d’état de fait ofl, par complaisance et en
yuelgue sorte par une obligeance légérement teintée de ruse et d’astuce,
ch bien certains se trouvent avoir pris la direction sur les autres. Mais ce
ui montre encore d’une fagon beaucoup plus claire qu’il ne s’agit pas de
la privation d’un droit, qu’il ne s’agit absolument pas d'un état de mino-
rité juridigue dans lequel les hommes ne seraient pas capables, se trouve-
raient privés de la faculté d’user des pouvoirs qui sont les feurs, ce sont les
exemples mémes que Kant donne de cet état de minorit€ : « Si jai un livre
qui me tient lieu d’entendement », « si j’ai un directeur de conscience » (il
emploie le mot Seelsorgery qui me tient iieu de Gewissen (de conscience
morale), « si j'ai un médecin, qui décide pour moi de mon régime », alors
« je n'al pas besoin de me donner de peine »*. Et ¢’est cela qui exemplifie
pour lui I'état de minorité, Prendre un livre qui tient liew d’entendement
(Verstand), prendre un directeur qui tient lieu de conscience (Gewissen),
prendre un médecin qui dicte la ditte, voila ce qui caractérise, ce qui
exemplifie, ce qui manifeste concrétement ce que ¢’est qu'étre dans un
¢tat de minorité. Vous voyez bien qu’il ne s’agit absolument pas d’un
¢tat de dépendance naturelle, vous voyez bien qu’il ne s’agit aucunement
d'une situation dans laquelle I'individu se verrait privé de ses droits par
une dépossession quelconque {juridique ou politique), vous voyez aussi
qu’il ne s’agit méme pas d’une forme d’autorité que Kant considérerait
tui-méme comme illégitime. If n’a jamais considéré comme illégitime
gu’il y ait des livres ou gqu’on lise des livres. H ne considérerait sans doute
méme pas qu’avoir un directeur de conscience (un Seelsorger) soit illégi-
time, ni non plus, bien entendu, d’avoir recours A un médecin. Mais ofl se
situe I’état de dépendance ? Dans la maniére dont I’individu fait jouer par
rapport 4 lui-méme ces trois autorités : celle du livre, celle du directeur de
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conscience, celle du médecin ; {dans] la manizre dont P’individu substitue
a son propre entendement le livre qu’il fait fonctionner aux lieu et place
de son propre entendement. Cest la maniere dont, faisant fonctionner sa
propre conscience morale, il lui substitue la conscience morale d’un direc-
teur de conscience qui ui dit ce qu’il faut faire. Et c’est enfin une certaine
maniére de se servir de son propre savoir technique concernant sa propre
vie, telle qu’il substitue 2 ce qu’il peut savoir, décider ou prévoir de sa
propre vie, le savoir qu’en aura un médecin,

Or je crois que ce n’est pas trop sur-interpréter ce texte que de voir
que, [sous] ces trois exemples en apparence extraordinairement plats et
familiers (le livre, le directeur de conscience, le médecin), on retrouve
bien entendy les trois Critigues. D’un coté, ¢’est bien en effet la question
du Verstand qui est posée ; dans le second exemple, celui du Seelsorger,
c’est bien le probleme de ia conscience morale ; et avec le probléme du
médecin, vous voyez au moins un des Noyaux qui vont constituer plus tard
le domaine propre 3 Ia Critique du jugement. Trois exemples concrets,
trois exemples sans statut habituellement philosophique, juridique ou
politique bien éclatant que ceux du livre, du directeur de conscience et dy
médecisn, mais ce sont les troig Cririgues. Ft il me semble qu’il faut done
lire cette analyse de ce qu’est la minorité en fonction des trois Critiques
qui sont 1, sous-jacentes et implicites, dans le texte.

Et alors vous voyez comment Pentreprise critique et le processus de
VAuftléirung vont se compi€ter, s’appeler et se rendre nécessaires 'un
autre. En effet, qu’est-ce que la Critigue de la raison pure, sinon ce qui
nous apprend a faire de notre Verstand {de notre entendement) PPusage qui
est legitime, ¢’est-a-dire : 4 I'intérieur méme de ce que sont les limites de
notre raison. Mais s’if faut faire usage de notre Verstand dans les limites
mémes qui sont montrées par Ianalytique de Ia raison, eh bien il faut aussi
que, de notre entendemnent, nous fassions concrétement, personnellerment,
individuellement un Usage autonome sans nous référer 4 Iautorité d’un
livre. Or ces deux versants ~ le versant critique et le versant Aufllirung,
st vous voulez, de la question du Verstand (n’utiliser son Verstand qu’a
Uintérieur des limites Egitimes, mais fajre P'usage autonome de notre
propre Verstand) —, ces deux nécessitds, ces deux obligations, ces deux
principes se répondent 1’un Pautre, non seulement sous la forme de la
complémentarité (n’allez pas au-dela des limites, mais faites-en un usage
autonome), mais aussi dans la mesure ol ¢’est parce que 'on déborde les
limites 1égitimes de la raison que I’on est amené A faire appel & une auto-
HI€ qui va précisément nous mettre dans un ¢tat de minorité. Déborder les
limites critiques et se mettre sous autorité d’un autre, ce sont les deux
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versants de ce contre quoi Kant s’éléve dans la Critique, ce de quoi le
processus méme de I'Aufkidrung doit nous délivrer. La réflexion critique
et Panalyse de U'Aufkldrung, ou plutdt Uinsertion de la critique dans le
processus historique de I’Aufkidrung se trouve, je crois, par la désignée,
au moins en pointitlés.

On pourrait dire 1a méme chose & propos du second exemple gui est
celui du Seelsorger, celui du Gewissen. La Critique de la raison pratigue
nous apprendra que nous ne devons pas faire dépendre notre devoir de
notre destinée ultérieure, et il faut bien comprendre, en méme temps,
que nous devons faire usage de notre propre conscience pour déterminer
notre conduite. Et 12 encore, la complémentarité se marque trés facile-
ment dans la mesure ol ¢’est lorsque nous cherchons 2 faire dépendre
notre devoir non pas de la forme pure de I'impératif, mais de ce que
nous pensons &tre notre destinée ultérieure, c’est 3 ce moment-la que
nous confions la détermination de notre conduite, non pas a nous-méme,
Ce qui serait &tre majeur, mais a un Seelsorger, un Seelsorger qui peut
bien étre utile dans un certain nombre de cas, mais qui ne doit pas étre
le principe méme de notre volonté. Ft it deviendra le principe de notre
volonié si précisément nous cherchons i fonder notre conduite morale
sur ce que doit &tre notre destindée ultérieure. On voit donc se dessiner
d’une fagon qui me parait assez nette, méme si elle est discréte, le rapport
entre la limitation que nous devons effectuer dans ta réflexion critique et
"autonomisation par le processus de 1’Aufklédrung. Sortir de la minorité
et exercer Iactivité critique sont, je crois, deux opérations qui sont lides,
et dont le lien apparait 2 travers ces trois exemples, ou en tout cas les
deux premtiers de ces rois exemples.

Ce lien d’appartenance entre la critique et I” Aufkldrung — lien donc impli-
cite - n’est pas formulé, mais j’ai I'impression qu’on pourrait en retrouver
les effets et comme les échos a travers tout le texte. {Dans] I'insistance, par
exemple, qui est mise par Kant 2 montrer que 1’état de minorité n’est di 3
personne d’autre qu’a Phomme lui-méme, on a 13, me semble-t-il, queique
chose qui fait écho et répond comme en termes empiriques a ce que fa
critique essayait d’analyser, lorsque la critique se donnait pour objet, non
pas du tout de réfuter les erreurs transmises et inculquées ef crues, mais se
donnait pour projet de montrer comment et pour quelles raisons peuvent
naitre nécessairement les ilfusions que nous nous faisons. De la méme
fagon, quand Kant, dans son texte sur I'Aufklirung, dit que les hommes
sont responsables de leur propre état de minorité — au point méme que,
s’ils étaient affranchis, et quand on les affranchit en quelque sorte auto-
rtairement de leur Géangelwagen (du chariot qui les guide comme des
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enfants), eh bien dans ce cas-1a ils auraient peur de tomber, ils ne seraient
pas capables de marcher et de franchir méme les fossés les plus faciles,
ils tomberaient —, il me semble qu'on a 1 comme I'image symétrique et
inverse du fameux envol de la raison qui, allant au-del de ses limites, ne
sait méme pas que nulle atmosphére ne pourra plus la soutenir. En tout
cas, le systéme d'échos entre la Critique et cette analyse de 'actualité de
VAwftldrung est assez net dans le texte. Discret, mais net.

Quoi qu’il en soit, en tout cas, de ces rapports entre critique et
Aufkldrung, je crois qu’on peut retenir, d’une fagon générale, de tout ce
début du texte, premidrement que la minorité dont I’ Aufklirung doit nous
faire sortir se définit par un rapport entre 1'usage que nous faisons, ou que
tous pourrions faire, de notre propre raison et la direction (la Leitung) des
autres. Gouvernement de soi, gouvernement des autres, c’est bien dans
€e rapport, ce rapport vici€, que se caractérise 1’état de minorité, Deuxia-
mement, cette surimposition de la direction des autres i I'usage que nous
pourrions et devrions faire de notre propre Verstand ou Gewissen, etc.,
elle est due a quoi ? Elle n’est pas due A la violence d’une autorité, elle
est due simplement A nous-méme, & un certain rapport & nous-méme. Ft
ce rapport & nous-méme, il le caractérise par des mots qui sont emprun-
1€s au registre de la morale. Il dit « paresse », il dit « licheté » (Faulheir,
Feigheiz) 'Y, Et je crois que par 14 ~ i faudrait y revenir un peu plus — ce ne
sont pas des défauts moraux qu’il vise, mais en effet une sorte de déficit
dans le rapport d’autonomie A soi-méme. La paresse et la licheté, c’est
C& par quoi nous ne nous donnons pas a nous-méme la décision, 1a force
et Ie courage d’avoir avec nous-méme le rapport d’autonomie gui nous
permet de nous servir de notre raison et de notre morale. Et par consé-
quent, ce que I'Aufklirung devra faire, ce qu’elle est en train de faire, eh
bient ca va étre justement de redistribuer les rapports entre gouvernement
de soi ¢t gouvernement des autres. Comment, selon Kant, est en train de se
faire cette redistribution du gouvernement de soi et du gouvernement des
autres 7 Comment est-elle en train de se faire et comment faut-il qu’elle se
fasse — puisqu’on est i 1a fois dans 'ordre de Ia description et dans I’ordre
de la prescription ?

Eh bien c'est I oit I texte prend un infléchissement qui est assez
curieux. Premigrement, Kant établit que les individus sont incapables par
eux-mémes de sortir de leur état de minorité. Et pourquoi sont-ils incapa-
bles de sortir de leur état de minorité ? Exactement pour les mémes raisons
qui sont données et qui expliquent powrquol on est en état de minorité et
pourquoi les hommes sont eux-mémes responsables de leur état de mino-
ritd. Cest qu'ils sont liches, cest qu’is sont paresseux, ¢’est leur propre
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[rayeur. Encore une fois, méme affranchis de leurs liens, méme affranchis
de ce qui les retient, méme affranchis de cette autorité, eh bien ils ne pren-
draient pas sur eux la décision de marcher sur leurs propres jambes et ils

tomberaient, non pas que les obstacles soient dirimants, mais parce qu’ils
 auraient peur. Nous sommes en état de minorité parce que nous sommes
tiches et paresseux, et nous ne pouvons pas sortir de cet état de minorité,
précisément parce que nous sommes [dches et paresseux.

Alors, seconde hypothése évoguée par Kant : si les hommes ne sont
pas capables de sortir par eux-mémes de leur état de minorité, est-ce
yu'il y a des individus qui seraient capables, par leur autorité, par leur
action propre sur les autres, de les libérer de cet état de minorité ? Bt Kani
¢voque des individus qui seraient pensants par eux-mémes, c’est-a-dire
qui effectivement auraient échappé A titre individuel a cette paresse et a
cetie lcheté, et qui, pensant par eux-mémes, prendraient sur les autres
Pautorit€ que ceux-ci précisément réclament. Et ce sont donc ces gens qui,
obligeamment — disait Kant ironiquement un peu phus haut —, s’emparent
de la direction des autres''. Mais, 8’emparant de la direction des autres
en s’appuyant sur leur propre autonomie, certains de ces gens, prenant
conscience de leur propre valeur & eux, prenant conscience aussi « de la
vocation (Beruf) de chaque homme 3 penser par lui-méme 2 », décident
de jouer le rble de libérateurs par rapport aux autres. Donc, ils pensent
par eux-mémes, ils s’appuient sur cette autonomie pour prendre |’auto-
rité sur les autres. Mais cette autorité sur les autres, ils s’en servent de
telle maniére que la conscience de leur propre valeur diffuse en guelque
sorte et devient le constat et 'affirmation de la volonté de chaque hormme
a faire comme eux, c’est-d-dire 4 penser par {soil-méme. Or, dit-il, ces
individus qui sont comme des chefs spirituels ou politiques des autres,
ces individus ne sont pas capables en réalité de faire sortir "humanité de
sa minorité. Et pourquoi n’en sont-ils pas capables ? Eh bien précisément
parce qu’ils ont commencé par metire les autres sous leur propre autorité,
de telle sorte que ces autres, ainsi habitués au joug, ne supportent pas la
liberté et I'affranchissement qu’on leur donne. Fr ils forcent, ils contrai-
gnent ceux méme qui veulent les libérer parce qu’ils se sont libérés eux-
memes A rentrer dans ce joug, sous ce joug qu’ils acceptent par licheté,
paresse, ce joug qu’ils ont accepté venant de 'autre et auquel ils veulent
fe ramener maintenant. Et par conséquent, dit-il, ¢’est 12 1a loi de toutes les
révolutions - ¢’est écrit en 1784 — que ceux qui les font retombent néces-
satrement sous le joug de ceux qui ont voulu les libérer.

Alors puisque ce ne sont pas les hommes eux-mémes, puisque ce ne
soat pas quelques-uns des hommes qui vont effectuer ce processus de
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transformation, de sortie de I’état de minorité en un état de majorité, eh
bien dit Kant, pour voir comment I’ Aufldrung, |a libération, la sortie de
Vérat de minorité doit se faire, il faut voir exactement comment fone-
tionne cet €tat de minorité. Et il dit que I’état de minorité se caractérise
par la constitution en quelque sorte de deux couples indus et illégitimes :
[premiérement] le couple entre I"obéissance et I’absence de raisonnement ;
deuxiémement le couple, ou du moins Ja confusion, enire deux choses qui
doivent étre distinguées : le privé et le public.

Premigrement, premier couple, eh bien ¢’est celui-ci. Dans les sociétés
gue nous connaissons. on admet — ¢’est ce que veulent faire croire ceux
Gui gouvernent, mais c’est ce que croient aussi la licheté et la paresse de
ceux qui sont gouvernds — qu’il ne peut y avoir d*obéissance que 12 ou il
y a absence de raisonnement. Bt Kant en donine trois exemples ' : exem-
ple des officiers qui disent & leurs soldats : Ne raisonnez pas, mais obgis-
sez; I'exemple du prétre qui dit aux fidéles : Ne raisonnez pas, croyez;
I'exemple du fonctionnaire fiscal qui dit : Ne raisonnez pas, payez. Le mot,
le terme employé est Rasonnieren, qui a, dans les Critigues vous savez,
mais surtout dans la Critigue de la raison pure, un sens assez particulier
de «ratiocination ™ », mais qu'il faut prendre ici au seps de « utiliser sa
faculté de raisonner ». Donc, dans cetie structure de 1’état de minorité, on
a cette appartenance de ['obéissance et de I'absence du Résonnieren — de
Pusage de la facuité de raisonner. Et, dit Kant, il n’y a en fait qu’un étre au
monde — il ne dit pas lequel —, qu'un « maitre au monde ¥ » qui soit capable
de dire : Raisannez tant que voulez, mais obéissez. Et bien siir, la question
se pose de savoir qui est ce maitre, ce seul mailtre qui, dans fe monde, dit :
Ratsonnez autant que vous voulez, mais obéissez. Hst-ce Dieu, estce la
raison elle-méme, est-ce le roi de Prusse ? Vous verrez que ce n’est certai-
nement pas le premier, un peu le second et surtout le troisidéme.

Deuxiéme couple qui caractérise 1"état de minorité, c’est le couple
constitué par les deux domaines du privé et du public, Privar et Publikum
{ce fameux public dont nous parlions tour & Vheure’. Mais 14, i faut faire
trés attention. Lorsque Kant distingue ce qui est privé de ce qui est public,
il ne vise aucunement, ou il ne vise pas, en tout cas, principalement deux
domaines d’activités, |'une qui serait publique pour un certain nombre de
raisons et 'autre qui serait privée pour les raisons inverses. Ce 4 quoi il
applique la caractérisation de « privé », ce n’est pas un domaine de choses,
c’est un certain usage, un usage justement des facultés qui sont les notres,
Etce qu’il appelle « public », c’est moins un domaine précis de choses ou
d’activités qu’une certaine maniére de faire fonctionner et de faire usage
des faculiés qui sont les ntres.
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Qu’est-ce que ¢’est que I'usage privé des facultés ? Ce qu’il appelle
"usage privé des facultés, c’est cet usage que nous en faisons dans quoi ?
Eh bien dans notre activité professionnelle, dans notre activité publique,
lorsque nous sommes fonctionnaires, lorsque nous sommes les éléments
d’une société ou d’un gouvernement dont les principes et les objectifs
sont ceux du bien collectif. Autrement dit — et ¢’est 12 oll, 51 vous voulez,
il y a une petite astace, enfin un petit décalage par rapport aux usages
que nous faisons de ces mémes mots —, ce qu'il appelle le privé, c’est en
somme ce gue nous appellerions le public, ou en tout cas le professionnel,
Et pourquoi i1 "appelle le privé ? Tout simplement pour la raison suivante.
Dans toutes ces formes-1a d’activité, dans cet usage que nous faisons de
nos facuités quand nous somumnes fonctionnaires, guand nous appartenons
i une institution, & un corps politique, qu’est-ce que nous sommes ? Nous
sommes simplement, dii-il, « les pieces d’une machine ' ». Nous sommes
les pidces d’une machine, situées i un endroit donné, [avec] un certain
rOle précis 4 jouer, alors qu’il y a d’autres piéces de la machine qui ont
a jouer d’autres réles. Et dans cette mesure-13, ce n’est pas comme sujet
universel que nous fonctionnons, mais nous fonctionnons comme indi-
vidu. Et nous avons & faire un usage particulier et précis de noire faculté
a I'intérieur d’un ensemble qui, lui, est chargé d’une fonction globale et
vollective. C'est ¢a ["usage privé.

Quant & I’'usage public, qu’est-ce que c’est ? C’est précisément 1’usage
que nous faisons de notre entendement et de nos facultés dans la mesure
ol nous nous placons dans un élément universel, ot nous pouvons figurer
comme sujet universel. Or il est bien évident qu’aucune activité politique,
aucune fonction administrative, aucune forme de pratique économique ne
nous met dans cette situation de sujet universel. A quel moment est-ce
4ue nous nous constituons nous-méme comme sujet universel 7 Eh bien
lorsque, en tant que sujet raisonnable, nous nous adressons & I’ensemble
des &tres raisonnables. Bt c’est simplement 13, dans cette activité qui est
précisément et par excellence celle de Pécrivain s’adressant au lecteur,
¢’est & ce moment-ka que nous rencontrons une dimension du public qui est
en méme temps ia dimension de 'universel. Ou plutdt nous rencontrons
une dimension de Puniversel, et P'usage que nous faisons 4 ce moment-la
de notre entendement peut et doit &tre un usage public.

Par conséquent, on peut maintenant voir en quoi consiste la minorité
ct en quoi va consister la sortie de la minorité. Il y a minorité chaque
fois que Pon fait coincider, chaque fois que ’on superpose e principe
de "obéissance — confondu avec le non-raisonner — et, non seulement
bien siir I'usage privé, mais aussi ['usage public de notre entendement.
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Lorsque obéir est confondu avec ne pas ratsonner, et lorsque, dans cette
confusion de I'obéir et du ne-pas-raisonner, on opprime ce qui doit &tre
I'usage public et universel de notre entendement, & ce moment-1a il y a
minorité. En revanche, il y aura majorité lorsqu’on aura en guelque sorte
rétabli la juste articulation entre ces deux couples : lorsque I’obéissance
bien séparée du Réisonnieren (utiliser sa raison) vaudra totalernent, abso-
lument et sans condition aucune dans 1'usage privé {c’est-a-dire lorsque,
en tant que citoyen, en tant que fonctionnaire, en tant que soldat, en
tant gue membre d'une communauté religieuse, efc., nous obéirons) et
lorsque d’un autre ¢dt€, le Rdsonnieren (I’usage de la raison) se fera dans
la dimension de V'universel, ¢’est-a-dire dans ’ouverture & un public par
rapport auquel il n’y aura aucune obligation, ou plutdt aucun rapport
d'obéissance ni aucun rapport d’autorité. Dans la minorité, on obéit en
tout €tat de cause, que ce soit dans 1'usage privé ou dans ’usage public,
et par conséquent on ne raisonne pas. Dans la majorité, on déconnecte
raisonnement et obéissance. On fait valoir I’ obéissance dans 1'usage privé
et on fait valeir la liberté totale et absolue de raisonnement dans "usage
public. Et vous voyez qu’on a 1 la définition de ce qu’est I'Aufkldrung.
Et vous voyez gque I'Aufkldrung, ¢’est exactement, Kant le dit, le contraire
de la « tolérance » ' Qu’est-ce que ¢’est en effet que la tolérance ? La tolé-
rance, ¢h bien ¢’est précisément ce qui exclut le raisonnement, la discus-
sion, la liberté de penser sous sa forme publique, et ne I'accepte — et ne la
tolere —que dans ce qui est I'usage personnel, privé et caché. L’ Aufkldrung
au condraire, ¢a sera ce qui va donner a la liberté la dimension de la plus
grande publicité dans la forme de Puniversel, et qui ne maintiendra plus
Pobéissance que dans ce réle privé, disons ce rdle particulier qui est défini
a {intérieur du corps social.

Voila donc en quoi doit consister le processus de 'Aufkldrung, la
nouvelle répartition, la nouvelle distribution du gouvernement de soi et du
gouvernement des autres. Or comment va se faire cette opération, quel va
en &mre I"agent 7 C’est 1a oil, si vous voulez, le texte se retoumne, se retourne
de fagon telle que, jusqu’a un certain point, Ia plupart des principes sur
lesquels il a appuyé€ son analyse vont se rouver mis en guestion, ce qui
appelle jusqu’a un certain point, ce qui va désigner la place possible du
texte sur la Révolytion. En effet, dit Kant, comment se fait 'Ausgang ?
Cette Ausgang, cette sortie, est-elle en train de s’accomplir; ol en
sommes-nous 7 Quel est, dans le processus de la sortie, le point actuel ? Et
il donne & cette question une réponse qui est absolument tautologique, et
ne dit rien de plus que la question, il dit : Nous sommes « en marche vers
tes Lumiéres' ». Le texte allemand dit trés exactement : Nous sommes
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dans la période, dans le Zeiralter, dans |’age de I'Auwfkldrung. A la ques-
tion : « Qu’est-ce que I’Aufkidrung et oll est-ce que nous en sommes dans
ce processus de I"Aufkidrung 7 », il se contente de donner pour réponse :
Nous sommes 4 'dge de I’ Aufkldrung.

Mais en fait, pour donner 2 cette question un pareil contenu, Kant fait
intervenir un certain nombre d’éléments, éléments qui sont hétérogdnes
eftre eux et qui, encore une fois, remettent en question le jeu méme de
son analyse. Premigrement il dit : Il y a actuellement des signes qui annon-
cent ce processus de libération et ces signes montrent que des « obsta-
cles ¥ » se [event qui s’ opposaient jusqu’3 présent A ce que I"homme fasse
usage de sa raison. Or nous savons qu’il n’y a pas d’obstacles A ce que
I"’homme fasse usage de sa raison, puisque ¢’est Phomme lui-méme qui,
par sa lchet€ et sa paresse, ne fait pas usage de sa raison. Voila donc
que Kant fait valoir I'exisience de ces obstacles. Deuxiémement, aprés
avoir dit et montré assez longuement qu’il ne peut pas y avoir un agent
individuel ou des agents individuels de cette libération, voila qu’il fait
intervenir précisément le roi de Prusse. 11 fait intervenir Frédéric de Prusse
dont il dit que - et ¢’est en cela qu’il est, lui Frédéric de Prusse, un agent,
gu’il est Pagent méme de ' Aufhldrung ~ it n'a rien prescrit en matidre de
religion. Dans ce domaine — comme dans le domaine aussi des sciences
ct des arts™, mais, dit Kant qui a un probléme précis a régler avec la
legislation religieuse, dans le domaine des sciences et des arts, ¢a pose
tres peu de problémes et ¢’est relativement simple —, dans le domaine de
fa religion o4 13 il y a beaucoup plus de dangers, Frédéric de Prusse, i la
différence de son successeur, n’a rien prescrit. Mais, d’un autre c6té, il a
assuré la « tranquillité publique » de son Etat grice 4 une armée forte ei
« bien disciplinée?®' ». Et dans certe liberté totale de mener la discussion
religieuse, accompagnée de la constitution d’une armée forte assurant
la tranquillité publique, on a bien exactement, par la décision méme de
Frédéric de Prusse et sa maniére de gouverner, cet ajustement entre um
gouvernement de soi qui se fera dans la forme de 'universel {(comme
discussion publique, raisonnement public et usage public de 'entende-
ment) et, d’un autre c61é, ce qui va étre I'obéissance, obéissance 4 laquelle
seront contraings tous ceux qui font partie d’une société donnée, d’un Etat
donné, d’une administration donnée. Frédéric de Prusse, c’est la figure
méme de U'Awfkldrung, cest agent essentiel de UAwfildrung, c’est cet
agent de PAwfhldrung qui redistribue comme il faut le jeu entre obéissance
cl usage privé, universalité et usage public. Enfin — et ¢’est 13 que le texte
de Kant se termine — il évoque, aprés ce role de Frédéric de Prusse comme
agent de 'Aufkldrung, une sorte de pacte qui est une troisigme facon de
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remetire en question ce qu'il vient de dire. 11 P'a remis donc en question en
disant que des obstacles se I&vent. I} a remis en question sa propre analyse
en faisant jouer un rble individuel & Frédéric de Prusse. Et maintenant
dans la conclusion, il remet en question le partage exact qu’il faisait entre
ce qui est discussion pablique et usage autonome de Pentendement d’une
part, et obéissance et usage privé de Pautre. I évoque ce qu’il considere
[comme], ce qu'il appelle les effets bénéfiques de cette ouverture d’une
dimension publique pour Pusage de la raison. Et il dit — dans un texte qui
est d’ailleurs assez obscur, mais que, je crois, on peut interpréter comme
¢a - que ¢’est en laissant précisément croitre le plus possible cette liberté
de penser publique, c’est en ouvrant par conséquent cette dimension libre
et autonome de 'universel pour Vusage de 'entendement que cet enten-
dement va montrer, d’une fagon de plus en plus claire et évidente. que la
nécessité d’obéir s’impose dans Pordre de la société civile®. Plus vous
laisserez de liberté 4 la pensée. plus vous serez sfirs gue esprit du peuple
sera formé & Pobéissance. Et ¢’est ainsi qu’on voit se dessiner un trans-
fert de bénéfice politique de |'usage libre de la raison sur le domaine de
'obéissance privée.

Ces trois solutions, ces trois définitions, plutdt, du processus de
VAufkldrung, évidemment vous le voyez se déplacent et jusqu’a un certain
point contredisent, remetient en question 'ensemble de 1'analyse. a géne
manifestement éprouvée par Kant a faire jouer le rol de Prusse comme cet
agent de V' Ayfkidrung explique, sans doute en partie, le fair que Pagent
de PAufkldrung, le processus méme de UAnfkidrung sera, dans le texie
dont je vous parlais 4 'heure précédente — le texte de 1798 — transféré 3 la
Révolution. Ou, plus exactement, pas tout & fait 4 la Révolution, mais i ce
phénomene général qui se produit autour de la Révolution, et qui va étre
Penthousiasme révolutionnaire. L. enthousiasme révolutionnaire cormme
agent de U Aufkldrung, <’ est dans le texte de 1798 le substitut ou le succes-
seur de ce qu’a été le roi de Prusse dans le texte de 1784,

Ehbien arrétons-nous 13 aujourd hui. Et puis, a partir de la fois prochaine,
je reprendrai. alors sur une tout autre échelle. avec de tout autres repéres
historiques, de tout autres documents ce probléme du gouvernement de
soi et des autres. La, je voulais seulement vous indiquer comment, dans
"histoire de la philosophie moderne. ce type de problématique concernant
I"analyse de ’actualité a pu étre introduit par Kant.
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Premiére heure

Rappels de méthode. — Détermination du sujet d étude de " année. - Parrésia
of culture de soi. — Le Trait€ des passions de Galien. — La parrésia : difficulté
a cerner la notion ; repéres bibliographiques. ~ Une notion durable, plurielle,
ambigué. —~ Platon face au tyran de Syracuse : une scéne de parrésia exenr-
plaire. — L'écho d'(Edipe. — Parrsia versus démonstration/enseignement/
discussion. — L' élément du risque.

La dernigre fois, je vous avais rappelé brievement quel était le projet
général, c’est-a-dire : essayer d’analyser ce qu’on peut appeler les foyers
ou les matrices d’expérience comme la folie, la criminalité, la sexua-
litg, et les analyser selon la corrélation des trois axes qui constituent ces
cxpériences, ¢'est-ii-dire ; "axe de la formation des savoirs, 1"axe de la
normativite des comportements et enfin I"axe de la constitution des modes
d"étre du sujet. Et j’avais essayé de vous indiquer aussi quels étaient les
déplacements théoriques que ce genre d’analyse impliguait, des lors qu’il
s'agissait d’étudier la formation des savoirs, la normativité des compor-
lements et les modes d’étre du sujet dans teur comrélation. 1 me semble
va effet que Panalyse de la formation des savoirs, dés lors qu’'on essaie
de 1a dessiner dans cette perspective, doit se faire non pas tellement
comme Phistoire du développement des connaissances, mais 4 partir et
du point de vue de "analyse des pratiques discursives et de I"histoire des
formes de véridiction. Ce passage, ce déplacement du développement
des connaissances A ’analyse des formes de véridiction a constitué un
premier déplacement théorique qui était 3 opérer. Le second déplacement
théorique & opérer, C’est celui qui consiste, lorsqu’il s’agit d'analyser la
sormativité des comporfements, 4 se dégager de ce qui serait une Théorie
sénérale du Pouvoir (avec toutes les majuscules) ou des explications par
la Domination en général, et & essayer de faire valoir I"histoire et I'analyse
s procédures el technologies de gouvernementalité. Enfin le troisiéme
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déplacement qu’il s"agit, je crois, d’opérer, ¢’est celui qui consiste & passer
d’une théorie du sujet, & partir de laquelle on essaierait de dégager, dans
leur historicité, les différents modes d’étre de la subjectivité, A 'analyse
des modalités et techniques du rapport & soi, ou encore & I"histoire de cette
pragmatique du sujet dans ses différentes formes dont jai essayé. Pan
dernier, de vous donner quelques exemples. Donc : analyse des formes
de véridiction ; analyse des procédures de gouvernementalité : analyse de
la pragmatique du sujet et des techniques du soi. Voila fes trois déplace-
ments donc que javais esquissés.

Et je vous avais indigué que cette annde, je voulais reprendre quelques-
unes des questions qui avaient été laissées en suspens dans ce parcours,
en insistani précisément sur quelques aspects, quelques questions qui
marquent mieux la corrélation de ces trois axes. Si vous voulez, je m’étais
surtout consacré a étudier tour A tour chacun de ces trois axes : celui de Ia
formation des savoirs et des pratiques de véridiction ; celui de la norma-
tivité des comportements et de la technologie du pouvoir; celui enfin de
la constitution des modes d’étre du sujet & partir des pratigues de soi. Je
voudrais essayer maintenant de voir comment on peut établir, comment
s'¢établit effectivement leur corrélation et essayer de saisir guelques points,
quelques éléments, quelques notions et quelques pratiques qui marquent
cette corrélation et montrent comment effectivement elle peut s’effectuer.
Et, [...] en posant la question du gouvernement de soi et des autres, je
voudrais essayer de voir comment le dire-vrai, I'obligation et la possi-
bilité de dire vrai dans les procédures de gouvernement peuvent montrer
comment individu se constitue comme sujet dans le rapport 2 soi et dans
le rapport aux autres. Le dire-vrai, dans les procédures de gouvernement
et la constitution d’[un} individu comme sujet pour lui-méme et pour les
autres : ¢’est un peu de cela que je voudrais vous parler cette année, Et
donc le cours de cette année sera sans doute un peu discontinu. Enfin je
voudrais essayer d’érudier quelques aspects de ce probléeme général, en
prenant quelques notions et quelques pratiques particulidres.

Alors le premier domaine, le premier dossier que je voudrais un peu
ouvrir, ¢’est celui qu’on avait rencontreé 'an dernier, A propos de la direction
de conscience et des pratiques de soi dans I’ Antiquité des I+ et 1 sidcles
de notre &re. EL, vous vous souvenez, nous avions rencontré cette notion
assez intéressante, qui est la notion de parrésia’ {..."]. Une des signifi-
cations originaires du mot grec parrésia, ¢’est le « tout-dire », mais on

* M.F.: Vous voulez que je 'écrive au tableau peut-8tre ? fon entend dey coups
de craie]
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le trachsit de fait, beaucoup plus souvent, par le franc-parler, Ia liberté de
parole, etc. Cette notion de parrésia, qui était importante dans les prati-
ques de la direction de conscience, était, vous vous en souvenez, une
notion riche, ambigug, difficile dans 1a mesure o, en particulier, elle dési-
gnait une vertu, une qualité (il y a des gens qui ont la parrésia et d’autres
qui n'ont pas la parrésia); ¢’est un devoir aussi (il faut effectivement,
et surtout dans un certain nombre de cas et de sifuations, pouvoir faire
preuve de parrésia); et enfin c’est une technique, ¢’est un procédé: ily a
des gens qui savent se servir de la parrésia et d’autres qui ne savent pas
se servir de la parrésia. Bt cette vertu, ce devoir, cette technique doivent
caractériser, enire autres ef avant tout, 'homme qui est en charge de quoi ?
Eh bien de diriger les autres, et particuliérement de diriger les autres dans
leur effort, dans leur tentative pour constituer un rapport & eux-mémes qui
soit un rapport adéquat. Autrement dit, la parrésia est une vertu, devoir
et technique que I'on doit rencontrer chez celui qui dirige la conscience
des autres et les aide A constituer leur rapport 2 s0i. Vous vous souve-
nez que 'an demnier, nous avions vu comment dans 1" Antiquité, depuis
I"époque classique jusque dans I’Antiquité tardive, et particulizrement
dans les deux premiers siécles de notre &re, il y avait eu un développement
d"une certaine culture de soi qui avait pris & ce moment-1i de telles dimen-
sions qu’on pouvait parler d’un véritable dge d’or de la culture de soi2 Ft
dans cette culture de soi, dans ce rapport 4 soi, on avait vu se développer
toute une technique, tout un art qui s’apprennent et gui s’exercent. On
avail vu que cet art de soi-méme nécessite un rapport a |’ autre. Autrement
dit : on ne peut pas s’occuper de soi-méme, se soucier de soi-méme sans
avoir rappert & un autre. Et le rdle de cet autre, ¢’est précisément de dire
fe vrai, de dire tout le vrai, ou de dire en tout cas fout le vrai qui est néces-
saire, et de le dire dans une certaine forme qui est précisément la parrésia,
(jut encore une fois est traduite par le franc-parler,

Vous vous souvenez peut-&tre plus particulitrement, dans cette théma-
tique générale, d'un certain texte sur lequet on s’était un petit peu arrété : le
texte de Galien dans le Traité des passions?, qui est trés intéressant et dans
lequel on avait vu d’abord la vieille, ancienne, la traditionnelle théma-
lique, ou plutdt la double thématique du souci de soi et de la connajssance
de soi : obligation pour tout individu de se soucier de lui-mé&me, et qui est
immédiaterment liée, comme sa condition, & la connaissance de soi. On ne
peut pas s’occuper de soi-méme sans se connaitre soi-méme. Ce qui nous
avait mis sur la piste d’une chose intéressante qui était que le fameux prin-
vipe, pour nous si fondamental, du gndthi seauton (de fa connaissance de
~01) repose sur et se trouve &tre un élément de ce qui est fondamenialement
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le principe le plus général, A savoir: se soucier de soi-méme®. Dans ce
texte de Galien, on avait trouvé aussi cette idée que lorsqu’on s’occupe
de soi-méme, on ne peut le faire que d’une facon continue et permanente,
Non pas, comme dans 'Alcibiade de Platon, au moment o I’ adolescent
va entrer dans la vie publique et prendre en charge la cité, mais ¢’est
bien tout au long de son existence, depuis sa jeunesse jusqu’a I’achéve-
ment de sa vieillesse que ["homme doit s occuper de lui-méme . Dans ce
méme texte de Galien, on avait vu donc que ce souci de soi, qui doit se
développer et s’exercer péniblement, continiment tout au long de fa vie,
ne peut pas se passer sans le travail du jugement des autres. Ceux qui
veulent se passer du jugement des autres dans I’opinion qu’ils se forment
d’eux-mémes, ceux-1a, dit Galien, tombent souvent. Phrase qui sera, dans
un {out attre contexte, reprise si souvent dans la spiritualité chrétienne
Ceux qui se passent de la direction des autres tombent comme des feuilles
en automne®, dira la spiritualité chrétienne. Eh bien Galien disait deéja:
Quand on se passe du jugement des autres pour |’opinion qu’on a de soi-
méme, on tombe souvent. En revanche, dit Galien, se frompent rarement
ceux qui s’en sont remis & d’autres pour ce qui est du constat de leur
propre valeur,

Et & partir de ¢e principe, Galien disait donc qu’il fallait bien entendu
s’adresser 4 quelqu’un pour s’aider soi-méme dans cette constitution
de T"opinion qu’on a de soi-méme et dans I’éiablissement d’un rapport
adéquat & soi. Nécessité de s’adresser 2 quelqu’un d’autre. Et quel devait
&ire ce quelqu’un d’autre ? LA était un des éléments de surprise dans le
texte : ¢’est que ce quelgu’un auquel on doit avoir recours, Galien, vous
vous souvenez, ne le présentait pas comme un technicien — que ce soit un
techuicien de la médecine du corps ou un technicien de la médecine des
dmes, que ce soit un médecin ou un philosophe. Non, il s’agissait selon le
texte de Galien de s’adresser 2 un homme, pourvu qu’il soit suffisamment
dgé et de suffisamment bonne réputation et, de plus, doté d une certaine
qualité, Et cette qualité ¢’était la parrésia, ¢’éuit le franc-parler. Un
homme d’4dge, un homme de bonne réputation et un homme de parrésia :
voila quels étaient fes trois critéres, nécessaires et suffisants, pour consti-
tuer et pour caractériser celui dont on a besoin pour avoir rapport 4 so.
On a donc, si vous voulez, toute une structure, tout un paquet de notions
et de thémes importants : souci de soi, connaissance de soi, art et exercice
de soi-méme, rapport 4 I autre, gouvernement par Pautre et dire-vrai, obii-
gation de dire vrai de la part de cet autre. Avec la notion de parrésia, on a
bien, vous le voyez, une notion qui est au carrefour de ’obligation de dire
vrai, des procédures et techniques de gouvernementalité, et de la consti-
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tution du rapport & soi. Le dire-vrai de Fauire, comme élément essentiel
du gouvernement qu’il exerce sur nous, est une des conditions essentielles
pour que nous puissions former le rapport adéquat 2 nous-méme qui nous
donnera et la vertu et le bonheur.

Voila quelle était, si vous voulez, cette thématique générale qu’on
retrouvait done chez Galien au 1 siécle de notre &re. Alors ¢'est de cela
yue je voudrais me servir & titre de point de départ, en faisant tout de suite
rernarquer que cette notion de parrésia, qu'on a donc rencontrée 14, dans
ce texte et dans des textes analogues consacrés 3 la direction individuelle
de conscience, déborde trés largement I'usage et le sens qui ont ainsi été
repérés. Disons que cette notion est un peu une notion-araignée, une notion-
araignée qui a €€ assez peu étudiée il faut bien le dire. D’abord parce que,
lquand bien méme les] Anciens eux-mémes s’y réferent souvent (on verra
toute la série des textes ol il est question de cette parrésia, et la série que
j utiliserai est loin d’étre exhaustive bien siir), il n'y a pourtant pas, ou trés
peu en tout cas, de réflexion directe sur cette notion de parrésia. Cest une
notion qui est utilisée, ¢’est une notion qui est mentionnée, ce n’est pas
urie notion qui soit trés directement réfléchie et thématisée comme telle. Il
Wy a pratiquement, parmi les textes qu’il nous reste, qu’un seul texte — et
encore A Uétar fragmentaire — qui soit effectivement un traité consacré a
la parrésia. Et ce traité, ¢’est celui du plus important des épicuriens pour
les premiers siécles de notre ére. Clest le traité de Philodéme dont on a
des restes qui ont é1é publiés et que vous pouvez trouver, sans traduction
Jrailleurs, dans le texte grec seulement, dans la collection Teubner”. Et en
dehors de ¢a, nous ne possédons pas de réflexion directe des Anciens eux-
mémes sur cetie notion de parrésia. Et d’autre part, ¢’est une notion qui.
st vous voulez, ne sintégre pas d’une fagon bien repérable et localisabie
i U'intérieur de tel ou tel systéme conceptuel ou doctrine philosophigue.
¢"est un théme qui court d’un systéme a ’autre, d’une doctrine A 1 autre,
e telle sorte quil est assez difficile d’en définir trés exactement le sens et
d"ea repérer I’économie exacte,

Question bibliographique sur cette notion de parrésiv. En dehors bien
slr de ce texte de Philodéme, il n’y a guére, en tout cas je ne connais guére
que : premi¢rement, dans la Real Encyclopddie (la Panly/Wissowa)®, un
article consacré & « parrésia », qui a été écrit il y a fort longtemps (en
1938/39), juste avant la guerre, je crois, par Philippson®. Deuxiemement,
alors un livre important &crit en Italie par Scarpat, qui date de 19641 et
ol vous avez un parcours qui est intéressant, soigneux, de cette notion de
parrésia, avec une trés curieuse élision de toutes les significations, valeurs
ot usages de cette notion précisément pour la direction individuelie. Tout
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ce qui concerne ['usage politique de 1a notion, tout ce qui concerne aussi
son usage religieux est bien fait, en revanche ['ouvrage est] tout & fait
lacunaire pour fa direction de conscience individuetle. Enfin vous trouvez
dans les actes du VI congrés de I’ Association Guillaume Budé, daté de
1968, un article en frangais consacré précisément a Philodéme et & son
traité de la parrésia, et qui a été écrit par Marcello Gigante '\

Ce qui, de mon peint de vue, mérite de retenir "attention dans cette
notion de parrésia, ¢’est d’abord, - je vais dire des choses trés éiémen-
taires -, la trés longue durée de cetle notion, son trés long usage tout au
long de I"Antiquité, puisque cette notion de parrésia — on y reviendra
évidemment plus en détails aujourd'hui et la prochaine fois - vous en
trouvez 'usage déja bien instauré, bien défini, dans des grands texies
classiques, que ce soit Platon ou que ce soit Euripide, et puis & travers
toute une série d’autres textes (1socrate, Démosthéne, Polybe, Philodeme,
Plutargue, Marc Auréle, Maxime de Tyr, Lucien, etc.); vous allez retrou-
ver cetie notion alors & l'extréme fin de 'Antiquité dans la spiritualité
chrétienne, et par exemple chez saint Jean Chrysostome dans les Lettres
a Olympias™, la Lemre dexil™ ou le Traité sur la providence *; chez
Dorothée de Gaza '* également, vous trouvez un usage trés important, tres
riche, et jusqu’a un certain point trés nouveau de cetle notion de paivésia.
Et daus fes textes latins, bien que la traduction méme du terme parrésia
soit un petit peu Aottante, non tout A fait réglée, vous retrouvez bien siir
te théme. Vous le retrouvez chez Sénéque ', vous le retrouvez chez les
historiens bien siir, vous le retrouvez aussi chez les théoriciens de la rhéto-
rique comme Quintitien . Et alors autant de traductions, avec une série
de mwots comme : licentia, libertas, oratio libera, etc. Done, trés grande
durée de la notion,

Deuxiemement, pluralité des registres sur lesquels vous trouvez cetie
notion, puisque, encore une fois, on a pu la repérer trés clairement, assex
bien définie dans la pratique de la direction individuelle, mais elle est
utilisée aussi dans le champ politique. Et elle a, 1h aussi, toute une pluralité
de significations qui sonat intéressantes et qui vont trés considérablement
<voluer depuis la démocratie athénienne jusqu’a UEmpire romain. Ft -
ce sera une des choses que je vais essayer d’érudier dans les cours qui
vienneni — elle est utilisée aux confins de ce qu’on pourrait appeler Ia
direction individuelle et le champ politique, ef trés précisément autour
de ce probléme de I’dme du Prince : comment doit-on diriger I"ame du
Prince, et quelle est la forme de discours vrai qui est nécessaire i la fois
pour que le Prince, en tant qu’individu, se constitue & lui-méme un rapport
adéquat qui garantisse sa vertu, et de manidre aussi que, par 1a-méme et
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par cet enseignement, on fasse du Prince un individu qui soit moralement
valable, ur gouvernant qui prenne en charge et prenne soin non seulement
de lui-méme mais des autres 7 Quel est donc le type de discours qui soit
tel que e Prince pourra se prendre en soin lui-méme, prendre souci de lui-
méme et prendre souci aussi de ceux qu'il gouverne ? Comment gouver-
ner le Prince de manitre gue le Prince puisse se gouverner lui-méme et
[gouverner] les autres ? C’est cela qui sera un des points sur lesquels je
voudrais insister. Et puis, vous trouvez aussi cette notion dans le champ de
expérience et dans la thématique religieuses, ol, 12, on a un rés curieux
et trés intéressant changement, glissement, enfin renversement presque
d’un pole a Pautre de cette notion de parrésia, puisque au point de départ
on la trouve avec le sens de "obligation pour le maitre de dire tout ce qu'ii
faut de vérité au disciple ; et puis vous allez la retrouver avec la notion de
la possibilité pour le disciple de tout dire de lui-méme au mafire, C'est-
a-dire que P'on passera d’un sens de la notion de parrésia qui la situe
comme obligation du ¢6t€ du maitre de dire ce qui est vrai au disciple,
a [celui d’]obligation pour le disciple de dire ce qui est réel de lui-méme
au maitre.

Une troisi&me raison enfin qui fait la richesse de cette notion, ¢’est que,
quelle que soit [sa] valorisation assez générale ef constante (je vous af
dit : ¢’est une vertu, c’est une qualité), en fait il y a beaucoup d’ambiguité
qui tourne autour de cette notion, et sa valorisation n’éait ni tout i fait
constante ni tout a fait homogene. On verra par exemple que la parré-
sia cynigue, le franc-parler cynique est loin d’étre une notion, une valeur
absoiument univoques. Et dans la spiritualité chrétienne elle-méme, on
verra que la parrésia peut auss: rés bien avoir ke sens de 'indiscrétion,
indiscrétion avec laquelle on bavarde de tout & propos de soi-méme.

Tout ceci doit vous paraitre & la fois abstrait, imprécis, brouillon et
fiottant. Alors essayons. si vous voulez, d’avancer un peu et d’éire plus
précis. La maintenant, je ne voudrais pas reprendre pas A pas Ihistoire
de ceite notion. Je vais prendre. si vous voulez, un texte moyen, un cas
moyen, un exemple moyen de parrésia, qui se situe, dans [ histoire, préci-
sément presque & mi-chemin entre 1'ge classique et la grande spiritualité
chrétienne du 1ve-ve siecle, et oll, & I'intérieur d un champ de philosophie
a la fois traditionnelle mais pas trés bien définie, on va voir jouer cette
notion de parrésia. Autant vous dire que ©’est, bien silr, dans un texte de
Plutarque, auteur moyen dans tous les sens du terme, que je vais prendre
cet exemple de la parrésia. Alors, iy a énormément de textes de Plutar-
que, on y reviendra d'ailleurs, qui sont consacrés. [ou plutdt] qui font
usige de celte notion de parrésia, puisque encore une fois elle est bien
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rarement réfiéchie pour elle-méme. Ce texte de Plutarque, vous le trouvez
dans les Vies paralléles, dans la « Vie de Dion », au paragraphe v,  la
pagination 960a. Donc vous voyez & peu prés qui est Dion : Dion, ¢’est le
frére d’ Aristomache. Mais vous ne savez sans doute pas qui était Aristo-
mache. Aristomache, ¢’était une des deux épouses officielles de Denys,
tyran de Syracuse. Denys avait deux épouses. L.’une était Aristomache,
et le jeune frére d’Aristomache s’appelait Dion. Et Dion — qui va avoir
dans la vie de Syracuse, par rapport & Denys 1" Ancien, par rapport surtout
a Denys le Jeune, une importance considérable —, ¢'est ce Dion qui sera
le disciple, correspondant, garant, caution, hote de Platon, lorsque Platon
viendra en Sicile. Et ¢’est par lui que se fait le rapport réel, effectif de
Platon avec la vie politique de Syracuse et avec la tyrannie de Denys.
Alors dans ce texte consacré 4 Dion. Plutarque rappelie que Dion, jeune
frére d’ Aristormnache, était un garcon doué de trés belles qualités : 1a gran-
deur d’ame, le courage, et la capacité a apprendre ¥, Cependant. vivant,
jeune homme comme il était, 4 la cour d’un tyran comme Denys, eh bien
il avait €té petit 2 petit habitué & la crainte, A [a « servitude » et aux plaisirs.
Et a cause de cela, il était « plein de préjugés », ¢’est-a-dire que - ceci en
référence évidente & des thémes stoiciens ou stoicisants — la qualité méme
de sa nature n’avait pas éé entamée, mais un certain nombre d’opinions
fausses s’étaient déposées dans son dme, jusqu’au jour od, le hasard — un
« génie » bienveillant, dit Plutarque ' - a fait aborder Platon sur les ¢ites
de Sicile. Et Ia, Dion fait ta connaissance de Platon, se met & ’école de
son enseignement et profite des lecons que son maitre lui donne. A ce
moment-1a sa vraie et bonne nature réapparait, et, dit-if — ¢’est 13 qu’on
aborde les choses — « dans la candeur juvénile de son dme », Dion s atten-
dait {4 ce] que Denys (son oncle, fe tyran), « sous I'influence des mémes
legons » que celles qu’il avait recues, éprouvit « les mémes sentiments »
que lui el « se laiss[4t] aisément gagner au bien. Dans son enthousiasme,
il mit donc tout en ceuvre pour que Denys entrit en relation avec Platon
et écoutll ses legons® ». Bt voild maintenant en scéne Platon, Dion et
Denys. « La conversation s'étant donc engagée entre eux, le fond de ia
discussion porta sur la verty, mais suriout sur le courage. Platon montra
que les tyrans n’éaient rien moins que courageux ; puis, s"écartant de ce
sujet, il s’¢étendit sur la justice et fit voir que la vie des justes était bien-
heureuse, et celle des injustes malheurcuse [lecon done sur la vertu et les
différents éléments, les différentes composantes de a vertu, les différentes
formes de vertu : courage, justice; M.F.]. Le tyran ne put supporter ces
propos [concernant le fait que la vie des justes était heureuse et celle des
mjustes malheureuse ; M.F.] qu'il jugeait dirigés contre lui, et ne cacha
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pas son mécontentemnent de voir les assistants accueillir avec admiration
te discours du grand homme, qui les charmait. A Ia fin, au comble de
la colére et de I"exaspération, Denys demanda a Platon : "Qu’es-to donc
venir faire en Sicile 7" Et Platon répondit : "Chercher un homme de bien."
L tyran répligua: "De par les dieux, il est évident que tu n’en as pas
cacore trouvé!” Dion pensa que la colére de Denys s'arréterait 14; et il
renvoya Platon, qui érait pressé de partir, sur une triére qui ramenait en
tirece Pollis de Sparte. Mais Denys pria secrétement Pollis de faire mourir
Ilaton, si possible pendant la traversée ; sinon, de le vendre i tout fe moins.
“Cela ne lui fera pas de mal, disait-il, et, en tant que juste, il sera tout
aussi heureux, méme esclave.” Aussi Pollis se hita, dit-on, d’aller vendre
Iaton 4 Egine ; car il y avait guerre entre Egine et Athénes, et un décret
des Eginétes portait que tout Athénien pris sur leur territoire serait vendu.
Ces incidents ne diminuérent pas la faveur et la confiance dont jouissait
Dion aupres de Denys. Il eut & remplir les plus grandes ambassades ; et,
envoyé 4 Carthage, il s’y attira une admiration extraordinaire. I éait a
peu prés le seul dont le tyran supportdt la parrésia et qu'l laissit dire
hardiment ce qui lui venait & I’esprit. Témoin leur discussion 2 propos de
Gélon [Gélon était un Syracusain qui avait exercé le pouvoir avant Denys ;
M.F.]. Un jour, paraii-il, Denys raillait le gouvernement de Gélon, qu’il
appelait la risée de [a Sicile [en fait, c’est un jeu de mots : en grec, rire
c'est gelan, et par conséquent, Gelon : Geldnfgelan: alors donc Denys
tuisait des astuces bétes sur le nom de Gélon et disait qu’il étail ia risée de
la Sicile; M.F.}; et, comme les courtisans faisaient semblant d’admirer
ce jeu de mots, Dion fut seul a2 montrer sa désapprobation, "Malgré tout
dit-il, tol, tu es tyran grice & Gélon, qui inspirait une confiance dont tu
as profité ; mais, aprés t'avoir vu & [’ceuvre, on n’aura plus de confiance
en personne” {et Plutarque commente cette déclaration parrésiastique de
Dion & Denys; MLF.}. Car en fait, dit-il, il est évident que Gélon fit d’une
ville gouvemée par un monarque le plus beau des spectacles, et Denys le
plus affreux'. » Eh bien, je crois qu’on a la une scéne en quelque sorte
cxemplaire de ce qu’est la parrésia. Un homme se dresse en face d’un
Llyran et jui dit la vérité,

Enfin il faut regarder les choses d’un peu plus prés. Vous voyez d’abord
que la scéne est en quelque sorte dédoublée. 1l y a deux individus qui, tour
A tour, font preuve de parrésia. 1| y a d’abord Platon. Platon, faisant sa
wrande lecon classique et fameuse sur ce que c’est que la verta, sur ce
que c’est que le courage, sur ce que c’est que la justice, le rapport entre
Justice et bonheur, dit la vérité. Tt dit vrai. If le dit dans sa lecon et il le dit
aussi dans cette réplique vive qu’il adiesse  Denys lorsque Denys, agacé
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par ses legons. ui demande ce qu’il est venu faire en Sicile : Je suis venu
chercher un homme de bien (laissant donc entendre que Denys n’est pas
cet homme de bien). Vous voyez que le mot parrésia n’est pas employé
a propos de Platon, méme si nous sommes bien dans une sorte de sgéne
martricielle de la parrésia. Et puis, second élément, second moment de la
scéne - ou prolongement phudt de cette scne —, Dion, disciple de Platon,
apparall, apres le départ de Platon et la punition de Platon, comme celuj
qui. en dépit méme de cette punition et de ce chitiment si visible et spec-
taculaire, n’en est pas moins celui qui continue A dire le vrai. 11 dit e vrai
et il est, par rapport & Denys, dans une situation un peu différente de celle
de Plaion. Il n’est pas le professeur qui enseigne. Il est celui qui, 2 coté de
Denys. comme son courtisan, corme son proche, comime son beau-frére,
prend sur lui de lui dire la vérité, de lui donner des avis, et éventuelie-
ment de lui répliquer lorsque le tyran dit des choses qui sont fausses ou
déplacées. Et c’est & propos de Dion que le ot parrésia est effectivernent
prononce : Dion est, & ¢Oté de Denys et aprds la grande lecon de Platon,
celut qui use de parrésia. Il est le parresiaste, il est le véridique. Dion,
le véridique.”

Je voudrais — parce que 1'idée m’en est venue finalement tard (plus
exactement, tof : ce matin) — rapprocher cette scéne d’une autre scéne ol
la distribution des personnages est assez semblable, puisqu’il s agit et
d’un tyran (turannos), et du frere de sa fenine, ct de celui qui dit la vérité.
Je ne sais pas jusqu’a quel point il n’y aurait pas A analyser d’un peu plus
pres analogie de structure entre ces deux scénes. Vous la connaissez bien
cette scéne ol le beau-frére du tyran vient lui dire la vérité, ol le tyran ne
veut pas €couter la vérité, ol le tyran dit 4 son beau-frére : En réalité, si tu
veux me dire 1a vérité, ce n’est pas du tout pour de bonnes raisons, ¢’est
parce que tu veux prendre ma place. A guoi le beau-frére répond : Mais
non, rends-toi seulement compte de mon cas, réfléchis 4 ceci dabord.
« Crois-ty que personne aimt micux régner dans le tremblement sans
répit, que dormir paisible tout en jouissant du méme pouvoir ? Pour moi, je
ne suis pas né avec le désir d*étre roi, mais bien avec celui de vivre comme
un roi. Et de méme quiconque est doué de raison. Aujourd hui, j obtiens
tout de toi sans le payer d’aucune crainte : si je régnais moi-méme, que
de choses je devrais faire malgré moi ! Comment pourrais-je donc trouver

* Le manuscrit prolonge ainsi analyse de cefte scéne @ « scéne & deux compo-
santes @ la composante philosophique qui enseigne les Ames et leur dit la vérié: la
composaate politiue avec le souverain au milien de Ia cour: ces deux composantes
se rejoignant dans la discussion traditionnelie : sur tyrannie/ bonheur/ justice »,
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le tréne préférable & un pouvoir, & une autorité qui ne m’apporte aucun
souci ? Ie ne me leurre pas au point de souhaiter plus qu’honneur uni 4
profit. Aujourd’hui je me trouve & mon aise avec tous, aujourd ’hui chacun
me féte, aujourd’hui quiconque a besoin de toi vient me chercher jusque
vhez moi : pour eux le succés est 12 tout entier. Et je lacherais ceci pour
vela? Non, raison ne saurait devenir déraison. Je n’eus jamais de goiit
pour une telle idée. Et je n’aurais pas admis davantage de m’allier & qui
aurait agi ainsi* » Donc il dit: Ne crains rien, tu m’accuses de vouloir
jrendre ta place en te disant d’aller chercher la vérité. Je ne veux aucune-
ment chercher ta place, je suis bien 1 oit je suis, étant dans cette situation
de privilégié, d’un des premiers de la cité, & c0té de toi. Je n’exerce pas
te pouvoir, mais simplement 'autorité, 'autorité traditionnelle. Quant a
toi, eh bien va 3 PythG d"abord, et demande si je £'ai rapporté exactement
Foracle. Va chercher toi-méme la vérité. Je te I’al dite venant de Pythé.
Tu ne me crois pas, vas-y toi-méme, Cest, bien entendu, Créon s’adres-
sunt & (Edipe. Eh bien 14, jusqu’a un certain point et de la méme fagon,
1nous avons cette situation en quelque sorte typique, exemplaire du tyran
qui exerce le pouvoir, que exercice du pouvoir aveugle, et 4 ¢dté de qui
vuelqu’un, se trouvant &tre son beau-frére (le frere de sa femme), vient
dire la vérité. [ vient dire la vérité et le tyran justement ne I’écoute pas.
Iih bien cette scéne cedipienne, nous la retrouvons distribuée a peun prés de
lu méme fagon dans le texte de Plutarque.

Muaintenant essayons de voir un peu ce qu’est que cette parrésia qui
joue dans ce texte de Plutarque. Comment est-ce qu’on va caractériser
lu parrésia? Alors je vais &re peut-&lre un peu piétinant, mais vous me
pardonnerez parce que je voudrais que les choses solent assez claires.
Quand it s’agit de définir ce qu’est la parrésia. il faur &tre prudent et
marcher pas a pas. Qu’est-ce qui fait que Plutarque peut dire que Dion
pratique la parrésia? I pratioue la parrésia comme d’ailleurs Platon,
meéme si ce n’est pas dit & propos de Platon, Eh bien la parrésia, ¢ est
d"abord Ie fait de dire la vérité. Ce qui distingue Dion justement des cour-
lisans qui entourent Denys, ¢’est que les courlisans rient lorsque Denys
fair une astuce béte et font semblant de prendre ¢a pour un trait desprit,
non pas parce que ¢’est vrai, mais parce qu’ils sont des flatteurs. Le parre-
siste, ce sera celui qui dit la vérité et qui par conséquent se démarquera
de 1out ce qui peut &tre mensonge et flatterie. Parrésiazesthai, c’est dire
fo vrai. Mais il est évident que ce n'est pas n'importe quelle facon de
Jdire le vrai. Et il est évident par exemple que lorsque Platon disait, dans
un de ses dialogues, que la vie des justes ¢st bienheureuse et celle des
mjustes matheureuse, et Dieu sait 57il I'a dit souvent, il ne faisait pas en
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chaque cas preuve de parrésia. Cest seulement dans cette situation et
ce contexte précis qu'il fait preuve de parrésia. Ou encore lorsque Dion
dit 2 Denys : Gélon inspirail confiance 2 la ville, et & ce moment-Ia la
ville était heureuse ; mais toi, tu n’inspires plus confiance & Ia ville, et par
conséquent la ville est matheureuse, 1a il fait preuve de parrésia. Mais
iorsque Plutarque lui-méme reprend, dans la phrase suivante, cetie idée
et dit: En effet, la ville gouvernée par Gélon représentait le spectacle le
plus beau et la ville gouvernée par Denys le spectacle le plus affreux, il ne
fait que reprendre ce que disait Dion. Il le répete, mais il ne fait pas preuve,
lui. de parrésia. Donc par conséquent, on peut dire que la parrésia, cest
bien une maniére de dire vrai, mais ce qui définit la parrésia, ce n’est pas
¢e contenu méme de vérité. La parrésia, ¢'est une certaine maniére de dire
la vérité. Mais qu’est-ce que ¢’est qu’une « maniére de dire la vérité » ? Et
comment est-ce que Fon peut analyser les différentes maniéres possibles
de dire la vérité 7 Ob situer cette maniére de dire la vérité qui caractérise
la parrésia?

Commengons, si vous voulez, par éliminer rapidement un certain
nombre d’hypothéses. Disons schématiquement que d’ordinaire on ana-
lyse les maniéres de dire vrai. soit par la structure méme du discours,
soit par la finalité du discours, soit, si vous voulez, par les effets que la
finalité du discours porte sur la structure, et i ce moment-1a on analyse les
discours selon leur stratégie. Les différentes maniéres de dire vrai peuvent
apparaitre comme autant de formes soit d’une stratégie de la démonstra-
tion, soit d une stratégie de la persuasion, soit d’une stratégie de 1'ensei-
gnement, soit d’une stratégie de la discussion. Est-ce que Ia parrésia fait
partic de I'une de ces stratégies, est-ce que la parrésia est une manidre
de démontrer, est-ce gu’elle est une maniére de persuader, est-ce qu’elle
est une manicre d’enseigner, est-ce qu'eile est une maniére de discuter?
Rapidement, ces guatre questions.

Il est évident que fa pairésia ne reléve pas d'une stratégie de la démon-
stration, ce n'est pas une maniére de démontrer. Vous Ie voyez trés bien
dans le texte de Plutarque o vous avez toute une série d’exemples de
parrésia. Platon, bien slr, démontre, quand il fair sa grande théorie sur
ce que c’est que la vertu, ce que c’est que la justice et le courage, etc.
Mais il ne fait pas preuve de parrésia simplement dans cette démonstra-
tion, il fait preuve de parrésia aussi dans sa réplique a Penys. Et quant a
Dion lui-méme, il ne fait aucune démonstration, il se contente de donner
des avis, il se contente de proférer des aphorismes, sans aucun dévelop-
pement démonstratif. Donc la parrésia peut en effet utiliser des éléments
de démonstration. If peut y avoir de la parrésia i faire certaines démons-



Lecon du 12 janvier [983 53

trations. Et aprés tout, lorsque Galilée écrira ses Dialogues, il fera preuve
de parrésia dans un texte démonstratif. Mais ce n’est pas la démonstration
i la structure rationnelle du discours qui vont définir la parrésia.
Deuxiemement, est-ce que la parrésia est une stratégie de la persua-
sion? Reléve-t-elle d’un art qui serait celui de la rhétorique ? Li évidem-
ment, les choses sont un peu plus compliquées parce que, comme on le
verra, d’une part la parrésia comme technique, comme procédé, comme
maniére de dire les choses, peut et souvent doit effectivemnent utiliser les
ressources de la rhétorique; d’autre part, dans certains traités de rhétori-
que la parrésia (le franc-parler, la véridicité) va trouver place, et trouver
place comme une figure de style, figure de style d’ailleurs assez para-
doxale, assez curieuse. Mais — ¢’est au deuxi@me chapitre du livre 1X, au
paragraphe 27 — {quand] Quintilien fait place, parmi ce qu’il appelle les
ligures de la pensée {on reviendra sur tout ¢a), A la parrésia (3 la véridi-
cité, au franc-parler), il présente cette figure de pensée comme la plus
dépouillée de toutes les figures. Quoi de plus dépouillé, dit-il, que la vraie
libertas 7 La parrésia, du point de vue de Quintilien, c’est une figure
de pensée, mais comme le degré zéro de la rhétorique, 14 ol la figure de
pensée consiste a n’utiliser aucune figure. Il n’en reste pas moins, vous le
voyez, quil y a, entre parrésia et rhétorique, tout un foyer de guestions,
tout un réseau d’interférences, proximités, intrications, ete., qu’il faudra
cssayer de débrouilier. Mais on peut dire, d’une fagon générale, que la
parrésia ne peut pas simplement se définir, 4 intérieur du champ de la
rhétorique, comme un élément relevant de la rhétorique. D une part parce
que, comme vous 1'avez vu, la parrésia se définit fondamenialement,
cssentiellement et premiérement cormme le dire-vrai, alors que la rhéto-
rique est une manigre, un art ou une technique de disposer les éléments
i discours de mami¢re 4 persuader. Mais que ce discours dise vrai ou
non si'est pas essentiel a la rhétorique. Et, d’autre part, la parrésia, vous
le voyez, est capable de prendre des formes tout a fait différentes, puis-
guit y aura parrésia aussi bien dans le discours long de Platon que dans
ics aphorismes ou les répliques bréves de Dion. 1l n’y a pas de forme
rhétorique spécifique a la parrésia. Et surtout, dans la parrésia il n’est
pus tellement question de persuader, ou il n’est pas forcément guestion
de persuader. Certes, quand Platon fait la lecon & Denys, il essaie bien de
le persuader. Lorsque Dion donne des avis & Denys, ¢’est bient pour gue
velui-ci les suive, et dans cette mesure-1a la parésia [correspond] bien,
comme la rhétorique, {a} la volonté de persuader. Elle pourrait, elle doit
luire appel & des procédés de la rhétorique. Mais ce n’'est pas forcément
Pobjectif et la finalité de la parrésia. H est clair que lorsque Platon répond
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& Denys : Je suis venu chercher un homme de bien en Sicile, impliquant
qu’il ne le trouve pas, il y a 1a quelque chose qui est de I’ordre du défi, de
Vordre de I'ironie, de I'ordre de ’insulte, de la critique. Ce n’est pas pour
le persuader. De méme, quand Dion fait valoir & Denys que son gouver-
nement est mauvais alors que celui de Gélon était bon, 13 encore ¢’est un
jugement, ¢’est une opinion, ce n’est pas une entreprise pour persuader.
Donc la parrésia n’est pas, je crois, a classer ou & comprendre du point de
vue de la rhétorique.

Elle n’est pas non plus une maniére d’enseigner, ce n’est pas une péda-
gogie. Car s’il est vrai que la parrésia s’adresse toujours a quelqu’un i qui
on veut dire le vrai, il ne s"agit pas forcément de lui enseigner. On peut lui
enseigner, ¢’est ce que Platon voulait faire, mais il y a dans les scénes dont
je viens de vous parler, toute une brutalité, toute une violence, tout un cété
abrupt de la parrésia, qui est tout & fait différent de ce que peut &tre une
procédure pédagogique. Le parrésiaste, celui qui dit vrai dans cette forme-
14, eh bien il lance la vérité 3 la téte de celui avec lequel il dialogue, ou
auquel il s’adresse, sans que 'on puisse trouver ce cheminement propre
a la pédagogie qui va du connu a I'inconnu, du simple au complexe, de
I'élément & I’ensemble. On peut méme dire, jusqu’a un certain point, qu’il
¥y a dans la parrésia quelque chose qui est tout & fait contraire & au moins
certains des procédés de la pédagogie. En particulier, rien de plus éloigné —
©e sera un point important sur lequel il faudra revenir — que la parrésia de
ce quest la fameuse ironie socratique ou socratico-platonicienne. Dans
celte ironie socratique, de quoi s’agit-il ? Eh bien, il s’agit d’un jeu dans
lequel le maitre feint de ne pas savoir et méne 1éléve 4 formuler ce qu’il
ne savajl pas savoir. Dans la parrésia au contraire, comme si ¢’était une
véritable anti-ironie, celui qui dit vrai jette la vérité a la face de cet inter-
locuteur, une vérité si violente, si abrupte, dite d’une fagon si tranchante
et si définitive que 1"autre en face ne peut plus que se taire, ou s’étrangler
de fureur, ou encore passer & un tout autre registre, qui est, dans le cas de
Denys a I’égard de Platon, Ia tentative de meurtre. Loin que ce soit celui
auquel on s’adresse qui découvre en lui-méme, par I'ironie, la vérité qu’il
ne savait pas savoir, li il est en présence d’une vérité qu’il ne peut pas
accepter, qu’il ne peut pas ne pas rejeter et qui le conduit i ce qui est I'in-
justice, Ia démesure, la folic, I’aveuglement. .. On a |3 un effet qui est trés
exactement, non seuwlement anti-ironique, mais méme anti-pédagogique.

Quatriéme question : est-ce qu’alors la parrésia n’est pas une certaine
maniére de discuter ? Elle ne reléve pas de la démonstration, elle ne reléve
pas de la rhétorique, elie ne reléve pas de la pédagogie. Est-ce qu’on
pourrait dire qu’elle reléve de Péristique 2> Ne serait-elle pas, en effet,
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une certaine maniere d’affronter un adversaire? N’y aurait-i pas dans
la parrésia une structure agonistique entre deux personnages qui se font
face et qui entrent en lutte I'un et 1'autre avtour de la vérnité 7 En un sens,
je crois qu’on approche déja bien plus de la valeur de la parrésia quand
on fait valoir sa structure agonistigue. Mais je ne crois pas que la parrésia
fasse partie d’un art de la discussion, dans fa mesure ou I’art de la discus-
sion permet de faire triompher ce que 1’on croit vrai. En fait dans les deux
figures que nous voyons 14 — dans le cas de Platon en face de Denys ou
dans le cas de Dion en face de ce méme Denys —, il ne s"agit pas tellernent
d’une discussion oil I'un des discours chercherait a I’emporter sur Pauntre.
Ity a d’un coté Pun des interlocuteurs qui dit vrai, et qui se préoccupe au
fond de dire vrai le plus vite, e plus haut, le plus clairement possible ; et
puis, en face, I’autre qui ne ré€pond pas, ou qui répond par autre chose que
des discours. Et si on reprend cet épisode important de Denys et de Platon,
vous voyez comment la chose se joue : d’une part Platon enseigne. Denys
n’est ni persuadé, ni enseigné, ni vaincu dans une discussion. Au point de
conclusion de I'enseignement, Denys substitue, & ce qui est le langage (la
formulation du vrai par le langage), une victoire qui n’est pas la victoire
du loges, qui n’est pas la victoire du discours, qui est la victoire de la
violence, de la violence pure puisque Denys fait vendre Platon comme
esclave a Egine.

Résumons (¢a été un peu lent, mais je crois qu’il fallait écarter un peu
tout ¢a). Disons que ta parrésia est donc une certaine maniére de dire
vrai, et il faut savoir ce que ¢’est que cetie maniére. Mais cette maniére
ne veleve ni de I'éristique et d’un art de discuter, ni de la pédagogie et
d’un art d’enseigner, ni de la thétorique et d’un art de persuader, ni non
plus d’un art de la démonstration. Qu encore, on ne rencontre, je Crois, ce
yu’est la parrésia, on ne peut 'isoler, on ne peut saisir ce qui la constitue
ni dans ’analyse des formes internes du discours ni dans les effets que
ce discours se propose d’obtenir. Elle ne se¢ rencontre pas dans ce qu’on
pourrait appeler les stratégies discursives. Alors en quoi est-ce qu’elle
consiste, puisque ce n'est pas dans le discours méme et dans ses struc-
tures 7 Puisque ce n'est pas dans la finalité du discours qu’on peut situer la
parrésia, ol peut-on la situer 7

Eh bien reprenons la scéne, ou ces deux scénes de la parrésia en essayant
de dégager les éléments qui contribuent 4 la constituer. Platon et Dion sont
des gens qui sont dotés de parrésia, qui utilisent la parrésia, qui se servent
de parrésia, sous des formes trés différentes — tantSt des lecons, des apho-
risimes, des répliques, des avis, des jugements. Mais quelles que soient les
formes dans lesquelles cette vérité est dite, quelles que soient les formes
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qui sont utilisées par cette parrésia lorsqu’on a recours a elle, toujours it y
a parrésia lorsque le dire-vrai se dit dans des conditions telles que le fait
de dire 1a vérité, et le fait de I’ avoir dite, va ou peut ou doit entrainer des
conséquences coliteuses pour ceux qui ont dit la vérité, Autrement dit, i€
crois que si on veut analyser ce qu’est la parrésia, ce n’est ni du cété de
la structure interne du discours, ni du c6té de la finalité que le discours
vrai cherche 2 atteindre sur I'interlocuteur, mais du ¢6té dy locuteur, ou
phutde du ¢6té du risque que le dire-vrai ouvre pour le locuteur lui-méme.
La parrésia est & chercher du c6té de I'effet que son propre dire-vrai peut
produire sur le locuteur, de Peffet de retour que le dire-vrai peut produire
sur le locuteur & partir de I'effet qu’il produit sur Uinterlocuteur. Autre-
ment dit, dire vrai en présence de Denys le tyran qui se met en colere, c’est
ouvrir pour celui qui dit vrai un certain espace de risque, ¢’est ouvrir un
danger, ¢’est ouvrir un péril ol {"existence méme du locuteur va étre en
Jeu, et c’est cela qui constitue 1a parrésia. La parrésia est A situer donc
dans ce qui lie le locuteur au fait que ce qu’il dit, c’est la vérité, er aux
conséquences qui suivent du fait qu’il a dit la vérité, Platon et Dion song,
dans ces scénes, des gens qui pratiquent le parrésiazesthai, qui pratiquent
la parrésia, dans la mesure ol ils disent en effat actucllement la vérité,
et od, la disant, ils s’exposent eux-mémes, eux qui 'ont dite, & payer le
Prix, Ou un certain prix pour I’avoir dite. Bt en I"occurrence, ce n’est pas
w'importe quel prix qu'ils sont préts a payer et qu'ils affirment dang
le dire-vrai étre préts a payer: ce prix, c’est a mort. On 2 1A, si vous
voulez — et ¢’est pourquoi je prends celte scéne comme une scéne matri-
cielle, exemplaire pour la parrésia —, le point ol les sujets entreprennent
volontairement de dire vrai, en acceptant volontairement et explicitement
que ce dire-vrai pourrait leur coditer leur propre existence. Les parrésiastes
sont ceux qui, a la limite, acceptent de mourir pour avoir dit vrai, Ou plus
exactement, les parrésiastes sont ceux quj entreprennent de dire le vraj a
un prix non détermingé, qui peut aller Jjusqu’a leur propre mort. Eh bien
¢’est 1a, me semble-t-il, le neeud de ce qu’est ta parrésia. Je ne voudrais
pas évidemment qu’on s’arréte A cette formulation un peu pathétique du
rapport entre le dire-vrai et le risque de la mort, mais enfin, c’est ¢a qu'il
faudrait maintenant un petit peu débrouiller.

Alors je suis embarrassé. L, il y a tout de méme — sans faire comme
Pierre Bellemare et faire passer une page de publicité™ - une scansion un
peu naturelle dans ce que je veux dire. Alors si vous voulez, on prend cing
minutes de repos et puis on continue, Parce que sans ¢a, je risque d’étre
mené pendant une demi-heure, trois quarts d’heure encore, et ¢ est peut-
Etre un peu fatigant. On se retrouve dans cing minutes.
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1. Cf. lecor du 10 mars 1982, in L' Herménenrique du sujet. Cours au Collége de
France, 1981-1982, éd. F. Gros, Paris, Gallimard - Le Seuil (coll. « Hautes Etudes »),
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mois de janvier 1982 (in L' Herméneutique du sujet).
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3. Jean Chrysostorme. Leere d'exil, intreduction. traduction et notes par
A.-M. Malingrey, Paris, Editions du Cerf (coll. « Sources chrétiennes » 103), 1964 (au
seas el de fa confiance 1 3-35 p. 72, 16-51 p. 138, 17-9 p. 140),

14, Jean Chrysostome, Sur o Providence de Dien, introduction, traduction et
aotes par A.-M. Matingrey, Paris, Editions du Cerf {coll. « Sources chrétiennes » 79,
1961. Selon A.-M. Malingrey (0. 2, p. 06-67) au triple sens d’une assurance confiante
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ou d'une assurance courageuse face aux perséeutions (XIX-11 p. 241, XXIV-i
. 272).

13, Euvres spivituelles par Dorothée de Gaza, imroduction, texte gree, iraduc-
ton et notes par L. Regnault & 1. de Préville, Paris, Editions du Cerf (coll. « Sources
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chrétiennes » 723, 1963, La parrésia a le sens soit d’assurance confiante (16138,
P- 112, 0u £661C, p. 226), soit d'impudence coupable {1665 A-D, p. 235-236).

16. Pour une analyse de la « libertas» chez Séneque, of. L' Herméneutique du
sujer, éd. citde, p. 385-388.

17. Pour ta définition par Quintitien de Ya parrésia {Iibertas), cf. infra. note 23.

18. Pluturque, Vies paraliétes, 1. 1, « Dion », 959d, chap. 1v, trad. B. Latzasus,
Paris, Classiques Garnier, p. | 10. :
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libert¢ des Syracusains et préparant la chute de la tyrannie, amena Platen d'lalie 3
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28, lhid.
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22. Sophocle, (Fdipe-roi, vers 584-602, in Tragédies, 1. I, trad. P. Mazon. Paris,
Les Belles Lentres, 1958, p. 230.

23, Quintilien, fustiturion oratoive, livres VHI-IX, 1.V, trad, J. Cousin, Paris,
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(p. 177

24, On entend par ce terme un art de lz controverse et du débat (du grec eris:
dispute, guerelie; la déesse Eris est déesse de la Discorde) notamment développé
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Jour»} dans Iaquetle P. Belemare, sor les anennes de TF » LeNAL en suspens son public
en racontant des histoires haletantes, faisant passer iowours une page de publicité a
Pendroit fe ptus eritique du récit,
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Deuxiéme heure

Points & irréductibilité de I'énoncé parrésiastique a Uénoncé performatif :
ouverture d'wn risque indéterminé/expression publigue d une conviction per-
sonnellelmise en jew & un libre courage. — Pragmarique et dramatique du
discours. — Usage classique de la notion de partésia - démocratie (Polybej et
citoyennetd {Euripide).

Alors, pour essayer de débrouiller un peu la formule générale et un
peu tremblée que je vous proposais tout & I"heure — en [prenant comme]
situation-limite [celle} du parrésiaste qui se 12ve, prend la parole, dit vrai
on face du tyran et risque sa vie — je vais, A titre de repére (c’est devenu le
punt-aux-ines, mais aprés tout, ¢ est peut-&ire commeode), prendre comme
contre-exemple, comme une forme d énonciation exactement inverse de
ia parrésia, ce qu’on appelle, depuis des années et des années maintenant,
les énoncés performatifs . Vous savez trés bien que, pour qu’il y ait un
cnoncé performatif, il faut qu’il y ait un certain contexte, plus ou moins
strictemnent institutionnalisé, un individu qui a Je statut requis ou qui se
irouve dans une situation bien définie. Tout ceci étant donné comme condi-
tien pour gu’un énoncé seit performatif, eh bien [un individu] formule
cet énoncé. Et ’énoncé est performatif dans la mesure oi i se trouve
yue I'énonciation elle-mé&me effectue Ia chose énoncée.’ Vous connaissez
exemple archi-banal : le président de séunce s assoit et dit ; « La séance
ust ouverte. » L'énoncé « la séance est ouverte », malgré son apparence,
it'est pas une affirmation. Ce n’est ni vrai ni faux. 1l se trouve simplement,
e qui est essentiel, que la formulation « la séance est ouverte » fait que
fa séance est par 1a-méme ouverte. Ou encore, dans un contexte beau-
coup plus faiblement institutionnalisé mais gui implique tout de méme un

* Le manuscrit précise : « Le performatf s accomplit dans un monde qui garaniit
ue te dire effectue la chose dite, »
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ensemble de rites et une certaine situation bien définie, lorsque quelqu’un
dit : « Je m’excuse », eh bhien effectivement il $'est excusé, et I'énoncia-
tion méme « je m'excuse » effectue la chose énoncée, 3 savoir qu’un tel
s’est excusé auprés d'un tel. Eh bien maintenant, & partir de cet exemple-
ia, reprenons les différents éléments de la parrésia, de cet énoncé de vérité
et surtout de la scéne a 'intérieur de laquelle s’effectue la parrésia. Nous
nous trouvons ~ et 13 jusqu’a un certain point nous avons un élément
commun avec les énoneés performatifs — avec ce texte de Plutarque daps
une situation qui est trés typée, trés connue, trés institutionnalisée : c’est
fe souverain. Le texte le monire bien : le souverain est [a, entouré de ses
courtisans. Le philosophe vient faire sa legon, les courtisans applaudissent
4 la fecon. L autre scéne, présente aussi dans ce texte, est fort semblable
et & peine différente : c’est encore le tyran Denys au milieu de sa cour.
Les courtisans sont 1, rent aux astuces de Denys, et quelqu’un, Dion, se
leve et prend la parole. Le souverain, les courtisans, celui qui dit la vérité ;
scéne classique (cétait la scéne aussi, vous vous souvenez, d’Edipe).
Cependant, il y a une différence, qui est majeure et capitale. Cest que
dans un énoncé performatif, les éléments qui sont donnés dans la situa-
tion sont tels que 1'énoncé étane prononcé, eh bien il s’ensuit un effet,
effet connu d’avance, réglé d’avance, effet codé qui est précisément ce en
quoi consiste le caractdre performatif de 1'énoncé. Alors qu’au contraire,
dans la parrésia, quel que soit le caractére habituel, familier, Gquasi insti-
tuttonnalisé de la situation ol elle s’effectue, ce qui fait la parrésia, c’est
que 'introduction, irruption du discours vrai détermine une situation
ouverte, ou phitdt cuvre la situation et rend possible un certain nombre
d’etfets qui précisément ne sont pas connus. La parrésia ne produit pas
un effet codé, elle ouvre un risque indéterminé. Et ce risgue indéterming,
il est évidemment fonction des éléments de la situation. Lorsqu’on se
trouve dans une situation comme celle-Ia, le risque est en quelque sorte
extrémement ouvert, puisque le caractere, la forme illimitée du POUVOIT
tyrannique, le tempérament excessif de Denys, les passions qui i animent,
tout cela peut mener aux pires effets, et en I'occurrence effectivement 4 fa
volonté de faire mourir celui qui a dit la vérité. Mais vous vovez, méme
§'il ne s'agit pas d’une situation aussi extréme que celle-ci, méme lors-
qu’il ne s’agira pas d’un tyran qui a pouvoir de vie et de mort sur celui qui
parle, ce qui va définir I'énoncé de la parrésia, ce qui va faire précisément
de I"énoncé de sa vérité dans la forme de la parrésia quelque chose d’abso-
lument singulier, parmi les autres formes d'énoncés et parmi les autres
formulations de la vérité, c’est que dans la parrésia il y a ouverture d’un
risque. Daps le cheminement d’une démonstration qui se fait dans des
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conditions neutres il n’y a pas parrésia, bien qu’il y ait énoncé de la vérité,
parce que celui qui €énonce ainsi la vérité ne prend aucun risque. L.’énoncé
de la vérit€ n’ouvre aucun risque si vous ne ‘envisagez que comme un
¢lément dans une démarche démonstrative. Mais 3 partir du moment ol
"énoncé de la vérité, qu’il soit dailleurs 4 'intérieur - songez a Galilée —
ou & Uextérieur d’upe démarche démonstrative, constitue un événement
irruptif, ouvrant pour le sujet qui parle un risque non défini ou mal défini,
4 ce moment-1a on peut dire qu'il y a parrésia. C’est donc le contraire
on un sens du performatif, oii I'énonciation de quelque chose provoque et
suscite, en fonction méme du code général et du champ institutionnel ol
I"énoncé performatif est prononcé, un événement tout a fait déterminé. La
au contraire, ¢’est un dire-vrai, un dire-vrai icruptif, un dire-vrai qui fait
(racture et qui ouvre le risque : possibilité, champ de dangers, ou en tout cas
dventualité non déterminée. C'est la premiére chose, le premier caractére,
Deuxiemement ~ toujours en comparant avec 1’énoncé performatif —
vous savez [és bien que, dans un énoncé performatif le stawt du sujet
de I'énonciation est important. Celui qui ouvre la séance par le seul fait
guil dit « la séance est ouverte », faut-il encore qu’il en ait F'autorité et
yu’il soit le président de la séance. Celui qui dit « je m’excuse » ne fera
un énoncé performatif qu’d partir du moment ou, effectivement, il se
irouve dans une situation telle que, ayant offensé son interlocuteur ou se
trouvant dans telle et telle sitvation vis-a-vis de lui, il pourra ou devra
sexcuser. Celut qui dit « je te baptise », faut-il encore qu’il ait le statut
qui permet de bapiiser, & savoir ére au moins chrétien, etc. Mais si ce
statut est indispensable pour I'effectuation d’un énoncé performatif, en
revanche peu importe, pour qu'il y ait énoncé performatif, qu’il y ait un
rupport en quelque sorte personnel entre celui gui énonce et "énoncé lui-
méme. Autrement dit, de fagon tout & fait empirique, le chrétien qui dit
« Je te baptise » en faisant les gestes qu’il fait, peu importe qu’il ne croie
ni & Dieu ni 4 Diable. A partir du moment ol il aura effectivemnent fait ce
reste et prononcé ces paroles dans les conditions requises, il se trouvera
avoir baptisé, et 'énoncé sera performatif. Le président qui dit « j ouvre
fa séance », peu importe si la séance le barbe 1out 3 fajt ou ’il somnole.
Il aura dit « la séance est ouverte ». De méme pour Pexcuse : ce qui fait
que fe « je m’excuse » est performatif, ce n’est pas du tout que le sujet
s0ik sincere orsqu’il dit « je m’excuse ». Clest simplement e fait qu’il
a4 prononcé la phrase, méme sl se dit: Je t’attends au tournant et puis
te vas voir. En revanche dans ka parrésia, et ce qui fait la parrésia, c’est
(ue non seulement cette indifférence n’est pas possible, mais ia parré-
sia est oujours une sorte de formulation de la vérité 3 deux niveaux : un
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premier niveau qui est celui de 1'énoncé de la vérité elte-méme (2 ce
moment-1a comme dans le performatif, on dit la chose, un point ¢’est
tout): et puis un second niveau de Pacte parrésiastique, de I"énoncia-
tion parrésiastique qui est affirmation que ce vrai que I'on dit, on le
pense, on 'estime, et on le considére effectivement soi-méme authenti-
quement comme authentiquement vrai. Je dis vrai, ¢t je pense vraiment
que ¢’est vrai, et je pense vraiment que je dis vrai au moment oi je le
dis. Ce dédoublement, ou ce redoublement de I’énoncé de la vérité par
P'énoncé de la vérité du fait que je pense cette vérité et que, la pensant,
je la dis, c’est cela qui est indispensable & ’acte parrésiastique. Dans le
texte de Plutarque que j’ai pris 13, bien sfir ces deux niveaux, comme ¢a
se passe d’ailleurs fa plupart du temps, ne sont pas explicitement distin-
gués, et ce second niveau (ce niveau de 'affirmation sur I"affirmatiom
est trés souvent implicite. 11 n’en reste pas moins que si vous regardez
les éléments mémes de la scéne qui constitue la parrésia, vous voyez trés
bien qu’il y a, dans ces éléments, quelque chose qui indique cette affir-
mation sur Iaffirmation. Et ¢’est essentiellement le caractére public de
cette affirmation, non seulement le caractére public, mais le fait que cette
parrésia ici — ce ne sera pas toujours fe cas — se fait sous la forme d’une
scéne ou vous avez : le tyran; en face de lui I’homme qui parle, qui s’est
levé ou qui donne sa legon et qui dit la vérité ; et puis, autour, il y a les
courtisans dont Pattitude varie selon les moments, la situation, celui qui
parle. ete. Et ce rituel solennel du dire-vrai dans lequel le sujet engage ce
qu’tl pense dans ce qu’il dit, ol il atteste la vérité de ce qu’il pense dans
I"énonciation de ce qu’il dit, c’est cela gui est manifesté par cette scéne,
cetie espece de joute, ce défi. Autrement dit, je crois qu’il y a, & I'inté-
rieur de I’énoncé parrésiastique, quelque chose que "on pourrait appeler
un pacte : le pacte du sujet parlant avec lui-méme. Pacte qui a lui-méme
deux niveaux : le niveau de I'acte d’¢énonciation et puis {celui], implicite
ou explicite, par lequel le sujet se fie 2 I’énoncé qu’il vient de dire, mais
se lie aussi & 'énonciation. Et ¢’est en cela que le pacte est double. D’une
part ke sujet dans la parrésia dit : Voila 1a vérité. H dit qu’il pense effecti-
vement cette vérité, ef en cela il se lie lui-méme 3 1’énoncé et au contenu
de I"énoncé. Mais il fait pacte aussi en ceci qu'il dit : Je suis celui qui a
dit cette vérité; je me lie donc & énonciation et je prends le risque de
toutes ses conséquences. La parrésia jcomprend] donc 1’énoncé de la
vérité, puis, au-dessus de cet énoncé, un éiément implicite qu’on pourrait
appeler le pacte parrésiastique du sujet a lui-méme, par lequel il se lie et
au contenu de I"énoncé et 4 I'acte méme de 'énoncé : Je suis celui qui
aura dit cela. Et [a travers] la joute, le défi, la grande scéne de "Thomme
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se levant devant fe tyran, et. aux veux de toute la cour, aux oreilles de
toute la cour, disant la vérité, eh bien ¢’est ce pacte-1a qui est manifesié.

Troisieme différence entre 1'énoncé performatif et I'énoncé parrésias-
tique : un énoncé performatif suppose que celui qui parle ait le statut qui
fui permet, en prononcant son énoncé, d’opérer ce qui est énoncé : il faut
dire président pour ouvrir effectivement la séance, i faut avoir subi une
offense pour dire : « Je te pardonne » et pour que « je te pardonne » soit
un énonce performatif. En revanche, ce qui caractérise un énoncé parré-
stastique, ce n’est pas le fait que le sujet qui parle ait tel ou tel statue. i
peut étre un philosophe, il peut étre fe beau-frere du tyran, il peut étre un
courtisan, il peut &tre n’importe qui. Donc ce n’est pas le statut qui est
important et qui est nécessaire. Ce qui caractérise 1'énoncé parrésiastique,
v’est que justement, en dehors du statut et de tous ce qui pourrait coder et
déterminer la situation. le parresiaste ¢’est celui qui fait valoir sa propre
liberté d’individu qui parle. Aprés tout si. par son statut, Platon devait
bien en effet enseigner sa propre philosophie — ¢’est ce gu’on lui deman-
dait ~, il érait parfaitement libre, lorsque Denys lui posait une question,
de ne pas lui répliguer : Mo, je suis venu en Sicile chercher un homme de
bien (et - sous-entendu — je ne I"ai pas trouvé). Ceci éait en quelque sorte
comme un supplément par rapport A la fonction statutaire de Platon en
lunt qu’enseignant. De ta méme facon, Dion, en tant que courtisan, beau-
irére du tyran, etc.. devait bien — ¢ éalt sa fonction — donner de bons avis
et de bons consetls 2 Denys pour qu’il puisse gouverner comme il faut.
Aprés tout, ce n'étalt que de sa liberté de dire ou de ne pas dire : Quand
Gélon gouvernait, ¢’était bien; et mainienant que tu gouvernes, la viile
sl dans un Ctat désastreux. Alors que "énoncé performatif définit un jeu
déterminé ot le statut de celui gui parle et la situation dans laquelle il se
Irouve détenminent exactement ce qu’il peut et ce qu’il doit dire, il n’y a
parrésia gue lorsqu’il y a liberté dans 'énonciation de la vérité, liberté de
tacte par lequel le sujet dif la vérité. er liberté aussi de ce pacte par lequel
le sujet qui parle se lie & 'énoncé et & |"énonciation de la vérité. Bt dans
cetle mesure-12, au cceur de la parrésia, on ne trouve pas le statut social,
imstitutionned du sujet, on y trove son courage.

La parrésia — et 1k je me résume, en vous priant de me pardonner
d"avoir €i€ si lent el pi¢tinant — est donc une certaine manigre de parler.
Plus précisément, c’est une manidre de dire vrai. Troisiémement, ¢est
une maniere de dire vrai qui est telle que on ouvre pour soi-méme un
risque par le fait méme que Jon dit vral. Quatiemement, la parrésia est
une maniere d ouvrir ce risque i€ au dire-vrai en se constituant soi-méme
comme partenaire en quelgue sorte de soi lorsque ['on parle, en se liant
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a I'énoncé de la vérité, et en se liant 3 I’énonciation de la vérité. Enfin,
la parrésia ¢’est une maniére de se fier & soi-méme dans I'énoncé de la
vérité, de se lier librement 2 soi-méme et dans la forme d’un acte coura-
geux. La paridsia, c’est ie libre courage par lequel on se lie soi-méme
dans ’acte de dire veai. Ou encore Ia parrésia, ¢’est Péthique du dire-vrai,
dans son acte risqué et libre. Dans cette mesure-13, pour ce mot parrésia
qui €tait, dans son usage restreint 4 la direction de conscience, rendu par
« franc-parler », on peut, je crois. si on [en] donne cette définition un peu
large et générale, proposer [comme traduction] le terme de « véridicité »,
Le parrésiaste. celui qui utilise la parrésia, c’est "’homme véridique, ¢'est-
a-dire : celui qui a le courage de risquer le dire-vrai, et ui risque ce dire-
vrai dans un pacte i lui-méme. en rant précisément qu’il est I'énonciateur
de la vérité, Tf est te véridigue. Bt (on pouira peut-8tre y revenir, je ne sais
pas si j'aurai le temps) il me semble que la véridicité nietzschéenne est
une certaine maniére de faire jouer cette notion dont Porigine lointaine se
trouve dans la notion de parrésia {de dire-vrai) comme risque pour celui-
la méme qui I énonce, comme risque accepté par celui qui 'énonce.

Pardonner toutes ces lerteurs, il s’agissait de replacer la guestion de
la parrésia dans le triple contexte A partir duquel je voudrais ’aborder,
Premigrement, si vous voulez, si on adopte cette définition de la parré-
sia. vous voyez que, d’abord, surgit bien sir une question philosophique
fondamentale. On voit en tout cas que la parrésia met en Jjeu une question
philosophique fondamentale, qui n’est ni plus ni moins que le lien qui
s’€tablit entre Ia liberté et la vérité. Non pas [la question}, que I’on connait
bien, de savoir jusqu’a quel point ta vérité borne, limite ou contraint exer-
cice de la liberté, mais en quelque sorte 1a question inverse : comment et
dans queile mesure 'obligation de vérité — le « s’obliger & la vérité », Ie
«s’obliger par la vérité et par le dire-vrai » ~, dans quelle mesure cette
obligation est-elle en méme temps P'exercice de la liberté, et 'exercice
dangereux de la liberté ? Comment [ie fait de} s’obliger & la vérité (s obli-
ger a dire Ja vérité, s”obliger par la vérité, par le contenu de ce qu’on dir &t
par le fait qu’on e dit) est-il effectivement ['exercice, et I'exercice le plus
haug, de la liberté ? Cest sur le fond de cette question que, je crois, if faut
développer toute analyse de la pairésia.

Deuxig¢mement, un contexie méthodologique plus serré, plus proche
méme de Panalyse, et que je voudrais trés schématiquement ramasser
ou résumer ainsi. Si on adopte cette définition geénérale de la parrésia
4 partir de Pexemple de Plutarque. on voit que fa parrésia est donc une
certaine maniére de dire qui est telle que P'énoncé et 1'acte d’énonciation
vont avolr comme des « effets de retour » sur le sujet lui-méme, effets de
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retour nion pas bien siir sous la forme de la conséquence. Je n’ai peut-étre
pas €4 assez clair l-dessus, mais, si vous voulez, ce n’est pas parce que,
de fait. [Denys] aura voulu tuer Platon pour avoir dit ce qu’il a dit qu’il
y a eu parrésia. 11 'y a parrésia a partir du moment ot Platon accepte
le risque en effet d’étre exilé, teé, vendun, etc.. en disant la vérité. Done
la parrésia, ¢’est bien ce par quoi le sujet se lie lui-méme A 1’énoncé,
{al I'énonciation, et aux conséquences de cet énoncé et de cette énon-
ciation. Eh bien si ¢’est cela a parrésia, vous voyez qu’on a peut-8tre
fa toute une couche d’analyses possibles concernant 'effet de discours.
Vous connaissez parfaitement les problémes et la distinction qui peuvent
exister entre Uanalyse de la langue et des faits de langue et Panalyse des
discours, Ce qu’on appelle, ou ce qu’on pourrait appeler en tout cas la
pragmatique du discours, qu’est-ce que c’est ? Eh bien ¢’est analyse de
ve qui, dans fa situation réelle de celul qui parle, affecte et modifie le sens
ct fa valeur de I"énoncé. Dans cette mesure-1a, vous le voyez, I'analyse ou
le repérage de quelque chose comme un énoncé performatif reléve tras
exactemnent d’une pragmatique du discours. Vous avez une situation qui
st telle, un statut du sujet parlant qui est tel, que I"énoncé « la séance est
ouverte » v avoir une certaine valeur et un certain sens, qui ne seront pas
ies mémes si fu situation est différente et si le sujet parlant est différent.
Siun journaliste dans le coln d’une salle dit «la séance est ouverte », il
constate que 1z séance vient d’étre ouverte. Si ¢’est le président de séance
qui dit « la s€ance est ouverte », vous savez ures bien que 1'énoncé n’a pas
la méme valeur ni le méme sens. est un énoncé performatif qui ouvre
cffectivement la séance. Tout cela est connu. Vous voyez que 'analyse de
la pragmatique du discours, ¢’est 'analyse des éléments et des mécanismes
par fesquels la situation dans taquelle se trouve I"énonciateur va modifier ce
ue peut étre fa valeur ou le sens du discours, Le discours change de sens en
fonetion de cetie situation et la pragmatique du discours, c’est cela : en quoi
lu situation ou le statut du sujet parlant se trouvent-ils modifier ou affecter
I sens et ka valeur de Pénoncé ?

Avec la parrésia, on voit apparaitre toute une famille de faits de
discours, si vous voulez, qui sont tout & fait différents, qui sont presque
comme Pinverse, la projection en miroir de ce qu’on appelle la pragma-
tique du discours. H s’agit en effet, avec la parrésia, de toute une série de
faits de discours oll ce n’est pas la situation réelle de celui qui parle qui va
affecter ou modifier Ia valeur de "énoncé. Dans {a parrésia, énoncé et
I"acte d’énonciation 2 {a fois vont affecter, d’une manigre ou ¢’ une autre,
le mode ¢’ére du sujet et faire, purement et simplement, — en prenant
les choses sous leur forme la plus générale et la plus neutre —, que celui
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qui a dit {a chose I'a effectivement dite, et qu'il se lie, par un acte plus
ou moins explicite, au fait qu’il I'a dite. Cette rétro-action. que fait que
I'événement de I"énoncé affecte le mode d’étre du sujet. ou qu’en produi-
sant I'événement de 1’énoncé, le sujet modifie, ou affirme, ou en tout cus
détermine et précise quel est son mode d'étre en tant qu’il parie, eh bien
c’est cela, je crois, qui caractérise un autre type de faits de discours tout &
fait différents de ceux de la pragmatique. Et ce qu’on pourrait appeler, si
vous voulez — en Otant tout ce qu’il peut y avoir de pathétique au mot —,
la « dramatique » du discours, c’est Panalyse de ces faits de discours qui
montre comment I'événement méme de 1"énonciation peut affecter Fétre
de I'énonciateur. En "occurrence, il me semble yue ka parrésia est trés
exactement ce qu’on pourrait appeler un des aspects et une des formes de
la dramatique du discours vrai, 11 s'agit. dans la parrésia, de 1a maniere
dont en affirmant le vrai, et dans Pacte méme de cette affirmation, on se
constitue comme celui qui dit le vrai, qui a dit fe vrai, qui se reconnait
en celui et comme celui qui a dit le vrai, Lanalyse de la parrésia, cest
Panalyse de cette dramatique du discours vrai Qui fait apparaitre le contrat
du sujet parlant avec lui-méme dans Iacte du dire-vrai. Bt Je crots gut'on
pourrait, de cette manigre-i3, faire toute une analyse de la dramatique et
des différentes formes de dramatiques du discours veai © le prophére, le
devin, le philosophe, le savant. Tous ceux-Ia, quelles que solent effecti-
vement les déterminations sociales qui peuvent définir [leur] statut, tous
ceutx-Ta en fait font jouer unc certaine dramatique du discours vrai, ¢’est-
a-dire qu’ils ont une certaine fagon de se ler eux-mémes, en fant que
sujets, & la vérité de ce qu'ils disent. E1 il est clair gqu’ils ne se lient pas de
la méme facon A la vérité de ce qu’ils disent, selon qu’ils parfent en tant
que devin, selon qu’ils parlent en tant gue prophete, selon qu’ils parlent
en tant que philosophe ou selon qu’ils parlent comme savant i Uintérieur
d'une institution scientifique. Ce trés différent mode de lien du sujet &
"¢nonciation méme du vral, ¢’est cela qui, je crois, ouvrirait le champ
pour des éiudes possibles sur la dramatique du discours vrai,

Et alors j"er arrive 4 ce que je voudrais faire un petit peu cefte année.
En prenant done comme arrigre-plan général la question philosophique du
rapport entre Pobligation de la vérité et 'exercice de la vérité, en prenant
comme point de vue méthodologique ce gu’on pourrait appeler la drama-
tique générale du discours vrai, je voudrais voir si I'on ne peut pas, de ce
double point de vue (philosophique et méthodologique), faire Phistoire,
la généalogie, etc., de ce qu'on pourrait appeler le discours politique.
Y a-t-il une dramatique politique du discours vral, et quelies peuvent
érre les différentes formes, les différentes structures de la dramatique du
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discours politique ? Autrement dit, Jorsque quelqu’un se léve, dans la cité
ou en face du tyran, ou lorsque le courtisan s”approche de celui qui exerce
fe pouvoir, ou lorsque Phomme politique monte i la tribune et dit: « Je
vous dis la vérité », quel est le type de dramatique du discours vrai qu'il
met en ceuvre 7 Ce que je voudrais faire cette année, ¢’est donc une histoire
du discours de la gouvernementalité qui prendrait pour fil directeur cette
dramatique du discours vrat, qui essaierait de repérer quelques-unes de
ces grandes formes de la dramatique du discours vrai.

£t je voudrais prendre comme point de départ précisément la maniere
dont nous voyons se former ici cette notion de parrésia : comment peut-
on repérer, dans [’Antiquité, la formation d’une certaine dramatigue du
discours vrai dans I'ordre de la politigue, gui est e discours du conseiller ?
Comment, d’une parrésia, gui, vous allez le voir tout & Theure ou la
prochaine fois, va caractériser |’ orateur public, est-on passé A une concep-
tion de la parrésic qui caraciérise la dramatique du conseiller qui, &
cOté du Prince, prend la parole et lui dit ce qu’il faut faire 7 Ce seromt
les premigres figures que je voudrais étudier. Deuxiémement, je voudrais
éeudier la figure de ce que j"appellerai comme ¢a, un peu schématique-
ment - Eous ces mots-1a évidemment sont assez arbitraires — la dramatique
du ministre, c’est-a-dire cette nouvelle dramatique du discours vrai dans
"ordre de la politique qui apparait autour du Xvie sidécle, lorsque art de
gouverner commence a prendre sa stature et son autonomie et [a] définir
sa technique propre en fonction de ce qu'est PEtat. Qu'est-ce que ¢’est
que ce discours vral qui va étre adressé au monarque par son « ministre »”,
au nom de quelque chose qui s’appelle Ia raison d’Etat et en fonction
d’une ceriaine forme de savoir qui est le savoir de 1'Etat ? Troisiémement
on pourrait, Mais j@ ne sais pas si jen aurai le temps, voir apparaitre une
rroisiéme figure de la dramatique du discours vrai dans "ordre de la poli-
tique, el qui est la Agure, disons, du « critigue » © qu’est-ce que c’est que
le discours critique dans ordre de la politique que Uon voit se former, se
développer, prendre en tout cas un certain statut au X VI sidcle er se pour-
suivre au long du XiX¢ et du XX¢ siécle 7 Et enfin, bien entendu, on pourrait
repérer une quatrieme grande figure dans la dramatique du discours vraj
dans ordre de la politique, qui est la figure du révolutionnaire. Qu’est-ce
que ¢'est que celui gui se 1Bve, au milieu ¢’ une société, et qui dit : Je dis
vrai, et je dis vrai au nom de quelque chose qui est la révolution que je vais
faire et que nous allons faire ensemble ?

# Foucault précise  enire guillemets
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Voild, si vous voulez, un peu le cadre général des études de cette annde.
Alors je suis & la fois en retard et en avance. En retard par rapport i ce que
Je voulais faire et en avance si javais voulu en terminer 1. [...7} Alors
prenucre série d’études, ou premigres considérations sur la manjire dont
s’est formé ce personnage, enfin ce genre de dramatique de discours que
Dion exemplifie dans le texte de Plutarque. La scéne dont je vous parle
date du v siecle (elle a tout de méme été écrite par Plutarque au début
du 1 siecle apres 1.-C.). On y voit la figure de ce conseiller du Prince, qui,
a cbié de lui, proche de lui, et méme }ié 3 luj par des liens de parenté, se
dresse et lui dit la vérits. Et il dit la vérité dans un mode de discours que
Plutarque appelle précisément la parrésia. Fai essayé de vous donner une
espéce d’apercu général de la notion et des types de problémes qu’elle
pouvait poser. Mais enfin, il ne faut tout de méme pas oublier que jors-
qu’on reprend alors |’histoire diachronique de la notion de parrésia, elie
n’a pas du tout, dans les textes classiques, dans les textes du [ve sigcle,
le sens que Plutarque lui donne, le sens dans lequel il I'utilise & propos
de Dion. 1. usage du mot parrésia dans les textes classiques est un peu
plus complexe, et assez différent. Je voudrais, 12 aujourd’hui et puis la
prochaine fois, vous indiquer quelques-uns de ces usages.

Premigrement, alors que dans le texte de Plutarque - et d’ailleurs en
fonction méme de ce que je vous ai dit quand j’ai essayé d’élucider cette
notion — la parrésia semble lide 4 une vertu, 3 une qualité personnelle, 3
un courage {c’est fe courage dans Ia liberié du dire-vrai), le mot parrésia
tel que vous le trouvez employé 2 I"époque classique ne comporte pas,
du moins ne comporte pas premigrement, fondamentalement et essentiel-
lemeat, cette dimension du courage personnel, mais ¢’est beaucoup plutdt
un concept qui se rapporte i deux choses : d’une part, une certaine struc-
ture politique qui caraciérise la cité: et deuxidmement, le statut social et

* MLF. zjoute : Avant de commencer un petil peu cette histoire de ia parésia et de
cetle premiere figure, celle du conseiller, je voudrais reprendre, non pas une question,
mas enfin un truc que § avais sbordé Ia foig dernidre; ¢o serait 1a possibilité, si vous
le souhaitez, dune rencontre avec ceux d'entre vous qui font des études. Encore une
fois. ce 'est pas pour exclure las auires, mals on peut effectivement avoir des Jues-
tions, des rapports de travail un peu diftérents des rapports purement spectaculaires
qu’on peut avoir & I'intérievr du cours. Je ne sais pas. est-ce que, éventuellement. ceux
dentre vous qui travaillent, qui souhaiteraient quon puisse discuter de leur travail, ou
qui voudraient me poser des questions sur ce yue je dis, mais en fonction de leur propre
travail. est-ce que mercredi prochain, vers midi moins le guart 7 On prendrait une demi-
heure pour ke café, et puis je ticherai de retenir la salle & cote de celle-cl, oest-d-dire
ka salle 3 je crois. On se retrouverair comme cu, vingt, trente, enfin un petit nombre. .
Dluccord, vous voulez qu’on fusse ca?
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politique de certains individus & I'intérieur de cette cité. Premidrement,
la parrésia comme structure politique: Juste une référence, qui n’est
"ailleurs pas du fv° siecle puisqu’elle est de Polybe, mais qui situe un peu
le probleme. Dans le texte de Polybe (livre [1, chapitre 38, paragraphe 6),
le régime des Achéens [est défini] par trois grandes caractéristiques. 1 dit
yue, chez les Achéens, on a des cités dans lesquelles on trouve : démio-
iratia (la démocratie): deuxi®émement, iségoria; troisiémement paryé-
sta®. Démokratia, ¢ est-a-dire la participation, non pas de tous, mais de
tout le démos, ¢’est-d-dire de tous ceux qui peuvent étre qualifiés comme
citoyens, et par comséquent comme membres du démos, 4 participer au
pouvoir. fségoria se rapporte & la structore d'égalité qui fait que droit et
devoir, liberté et obligation sont les mémes, sont égaux, I encore pour
tous ceux qui font partie du démos, et par conséquent qui ont le statut de
citoyen. Et enfin, troisiéme caractéristique de ces Etats, c’est le fait qu’on
y trouve la parrésia. On y trouve la parrésia, ¢'est-a-dire la liberté pour
les citoyens d’y prendre la parole, et d’y prendre 1a parole bien siir dans le
champ de {a politique, champ de la politique étant entendu tant du point
de vue abstrait (I"activité politique) que d'une fagon trés concréte : le droit
dans " Assemnbide, et dans 1" Assemblée réunie, méme si I'on n’exerce pas
de charge part:culiére, méme si 'on n’est pas un magistrat, de se lever, de
purler, de dire le vrai. ou de prétendre qu’on dit le vrai et ¢’ affirmer qu’on
le dit. C’est cela la parrésia : une siructure politique.

Maintenant, vous avez touie une série d’autres usages du mot parré-
sid, qui e rapportent moins i cetle structure générale de la ¢ité qu’an
statut méme des individus, [comme cela] apparait assez clairement dans
piusieurs textes d’Euripide. Premi@rement, vous trouvez, dans la tragédie
qui s’appelle fon, aux vers 668-675, le texie suivant: « $i je ne trouve
point cetle qui m’enfanta, la vie m’est impossible; et, §’1l m’était permis
de faire un veeu, puisse-t-elle tre Athénienne cette femme [cette femme
yut m’enfanta et que je cherche; M.F.] afin que je tienne de ma mére le
droit de parler ibrement thds moi genérai métrothen parrésia - afin que
ta parrésia me vienne du coté de ma mére; M.F.]. Qu’un éiranger entre
dans une ville oit la race est sans tache, si la loi méme en fait un citoyen, sa
langue restera serve ; il n’a point le droit de tout dire {ouk ekhei parrésian :
H n'a pas fa parrésio; M. E.}. » Alors, qu'est-ce que ¢’est que ce texte et
qu’est-ce qu’on y veit ? Il s’agit donc de quelqu’un qui est 3 la recherche
de sa naissance, qui ne sait pas qui est sa mare, et qui veut par consé-
tuent savoir & quelle cité et & quelle communauté sociale i appartient.
E1 pourquoi veut-il le saveir? I veut le savoir précisément pour savoir
s'il a le droit de parler, Et puisqu’il est & Athénes en train de chercher
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cette femme, il espére bien que la mére qu’'il va enfin se découvrir sera
athénienne, appartiendra donc & cette communauté, 3 ce démos, etc., et
que, en fonction de cette naissance, il aura lui-méme le droit de par]er
librement, d’avoir la parrésia. Car, dit-il, dans une ville « sans tache »,
¢’est-3-dire précisément dans une ville oit ’on a gardé les traditions, dans
une ville dont la politeia (la constitution) n’a été altérée ni par une fyran-
nie ou un despotisme, ni non plus par I’ intégration abusive de gens qui ne
sont pas véritablement des citoyens, eh bien dans une ville qui est restée
sans tache et dont la pofiteia est restée ce qu’elle devait étre, seuls ceux
qui sont citoyens ont la parrésia. Vous voyez, en dehors de ce théme
genéral qui charpente la recherche de maternité de cet unique personnage
et qui lie Je droit de parler 4 Iappartenance au démos, deux choses Gui
méritent d'étre retenues. Premidrement, ¢’est que ce droit de parler, cette
parrésia est transmise, en 'occurrence ici par la mére. Deuxigmement,
vous voyez aussi gue, en face des citoyens qui ont le droit de parler, se
définit et apparait le statut de I’étranger dont, si tant est que la ville est sans
tache, la langue est serve. Trés exactement : fo ge stoma doulon {sa bouche
est esclave). C’est-a-dire que le droit de parler, la restriction sur la liberté du
discours politique est totale. Il n’a pas cette liberté du discours politique, il
n’a pas la parrésia. Donc : appartenance i un démos ; parrésia comme droit
de parole, droit de parole hérité en lignée maternelle ; et enfin exclusion des
non-citoyens dont la langue est serve. C’est cela gui apparait,

Ecoutez, Je voudrais qu’on s’arréte i maintenant, bien que ce ne soit
pas tout a fait fini, mais je sens trés bien gue si je me lance dans Ia compi-
7aison entre ces texies ef les autres textes d’Euripide. .. Alors on reprendra
la prochaine fois, merci,

NOTES

. CF les deux références essentieles ' L. Austin. Cluand dire, o est fabre {orig. :
Hon T Do Things with Words, 19623, introduction et traduction G. Lane. Paris, Le
Seuil, 1970; J. Searle, Les Actes de langage torig. : Speech Acts - An Essav in the
P!ula.\z;p!n of Language, 1969}, trad. H. Pauchard, Paris, Hermann. 1977,

2.« On ne saurait trouver un régime et un idéal d’égalité, de liberté. en un mot de
démocratie plus parfaits que chez les Achéens fiségurias kai parrésias kai katholou
démaokratias aléthinés sustéma kai proairesin eilikrinesieran mrk an hewroi 115 185 para
tois Akaiots huparkiousésj » (Polybe, Histolres, vse 11, 38. 6, trad. P. Pédeck. Paris.
Les Belles Leitres, 1976, p 83

3. lon, vers 671-673, /n Busipide, Tragédies. 1. 11, trad. H. Grégoire, Paris, Les
Belles Lettres, 1976, p. 21 1.
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Premiere heure

Le personnage de lon dans la wivihologie et Uhistoire d' Arhenes. — Contexte
politique de la ragédie & Ewripide : la paix de Nicias. — Histoire de la nals-
saiice de lon. — Schéma aléthurgicue de la tragédie. — L implication des trofs
dire-vral - 'oracleil aveuile discours politique. ~ Comparaison structurale
entre Ton er Edipe-roi. — Les aventures du dire-vrai dans lon : le double
demi-mensonge.

Aujourd husi je voudrais continuer un peu 1'étude de cette notion de
parrésia, notion qui, en toute premiére approximation, semble couvrir un
domaine assez large puisque le terme méme se référe d’une part au « tout-
dire », d"autre part au « dire-vrai », et troisidmement au « franc-parler ».
Tout dire, vrai dire, franc parler. Ce sont les trois axes de la notion. Et cette
notion, vous vous souvenez, je Favais évoguée dans le contexte particu-
lier de la direction de conscience. Et je voudrais cette annde Iétudier dans
ie contexte plus large du gouvernement de soi et des autres.

Pendant le dernier cours, j avais essayé de cerner un petit peu quelques
aspects de cette notion de parrésia. telle qu’elle peut apparaitre dans un
iexte en quelque sorte moyen, le texte de Plutarque ol 1] met en scéne
{"affrontement parrgsiastigue de Platon d’abord et de Dion ensuite, avec
Penys le tyran. Alors & partir de cefte premigre esquisse, je voudrais main-
tenant revenir un pelit peu en arriére et essayer de suivre avec plus de
détails T'histoire, ou en tout cas différentes stratifications dans [histoire
de cette notion de parrésia, essentiellement dans Ia perspective de ses
significations politiques. Parmi les textes classiques ies plus importants
concernant cette notion de parrésia, il m’a semblé qu'on en trouvait
yuelgues-uns dans Euripide, et en particulier dans quatre textes d’Euzipide :
fon, Les Phéniciennes, Hippolyte et Les Bacchantes. Et la demniere fois
je vous avais trés rapidement parlé du texte qu’on trouve dans fon, ce
texte dans lequel on voit le personnage principal, lon, qui explique que,
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ne connaissant pas sa mére, il a grand besoin de savoir qui elle est. Non
seulement il a besoin de savoir qui elle est, mais il voudrait bien qu’elie
30it athénienne. afin de tenir du cHté de sa mére {métrothen) le droit de
parler librement, de tenir d’elle la parrésia. Car, dit-il : « (Qu’un étranger
entre dans une ville ol la race est sans tache, si fa loi méme en fait un
citoyen, sa langue restera serve [sa bouche restera esclave * stoma doulon ;
M.F.}. il n’a pas fe droit de tout dire [l n’a pas la parrésia; MLF.}'. » Tel
€tait fe texte que je vous avais signalé la demidre fois.

Alors & propos de ce texte, on peut dire évidemment un certain nombre
de choses. Dans 1’édition Budé d°Euripide, Grégoire, 'auteur de la notice, —
elle est d"ailleurs fort intéressante, et historiquement j€ pense non seule-
ment trés convenable mais teés documentée, puisque malgré I"ancienneté
de I'édition (¢a date de 1925 ou 30), j’ai pu voir que les historicns de
la littérature ne changent pas grand-chose & ce qui est [&tabli] du point
de vue historique —, dit : Eh bien voila. lon est un jeune homme tout de
méme trés bien et trés louable, trés honorable, il fait preuve d’une « piété
exacte », d’une « affection tendre », il a une « intelligence primesautidre »,
il ala « joyeuse activité de 1a jeunesse » et « il tient & son franc-parler »=
Eh bien, il me semble que ce probleme du franc-parler est un peu diffé-
rent et a d’autres dimensions que celles, psychologiques, qui sont indi-
quées par Grégoire dans sa notice. Si je i’ intéresse 3 ce texte de fon, ¢’est
parce qu'il se trouve précisément inséré au milieu, ou disons i la fin du
premier tiers d une tragédie, don je crois bien qu’on peut dire qu’elle est
entiérement consacrée a la parrésia, en tout cas qu’elie est parcourue de
bout en bout par ce theme de la parrésia (du tout-dire, du vrai-dire et du
franc-parier).

Reprenons, st vous voulez, an peu Ihistoire méme qui sert d’arridre-
plan i atragédie. Ion estun personnage qui n’appastient 3 aucun des grands
ensernbies mythiques de I’héritage grec, qui n’a sa place dans aucune des
pratiques cultuetles connues. C'est un personnage tardif, ¢'est un person-
nage artificiel qui semble étre apparu. d'abord avec une existence [rés
discrete, dans les généalogies savantes dont on a fait surtout usage i partir
du vIr siecle et qui ont €€ réactivées souvent au ve sigcle. I 5 agissait, &
travers ces géncalogies savantes. vous le savez, d’asseoir et de Justifier
["autorité politique et morale de quelgues grands groupes familiaux. Qu
encore it s’agissait de donner des ancétres 3 une cité, de revendiquer les
droits de cette cité, de justifier une politique, efc. Dans ces géndalogies
politiques, artificielles et tardives, lon apparaft (j’aliais dire : comme son
nom Uindique) comme 'ancéire des loniens. Clest-i-dire qu’on a fabri-
gue méme le nom de lon pour donner aux foniens, qui avaient été depuis
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longtemps baptisés sous ce nom, un ancétre. Cest ainsi que Hérodote
vxplique que les Ioniens, quand ils habitaient dans le Péloponngse — ¢’est-
a-dire dans la partie appelée " Achaie du Péloponnése - ne s’appelaient
pas les lomiens. Ils s’appelaient Pélasges. Mais a I’époque de lon, fils de
Xouthos, ils prirent le nom de leniens”®. Donc, lon est le héros éponyme
des Toniens, il est leur ancétre commun. C’est, st vous voulez, le theme
sénéral des généalogies qui parient de on.

Je passe sur les ditférentes versions et développements successifs de
cette généalogie. Je voudrais simplement indiquer cect : on, ancétre des
loniens, était donc localisé d’abord en Achafe. Mais Athénes, 4 mesure
que croissait [sa} puissance, & mesure que se marguait davantage 1’ oppo-
sition entre Sparte et Athénes, & mesure aussi gu’Athénes revendiquait
et excercait d'ailleurs le leadership sur la lonie, eh bien Athénes avait
wendance, de plus en plus, & vouloir se présenter comme fa ¢ité des Ioniens
et & revendiguer lon comme un Athénien, ou en tout cas comme un des
acteurs principaux de Ihistoire d” Athénes. Et on voit Ion en quelque sorte
¢migrer petit & petit d"Achaie vers Athénes, oi il arrive, dans certaines
versions de la légende. & titre d’trnmigré, mats d’immigré imporiant,
d’immigré décisif, puisque c’est & fui qu’on préte la premiére grande révo-
lution ou réforme de la constitution athénienne. C’est & lui qu’on préte le
changement suivant : aprés la premiére fondation d”Athénes aurait eu licu
ung sorte de nouvelle fondation, ou en tout cas une réorganisation interne
" Ath&nes, qui aurait réparti le peuple athénien en quatre tribus. Ces quatre
1ribus primitives seraient a U'origine d"Athénes et de Porganisation politique
' Athénes. C'est la version, d’ailleurs, que vous rencontrez chez Aristote
dans la Constiturion d' Athénes, ot} i énumére les onze révolutions, ou
les onze grandes réformations de la cité athénienne. La premiére d’entre
clles, c’est lon fondant les quatre tribus®. Mais lon est chez Aristote
quelqu’un qui vient 4’ Achaje, qui immigre i Athénes, et qui réorganise
Atheénes. Seulement, on voit bien quel type de problémes et d’embarras
pouvait susciter ce type de légende, & une époque ol Athénes revendiquait
pour elle-méme I’autochionie, ¢’est-a-dire le fait que les habitants d” Athé-
nes nauraient pas €€, A la différence de tant dautres Grecs, des gens
venus d’ailleurs, mais qu’ils seraient nés de leur sol méme. A P’épogue
done o les Athéniens veulent se différencier des autres Grees en affir-
mant cette aviochtonie originaire, au moment ol ils prétendent exercer la
domination politique sur le monde tonien, comment peut-on admettre que
¢"est un [onien immigré qui a réformé Athénes ? D7ot, si vous voulez, une
tendance, un penchant perpétuel de toute cette Iégende a intégrer, & insérer
de facon aussi stricte que possible Ton dans Fhistoire athénienne. Crest
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dans le cadre de ce mouvement, de cette tendance dans I’éiaboration de la
1égende que se situe fa tragédie d’Euripide, et {aussi] une tragédie écrite
par Sophocle et perdue maintenant, qui s’appelait Créuse et qui semble
avoir é1¢ écrite peu de temps avant 'lon d"Euripide®. Vraisembiabiement
dans la tragédie de Sophocle. certainement en tout cas dans I"fon d’Euri-
pide, I'élaboration de ia légende va tenter de tui donner une signification
acceptable. C'est-3-dire que 1'enjeu de cette élaboration tragique de la
légende sera : comment conserver 1a fonction ancestrale et fondarice de
lon par rapport 4 tous les loniens, mais en inscrivant ot en enracinant
Phistoire de fon dans Athénes méme, et en faisant de fon. contrairement
& la forme originaire de la légende, quelqu un originaire d'Athénes ? 1
faut réintégrer lon dans Athénes, en lui conservant sa fonction d’ancétre
de tous les loniens. C'est ce retournement, plagant la naissance de Jon
2 Athénes et en faisant I'ancétre de tous les loniens. qui est opéré par
Euripide d’une fagcon complate et JUsqU’a ses extrémes limites, puisgue
Euripide va se dorner une intrigue dans laquelle lon va étre athénien,
completement athénien, ou plus exactement de sang athénien et divin. Er
it va naitre de Créuse du cdté matemel, et d’Apollen du cbté paternel. [
va donc étre athénien. lon va ére Porigine des quatre tribus athéniennes
primitives par ses quatre fils, 1} va étre, a travers ses quatre fils. Uancétre
de tous les Toniens. Et d’un autre ¢6té, on va lui donner comme demi-
fréres Achaios et Doros. nés de Créuse sa mére ef de Xouthos. Achaios
qui, comme sor nom |'indique bien siir, est ancétre des Achéens. et Doros
qui. comme son nom I'indique aussi, est ancétre des Doriens, De sorte que
loniens, Achéens et Doriens se trouveront ainsi parenis, gidce au lien de
parenté qu’il y a entre fon, Créuse, Xouthos, etc., tous personnages que [on
retrouve a Athénes méme.”

Cetic élaboration de la trame légendaire de Lon, cette transformation
d’un immigré en un autochtone, cette sorie d’impérialisime généulogique
qui va faire que finalement tous les Grees (Achéens, Doriens, Ioniens)
vont venir de cette méme souche. tout cela — ainsi gu’un certain nombre
d’autres renseignements iniérieurs au texie et dissémings dans le texte —
a permiis aux historiens, en particulier i Grégoire, de dater précisément
la piece. Et [a date proposée par Grégoire a é1é maintenue jusqu’a main-
tenant. On adme: que [la piece] date de 418, uds vraisemblablement de
la seconde moitié de 418, a coup str pendant cette période bréve qu’on

appelie la paix de Nicias, a fa fin de la premiere partie de la guerre du

* Le manuscrit conclur ainsi: « Bref, tour ce gui peuple fa Gréce o une rucine
dans Athénes. »
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Péloponnese, dans laquelle Spartiates et Athéniens s étaient opposés, Et
uprés des péripéties diverses, vous savez que, en somme, la victoire était
plutht revenue a Athénes. En tout cas fa paix de Nicias avait é1é signée
dans des conditions telles que la puissance athénienne ne se trouvait pas
eacore entamée (le désastre de Sicile narrivera qu’aprés {a rupture de la
paix de Nicias). La puissance athénienne n’est pas entamée, son empire
surtout n'a pas &€ touché, et Athenes essaie de profiter de cette tréve
pour fortifier ses alliances, pour affirmer sa suprématie et surtout pour
constitver une sorte d’alliance des loniens, regrouper des Toniens sous
la direction athénienne. Ce regroupement des foniens est une des pidces
essentielles de la stratégie d’Athénes depuis un certain temps. Eile 1'est
cerlamemnent d’une fagon plus intense que jamais pendant cette paix de
Nicias, o "affrontement avec Sparte n’est pas encore achevé, n'en est
yu’a sa premiere phase, Et il faut tenir compte aussi, et ¢a va jouer un
role important dans la piece. de ce fait que Delphes — les Amphictions de
Delphes, tout le mouvement de panhélénisme qui a pu tourner autour de
Delphes, pendant la premiére partie de la guerre du Péloponnése, avant
ta paix de Nicius — avait penché beaucoup plus du c6té de Sparte que du
w0té d’Atheénes. Bt il y avait eu. pendant toute cette premidre partie de la
guerre du Péloponndse, une hostilité assez violente du centre delphique
contre Athénes. Ei la paix de Nicias représentait une sorte de compromis,
d"apaisement entre Delphes et Athénes. Delphes avait laconisé [et] la paix
de Nicias constitue — ¢’est un de ses éiéments - une sorte de réconcilia-
ton Athenes/Delphes. C'est 4 partir de cette trame légendaire d’une part,
ct de cette stratégie politique précise qu’Euripide va bétir sa piéce, et il
s¢ donne comme intrigue le schéma suivant, qui est d’ailleurs expliqué
au début de la piéce par Hermés, selon un procédé qu’on retrouve dans
beaucoup des pieces d’Euripide, d’ailleurs dans beaucoup de tragddies :
un personnage, parfois un dieu —en Ioceurrence, ¢est Hermés — vient sur
fa sceéne et explique o on en est de I'intrigue, rappelie le fonds 1égendaire
qui va étre utilisé dans la pidce.

Alors voici ce qu'Euripide par la bouche d"Hermes explique®. I dit
vecl : Erechthée — athénien bien siir de souche, né du sol méme d’”Athé-
nes, garant par conséquent de cette autochtonie i laquelle les Arhéniens
tiennent tellement — a eu une fille. qui s’appelle Créuse, et qui se trouve
done athénienne de souche. lide directement par son pére 4 ce sol d°Atha-
nes d’ot il est né. Créuse, jeune fille, est séduite par Apollon, Elle est
séduite par Apolion et prise par lui dans les grottes mémes de 1" Acropole,
au plus prés par conséquent du temple et du fieu sacré réservé au culte
d"Athéna. Elie est séduite, prise par Apollon sur les flancs de I’ Acropole,
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et elle congoit un fils que, par honte; et pour cacher son déshonneur, elle
va exposer, ent |’abandonnant. Et ce fils disparait sans laisser de traces.
En fait, Hermés a enlevé le fils né des amours de son frére Apollon et
de Créuse. Hermes 1’enléve sur Pordre méme &’ Apollon, transporte I'en-
fant dans son berceau 2 Delphes, oi il est déposé, toujours par les soins
d’Hermes, dans le tempie. Et la prétresse d’Apollon, la Pythie, voyant
cet enfant mais ne sachant pas, toute Pythie qu’elle est, qu’il s’agit de
Penfant d’ Apollon; le prend pour un enfant trouvé, le recueille cependant,
le nourrit et en fait un serviteur du temple. Et voild donc le fils d’Apol-
lon et de Créuse devenu un humble serviteur, qui va balayer le seuil du
temple. Ce fils bien entendu, c’est lon, Pendant ce temps-1a, Créuse, dont
petsonne ne sait autour d’elle qu’elle a été séduite par Apollon et qu'elle a
eu un fils, est mariée par son pére Erechthée 2 Xouthos. Or Xouthos est un
étranger. Il n’est pas né, lui, & Athénes. Il vient bien d’ Achaie, ¢’est-a-dire
d’une partie du Péloponnése, mais il a 6té donné i Créuse par Erechthée,
Car au cours d’une guerre de conquéte de I"Eubée, Xouthos a aidé ’armée
athénienne, a aidé Erechthée. Et en récompense de cette aide, Xouthos
recoit Créuse et sa dot. Voila, telle est la situation qu’Euripide se donne
ou se fait donner par Hermes au début de la piéce.

Alors je voudrais, avant d’entrer dans 1"analyse des différents éléments
de la piéce et de leur mécanisme, m’arréter un instant. La piéce, vous voyez
tout de suite en quoi elle va consister : dans la découverte d’une vérité, Ia
vérité de la naissance de Ion. La pidce va consister en ceci que ce servi-
teur anonyme du temple d’Apollon va se révéler étre non pas un enfant
anonyme trouvé a Delphes, mais bien quelqu’un qui, concu 2 Athénes, né
4 Athénes, va pouvoir tentrer 4 Athénes et y accomplir la mission histo-
rique et politique de réorganisation de la cité, mieux encore : de fondation
de cette longue dynastic humaine en quoi consistent les Toniens. Cette
révélation de la vérité de la naissance de Ton, ¢’est une trame dramatigue
que Pon retrouve dans beaucoup d’autres pidces grecques. On aurait pu la
retrouver par exemple, si le texte avait ét¢ conservé, dans une autre pidce
d’Euripide, I’Alexandros’ qui raconte comment Hécube et Priam, souve-
rains de Troie, ayant su par une prophétie que leur fils, Piris ou Alexan-
dros, risquait de déclencher le désastre de Troie, décident de I’abandonner,
Pexposent, croient qu’il a disparu. Et puis voila qu’ust jour ils le rencon-
trent. Et 1’identité et Ia naissance d’ Alexandros-Piris se révélent. A partir
de quoi, eh bien les désastres de Troie pourront avoir lieu. Donc ¢’est un
schéma connu. Mais ce qui est & remarquer, c’est que cetle venue au jour
de la vérité, cette venue i la lumiére de 1a vérité de fa najssance, premié-
rement, elle va s’effectuer en un lieu précis. Elle ne s’effectue pas, en
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effet, & Athénes, elie s’effectue 3 Delphes, puisque ¢’est & Delphes que
se trouve Ion, caché sous les especes d’un serviteur du temple. La [mani-
festation] de la vérité se produit dans ce lies de Delphes oiy, et comme
chacun sait, le vral se dit. Le vrai se dit sous une forme oraculaire, sous
cette forme oraculaire d’un dire-vrai, dont vous savez qu’il est toujours
réticent, énigmatique, difficile & comprendre, et pourtant inéluctablement
dit ce gui est et qui sera. Le dieu oblique, le dien qui, comme le disait
Heéraclite, ne parle que par signes?®, ce dieu réside précisément a Delphes,
et c’est a Delphes, mieux ¢’est tout prés du temple, mieux encore ¢’est
sur le parvis méme du temple que cette vérité va se dire. Par le pouvoir de
I"oracle 7 Vous verrez que non. Mais tout proche de I’oracle, au plus prés
de I’oracle, en face de 'oracle, et jusqu’a un certain point contre 1" oracle.
En tout cas, nous sommes au lieu essentiel du dire-vrai oraculaire dans
la culture grecque. Deuxiémement, vous remarquez que cette aldthur-
gie, cette découverte de la vérité, cette production de la vérité, elle ne
pourra se faire que si les deux partenaires de cefte union restée secréte et
cachée - Créuse la femme, Apollon le pére et le dieu — disent la vérité sur
leur union secréte. Tt faut qu’ils disent ce qu’ils ont fait, et il faut qu’ils le
disent & leur progéniture. Conjonction de ia femme et du dieu, conception-
naissance de ’enfant, exposition par la mére, enlévement par Apollon,
tout cecl n'est pas su par les personnages, et ¢’est tout cela qui devra
étre dit. Troisiémement, il faudra aussi que ce dévoilement de la vérité
conduise fon jusqu’a réintégrer cette Athénes ol il a €& congu et ol il est
né et lui permette, & Athénes, d’exercer un droit politique fondamental : le
droit de parler, de parler a la cité, de tenir 4 la cité un langage de vérité et
un langage de raison, qui sera précisément une des armatures essentielles
de Ia politeia, de la structure politique, de la constitution d’Athénes. Par
conséquent si vous voualez, la piéce va aller du lieu od le dieu dit Ie vrai
par la parole oraculaire et énigrnatigue ~ ¢’est Delphes — jusqu’a la scéne
politique ob le chef, de plein droit, use de son franc-parler a travers une
constitution qui est celle méme du logos — et ¢’est Athenes. Et ce passage,
du Heu oi se dit oraculairement la vérité 2 la scéne politique oil se tient le
langage raisonnable du gouvernement, ne pourra se faire que si le dieu et
la femme, I’homime et la femme, le pére et la mére disent, dans 'aveu de
ce gu’ils ont fait, Ia vérité de la naissance de leur fils.

Cette série des trois dire-vrai — celui de P'oracle, celui de 'aveu et
celui du discours politique —, ¢’est cela qui est raconté tout au long de la
pigce. I 8'agit de ta fondation du discours vrai dans la cité par une double
opération, ou dans une double référence a la parole oraculaire — qui aura,
vous le verrez, un rdle a jouer, mais wés énigmatique et ambigu — et puis
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{3] cette parole de I'aveu du pére et de la mére, du dieu et de la femme,
Cest cette série qui constitue, je crois, le fil directeur de fa piece, Et dans
la mesure ot il s’agit bien d’une tragédie du dire-vrai, d’un drame du
dire-vrai, cette dramatique du discours vrai, du dire-vrai — dont je vous
parlais la derni¢re fois et qui me parait &tre le cadre dans lequel on peut
comprendre ce qu’est la parrésia -, ka pigce de fon en est, me semble-t-il,
la représentation, le développement le plus éclatant. Cette pigce de fon.
¢’est vraiment la représentation dramatique du fondement du dire-vrai
politique dans le champ de Ia constitution athénienne et de Pexercice du
pouvoir 4 Athénes. Cest le premier aspect.

Deuxiéme chose & laquelle je voudrais m arréter, avant de commen-
cer cette lecture de fon, c¢’est ceci. Cette piece, vous fe voyez, comporte
un certain nombre d’analogies, bien sir, avec beaucoup d’autres piéces
d’Euripide. Elle comporte, me semble-t-il aussi, un certain nombre d’ana-
logies assez précises avec une autre pitce, qui n’est pas d’Euripide mais
qui est de Sophocle. Et il me semble qu’on peut se servir de cette proxi-
mité pour analyser un peu de plus prés comment se passent les choses, et
cornment se dit {a vérité, dans fon. [...°].

La pigce de Sophocle que je voudrais rapprocher de la piéce d’Euri-
pide, ¢’est une pigce ol if est question également, bien siir, du dieu de
Delphes qui dit et qui cache fa vérité. C’est une pidce od il est question
aussi de parents qui exposent leurs enfants, une piéce oi il est question
d'un enfant qui disparait, passe pour mort et réapparait. Pas besoin de
vous dire que la piéce a laquelle. inévitablement je crois, fon fair penser,
c'est (Edipe. (Edipe qui est également une pidce du dire-vrai, du dévoi-
lement de la vérité, de la dramaturgie du dire-vrai, ou, si vous voulez, de
I'atethurgie. Et je crois qu’il serait facile de relever beaucoup d’éléments
communs entre (Edipe et fon.

Des ¢i¢ments de symétrie directe. Il y a une petite scéne assez discréte. ..
Je ne voudrais pas surinterpréler, mais enfin on voit trés t6¢ dans la pigce
de fon, presque au début, la premiére rencontre de Ion avec celui qui, de
bonne foi, croit &tre son pere, Xouthos. [ls se rencontrent, et 13 i Y aune
scene assez ambigué. Encore une fois, il ne faut pas sans doute trop la
surinterpréter, mais un certain nombre d’éléments laissent SUpposer que

* M.F.: Mais j"ai Pimpression qu’il v a un brui dans le micro non, i y a un siffle-
ment ?
— Ga doit étre un de ces appareils qui ne marche pas. .
= Mon pauvre, comment savoir lequel... Ca vous géne beaucoup, pas trop ?
Bon, ¢’est fini.
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Xouthos, qui croit de bonne foi saluer son fils en [a personne de lon, s¢ jeite
sur lui, Uembrasse, I'entoure de cajoleries paternelies. Et lon se défend, se
<éfend avec manifesternent la pudeur d’un jeune homme qui se trouve un
petit peu assaitli par un monsieur barbu, et lui dit : Tiens-toi tranquiile {eu
phroneis)?, sois raisonnable. Et comme Xouthos, dans son élan paternel,
continue & manifester son affection, Ton se fiche et menace de le tuer. On
neut, je crois, reconnaitre 1A une sorte d’écho 2 la fameuse scene de Laios
et d'Edipe, dont vous savez que, dans beaucoup de versions (pas dans
ceile de Sophocle mais en tout cas dans d’autres), ¢ était une scéne de
séduction *. Lajos, avant voulu séduire le jeune (Edipe qui passait sur le
chemin, (Bdipe a répondu en twant Lajos. On a cet élément-1a.

Mais d'autres dléments semblent beaucoup plus convaincants, et en
particulier des éléments de symétrie inversée. lon, en etfet, vit sans savoir
qui i est dans le temple 4" Apollon. C’est-a-dire qu’il vit chez son pere,
sans saveir qu’il vit chez son pére, comme (Bdipe vivait chez une femme
Jui était son épouse, mais dont il ne savait pas qu’elle était sa mere, lon vit
chez Apollon comme (Edipe vit chez sa mére. Deuxiémement, on voit alors
[t une scene abseolument explicite dans laquelle, pour un certain nombre
de raisons, A travers des péripéties que je vous raconterai ou que je vous
résumerai, lon, & un moment donné, veut (uer sa mdre sans savoir bien sir
au’elle est sa mére, 1 on a 14, je crois, rés exactement. la reproduction,
mats reportée cette fois sur i mére. du meurtre de Lajos par (Edipe.

Je crois aussi qu’on peut relever des analogies entre ces deux pieces par
te mécanisme méme de la recherche de la véried, [quii se fait en quelque
sorte oitiés par moitiés. Dans Edipe !, vous vous en souvenez, dans
lu premigre partie de la piece, vous avez la découverte de la vérité du
meurtre de Lajos. Et puis, seconde partie, vous aurez la découverte de Ia
vérité de la naissance d’(Edipe. Et puis la découverie du meurtre de Lajos
peut elle-méme se diviser en deux. dans la mesure oll on a d'une part le
récit d’(Edipe raconiant comment i} a 1ué un inconnu sur la route, et puis
le réeit qui va nous apprendre que cet inconnu ne peut &tre que Laios, De
lu méme facon., pour la naissance, ¢’est par moitiés que la vérité avance.
bt vous verrez que, 14 aussi, ¢'est par moitiés que la vérité va avancer, et
qu’on aura la moitié paternelle, et puis la moitié maternelle jusqu’a ce que
I"ensemble de ces éléments reconstitue ensemble de ia vérité.

Seulermnent, si on a beaucoup d’éléments communs et des analogies
aussi bien dans les épisodes que dans la structure méme de la pigce, il
e semble quTil y a une différence, je dirais méme une opposition entre
lu dramaturgie du dire-vral dans Edipe et la dramaturgie du dire-vrai
duns fon. Dans (Edipe en effer, d'abord le dire-vrai est mis en cuvre par
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[(Edipe] lut-méme. Cest (Edipe gui veut savoir la vérité, 1l a besoin, en
tant que souverain, el pour ramener la paix et le bonheur dans sa ville, de
savoir la vérité. Bt cette vérité se révele &tre quoi ? Eh bien, il se révéle
d’abord qu’il a supprimé son propre pére, qu’il a donc en quelque sorte
fait un trou dans la souveraineté qui s’exercait sur la cité et dans le palais
méme de Lajos. Et il s’est précipité dans ceite place vide, épousant sa
mere, prenant le pouvoir. Bt ¢’est la découverte de cela qui, finalement,
I'ameéne 2 ére exclu et & s’exclure lui-méme de 1a cité. Il fe dit lui-méme
i ka fin de la piece : « Tant que je vivrai, que jamais cette ville, la ville de
mes péres, ne me soil donnée comme séjour . » H va donc étre obligé
de pariir, par la découverte méme de cette vérité dont il a enclenché le
processus de découverte. Bt il ne lui restera plus désormais qu'a errer
ravers le monde, emer dans la nuit de sa cécité, puisqu’il s'est crevé les
yeux. Bt sur cette terre qu’il parcourra, sans abri ¢t sans patrie, [gue fui
restera-t-1l] pour se guider 7 Il le dit 1a aussi trés clairement & la finde la
pigce : il nTaura que la voix de ses filles qui te guideront, sa propre voix
qu’il entend flotter dans les airs sans pouvoir la situer, sans savoir olt il est.
sans savoir ol est cetie voix. Et c’est par cette errance, qui n’est guidée
que par I'échange des voix entre le pére et les filles, qu'(Edipe va tourner
sur la terre grecque jusqu’zu mornent ot il trouvera, & Athénes précisé-
ment, le fieu final de son repos ™.

Ay contraire, avec [on, on a un processus de découverte de ka vérité
ob, d’une part et d abord, on va voir que ce n'est pas Ton lui-méme qui
cherche la vérité, mais ce sont les parents. Deuxiémement ceite véri,
que fon va découvrir, ou plutdt gui va étre découverie A propos de Ion, ce
n'est pas du tout, bien siir, qu'il a wé son pere. Il va découvrir qu'il a en
quelque sorte deux peres, ef il se trouvera a la fin de la pidce avec deux
peres ; une sorte de pere 1€gal qui continuera jusqu’au bout & croire gu’il
est le pére réel, c’est Xouthos: et puis un second pére. Ce second pére,
c’est Apollon, Apollon qui assure, par 1a paternité réelle de lon, que ¢’est
bien eatiérement & Athénes qu’il a été congu. Et ¢’est griice & cette double
paiternité de Xouthos et d’Apollon, que lon va pouvoir, tout au contrajre
d"(Edipe, rentrer dans sa patrie, s’y installer, y recouvrer tous ses droits.
Et grice i ce len fondamental ainsi retrouvé, grice & cette réinsertion
dans la terre méme d’Athénes, il pourra exercer le droit légitime de la
parole, c'est-a-dire exercer le pouveir & Athénes. Et donc, dans ces deux
processus de Paléthurgie de la naissance, de la découverte de la vérité
de la naissance, vous voyez que vous avez en fait deux processus diffé-
reqs, et qui meénent exactement au résultat inverse. L7un avait un pére en
moins, et finalement il a é1é obligé de quitter sa patrie et d’errer, guidé par
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une voix, sans terre. L’autre, au contraire, découvre qu’il a deux péres,
et, grice A cette double paternité, va pouvoir insérer sa parole, sa parole
d’homme qui commande, sur la terre & laquelle il a droit, Voild le cadre,
si vous voulez, de la piéce.

Je voudrais maintenant vous montrer un petit peu comment se déroule
ce processus du dire-vrai, et ce dévoilement de la vérité par les différentes
procédures du dire-vrai, sur e fond d’événements que je vous ai rappelés
et qu’Hermés indique tout & fait au début de Ia picce, a savoir donc : cette
naissance secréte de Ion, le mariage ultérieur de Créuse avec Xouthos,
le fait que lon vit caché sans que personne ne sache son identité comme
serviteur du dieu & Delphes, et puis le fait que Créuse et Xouthos, au
moment od la piece commence, n’ont pas encore leurs deux fils qui leur
naitront aprés la piece et dont il est juste question dans les derniers vers,
Achaios et Doros . Donc ils sont sans postérité, et ¢’est précisément pour
cela que, eux qui séjournent i Athénes — Xouthos chef immigré mais ayant
dpousé Créuse, et Créuse descendante d’Frechihée —, ils viennent d" Athe-
nes & Delphes pour consulter le dieu et lui demander s7ils ne vont pas enfin
avoir une descendance, descendance qui pourra assurer la continuli€ 2 la
fois historique et territoriale, fondée par Erechthée lorsque, né de la terre
attique, il a fondé la cité athénienne. Voild donc le premier point : Créuse
ot Xouthos viennent consulter le dieu. Ils viennent consulter le dieu car ils
n’ont pas d’enfants et ils veulent établir cette continuité.

En fait, vous voyez que la consultation n'est pas exactement la méme
pour les deux consultants. D'un c6té, Xouthos vient consulter Apotlon. H
vient consuiter Apollon seton les régles ordinaires pour savoir si vraiment
il Waura pas de descendance. Clest la demande a 1'oracle. Créuse vient
aussi en apparence pour poser la méme question : Est-ce que je n’aurai
pas de descendance ? Mais en fait elle en pose une autre en méme temps.
Car elle, elle sait bien qu’elle a ev un enfant. Et elle sait bien qu'elle a eu
cet enfani &’ Apollon. Et elle vient poser la question : Qu’est donc devenu
le fils, le fils que tu m’as donné. que tu m’as fait et que Jai exposé ? Est-
ce qu'il vit encore ou est-ce qu'il est mort? Mais alors que la premiére
consultation, celle de Xouthos, est 4 la fois une question, s vous voulez,
ordinaire — ¢ est la consultation du consultant ordinaire — [et] publigue, la
question de Créuse (Qu’as-tu donc fait du fils que tu m’as donné 7) est une
yuestion privée de la femme & I’homme, ou plutdt de ia femme au dieu.

Et ¢'est en venant & Delphes pour cette double demande — la demande
officielle et ia demande secréte —, ¢’est en venani faire cette double
demande que Créuse et Xouthos, se présentant devant le tempie d’Apol-
lon, rencontrent ce jeuns homme qui est 13, avec, a la main, des branches
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de laurier avec lesquelles if balaie fe seuil du temple, et 'cau lustrate
qu’il verse, — qu’il verse car, dit-il, il a le droit de Ia verser ayant toujours
gardé sa chasteté. Et bien sir, Ion ne connaft pas sa propre identité, et par
conséquent ne peut pas reconnaitre ses parents, pas plus que ses parerts
ne peuvend le reconnaitre. On a donge frois ignorants, trois ignorants qui
ont chacun en face d’eux la réponse 4 leur question : Xouthos cherche
un héritier, et en fair il a devant lui, sans le savoir: Créuse cherche un
fils, le fils qu’elle a eu, et elle I'a également devant elle ; quant 2 Ion, il se
plaint. d’ailleurs sans beaucoup d’insistance, {de ce} qu'il est un enfant
abandonné, qu’il n'a pas de patrie, qu’ii n’a pas de mére et qu’il n’a pas
de pere. Or sa mére, il I'a en face de lui, et son pere, i en a deux : il a celui
qui va devenir son pére légal, Xouthos ; et puis il a. & c6té de lui, derridre
lui, son pere réel, le dieu. Et on a done. si vous voulez, ceci : d’une part,
au fond de la scéne, ie temple du dieu qui sait tout et qui doit dire la vérité,
en réponse aux demandes qu’on lui fait; et puis, devant la scene, le public,
I"amphithédtre qui a été averti par Hermés au début de ta piece de toute la
vérité de la chose. EL, entre ces deux instances qui savent — le public qui
a €16 avert par le dieu Hermés et Apollon gui. bien siir, sait —, entre ces
deux instances de la vérité, les trois personnages ignorent. s ne se recon-
naissent pas les uns les autres et toute la pidce va étre précisément, 13, le
dévoilement de la vérité, pour ces trois personnages et sur 'espace de la
scéne. Alethurgie de lu vérité donc.

Et ce qui va constituer le ressort du drame. <’est quoi ? Eh bien, ¢’est
la difficult€ méme [&] dire vrai, c’est une réticence essentietle. Une réti-
cence essentiefle qui est due & quoi 7 Eh bien, elle est due i deux choses,
et ¢’est en cela que cette pidce de Jon est, je crois, importante et ingé-
ressante. Dune part i vy a ia raison, si voulez, j"aliais dire structurale,
essentielle, fendamentale, permanente, gui fait que lorsque les hommes
interrogent les dieux, rien ne force les dieux, s7ils répondent, A Jeur répon-
dre de telle manidre que la réponse soit claire. Au contraire, cela fait partie
du dire-vrai oraculaire que la réponse soit telle que fes hommes puissent
ta comprendre ou puissent ne pas la comprendre. De toute facon. ie dieu
n’est jamais forcé par les hommes & dire vrai. Sa réponse esl ambigué,
et il est toujours libre de la donner si il veut. Réticence done, dans la
clarté méme de 'énonciation. Réticence aussi dans ka Hberté préservée du
dieu 4 parler ou & ne pas parler. Ceci fait partie, si vous voulez, du tfonds
commun, C’est le trait commun, le trait permanent & tout jeu oraculaire de
guestions et de réponses, Cette réticence, propre a la structure oraculaire
de tout dire-vrai par les dieux, et par le dieu de Delphes en particulier,
cette réticence essentielle, le texte y fait souvent référence et allusion. Par
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cxemple on voit, aux vers 374 et suivants, lon dire & Créuse : « Comment
lirer du Dieu I"oracle qu’il veut taire 7 », « en dépit des dieux, on ne peut
consulter 15 ». C’est la référence au fait que le dieu est toujours libre de
«¢ taire si il veut. Et puis, ailleurs, Ton dit 2 Xouthos qui fui rapporte une
réponse du dieu : Tu t'es trompé, méditant I'énigme i La réponse st une
énigme, et par conséguent, on peut 1OUjOUrs se tromper. Donc tout cect,
¢est référence a des éléments connus.

Mais il y a, dans la pigce, une raison, spécifique et propre a Pintrigue
méme, qui fait que la réticence du dieu est en quelque sorte scellée par une
autre clause. Car en I’occurrence, si le dieu se tait ce n’est pas simplement
qu’il est libre de ne pas parler, ce n’est pas simplement qu’il fait partie de
fu réponse oraculaire d'étre énigme et de ne parler que par signes comme
Jisait Héraclite . C'est tout simplement qu’Apoilon, en prenant Créuse
de force et en 1" abandonnant ainsi aux flancs de " Acropole. a commis une
faute. Il est coupable. Et la culpabilité du dieu est un théme que 1'on va
retrouver absolument tout au long de la pidce, du début a la fin. {Quand]
lon apprend — je passe actuellement sur les détails de 1'intrigue — qu’ Apol-
jon a séduit une fille et I’a abandonnée, il ne sait pas du tout encore que
<"est sa mére, il ne sait pas que ¢’est Créuse. Simplement, il entend parler
(e cette séduction, et lui, lon, qui est pourtant le serviteur fidele du dieu, le
serviteur chaste aussi du dieu, s’indigne et dit : « Le Dieu est bien coupa-
bie et ka mére est 4 plaindre **, » Et dans ce méme dialogue, ol il parle avec
Créuse. on entend ceci. Ton demande : « Comnent tirer du Dieu 'oracle
qu’il veut taire 7' » Créuse répond : « Sur ce trépied, il doit réponse a tous
les Grees . » [on réplique : « H rougit de son acte, ah ! ne le presse pas...
_ Créuse : §’il en rougit, elle en gémit, Ja pauvre femme”'. » lon conclut :
« Nul ne se trouvera pour te communiquer un oracle pareil : convaincu
une faute dans sa propre demeure, Apoilon, justement s’en prendrait a
celuj qui ten ferait 'annonce . » Vous voyez fe choc des deux mots, et
par conséquent le probléme qui est posé. Apollon a été injuste (adikos}, il
» commis une faute. Bt ¢'est « dikaids » {« justement ») ¥ qu’il refusera de
parler et de se désigner Jui-méme comme le coupable. Par conséquent, la
réponse ne peut pas venir du dieu, non pas & cause de la structure méme
du dire-vrai oraculaire, mais parce qu’il faudrait que le dieu, qui a mal fait,
avoue qu'il a mal fait et surmonte la honte de sa mauvaise action. Cette
honte éprouvée par le dieu de sa mauvaise action est un des fils directeurs
de la pizce. Et tout & fait A la fin, lorsgue enfin I"aléthurgie se complétera
ot s"achévera, lorsque toute la vérité sera dite ~ est-ce qu’elle va étre dite
par le die, est-ce qu’clle va étre dite par Apollon, par celul qui pourtant,
|selon] le texte, doit la vérité a tous les Grecs ? Pas du tout. La divinité
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qui va dire la vérité 2 la fin; c’est quelqu’un qui va apparaitre au-dessus
du temple d’Apollon, le ¢oiffant et le dominant — pour des raisons qui
sont politiques bien sfir, mais aussi pour des raisons qui tiennent a ce que
je suis en train de vous expliquer —, ¢a va étre Athéna. C'est Athéna, la
déesse d’Athenes qui va fonder en vérité toute I’histoire, qui va fonder,
par son propre discours de vérité, la structure politique d’ Athénes. Elle va
mitervenir et dire la vérité que le dieu Apollon ne peut pas arriver a dire,
et elle explique d’ailleurs pourquoi c’est elle qui vient et non pas le dieu.
Elie dit : Apollon ne veut point se présenter i votre vue en personne, car
il craint les reproches publics pour le passé et m’envoie vous déclarer
que...*, Et toute Ia fonction, 2 la fois fondatrice et prophétique en méme
temps, du dire-vrai va se trouver assurée par Athéna, car il faut, encore
une fois pour des raisons politiques, que ce soit Athéna, mais aussi parce
que le dieu ne peut pas lui-méme dire la vérité,

Il me semble qu’on a Ia un des traits essentiels, caractéristiques de cette
tragédie de Jon : le dire-vrai d’un dieu parlant aux hommes et leur révé-
lant, selon la fonction méme de 1’oracle, ce qui est et ce qui sera, ce dire-
viai, dans le cas de fon, doit &tre aussi le dire-vrai du dieu sur lui-méme
et sur ses fautes. La réticence de 1'oracle est aussi P’hésitation 4 avouer.
Et cette superposition de I’énigme oraculaire 2 la difficulté d’avouer, du
dire-vrai de I’oracle au dire-vrai de 1'aveu, superposition qui s’effectue
dans le dieu et dans la parole méme du dieu, ¢’est, je crois, un des ressorts
essentiels de la piéce. Par conséquent, puisqu’on a 13 affaire A une situa-
tion dans laquelle celui qui doit dire vrai, celui dont la fonction est de dire
vrai, celui qu’on vient consulter pour dire vrai, celui-1a ne peut pas dire la
verité, car cette vérité serait un aveu sur lui-méme, comment fa vérité va-
t-elle faire son chemin, comment le dire-vrai va-t-il s’instaurer et instaurer
en méme temps la possibilité d’une structure politique & I'intérieur de
laguelle on pourra dire vrai dans la parrésia ? Eh bien, il faut que ce soit
[par] les hommes. Il faut que ce soit des hommes qui arrivent & débusquer
cette vérité et A pratiquer le dire-vrai. Et ¢’est en effet dans cette déficience
du dieu a dire vrai, dans cette double réticence de 'oracle et de Iaveu, que
les humains vont essayer de se débrouiller avec la vérité. Comment vont-
ils faire pour faire sauter le double sceau de I'énigme oraculaire et de la
honte de I'aveu ? Je crois qu’on peut résumer la piéce, enfin en regrouper
les éléments, en disant qu’il y a deux grands moments,

Premier moment, qu’on pourrait appeler le moment du double demi-
mensonge. Car précisément un des points essentiels aussi de cette pitce —
il faudra y revenir - c’est que, 2 la différence de ce qui se passe dans
(Edipe, la vérité ne s’y dit pas sans porter avec elle une dimension, je
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dirais un double d’illusion qui est 4 la fois son accompagnement néces-
saire, sa condition et son ombre portée. Pas de dire-vrai sans illusions.
Voyons en tout cas comment ¢a se passe. Premiére partie donc, les deux
demi-mensonges. Ce sont les suivanis : premiérement, le demi-mensonge
du ¢bté de la mére ; et ensuite, le demi-mensonge du c6té du pére, puisque
¢’est donc par moitiés, comme dans (Edipe, que les choses vont s’en-
clencher. Premigrement, du ¢6té de Créuse. Voila donc Créuse la femme,
Xouthos 'homme, qui arrivent & Delphes. Xouthos veut demander 5°il
aura un fils. Créuse veut en fait demander ce qu’est devenu son fils. C’est
Créuse qui apparait la premiére sur la scéne et qui, la premidre, rencon-
tre ce jeune homme qui, avec des branches de laurier, balaie le seuil du
temple. Elle rencontre ce jeune homume et elle lui dit qu’elle voudrait
consulter le dieu. Et Ion lui demande quelle est cette consultation, mais
bien siir elle n'ose pas dire 4 Ion la vérité de sa question. Elle n’ose pas lui
dire ; I’ai commis une faute avec le dieu et je viens Tui demander ce qu’il a
fait de mon fils. Alors elle va dire une demi-vérité ou un demi-mensonge.
Elle va dire ce que n’importe gui dirait dans ce cas-1a ; Eh bien voila, j’ai
€U une seeur, une seeur qui a commis une faute avec un dien®, Elle a en
un fils de ce dieu et elle voudrait bien savoir ce qu’est devena son fils. Bt
c’est 14 que, — croyant d’ailleurs de bonne foi ce que Tui raconte Créuse
(mais en occurrence ¢a n’a pas d’importance que ce soit Créuse ou que
ce soit la sceur, de toute fagon pour Ion la réponse est claire, ou plutdt
fa non-réponse du dieu est nécessaire) —, fon lui dit : Puisque le dieu a
commis une faute, une faute avec ta seeur, ne crains rien, le dieu ne parlera
pas. Les humains ne peuvent pas forcer le dieu a parler contre son gré.
Et puisqu’il a commis une faute, puisqu’il a été adikos, il se 1aira dikaiés
(justement) ™. Avoir commis une injustice le fonde en justice 2 ne pas
parler. Donc il ne parlera pas.

Mais pendant, ou peu aprés ce dialogue entre fon et Créuse, Xouthos,
lui, pose sa question, beaucoup plus directe, beaucoup plus simple, beau-
coup plus claire : Est-ce que je vais avoir un fils? Et en quelque sorte,
tandis que Créuse ne dit qu’une moitié de vérité a Jon qu’elle consulie, 3
Xouthos qui pose une question sincére et claire au dieu, le dieu va répon-
dre par one demi-vérité. Clest-d-dire que le pére et la mére, Créuse et
Apoiton, ne vont ni I'un ni I'autre oser dire la vérité, et ils vont ne dire
que des demi-vérités ou des demi-mensonges. {...} A Xouthos venant lui
dire : Est-ce que je vais avoir un fils ? Apollon répond : Cest trés simple,
dés que tu vas sortir du temple, le premier qui viendra (idn : jeu de mots,
bien sir?), celui-la sera ton fils. Reconnais-le pour ton fils. Bt sortant
du temple, Xouthos rencontre le gargon qui est 13 bien sGr pour servir le
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dieu et qui tourne autour du temple sur lequel il a 4 veiller. Bt ce jeune
homme c’est lon. Et c’est 13 que se passe cette scéne odt Xouthos se jette
sur {on et ’embrasse en lui disant : Tu es mon fils. Et Ion, un peu inquiet,
dit: Oh 14 12, tiens-toi bien, sinon je vais te wer. En fait la non-vérité ou
le demi-mensonge prononcé par le dieu n’était pas simplement de I’ ordre
de la réticence 2 avouer. Ou plutdt Ia réticence 2 avouer se traduisait 1a
dans I'ambiguité oraculaire normale, ordinaire si j’ose dire; le diey a dit
a [Xouthos] : Je te donne « déron » %, je te donne en cadeau le gargon que
tu rencontreras lorsque tu sortiras du temple. Donner en cadeau ne veut
pas dire exactement : ¢a sera ton fils, mais luj comprend que, puisqu’il est
venu chercher un fils, ce qu’on va lui donner en cadeau sera son fils réel.

Par cette indication du dieu disant & Xouthos : Le premier que tu rencon-
treras sera ton fils, lon se trouve donc maintenant doté d’un pére. Car 5’1l
est un peu réluctant  se laisser embrasser par ce monsieur barbu, lorsque
Xouthos Iui dit : Mais tu sais, c’est le dieu qui m’a donné cette réponse,
et qui m’a dit que jaurai comme déron le £argon que je rencontrerai en
sortant du temple, lon est évidemment obligé de s'incliner et de recon-
naitre, avec un petit peu d’hésitation : Oui, ¢’est ¢a mon pere. Le voila
donc, ce fon, grice i cette demi-vérité ou ce demi-mensonge du dieu, doté
d’une famille, ou en tout cas d’un pére. Mais cette famille qu’il recoit
ainst, il 1a regoit & contre-sens, je dirais presque a contre-parent, puisque
en fait il croit — et Xouthos croit aussi — qu’ils sont pére et fils, alors gu’en
réalité la vérité c’est que, entre Xouthos et Ton il n’y a aucun rapport. Le
vrai rapport de parenté, ¢’est celui entre Créuse et Ion, or ce rapport-1a
n’apparait pas. A la question biaisée de la vraie mere, qui faisait semblant
de n’étre pas la mére mais Ja scenr de la mere, le dieu a donc répondu en
biaisant la réponse qu’il apporte 4 I’homme : il lui donne un faux fils.
Mais aprés tout, les choses pourraient bien s’en tenir 13, puisque, grice
a cela, eh bien lon va pouvoir renirer 2 Athénes, Ce n’est pas iout & fait
son pére, mais en somme ¢a peut ui servir de pere. Et puis il va pouvoir
vivre avec Créuse, dont il ne sait pas tes bien que ¢’est sa mére, mais
enfin les choses pourraient s’arranger. Grosse modo, on est assez pres de
la vérité pour que ¢a puisse marcher comme cela. Bt c’est d’ailleurs bien
cemme cela que Xouthos 'entend. If se contente parfaitement de cette
solution, que, de toute facon, sincérement, il trouve bonne. il dit 4 fon :
Maintenant les choses sont claires, tu n’es plus cet enfant abandonné que
lu croyuis, je cherchais, moi, 4 avoir un fils, Je Pai. « Quitte ce temple et
ta misérable existence. Pars pour Athénes, en plein accord avec ton pére
[koinophrén patri® — et 14 bien siir, comme dans Edipe, comme dans
toutes ces tragédies, vous avez la phrase amphibologique : en plein accord
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avec ton pére. Xouthos croit que c’est lui-méme qui est le pére, en fait
c’est avec Apollon que I’accord se fait, devrait se faire; M. F.]. L4 t’atten-
dent le sceptre illustre de ton pére et sa richesse immense; de la sorte,
échappant 4 ce double opprobre : pauvreté jointe i basse origine, tu seras
noble et opulent fout & la fois™. »

Donc le probléme semble résolu, fon & trouvé des parents — enfin, un
pere. Xouthos a trouvé un fils, et il lui propose de revenir 4 Athénes et
d’exercer ce fameux pouvoir qui va pouvoir assurer une certaine conti-
nuité par rapport a la dynastie fondatrice d’Athénes — une certaine bien
sir, parce que, vous le voyez, la situation n’est qu’approximative, et pour
'accepter il faudrait n’étre pas teds regardant. 11 faudrait n’étre pas trés
regardant... et c’est bien, en effet, le cas de Xouthos qui n’est pas trés
regardant sur cette vérité, enfin ce demi-mensonge que, de bonne foi, il a
recu du dieu et qu’il prend pour vérité complete. Il n’est tout de méme pas
trés regardant, parce que quand il dit & Ion : Je suis ton pére, tu es mon fils,
lon lui dit : Mais enfin voyons, de quelle union est-ce que j’ai pu naftre de
toi ?*! Est-ce que ¢’est de Créuse ? Non, non, dit Xouthos, ce n’est pas de
Créuse. Mais de qui est-ce que je suis né, car tu ne m’as pas fait tout seud ?
Et Xouthos & ce moment-t répond : Ecoute, ne te préoccupe pas trop.
D’abord ne crains pas une naissance ignoble, car je suis, moi, Xouthos,
fils, enfin descendant plutdt de Zeus, et, de ce cOHté-Ia, tu as la noblesse.
Quant & ta mére... Tu sais, }ai commis des fautes de jeunesse avani d'éire
marié, des folies de jeunesse. Et comme lon, pour des raisons que vous
allez vite comprendre, veut tout de méme savoir exactement qui est sa
mere, de qui elle est née, quelle est sa naissance, quelle est sa noblesse,
quelle est sa terre d’origine, il insiste et dit : Mais enfin, comment est-ce
que j'al pu, si tu m’as congu dans ta folie de jeunesse, comment est-ce que
Jal pu me trouver ici & Delphes ? Et & ce moment-13, Xouthos évogue un
séjour qu’il aurait fait lui-mé&me & Delphes pendant les fétes de Bacchus,
et [a il se serait uni aux Ménades du dieu, dans une sorte de hiérogamie
yui répond, mais sur le mode de I"iliusion et du mensonge, & la vraie
hi¢rogamie qui s’cst produite entre Apollon et Créuse. Et la solution que
propose Xouthos, ¢’est donc : Eh bien voila, j°ai fait un enfant & une des
Ménades du dieu, au cours d’une cérémonie, d'une féte et d’une ivresse
ritielles. Or cette explication, qui n’est que trés approximative du point
de vue de la vérité, est désastreuse du point de vue du droit. Elle est désas-
treuse du point de vue du droit, pour guelle raison ? Eh bien tout simple-
ment parce que Xouthos vient d’Achaie, il est étranger 4 Athénes, il n’a
été accueilli & Athénes que comme allié, et ¢’est pour prix de son alliance
et de 1aide gu’il a apportée a Frechthée qu’on lui a donné Créuse. Alors
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s’il revient avec un fils, mais un fils qui aurait été congu avec une fille
quelconque, fiit-elle yune Ménade du dieu, ie fils né d’un pére non-athénien
et d’une mére non-athénienne ne peut en aucun cas exercer cette fonction
fondatrice dans la ville qui est précisément la fonction, la vocation de Ton.
Il ne peut pas exercer cette fonction-1, et 1'approximation de vérité de
Xouthos se traduit en fait par une sorte d’interdit juridique, ou d’impossi-
bilité juridique. lon se rend compte lui-méme que ga ne peut pas marcher,
et que, &re né de Xouthos et d'une fille érrangere, cela ne lui permetira
pas de fonder son pouvoir, et ¢'est précisément & ce moment-1a qu’it fait
cette fameuse déclaration dont je vous ai parlé, dans laquelle it dit : Mais
Je ne peux pas revenir & Athénes si je ne sais pas de quelle mére je suis né.
Je ne peux pas recevoir de toi le pouvoir que tu me proposes, je ne peux
pas m’asseoir sur le réne et recevoir le sceptre. Je ne peux pas prendre
la parole et exercer cette parole qui commande, st je ne sais pas qui est
ma mere . Alors ¢'est ce texte-1d, et cette déclaration de Xouthos que je
voudrais reprendre avee un pen plus de détails tout & I"heure. 1.7

* M.F.: Si vous le voulez, on va prendre cing minutes de repos. Je voulais vous
dire une chose. L’an dernier au moment des événements de Pologne, le collége de
France a eu la bonne idée dinviter un certain nombre de professeurs polonais i venir
fuire des conférences ici. les uns étant dans une situation de non-liberté, ies autres
étant dans une situation phutdt marginale. A ces invitations il vy & eu plusieurs non-
réponses, el il y a eu une réponse positive. L'un de ces professeurs a PU Verir ici et,
dodive vrai, i a commencé ses cours lundi dernier. Son cours, su série de conférences
porie sur "histoire du nationalisme polonais au cours du xix® sidcle Jusqu’an Xxe,
Malheureusement — it ¥ a de ma faute, il v a aussi des choses d’organisasion gui ne
viennent absolument pas de I'administration du Collége, mais de circonstances diverses
{ue vOus pouver Imaginer — ¢a s’est donc un peu précipité. I a conumencé ses cours.
Mais Je crois que ga n'est pas trds important s1 vous avez mangué le premier. Si vous
voulez, si ce sujet-la vous intéresse. il s’appeile M. Kientewicz el il fait son cours sur
le natienalisme polonais le lundi & dix heures du matin. Voila. Alors dans cing minutes
e reviens et on continue.
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NOTES

1. Euripide, fon, vers 671-675, in Tragédies. t. 11, trad. H. Grégoire, éd. citée,
p. 211,

2. « Le jeune hidrodule 4 la piésé exacte de sa profession, une affection tendre et
jalouse pour le Dieu qui e nourrit, I"intelligence primesautiére, la joyeuse activité de
sa jeunesse {...]. Athéniea sans le savoir, il tient sur toutes choses & son franc-parler »
(«« Notice » de fon par H. Grégoire, id.. p. 177-178).

3. «Les Ioniens. lorsqu’ils habitaient dans le Péloponnése le pays qu’on appeile
aujourdhut ' Achale, avant Barrivée de Danaos et de Xouthos, se nommaient Pesiages
Agialéens; mais a 'époyue d'lon, fils de Xouthos, ils prireat le nom d’loniens »
(Hérodote., Hisroire, VIL, 92, cité par H. Grégoire dans sa « Notice », id., p. 56).

4. «{éait la onzigme réforme de la constitution athénienne. En premier lieu ce
fut I'immigration ¢’ fon ¢1 de ceux qui s érablirent avec lui: alors pour la premigre
lois ils se répartirent dans les quatre tribus et établirent les rois des fribus » {Arisiote,
Constitution o Athéaes, X1.1, 2, rad. G. Mathieu & B. Haussolier, Paris, Les Belles
Lettres, 1967, p. 43).

5. Cf. sur ce peint la « Notice » de for par H. Grégoire, éd. cités, p. 161-163.

6. Euripide, foa, vers 1-81, éd. citée, p. 183-186.

7. Cf. sur cette tragédie dont on n’a retrouvé que des fragments, ia notice compléte
de F. Jouan & H. Van Looy. in Euripide, (Emvres, & VIW : Fragments 14 partie, Pans,
Les Belles Lettres, 1998, p. 39-38,

8. « Le prince dont "oracle est 4 Delphes ne parle pas, ne cache pas, mais signifie »
tin Les Ecoles présocratiques, B XCH, éd. J.-P. Dumont, Paris. Gallimard, 1991,
p. 87).

9. « Eu phroncis men {es-w bien de sang froid} » (Euripide. fon, vers 526, éd. citée,
. 204).

10, Sur les différentes versions du plus fameux parricide, et plus généralement
sur le personnuge de Lajos, of. T. Ganiz, Mythes de la Gréce archaigue (onig. : Early
Cireek Myl A Guide to Litergrure and Artistic Sources, 19930, trad. I3 Auger &
B. Leclercy-Neveu, Paris, Belin (coll. « L™ Antiguité au présent »}, 2004, p, 862-874,

1. Foucault avait déja proposé de nombreuses fois une analyse d"(Edipe 1 en [971
wours inédit au Cotlége de France, « La Volonté de savoir »), en 1972 (conférence
inédite 3 Buffalo sur « Le Savoir d'(Edipe »), en 1973 (conférences au Brésil sur « Les
Formes juridiques de fa vEsié ». in Dirs et Ecrits. 1 HL n® 139, p. 553-570), en jJanvier
F9BE {cours inédit au Collgge de France. « Le Gouvernement des vivants ») et mai 1981
(série de cours inddite 4 Louvain intitulée « Mal taire, dire vrai. Foncuions de aveu » ).
It se montre irés 181 sensible 4 cette structure « d’emboilement par moitiés ».

12. Sophocle. (Edipe-rof, vers 1450, in Tragédies. 1. 1, wad. P. Mazon, éd. citée,
. 269,

13. Sophocle, (Edipe & Colone, vers 84-93, wad. P. Masqueray. Paris, Les Belles
fettres, 1924, p 157-138.

[4. « Xouthos et toi surez postéritd commune, Doros par qut sera illuswée fa
Doride, au pays de Pélops; puis, un deuxieme fils, Achalos, roi futur du pays mari-
lime. prés de Rhion: un peuple aura de lui son nom » (BEuripide, foin, vers 1590-1593.
dd. citée, p. 240).
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13. Id, vers 365 et 375, p. 198.

16, « Sen obscure teneur ¢'g trompé » (e, vers 533, p, 205).

17, CI. supra. note 8.

I8. Euripide, lon, vers 355, éd. citée, p. 197

19, 1d. vers 365, p- 198.

20. {d.. vers 366.

21. id., vers 368,

22, 1d., vers 369,

23. 4., vers 370, Ton utilise en fair pour désigner Uinjustice ¢ Apolion Fadjecnt
kukos (« Convaineuy d'une faute (kerkos phaneis) dans sa prepre demeure. Apollon,
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Deuxigme heure

fon : Rien, fils de Rien. — Trois caiégories de citoyens. — Conséguences d' une
intrusion politique de fon : haines privées er ryrannie publique. — A la recherche
dune mére. — La parrésia, irrédductible & I'exercive effectif du pouvoir et &
lu condirion statutaire de citoyen. — Le jeu agonistigue du dive-vial © libre et
risgué. — Contexte historigue - le débat CléoniNicias. — La colére de Créuse.

Reprenons la lecture de ce texte. [...°]

Autour de fon, de la naissance de lon, on a eu Créuse qut a effectué un
i¢ger déplacement de vérité en prétendant que ¢’est sa sceur quj a été séduite
par Apollon; le dieu qui, par honte, n’a pas voulu donner la réponse vraie
et a indiqué & Xouthos un fils qui en réalité n’est pas le sien; et Xouthos
qui, en quelque sorte par négligence, se contente de vérités qui sont,
dire vrai, vraisemblables, mais qui ne sont pas réellfement établies. Et alors
c'est ce jeu de demi-mensonges, demi-vérités, approximations, c’est ce
Jjeu que Jon refuse. Ton refuse, il veut la vérité, Et — comme le montre toute
fa tirade sur laguelle maintenant en va un peu s arréter — if veut la vérité
parce qu’il veut fonder le droit. Il veut fonder son droit, fonder son droir
politique & Ashénes. Il veut avoir le droit &’y parler, d'y tout dire, d’y
parler vrai et d'user de son franc-parler, Pour fonder sa parrésia, il a besoin
yue soit dite enfin fa vérité, une vérité qui pourrait fonder ce droit. Voili
done pourquoi, aprés que Xouthos [’a embrassé chaleureusernent et plus

* MLF. 2 Je vous rappelle ce que je vous disals la dernigre fois 1 ceux dentre vous
qut seratent éudiants, ¢'est-a-dire qui seraient en cours d études et feraient un travail
ugiversitaire. que ce soit la préparation & fa licence, la thése, etc.. et qui, pour une rai-
SCH OuU pour ane autre, voudraient qu’on puisse un petit peu parier soit de leur travail,
seit du cours et poser des questions, alors on pourra se réunir tout i hewure, si vous
voulez, vers midi mwins ke quart, dans la salle 3, qui sera ouverte. Alors la. on tchera
de faire une petite réunion de prise de contact pour 4u’on puisse un petit peu échanger
guestions et réponses. au-deli du rituel de Unléthurgie du cours, essayer de déthédtra-
liser un peu tout ¢a. Revenons done au thédtre et A fon.
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Ou moins convaincu qu’il est en somme A peu pres son fils, Ton dit : Qui,
mais ¢a [ne] va pas. « Les choses, mon pére, ont un autre visage suivant
gu’on les regarde & distance ou de prés [« de pres » ¢ je crois qu'il faut le
prendre au sens trés local : & Athénes; de Delphes on peut en somme dire
que je suis ton fils et puis que je vais revenir pour y exercer le pouvoir,
mais [c’est autre chose] 4 Athénes; M.F.]; je bénis, certes, 'aventure
qui me fait trouver en ta personne un pere; mais écoute la pensée qui me
vient & Vesprit'. » Et alors il va étre question Jjustement de cet endroir
méme ol le pouvoir doit s’exercer : Athénes. « On affirme que le peuple
autochtone et glorieux d’Athénes est pur de tout mélange éiranger. Or,
c’est 13 que je tombe, affligé d’une double disgrice, élant fils d’un intrus
et moi-méme bétard. Flétri de ce renom, si je suis sans POUVOIr, je reste-
tai le Rien, fils de Rien du dicton. Si je cherche, par contre, 4 parvenir au
rang supréme, si j’aspire a devenir quelqu’un, je serai détesté de la foule
incapable ; supériorité, toujours, est odieuse. Quant i ceux-1a qui, bons
a la fois et capables, se taisent par sagesse, ct fuient la politigue, ceux-la
me trouveront bien sot, bien ridicule, de ne pas rester coi dans la ville
inquiéte. Enfin, ceux qui marient politique et raison voteront plus encore
contre moi, si j'arrive aux honneurs: car ainsi mon pére, vont les choses.
Ceux-1a, qui sont nantis du pouvoir et des places, sont les plus acharnés
contre leurs concurrents. Arrivé, en intrus dans la maison d’un autre, pres
d’une femme sans enfant, qui partagea longtemps ta peine, et qui, dégue
et solitaire, portera non sans amertume son destin, Jje serai, 4 bon droit,
victime de sa haine?. »

Je reviendrai sur ce passage. Je voudrais relire cette premigre partic
du texte et de la réplique. Qu’estce qu'on y voit, dans les objections
que lon fait & son quasi-pére, pseudo-pére Xouthos ? Premigrement, dit-
it. Athenes est autochtone. C'est la vieille revendication d’Athénes : 4 la
différence des autres peuples grecs, les Athéniens ont toujours habité I’ At-
tique, ils sont nés du sol méme et Erechthée, né du sol méme d’Athénes,
en est le garant, Deuxiémement, non seulement Athines est autochione,
mais Athenes est pure de tout mélange étranger. Ceci se référe aussi a
un théme important, que I’on retrouve chez Euripide — par exemple dans
un fragment d’une piéce perdue qui s’appelle Erechihée. Dans les autres
cités, dit Euripide, on va habiter comme des pions qu’on déplace au jeu
de jonchet, au jeu de tricirac; des nouveaux éléments sont perpétuelle-
ment iniroduits comme une cheville mat fixée dans une piéce de bois?,
En fait, ceci se référe 4 une législation trés précise. Depuis le milieu du
vesiecle, depuis 450-451, une législation propre & Athénes, et qu’on ne
retrouve pas dans la plupart des autres cités grecques, ne reconnaissait
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pas le droit de cttoyenneté a des enfants nés d’un pére athénien, mais
d’une mere non-athénienne*. Autrement dit, la double parenté athénienne
¢était requise depuis le milieu du ve siécle. Cette 1égislation extrémement
sévére, typique encore une fois d’ Athénes, avait pour but d’éviter I’infla-
tion du nombre des citoyens. Elle a eu d’ailleurs pour effet, bien sir, de
les raréfier aussi. Et justement, dans la seconde partie de la guerre du
Péloponnése, lorsque Athénes, affaiblie et par la peste et par la guerre et
par les défaites, aura besoin de citoyens, on reviendra sur cette 1égislation.
Mais & ’époque ol Euripide écrit Jon, en 418, on n’en est pas 1, et on
est toujours sous le signe de cette loi. Et, selon un procédé habituel 4 ces
réélaborations légendaires, on fait valoir cette loi comme étant extréme-
ment ancienne, alors qu’elle est trés récente. Bt ici lon est censé se référer
a une tradition absolument originaire d’ Athénes et dire : Athénes est pure
de tout mélange €iranger, ¢’est-a-dire que tout citoyen ne peut &tre que né
de citoyens pére et mere. Alors il dit : « C’est 12 que je tombe, affligé d'une
double disgrice, étant fils d’un intrus, et moi-méme, bitard’, » C’est-a-
dire qu’il n’est méme pas le fils d’un Athénien et d’une femme étrangére,
11 est fils d’un non-Athénien, Xouthos, et d’une fille trouvée on ne sait ofl.
Done : « Flétri de ce renom, si je suis sans pouvoir, je resteral Rien, fils de
Rien®. » Rien, fils de personne : il ne sera rien du toui.

Etalors, ¢’estli que commence un second développement. La traduction
ne rend pas tout & fait, je crois, justice et ne restitue pas clairement un texte
dont la discursivité est pourtant assez lisible. 11 dit : §i je veux atteindre le
premier rang (eis o préton zugon @ pour le premier rang)” — faites atten-
tion, [il ne s’agit] pas [d’Jexercer le pouvelr tyrannique, le pouveir monar-
chique, le pouvoir d’un seul ; &tre au premier rang, ¢’est faire partie de ces
quelques-uns qui sont au premier rang de la ville —, alors dit-il, je vais me
trouver {14 je schématise mais ¢’est comme ¢a gue le texte est construit)
devant trois catégories de citoyens. Le texie dit: « Je serai détesté de la
foule incapable. Quant & ceux-14 qui, bons & la fois et capables, se taisent
par sagesse, et fulent la politique, ceux-14 me trouveront bien sot, bien
ridicule, de ne pas rester coi dans la ville inquigte. Enfin, ceux qui marient
politique et raison®... » En fait on a trois catégories de citoyens qui sont
évoquées. Dans un autre texte d’Euripide, Les Suppliantes, il est aussi
question de trois catégories de citoyens : les riches, les pauvres et puis
les moyens®. On a également une distinction & trois termes, mais elle est
ici tout a fait différente. Car il s’agit de trois catégories de citoyens qui
SONE répartis, non pas par rapport & la richesse, mais par rapport a ce qui
est défini par lon comme son objectif, ou son objectif hypothétigue : &tre
au premier rang de la ville. [Relativement &] la distribution du pouvoir,
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de I"autorité, de I'influence effective dans la ville, il y a trois catégories
de citoyens. Alors je crois qu’il faut bien comprendre : il ne s’agit pas 13
de trois catégories, si vous voulez, légales de citoyens qui n’auraient pas
le méme statui censitaire. Nous sommes dans la démocratie athénienne.
Mais il s"agit de la répartition effective de Pautorité politique, de Pexer-
cice du pouvoir parmi et 4 intérieur de cette masse ou de cet ensemble
constitué par les citoyens de droit. Il n’est méme pas question de ceux
qui n*auraient pas de droits, soit & titre d’esclave bien siir, soit  titre de
métdque, soit i titre d’éranger. Non, nous sommes parmi les citoyens. et
parmi ces citoyens-a, il v a trois caiégories.

Ton men adunarén ™ : du cdté de ceux qui sont adunardn (« impuis-
sants »). Je crois qu’il faut éclairer ce texte par un autre texfe qui est aussi
dans Les Suppliantes [et] ol il est question des citoyens qui sont capables,
qui sont puissants, qui peuvent quelque chose par eux-mémes et par leurs
richesses pour la cité''. La premire catégorie que Ton évoque la, cest
ceux qui n'ont méme pas cetle capacité, cette puissance de faire quelque
chose, par eux-mémes ou par leurs richesses, pour la cité. Cest-a-dire
par cux-mémes ils n’ont méme pas de quoi s’acheter un armement, une
armure pour participer 4 la guerre, et ils ne sont pas de ceux qui font rentrer
les richesses dans ta ¢ité ou qui la rendent prospere. Cette foule incapable,
cette masse de cifoyens qgui sont des citoyens juridiquement & part entigre,
hais qui n’ont pas cette espéce de « plus » qui caractérise "autorité poli-
tique. eh bien ceux-1, devant quelqu’un comme lon qui, venant en intrus
et marqué de sa bitardise, voudrait prendre le pouveir, cet ensembie ne
pourra manifester que de 'envie et de la colére, Ces gens-1a détestent de
toute fagon toujours les plus forts. quels qu’ils sotent. Done, [dit lon.] je
me trouverai en butte & une hostilitd générale des impuissanis, ou de ceux
qui n’ont pas d’autorité politique dans notre pays. Je me heurterai & leur
hostilité & cause de ma naissance, une hostilité plus forte encore & cause
de ma naissance.

Deuxiéme catégorie de citoyens — et alors 14, ¢’est trés intéressant —,
ce sont des gens khréstoi et dunamenoi. Dunamenoi ?, ¢ est-a-dire 1 ceux
qui peuvent quelque chose, & qui leur naissance, leur ssasut, leur richesse
donnent de quai exercer le pouvoir. Khréstol, ¢’ est-a-dire que ce sont des
« gens bien », des gens qui sont moralement estimables. En somme, ¢’est
'élite, et c’est bien ce terme de khrésrol que Xénophon par exemple, ou
le pseudo-Xénophon plutdt, dans la Constitution d’ Athénes emploie pour
désigner I'élite*. Eh bien ces gens-1a, ces dunamenoi et khrésioi, il y en
a parmi eux qui sont en méme temps sophoi (qui sont sages). Ft ceux-1a
« sigdsin kai ou speudosin eis ta pragmaia ™ » - ceux-1a se aisent et ils ne
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s’ occupent pas {de) ra pragmata (des aftaires de la cité). On a donc cetie
seconde catégorie des ciloyens qui appartiennent aux gens bien, aux gens
puissants, aux gens qui ont la richesse, la naissance, le statut, mais leur
sagesse fait qu’ils ne s’occupent pas de politique. Ne pas s’occuper de
politique, ne pas s’ occuper des affaires, ¢’est également se taire. Ceux-1a,
comment vont-ils réagir lorsqu’ils vont voir unt intrus barard essayer de se
pousser au premier rang 7 Eh bien. ils vont trouver cela tout simplement
ridicule. s vont trouver ridicule gue cet intrus bitard ne se tienne pas
tranquille dans la cité (hésukhazein)®. Alors 13, on a manifestement un
théme philesophique concernant cette forme d’appartenance i une cité,
qui consiste, tout en étant riche, puissant, bien né, etc., 4 étre un sophos *®,
4 étre un sage qui ne s’occupe pas des affaires et qui se¢ maintient dans
Ihésukhia, dans 1z tranquillisd, dans {'oisiveté, dans ce que les Latins
appelleront orinm,

Troisiéme caiégorie e citoyens, [ce] sont également des citoyens
riches et puissants, des gens bien. Mais & la différence de ceux qui sont
sophoi {sages), gui se taisent et s"occupent de leurs affaires, ceux-la « logd
te khrémendn te 1 polei’” », ceux-la manient la politique et la raison
(khrémendn, [du] verbe Lhréstal © se servir de, pratiquer, s’occuper de;
A da fois logoy et polis : s manient et le legos et la polis; et ¢'est ceux-
la, bien silr, qui représentent Pautorité politique). Vous voyez gue cette
troisizme catégorie de citoyens s’oppose absolument terme 4 ferme a la
catégorie précédenie, {tout en appartenant] eux aussi & la caiégorie des
gens bien, 1l y a la catégorie des gens bien qui se taisent et ne s'occupent
pas des pragmata, {et} i y a la catégorie des gens qui se servent, s occu-
pent, manipulent, ont affaire, pratiquent et le logos (¢’est-a-dire qu’ils ne
se Laisent pas, ils parlent) et la polis (ils s’ occupent des affaires de la ville).
L’opposition est, je crois, terme a terme. Ceux-1a, dit le texte d ailleurs,
its ont la ville, ils posseédent la ville, ils contrdlent 1a ville et ils ont les
honneurs. Bt alors ¢’est & ceux-1a qu’[on] risquerait de se heurter sous
la forme de la rivalité @ ceux-1i, dif-il, ne supporient pas gu'on feur fasse
concurrence, el par leur vote ils essaient de condamner ou d’exclure ceux
guii leur portent ombrage.

Dyonc dans la ¢ité et par rapport & ces trols catégories de personnages
yui sent, encore une fois, trois caiégories de citoyens légaux — les pauvres
sans puissance; et, parmi ies puissants, ceux qui se iaisent e ne s’ occu-
penst pas des affaires de la ¢ité; et ceux qui se servent et du /ogos et de la
polis —, {lon,] de oute fagon comme intrus, comme étranger et comnme
bitard, va 8tre en excédent, étre de trop. Avec fquelles] conséquences ?
[ La réponse se trouve dans} ce lexte que j"avais commencé a vous lire ',
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Dans le foyer méme ol il sera (c’est-a-dire dans le foyer de Xouthos et
de Créuse), il va se trouver en trop, €tant le fils bitard d’un pére éiranger.
Créuse, qui d’une part est athénienne de naissance, fille cE’Erechthée, et
d’autre part est I’épouse Iégitime, ne va pas le supporter. Et il va dongc
y avoir de la haine dans le foyer des souverains, dans le foyer du roi, du
monarque et de son €pouse, en tout cas dans ce foyer dont I’harmonie,
dont la bonne entente est absolument indispensable & ’harmonie méme
de la cité. Ou bien Xouthos va prendre le parti de son fils illégitime contre
sa femme, et ce sera la destruction de la paix dans le ménage; ou bien
il va prendre le parti de sa femme contre son fils, er par conséquent il
trahira Ion. De toute fagon, lon sera de trop par rapport & celte structure
de 1a maison du chef, dont 1'harrnonie est indispensable au bien public et
4 la paix de la cité tout entidre. Et d’un autre ¢6té, sur la scéne publique,
eh bien il va étre en trop. Car venant ainsi de |’extérieur, imposé ainsi de
force avec sa naissance illégitime, il ne pourra — et ¢’est ce qui apparaft
a la fin du texte — exercer qu’un seul pouvoir, celui de la tyrannie. Il sera
comme ces tyrans qui s’imposaient de I’extérieur aux cités grecques, qui
venaient sous la protection de Zeus. Or il se trouve justement que Xouthos
est descendant de Zeus, donc les références au pouvoir tyrannigue sont
assez claires. [lon] ne pourra venir, étre 12 que comme tyran. Or |'exis-
tenice du tyran, dit-il, est une existence détestable, et il ne veut en aucun
cas mener cette vie'?. Il préfére rester auprés du dieu oi, [3, il ménera
une existence calme et tranquille. Voild pourquoi, aprés avoir accepté la
paternité que lui indiquait Xouthos, lon finit par dire : Non, finalement je
ne veux pas aller & Athénes, pour les raisons que voici.

C’est a ce moment-la que Xouthos insiste et fait valoir qu’on peut encore
s’accommoder {avec Xouthos on est toujours dans 'ordre de 1’accom-
modement}, et il dit : C’est trés simple, on ne va pas dire tout de suite que
w es mon fils, ni mon héritier, ni que je te concéderai le pouvoir, mais on
va faire ¢a tout doucement, progressivement. Et on choisira I’occasion,
le moment de le dire a4 Créuse, de telle manigre qu’elle puisse Paccepter
sans chagrin ni probléme. Et cet accommodement, Ion 'accepte . Et il
I'accepte si bien qu’il consent 4 venir avec Xouthos participer a4 un
banquet ol on remerciera le dieu de la révélation (en réalité [a révéla-
tion mensongére) qu’il u faite. Et puis aprés, on partira pour Athénes,
el on imposera petit & petit la présence de lon au foyer de Créuse et de
Xouthos. lon accepte non sans ajouter ceci, qui est le texte que je voulais
vous expliquer : Virai donc, mais le destin (fuk#é) ne m’a pas encore tout
donné?!. 1l accepte d’aller 4 Athenes, mais « si je ne trouve pas celle qGui
m’enfanta, la vie m’est impossible [ahidron hémin : il nous est impossible
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de vivre ; M.F.] et, s’il m’était permis de faire un voeu, puisse-t-elle étre
Athénienne, cette femme, afin que je tienne de ma meére le droit de parler
librement. Qu’un étranger entre dans une ville o la race est sans tache,
méme si la loi en fait un citoyen, la langue sera serve® ». [l n’aura pas la
parrésia : ouk ekhei parrésian®. Alors pourquoi veut-il si fort la parré-
sia ? Pourquoi cette absence de parrésia fait-elle échouer la combinaison
approximative échafaudée par Xouthos, pourquoi en tout cas, méme au
moment on il accepte cette combinaison approximative, lon n’est-il pas
safisfait et veut-il encore savoir qui est sa mére pour obtenir la parrésia?
11 me semble que dans ce manque de la parrésia qui est ainsi manifesté et
gui géne tellement lon, on peut voirun [...7}

Vous voyez irés bien que la parrésia ne se confond pas avec I’exercice
du pouvoir. Car le pouvoir lui-méme, 1'autorité sur la cité, la souverai-
neté — une souveraineté de type monarchique ou tyrannique — Xouthos la
possede et il est tout prét & la transmeitre 4 son fils. L ascendance magni-
fique qui remonte jusqu’d Zeus, le pouvoir réel qu’il exerce 4 Athénes,
les richesses qu’il a accumulées, toui ¢a ne suffit pas et ne suffirait pas
a donner i lon la parrésia. Ce n’est pas donc P'exercice du pouvoir lui-
méme.”™ Mais vous voyez aussi que ce n'est pas non plus le simple statut
de citoyen. Certes, avec la 1égislation athénienne — celle de 451 mais qui
est censée valoir déja —, puisqu’il n’est pas de mére athénienne, il ne peut
pas &tre citoyen. Mais ce qui est intéressant dans le texte, ¢’est qu’it dit
précisément : Méme si la loi fait de quelqu’un un citoyen, méme &’il est
donc légalement citoyen, il n’a pas pour autant la parrésia. Autrement
dit, la parrésia, it ne peut Pavoir ni du ¢6té de son pére qui lui donne le
pouvoir, ni du c6té de 1a loi, si elle existait, qui lui donnerait le statut de
citoyen. 11 1a demande, cette parrésia, a sa mére. Est-ce que cela veut dire
qu’on a affaire 13 au reste ou expression de quelgue droit matrilinéaire ?
Je ne crois absolument pas. Il faut en effet se souvenir de ce qu’est la
situation particuliére de Ion. Il a un pére, un pére qui a €t€ regu sur le
sof athénien mais qui n’est pas un Grec d’origine. Deuxiémement, il ne
connait pas qui est sa meére. Ef troisiémement, il veut exercer un pouveir,
il veut étre au premier rang de la cité. 1l pourrait recevoir le pouvoir tyran-
nique de son pére, mais ce pouvoir tyrannique ne lui suffit pas pour ce
qu’il veut faire. Ce qu’il veut faire, c’est donc étre au premier rang de la
cité. Et pour étre au premier rang dans la cité —~ ou plutét : impliqué par

* Inaudible.
** | & manuscrit précise : « La parrésia, ce n’est pas la parole de commandement ;
ce n’est pas la parole qui place les autres sous son joug. »
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i _-autres pareies et qm iaxsse Iahberté?dé cemcquionta
' e:-.}a hberte- ih moms en ceciqulils n abez,ront que slils

'est 3& crc;s, ceia qm constitue Ja parresza‘ Avec blt‘tﬂ
‘effets quisor assOCciés A une: pareille lutte.et tine pareille
-suua&on Pfemxerﬁ:ment viguela pam}e ‘que Pon: pmncmce ‘né persiade
pas et que la foule se retotme: contre VOUS: Ou encore que la parole' des
“autres;id lac;uelie on Taisse: yiace a cotéide: la 'sienrie propre, ne:l’ emporte
sur la votre Clest ce risque politique de Ta: ‘parole laissant la place libre
& d’autres pa:oies et se dorinant pouritache; non de plier:les dutres 3 'sa
prop:e voloiité mais fde] les persuader; ¢’est cela’ qui constitae Ie champ
propre a la parrésia; Faire: joust cette. parrésia dars e cadie de-la cité,
qu est_ e, Sinem: precxsémem et conformément & c& qui‘a été dit-tont i
Vheure ampaler, traiter: i 1a-fois; avoir affaire: & la foisaniloposetala
‘polis 7 Faire j jonerie logos dans:la‘polis - “logos‘an:sens de parole vraie,
' pamle raisonnable; parole qui persuade; parole qui-peut s¢ confronter aux
' autres paroles, et'qui ne vaincra que dupoids desavértéerdelefficience
dé sa pérsussion = faire j jouercette parole vraie; raisonnable, agonistique,
cette-parole de discussion dans le champ: de 1a polis, ¢’est cela en quoi
consiste la parrésia: Bt cette parrésia;encore une fois, ce nlest ni-lexer-
“cice effecuf d’un pouvmr tyranmque ni le sunplez statut de c;toyen qu1
peut 14 doriner. : :

- Qui peut donc dorner cette ‘parrésia’ 9 C’est ia ol Eunplde fait val(nr
sinon sa“solution, du moins-sa suggestion. 1l dit: elle doit venir de la
mere. Mais, -éncore une fois, ce-n’est-pas du‘tout. référence & guelgue
droit matrilinéaire, ¢’est en fonction de la situation méme de lon, Ion qui
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'iaqueile Pencies & cilsp af ilne .dlzme d’annecs auparav t .cezte A{henes
: demecrauque oii'a 1a fois le peuple tout entier; bien:sar, avait l¢ droit de
' ote et les meilleursiet ie meﬂleur (Pénclés) exergm(en}t de fait | auicrisé
" etle pouvoir: politiques. Dans cetie’ Athéries. post—pencieeme e probléme
- Se:pose; de-savioirqui; dans: le cadre de la citoyenneté Iégale; va exercer
s effecmement e pouveir: Ftant donné que la loiest égdle pour.tous (prin-
"gipe de Visonomig), étant donné que chaeun ale. droit'de vote et de dire
“somopinion {iségoria), qui va-aveir la possibilité et le droitde la parrésia,
*¢Test-A-dire. de se. fever; de prendre la parole, d’essayer de: persuader le
~'peuple; d’essayer de "emporter surses rivaux. - au:sisque:d’ailleurs. d’y
perdre le droit dé vivre & Athénes ¢comme cela se passe lorsqu’il:y a exil,
" pstracisme d’un chef politique =, pu'éventuellement msquer saproprevie?
En tout cas te tisque de la parole politique; ave¢ Tautorité qui lui est lice,
oqud doit1’exercer ? Ca a été tout le débat de:1’Athénes & cette époque, entre
- Cléon;:le-démocrate, démagogue; etc..qui prétendait que: chacun-devait
- pouvoir-avoir cetie parrésia; et; disons; ie mouvement i fendance aristo-
* cratique-autour de Nicias, qui pensait que la parrésia devait &re réservée. en
[ fdit'd une certaing élite: On essaiera différentes solutions dans:la grande
_cnse que 14 seconde partie de Ia guerre du Peloponnese aavma 3 Athénes.
A P'épeque. ot Euripide: écrit, 1a crise n’est.pas. encore: ‘manifestement
: ouverte, mais. le-probléme se.pose. Et:¢’est:a cette époque-1a ou: & pen
prés; qu’on voit-un certain sombre de projets constitutionnels. nouveaux
‘se-formuler & Athénes. Euripide pé.-veut aucunement proposer dans 'fon
ane: solution constitutionnelle pour dire qui doit exercer la parrésia; mais
on voit trés bien dans quel contexte il formule cette question de-la parré-
siq:: lorsque, comume le texte e montre res bien la. la parrésia ne peut
_pas étre héritée comme un pouvoir violent et tyrannique, qu’elle n’est pas
- non:plus simplement 1mphquee par le pur statut. de: cm)yem qu’elle doit
étre guelque chose réservée & quelques-uns, qu’on-ne peut:pas: obtenir
comme ga. Et ce qu'Euripide suggere, ¢estque lappartenance & la werre,
Fautochtonie, cet enracinement historique dans un territoire va assurer i
Vindividu ’exercice de cetie parrésia. RPN
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Ce que je dis 12 sur le contexte immédiat, politique de ce probléme er
de ce theme de la parrésia dans Plon, je ne le dis pas en déduction de ce
que je vous disais tout & "heure, lorsque jévoquais te caractere fondamen-
tal de cette rragédie comme tragédie, drame du dire-vrai, et comme sorte
de représentation fondatrice du dire-vrai. Je crois que cetle pidce répon-
dait immédiatement, en effet, a un probléme politique précis, [et} gu’elle
est en méme temps le drame grec sur Phistoire politique du dire-vrai, sur
la fondation, légendaire et vraie # la fois, du dire-vrai dans Pordre de la
politique. Que I’essentiel, que e fondamental de "histoire passe par le fil
menu et énu des événements est quelque chose, je crois, [ quoi] il faut ou
se résoudre ou plutdt [qu’il faut] affronter courageusement. L histoire, e
Vessentiel de Phistoire, passe par le chas d’une aiguille. Cest donce dans
ce petit conflit constitutionnel de I"exercice du pouvoir & Athénes que s’est
formulé ce grand drame de fon comme drame de Ia formulation du vrai et
de la fondation du dire-vrai politique en fonction du dire-vrai oraculaire.
Comment peul-on passer de ce dire-vrai oraculaire au dire-vrai politique 7

C’est ce qui va alors apparaitre dans la seconde partie de la pidce d’une
fagon plus claire encore. Le dieu est 1 qui devrait dire vrai. Je vous ai
montré pourquoi et comment il se refusait & dire vrai. Comment dépas-
ser cette vérité approximative que Xouthos a proposée 4 lon et devant
laquelle fon se montre si hésitant, comment franchir le secret que le dieu
maintient, 4 cause de son ambiguité oraculaire, & cause aussi de la honte 3
avouer sa faute 7 Eh bien ¢’est précisément du coté des humains qu’il faut
se tourner, car fe dieu va rester muet, le dieu va rester ambigu, le dieu va
rester homteux. Et ce sont les hommes qui vont faire le trajet vers le dire-
vral, ce dire-vral de la naissance de fon qui pourra fonder enfin son droit
a dire vrai dans la cité.

Comment est-ce que les choses se passent ? Je voudrais essayer de me
dépécher un peu. je vais au moins entamer Panalyse de cette seconde
partie, Tout comme, dans (Edipe, la vérité se révélait par moitiés. nous
aflons avoir un jeu de moitiés, ou plutdt deux jeux de moitiés. Nous avons
eu un premier jeu de moitiés, nous avons vu Créuse poser sa question
bidisée, Xouthos poser sa question naive, et ie dieu donner une réponse
biaisée. C’est le premier point. Maintenant, lon a pratiquement accepté
de jouer ce jeu de la vérité bisisée ou du demi-mensonge. Il I'a accepté
a motti€, mais il n’est pas toul & fait satisfait. Il lui reste encore ce reste,
cette nécessité de fonder la parrésia qu’il n’est pas artivé i établir, Le
dernier trajet va étre franchi 1 aussi en deux parts. D’une part le ¢dié de
la femme, et de lautre le dire-vrai — dire-vrai vous allez voir combien
réticent et allusif - du dieu.
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Premigrement, du c01€ de la femme. Pour que la naissance de lon se
révele dans sa vérité, 1t faut bien que les deux partenaires gqui ont donné
naissance & lon, & savoir Créuse et Apollon, disent la vérité. Alors, coeé
Créuse, voila ce quti se passe : on, ayant accepté bon gré mal gré la solu-
tion de Xouthos, décide ¢ aller avec lui participer 2 ce banguet de remer-
ciement. If guitte donc la scéne. non sans avoir recommandé au cheeur de
garder e silence, puisque, dans leur convention, il est entendu que Ion
rentrera & Athénes comme ¢a, mais ¢’est petit & petit qu’on dira a vérité et
puis gu’on dira que lon est bien en effet 1" héritier de Xouthos, tout ¢a pour
ne pas blesser Créuse. I faut done que tout le monde se taise avtour de
ce gu’on croit étre la vérité, et on recommande donc au choeur de se taire,
Or le cheeur est composé de quoi 7 Eh bien, des servantes de Créuse, de
celles qui ont accompagaé Créuse depuis Athénes jusqu’a Delphes dans
sa& consultation. Le cheeur, qui est évidemment du cié de Créuse, n’a pas
de soin plus pressé lorsque Créuse rentre en scéne que de lui dire : Ecouie,
voill ce qui $est passé, on ne veut pas te le dire mais Xouthos s’est trouvé
un fils. Et ce fils évidemment ce n’est pas le tien, ¢’est un fils qui a été fait
par Xouthos et qu'il va introduire chez toi et qu'il va chercher a t'impo-
ser. Bt Ba-dessus Créuse évidemment fait une scéne. Elle entre en colere,
dans une fureur a Vintériewr de laquelle elle est accompagnée par son
pédagogue, te vietllard avec qui elle est venue a Delphes et gui est, dit fe
lexte ™, le pédagogue des enfants d°Erechthée. Elle entre en fureur, pour-
quoi? Adors 13 — il faut fe souligner, bien que ca soit un petit peu marginal
par rapport & notre propos, mais ¢a recoupe des choses qu’on avait dites —,
{a fureur n'est pas du tout une fureur, si vous voulez, d ordre sentimental
ou sexuel : mon mari m’a trompée. Clest fa fureur de la femnme qui, en
tant qu'héritiére d’une lignée et mariée & quelqu’un, voit arriver un fils de
son mari, lequel fls va &tre installé dans 1a maison et, en tant qu’héritier,
va, d’une part bien sir, exercer un pouvoir dans la maison, mais surtout {a
déchoir, elie, de son rdle de maitresse de maison et de meére, de son rble de
souche de 1a lignée. Et par conséquent, déchue de ses droits, elle va mener
une vie solitaire, misérable et abandonnée. Cest cela yui provogue chez
cile la fureur, et dans cette fureur elle va dire cect, qui est, je crois, essen-
tiel @ Puisgue mon mari veut m’tmposer contre mon gré, sans me le dire,
un fils qui nest méme pas de moi et mhumilie, je suls la victime de son
mjustice ; et je suis fa victime de son injustice, & cause de quoi ? Parce que
ie diew. parce qu’Apollon lui a désigné ce fils — car Créuse 4 ce moment-la
croit toujours, comme Xouthos, que Ton ainsi désigné est le fils naturel de
Xouthos — Mon mari m’impose un fils qui n’est pas le mien, sur Pindica-
non du dieu, du dieu qui est celul qui m’a fait, & mol, un fils que je ne peux
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pas retrouver. Et je me trouve maintenant prise entre les deux injustices :
Pinjustice du mari qui, bien qu’étranger, améne 2 Atheénes un fils qui n’est
méme pas athénien, mais qui va y exercer le pouvoir et va me déchoir,
moi, de mon statut de fille, d’héritidre, de fille épiclére d’ErechEhée; et
d’un autre cOté, tout ceci & cause d’un dieu dont j’ai ét€ victime, puisque,
aprés m’avoir fait un enfant, il m’abandonne.

El ¢’est dans cette colére que Créuse va parler, et parler dans une scéne
qui est trés exactement une double scéne, une scéne d’aveu qui se fait
sur deux registres : 'aveu blasphématoire, I’aveu accusateur prononcé
contre Apollon; et d’autre part I'aveu en quelque sorte humain, I"aveu
péniblement arraché mot & mot, dans un dialogue avec le pédagogue. Et
c’est ce double aveu qui va constituer un des éléments essentiels de la
picce. C'est-a-dire que, pour passer de la réticence du dieu oraculaire qui
se refuse a parler, au discours vrai qui va fonder pour Ion Ja possibilité
d’user de la parrésia dans Athénes, ia nécessaire découverte de la vérité
va passer par un moment singulier, trés différent dans sa structure, dans
sa fonction, dans son organisation, dans sa pratique discursive, de ’oracle
et du discours politique. Cet élément médian, cet élément nécessaire, cet
¢lément, & double face d’ailleurs, de Iaveu, c’est cette scéne dans laguelle
Créuse dit au dieu, ou dit plutdt publiquement, rappelle publiquement au
dieu la faute qu’ils ont commis ensentble : aveu public; et se tournant vers
le pédagogue, elle lui dit 3 mi-voix la faute qu’elle a commise. Ce double
aveu en volets va faire le pivot de la piéce, et ¢’est malheureusement de
¢a que je parlerai la prochaine fois, puisque je n’ai pas eu le temps de finir
cette fois-ci. {...7]

* M.F.: Je montrerai comment tout ¢a s’enchaine. Alors pour ceux qui veulent,
rendez-vous tout 4 'heure, vers midi moins le quart.
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NOTES

i. Euripide, {on, vers 585-388, in Tragédies, t. IL, trad. H. Grégoire, éd. citée,
p. 207-208.

2. Id., vers 586-611, p. 208.

1. « Les autres cités, 2 la maniére de jetons disposés sur un échiquier, sont formées
J’élémenss importés de toute origine. Quiconque vient d’une ville étrangére s”installer
dans une autre ville, est comme une méchante cheville fichée dans une poutre ; de nom,
il est citoyen, de fait it ne ’est pas » (in Euripide, (Fuvres, t. VIII-2, Fragments, trad.
F. Jounan & H. Van Looy, Paris, Les Belles Lestres, 2000, « Erechthée », 14, vers 9-14,
fr, 360, 5, p. 119). Foucault ici s’appuie sur la fraduction du fragment proposée par
H. Grégoire, in Jon, éd. citée, n. 1, p. 208.

4. C’est en 451, sur proposition de Périclés, que ’Assemblée vote un décret
restreignant Jes conditions d’accés A la citoyenneté athénienne (Aristote, Consritution
& Arhénes, 46). Auparavant, il suffisait d’&tre de pére athénien. Désormais, aux lermes
de la lod, il faudra avoir un pére et une meére athéniens libres pour &tre citoyen de
plein droit. En 411, aprés les graves défaites rilitaires, un premier coup dEtat (dit des
Qualre-cents, hoi terrakosiof) renverse le régime démocratique et restreindra le corps
des citoyens aux plus riches.

5. Euripide, lon, vers 592, &4, citée, p. 208.

6. Jd., vers 594.

7. «8i je cherche, par contre, 4 parvenir au rang supréme {én d'es (o prétoi poleds
horméteis zugon} » (id., vers 595},

8. Id., vers 597-602.

9. 11 s’agit des vers 238 a 245 : « 1l existe, en effet, trois classes dans I’Erat. Les
riches, tout d’abord. citoyens inutiles et sans cesse oceupés d’accroitre leur fortune.
Puis les pauvres, privés méme du nécessaire. Ceux-1a sont dangereux; car, enclins i
Penvie, séduits par jes discours de pervers démagegues, ils assaiilent de traits cruels les
possédants. Des trois classes, eafin, ¢’est la classe moyenne qui sauve les ¢ifés : c’est
elle qui maintient les institutions que I Etat s’est données » {Buripide, Les Suppliantes,
in Tragédies, t. 1, trad. H. Grégoire, €d. citée, p. 112 (selon les critiques, ces vers
seraient une interpolation).

10. Euripide. fon, vers 590, éd. citée, p. 208 (« ia foule incapable »).

11. Dans la lengue tirade politigue de Thésée, ¢’est de manigre négative que
Vimportance des meilleurs (aristoi) apparalt, quand ii fait valoir que le tyran les hait
alors qu'une cité ol le peuple gouverne les favorise (Les Supplianies, vers 442-446,
éd. citée, p. 1191

12, « Hosoi de khréstoi dunamenoi te (3 la fois bons et capabies) » {(Euripide, fon,
vers 598, &d. citée, p. 208).

13. « Quant au gouvernement des Athéniens, je ne les loue pas d’avoir chois: ce
systéme politique, parce qu’ils ont voutu en e choisissant favoriser les méchants au
détriment des bons (khréstousi [...]. i y a des gens qui s’étonnent qu’en toute occa-
sion les Athéniens favorisent plus les méchants, les pauvres et les hommes du peuples
que les bons (khréstois) [...]. S1 en effet [ parole et la délibération €iaient le privi-
lege des honnétes gens (khrésioi), ils en useraient 3 I’avantage de ceux de leur classe
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et au désavantage du peuple » ([Pseudo-]1Xénophon, La République des Athéniens,
chap. 1, § 1, 4 et 5, rad. P. Chambry, . IE, Paris, Garnier, 1967, p. 473-474).

4. Euripide, lon, vers 599, éd. citde, p. 208.

13, id. (« oukh hésukhazédn en polei phobou plea » : ne pas rester coi dans la ville
inquidte, vers 601).

16. Id., vers 598 (« ontes sophot »}.

17. Id., vers 602.

18. Id., vers 607-047, p. 208-210.

19. « Bt puis, la royauté (twrannidos) que vainement on loue, sous des dehors plai-
sants est une triste chose » (id., vers 621-622, p. 209,

20. Id., vers 650-667, p. 210-211.

21, Id., vers 678, p. 211,

22. Id., vers 609-675.

23. Id., vers 675.

24. Id., vers 725-726, p. 213.



LECON DU 26 JANVIER 1983

Premiére heure

Suite et fin de la comparaison lon/(Bdipe : la vérité ne nalt pas d’ une enquéte
mais du choc des passions. — Régne des illusions et de la passion. — Le cri
d'aveu et d accusation. — Les analyses de G. Dumézil sur Apollon. — Reprise
des catégories duméziliennes appliguées & !'lon. — Modulation tragique
du théme de la vaix. — Modulation tragique du théme de I'or,

Alors, si vous le voulez bien, nous allons continuer cette lecture de fon
que je voudrais faire dans le sens suivant : lire cette tragédie comme une
tragédie du dire-vrai, de la parrésia, de la fondation du franc-parler. Cette
tragédie, vous savez, raconte ’histoire de ce fils secret qui était né des
amours secrétes de Créuse avec Apollon, fils abandonné, exposé, disparu,
considéré comme mort, et que sa mére, accompagnée maintenant de son
époux légitime Xouthos, vient redemander 4 1’ Apollon de Delphes. Et au
moment ol elle vient, accompagnée de Xouthos, redemander 4 Apollon
son fils, ou s’informer auprés d’Apolon de ce qu’a bien pu devenir ce
fils disparu, eh bien ce fils est précisément devant elle. 11 est devant elle
sous les traits ¢’un serviteur du temple, mais elle ne sait pas que c’est son
tils. Etf lui-méme, ignorant sa propre identité, ne sait pas gu’il a devant lui
sa mere. Telle est donc histoire, histoire, vous voyez, assez cedipienne
que celle de ce fils exposé, perdu et qui se retrouve en face de ses géni-
teurs, ou de sa génitrice sans savoir qui elle est. Histoire cedipienne &
ceci prés cependant — javais essayé de le souligner, vous vous souvenez —
yu'(Edipe, dans la mesure méme ol 1] découvrait qui il €tait, éeait chassé
de sa terre, alors que dans le cas de Ion, la situation esi exactement inverse,
puisque ¢’est pour pouvoir rentrer en maitre chez lui, y exercer les droits
fondamentaux de 1a parole, qu’il a besoin de savoir qui il est. Et c’est du
jour ou du momeni ol il aura découvert qui il est qu’il pourra rentrer chez
lui. Donc, si vous voulez, une matrice cedipienne, avec pourtant une signi-
fication, une polarité, une orientation exaciement inverse.
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Je me rends bien compte qu’en vous racontant cette histoire du garcon
qui ne peut accéder au vrai et au dire-vrai qu’au prix de ¢e qu’il doit
arracher du secret de sa naissance, on peut considérer, je vous le rappe-
lais la derniére fois, qu’on est en présence d’un invariant : ['accés 4 la
vérité passe, pour 'enfant, par le secret de sa naissance, Mais il est évident
que ¢e n’est pas pour dégager un pareil invariant {on a toujours besoin
d’une maman pour parler) que je veux nl’intéresser i cette pigce de Jon.
C’est, au contraire, pour essayer de voir quelles sont les déterminations
trés particulidres qui sont prises dans cette pidce d’Euripide’, et on peut
dire dans I’ Athénes classique, par un certain principe qui est un principe
d’ordre juridique, politique, religieux, & savoir que le droit et le devoir de
dire vrai — droit et devoir qui sont intrinséques 2 I’exercice du pouvoir —
ne peuvent se fonder qu’a denx conditions : d’une part, que soit dégagée
et dite en vérité une généalogic, au double sens de continuité historique
et appartenance territoriale ; et, d’autre part, que ce dire-vrai de la généa-
logie, cetie manifestation en vérité de la généalogie soit dans un certain
rapport & la vérité dite par le dieu, quitte 4 ce que cette vérité lui soit arra-
chée par la violence.

C’est cet arrachement de la vérité et de la généalogie que la pitce
racente, et je voudrais revenir au point de ’intrigue oll nous en étions
arrivés la derniere fois. Vous vous souvenez de ce qui s’était passé :
Xouthos et Créuse étaient donc venus consulter le dieuw Apollon. Créuse
avait, de son cété, bien dit que ce qu’elle venait chercher, ce n’était pas
exactement la mé€me chose que Xouthos. Ei elle avait inventé ce demi-
mensonge, a savoir gu’elle venait au nom de sa sceur demander ce gu’était
devenu ce fils illégitime de sa sceur. Demi-mensonge pour obtenir la
veérité. Bt pendant ce temps-1a, Xouthos, menant pour lui-méme sa propre
consultation, avait demandé au dieu si, un jour, il n’aurait pas une descen-
dance. Bt le dieu avait répondu par ce demi-mensonge, qui est comme
symétrique & la question & demi-fausse de Créuse, en disant 4 Xouthos : Je
vais te donner le premier que tu rencontreras. Et le premier que Xouthos
rencomre en sortant du temple, ¢’est bien entendu Ton. Le dieu avait donc
délivré une réponse qui n’était que trés partiellement vraie. Il avait bien
en effet donné & Xouthos et & Créuse quelqu’un qui pouvait leur servir
de fils, mais enfin le dire-vrai du dieu était pour le moins inexact. Disons
que, au sens sirict du terme, le dieu avait proposé une solution bitarde.
Or cette solution batarde ~ ce lon fils de Créuse et d” Apollon, qu’Apocllon
représente faussement comme le bitard de Xouthos — souffre évidem-

* Foucault ici prononce « Euridipe ».
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ment d’un mangue puisque, si effectivement lon est le fils de Xouthos,
comme Xouthos est en réalité étranger & Athénes et qu’il n’a été intégré
4 la cité athénienne qu’au titre d’une victoire qu’il a aidé les Athéniens a
remporter, puis d’un mariage avec Créuse qui Jui a éié donnée en récom-
pense, eh bien son fils ne pourra pas bénéficier des droits ancestraux de
I'exercice du pouveir politique. Et Ion s’en rend parfaitement compte.
Lorsque Xouthos le reconnait, ou croit le reconnaitre pour son fils, lon,
VOUS VOUS en SOUVenez, se montre trés réticent, trés hésitant, et dit : Mais
si je reviens & titre de bitard de Xouthos dans Athénes, ou je [ne] serai
rien du tout (« Rien, fils de personne »), ou je serai un tyran. En tout cas,
il ne pourra pas, dans ces conditions, bénéficier de ce plus qui permet
de se porter au premier rang (« prdton zugon ») et qui fait gu’on exerce
le pouveir sur la cité, en se servant du langage raisonnable et vrai. Cet
usage commun du logos et de la polis, ce gouvernement de la polis par
le logoes, cela ne pourra pas lui éwre donné légitimement. Pour que cette
parrésia, pour que cet usage de la ville et du langage raisonnable et vrai
lui soit donné, il faut donc gu’on fasse un pas en avant, qu’eon aille au-
dela de cette solution batarde et lilusoire que 1’oracle a proposée dans un
premmier temps, il faut franchir un nouveau pas et aller jusqu’au fin fond
de la vérue,

C’est cette seconde partie que je voudrais analyser awjourd’hui,
seconde partie de la pidce qui est aussi complexe, agitée («pleine de
bruit et de fureur »), aussi traversée de passions et de péripéties que la
premiére parfie, au contraire, était calme, hiératique, simple et un peu
sophocléenne. L3 encore, si vous voulez, comparons un peu fon et (Edipe-
roi. Dans I'Edipe-roi le secret de la naissance, vous savez, ¢¢ n’est pas
Voracle qui le dit. L’oracle a simplement pris (Edipe en quelque sorte en
tenailles : d’une part, les trés anciennes paroles prophétiques que le dieu
avait prononcées et auxquelles (Edipe ainsi que ses parents avalent voulu
échapper ; et puis maintenant les signes actuels, qui sont envoy€s par le
dieu ; en "occurrence la peste d’abord, puis la réponse qui est donnée &
Créon. Entre ces deux ensembles de formules, de sentences, de décrets et
de signes envoyés par ke dieu, (Edipe ne peut &tre qu’interrogé et s’inter-
roger lui-méme. Et c’est aiguillonné par ces différenis signes. que le
dieu a émis autrefois et qu’il émet encore maintenant, qu’(Edipe prend la
décision de mener I'enquéte lui-méme. Tout le texte de Sophocle, vous
vous en souvenez, moatre bien avec quel acharnement c’est (Edipe lui-
méme qui a décidé d’aller jusqu’au fond de la vérité, quel que soit le prix
qu’il doive payer, et cela il le dit dés le début. Dans fon au contraire, et
maleré les analogies de situation dont je vous ai parlé, le processus de
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dévoilement de la vérité, la procédure de Palethurgie ne va pas avoir un
agent principal, elle ne va pas avoir un acteur central comme dans le cas
d’Edipe. Fin réalité, la vérité va se faire jour, un peu comme dans (Edipe,
par fragments successifs, mais elle se fera jour, en quelque sorte, malgré
tout le monde. Malgré le dieu. malgré les personnages. Ou en tout cas
ce n’est pas tellernent que les personnages vont essayer de dégager la
vérité — it n’y a pas de maitre d’ceuvre dans ce travail de la vérité -, ¢’est
fe choc des passions des différents personnages les uns par rapport aux
autres. et essentiellement le choc des passions de Créuse et de lon, affron-
s 1"un 3 Pautre dans la mesure ofi ils ne se sont pas reconnus et se croient
ennemis Pun de I"autre, ¢’est ce choc des passions qui va faire éclater &
un moment donné la vérité, sans malre d’ceuvre, sans volonté de chercher
cette vérité, sans quelqu’un entreprenant 'enquéte et la menant jusqu’au
bout. L’une des grandes différences entre [on et ViEdipe-roi, ’est le
rapport quil y a entre alétheia et pathos {entre vérité et passion). Dans le
cas d’(Edipe, (Edipe entreprend lui-méme, de ses propres mains et de son
propre pouvoir, d’aller chercher la vérie, Et c'est lorsqu’il a finalement
trouvé ka vérité qu'il tombe sous le coup du destin, et par conséquent gue
son existence tout entidre apparaft comme pathes (souffrance, passion}).
Dans le cas de fon, au contraire, nious avons une pluralit€ de personnages
qui s’ affrontent les uns aux autres i partiv de leurs passions. Et c’est du
choc, de Iéclair de ces passions que va naitre en quelque sorte, sans (rop
qu’ils le veuillent, entre eux la vérité, une vérité qui va justernent amener
tout I'apaisement des passions.

Eih bien voyons maintenant comment se fait cette aléthurgie. Je crois
gu’on peut reconnaiire deux grands moments. LA encore pensons 4 (Edipe.
Vous savez gue dans (Fdipe, quand il s est agi non pas de ia découverte du
crime mais de la découverte de la naissance d’(Edipe, il avait fallu d’une
part que le serviteur de Corinthe vienne dire qu’en fait (Edipe n’¢tait pas
né & Corinthe, mais qu’il Iavait recu de quelqu’un dautre, quelqu’un
d’autre qui était précisément de Thebes. Et c’est dans une seconde partie,
une seconde partie de cette seconde partie, que Pon voyait le vieux servi-
teur du Cithéron, le vieux Thébain dire : Eh bien oul, je {"ai requ, (Edipe,
des tains de Jocaste, et par conséguent ¢est bien i (Edipe. Done, vous
aviez deux moitiés. De la méme fagon, on va avolr dans Jon deux moiti€s,
Une moitié de naissance va étre dite par Créuse, qui va dire : Oul, ["ai eu
un enfant, avant d’épouser Xouthos, j'ai eu avec Apolion qui m’a séduite
un enfant qui est né sur les flancs de I” Acropole, Et il va fallolr ensuite une
seconde moitié pour compléter la vérite, i savoir gue cet enfant, né sur les
flancs de I’Acropole, eh bien Apolion I'a enlevé, ou I'a fait enlever par
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Hermas, I'a amené jusgu’a Delphes, et & Delphes en a fait son serviteur. Et
3 ce moment-1a ce sera effectivement Ion. Et les deux moitiés de la vérité
s'accrocheront une 2 Pautre, et on aura ces fameuses deux moitiés de
tessére qui forment le sumbolon dont il était question dans I'Edipe-roi \.

Alors premigre moitié, si vous voulez, la moitié Créuse : commment est-
ce que Créuse va se trouver amenée 2 dire cetle vérité qu'elie n’avait pas
osé dire au début de la pidce lorsque, biaisant avec la vérité, elie avait
dit : Je viens de la part de ma sceur, qui a ¢u une petite histoire et un Als
que je voudrais bien retrouver pour elle ? Comment va-t-elle &tre amenée
a dire : Qui, j"ai eu un fils 7 Je crois que nous en &tions arrivés a peu prés
i3 la dernidre fois. Le mécanisme qui va amener Créuse i reconnaitre son
fils est le suivant. Vous vous souvenez que Xouthos, ayant 1econnu ou <ru
reconnaitre son fils lon, était avec lai convenu qu'il rentrerait a Athénes
sans dire tout & fait la véritd. Fr pour ne pas blesser Créuse, ils avaient
décidé qu’ils laisseralent croire que, ma foi, Ion revenait « comime ¢a », &
titre de serviteur, de compagnon de Xouthos, el que petil & petit on dirait :
Voili, Ton est efectivement le fils de Xouthos. Et ce mensonge imaginé
pour les meilleures raisons du monde, ce mensonge avait 1€ ourdi devant
le cheeur qui done a entendu toute la conversation et a qui Xouthos recom-
ieande bien © Surtout n'en dites rien 3 Créuse, il faut que notre secret soit
bien gardé. Or le cheeur est composé des servantes de Créuse, c'est-a-
dire &’ Athéniennes, de femmes du gynécée, de femmes qui ont donc pour
«tatut el fonction de conserver. Comme gardiennes du lieu des femmes,
comme gardiennes des naissances, comme gardiennes de leurs meeurs
ausst, eh bien ces femmes sont par statut du cot€ de Créuse, et du ¢o1é
de cette lignée qui doit remonier jusqu’a Erechthée, cette lignée athé-
nienne, cette lignée autochtone. Et par conséquent il est bien évident que
fes servantes de Créuse ne vont pas avoir de soin plus pressé que de dire
la vérité er d’avertir Créuse : Fais attention, le jeune homrme que 'on va
ramener & Athenes, on va vouloir te "imposer comme le fils de Xouthos,
o1t te trouveras donc avoir chez toi un beau-fils étranger, imposé par ton
mari. Et ¢ est effectivement ce qui se produit : des que Créuse arrive sur
14 scene. Xouthos en étant sorti, le cheeur, revenant sur la promesse faite
a4 Xouthos, avertit Créuse et lui révéle ce que Xouthos a obtenu en fait
J'oracte du dieu, ¢ est-a-dire cette pseudo-vérité que Xouthos s est trouvé
un tils, et gue ce fils, ¢’est ce jeune homme serviteur du temple que I'on
A v au début de la pidce. Créuse prend bien entendu cetie révélation du
cheeur pour argent comptant, et elie entre en fureur. Elle entre en fureur,
cile est au désespoir pourquoi 7 Eh bien parce gue, n’ayant pas elle-meéme
Jde descendance, elle va vivre dans une demeure isolée, en solitaire. Elle
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va étre victime de la déchéance qui marque, dans toute famille grecque
noble, la femme stérile, déchéance renforcée du fait que non seulement
elle, Créuse, est stérile, mais voild que son mari, lui, va ramener quelqu’un
qu’on lui imposera, & elle, comme fils de son mari. Créuse est d’autant pius
en fureur que le vieux pédagogue qui I"accompagne et qui, lui aussi, en
tant qu’il a élevé les enfants d’Erechthée, garde fa lignée et veille sur alle,
le vieux pédagogue ajoute, & cette nouvelle que le cheeur vient de donner,
sa propre interprétation, interprétation vicieuse et méchante. Car e vieux
ne mangue pas de dire : Tout ¢a c’est trés gentil, voild que Xouthos va
ramener un fils, Xouthos prétend que ¢’est I oracle qui lui a désigné ce fils,
it va méme jusqu’i laisser entendre que ce fils, il a di I'avoir autrefois —
vous vous souvenez des Ménades du temple qu’il avait visité lorsqu’il
¢tait jeune — mais en réalité tout ¢a doit 8tre de la comédie. Sais-tu, dit le
vieux pédagogue a Créuse, ce qui s”est passé en réalité ? Eh bien, Xouthos
a fait tout simplement un enfant & quelque esclave, Il en a eu honte, il a
envoyé le gargon &4 Delphes, et puis il t'a amenée 3 Delphes sous prétexte
de consulter Ioracle®, Mais ce n’était pas du tout pour consuiter Poracle,
c’était pour récupérer son fils, et pour te faire croire que c’étair ["oracle
qui Pavait désigné, alors qu’il est tout simplement revenu rechercher son
-petit bitard qu’il avait fait & une servante dans un coin de la maison. Tout
¢4, dit le vieux, c’est pas joli, et tu e peux pas [} Jaccepier !

C’est donc en ce point gue 'on va rencontrer le discours de vérité
de Créuse, "aveu de Créuse. Mais vous voyez que, d’abord, on est bien
entendu au comble - ou au creux — de fa passion. Créuse se trouve dans la
pire des situations qui puisse se présenter pour une femme grecque nobie,
de haute naissance et qui a & continuer la lignée de ses ancétres : elle n'a
pas de progéniture, et son mari lui impose le descendant d’une esclave.
Cest I'humiliation absolue. Mais. d’autre part. il faut bien voir que si
nous sommes au Creux de la passion, nous sommes aussi au creux de
totes les illusions et de tous les mensonges, toutes les illusions et tous Jes
mensonges qui 8’ épaississent antour de Créuse ef s'épaississent aviour de
ce qui va &tre, enfin, le discours de vérité de Créuse. Clest du fond de ces
illusions, et en quelque sorte dans Fagitation méme de ces iHusions et des
passions qu’elles font naitre, que le discours de vérité va éclarer, Hlusions,
peurquoi 7 Eh bien pour tout un tas de raisons. D ubord, le cheeur avait
promis & Xouthos de mentir & Créuse et de cacher la soi-disant paterniié 2
taquelle Xouthos croyait, puisque le diew. pensait-il. Ta lui avair révélée, Le
cheeur viole sa promesse, il viole sa promesse en révélant ce gque Xouthos
adit, en révélunt ce que le diey, pense-t-on, a dit, en révélant une paternité
que, de toute bonne foi, le choeur croit vraie. 1 v’y 2 qu’an ennui, ou il n’y
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a qu’un probléme : ¢’est que ce que fe cheeur dit, en violant sa promesse,
comme vérité 3 Créuse, est en réalit€ un mensonge, mais le cheeur ne le
sait pas. Deuxigmement, Créuse de son c6té recoit la nouvelle que le fils
de Xouthos va étre imposé a son foyer. Elle croit que ce fils, c’est donc le
fils de son mari et pas le sien. Et en décidant de rejeter ce fils imposé, elle
ne se rend pas compte qu'elie rejette, comme si ¢'était une humiliation
pour elle et une soumission & I'éranger, ce fils qui devrait au contraire
faire sa joie et son orgueil de mére, puisqu’il est fils d’un dieu, et elie se
trompe de tout au tout sur ¢e qui est en train de se passer. Colére appa-
remment fondée, humiliation qu'elle doit en effet ressentir, mais tous ces
sentiments el inltes ces passions sont fondés sur esreur qu'elle commet.
Quant au pédagogue — qui raconte son histoire en disant : Tu sais, en fait
Xouthos a fait un enfant & une servante. etc, —, il croit dire ia vérie, une
espice de vérité vraisemblable en tout cas, la vérité sceptique que l'on
peul opposer i tous ceux qui naivement croient aux oracles. Trés souvent,
dit-il — ¢ est en WL cas ce gui court sous sa déclaration -, ce qu’on appelle
I'oracle, ce n'est rien d'autre qu'une sale petite combinaison entre des
hommes qui, ayant envie de faire croire  telle ou telle vérité, se font dire
{par les] dieux ce qu'ils ont intérét & faire Croire aux autres. En disant cela,
e opposant cet argument sceptique de bon sens au soi-disant orucle du
dieu que Xouthos a cru. vous voyez que ie pédagogue. i Ia fois s¢ trompe
entidrement, puisque ce nest pas du tout la verité€ de 'histoire, et pourtant
il est tout proche de la vérité de I'histeire, parce qu'il y a bien queigu’un,
en effet, qui a voulu duper les autres el arranger une histoire qui est tefle et
telie, alors quelle est exactement inverse. Celui qui a fait cette opération,
c’est le dieu lui-méme. Et le sale petit mensonge honteux que le péda-
gogue attribue & Xouthos, ce sale petit mensonge hontgux. gui 'a fair?
Mais, Apollon! Clest Apollon qui. par honte et ne voulant pas révéler
{"enfant qu’il 2 fait 4 Créuse, a imaginé de le préter & quelgu’un d’autre.
Ponc vous voyez gue, en an sens, le pédagogue se trompe entierement,
et que. en se trompanl, il est assez proche de la vérité. On est en tout cas,
ausst bien du ¢Oté du cheeur, du ¢61é de Créuse, que du cdié du pédagogue,
dans un monde des demi-vérités et des iusions.

Eh bien ¢’est & ce momeni-1a, au comble de 1'illusion et de Fhumilia-
tion, que Créuse va faire éclater la vérité. Mais elle fait éclater la vérite, il
faut bien le comprendre, noa [pas} pour faire triompher son propre dreit,
pour révéler enfin la naissance d’un fils glorieux. Elle ne le fait gue dans
k2 honte, I'humiliation et 1a colgre. Ce n’est pas du tout pour retourner la
siation i son prefit que Créuse va dire une vérité, car, dans I’état ol elle
est et au point olt en est Pintrigue. elie ne peut pas savoir que {celle-cii va
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b .{:ette' premzm forme: d’a’veu ‘8 armoncac par fes: hgnes
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ar’ a-.dee:sse qm fegnc Sur mes; mcﬁers, par: 1a
rive samte éu ::Lac Tntomen de ne:cachierai-plus ma faufe: je veux'm'en
soulager et:respirer: pl&s libre. De: mes prunelles jaillissent des: larmes.
Mon ame souffre: Tous lui ontfair du'mals leg humams etlesimmmortels.
Ahllijeles convamcm d’mgrate frahison:envers les pauvres ferimes [* »
Dong discours: d’bumlhatwn discours de pleurs; discours dans les Jarmes,
discotrsde la faute; ol il va falloir (notzs y reviendrons tout A 1heure) dire
justement I'injustice des autres. Mais, encore une fois; si 1708 dit' Pinjus-
tice des‘autfes; cén’est pas du tous pour retourner fa situation eri sa faveur.
Cesten'quelque sorte pour.attirer sur Soi, pour rappeler autour de soi tous
les matheurs et toutes les injustices:dont ony a-ét6 victime:

- Et alors ¢'e$tli que commience Paveu 1 prermer aveit de: Créuse { i |
Ell¢'parle &' Apollon; et elle lui dit eeci+ «O toi; qui fais cHanter la voix
de: fa lyre: aux sept- cordes; toi qui fais vibrer sur les comes sans vie des
animaux rustiques les hymnes sonores des Muses; & fils de Latd, jetlaceuse
a la face de ce jour qui m’éclaire ! Tu vins:3 moi, dans-le rayonnement
de ta chevelure dorée, tandis gu’en les plis.de marobe je recueillais des
fleurs de safran; des fleurs-aux reflets d’or pour en tresser des guirlandes.
Eueignant mes: poignets blancs; tandis gue je criais @ "Ma mére " vers 12
couche; au fond d’un antre, diewsséducteur, w m’ ‘entrainas; et tu fis sans
pudeur ce gue voulait Kypns' Etje te donne, 6 malheureuse; un fils que,
par peur de-ma mere; j'exposai:dans ta couche, & I'endroit ol tu- prisi~
& misérable étreinte ! — la misérable que je suis! Malheur 3 moi ! 1l est
perdu; if devint la proie des oiseaux, ton fils et Ie mien; malheureuse | Et

- ¥ MUF: Cest celui-la que je vous at fait photocopier et dasmbﬁer, alors bon si
vOous pouvxez ne pas trop gé.rder individuellement de fauilles.. .. Gue ca ne soit bas
comme & 'école primaire oli c’est szmplemem les bons eieves du premier rang qui
ont droit & fa vérité; alors faites uri petit peu dirculer, ce ‘sérajf genl, Alors, 81 vous
voulez, rous allons lire ensemble ce texte od Créuse parle. ‘
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1,5_m joues: de Ia: Eyre etne fals que chamer tes peans ! Ohe be! est toilque
ppelle; fils.de L2, gui sur ton-trdne d'or, siéges au centre dela ferre,
- et distribues Ies oracles. Que eecii queje pousse: arrive i ton: oreilled Va.
donc;, 6. tache suborneur, toi qm sansrien devoir amon: époux; installestin
fils: é sof: foyer, tandis que mon enfant; et: 1e tien, pére’ indigne, & dispary,
- Tavipar les iseaux’ de proie; bien 1oin: des lunges maternels:. . Belos:te
: ;halt ‘etle launer te hait; qui; voisin dy palmier aux: :délicats cheveux; abrite
“ bexceau oll; des ceuvres:de: Zeus; auguste. enfantemem Létd-t'a mise
< ali jour#» Alors je voudrais-expliquer un-petit. peu ce texie. Je voudrais
d’abord qu'on s’arréte un peua:la. manisre. méme dont Créuse s’adresse
2 ‘Apollon, puisque cet aveu gue fait: Créase, elle-le fait & celui-quisait,
gui-sait mieux giie quiconque; puisgue:clest Apollon loi-méme,; Apollon
- qui:Va séduite,s Apollon qui-est Ie pére de Venfant: Elle retowrne donc
- a:Apolion une vérité qu’ Apollon sait pertinemment. Commient et pour-
- quoi la lui retourne-t-elle ? Ou plutdt; si I’on veut savoir pourguor ellela
* - lui retourne; il faut savoir comment elle:la lul retourne = comment elle
- ‘g’adresse ¥ lui; comment elle 'évoque, Vinterpelle; 1é nomme: 1Ly a deux
" passages: dans le texie qui sont des interpeilations a-Apollon lui-méme.
Tout:a fait au début: '« O toi, qui-fais:chanter la voix.de la lyre aux sept
" ¢ordes; toi.qui fais vibrer sur les. comes sans vie des animaux rustiques
les hymnes sonores des Muses, 6 fils de Letd, je t'accuse & la face de ce
" jour qui m’éctaire! Tu vins: & moi, dans le rayonnement de.ta chevelure
o+ dorée: » Et au vers 906, si vous voulez au début du troisiéme tiers de cette
© " interpellation, elle lui dit : « Et toi; tu joues de la.lyre et ne fais que chanter
" tés péans! Ohé! c’est toi que j’appelle, fils de Letd, qui sur-ton tréne
© d’or, sidges au centre de la terre; et distribues les oracles.» Vous voyez
"qu’Apollon est interpellé, dans ces deux passages, de la méme. fagon::
il est.d’une part-le dieu qui chante, le dieu de la lyre; deuxiemement, il
est le. dieu doré,. le dieu étincelant,. le dieu & la chevelure d’or; et it est
enfin— ceci n’apparait que:dans Ja seconde interpellation — celui qui, au
centre de la terre; donne les oracles aux homimes et doit dire la vérié. Dieu
chanteur dien d’or, dieu de vérité, :
- Alors 14, je: voudrais me rapporter aux etudes que Georges Dumezﬂ
& f_aates a propos d’Apollon, et en particulier dans ce livre qui s’appelle
PApollon sonore’. Dans la seconde de: ces études, Dumézil étudie un
hymne & Apollon, un hymne ancien; beaucoup plus ancien qu’Euripide,
un hymne homérigue & Apollon dont la premiére partie est consacrée non
pas 2 I’ Apollon de Delphes, mais 2 I’ Apollon de Délos. Or dans cet hymne
i 1’Apellon de Delos, voici comment Apollon se présente lui-méme au
moment de sa naissance, [l vient juste de naitre et, tout bébé qu’il soit,
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il parle déja et il dit: « "Qu’on me donne ma lyre et mon arc¢ recourbs.
Je révélerai aussi dans mes oracles les desseins infaillibles de Zeus." A
ces mots, il se mettait en marche sur la terre aux targes routes, 1’archer
Phoibos & la chevelure vierge. Toutes les Immortelles I’admiraient et
Delos tout entiere [Deélos : 1’ile donc ol it est né, la terre ot il est né; M.F.]
se cotvrit d’or tandis qu’elle contemplait la race de Zeus et de Lato, [...1,
elle fleurit comme }a cime d’un mont sous la floraison de sa forét®. » Dans
son commentaire & cet hymne apollinien, Dumézil fait remarquer qgue Ie
dieu et le statut du dieu se caractérisent par trois choses. Premigrement, le
dieu réclame sa lyre et son arc. Deuxi®mement, it est bien marqué comine
étant celui qui révele les volontés de Zeus par I'oracle : il dit vrai. Bt troisie-
mement, i peine marche-1-il sur la terre de Delos que cette terre se couvre
d’un manteau d’or et que la forét fleurit. Ces trois caractdres du dieu se
rapportent, selon Dumézil bien sfir, aux trois fonctions indo-européennes
de la mythologie qu’il étudie. Premigrement, ’or doil &tre rattaché i la
fonction de fécondation,  la richesse. L arc du dieu, ¢’est 1a fonction guer-
ricre. Quant aux deux autres éléments (la lyre et Poracle), associés 1'un
& Pautre ils représentent, ils relévent de 1a fonction magico-politique, ou,
comme dit Dumézi, de Padministration du sacré. Richesse et fécondité,
¢’est 'or; fonction guerrigre, c’est 'arc; administration du sacrs, c’est i
la fols Foracle et 1a lyre. Et alors 13, Dumézil explique qu’en fait dire la
vérité et chanter (le couplage oracle et [yre) sont deux fonctions complé-
mentaires, en ce sens que l'oracle c’est la forme de la voix qui dit vrai et
par laquelle le dieu s’adresse aux hommes, le chant étant au contraire ce
par quoi les hommes, pour chanter les louanges des dieux, s’adressent aux
dieux. 1."oracle et le chant sont donc complémentaires comme deux sens,
deux directions dans la communication entre les hommes et les dieux.
Dans cette adminisiration du sacré, dans ce jeu du sacré qui se déroufe
entre les hommes et les dieux, ke dieu dit vrai par Ioracle, et "homme
remercie les dieux par le chant. I'on le couplage du chant et de I'oracle.
C’est le premier élément que ’on trouve dans I"analyse de Dumnézil.
Deuxiémement, dans 1’étude qui précdde exactement celle-la — Ia
premiere étude du recueil” -, Dumézil fait remonter cette généulogie
d’Apollon, ou en tout cas des fonctions apolliniennes, 3 un théme qu’on
trouve dans la liti€rature védique, et en particulier & un certain hymne du
dixieme livre du Véda - je n’ai pas été lire moi-méme ce texte — dans lequel
sont chantés les pouvoirs de la voix. En fait, ce que Dumézil veut montrer,
c’est qu’Apollon est, en quelque sorte, la version conforme aux normes,
aux canons de la mythologie grecque, d une vieille entité 2 1a fois divine
et abstraite que ’on trouve dans le Véda, et qui est la Voix elle-méme.
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Apollon c’est le dieu de la voix, et dans cet hymne védique, on voit, on
entend plutdt la Voix qui se proclame elle-mémie dans ses trois fonctions :
C’est par moi, dit la voix dans ['hymne védique, que I"homme mange la
nousriture ; deuxieémement, dit encore la voix, celui que j’aime, celui-1a,
quel qu'il soit je le fais fort {fonction magico-politique) ; troisi®émement,
¢’est mol qui bande Darc afin que la fléche tue I'ennemi du brahmane,
c’est mol qui, pour les hommes, fais le combat (fonction guerriere)®.

Enfin troisiéme éiément, que j'emprunte toujours aux analyses de
Dumézil, ¢’est celui-ci : de ces trois fonctions que portait en elle la vieille
structure indo-européenne, qui est en quelque sorte modulée dans la mytho-
logie apollinienne, dans la mythologie de Phoibos, Ja troisiéme fonction,
la fonction de fécondité est la plus fragile, pour un certain nombre de
raisons que Dumézil explique (ce n’est peut-€tre pas la peine d’y revenir
pour Uinstant). Et cette troisigme fonction du dieu qui fait prospérer la
terre. du dieu a cause de qui la forét fleurit, Dumézil montre que, trés vite,
elle va disparaitre. Le c61é, aspect, la fonction fécondité n’apparaitra
plus, chez et autour d’ Apollon, que dans les rites du don, du don en nature
ou du don en métal, en or, qui est apporté au dieu, au dieu de Delos ou
au dieu de Delphes. Et plutét qu’une fécondation naturelle de la terre,
¢’est dans échange de Ior ou dans 'offre de I"or que va se manifester
cette fonction apollinienne. Et Dumézil fait remarquer que, cdté féconda-
tion natureile, Apollon n’est pas un dieu particuligrement bien placé pour
parler, car en fait, et cect est constant dans tous les mythes apolliniens, il
est beaucoup plutdt le dieu de I"amour des garcons que le dieu de I'amour
des femmes. Et ¢’est un fait que, dans le dossier mythologigue d’ Apollon,
il a trés peu d'enfants. Ton est une rare exception, ce qui peut, jusqu’a un
certain point, expliguer les précautions ou plutdt les réticences qu’il mani-
feste a se montrer le pére de Llon. D’ailleurs, lorsque Créuse vient évoguer
tout & fait au début de la piéce ’enfant gque sa sceur aurait eu d’Apollon,
lon dit: D7une fernme 7 Oh, ¢a m’étonnerait ! ® Apollon n’est donc pas le
dieu de la fécondation, de la fécondité, et c’est précisément autour de ce
probléme de la naissance et de la fécondité que va se jouer Pensemble de
la structure.

Il est évident que la structure apoliinienne dont parle Dumézil dans
I’Apollon sonore, cette structure est présente. Elle est présente d’ubord
sous la forme de la fonction numéro 1 : la fonction magico-paolitique, la
fonction de ’administration du sacré, puisque ¢’est bien en effet au dieu
de I'oracle, au dieu qui dit la vérité que Créuse et Xouthos s adressent.
Deusigmement, on retrouve bien la troisiéme fonction, puisque c’est une
affaire de fécondité, une affaire de naissance qui améne les deux consultants



pxece d’une faggn zres dxscrete pour {ireertain nombre de ralsons. Pour
desitaisons poimques A Fepeqae, dans la mesure'ou, encetie: penode: de
paix; de treve dans 1a guerre citt ?eiapomnése ----I)elghes _;oue 1a foncuon de

_ { VI 'fécendauon} qm sont; 1es pnnezpaies
La fonction: guamére apparalt & travers quelques termies, quelgues mots,
quelgues situations (fon du début de la pidce apparaif porteur d’um arc; de
cet ar¢ qui est justement un’'signe de 1 fonction guerriére 'd’Apollon;; et
puis iy aura:les: ‘€pisedes:dont-on parlera tout &:1’ heure, olt Tor poursuit
celle qu’il ne sait pas étre- sa mere; et veut I tuer). Mais ce qui:constitue,
ce qui‘arme la-pidce; ¢e son éssentiellément les forictions 1 et.31 le dire-
vraietla fecondanon Deuxitmement; toujours dans la tigne de.ce qu’a dit
Dumézil; la troisigéme fonction; Ia foriction de fécondité estla plas problé-
matique. Cest; 4t sens strict, célle: quifait probleme. C'est:le malaise en
quelque sorte d*Apellon & I’égard de sa propre fécondité et de': ‘@ propre
patermité: qui-eonstitue: le ressort: de la-pidce. Enfin-troisidémement, il est
¢évident'que Ion retrouve tourau long de la pigce lé probléme de la voix.
Ce théme de la-voix; qui d’aprés Dumézil constitue Parridre-plan de la
mythologie apollinienne, ce. théme est absolument: fondamental tout au
long: de: 1a* pidce:: Cetre voix- dont: Fhymne védique:disait que Pon peut
avoir confiance en elle; eh bien cette voix qui estla voix du diey, Euripide
[demande si:I'on:peut avoir confiance en elle, ou [s’il}-ne faut pas. que
les hommes, les humains, les mortels — la femme, en occurrence, éléve,
contre la-voix silencieuse du dieu qui ne reconnait pas sa propre paternié,
s voix:-a elle 7 Sur ce théme, sur cette structure, qu'it est facile de recon-
naitre encore une-fois et qui s’intdgre parfaitément avec la mythologie
apollinienne, il est certain que la tragédie apporte ses modulations. Tout
ce que je viens de vous dire 14, ¢’est en quelque sorte la trame mythique.
I} s’agit maintenant de voir quelle est ’économie du processus: tragique,
P'économie du développement tragique. Et 12 on s’ apercoit qu’ily a modu-
lation de ces différents thémes que j’ai évoqués:tout & I'heure, 3 travers la
grille que propose Dumézil : modulation ragique des themes mythigues.
Premiérement, modulationtragique du théme du chani et de ' oracle. Je
vous disais tout & I’heure, vous vous en souvenez, que dans les structures
anciennes évoquées par Dumézil; Poracle ¢’est ce que les: dieux disent
aux hommes, c’est le discours vrai que les dieux-tiennent aux hommes
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At l’mtennedlalre d Apollm Quam aw chant, # la lyre, c’est la maniere
-dont les hemmes, eux, adressem aux: dleux, Apoﬂon etam: ledien dela
“Iyre et du chant, dansla mesire ol ¢’est: ‘Jui qui_a appris aux hommes le
chant et qm 1eur i ensexgné i se servir.de- la: iyre Ici; vousle voyez;:les
By cses ne sant pas-tout & faxt comme ccia L.cette: dlsmbunun enire le
e _ et e chant de reconnaissance des’ hommes; cette distri-
uuon ne 3oue pas: Au contraire; il est évident que.dans toute la pidce le
‘chantet- l’oracle sont: du meéme: cote. Le diew est celm de:Voracle, mais
d’un oracle passabiement réticent. IL.est aussi lé diew du chant, ef.ce chant
" gst également en quelque sorte-modulé, sa valeur, sa signification sont
" 'modifiées : ce n’est pasle chant de reconnaissance des hommes & 1égard
_des dieux. Dans ce chant; cé ne sont pas les hommes qui chantent le diey,
-7 ¢’est le dieu qui.chante; qui chante pour lui-méme, dans P'indifférence aux
- hommes, dans.I'indifférence aux malbeurs des hommes gu’il a Jui-méme
‘provoqués. Clest le chant de la désinvolture du.dieu, beaucoup plus que
- Je.chant de la reconnaissance des humains. Donc chant et.oracle vont étre
o g;mupes gnsemble, et leur lien se comprend puzsque 1’oracle, conscient de
. sa propre injustice, n’ose pas dire les choses jusqu’au-bout, et il s’enrobe,
il.s’habille en quelque sorte.de cé chant; de ce chant de Pindifférence a
I'égard du souci des humains.: [Pans] le texte que je vous:lisais tout i
. heure, en face de ce chant-oracle, ce-chant indifférent et cet oracle réti-
.. cent; ¢é.qui va venir du c6té des hommes n’étant plus le chant, qui, lui; a

i basculé du coté des dieux et dans Vindifférence, qu’est-ce qui va s'élever
- du ctté des hommes 7 Ce n’est pas le chant, gavaétre lecritle ¢ri contre
Poracle qui refuse de dire la vérité, contre le chant du dieu qui est indiffé-

- rence, désinvolture; une voix s’éleve. Encore une voix. Vous voyez, c’est
~* toujours de la voix qu’il s’agit, mais ¢’est la voix de la femme qui, contre
- le chant joyeux, va élever le cri de la douleur et de la récrimination, et qui,
" donitrela réticence de Poracle, va procédera I'énoncé brutal et publicde la
T yérité. Contre le chant, des pleurs; contre 'oracle réticent, la formulation
. dela vérité méme, de la vérit€ brute. Et cet affrontement; ce déplacement
qui: fait que le chant n’est plus de 'ordre humain mais de F’ordre divin
et que, du cOté de Pordre humain, clest le cri g va s’élever, et qui va
s’élever contre le chant et Poracle du dieu, eh bien ceci apparalt assez faci-
- iemem dans le texte méme. Malheureusement ¢a dppara;t plus facilement

* dans le texte grec que dans le texte frangais, mais, si. vous voulez, relisons
.. letexte frangais et vous allez voir ce qui se passe. « O toi, qui fais chanter
~ la-voix de la lyre aux sept cordes, toi qui fais vibrer sur les comes sans vie
des animaux rostiques les hymnes sonores des Muses. » Le dieu, c’est le
dieu du chant. « Je t’accuse 4 la face de ce jour qui m’éclaire ! » Alors 1, il
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faut se reporter au texte grec. On a dong le dieu du chant qui est interpellé,
et qui est interpellé par la femme qui crie. H n’est pas question du dieu de
Poracle. 1l n’en est pas question apparemment. Parce que si vous regardez
le texte grec, le texte est : « soi momphan, & Lathous pai, pros tad’ augan
audasé ', » Audasd | je clamerai. Pros rad ‘augan ; contre, en face de cette
lumiére, de cet éclat. C’est I'éclat du dieu, "éclat du dieu qui est le dieu du
soleil, du jour, etc. Contre et en face de : tad” augan, cel éclat qui est le tien
et que voici, et qui est 1, qui est Ja lumitre du jour. qui est aussi [a lumidre
du dieu qui est 1 présent dans fe temple. Audasé : je clamerai. Je clamerai
quoi ? Alors le complément est dans le vers précédent. Cest momphan :
te reproche. Or moniphan est & une lettre prés omphan, qui serait ’oracle.
« Sof momphar, é Lathous pai » © toi, 4 toi, 6 fils de L&, momphan — le
reproche, mais qu’on peul entendre presque comme oracle —, ¢'est cela
Gue je vais Fopposer, que je vais clamer en face de 1a lumidre. | yala
une espece de jeu-allitération entre reproche et oracle qui [indique] bien
que contre le dicu du chant et contre 'oracke qui se dérobe et qui ne veut
pas parler, l& ob précisément oracle ne dit rien, 1a oy Uoracle se tait,
la ob Poracle se retire, la femme précipite son reproche. La oi il 'y a
pas omphé, la femme crie sa momphé . C'est cela qui est, je crois, assez
clairement suggéré par ce texte et par ce passage.

Et ceci, cet affrontement/substitution du cri de 1a femme 3 oracle qui
se tait, on le retrouve dans la seconde interpellation dont je vous parlais
tout & I'heure, Iz troisi@me strophe, 1a troisidme partie si vous voulez, vous
savez quand elle dit: « Ei toi, tu joues de la lyre et ne fais que chanter
tes péans! Ohél c’est toi que jappelle, fils de Letd. qui sur ton wone
d’or, sieges au centre de la terre, et distribues les oracles. Que ce cri
que je pousse arrive A ton oreille f » Alors 13 il y a quelgque chose gue
J& ne suis pas en mesure de vous expliquer, car je n’ai pas pu arriver a
trouver quelqu’un de suffisatnment compétent pour me doaner un rensei-
gnement. Clest le verbe grec qui est traduit en frangais par : « distribues
les oracles ¥ ». Vayez que aous avons « aniplicn » {Je mot « oracle ») qui
'étail pas prononcé dans ta premitre interpellation et qui fait comme
une espece d'écho aw momphan qui é&air dit plus haut. Or cet oracle, il
est « distribué ». Alors le verbe grec qui est utilisé, c’est « kérod » qui
veut dire « tirer au sort ». Et alors, je ne sais pas du touwt si le verbe, 13,
doit &tre pris au sens strict et avec un sens fort, une signification forte de :
Tes oracles, en réalité tu les distribues n’importe comment, comme si on
les tirait au sort, ils ne disent pas la vérité, ils sont, comune nous dirions,
aléatoires : ou si ¢’est un mot technique pour dire : Les oracles sortent de
la bouche du dien, sans que nous sachions, nous, exactement comment ils
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viennent, ce qui ne les empéche pas de dire la vérité. Je continueral a me
renseigner auprés des gens compétents, et si j’ai une réponse je vous la
dirai. ]’ aimerais bien entendu gue ce soit la premiere solution, ¢’est-a-dire
que Doracle, i3, soit en quelque sorte disqualitié, annulé par le caractére
aléatoire de son énonciation : il ne dit pas le vrai, il est tiré au hasard. En
tout cas, méme st on donne a klérois le sens de : 1 distribues les oracles, tu
les donnes, il n’en reste pas moins gue, a cet oracle, la femme va opposer
quoi ? Son propre eri. Et ce retournement, qui fait quators gue le dieu doit
parter aux humains, ce sont les humains qui s'adressent 4 la divinité, au
dieu, se marque dans le vers 910. « Eis hous audan karuxd » : je clamerai,
je proclamerai, je m adresserat A toi et je proclamerai ma plainte a tes
oreilles. Et voila que le diew, gui devrait étre le dieu qui parle, le dieu qui
devrait étre le dieu-houche, devient le dieu-oreitle, dieu-oreille auguel on
sadresse. Verbe : « kéruxé »; kdriex, ¢’est ke héraut, ¢’est la proclamation
solenneile et rituelle par laquelle on interpelie juridiquement quelqu’un.
Et veoilh que le dieu de Voracle se trouve, par le cri de la femme, juri-
diquement interpellé. On avait Uoracle et les chants, I'oracle par lequel
le dieu parle aux humains, Je chant par lequel les hommes parlent aux
dieux. Voila que tout est reaversé. En tout cas le chant passe du cdté du
dieu, devient le chant d’indifférence; e1, du ¢dté des hommes, la parole
fdevient} parole par laguelle on bouscule Foracle. Et au moment méme
ol il se tail, 13 ol il ne parle pas, on lut adregse un cri. un cri organisé, un
cri rituel : le cri de ka plainte, Je cri de la récrimination. Voild comment, je
crois, se module ce premier théme général de la voix dans ce exte.
Deuxigme modulation, la modulation du théme de 'or. Apollon est
dong le disu ¢ or, et cette présence de 1or est obsédante dans le texte. Eile
revient en iout cas, elle est récurrente : « Tu vins & moi, dans le rayonne-
ment de ta chevelure dorée » ; et, un peu plus loin, & fa fin du texte T« C’est
toi que j appeile, fils de Leed, qui sur ton tréne d’or, siéges au centre de la
terre, et distribues les oracles ». Dans la premiere imterpellation, on trouve
done trés expliciternent manifesté, exprimé le théme de l'or, mals, vous
voyez, 14 aussi avec modulation. Le dieu apparait comume le dieu d’or:
ie dieu étincelant, le dicu & la chevelure dorée qui éclaire le monde et
qui, dans cette lumigre et dans cet éclat, par cette lumidre et cet éclat.
va séduire la jeune fille. Or regardez et lisez ce qui est dit a proposede la
jeune fille et comment Créuse se décril elie-méme au moment ol elle était
séduite : « Tu vins & mei [dit-elie au dieu ; M.F.]. dans le rayonnement de
1a chevelure dorde, tandis qu’en les plis de ma robe je recueillais des fieurs
de safran, des Hewrs aux reflets & or pour en tresser des guiriandes . » La
jeune fille aussi est affectée du signe de 1"or, elie est en position symétrique
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par rapport au dieu, ou plutde elle est dans la continuité de Féchange avec
le dieu. Le dicu Fillumine, mais elle, elle est ¢galement porteuse du signe
de I’or. Elle a entre ses mains des Aeurs, qui sent des fleurs dorées, dont
elle doit, dont elle veut faire offrande au diew. L or est bien, en effet, 13 ce
véhicule de I'offrande dont je vous parlais et que Dumézil avait analysé.
Mais vous voyez qu'a ce thime de [offrande par 'or — qui est celui de 1a
communication entre les humains et les dieux, et qui est A la fois généro-
sité du dieu qui éclaire le monde mais offrande des humains sous la forme
de la fleur -, se superpose un autre sens de I'offrande et de Véchange :
¢’est I'échange entre le dieu qui séduit et la jeune fille, la jeune fille qui
accepte d’offrir son corps et qui, dit-elie, tend ses « poignets blancs ™ » au
dieu qui I"appelle. Dans cette lumizre, dans cet éclat, dans cette blancheur,
dans cet or du dieu des fleurs ct dans la blancheur du corps des femmes, un
échange se fait, autre que celui qui était simplemnent indiqué par le théme
de or. Cet échange, qui est celui de I’amour et de I'union sexuelle, en
fait — et ceci apparait dans la strophe suivante — va s’accomplir non pas
dans fa lumiére du jour et dans cet étincellement de la lumidre et du soleil,
if va se faire dans 'ombre de la caverne. Cest dans une caverne, dit-
elle, qu’ils vont : « vers ta couche, au fond d’un anire. dieu-séducteur, tu
m’entrainas ». L’ombre, "ombre par laquelle se masque I'impudeur
de Tacte : «Tu fis sans pudeur ce que voulait Kypris! Et je te donne,
6 matheureuse. un fils que, par peur de ma mére, Jexposai dans 1a couche,
& I"endroit oll tu pris — & misérable étreinte ! — la misérable que je suis !
Done il est bien précisé, — peu importe évidemment et la chronologie et
les péripéties —, que la séduction se fait dans un antre - que c’est irés exac-
tement dans cet antre que se produil aussi, x emps aprés, la naissance de
Ion. Et ¢’est 13, dans cet antre et dans cette caverne, dans cetie nuit el cette
ombre que I'enfant est exposé, et qu’il va étre enlevé et qu’il va disparaitre
el par conséquent, comme le croit Créuse, mourir, et donc ne pas bénéfi-
cier de cette lumiére du jour, de cer étincellement du soleil dont elle avait
benéficic, ou par [quoif en tout cas elle avait &€ séduite. Et alors i partir
de fa. & partir de ce passage dans 1a nuit, dans union injuste, et dans cette
naissance suivie de disparition et de mort, eh bien le theme de I'or va en
quelgue sorte se fracturer. Effectiverment dans fa troisidme strophe, quand
le théme de For réapparait (« Clest 1o gue j'appelle, fils de L&td, qui sur
ton 1rdne d’or, siéges au centre de la lerre, et distribues les oracles »),
cette fois, Por n’est plus cet élément de communication qui va du divin &
I'humain, qui va du dieu A fa chevelure étincelante 3 la jeune fifle qui lui
offre des fleurs d’or. L'or n’est plus que ’index du diew. F est le tréne sur
lequel il s’assoit et d’ow ii fait régner sa loute-puissance, cependant qu’il
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1 en face de i — iui e dieu du solei!, lui le dizu qui tréne au-dessus de fa
lerre, i le dieu qui trdne i Delphes, et qui toujours, partout est assis sur le
tréae dor - it a en face de lui une femme, une femme noire, une femme
maudite, une femme stérile, une femme qui a perdu son enfant et gui crie
contre 1ui. L or cette fois, ¢’est P'or du diew, et, en face, il 0’y a que cette
petite sithoueite noire. Le théme de U'or est ainsi modulé.

Troisieme theme, le theme de la fécondité... St vous voulez on va s’ar-
rBler un instant, et puis on reprendra cela apres.

NOTES

1. «le pasie en homme £tranger au rapport quil vient d entendre, étranger as crime
ful-méme, dont Penquéte n'iral pas foin, 87l prétendait ka mener seul, sans posséder
le moindse indice fouk ekién i sumbolon}» (Sophocle, (Edipe-roi, vers 219224, in
Tragédies, L. |, trud. P. Mazon. €d. citde, p. 211-212). Deux moitiés rapprochédes d’une
céramique brisée servaient de signe de reconnaissance (sumballeii rapprocher), Toute
"analyse que Foucauit méne dans sa legon au College de France du 16 janvier 1980
consiste & comprendre la structure dramaturgique de la tragédie de Sophocle comme un
ajustement réglé de véridictions, ClLinfra. note 1.

2. Euripide, fon, vers §13-821, in Tragddies, t. HE irad. H. Grégoire, éd. citée,
p 217
Fd., vers 866-830, p. 218-219.

ld., vers 881-906, p. 219-220.
LG Dumézil, Apoiton sonore ef quices cssals. Vingi-cing esquisses de mytho-
togie. Paris, Gullimard, 1982,

G. fd., p. 2627,

7.« VAg », id., p. 13-24

8 Id.p. 1516

9. Euripide. [on, vers 339 et 341, &d, citée, p. 197.

100 fd., vers BBS-BE6, p. 219,

11, Gmpha et mompha sont les formes dorienses de cimphé et mronphé.

12, « Oaphan Kérois » (Euripide, Ton, vers 908, éd. citée. p. 2205

13, Id., vers 887-890. p. 219,

14, Id., vers 91,

I5. fd.. vers §95-900.
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Deuxiéme heure

Modulation tragique du théme de la fécondité. — La parrésia comme impré-
cation : la dénonciarion publique par le faible de I injustice du puissant. — Le
dewrieme aveu de Créuse : la voix de la confession. — Ultimes péripéties : du
projet de meurtre & I apparition d' Athéna.

Alors, si vous voulez, on va continuer 3 étudier la transformation, la
modulation tragique du théme de la fécondité. Je crois qu’il faut faire
remarquer que, tout au long du texte qu’on lisait tout a "heure, vous
avez pu voir qu’Apollon est toujours interpellé comme fils de Letd. Cela
it’a absolument rien d’extraordinaire, et c’est ’invocation absolument
rituelle. Mais cette invocation, ici dans ce texte, sert en quelque sorte de
pointillés pour un fil directeur qui va conduire aux dernigres lignes du
texie, aux derniers vers, lorsque, toujours tourné contre Apollon, Créuse
lni dit: « De&los te hait, et le laurier te hait, qui, voisin du palmier aux
délicats cheveux, abrite le berceau oil, des ceuvres de Zeus, augusie enfan-
tement, Létd ©'a mise au jour'. » Clest qu’il y a dans cette histoire de
la fécondation, et dans la réticence d’Apollon & reconnaitre son fils lon,
quelque chose que Créuse ne peut pas ne pas trouver injuste. En effet,
vous savez que dans la Iégende d’Apollon, Apollon est le fils de Latd.
Letd est une femme qui a été séduite par Zeus et qui s'est réfugiée sur
"ite de Delos pour accoucher, pour accoucher seule, Ei c’est sur cette
ile de Délos que sont nés ses deux enfants illégitimes qu’étaient Apotlon
et Artémis. Apollon est donc, lui aussi, exactement comme lon, fils illé-
gitime des amours entre une mortelle et un dieu. Et exactement comme
Ion, Apollon est né seul et abandonné. Et exactement comme la mere
d’Apolion, comme Letd, Créuse a accouché seule et abandonnée de tous.
C’est ce théme-1a qui apparait 3 travers les différentes invocations au
fils de Letd et qui &clate & la fin, dans cette malédiction oi sont rappro-
chés le laurier de Delphes et le palmier de Delos et oi Créuse évoque
la naissance d’Apoflon comme étant un « auguste enfantement » qu’elie
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peut facilement opposer 4 I'enfantement honteux qui a été celui de lon. Si
bien que ce discours qui est retourné par Créuse contre le dieu, ce discours
qu’elle lance dans I'oreille du dieu qui avrait di parler, ce reproche qu’elle
clame solennellement, comme un héraut, et qu’etle vient en quelque sorte
ficher, ce reproche (momphé} 1a ot Ioracle (omphé) n’a pas parié, eh bien
ce discours, ce discours criard, ce discours retourné contre le dieu, lancé a
son orellle, ¢’est 1a proclamation solennelle — d’ot la référence au héraut
(kérux) — d’une injustice faite, et d’une injustice au sens strict du terme, au
sens juridigue et philosophique du terme « injustice », car ¢’est une propor-
tion gui n’est pas conservée, qui n'est pas gardée. L.’homologie des deux
naissances, celle d’ Apollon et celle de lon, fait que, au fond, Créuse est en
position symétrique par rapport a Létd. Et Apolion, qui est le pere de lon,
est également en position symétrique par rapport a ce méme Ton. Apollon
et fon sons tous les deux de naissance biturde. Et Créuse, qui est en quelque
sorte 1a belle-fille par alliance de L&td, enfin qui est la maitresse de son fils,
se trouve dans la méme position que Létd elle-méme. Donc vous voyez :
analogie Létd-Créuse (Créuse a avec Apolion un rapport semblable a celui
que Letd a eu avec Zeus; et lon nait de leur union comme Apollon est
né lui-mime). Cette homologie, cette proportion qui est soulignée dans le
texte, eh bien ¢’est celle-1a justement qu’ Apollon n’a pas voulu respecter.
Car lui, né de Pamour entre une mortelle et un dien, né bitard de cet amour
et devenu le dieu de Ja lumidre, il a toujours bénéficié d’un éclat qui lui est
en guelque sorte consubstantiel. 1 est celui qui préside 4 la vie des mortels,
celui qui féconde la terre par sa chaleur, et celui qui doit dire la vérité  tous.
En revanche Ion, lui, né exactement de la méme fagon, en position abso-
lument symétrique par rapport & Apotlon, eh bien voila qu'il a éié voué au
malheur, & I"obscurité, & la mort, qu’il a été en proie aux giseaux (le théme
des oiseaux intervient ici, on le retrouvera plus tard, or les aiseaux ce sont
les oiseaux d’Apolion). Donc Apollon 1'a abandonné, Apollon I'a laissé
périr, Apotlon a peut-&tre méme envoy€ ses oiseaux pour le faire mourir.
Et pire que cela, voila que — ¢’est indiqué & Ja fin du texte lorsqu’elle dit :
« sans rien devoir & mon époux, tu installes un fils a son foyer, tandis que
mon enfant et le tien. .. 2 » — par-dessus le marché maintenant 1l impose a la
malheureuse Créuse, par un oracle qu’il vient de rendre, un fils qui n’est pas
le sien. Tout I'ordre des proportions est ainsi bousculé. Et ¢’est cette injus-
tice, cette injustice encore une fois parfaitement définie, repérée par le texie
dans cette comparaison enire les deux naissances, cette injustice définie
comme le non-respect de la symétrie et comme la proportion bousculée et
méconnue par le dieu, eh bien ¢’est cette revendication, cette proclamation
d’injustice en quoi consiste I’aveu de Créuse.
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Or cet acte de parole, par lequel on proclame Uinjustice en face d’un
puissant qui & commis cette injustice, alors que soi on est faible, aban-
donné, sans puissance, cefte récrimination d’injustice lancée contre le
puissant par celui qui est faible, eh bien ¢’est un acte de parole, c’est un
type d’intervention parlée qui est répertorié, ou en tout cas qui est parfai-
tement ritualisé dans la société grecque, mais €galement aussi dans un
certain nombre de sociétés. Le pauvre, le malheureux, le faible, celui qui
n’a que ses larmes — et vous vous souvenez avec quelle insistance Créuse,
au moment ob elle va commencer son aveu, dit qu’elle n’a vraiment pour
elle que ses larmes —, eh bien le pauvre, le malbeureuy, le faible, lorsqu’il
est la victime de l'injustice, I’impuissant, que peut-il faire ? Tl n’a qu’'une
chose a faire : se tourner contre le puissant. Et publiquement, devant tous,
a la face du jour, 2 la face de cette lumitre qui les éclaire, il s'adresse
au puissant et il lui dit quelle a €16 son injustice. Et dans ce discours de
I'injustice proclamée pur le faible contre le puissant, il y a & la fois une
certaine maniére de faire valoir son propre droit, une maniére aussi de
défier le tout-puissant et de le mettre en quelque sorte en joute avec la
verité de son injustice. Cet acte rituel, cet acte de parole rituel du faible
qui dit le vrai sur P'injustice du fort, cet acte rituel du faible qui récrimine
au nom de sa propre justice contre le fort qui a commis cette injustice, eh
bien ¢’est un acte qui est & rapprocher d’un certain nombre d’autres rituels
qui ne sont pas forcément des rituels verbaux. Par exemple, vous savez
qu’en Inde vous trouvez fe rituel de la gréve de la faim. La gréve de la
faim, c’est 'acte rituel par lequel celui qui ne peut rien en face de celui
qui peut tout fait valoir que lui qui ne peut rien a &té victime d’une injus-
tice de la part de celui qui peut tout. Certaines formes de suicide japonais
ont €galement cette valeur et cette signification. It s’agit d’une sorte de
discours agonistique. La seule ressource de combat pour celui qui est 4 la
fois victime d’une injustice et totalement faible, ¢’est un discours agonis-
tique mats charpenté autour de celte structure inégalitaire.

Or ce discours de V'injustice, ce discours qui fait valoir I"injustice du
fort dans la bouche du faible, — eh bien il a un nom. Ou plutdt il aura un
nom gue I'on va retrouver dans des textes un peu plus tardifs. Dans aucun
des textes classiques, dans aucun des textes de ceite période (Euripide,
Platon, etc.) on ne trouve ce mot [avec ce sens|, mais on Ie retrouvera plus
tard, dans les traités de rhétorique de la période heflénistique et romaine.
Le discours par lequel le faible, en dépit de sa faiblesse, prend le risque
de reprocher au fort injustice qu’il a commise, ce discours s’appelle
précisément la parrésia. Dans un texte qui est cité par Schlier — ce n'est
pas moi qui ai é1€ le chercher moi-méme bien sér; dans la bibliographie
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que je vous ai donnée 1autre jour, j’ai oubli¢ de vous dire qu’il y a un
article qui est consacré 4 la parrésia dans le Theologische Warterbuch
de Kittel, article qui porte essentiellement, comme tous les articles du
Theologisches Wérterbuch, sur la Bible, I’Ancien et surtout le Nouveau
Testament - vous avez quelques indications sur les usages grecs classi-
ques ou les usages hellénistiques®. Dans cet article sur la parrésia, Schlier
cite un papyrus d’Oxyrhyngue (qui vous donne done des temmgnages sur
ce que pouvait &tre la société, la pratique, le droit grecs en Egypte)® ol il
est dit gu’en cas d’oppression par les chefs, il faut aller trouver le préfet
et lui parler meta parrésias®. L& faible, victime de I’oppression du fort,
doit parler avec parrésia. Dans ce texte qu’on appelle la Rhétorique a
Herennius, la licentia, qui est la traduction latine pour parrésia, est définie
comme étant quelque chose qui consiste en ceci que quelqu’un s’adresse
4 des personnes qu’il doit craindre et honorer®. Et, parlant en faveur de
son propre droit & hui, il fait reproche, & ces gens gu’il devrait craindre et
honorer, d’une faute que [ces] personnes puissantes ont commise. Done la
parrésia consiste en ceci : il y a un puissant qui a commis une faute ; cette
faute constitue une injustice pour quelqgu’un qui est faible, ¢ui n’a aucun
pouvoir, qui n’a aucun moyen de rétorsion, qui ne peut pas réellement
combattre, qui ne peut pas se venger, qui est dans une situation profon-
dément inégalitaire. Alors que [tui] reste-t-il 4 faire ? Une [seule] chose :
prendre la parole et, & ses risques et périls, se dresser devant celui qui a
commis Vinjustice et parler. Et & ce moment-14, sa parole, c’est cela que
I"on appelle la parrésia. D’autres théteurs, théoriciens de la thétorique,
vous donnent une définition assez semblable.

Encore une fois, ce n’est pas dans les textes classiques que 1'on trouve
ce genre-13 de discours défini comme parrésia. Tl n’en resie pas moins
qu’il est trs difficile de ne pas reconnaitre dans ce texte, dans cette impré-
cation de Créuse a Apollon, quelgue chose qui est exactement de l'ordre
de la parrésia, ’autant que dans le vers 252 de fon, tout 4 fait au début,
lorsque Créuse apparait pour la premiére fois, elle dit ceci {elle vient dire a
lon, gu'elle n’a pas encore reconnu, qu’elle veut venir consulter Apolion} :
« O malheureuses gue nous sommes | O forfaits des dieux ! {phrase qui se
réfere évidemment pour elle & ce qui lui est arrivé, que lon ne peut pas
comprendre parce qu’il ne sait encore rien de tout ce qui s’est passé; et
Créuse — ce qui est en quelque sorte le signe, 'exergue de la piéce, ce par
guei vont &tre marqués tous les discours qu’elle va tenir par la suite, et en
particulier ia grande imprécation 3 Apolion —dit: (M.F.)] O s’adresser
pour réclamer justice, si ¢’est I'iniquité des puissants qui nous tue £7
Eh bien, quand 1'iniquité des puissants nous tue et qu'il faut réclamer
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justice, que peut-on faire ? On peut faire ce que précisément Créuse fait,
fait tour au long de la pidce, et qu’elle fait précisément dans le passage
que nous expliquons : C’est 1a parrésia. Clest ce type-la de discours, qui
n'est pas encore appelé parrésia et qui e sera plus tard, qui répond trés
exactement a la question que Créuse formule au moment méme ol elle
entre en scene : « Ol s’adresser pour réclamer justice, si ¢ est Piniquité
des puissants qui nous tue ! »

Je crois qu’on a la, dans ce discours d'imprécation. un exemple de
ce qui va éire appelé parrésia. I'y ai insisté pour plusieurs raisons. La
premiére, ¢’est bien sir que, comme vous le voyez, pour que soit formulde
cette vErité qui est cherchée depuis le début de la picce, cette vérité qui va
enfin permettre i lon de détenir le droit de parter, la parrésia — la parrésia
au sens, si vous voulez, politique du terme, parrésia entendue comme
Ie droit pour le plus fort de parier et de guider raisonnablement par son
discours ia cité -, pour que ce droil soit obtenu par Ion, ce droit qui dans
le texte est appelé parrésia, il faut toute une alethurgie, toute une série de
procédures et de procédés qui vont dégager la vérité, Kr parmi ¢es procé-
dés, celui qui apparait en premier lieu et qui va constituer le centre méme
de fa pidce, c’est ce discours de a victime irpuissante de I'injustice qui
se tourne vers le puissant, et qui parle avec ce qu'on appellera la parrésia,
Le plus-de-pouveir qui est nécessaire 4 Ion pour qu’il puisse comme il
faut diriger la cité, ce plus-de-pouvoir, ce n'est pas le dieu, ce n’est pas
lautorité du dieu, ce n’est pas Iz vérité oraculaire qui va te fonder. Majs
ce qui va lui permettre, par le choc des passions, d’apparaitre, ca va éue
ce discours de vérité, ce discours de parrésia en un autre sens qui est le
discours presque inverse : [celui] du plus faible adressé au plus fort. Pour
que fe plus fort puisse gouverner raisonnablement, it va falloir, — c’est en
tout cas par ce fil-1a que passe la pidce —, que le plus faible parie au plus
fort et le défie de ses discours de vérité.

C’était la raison pour laquelle je voulais insister, car nous avons 1a une
ambiguité fondamentale. Non pas encore une fois dans fe mot parrésia,
qui n’est pas employé |a, mais il s’agit de deux formes de discours qui
se font face, [ou plutoe] qui sont liées profondément 'un 2 'autre : le
discours raisonnable qui permet de gouverner les hommes et le discours
du fuible reprochant au fort son injustice. Ce couplage-la est wés impor-
tant, parce qu’on va le retrouver, dans la mesure o if constitue toute une
matrice du discours politique”. Au fond forsque se posera, 4 I'époque

* Le manuscrit ajoute : « clest toute une matrice du discours philosophigue

Uhomme dépouillé de tout pouvair en face du tyran clame ce quest Uinjustice:
le Cynigue ».
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impériale, te probléme du gouvernement, non seulement de la cité mais
de "Empire tout entier, lorsque ce gouvernement sera entre les mains
d’un souverain dont la sagesse sera un élément absolument fondamental
de P"action politique, il aura besoin, lul gui est tout puissant, d’avoir &
sa disposition un logoes, une taison, une maniére de dire et de penser les
choses qui soit raisonnabie. Mais pour appuyer et fonder son discours, il
lui faudra, comme guide et comme garant, le discours d’un autre, un autre
qui sera forcément le plus faible, en tout cas plus faible que lui, et qui
devra prendre le risque de se toumer vers lui et de lui dire, si besoin est,
quelle injustice i} aura commise. Le discours du faible disant Uinjustice
du fort est une condition indispensable pour que fe fort puisse gouverner
les hommes selon le discours de ta raison humaine. Ce couplage - qui
ne deviendra structurant du discours politique que beaucoup plus tard :
dans PEmpire —, ¢’est [lui] que I'on voit s'esquisser et se dessiner dans ce
passage, dans te jeu [de Plaveu de Créuse qui apparait sous cetfe forme de
{"imprécation, de la récrimination, {condition] indispensable a la fonda-
tion du droit de Ton.

Voild pour le premier aveu de Créuse. Mais en fait — javais commencé
a vous le dire la demigre fois, mais ¢’€tait un peu bousculé et schéma-
tique —, Créuse ne se conterde pas de cette déciavation récrimipatoire a
I"égard du dieu. Elle va une seconde {ois raconter la méme histoire aussi-
51 apres cette imprécation. Car, sans qu'il y ait apparemment de raison
due 3 Iorganisation dramatique méme de la scéne et des péripéties, aprés
avoir ainsi dit aux dieux une vérité, vérité que tout le monde peut parfai-
tement comprendre pulsqguw’elie lui dit: Tu m’as fait un fils; 2 el endroit,
tu nous a abandonnés: jTai exposé mon Als, il est mort, il a dispary, ct
puis toir maintenant tu continues a chanter et a répandre éclat de ton
of, de ta gloire et de ta lumiere. Tout le monde peut comprendre, il R’y
a pas d’antre explication a donner. Or aussitdt aprés avoir dit ¢a, Créuse
se tourne vers fe pédagogue qui est i cdté d’eile et elle recommence. Elle
recommence seus une forme tout & fait diftérente qui n’est plus le chant
imprécatoire, qui est le systéme de [Minterrogation. Non plus "aveu du
faible au fort sous la forme de 'injustice du fort proclamée, mais un jeu de
questions el de réponses gue je vails rapidement vous lire. Créuse : « I'en
ai honte, vieiliard, je parierai pourtant [elle vient de parler. mais nouvel
aveu, qui recommence R aussi, comme aven précédent, comme Paveu
récriminatoire au diey, sous la forme du : jai hente ; il faut done gue cette
parole franchisse ia barrigre de la home: M.F.]. — Le Vieillard : Parle;
pour mes amis, j’ai des pleurs généreux. — Créuse : Ecoute. Tu connais au
nord de 1a colline de Céerops, ces cavernes appelées Hautes-Roches 7~ Le
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Vieillard : Je sais : prés du sanctuaire et des autels de Pan. — Créuse : La,
Jai livré jadis un terrible combat. — Le Vieillard : Parle : déja mes pleurs
devancent tes paroles. — Créuse : A Phoibos, malgré moi, 6 malheureuse,
unie... — Le Vieillard : Ma fille, est-ce donc 13 ce que j’avais compris ? —
Créuse : Je ne sais, je ne nierai point si tu dis vrai. — Le Vieillard : Lorsque
d’un mal secret t gémissais tout bas. .. — Créuse : Qui, ¢’était le malheur
qu’a présent je ’avoue. — Le Vieillard : Comment as-tu caché les amours
d’Apoilon ? — Créuse : Penfantai : conirains-toi, vieillard, am’écouter. — Le
Vieillard : Mais oi1 ? Qui t’assista ? Seule, dans tes douleurs... 7 — Créuse :
Oui, seule, dans cet antre oi le dien m’avait prise... — Le Vieillard : On
est I’enfant ? Qu’au moins tu ne sois plus stérile | — Créuse : O vieillard, il
est mort; il fut la proie des bétes 18 »

Quelle que soit sa destinée historique - qui sera longue, vous le conce-
vez bien -, je m’arréterai beancoup moins longtemps i cette forme d’aveu
qu’au précédent. Je voudrais simplement faire remarquer ceci. C’est que
la, vous le voyez, cette confession au vieillard s’accompagne des larmes
du vieillard qui sont sans cesse invoquées et évoquées. Alors que le dieu
vers lequel on s’est tourné pour la grande récrimination reste muet, conti-
nue & chanier, le vieillard, tui, auquel on fait la confidence, ne va pas
cesser de gémir et de pleurer («ta vue me remplit de pitié », « Parle ; pour
mes amis, j'ai des pleurs généreux », « parle : déja mes pleurs devancent
tes paroles »* et Créuse s adressant au vieillard : « Pourquod, voilant ta
téte, 6 vieillard, pleures-tu ? — Le Vieillard : Hélas ! ton pére et toi, je vous
vois malheureux ! " »). Deuxiémement, cette confession se fait, vous le
voyez, ues différemment, dans la forme, de ce qu’a été la grande récri-
mination contre le mutisme d’Apolton. C’est un jeu de questions et de
réponses, vers par vers. Question du vieillard, réponse de Créuse — avec
un moment-flexion — qui est 2 ta fois importarde. intéressante, belke, et qui
a, vous le savez bien, dans les aveux de Phédre son équivalent. C’est le
mornent 0l Créuse, ayant conumenceé 4 parler et répondre aux guestions du
vieillard : « La, j"ai liveé jadis un terrible combat. — Le Vieillard : Parle
déja mes pleurs devancent tes paroles. — Créuse : A Phoibos, malgré
moi, & malheureuse, unie... ~ Le Vieillard : Ma fille, est-ce donc 1 ce
que j’avais compris ? » On arrive au nceud de Paveu. Le vieillard n’a pas
compris, ou a feint de ne pas comprendre ce qu’elle disait : « 3 Phoibos ».
Elie recommence donc: I'al été unie & Phoibos. «Le Vieillard : Ma
fille est-ce donc 1A ce que javais compris 7 — Créuse : Je ne sais, je ne
nieral point sj tu dis vrai'’. » C’est-a-dire que, au moment de I’aveu, elle
demande 2 celui qui I'interroge et auquel elle doit répondre de donner des
réponses. Et ¢’est elle qui. d’un signe de téte, ou d’un mot, dira ; Oui, ¢’est
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cela, « c'est toi qui I'as nommé 2 ». Ce jeu de sceéne, cette flexion dans le
systéme de ’aveu, ol ¢’est celui auquel on doit faire I'aveu qui doit dire le
contenu méme, le contenu central de 1’aveu, ca se trouve dans Hippolyte ™,
¢a se trouve dans Jon. Troisi#me remarque, ¢’est celle-ci. Tout au long du
dialogue entre le vieillard et Créuse, ce qui est en question, ce n’est pas du
tout, comme dans la grande imprécation contre Apollon, I’ injustice du dieu.
De Vinjustice du dieu, il n’est absolument pas question, mais, au contraire,
de la faute méme de Créuse. Elle ne cesse de dire : J'ai commis une faute,
et j"ai honte, j’ai livré un terrible combat, « ¢’était le malheur qu’a présent
je t’avoue'* ». L'aveu de la faute est donc donné directement comme la
faute méme de celui qui parle, et non pas du tout comme I'injustice de
celui auquel on s’adresse. Mais cet aveu de 1a faute est en méme temps Lié
a Paffirmation du malheur. La faute commise est affirmée comme malheur.
Et d’accusation contre Apollon, il 'y en aura ancunement dans toute la
lignée de ces répliques de Créuse. C'est le vieillard, lui, qui dira de temps
en temps qu’ Apotlon est injuste. C’est le confident, et non pas celle qui fait
la confidence, qui appeliera « Apolldn ho kakos » (Apollon le méchant, le
vicieux, le mauvais) . C’est encore le vieillard qui dit, en s’adressant a
Créuse : Tu fus coupable sans doute, mais le dieu plus encore '%. J”aurais
voulu vous lire les aveux de Phédre dans I’ Hippolyte d’Euripide, pour vous
montrer "analogie des deux formes — j’ai oublié le texte, peu importe, enfin
reportez-vous-y 7. D’ailleurs, le texte de Racine est une traduction presque
linéaire du texte d’Euripide %,

En tout cas, vous voyez qu’on a 1 deux fagons d’avouer la méme vérité,
dont 1’une n’a pas du tout pour rdle de compléter I'autre, puisqu’elles disent
exacterment la méme chose et que ce qui a été dit comme imprécation
aux dieux n’est yue litiéralement répété. Il est clair que ce qui est en jeu
dans ce double aveu, ¢’est 1a nécessité de faire apparaitre, aprés un certain
mode de dire-viai qui est celui de 'injustice — de Vinjustice dont on est
victime et qu’on objecte & celui qui I’a imposée —, un autre type d’aveuy,
qui est celui par lequel, au coniraire, on prend sur soi, sur ses €paules et sa
propre faute et le matheur de cette faute. EL on vient en faire confidence,
non pas a celui qui est plus puissant que soi et auquel on aurait a faire
des reproches, mais & celui auquel on se confesse, celui qui nous guide,
celui qui nous aide. Discours d’imprécation et discours d’aveu : ces deux
formes de parrésia se dissocieront ensuite dans I'histoire, et on en voit en
quelgue sorte les matrices ici.

Comme il faut tout de méme se dépécher et sortir de ce fon, je voudrais
maintenant passer vite pour terminer sur la fin méme de la piece. Nous
avons donc 13, avec le double aveu de Créuse — "aveu-imprécation et



.deux fms Creuse et pms la presence meme de Ion et par '(msequent son
intronisation, non _plus, comme fils supposé. de Xouthos .mais comme fils
réel de Creus et.d! Apoilon e e

. Or bien que. ce.soit Apollon, et Apallen seul qm pmsse fa;.re ce hen -
aucun humain n’étant détemeur de cette vérité- Ia — ¥ous allez voir qu’il ne
faut tout de: méme {}&S trop compter SuE les, dieux m SUT. la fonction de dire-
vrai qui estle propre ag moins de Pundlentre gux et precisement d’ Apoﬂon
La encore ce sont les humains, clest la passion des humains gui.va.étre le
principe, le:moteur; la force gui: va bousculer. cette difﬁcuhe de dire vrai,
bousculer la honte des humains & dire vrai et Ia réticence du dieu 3 pronon-
cer un oracle clair. Et le moteur de ce nouvedu progres, de o dernier progrés
dans la vérité, eh bien ¢a va étre encore la passion; ¢a va étre encore une fois
la-colére, colére de Créuse laquelle va répondre la coleie de lon, En effet,
. .aprés-avoir.dit cette vérité, ou du-rnoins:cette moitié-de-vérité qukesttout
ce qu’elle connait de la vérité, que va faire Créuse? La situation de ceite
demi-vérité ne peut-s’articuler sur aucune autre. péripétie. par. elle-méme.
Clest une vérité en quelque sorte bloquée : eh bien oui, elle 4 eu un enfant,
il a entidrement disparu, Comment pourrait-on savoir que ¢’est Ion?



Va done bruier 1e temple d Apolion (vengeance} 2 Ce a aoi Créii_s_e_ dlun
.seuk vers rétarque {Oh'lj’ai e trop d’ennuis: comme:¢a, pas un supplé-
' mentanre Deuxigme conseil ; Va donc tuer ton mari?, Et elle. 1épond : Tu
sms, nousHions sommes aimeés autrefois. Bt & cause: dﬂ cette bienveillance,
de cette:affection que: nous avons eue, ;je neveux pas;:il etaxt bon. Troi-
- sidmé conseil du: pédagogue:: Tout samplement va.donc: tuer. Ton, u peux
'tres bien 1’égorger?! Ce & quoi- elle dit: Le. fer est.un instrument qui- me
_ .depiaxt. «Va: donc: 1’empoxsonner {meurtte de femme)?: Elle accepte et
elle propose:d’

‘attendre gi’il seit & Athénes pour exécuter: ce ‘meurtre, Et. le
. pédagogue dit : Mais inutile d’attendre [d’8tre} & Athénes, car i ce morment-
* Iatout le monde saurait que c’est 10i qui asfait¢a. dans ta propre raa:a.yas,m:az23
~Ikvaut mieux: iy empoisonner tout de suite. Et elle.dit ; Trés bien, en effet,
- ¢a vaudra mieux.:Et alors,. elle. trouve. dans. son- sac 3 main deux petites
: gouttes de poison [rires dans I' assistance . Aloisje piatsante, cen’est pas
*. dé trés bon goiit, je le reconnais:... Mais il faut. schemauser parce que, 13,
:_mtervmnnent {des] elémems myth:qnes teés, mteressams trés importants :
" le poison qu’elle tire de:son sac est un poison fait du sang de la Gorgonne,
" 'de cefte Gorgonne par. laquelle Minerve a défendu. Athenes. Yoil; on est
- enpleine. mythologie: athénienne qui serait importante & .maiyser, mais ce
. p’est pas mon probleme: En tour-cas Ie pedagogue charge de ce poison,
_ qume la scéne et.va re}omdre le banquet que: Xouthos, vous vous souve-
" nez; offre pour célébrer ce qu’ il croit étre la retrouvalile de-son fils. Le
. pédagoguey va el.verse dans. Ia coupe de Ton une goutte de: ce poison
. qui doit. Te-tuer.. Et 13, [il] se produit: quelque: chose 1 :un: des: serviteurs
- qui- entourent ceux gui festoient fait un geste, geste blasphématoire, on
- ne.dit pas lequel, en-tout cas un. geste qui, est interprété par fon -~ en tant
"\ justernent que lon est proche &’ Apollon et connait les régles et les rites du
- temple — comme un signe de mauvais présage. Par conséquent, tout le vin
'qui 7 été versé dans les coupes pourla grande libation rituelle; doit étre
: renverse par terre, car il est de mauvais présage.: 11 ne fapt pas le bmre,
il ne faut pas faire la libation aprés ce mauvais. présage:. Donc 14, si vous
vaule_z. _on.a bien une intervention, mais une intervention trés minimale
*du dieu : il a simplement fait en sorte: qu’un certain geste soit faccomplil,
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nou rituel, contraire au rite, qui va interrompre: le rite, et fait qu’on va jeter
le vm Et le vin est Jet{: parterre. Les. colombes d’Apollan 1a encore, c’est
un pet:kt élément qui vient du dieu — viennent pour boire et s’enivrer du vin
qui a.6té versé. Toutes les colcmbes en sont ravies, sanf celle bien sdr, quia
bu ce qui est tombé de la coupe d’Ton qui était empeisonnee —etla colombe
meurt. La colombe meurt et, du coup, of s apergoit que la coupe de Ion était
empoisonnée. Il n est pas difficile de savoir que c’est le vieillard, derridre
Ion, qui a versé le poison. Et done le vieillard est découvert..

Péripétie typiquement euripidéenne si vous voulez, qui est intéressante
pour nous dans la mesure ot vous voyez comment, sous quetle forme,
selon quelle économie intervient le dieu. Il n’intervient pas du tout en
disant la vérité; ce n’est méme pas son oracle, c’est simplement ce jeu
de signes, ce jeu de signes quasi naturels (la mort d’une colombe) qui est
interprété par les humains et qui en effet va empécher que le meurtre soit
commis. Alors Ion, qui vient donc de découvrir qu’on voulait P’empoi-
sonner, qui vient de découvrir que celui qui voulait I'empoisonner ¢’était
le pédagogue, et par conséquent Créuse, porte sa plainte aux notables de
Delphes, qui décident qu’il faut lapider Créuse?. Et alors 13, nouvelle
scéne (cette scéne de I'empoisonnement, on ne la voif pas sur le thétre,
elle est simplement racontée ensuite par un messager, peu importe) :
Créuse est poursuivie par Ion et ceux qui veulent tirer vengeance d’elle,
Et c’est 14 ot se met en place ce qui va &tre {...] 1a série des derniéres
scénes. Créuse entre poursuivie par lon [...], — la scéne représente non
seulement Ie temple, mais Iautel méme du dieu -, et elle n’a qu’une
chose & faire pour échapper 2 la colére de fon, c’est se réfugier sur 1’ autel
du dieu, embrasser de ses bras |'autel du dieu et faire le geste rituel par
lequel méme les criminels deviennent inaccessibles & leurs ennemis. Bt
plus personne ne peut la toucher. Cet embrassement par Créuse de ’autel
du dieu a évidemment une série de significations superposées. C'est le
geste rituel par lequel on sauve sa vie. Mais, en embrassant Pautel du
dieu, elle vient embrasser Iautel de celui qui fut son amant, et elle vient
donc reconstituer ainsi, reprendre ainsi, renouer la vieille étreinte qut avait
donné naissance a lon. Mais autour de cet autel, Ion furieux continue
tourner, armé d’une épée, et il veut tuer Créuse. Mais comme ¢’est un
serviteur du dieu, respectueux des rites et des lois, il sait bien qu’il ne
peut pas la toucher tant quelle est sur ’autel. Et 14, 2 nouveau, situation
bloquée. L une est intouchable ; I’autre ne veut pas la toucher. Bt fon fait
en quelque sorte le siége de 'autel. Alors, encore nouvelle intervention
du dieu, mais vous voyez ia aussi combien elle est économique, elle est
minimale. A ce moment-13, quand la situation est tout 2 fait bloquée, les
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pories du temple s’ ouvrent et 'on veit arriver la Pythie, celle qui aurait di
dire la vérité, celle dont la fonction est toujours de dire la vérité. Et elle
arrive quasi muette, n’ayant entre les mains qu’une corbeille, corbeille qui
est celle de la naissance de lon, et elle P’apporte. Elle dit : Voild, regarde,
regardez ; et elle ne dit rien de plus. Et & ce moment-13, fon jui dit : Mais
pourquoi ne m’as-tu pas montré plus tot Ia corbeille dans laquelle j"ai été
apporté jusqu’a Delphes ? — Parce que le dieu me I’a interdit, dit la Pythie.
Et Créuse, se penchant pour voir ce qu’est cette corbeille, n’a pas de mal
a reconnaitre [celle] dans laguelle elle avait mis Ion. Et elle reconnait
aussi, & I'intérieur, un certain nombre d’objets rituels, parmi lesquels : le
collier portant des serpents que 1’on mettait au cou des enfants athéniens
pour les protéger, et qui se référait aux serpents d’Erechthée, c’est-a-dire
a la fameuse dynastie dont etle-méme, Créuse, est née ~ attestation donc
de cette continuité —; le rameau vert d’Athéna; et, troisiémement, une
tapisserie, un ouvrage qu'elle avait commencé de ses mains et qui était
resté interrompu. Et ¢’est devant cet objet gue Créuse dit : Ceci vaut bien
un oracle®. Or ici vous vous apercevez que la découverte de la vérité va
se faire sans que [a Pythie ait parlé. La Pythie est muette, c’est simplement
un objet, I'objet de la naissance. Il y a des signes divins : ce sont les signes
de la tradition érechthéenne, c’est le signe d’Athéna. Ef puis un objet
proprement humain. Apollon, lui, n’a laissé rigoureusement aucune trace.
Et de tous ces signes, dont deux sont des dieux et le troisidme simplement
un cuvrage de femme, ¢’est de cet objet humain, de cet ouvrage de femme
que Créuse dit : Ceci vaut bien un oracle. A la place de Poracle muet du
dieu, ¢’est encore le travail des hommes, Ia voix des hommes, la main des
hommes gu’il faut appeler pour que la vérité se fasse jour. Alors voila,
enfin fon a une meére. Il 1a reconnat, et ¢a y est, tout est fini.

Enfin pon, tout n’est pas fini. LA encore, il y a un certain nombre de
tiroirs, et la difficulté a établir fa vérité de bout en bout, dans sa chaine
ininterrompue est quelque chose d’infiniment plus difficile encore qu’on
ne le croit. Bt il y a encore tout un tas de petits doutes gui se font jour, tout
un tas de petits facunes qu’il va falloir remplir. Parce que Ion se trouve
don¢ avoir maintenant une mére. I avait regu, ou il croyait avoir regu un
pére en la personne de Xouthos, Tout devrait s arranger. Il croit d’ailleurs
que C’est arrangé et il dit & Créuse : Trés bien, tu es ma mére, Et comme
Xouthos est mon pére (voyez la premiére partie de la piéce), voila, j ai pére
et mére, allons-y. Seulement, ce n’est pas du tout ce qui s’est passé, car
lon n’est pas du tout le fils de Xouthos. Et, 1a-dessus, Créuse gui veut dire
Ia vérité, car il faut bien que toute la vérité se sache, lui dit : Ecoute, not,
ce n'est pas ¢a du tout. En fait tu n’es pas [son] fils, w es le fils d"Apollon.
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Et cect, dit-elle, vaut beaucoup mieux, car ceci fondera beaucoup mieux
tes droits a Athénes que [d’étre né] d’un étranger comme Xouthos. Seule-
ment, Ion trouve gue c’est trés Jouche, et il dit : Mais enfin, quand tu me
racontes que c'est un dieu qui t'a fait un enfant, esi-ce qu’en réalité ce
n’est pas tout simplement que tu es fait engrosser par un esclave dans un
petit coin de la maison?® - soupgon symétrique de celui qui avait été porté
sur Xouthos — et qu’est-ce qui me prouve qu'effectivement je suis bien le
fils ¢’ Apollon? Alors discussion, et fon se laisse & peu prés convaincre,
non sans fqu'elle lui dise], ce qui est un élément essentie! dans la pigce :
« Ecoute, mon enfant, ia pensée qui me vient. Pour ton bien, Loxias t'a
fait entrer ainsi dans un noble foyer?. » Voila, dit Créuse, ce qui s’est
passé : Phoibos a trouvé plus simple de te faire entrer dans un noble foyer
en passant par Xouthos. Et lon répond : « Je ne suis point content d’une
si pauvie enquéte, mats j'iral dans ce temple apprendre de Phoibos si je
suis d’un mortel ou bien de Loxias™. » Par conséquent les aveux de sa
meére, ce que lui dit sa mére sur sa naissance divine, ne jui suftisent pas. Il
ne peut pas se contenter d’une « si pauvre enquéte », il lui faut la derniére
vérité qui lui assurera qu’il est bien né d” Apollon et de Créuse, et non pas
de Créuse et de Xouthos, ou de Créuse et d’un esclave ou d’un guelcon-
que. B lui faut la vérité, et il fait le mouvement &’entrer dans le temple
pour consulter enfin ce dieu gui n’a pas cessé de se taire depuis le début
de la pitce.

Er au moment ot lui le fils d’Apollon, lui le préue ou le serviteur
en tout cas du ternple d”Apollon, lui qui doit étre intronisé par les dieux
comime le maitre & Athénes, au moment ob il fait ce mouvement pour
arracher enfin fa vérité de ce dieu dont 11 est dit au début de la piece qu'il
doit dire la vérité & tous les Grecs, ¢h bien il se produit une péripétie. Et la
niekhané® descend sur la scéne — et on voit apparaitre... qui? Apellon?
Pas du tout, on voit apparaitre Athéna, Athéna qui vient, avec son char,
se poser sur le temple d’Apollon, superposant son autorité a celle du dieu
qui n’a pas voulu parler. Et c’est elle, c’est elle qui va tenir le discours de
{a vérité et du droit, le discours et de la vérité de a naissance de fon et du
droit qu’a fon d’exercer maintenant le pouvoir & Athénes. Et alors : grand
discours d”Athéna, discours si vous voulez athéno-apollinien, ou en tout
cas discours dans lequel la prédiction apollinienne va se jouer, va éire
dite ™, Athéna dit : Voild ce qui va se passer. Tu vas rentrer & Athénes, tu
seras roi & Athénes, tu fonderas les quatre tribus, et de ces guatre tribus
niitront tous les Ioniens. Bt puis tu auras des demi-fréres de Xouthos et de
Créuse, dont 'un Doros fondera les Doriens, dont 1’autre Achaios fondera
les Achéens. Discours de prophétie, mais discours qui, [en tant gu'i] est]
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tenu par Athéna, déesse a la fois de la cité et de la raison, fonde effective-
ment le droit dans la cité. Le dire-vrai du dieu, que le dieu lui-méme n’a
pas pu formuler, c’est fa déesse fondatrice de la ¢ité, ¢’est Ia déesse qui
pense, ¢est la déesse qui réfiéchit, c’est la déesse du logos et non plus de
Poracle qui va dire cette vérité. Elle dit cette vérité, et avec cette vérité
tout le voile sur ce qui s”était passé va se lever. Et le droit va étre fondé ?
Eh bien non, il y a encore quelque chose. C’est que, devant le probleme
du double pere que maintenant lon se trouve avoir — le pére réel et divin
Apolion et le pére apparent Xouthos — qu’est-ce qu’on va faire ? C'est 13
que Ia déesse donne le conseil : Ne disons rien & Xouthos; qu'il continue
donc a croire gu’il est le pére de ce fils. Tu rentreras 4 Athénes, Xouthos
étant convaincu que tu es son fils. Il te donnera le pouvoir tyrannique;
tyrannique puisque en effet Xouthos, en tant qu’étranger, issu de Zeus,
arrivant dans la cité, ne peut exercer sur cette cité qu’un certain pouvoir
qui est celui du furannos, Tu entreras avec et tu viendras 1'asseoir sur le
siége, sur le trone tyrannique, dit le texte®. Er puis alors, tu fonderas &
¢e moment-1a les tribus athéniennes, ¢’est-i-dire que la démocratie, [ou
plutdt] Porganisation politique ¢’ Athénes pourra trouver 4 se déployer a
partir de ta naissance érechthéenne et apollinienne, mais sous le couvert
de cette naissance de Xouthos, dont on va laisser régner I'illusion pendant
un temps. £t c’est ainsi que, st vous voulez, toute la pidce se déroule :
depuis le silence du dire-vrai oraculaire A cause de la faute commise par le
dieu; & travers la clameur du dire-vrai humain (clameur de I'imprécation
ou clameur de aveu, de la confidence); fjusqu’]a I'énonciation — ¢'est
le troisieme temps, le troisiéme moment —, non pas par le dies oraculaire
mais par le dieu raisonnable, d’un dire-vrai qui, d’une par, laisse régner
sur la vérité toute une part d’illusion, mais, au prix méme de ceue illusion,
instaure 1"ordre ol 1a parole qui commande pourra éire une parole de vérité
et de justice, une parole iibre, une parrésia. Voild, eh bien on a fini fon.

NOTES
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Premiére heure

Ruppel du rexte de Polybe. — Retowr a lon : véridictions divineser humaines. —
Les trois formes de parvésia . politico-statutaire | judiciaive ; morale. — Lu par-
r8sia politigue © son lien d la démocratie ) son ancrage dans une structure
agonistigue. ~ Retour dau texte de Polybe @ le rapport ségoria/pareésia, —
Politein e dunastein © penser la politique comme expérience. - La parr@sia
chez Ewripide ; Les Phéniciennes Hippolyte . Les Bacchantes; Oreste. -
Le procés o Oreste.

Je vais commencer par reprendre un certain nombre de choses que je
vous ai dites les fois précédentes 2 propos de for et de ka notion de parré-
sia, parce gue plusieurs d’entre vous m’ont posé des questions ou ont
fait remarquer gue, finalement, ce qui avait &€ dégagé au cours de cette
lecture de Jon n'était peui-8tre pas tout 4 fail clair quant & {a structure et &
la signification de ce terme de parrésia. En fait, st j"ai parlé si longuement
de ce texte d’Euripide, ¢’était pour répondre & une question gui se trouve
posée par un texte de Polybe que je vous ai cité, je crois, tout & fait au
début du cours, texte connu, célébre, quasi statutaire & propos de la notion
de purrésia. CTest ce texte de Polybe (au livre 11, chapitre 38) oy, parlant
de la nature et de la forme du gouvernement des Achéens, il disait que,
parmi les autres Grecs, les Achéens se caractérisaient par le fait que leur
constitution impliquait iségoria (disons : égalité de parole, droit égal 2 ja
parole}, parrésia et, d’une fucon générale en somme, aléthiné démokratia.
Cest-a-dire que le texte de Polybe, vous le voyez, tait jouer deux notions
sur le sens desquelles i va falioir s”interroger, et il les rapportait 4 ia
démocratic en zénéral. Et cette définition, cette caractérisation du gouver-
nement des Achéens par Polybe est intéressante. D’abord parce que. vous
le voyez, la démocratie en général n’est caractérisée, spéeifiée par lui que
par ces deux éléments, ces deux notions (iségoria et parrésia); et ensuite
if faut essayer de savoir, d’une part, quel [est le] rapport entre ces deux
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notions et I"ensemble méme du fonctionnement démocratique, et, d’autre
part, quelle est la différence entre /ségoria (égalité de parole, droit égal &
la parole} et cette parrésia que nous essayons d’étudier,

On sait bien gue la définition, disons, morphologique de fa démo-
cratie dans les textes théoriques de Platon, d’Aristote, etc., est relative-
ment facile & obtenir, au moeins par opposition et distinction [d’javec la
monarchie, I"aristocratie ou Poligarchie. C'est le gouvernement du démos,
c'est-d-dire de I’ensemble des citoyens. En revanche, vous savez que si
cette définition, disons morphologique, de la démocratie est relativement
simple, fa caractérisation de ce en quoi consiste fa démocratie — ses carac-
teres, les €léments indispensables pour qu’elle fonctionne bien, ses quali-
tés — tout cela est beancoup plus flottant dans les textes grecs. Et, d’une
facon générale, on fait intervenir, pour caractériser ces éléments internes
et fonctionnels de la démocratie, un certain nombre de notions comme
celle par exemple d'elentheria (de libert€), qui se référe & ’indépendance
natienale, & P'indépendance d'une cité par rapport 4 la domination d’une
autre ; elentheria se réfere aussi a la liberté intéricure, ¢’est-a-dire [au]
fait que le pouvoir n’est pas détenu d’une fagon despotique o tyrannigue
par wn chetf et un seul. Les citoyens sont libres. C’est une caraciérisation.
Vous savez que la démocratie se caractérise aussi par existence d’un
Apmos, c'est-a-dire par le fait que Ja régle du jeu politique et de Iexercice
du pouvoir se fait dans le cadre de quelque chose qui est lot, qui est tradi-
tion, qui est constitution, principe fondamental, etc. On rapporte aussi la
démocratie & Uisonomia, ou plutdt on fait de I'isononiia un caractére de
la démocratie. Et en particulier la démocratie athénienne se vante, se fait
forte [de pratiquer I'Yisonomia, c’est-i-dire, en gros, une égalité de tous
devant la loi. Et puis. autre caractére qu’on invoque, ¢’est cetle (ségoria,
C’est-a-dire, au sens étymologique du terme : 1’égalité de parole, ¢’est-3-
dire la possibilité pour tout individu, pourvu bien siir qu'il fasse partie du
démos, qu’it fasse partie des citoyens, d avoir acces & Ia parole, la parole
devant étre entendue en plusieurs sens : ce peut &ire aussi bien la parole
Judiciaire forsque, soit pour attaguer soit pour se déferdre, on peut parler
devant les tribunaux ; ¢’est aussi le droit de donner son opinion, soit pour
une décision, soit encore pour le choix des chefs par le vote; Uiségoria,
¢’est enfin le droit de prendre la parole, de donner son opinion au cours
d une discussion, d’un débat.

Si clest cela Uiségeria, alors gu’est-ce que c'est que fa parrésia?
Qu’est-ce que c’est que cette notion qui se réfdre 2 la prise de parole 7 Et
comment peui-il se faire que Polybe, voulant caractériser de la facon fa
plus bréve possible ce qu’est la démocratie en général, ce qu’est la vérjable
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démocratie, ne lui donne que deux caractéres, qui tous les deux touchent
bien siir & ce probléme de la parole (iségoria et parrésia), et comment
se fait-il qu’il utilise ces deux notions si proches et qui semblent si diffi-
ciles & distinguer 7 Quelle est 1a ditférence entre le droit constitutionnel de
chacun & parler et puis cette parrésia qui vient s’ ajouter i ce droit constitu-
tionnel et gui est, selon Polybe, le second grand élément par lequei on peut
caractériser la démocratie 7 [Qu'en est-il} de ces deux notions par rapport
i la démocratie, [comment les] distinguer quant & Pusage politique de la
parole? C’est un petit peu cela que je voudrais élucider aujourd’hui. Ce
sera sans doute un peu piétinant, mais je crois que les choses sont assez
importanies pour gu’on doive s7y arréter un peu.

Ie crois justement que ce texte de fon, tout littéraire, dramatique qu’il
SOIt, peut apporter, quant au contenu théorique de la notion de parrésia,
un certain nombre d’éléments. En un sens, forr en dit plus, dans son dérou-
lement dramatique, que la bréve et énigmatigue formule de Polybe. Alors
je vais, si vous voulez, faire deux choses i 1a fols : d’une part re-systéma-
tiser un petit peu le chemin que nous avons parcouru en lisant fon; et
puis, en méme temps, poser un certain nombre de pierres pour fixer un
peu le champ de cette notion, pour le baliser. Dans [cette piteel done,
que 'on peut considérer comme la tragédie du dire-vrai, on a pu isoler un
noyau ceniral, ou disons un fit directeur. Le il directeur est trés simple, |y
reviens rapidement. lon, ce jeune homme descendant méconnu de la vieille
dynastie érechthéenne de I"Atrique, d Atheénes, descendant d’Erechihée
né dans les groties de 1" Acrapole, de ceite race d’Erechthée ofl se mélent
dé:d les dieux, la terre, les humains, fon, autochtone méconnu et exilé, ne
pourra el ne veut d ailleurs rentrer 2 Athénes pour y exercer le pouvoir
qui est lié & sa race, qu'i la condition qu’tl détienne un certain droit, Ce
droit et ce pouvoir sont 1iés & un certain statut qui dépend fui-méme de sa
naissance. Et ce droit. ce pouvoir et ce statut comportent, conduisent ou
débouchent sur un certain élément, parfaitement important et explicite-
ment nomme, qui est la parrésia 1 la liberté de prendre la parole et, dans la
paroke, d'exercer le franc-parler. Clest 12 e fil directeur de la pigce.

Or j’al essayé de vous montrer que — le ressort dramatique de ia pigce
{étant] : comment Ion, autochtone exilé, va pouvoir rentrer er obtenir
sur sa terre méme le droit de parler dans la forme du franc-parler — cette
parrésia ne sera pas obtenue parce que le héros aura accompli quelque
exploig, passé par telle ou telle épreuve probatoire, remporté une victoire,
Ce ne sera méme pas un jugement gui, apaisant les querslles et distribuant
les droits, introntsera finalement fon, Ce n'ast pas cela qui va permetire
au héros dobtemir sa parrésia. Cest, vous vous souvenez, une série
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de manifestations de vérité, une série d'opérations et de procédures par
lesquetles la vérité est dite. Et, d’une fagon générale, ces procédures se
caractérisent par la chose suivante : il a fallu que ce soit le cri des homemes
qui arrache au dieu silencieux le discours qui va fonder justement le
pouvoir de parler.

Autour de ce noyau général de la piéce, eh bien Je déroulement drama-
tique va done s’organiser comme la succession de ces différents rituels
de vérité, de véridiction qui sont nécessaires finalement pour que fon
retrouve sa patrie et trouve son droit 3 parler. En fait, vous vous souve-
nez, 1l ne s’agit pas, dans ces différents éléments de véridiction, d’une
découverte de la vérité par recherche et enquéte comme dans (Edipe-roi.
Ce sont des actes de parole difficiles, cofiteux, péniblement arrachés en
dépit de la honte, & travers la vivacité des passions et dans des conditions
telles que ce dire-vrai est toujours accompagné de son double d’ombres :
mensonges, aveuglements, illusions des personnages. Et on peut, de facon
toul & fail schématigue. reconnaitre quatre grands épisodes, ou quatre
grandes formes, disons, de ces véridictions qui vont petit 4 petit rransférer
fon de son exil anonyme, 4 Delphes, & sa patrie parlante en quelque sorte,
Athénes. Ces quatre éléments de véridiction sont les suivants,

Premiérement, ¢’est la véridiction du dieu, du dieu de Delphes, du dieu
oraculaire. Vérnidiction dont vous vous souvenez qu’elle est barrée, empé-
chée par lu faute commise par Apollon, empéchée par I'injustice qu’il
a commise et méme par la honte qu’il ressentirait 4 devoir Pavouer,
L’oracle ne peuy pas avoir hoate. Qu plutdt, du fait que le dieu de oracle
a honte, Poracle ne partera pas, 'oracle se taira, sauf 4, premiérement,
donner une réponse biaisée & Xouthos, et ensuite parsemer la route de
lon et de Créuse, la route des passions humaines et de leurs agitations,
d’un certain nombre de signes qui permestront & la vérité de se faire jour.
Véridiction done barrée et empéchée des dieux. Deuxidgmement, on a la
premigre véridiction de Créuse, sous 1a forme de Vimprécation violente,
adressée, wourmée vers le dicu. C'est "imprécation du faible qui a pour
lul la justice et qui reproche au puissant son injustice. Et cette premiére
véridiction se fait dans le désespoir, le désespoir de Créuse gui I'empéche
de reconnaitre que fon est son fils. Clest dans cel aveuglement que se
fait 1a premidre véridiction de Créuse, Deuxiéme véridiction de Créuse.
non plus la véridiction imprécatoire mais la véridiction de Paveu. Clest
I’aveu au confident, dans un rapport qui est un rappost de confiance, mais
un rapport lui-méme travaillé, biaise, faussé par le fait que le confident
conduit peu & peu Créuse de son désespoir a la colére, et de la colére 2 Ia
volonté de tuer lon, qu'elle ne reconnalt pas comme son fils, Bt ¢’est de
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son monstrueux projet de tuer son propre fils que, petit A petit, la vérité
va naitre. BEnfin, quatrigéme véridiction, ¢’est Ia véndiction finale, triom-
phante, et qui opére une consécration. Cest la véridiction des dieux, la
véridiction athéno-apollinienne ol le pouveir de prédiction, vous le savez,
est transtéré d’Apollon & Athéna, et ol Pavenir d’ Athénes est dit par la
bouche d’Athéna et expliqué comme une sorte de grand processus qui va
du pouvoir tyrannique, recu par lon de son pére, jusqu’a Porganisation
d’Athénes en quatre tribus, et jusqu’a finalement une sorte de privilege de
parenté qu’elle pourra exercer, sur les foniens d’abord et puis méme sur
les Achéens et sur les Doriens, tout ceci bien s{ir sur fond de illusion qui
va continuer a faire croire & Xouthos et aux autres que lon est bien le fils,
non d”Apollon mais de Xouthos lui-méme,

Or {c’est peut-&tre 12 o ce que je vous ai dit la fols précédente n’érait
pas fout 2 fait clair), aucune de ces quatre véridictions — que ce soit celle
des dicux, d’Apollon bien slir ou d’Athéna, ou les deux véridictions
huemaines de Créuse, |'imprécation et {’aveu —, aucune n’est appelée et
désignée dans le texte comme parrésia. Seul est appelé parrésia. encore
une fois, ce & quoi lon consacre sa recherche, ou en tout cas ce qui est
pour lui une condition de son retour & Athénes. C’est cela seulement, ce
droit pelitique a exercer dans sa cité le franc-parler, qui est appelé parré-
sta. Aucune des autres véridictions n’est appelée parrésia. Simplement,
ce que j'avais voulu vous indiquer la fois dernigre, c’est que jes deux
véndictions de Créuse (la véridiction-tmprécation et fa véridiction-aveu)},
qui ne sont pas appelées par Euripide parrésia, prendront ce nom, seront
désignées par ce lerme ultérieurement. L' imprécation du faible contre le
fort, le faible réclamant sa justice contre le fort qui U'oppresse, cela sera
uittrieurement appelé parrésia, tout comme on appellera aussi parrésia
cetie ouverture conflante du ceeur qui fait que 1"on avoue ses fautes i celui
qui est capable de vous guider. Mais dans ce texte mérme, le mot parrésia
est réservé seulement a ce droit qui sera finalement obtenu par lon.

Donc, pour résumer. on peut dire si vous voulez ceci. ID’une part aucun
des dieux nest titelaire de la parrésia. Ni oracle si réticent d’ Apolon, ni
te dire proclamateire ¢’ Athéna & la fin de la piéce ne sont de 'ordre de la
parrésia, et jamais, dans la littérature grecque, les dieux ne seront dotés
de parrésia, La parrésia est une pratique humaine, ¢’est un droit humain,
¢’est un risgue humain. Deuxiémement, le texte de fon nous met en
présence de trois pratiques de dire-vrai. L une qui est appelée par Euripide
tul-méme, dans ce texte, parrésia. On peut appeler cela la parrésia disons
pelitique, ou politico-statutaire : ¢’est ce fameux privilége statutaire, lié &
ta naissance, qui est une certaine fagon d’exercer le pouvoir par le dire,
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et par le dire-vrai, Cest cela la parrésia politigue. Deuxigémement, on voit
une seconde pratique, qui est lide A une situation d’injustice, et qui, loin
d’étre le droit exercé par le puissant sur ses concitoyens pour les guider,
est au contraire fe cri de Fimpuissant contre celui qui abuse de sa propre
force. Cela, qui n’est pas [désigné comme] parrésia dans le texte, mais
le sera plus tard, ¢’est ce qu’on pourtait appeler 1a parrésia judiciaire, Et
enfin, on voit dans le texte une troisiéme pratique, une troisidme fagon de
dire vrai qui elle non plus n’est pas dans e texte [désignée comme] parré-
sia, mais le sera par la suite. (Cest ce qu’on pourrait appeler la parrésia
morale : celle qui consiste & avouer la faute qui charge 1a conscience, et
I’avouer  celui qui peut vous guider et vous aider i sortir de votre déses-
poir ou du seniiment que vous avez de votre propre faute. Clest cela la
parrésia morale. Donc je crois qu’on voit apparaitre, dans ce grand rituel
des dire-vrai qui organise toute la pigce, d’une part cette notion explici-
tement nommée parrésia politique, et puis les deux schémas, les deux
pomtillés, si vous voulez, de pratiques de vérité qui seront appelées ulté-
rieurermnent parrésia : la parrésia judiciaire et la parrésia wmorale. Voil,
un petit peu pour débrouiller, d une fagon sans doute trop schématique, ce
qu’il y a dans cette piéce i propos de la parrésia. Mais je voudrais encore
revenir sur cette parrésia politique, puisgue ¢’est elle qui est tout de méme
au centre de la piece — les deux autres (la judiciaire et 1a morale) n’étant
la qu'a titre d’instrument et n’étant méme pas nommeées comme parrésia.
Revenons a ce qui est ’enjen, le centre méme de la pigce, cette parrésia
politique dont Ton a besoin pour rentrer a Athénes. De quot s agit-il ?
Premierement, je crois qu’il faut bien garder 4 I"esprit que cette parrésia
dont lon se trouve avoir si grand besoin, qui est si nécessaire au retour
de lon, est d’abord prefondément lide a la démocratie. Et on peut dire
gqu'il ¥ a une sorte de circularité entre démocratie et parrésia, puisque
si lon veut rentrer & Athénes, ou plutdt si le destin de Ion fait gu’d doit
rentrer & Athénes, ¢’est pour y faire quoi ? Eh bien, ¢’est pour y opérer la
transformation a laquelle son nom sera attaché, c’est-d-dire Porganisa-
tion d’ Athénes seton les quatre tribus, selon cette forme constitutionnelle
qui va donner aux différents habitants ¢’ Athénes le droit de donner leur
opinion sur les problémes qui concemnent la cité et de choisir les diri-
geants. Pour que Ton puisse rentrer 4 Athénes et fonder la démocratie, il
a besoin de parrésia. Cest la parrésia par conséquent qui va étre, en la
personne de lon, le fondement méme de la démocratie, en tout cas son
point d’ortgine, son point d'ancrage. Pour qu’it y ait démocratie, il faut
qu’il y ait parrésia. Mais inversement, vous le savez bien — et le texte de
Polybe que je vous citais tout 4 Pheure e montre aussi —, la parrésia est



Lecon du 2 février 1953 143

un des traits caractéristiques de la démocratie. C’est une des dimensions
mternes de la démocratie. C'est-a-dire qu’il faut qu’il y ait démocratie
pour qu’il v ait parrésia. Pour qu’il y ait démocratie, i} faut qu’il v ait
parrésia; pour qu'il y ait parrésia, il faut qu’il y ait démocratie. On a la
une circularité essentielle, et c’est dans le cadre de cette circularité que je
voudrais un petit peu me placer maintenant et essayer de débrouiller les
rapports qu’il y a entre la parrésia et ka démocratie, disons tout simple-
ments ; ke probléme du dire-vrai dans la démocratie.

Le champ notionnei — toujours dans cette piéce de fon, je vais enfin la
quitter bientdt, rassurez-vous — auquel cette notion est associée, il faut un
petit peu le rappeler. Vous vous souvenez que lorsque lon a fait sa grande
tirade, elle se terminait précisément par cette affirmation : Quoi qu’il en
soit, mol je veux bien rentrer 4 Athénes, mais je ne veux pas y rentrer

-5ans savoir qui est ma mére. J’ai besoin de savoir qui est ma mere, parce
que si je ne sais pas qui st ma mere, je n’aurai pas a Athénes Ia parrésia.
Dans cette grande tirade que nous avons expliquée il y a quinze jours,
cette nécessité, ce besoin exprimé par lon d’avoir la parrésia, était lié &
un certain nombre de choses. Premiérement : la volonté de jon d’ére au
premier rang parmi les citoyens, Il emploie 'expression « préton zugon »
qui veut dire le premier rang®. Et par « premier rang », encore une fois, il
faut entendre trés précisément, non pas du tout étre le premier en avant de
tous les autres, mais plutdr : 8tre dans le petit groupe de gens qui consli-
tuent ta premiére ligne des citoyens. 1. image de la ligne de soldats, en téte
du front, est, je crois, importante a retenir. C’est un ensembie d'individus
qui vont étre 14, au premier rang. 5’1 veut avoir la parrésia, c’est pour
pouvoir éire & ce « premier rang »,

Deuxitmement, cette volonté d’avoir la parrésia €tait liée, dans cette
tirade, & une classification trés intéressante des citoyens, qui se faisait non
pas, cornme dans une autre piece d’Euripide®, en fonction de la richesse,
mais en fonction du probléme de la dunamis (de la force, de la puissance,
du pouvoir exercé, de P'exercice du pouvoir). Er if distinguait trois caté-
gories de citoyens : les adunatei (ceux qui n'ont pas la puissance, ceux
qui n'exercent pas le pouvoir et gui sont, en gros, les gens du peuple);
deuxidgmement, ceux qui sont assez riches et d’assez bonne naissance
pour s’occuper des affaires, mais qui en fait me s’en occupent pas;
et puis, troisiémement, ceux qui effectivement s’occupent de la ville®,
Les premiers, donc, sont les impuissants. Les seconds sont les sophoi
{les sages). Ei puis les autres, eh bien ce sont ceux qui sont puissants,
s’ occupant de la ville. If est clair que la parrésia concerne cette troisidéme
catégorie, puisque d’une part ceux qui sont incapables, Impuissants, n’ont
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pas a prendre la parole; quant A ceux qui ne s’occupent pas des affaires
de la cit€, le texte dit trés clairement qu’ils se taisent. Et s°ils se taisent,
eh bien par conséquent tls n’utilisent pas la parrésia. La parrésia concerne
done ceux qui s’occupent de la ville,

Enfin troisigmement, dans ce méme texte, il était bien évident que cet
usage de la parrésia supposait une série de problemes, ou pludt exposait
celul qui avait recours 4 la parrésio i un certain nombre de risques et
de dangers. (Vétait la haine des gens du peuple, la haine des adunaroi
(des impuissants). C'éit la moquerie des sophoi {des gens sages). Et
¢’érait enfin la rivalit¢ et Ja jalousie de ceux qui s’occupent de la cité. Si
bien qu'on peut dire que la parrésia caractérise une certaine position de
certains individus dans la cité, position dont vous voyez bien quelle n'est
pas définie simplement par la citoyenneté ni par le statut. Flle est carac-
térisée, beaucoup plutdt, je dirais par une dynamique, par une dunamis,
par une certaine supériorité qui est aussi une wmbition et un effort pour se
trouver dans une position tetle que Pon peut diriger les autres, Cetle supé-
riorité n'est pas identique du tout & celle d’un tyran, lequel tyran exerce
le pouvoir en quelque sorte sans rivaux, méme s’it a des ennernis, Cetle
supériorité liée & la parrésia est une supériorité que Pon partage avec
d"autres, mais que ’on partage avee d'autres sous la forme de la concur-
rence, de la rivalité, du conflit, de Ia joute. C’est une structure agonistique.
Je crois que 1a purrésio est lide, beaucoup plus qu™a un statut, méme si elle
impligue un statut, 3 une dynamique et 4 un combat, 2 un conflit. Structure
dynamique et structure agonistique de la parrésia,

Or vous le voyexz, dans ce champ agonistique, dans ce processus dyna-
migque par lequel un individu va en quelque sorte se déplacer i intérieur
de la cité pour y occuper le premier rang, dans cetie joute perpétuelle avec
ses dgaux, dans ce processus ol s'affirme la prééminence des premiers
citoyens & P'intérieur d'un champ agonistigue, ia parrésia est explicite-
ment, toujours dang ce jexie, associde & un type d’activité qui est désigné
comme &t : polei kai logd khirestai®. Polei khréstai, ¢ est s”occuper de
la cué, prendre en main ses affaires. Logd khrésthai, c’est se servir du
discours, mais du discours raisonnable, du discours de vérité. Je crois par
conséquent qu’on peut résumer 1oul cecl en disant que la parrésia est
quelque chose qui va caractériser beaucoup meins un stafut, une posi-
110N statique, un caractére classificatoire de certains individus dans la cité,
qu’une dynamique, un mouvernent gui, av-dela de 1'appartenance pure et
stmple au corps des citoyens, met Uindividu dans une position de supé-
riorit€, position de supérioried ol il va pouvoir s’occuper de la cité dans
la forme et par U'exercice du discours vrai. Parler vrai pour diriger la cité,
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dans une position de supériorité ot on est en joute perpétuelle avec les
autres, ¢’est cela, je crois, qui est associé au jeu de la parrésia,

Eh bien maintenant revenons, si vous voulez, au texte de Polvbe, ce
texte qui caractérisait la démocratie par iségoria et parrésia. I me semble
que ce gue je viens de vous rappeler trop longuement A propos de fon,
et que dit explicitement la pigce a propos de la parrésia, permet de nous
expliquer la trés curieuse juxtaposition de iségoria et parrésia comme
caractéristiques fondamentales, pour Polvbe, de la véritable démocratie.
Qu’est-ce que c’est que Viségoria? L'iségoria, ¢’est le droit de parler,
le droit statutaire de parler. (est le fait que, en fonciion de ce qui est la
constitution de la ville {sa politeia), chacun a le droit de donner son avis,
encore une fois soit pour se défendre devant les tribunaux, soit par le
vote, soit méme éventuellement en prenant la parole. Ce droit de parole
est constitutif de ia citoyenneté, ou encore 11 est un des éléments de la
constitution de la cité. La parrésia, elle, est bien liée ot & la politeia (a
la constitution de la cité) et a "iségoria. 1l est bien évident qu’il ne pewt
pas v avoir de parrésia 57il 0’y a pas ce droit des citoyens & prendre la
parole, donner leur opinion par un vote, atfester en justice, etc. Il faut
donc, pour qu'il y ait parrésia, cetie politeia qui donne i chacun le droit
dgal de parler (Viségoria). Mais ta parrésia est quelque chose de diffé-
reat. Ce n’est pas simplement le droit constitutionnel de prendre la parole.
Elte est un élément qui, & Pintérieur de ce cadre nécessaire de la politeia
démeocratique donnant le droit de parler & tout le monde, permet aux indi-
vidus de prendre un certain ascendant les uns sur les autres. Elle est ce
qui permet a certains individus d’étre parmi les premiers, et, s’adressant
aux autres, de leur dire ce qu’on pense. ce qu’on pense &tre vrai, ce gu’on
pense vraiment &tre vrai — ¢’est cela Khréstai fogd — et par &, en disant le
vrai, de persuader le peuple par de bons conseils, et ainsi de diriger ka cité
et de s’en occuper. L7iségoria définit simplement le cadre constitutionnel
et institutionnel ol fa parrésia va jouer comme libre et, par conséquent,
courageuse activité de certains qui s avancent, prennent la parole, tentent
de persuader. dirigent les autres, avec tous les risques que cela comporte.

Eh bien, si jat insisté longtemps sur ce jeu de la parrésia, et si j al s
de facon un peu piétinante ce texte de fon, Cest, je crois, qu'on y voit
assez clairement la maniere dont se séparent, se distinguent el se lient
ensemble deux ensembles de problemes. [Premigrement,} ensemble des
problémes qu’on peut appeler problemes de la pofiteia © de la constitu-
tion, du cadre qu définit e statut des citoyens, leurs droits. la fagon dont
ils prennent leurs décisions, la facon dont ils choisissent leur chef, etc.
Et deuxiémement, I'ensembie des problémes que 'on pourrait appeler
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les problémes de la dunasteia, pour les distinguer de ceux de la politeia.
Le mot grec dunasteia désigne la puissance, 'exercice du pouvoir — plus
tardivement il prendra le sens d’oligarchie, vous verrez assez facilement
pourguoi. Mais prenons-le, si vous voulez, dans son sens le plus général ;
¢’est. en somme, 'exercice du pouveir, ou le jeu par lequel le pouvoir
s'exerce effectivement dans une démocratie. Les problémes de la politeia,
ce sont les problémes de la constitution. Je dirais que les problemes de
la dunasteia, ce sont les problémes du jeu politique, ¢’est-a-dire : de la
tormation, de I'exercice, de la Hmitation, de la garantie aussi apportée a
P'ascendant qui est exercé par certains citoyens sur certaing autres®, La
dunasteia, c’est aussi Pensemble des problémes des procédures et tech-
niques par lesquels ce pouvoir 8’exerce (essentiellement, dans la démo-
cratie grecque, dans la démocratie athénienne : le discours, le discours
vral, le discours vrai gqui persuade). Enfin le probléme de la dunasteia,
¢’est le probleme de ce qu’est en lui-méme, dans son personnage propre,
dans ses qualités, dans son rapport & lui-méme et aux autres, dans ce qu’il
est moralernent, dans son éthos, I'homme politique. La dunasreia, c'est le
probleme du jeu politique, de ses régles, de ses nstruments, de 'individu
méme qui Pexerce. Cest le probléme de la politique — Jallais dire comme
expérience, ¢’est-a-dire de la politique entendue comme une certaine
pratique, devant obéir & certaines régles, indexées d’une certaine maniére
a la vérité. et qui implique, de la part de celut qui joue ce jeu, une certaine
forme de rapport & lui-méme et aux autres,

11 me semble que ce qu’on voit naitre autour de cette notion de parrésia,
ou, si vous voulez, ce qui est associé i cette notion de parrésia, ¢ est tout
un champ de probiémes politiques distincts des problémes de la consti-
tution, de la toi, disons de I"organisation méme de la cité. Ces problémes
de la constitution de la cité, ces problémes de la pofireia existent. Ils ont
leur propre forme, ils impliquent un certain type d analyse et ils ont donné
liew, iis sont au point d'origine de toute une forme de réflexion politique sur
ce qu’est la loi, sur ce qu’est I'organisation d’une société, sur ce que doit
étre I'Etat. Deuxizmement, les problemes de la dunastela, les problémes
de la puissance sont au sens strict les problémes de la politique, et rien ne
me parait plus dangereux que ce fameux glissement de la politique ae poli-
tique employé au masculin (« le » politique), qui me parait daps beaucoup
d’znalyses contemporaines’ servir 4 masquer e probléme et Pensemble
des problémes spécifiques qui sont ceux de la politique, de la dunasteia, de
Pexercice du jeu politique et du jeu politique comme champ d’expérience
avec ses régles et sa normativité, comme expérience dans la mesure ol ce
jeu politique est indexé au dire-vral et dans la mesure oft 1} implique de
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la part de ceux qui y jouent un certain rapport & [soi]-méme et aux autres,
C’est cela la politique, et il me semble que le probleme de la politique (de
sa rationalité, de son rapport a la vérité, du personnage qui 1a joue), on le
voit naitre autour de cette question de la parrésia. Ou disons encore que la
parrésia, ¢’est trés précisément une notion qui sert de charnigre entre ce
qui est de la politeia et ce qui est de la dunasteia, ce gui est du probleme
de Jaloi et de la constitution, et ce qui est du probleme du jeu politique. La
parrésia est quelque chose dont la place est définie et garantie par la poli-
teia. Mais ka parrésia, le dire-vrai de Fhomme politique est ce par quoi va
étre assuré le jeu convenable de la politique. C'est en ce point chamidre
que se trouve, me semble-1-ii, Pimportance de la parrésia. En tout cas, il
me semble qu’on trouve 1A Penracinement d’une problématique qui est
celle des relations de pouvoir immanentes & une société et qui, différente
du systéme juridico-institutionnel de cetle sociéié, fait qu’elle est effec-
tivement gouvernée, Les problémes de la gouvernementalité, on les voit
apparaitre, on les voit formulés — pour Ia premiére fois dans leur spécifi-
cité, dans leur relation complexe, mais ausst dans leur indépendance par
rapport & la politeia ~ autour de cette notion de parrésia et de I'exercice
du pouvoir par le discours vrai.

Cela dit, je voudrais maintenant me déplacer par rapport 3 ce texte de
fon et passer & Panalyse d’un certain nombre d’autres textes qul vont nous
permeltre d’avancer un peu dans ce qu’on pourrait appeler, si vous voulez,
« la généalogie de la politique comme jeu ¢t comme expérience ». Je
voudrais d’abord rapprocher ce texte de fon d’un certain nombre d autres
textes d’Euripide, sur lesquels alors je passerai beaucoup plus rapidement,
o i est galement guestion de fa parrésia et oh Vusage méme du mot
parrésia permet 4 la fois de confirmer un certain nombre de choses que
Je vous at dites & propos de Jon, et puis aussi de faire apparatire d’autres
thémes ou d’autres problémes. 1l y a, dans les textes d°Euripide qui nous
restent, quatre autres usages du mot parrésia, quatre autres textes dans
tesquels le mot parrésia est employé.

Premiérement, dans une pidce qui s’appelle Les Phéniciennes, dans
laquelte Euripide présente la fameuse dynastie cedipienne (celle d’Etéocle
et de Polynice) et ol, selon les données ou {intrigue qu’il se donne, Poly-
nice représente en gros la démecraltie, la position du démocrate, Fiéocle en
revanche la position du tyran. EL toujours selon Uintrigae qu’il se donne,
Jocaste est toujours vivante. Aprés la découverte du drame wedipien, elle
est |4, encore vivante. Et elle est [i entre ses deux fils, celui de 1a démeo-
cratie et celui de la tyrannie. Lintrigue veut que Polynice, qui est exilé,
(ui a €16 chassé de Thebes — alors que Etéocle, lui, y est resté el y exerce
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le pouvoir - rencentre Jocaste. Jocaste rencontre son fils Polynice et elle
Pinterroge sur ce que ¢’est que d'étre exilé, « Etre privé de sa patrie »,
demande Jocaste, « est-ce unt grand mal 7 ». Et Polynice répond : « Trés
grand. Le mot reste inférieur 4 la chose. » Jocaste : « En quoi consiste
ce mal, qu’est-ce que Pexil a de Ficheux ? » Polynice : «le pire incon-
vénient » 1 oukh ekhei parrésian (il n’a pas la parrésia; « il 8te le franc-
parfer » dit ta traduction). Jocaste : « Voila qui est d’un serf, de taire sa
pensée (mé legein ha tis phronei). » Polynice : « Du maitre il faut savoir
supporter fes sottises » (quand on est en exil, et qu’on n’a pas Ia parré-
sia donc). Jocaste ajoute © « Autre souftrance, d’étre fou avee les fous ! »,
en tout cas de ne pas pouvoir &tre sage du moment gue 1"on est sous le
pouveir de ceux qui ne sont pas sages {fois mé sophois)®. Encore une fois
J& ne veux pas insister trop longuement sur ce passage, je voudrais simple-
ment indiquer ceci : vous voyez que 1a on a— ce qui &tait déja parfaitement
clair dans le texte de fon — fa désignation d’un lien nécessaire entre la
parrésia et le statut d'un individu. Quand ur individu est chassé de sa
ville, quand il n'est plus chez lui, quand par conséquent il est exilé, 1 on
il est exilé bien sir il ne peut pas avoir les droits d’un citoyen chez lui,
il n’a pas la parrésia. Autre chose aussi, que ’on trouvait dans fon, ¢est
qu'a partir du moment oft on n'a pas la parrésia, on est comme un esclave
(doulos)®. Mais il y a quelque chose de nouveau, par rapport & Jon, qui
est ceci © c’est qu’a partir du moment ol on n'a pas la parrésia on est, dit
le texte, obligé de supporter la sottise des maitres. Et rien de plus dur que
d’ére fou avec les fous, d’éure sot avec les sots. Cetle mention du fait que,
sans parrésia, on est en quelque sorte soumis & la folie des maitres, cela
veut dire quoi et montre quoi ? Eh bien, cela montre que la parrésia a pour
fonction justement de pouvoir limiter le pouvoir des maftres. Quand il y
a de la parrésia, et que le maitre est 13 — le maitre qui est fou et qui veut
imposer sa folie ~, que fait le partesiaste, gue fait celui qui pratique la
parrésia? Eh bien justement, il se 12ve, il se dresse, il prend la parole, il dit
la vérité. Et contre 1a sottise, contre la folie, contre Paveuglement du maitre,
il va dire le vrai, et par conséquent limiter par la la folie du maitre, A partir
du moment ot il 0"y a pas de parrésia, alors les hommes, les citoyens, tout
le monde est voué & cette folie du maitre. Et 3 ce moment-13, rien n’est plus
douloureux que d’&tre obligé d"&tre fou avec kes tous. La parrésia va done
étre la limitation de la folie du maitre par le dire-vrai de celui qui doit obéir,
mais qui, devant la folie du maftre, se trouve I¢gitimé a lut opposer le vrai.

Deuxieme texte dans lequel on trouve le terme de parrésia, ¢est un
texte de la tragédie Hippolyre. C'est i fa fin des aveux de Phédre, au
début de la pigce. Phedre avoue la faute, ou plutdt I'amour qu’elle a pour
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Hippolyte. EHle avoue, vous savez, 2 sa servante, celle gui deviendra
I'Enone de la tragédie racinienne. Et il arrive un moment ol, aprés avoir
ainsi avoué, eile reconnait, elle sceile en quelque sorte la conscience de
sa propre faute, et elle porte malédiction contre toutes les femmes qui
déshonorent leur 1it 9. Bt cette malédiction, elle la justifie de trois fagons.
Premier argument: parce que les femmes qui ainsi déshonorent leur
couche donnent le mauvais exemple ; et si les femmes nobles n’hésitent
pas & pratiquer cette honte, ¢h bien a plus forte raison les autres le feront
aussi'!. Deuxidme argument : comiment regarder en face son compagnon,
son époux que Von trompe 7 Les téngbres elles-mémes pourraient parier.
11 faut craindre le déshonneur manifeste, public, que 1’on fait subir i son
époux 2. Et enfin froisiémement, le probleme des enfants. Et elle dit:
« Ah, puissent-ils, avec le franc-parler {parrésia) de I’'homme libre, habiter
I'illustre Athénes, et se glorifier de leur mére ! Car un homme est esclave,
edt-il un ceeur hardi, quand il a conscience des fautes d’une mére ou d’un
pere P.» Ce qui veut dire que la parrésia, dans un cas comme celui-la,
apparait comme un droit que 1’on peut exercer, mais encore ne peut-on
I'exercer qu’a la condition que les parents n’aient pas commis de faute,
Quelle sorte de faute 7 H ne s’agit absolument pas de ce genre de faue
qui pourrait oter le statut de citoyen & guelqu’un, qui pourrait le frapper
d'une infamie tégale, lui et ses descendants. Clest une faute morale. Le
seul fatl gque quelgqu’un, un fils, puisse avoir conscience, dit le texte, des
fautes d’une meére ou d’un pere, cela le rend esclave. Cest-a-dire encore
une fois, selon le principe que, pour un homme noble, ne pas pouvoir
parier, ¢’est étre esclave, eh bien la conscience de la faute du pére ou de
la mére suffit i rendre un homme esclave et a lui 6ter le franc-parler. La,
ik est sout & fair clair que la parrésia n’est pas simplement donnée par le
statut. Méme $’i1 faut bien le statut de citoyen pour avoir la parrésia, il y
fauy quelque chose de plus @ la qualité morale des ascendants, les qualités
morales de {a famille — et par conséquent celle des descendants aussi — se
trouvent impliquées. Cest une gualification personnelle qui est nécessaire
pour pouvoir bénéficier de ia parrésia.

Troisiéme texte, c’est dans Les Bacchantes [ot] I'on trouve un usage
du mot parrésia qui est plus marginal encore que dans les textes précé-
dents, mais gui est toul de méme intéressant. Le mot est employé par un
messager cette fois, ¢est-A-dire un serviteur qui vient apporter & Penthée
des nouvelles plutdt désagréables qu’il a & lui dire 4 propos des excés que
commettent les Bacchantes. Et alors le serviteur armive devant Penthée et
lui dit ceci: Je voudrais savoir si je dois en toute franchise {parrésiaj te
rapporter ces nouvelies (concernant les excés des Bacchantes) ou bien
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modérer ma langue™, Car «je crains 'emportement de tes esprits 6
Prince, je crains ton prompt courroux et ’excés de ton humeur royale ! ».
A quoi Penthée répond : « Tu peux parler : tu n’as rien 4 craindre de moi.
On ne doit pas s’en prendre & qui fait son devoir'®, » Et en effet ce seront
les Bacchantes qui seront punies. Alors vous avez 1a un usage du mot
parrésia qui n’est pas, cette fois, référé i ce statut du gouvernant, ou de
cet homme qui, parmi les premiers citoyens, s’avance, prend la parole,
convainc et dirige les autres. C'est la parrésia du serviteur, mais juste-
ment du serviteur qui est dans une situation un peu analogue i celle [dans
laqueile] on voyait Créuse. i est faible, il est devant quelqu’un qui est
plus puissant que lui, et dans cette mesure-12 il prend un risque. Il prend
le risque de susciter la colere de celui auquel il s’adresse et il ne veut
pas, ce serviteur, dire ce qu’il a A dire, "Il n’est pas sir que fa franchise
avec laquelle il le dira (sa parrésia) ne sera pas punie. Il veut la garantie
de n’étre pas puni, pour pouvoir faire usage de sa parrésia. Bt Penthée
répond en bon souverain sage : Moi, ce qui me préoccupe, ¢’est de savoir
la vérité et 1u ne seras jamais puni pour m avoir dit la vérité. Tu peux
parler, tu n’as rien & craindre de moi, « on ne doit pas s’en prendre 2 qui
fait son devoir ». Le serviteur qui dit la vérité fait son devoir. Penthée lui
garantit qu’il ne sera pas puni. C'est ce qu’on pourrait appeler, si vous
voulez, le pacte parrésiastique : le puissant, s'il veut gouverner comme
il faur. doit accepter que ceux qui sont plus faibles que lui Iui disent les
vérités, méme si celles-ci sont désagréables.

Enfin quatrieme texte, qui est plus important sans doute qgue les trois
précédents et ol le mot de parrésia est également employé, c’est la tragé-
die d’Oreste, aux vers 866 et suivants. Dans celte pigce, et 3 ce moment-1a
de son déroulement, de quoi $’agit-il 7 Oreste a donc tué Clytemnestre
pour venger la mort d’Agamemnon. Et, aprés le meurtre de sa mére,
Oreste ét¢ saisi par les Argiens et ceux qui tenaient le parti de Clytem-
nestre, Et le voila qgui est conduit devant le tribunal, ¢’est-3-dire trés exac-
temnent 'assemblée des citoyens d’Argos. Et les citoyens d’Argos ont a
te juger. lis ont & le juger et voici comment ce proces est raconté dans la
piece par un messager qui en rapporte la nouvelle & Electre : « Lorsque fut
au complet ia foule des Argiens, le héraut se leva et dit: "Qui demande
la parole, pour dire st Oreste mérite ou non la mort comme parricide 7
[ce qui est trés exacterment la formule qui était employée devant Vekklésia
athénienne lorsqu’il s’agissait de juger quelqu’un pour un crime aussi
grave que celuwi-la. Formule donc rituelle de - qui veut prendre la parole ?
Alors, vont se lever tour A tour quatre personnages; M.F.] La-dessus
s¢ leve Talthybios qui avait aidé ton pére [Agamemnon; M.F.] au sac



Lecon du 2 février 1983 151

de la Phrygie [Talthybios est, dans Homere, le héraut ¢’ Agamemnon,
celui qui porte la parole des puissants, celui qui parle pour eux; M.F.].
Toujours asservi aux puissants, il tint un double langage : s’extasiant sur
ton pére, mais en méme temps désapprouvant ton frére — dans un discours
ot ie blime s’entremélait & I’éloge — d’établir 4 1’égard des parents des
usages odieux ; et son ceil ne cessait de sourire aux amis d'Egisthe. Car
cette engeance [celle des hérauts ; M. F.] est ainsi {aite : ¢’est aux favoris
de la fortune que courent toujours les hérauts; leur ami est dans la cité
quiconque a du pouvoir et occupe des magistratures. Apres lui parla le roi
Dioméde |Dioméde qui est, dans Homeére, 4 la fois le héros du courage
et le héros du bon conseil; M. F.). Lui, rejetait la peine de mort, pour toi
[Efecire ; M.F.] comme pour ton frére [Oreste ; M. F.] ; une condamnation
4 Iexil, voila qui lui parut satisfaire & la piété. Les uns applaudirent criant
qu’il avait raison, mais les autres le désapprouvaient. Alors se leva certain
personnage, &t a langue effrénée, puissant par son audace, un Argien sans
{"étre, entré de force en la ¢ité, confiant dans 1’éclat de son verbe [vous
VErTeZ : je cTois que ¢’est un pelit conire-sens que fait la traduction ; ML F.]
et la grossigreté de sa parrésia, assez persuasif pour plonger un jour les
citoyens dans quelque désastre. [] conseilla de vous uer, Oreste et toi, &
coups de pierres ; et Tyndare suggérait 4 qui demandait votre mort de tenir
pareil langage. Mais un autre se leva pour ie combattre [celui 3 1a langue
effrénée; M.F.]. Son extérieur ne flattait pas les yeux, mais ¢'était un
vaiilant fun homme courageux :andreios; M. F.}, sans grand contact avec
la ville et le cercle de la place publique, un cultivateur {aurourgoes), de
ceux qui font, eux seuls, le salut du pays, d’ailleurs d’intelligence avisée,
tout prét au corps & corps des luttes oratoires, homme intégre, d’une irré-
prochable conduite : "Pour Oreste, fils d&”Agamemnon, je demande, dit-il,
une couronne : car il a voulu venger son pére, en fuant une femme coupable
et impie, qui Otait aux hommes le glorieux désir d"armer leur bras et de faire
campagne loin de la maison, si ceux de Parriére déshonorent les gardiennes
du foyer, en corrompant les épouses des braves.” Et les honnétes gens lui
donnaient raison'®. » Les honnétes gens lui donnaient raison, mais vous
verrez que affaire n’en reste pas la.

Nous avens 14 donc I'image typique, 1a représentation fidele d’un
proces avec les formules rituelles, reconnues. Nous avons quatre orateurs
qu vont précisément prendre la parole (logd khréstai: se servir du
logosj'?. Premigrement Talthybios, donc le héraut, c’est-a-dire le porte-
parole officiel, celul qui transmet les messages, qui parle au nom de ceux
qui exercent le pouvoir. Ambassadeur & I’étranger, porte-parole dans la
cité, etc. Par définition sa parole n’est pas hibre, puisqu’il a pour fonction
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précisément de porter la parole de ceux qui exercent déja le pouvoir. Ce
n’est pas ki par conséquent qui peut, en son propre nom, pour lui-méme,
se lever et dire : Je vais vous donner mon opinion et voila ce que je pense.
Sa parole est serve, sa parole est obéissante, sa parole est celle du pouvoir
déja constitué. Et i est curieux que le texte ne dise pas ce qu’il donne
comme avis & I'Assemblée. Le wexte simplement dit que ses paroles sont
dikhomuta'® @ ce sont des paroles doubles, des paroles qui peuvent satis-
taire & la dynastie d’Agamemnon, Oreste et Electre, etc., parce gue ce
sont encore des puissants ; mais également il faut plaire a Egisthe. Et par
comséquent, cet avis, dont encore une fois on ne connait pas la teneur, sera
un dikhomuihos (une parole double),

En face de lui, on a Dioméde qui, lui aussi, est un héros de "fiude,
héros mythique qui représente un modéle de courage et un exemple
d"éloquence qui entraine. Et lui — la, "opposition est trés claire, trés inté-
ressante, avec le personnage précédent —, il va donner une opinion qui
est mesurée. Alors que P'un emploie un langage double, Diomede va
donner la voie moyenne en guelque sorte, [a voie mesurée entre les deux
extrémes. Alors que [I'un] donne en quelque sorte les deux extrémes et
superpose les deux avis pour satisfaire tout le monde, Dioméde, lut, va
prendre la voite moyenne, Et if va, entre les partisans de Pacquittement et
tes partisans de fa condamnation 4 mort. proposer la décision mesurée,
fa décision sage qui est celle de 'exil. Alors que les dikhomutha de
Talthybios sont faites pour satisfaire tout le monde, lu parole moyenne et
mesurée de Dioméde va au contraire partager 'auditoire en deux. Eril y
aura, dit fe texte, ceux qui "approuvent et ceux qui le bliment. L un veut
étre approuvé par tout e monde, ¢’est le flatteur bien sdr. Et puis il y a
ceux qui, prenant la vole moyenne, partagent |’ Assembiée |entre] ceux
qui approuvent et ceux qui bldment.

Ce soni 14 deux personnages homériques, deux personnages issus de
la légende. Les deux personnages suivanis SOnt au comndraire empruntés
tres directement a 'histoire d"Athénes 4 V'époque ob la pidce a é1é écrite.
Et ia piéce, nous y reviendrons tout & I"heure, a été écrite en 408, ¢"est--
dire dix ans aprés fon, dix ans [pendant lesquels] justement le probléme
de la parrésia, le probiéme de la pelireia et de la dunasieia, le probléme
de I'exercice du pouvoir dans ta constitution athénienne auront prig une
dimension, unc intensité et une dramaticité nouvelles. En tout cas, nous
voild en présence de deux personnages qui sont comme ia réplique et
la répétition civile, jallais dire: bourgeoise, contemporaine, des deux
personnages homériques (le héros et le héraut, Dioméde et Talthybios),
Leur réplique, qu'est-ce que ¢est?
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Celui au langage effréné, le scholiaste — et la tradition grecgue disait
gue ce personnage au langage effréné €tait la reproduction, la caricature
de ce fameux démagogue qui s’appelait Cléophonte' —, comment ce
personnage est-il caractérisé ? 1l est caraciérisé par sa violence et par son
audace. I est caractérisé par le fait que c’est un Argien/non-Argien et
qu’il a é1¢ imposé de force dans la cité. Nous retrouvons ce probléme :
le vrai parrésiaste, celui qui utilise 1a bonne parrésia doit éire un citoyen
& part entiére, doit 8tre un citoyen de souche. H doit éire, comme dans la
dynastie & Brechthée, né sur place. Ces personnages qui ont oblenu un
droit de cité tardivement, qui ont été assimilés aprés coup, sans que leur
famille appartienne au corps des citoyens, ceux-l& ne peuvent pas vérita-
blement exercer comne il faut et convenablement la parrésia. Troisieéme
caractére, sa parrésia est amarhés, dit e texte, ¢’est-d-dire : non instruite,
grossiére, fruste ¥, Clest une parrésia qui, st elle est amarhés, west donc
pas indexée i la vérité. Elle n’est pas capable de se formuler dans un
{ogos raisonnable et qui dit vrai. Qu’est-ce qu’elle peut faire simplement ?
Eh bien, dif e iexte. elie est capable de persuader (pithanos)®!. Elle peut
agir sur les auditeurs, elle peut les entrainer, elle peut emporter une déci-
sion. Mais elle ne 'emporte pas parce gu’elle dit vrai. Elle I'emporte, ne
sachant pas dire vrai, par un certain nombre de procédés qui sont ceux de
la flatterie, de la rhétorique, de la passion, etc. Et c’est cela qui va entrainer
au désastre.

Quant au quatrieme persennage, lui aussi manifesiement contermpo-
rain, auquel on st’a pas donné de nom car ¢’est un personnage typique, un
personnage social si vous voulez, sa caractérisation est (rés remarquable.
Premiérement, ¢’est quelqu’un gui n'est pas d’apparence flatteuse. Ce n’est
donc pas sur son physique, sur son prestige physique qu’il va pouvoir jouer.
En revanche. il a pour lui — quoi 7 Andreios @ il est courageux. Courage
qui se réfere & deux choses : d’une part, comme le montre le texte, ¢’est
bien le courage physique, ce courage du soldat, de celui qui est capable
de défendre sa terre {¢est dit dans le texte}; il est aussi prét & participer
aux luttes oratoires, C'est-d-dire que ¢’est un courage militaire contre
les ennemis, ¢’est aussi un courage civique en face des rivaux, en face
des ennemis intérieurs de la cité, en face de ceux gui sont toujours préts
4 flatter la populace. Deuxidme caractére, il est akeruios®, c’est-a-dire
qu’il est pur, il est sans souillure, il est irréprochable aussi. Et ceci se
réfere & la fois & Vintégrité de ses meeurs et au souci qu'il & de la justice,
Enfin il est xunetos, i1 est prudent®®, On a la, dans la prudence {(qualité
intellectuetle). la qualité morale et la gualité du courage, les trois vertus
fondamentales traditionnellement reconnues. Mais 4 ces trois vertus, gul
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donnent la vraie et la bonne parrésia, s*ajoute une caractérisation sociale
et politique qui est intéressante. Le texte, vous vous souvenez, dit de cet
homime, doué ainsi de toutes les vertus, premigrement [qu’]il va trés peu
a la ville et trés peu 4 P'agorg. C'est-a-dire qu’il n’est pas toujours 1a en
train de siéger, a vouloir & tout bout de champ donner et imposer son avis,
se perdant et perdant son temps dans des discussions indéfinies, Deuxie-
mement, ¢'est un gulourgos : quelqu’un qui travaille de ses mains. Ce
n’est pas du tout, si vous voulez, un ouvrier agricole, ni un serviteur, mais
c’est un petit propriétaire qui met la main & la charrue, qui a un terrain,
un lopin de terre qu’il cultive et pour lequel if se bat. Er ¢’est bien ce que
mentionne dans le texte quand il dit: il appartient 4 cette catégorie de
gens qui sauvent feur terre (gé). Et alors ta, opposition entre agora et gé -
agera, le lieu de fa discussion politique souvent stérile avec des joutes
dangereuses ; et puis g#, la terre qu’on cultive, qui est ka richesse méme du
sol et pour laquelle on est prét & se battre. Et que cet aitourgos, ce petit
paysan qui est capable de se battre pour sa terre, soit bien la référence
politque positive d’Euripide — référence bien sbr & 1a guerre du Pélopon-
nése et & toutes les luttes qui ont eu leu —, [cela) est confirmé par Pargu-
ment essentiel que cet aufourgos va donner en faveur d’Oreste : Oreste,
en tuant Clytemnestre, a vengé tous les soldats que leurs femmes trompent
pendant qu'ils sont partis & la guerre. On peut penser que cet argument,
par rapport & ce gui pouvait &tre dit & propes d’Oreste dans la tradition de
ta tragédie grecque, et en particulier dans Eschyle, est peut-8tre un petit
peu terre-a-terre. I n’en reste pas moins que ¢’est trés intéressant dans fa
mesure oll, comme on le voit, se trouve par 1a désignée une catégorie de
petits propri¢taires fonciers qui €taient ceux précisément auxquels tout
un rnouvement polifique, 2 ¢e moment-1a trés important dans Athénes,
voulait réserver I'exercice effectif du pouvoir. Que la dunasteia dans la
cité, que cet exercice réel du pouvoir ne soit pas confié & ceux qui trai-
nassent toute Ja journée A agora ou se proménent dans la ville, mais
que cette dunasteia soit effectivement réservée aux aufourgoi, & ceux qui
travaillent de leurs mains leur propre champ et sont préts 2 défendre la
cité, ¢’est cela qu’Euripide montre, indigue clairement dans ce passage.
Er drailleurs, ¢’était autour de cela que tournaient a I'époque beaucoup de
projets de réformes, qu on appelle, si vous voulez, réactionnaires, contre
la démocratie ou la démagogic athéniennes. C’était en particulier le projet
de réforme de Théraméne ™,

Or i faut bien le remarquer, et je m’arréterai 1& pour Pinstant, aprés ceite
confrontation entre les quatre personnages (les deux personnages mythi-
gues d'une part et les deux personnages, disons, actuels, le démagogue
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et puis le petit propriétaire), qu’est-ce qui va se passer ef comment est-
ce que ' Assemblée va décider ? Done, Vautourgos vient de parler. « Les
honnétes gens lui donnatent raison. Nul ne demanda plus la parole®. »
Alors Oreste s’avance et expose lui-méme sa propre défense. Er voila
maintenant Pissue et le verdict. Oreste « ne persuada pas la foule, bien
gu’on lui donnit raison. La victoire fut pour i'autre, pour le vil orateur
qui, s adressant & la populace, requérait Ja mort contre ton frére et 1017 ».
Et ¢’est ainsi qu’Oreste est condamné & mort. Pourquoi ? Eh bien, parce
gue la victoire a €1€ donnée au mauvais orateur, & celui qui faisait usage
d’une parrésia ininstruite, d’une parrésia non indexée au fogos de raison
et de vérité, Et c’est cetie victoire-1d qui fait apparaitre, dans cette piéce
qui done encore une fols a €€ écrite ef représentée dix ans aprés fon, le
matuvais visage de la parrésia, son profil sombre et noir. Cette parrésia, lon
"avait longtemps cherchée et sans elle il ne voulait pas rentrer 4 Athénes,
puisqu’elle devait fonder ia démocratie, laquelle démocratie devait & son
tour faire place & la parrésia. Eh bien, voild que maintenant ce cercle
positif, ce cercle constitutif de la bonne démocratie, entre la parrésia et
ta constituiion de la cité, voili que ce cercle maintenant est en train de se
défaire. Le lien parrésia/démocratie est un lien problématique, un lien
difficile, un lien dangereux. Une mauvaise parrésia est en train d’envahir
la démnocratie. Alors ¢’est ce probleme de Pambiguité de la parrésia, qui
est posé ainsi dany ce texte, gue je voudrais aborder tout a 'heure.

2
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LECON DU 2 FEVRIER 1983

Deuxiéme heure

Le rectangle de lu pareésia : condition formelle ! condition de fait/ condition
de vérité! condition morale. — Exemple du fonctionnement correct de la par-
tésia démocratique chez Thucydide : oty discours de Periclés. — La mau-
vaise parrésia chez Isocrate.

Je voudrais maintenant évoquer rapidement le probléme de ce gu’on
pourrait appeler Paltération de la parrésia, ou altération des rapports
entre la parrésia et la démocratie. Pour présenter les choses de fagon un
peu schématigue et comprendre ce processus, on pourrait parier, si vous
voulez, d’une sorte de rectangle constitutif de la parrésia.

A un sommet du rectangle, on pourrait mettre la démocratie, enten-
due comme égalilé accordée i tous tes citoyens, et liberté par conséquent
donnée & chacun d’eux de parler, d’opiner, de participer ainsi aux déci-
sions. 11 v’y aura pas de parrésia sans cette démocratie. Deuxieme sommet
du rectangle : ce qu’on pourrait appeler le jeu de "ascendant ou de la
supériorité, ¢ est-i-dire le probleme de ceux qui, prenant la parole devant
les autres, au-dessus des aufres, se font écouter, les persuadent, les diri-
gent et exercent sur eux le commandement. Pdle de la démocratie, pole de
I"ascendant. Troisiéme sommet du rectangle : le dire-vrai. Pour qu’il y ait
une parrésia et une bonne parrésia, il ne faut pas simplement qu’il y ait
une démocratic {condition formelle), i} ne faut pas simplement qu’i! y ait
un ascendant qui est, si vous voulez, ta condition de fait. 11 faut, de plus,
que cet ascendant et cette prise de parole soient exercés en référence a
un certain dire-vrai. Il faut que le logos qui va exercer son pouvoir et son
ascendant, le logos qui va étre [enu par ceux qui exercent ieur ascendant
sur la cité soit un discours de véritg, Clest le troisiéme sommet. Enfin,
quatrigme sommel @ puisque cet exercice fibre du droit de parole ol 'on
essaie de persuader par un discours de vérité se passe précisément dans
une démocratie (voyez e premier sommet), eh bien ce sera donc dans
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la forme de la joute., de la rivalité, de "affrontement, avec par conséquent
nécessité, de la part de ceux qui veulent tenir un langage de vérité, de mani-
fester leur courage (ce sera le sommet moral). Condition formelte : Ja démo-
cratie. Condition de fait : Pascendant et ka supériorité de certains. Condition
de vérité 1 c’est la néeessité d'un logos raisonnable. Et enfin condition
morile : ¢’est le courage. le courage dans la lutte, Clest ce rectangle, avec un
sommet constitutionnel, le sommet du jeu politique. le sommet de la vérité,
le semunet du courage, je crois, qui constitue ta paridsia.

{...]1 A 'époque oli maintenant nous nous trowvons placés — ¢"est-d-dire
dans cette période de la fin de la guerre du Péloponnése ol les désastres
extérieurs d'une part, les luttes intérieures [de Pautre] entre les tenants
d’une démocratie radicaie et les tenants ¢'une démocratie mesurée, ou
d’un retour, d’une téaction aristocratique, sont en frain de s affronter
a Athénes -, comment esti-ce yu'on éfléchit, comment est-ce que 1'on
analyse ce que peut étre une bonne parrésia, les conditions dans fesquelies
il peut y avoir un juste rapport entre politeia et parrésia, entre démaocratie
et parrésia 7 Bt comment expligue-t-on gue les choses ne marchent pas ot
que, entre parrésia et démocratie. il puisse v avoir ces vilaing effets que
'on a pu constater et qui sont dénoncés dans 'Oresre d’Euripide en 4087

Premierement. le bon fonctionnement de la parrésia. Comment est-
ve qu’elle fonctionne, en quoi consiste-t-ele, comment peut-on décrire
tes bons rapports entre la démocratie et la parrésia 7 Eh bien, je crois
qu'on en a un modele trés explicite, on en trouve une description tres
exacte dans les textes de Thucydide consacrés & Péricies et 4 la démo-
cratie péricléenne, bien que le mot parrésia ne soit pas employé dans cette
série de passages. Je crois que la démocratie péricléenne était représeniée
comme un modele du bon ajustement entre une politela démocratique et
un jeu politique tout entier fraversé par une paiiésia indexée elie-méme
au fogos de vérité. En tout cas, [avec] ce bon ajustement de la constitution
démocratigue au dire-vrai par e jeu de la parrésio. il s’agit du probléme :
comment fa démocratie peut-elle supporter fa vérité 7 — ce qui n'est pas,
vous le savez, un mince probléme. Eh bien, ces trois grands discours (le
discours de la guerre, le discours des morts et e discours de la peste) gue
Thucydide met dans {a bouche de Périclas aux livres 1 et I de la Guerre
du Péloponnése — laissons e probleme évidemment de savoir jusqu’a quei
point c’est le discours de Périclés ou celui de Thucydide, pour ce que je
veux vous dire ga n’a pas "importance trés grande, mon probléme c’est ka
représentation de ce jeu entre démocratie et parrésia & la fin du ve siécle -,
ces trois discours, me semble-t-il, nous donnent un exemple de ce que
Thueydide se représentait comme ce bon ajustement.
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Premierement, le discours de la guerre. Vous le trouvez aux cha-
pitres 139 et suivants du livre I de 1a Guerre du Péloponnése. Vous vous
souvenez, il s’agit de cect: les ambassadeurs de Sparte sont venus 2
Ath&nes et ont demandé aux Athéniens non seulement de limiter, mais
méme de renoncer & certaines de leurs conquétes impériates sur la Gréce.
Sorte d’ultimatum. On réunit I’ Assemblée, et voici [a description que
donne Thucydide: « Les Athéniens convoquérent I’assemblée (ekkié-
sian} et purent exprimer leur avis. Bien des assistanis prirent la parole
et les avis se trouverent partagés : les uns pensaient que la guerre était
inévitable, les autres, qu’il ne fallait pas faire du décret un obstacle 4 la
paix '. » Nous avons 1, si vous voulez, la représentation, enfin 'indication
de ce que j'appelais le sommet de la polifeia dans le jeu de la parrésia.
Athénes fonctionne comme une démocratie, avec une assemblée ol les
gens sont réunis et od chacun des assistants est libre de prendre la parole.
C’est la polireia, c’est Viségoria qui est trés exactement indiquée par ce
passage. Ei puis, chacun ayant donné son avis et les avis se trouvant parta-
gés, « enfin Périclés, fils de Xanthippos, s'avanga 4 la tribune. ’était alors
"homme le plus influent d’ Athénes, le plus habile dans la parole et I"action.
Voici les conseils qu’il donna aux Athéniens? ». Alors I, vous avez le
second sommet du rectangle dont je vous parlais tout & "'heure, celui de
Pascendant. Dans le jeu de la démocratie, aménagé par la politeia, qui
donne 4 chacun le droit de parler. voild que quelqu’un arrive pour exercer
son ascendant, qui est "ascendant qu’il exerce dans la parole et dans
"action. Et il est bien dit que c¢’est Phomme le plus influent dAthénes.
Sans doute vous me direz que 1a, nous ne sommes pas fout a fait dans le
jeu que je vous avais indiqué tout & Pheure, puisque j'avais insisté sur
te fait que ¢a ne doit jamais étre le pouvoir d’un seul qui est exercé dans
la parrésia, Pour qu’il y ait parrésia, il faut bien qu’il y ait joute entre
différentes personnes, i faut que ¢a ne soit pas le pouvoir monarchique ou
fyrannique mais que, au premier rang, i1y ait un certain nombre de gens qui
sont les plus influents. En fait, c’est précisément — nous y reviendrons tout
4 I’heure et Thuecydide le dit — 4 1a fois le paradoxe et le génie de Péricles
d’avoir fait en sorte qu’a la fois il éait Fhomme le plus influent, le seul,
et pourtant la maniére dont 1 exercait par la parrésia son pouvoir n'était
pas une maniére tyrannique ou monarchique, mais bel et bien une manidre
démocratique. De sorte que Péricles, tout seul qu’il soit, tout en €tant le
plus influent, et non pas parmi les plus influents, est le modele de ce bon
fonctionnement, de ce bon ajustement politeia/parrésia. Done, arrivée de
Péricles : c’est le sommet de 1"ascendant, I'angle de ascendant dans le
jeu de la parrésia. Et voici quel est le discours de Périclés, voici du moins
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cormmunent il commence : « Mon opinion, Athéniens, est toujours qu’il ne
faut pas céder aux Péloponnésiens. Je sais bien pourtant gu’on n’apporte
pas, quand fe moment d’agir est venu, le méme empressemnent qu’a décré-
ter la guerre et que les opinions humaines varient selon les circonstances.
Aussi les conseils que je dois vous donner sont-ils, je le vois, toujours les
mémes, toujours identigues®. » Périclés dit : Je vous donne mon opinion,
¢’est bel et bien mon opinion qu’il ne faut pas céder aux Péloponnésiens.
{.es conseils que je dois vous donner sont toujours les mémes et toujours
identiques. C'est--dire qu’il va tenir devant les Athéniens, non seulement
le discours de ia rationalité politique, le discours vrai, mais un discours
gqu’il réclame en quelque sorte pour lui-méme, auquel i} s"identifie. Ou
plutdt il vent un discours dans lequel il se caractérise comme celui qui
tient effectivement, en son nom personnel, et qui a toujours feny, out au
long de sa vie, ce discours de vérité. 1] est bel et bien, tout au long de sa
carriére politique, le sujet qui dit cette véritd. Et nous avons 4 le troisieme
sommet, qui est le sommet du discours de vérité, L'exorde du discours
continue ainsi @ « Je me flaite que ceux d'entre vous gue je réussirai a
convaincre défendront. en cas d'insuccés, nos résolutions communes, a
moins qu'ils ne renoncent en cas de succés & s’en attribuer le mérite. Car
il arrive que les affaires publiques, aussi bien gque les résolutions indi-
viduelles, décoivent les prévisions. Ainsi, dans le cas ol nos calculs se
trouvent en défaut, nous nous en prenons d'ordinaire 4 la fortune®. » De
quot s agit-il. dans certe fin de 'exorde du discours de Péricles ? Eh bien,
il s"agit précisément du risque. A partir du moment ot un homme se leve,
parle, dit la vérité, dit : Voilh mon opinion, et entraine avec lui la décision
de 1" Assemblée et de la cité. eh bien les événements vont se dérouler, et i
se peut que les événements ne tournent pas comme on §'y atiend. Bt i ce
moment-1a qu’est-ce qui doit se passer ? Faut-il que les citoyens se retour-
nert contre celul qui a provoqué cet insucces 7 Je veux bien, dit Péricles,
que vous vous retourniez contre mei en cas d’insuccés, a condition que
vOus he vous attributez pas le mérite de la victoire, st nous remportons le
succes. Autrement dit @ 5i vous voulez gque nous soyons solidaires dans le
cas ol nous obtenons la victoire, i faut que nous soyons solidaires aussi
dans le cas oll nous rencontrens insucces, et que, par conséguent, vous
ne me punissiez pas individuellement d’une décision que nous aurons
prise ensemble, aprés que je vous aural persuadés, grice & mon discours
de vérité. Vous voyez 14 apparaitre ce probléme du risque, ce probleme
du courage, ce probléme de ce qui va se passer entre celui qui 4 obtenu la
décision et le peuple qui 'a suivi. Clest ce Jeu-1& du risque, du péril, du
courage qui est indiqué, avec, si vous voulez, ce pacte parrésiastique qul
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répond un peu 4 celui qu’on a évoqué tout A ’heure dans la pigce d’Euri-
pide. C’est un pacte parrésiastigue : je vous dis la vérité ; vous la suivrez si
vous voulez ; mais si vous la suivez, considérez que vous serez solidaires
des conséquences quelles qu’elles soient, et que je n’en serai pas le seul
et 'unigue responsable.

Vous voyez que nous avons la, je crois, dans ce discours — ou plutdt
dans les préliminaires de ce discours, la mani&re dont il est introduit dans le
texte de Thucydide, et dans 'exorde méme du texte —, les quatre éléments
gui constituent ce que j"avais appelé le rectangle de la parrésia. On pour-
rait dire que ce discours, son exorde, c’est la scéne de la bonne et de la
grande parrésia, oi, dans le cadre de la politeia - c’est-a-dire de la démo-
cratie respectée, o chacun peut parler —, la dunasteia, 1’ascendant de ceux
qui gouvernent, s’exerce dans un discours de vérité qui est le leur person-
nellement et auquel ils s"identifient, quitte & prendre un certain nombre de
risques que I’on convient de partager ensemble, cefui qui persuade et ceux
qui sont persuadés. Telle est la bonne parrésia, tel est le bon ajustement
de la démocratie et du dire-vrai. Voila pour le discours de la guerre.

Vient ensuite le discours des morts lorsque, aprés une année de guerre,
Athénes enterre ses morts et leur fait une cérémonie. Ce discours est peut-
étre moins intéressant pour le probléme de la parrésia. II se trouve au
début du livre I, chapitre 33 et suivants. Athénes donc enterre ses morts,
et a chargé Péricles, en tant qu’il est "homme le plus influent de la cité, de
prononcer {'¢loge des morts. Et, faisant 1’éloge des morts, ou plutdt pour
faire I’éloge des morts, Péricles commence par faire ’éloge méme de la
cité. Et dans cet éloge de la cité, Périciés rappelle premiérement que « en
ce qui concemne les différends particuliers, 'égalité est assurde & tous par
les lois fc’est le principe de isonomia @ les lois sont égales pour tous;
M.F.]; mais en ce qui concerne la participation 2 la vie publique, chacun
obtient la considération en fonction de son mérite, et la classe a laquelle
il appartient importe moins que sa valeur personnelle’ », C'est trés exac-
terment ce jeu de iségoria et de la parrésia dont je vous parlais tout &
Fheure, 'iségoria assurant que ¢a ne va pas &tre en fonction simplement
de la paissance, de la fortune, de I"argent, que I'on va avoir le droit de
parier. Chacun va pouvoir parter, mais il n’en reste pas moins que, pour la
participation aux affaires publiques et dans ce jeu de la participation aux
affaires publiques, c’est le mérite personnel qui va assurer & cerfains un
ascendant, ascendant qu’il est bon précisément qu’iis exercent, puisque
¢’est cela qui sera la garantie de la survie de 1a démocratie. Ei i} est remar-
quable que Périclés, juste avant ce pussage d’ailleurs, ait dit qu’ Athénes
mérite bien le nom de démocratie. Athénes mérite bien de recevoir le nom
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de démocratie, pourquoi ? Parce que, dit-il, la cité est administrée dans
I'intérét général, et non dans celui d’une minorité®. Vous voyez qu’il est
remarquable que Périclés ne définisse pas la démocratie par le fait que
le pouvoir est exactement réparti de facon égale entre tout le monde. 1}
ne définit pas la démocratie par le fait que chacun peut parler et donner
son avis, mais par le fait que la cité est administrée dans I'intérét général.
Clest-a-dire que Péricles se réfere, si vous voulez, i ce grand circuit, a ce
grand parcours de la parrésia dont je vous parlais oi, & partir d"une struc-
ture démocratigue, un ascendant légitime, exercé par un discours vrai,
exerceé aussi par quelqu’un qui a le courage de faire valoir ce discours
vrai, assure effectivement que la cité prendra les meilleures décisions
pour tous. Et par conséquent ¢’est cela que ’on pourra appeler la démo-
cratie. La démocratie, au total, ¢’est bien ce jeu, & partir d’une constitution
démocratique au sens étroit du terme qui définit un statut égal pour tout
le monde. Circuit de la parrésia : ascendant, discours vrai, courage et,
par conséquent, formulation ot acceptation d’un intérét général. Tel est le
grand circuit de la démocratie, telle est articulation politeia/parrésia.
Enfin, troisi¢me discours de Périclés dans Thucydide, ¢’est le discours
dramatique de la peste. La peste donc est en train de ravager Athénes, et les
insucces, les revers militaires se multiplient, Les Athéniens se retournent
contre Péricles. Nous voila du ¢6té de ce quatrizme sommet du risque.
Le pacte parrésiastique, que Périclés avait proposé aux Athéniens dans
I'exorde du premier discours, le discours de la guerre, ce pacte parrésiasti-
(ue est en train de se rompre. Les Athéniens en veulent & Péricles, veulent
fe poursuivre. Ils envoient directement des ambassadeurs aux Lacédémo-
niens pour faire la paix dans le dos de Périclés, et ¢’est & ce moment-13
que Péricies, qui est encore stratége, convoque 1” Assemblée — le discours
commence au chapitre 60 du livre 1F de la Guerre du Péloponnése ~ et
il dit: « Je m’attendais bien & voir votre colére se manifesier contre moi
[¢’¢tait le risque pris et énoncé, bien qu’il ait voulu le conjurer au début
du discours de ta guerre; M.F.]; j'en connais les raisons. Aussi ai-je
convoqué cetre assembiée icl pour faire appel & vos souvenirs [souvenirs
du discours prononcé, souvenirs aussi de 1 histoire d’Athénes et du bon
fonctionnement des démocraties ; M. F.] et vous adresser des reproches, si
votre irritation & mon égard ne repose sur rien et si vous perdez courage
dans I"adversit€’. » Ce passage est intéressant parce qu’on y voit préci-
sément comment ’homme potitique, celui qui a proposé le pacte parré-
siastique dans le premier discours, au moment oli on se retourne contre
lui, au lieu de flatter les citoyens ou au lieu de faire dériver sur quelque
chose d’autre ou sur un autre fa responsabilit€ de ce qui s’est passé, se
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retournie conire ses citoyens et leur fait des reproches. Vous me faites des
reproches, mais je vous fais des reproches. Vous me reprochez les déci-
sions qui ont €t€ prises et les malheurs de la guerre, eh bien je me tourne
maintenant vers vous, et sans vous flatter aucunement, je vais vous adres-
ser, mol, les reproches que j'ai a vous faire. Ce retournement courageux
de 'homme qui dit vrai lorsque le pacte parrésiastique qu’il a passé est
rompu par les autres, ceci est caractéristique de celui qui a véritablement
le sens de la parrésia dans la démocratie.

Et un peu plus loin, Périclés va donner, présenter son propre portrait
aux Athéniens. 1l leur dit (c’est toujours dans le passage sur les repro-
ches) : « Vous vous irritez contre moi qui ne suis pourtant inférieur & nul
autre {formule classigue et litote pour dire : je suis supérieur, — référence
a un ascendant; M.F.], quand il s’agit de distinguer Uintérét public et
d’exprimer sa pensée par la parole, contre moi qui suis dévoué a la cité
et inaccessible 4 la corruption®. » Dans cette phrase vous voyez que sont
évoquées un certain nombre de qualités de celui qui est I'homme poli-
tique, démocrate et parrésiaste : il sait distinguer 'intérét public, il sait
exprimer sa pensée par la parole. Cest le parrésiaste en tant qu’il est
détenteur du discours vrai et qu’il exerce ce discours vrai pour diriger la
cité. Bt il développe les qualités qu’il vient d’énumérer et qu’il vient de
sTattribuer 2 hui-m&me : « Discerner 'imtérét public, dit-il, mais ne pas le
faire voir nettement a ses concitoyens, ¢’est exactement comune si ’on
n’y avait pas réfléchi. » Il veut dire ceci: ¢’est rés bien pour un homme
politigue de savoir ol est e bien, faut-if encore exactement le dire, et le
faire voir clairement A ses concitoyens, ¢’est-a-dire avoir le courage de le
dire, méme si ¢a déplait, et avoir la capacité de Pexposer dans un logos,
dans un discours suffisamment persuasif pour que les citoyens y obéis-
sent et 37y rallient. « Discerner I’intérét public, mais ne pas le faire voir
neltemnent & ses concitoyens, ¢’est exactement comme si I'on n'y avait
pas réfléchi. Qu'on ait ces deux talents {discerner I"intért public et puis
exposer comme il faut; M.F.] et que I'on soit malintentionné pour la
patrie, ’est étre condamné A ne donner aucun conseil utile 3 1'Erat Ivoir
ce qui est bien, savoir le dire et, troisizme condition, avoir le courage de
le dire, n’avoir pas de mauvaises intentions & I'égard de la patrie, étre
dévoué par conséquent 2 " intérét général ; M.F.], Qu’on ait I"'amour de la
patrie mais que 1’on soit accessible 2 {a corruption, 'on est capable de tout
vendre & prix d’argent®. » Ii ne faut donc pas simplement ces trois condi-
tions {voir le vrai, étre capable de le dire, &tre dévoué A U'intérét géndral),
faut-il encore &ire moralement siir, moralement intdgre et n’étre pas acces-
sible 4 la corruption. Et c’est en ayant ces quatre qualités que "homme
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politique pourra exercer,  travers sa parrésia, I"ascendant qui est néces-
saire pour que la cité démocratique soit malgré tout gouvernée — malgré
ou & travers la démocratie. Si, dit Péricles, « vous avez admis que javais,
ne fiit-ce que modérément et plus que d’autres [encore une fois, revendi-
cation de ’ascendant ; M.F.] ces différentes qualités [savoir, 8tre capable
de dire, &tre dévoué a I'intérét de I'Etat, n’étre pas corrompu ; M.F.] et si
en conséquence vous avez suivi mes conseils pour la guerre, vous auriez
tort de m’en faire un crime maintenant ¥ ». Et ¢’est ainsi que Péricles,
dans cette situation drarmatigue ol if est menacé par les Athéniens, fait Ia
théorie de I"ajustement convenable entre la démocratie et exercice de la
parrésia et du dire-vrai, exercice qui. encore une fois, implique nécessai-
rement Pascendant des uns sur les autres. Voild "image qui est donnée par
Thucydide de 1a bonne parrésia.”

Seulement, il y a aussi I'image de la mauvaise parrésia, celle qui ne
fonctionne pas dans une démocratie et qui ne reste pas conforme a ses
propres principes. Et c’est cette image de la mauvaise parrésia qui va
hanter les esprits & partir de la mort de Périclés justement, Péricles érant
toujours référé comme "homme du bon ajustement parrésia et démocratie.
Apres la mort de Péricids, Athénes va se représenter elle-méme comme
une cité dans laguelle le jeu de la démocratie et le jeu de la parrésio, de la
démocratie et du dire-vrat n’arrivent pas & se combiner et & s"ajuster d’une
facon qui soit convenabie et qui permette la survie méme de cette démo-
cratie. Cette représentation, cette image du mauvais ajustement démocra-
tie et vérité, démocratie et dire-vrai, vous la trouvez dans toute une série
de fextes, deux {surtout] qui me paraissent particuliérement significatifs et
clairs. L.'un est dans Isocrate (le début du Peri 185 eirénés, du Traité sur
la paixy; et puis, dans Démosthéne, le début de la troisieme Philippiquee,

* Le manuscrit précise :

« Les risques et dangers de fa parrésia : une bonne démocratie (aléthiné démeo-
Lratia) doit &ire telle que si le dreit de parler est dommé A chacun, le jeu doit 8ue
ouvert de telle sorte que certuing puissent se détacher et preadre un ascendant. Or
ce jeu rest pas toléré bien sir par fa tyrannie (cf. Eidocle/Polynice), Mais il y a
aussi des démocraties gui ne le permetient pas : I"homime gui veut s’ opposer & ce
gue pense la majorité est exilé ou puni. On peut noter cependant que le transfert
du probléeme de 1'ascendant du pasrésiaste courageux de la démocratie & Uauto-
cratie (iF s7agit dexercer sur 'dme du Prince "ascendant nécessaire, du discours
de vérité gu’i} est nécessaire de lui faire entendre en éduguant, en le persuadant,
du risque gui est pris par le conseilier en s opposant au prince et en fui faisant
prendre une décision qui peut 2uwre la mauvaise) a été en grande partie opérée par
le philosophe. Aussi le prebleme de la purrésia s"est développé en art de gouverner
Gui a pris son sutonomic par rapport & la morafe et & "éducation du prince aux
XVIXVIF avee la Raison d’Erat. »
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mais enfin on en trouverait bien d’autres. Je voudrais vous lire quelques
passages de ce début du discours d’isocrate Sur la paix, oi il montre
comment et pourqued les choses ne vont pas bien. Et vous verrez combien
ce texte est proche de la représentation de la mauvaise parrésia gue je
vous lisais tout "heure, Uempruntant & la tragédie d’Oresre d'Buripide.
Tout & fait au début de ce traité od on doit discuter d’une paix possi-
ble qui est proposée aux Athéniens, Isocrate, qui est partisan de la paix,
dit ceci: «Je vois gu’aux orateurs vous n'accordez pas [il s’adresse A
I’ Assemblée ; M, F.] égale audience ; qu’aux uns vous donnez votre atten-
tion, tandis gue vous ne supporiez pas méme la voix des autres. Rien
d’étonnant d’ailleurs & ce que vous agissiez ainsi : car, en tout temps, vous
avez coutume d’expuiser tous les orateurs autres que ceux qui parlent dans
le sens de vos désirs'!. » Donc il v a mauvaise parrésia lorsque, contre
certaing orateurs, sont prises un certain nombre de mesures, ou lorsque
fes orateurs sont menacés d’un certain nombre de mesures, comme ceile
de 'expulsion - mais cela peut aller jusqu’a 'exil, cela peut aller jusqu’a
Vostracisme, ¢a peat abler aussi, dans certains cas (et Athénes en avail
fait et en fera encore I'expérience), jusqu’a ia mort. Il n'y a pas de bonne
parrésia, et par conséquent il 0’y aura pas de bon ajustement démocratie
et dire-vral $”il y a cefte menace de mort qui pése sur ["énonciation de la
vérité. Et un peu plus loin, au paragraphe 14 de ce méme Discours sur
la paix, Isocrate dit ceci @ « Pour ma part, je sais bien qu’il est rude d’éire en
opposition avec votre état d'esprit, et qu’en pleine démocratie il n'y a pas
de fiberté de parole, sauf en ce Hieu pour les gens les plus déraisonnables
qui n’ont nul souci de vous, et ay thédtre pour les auteurs de comédies.
Et c’est ta chose la plus dangereuse de toutes, qu’a ceux gui produisent
devant les autres Grecs les fautes de PErat [¢'est-2-dire les auteurs de
comédies, ceux-1a donc qui étalent devant les yeux des Grecs les fautes
de I’Etat; M.E.] vous AYEZ une reconnaissance que vous n'accordez pas
méme i qui vous fait du bien, et qu’en face de ceux qui vous réprimandent
el vous reprennent, vous montriez une aussi mauvaise humeur gu’en face
des gens qui font quelque tort  PEtat 2. » Autrement dit, fa question qui
est posée ici est, si vous voulez, fa question du lieu de la critique. Isocrate
reproche aux Athéniens de bien accepter une certaine représentation de
leurs propres fautes, de leurs propres défauts, de leurs propres erreurs,
pourvy qu’elle ait lieu sur le thédtre et sous la forme de la comédie. Cette
critique-13, les Athéniens Pacceptent, alors qu’en fait elle les ridiculise
aux yeux de tous les Grees. En revanche, les Athéniens ne supporient
aucune forme de critique fqui prendrait], dans ce cadre-la de la politique,
la forme d’un reproche directement adressé par un orateur 4 I’ Assemblée.



166 Le gouvernenient de sof et des wnires

ELils se débarrassent des orateurs ou des hommes politiques qui jouent ce
Jeu-ta. C'est la premidre raison pour laquelle 1a parrésia et la démocratie
ne font plus bon ménage ensemble et ne s”appellent plus, ne §'impliquent
plus Pune I"autre, comme ¢ était le réve, ou comme [cela se] trouvait
"horizon de ia tragédie de Jon.

Mais a ce coi€, si vous voulez, négatif, 4 cette raison négative il faut
ajouter aussi des raisons positives : si, entre parrésia et démocratie, i n'y
a plus cette bonne entente, ce n’est pas simplement parce que le dire-vrai
est refusé, c’est qu’on fait place & quelque chose qui est I imitation du dire-
veal, qui est le faux dire-vrai. Et ce faux dire-vrai, ¢’est le discours que
tiennent précisément les tlatteurs, Ex le discours de flatterie, le discours
démagogique, gu’est-ce que ¢’est? LA encore, on peut se référer au texte
d’Isocrate ol sont évoqués les flatteurs : « Vous avez obtenu que les ora-
teurs professionnels s’exercent et consacrert leur habileté, non pas & ce
qui sera utile 2 1"Eiat, mais au moyen de prononcer des discours qui vous
agréent. Et ¢’est dans ce sens que maintenant méme se précipite fa majo-
rité d'entre eux, Car il était visible pour tous que vous aurez plus de plaisir
& entendre ceux qui vous exhortent A a guerre que ceux qui vous donnent
des conseils de paix . » Je passe brizvement sur ces éléments et d’autres
qui sont donnés dans ce texte. {Mais pour résumer}, cette mauvaise parré-
sia, qui vient donc, comme a mauvaise monnaie, i la place de la bonne
parrésia et qui fa chasse, en guoi consiste-t-elle ?

Premierement, elle se caraciérise par le fail que n'importe qui peut
parler. Ce [ne sont plus] ces vieux droits ancestraux de ka naissance et
surtout de appartenance au sol — appartenance au sol qui est celle de la
noblesse, mais qui est aussi [ceile] de ces petits paysans qu’on voyait fout
a ’heure -, ce n'est plus cette appartenance au sol et & une tradition, ce ne
sont plus non plus les qualités comme celles de Péricies (qualités person-
netles, qualités morales d’intégrité, d’intelligence. de dévouement, etc.)
qui voat quaiifier quelqu’un & parler et lui donner de |'ascendant. Désor-
mais n’importe qui peut parler, ce qui est dans les droits constitutionnels,
Mais n'importe qui, de fait, parlera et n’importe qui. de fait, en partant
exercera son ascendance. Méme les citoyens de fraiche date, comme ¢ était
le cas de Cléophonte, peuvent exercer ainsi cet ascendant. Ce seront done
les pires et non plus les mellleurs. L ascendant est ainsi perverti. Deuxié-
mement, ¢ mauvais parrésiaste venu de n’importe ot ce qu’il dit, il fe
dit non pas parce que cela représente son opinion, non pas parce qu’il
pense Gue sOn opinion est vraie, non pas parce qu’il est assez intelligent
pour gue son opinion corresponde effectivement & la vérité et ce qu'il v
a de meilleur pour la cité. H ne parlera que parce que, et dans la mesure
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oi ce qu’il dit représentera P'opinion la plus courante, qui est celle de la
majorité. Autrement dit, au licu que ["ascendant soit exercé par la diffé-
rence propre du discours vrai, le mauvais ascendant de n’importe qui sera
obtenu par sa conformité avec ce que n'importe qui peut dire et penser.
Enfin, troisidme caractdre de cetle mauvaise parrésia, ¢’est que ce faux
discours vrai n’a pas pour armature le courage singulier de celui qui est
capable, comme pouvait le faire Périclés, de se retourner contre le peuple
et de Jui faire & son tour des reproches. Au lieu de ce courage, on va
trouver des individus gui ne cherchent qu’une chose : assurer leur propre
sécurité et leur propre succes par le plaisir qu’ils font a leurs auditeurs, en
les flattant dans leurs sentiments et leurs opinions. La mauvaise parrésia,
qui chasse la bonne, c’est donc, si vous voulez, le «tout le monde », le
« n'importe qui », disant tout et n’importe guoi, pourvu que cela soit bien
recu par n'imporie qui, ¢’est-d-dire par tout le monde. Tel est le méca-
nisme de la mauvaise parrésia, cette mauvaise parrésia qui est au fond
I’effacement de la différence du dire-vrai dans le jeu de la démocratie.

Ce que je voulais vous dire aujourd’hui peut donc se résumer ainsi.
Je crois que le probleme nouveau de la mauvaise parrésia au tournant
du ve et du 1ve sidcle 3 Athenes, {et plus généralement] le probléme de la
parrésia, bonne ou mauvaise, ¢’est au fond le probléme de la différence
indispensable, mais toujours fragile, introduite par 'exercice du discours
vrai dans la structure de la démocratie. D’un cbté en effet, il ne peut y
avoir de discours vrai, il ne peut y avoir de libre jeu du discours vrai, if ne
peut y avoir acces de tout fe monde au discours vrai, que dans la mesure
ob il y a démacrarie. Mais, et ¢’est |2 ot e rapport entre discours vrai et
démocratie devient difficile et probiématique, il faut bien comprendre que
ce discours vrai ne s¢ répartit pas et ne peut pas se répartir également dans
la démocratie, selon la forme de Viségoria. Ce n’est pas parce que tout
le monde peut parler que tout le monde peut dire vral. Le discours vrai
introduit une différence, ou plutdt il est lié, & la fois dans ses conditions
et dans ses effets, & une différence : seuls quelques-uns peuvent dire vrai.
Et & partir du moment ob seuls quelques-uns peuvent dire vrai, ot ce dire-
vrai a émergé dans le champ de la démocratie, & ce moment-1a se produit
une différence qui est celle de I'ascendant exercé par les uns sur les autres.
Le discours vrai, et 'émergence du discours vrai, est & la racine meéme du
processus de gouvernementalité. Si la démocratie peut étre gouvernée,
¢’est parce qu'il y a un discours vrai.

Ft alors vous voyez apparaftre maintenant un nouveau paradoxe. Le
premier était © il ne peut y avoir de discours vrai que par la démocratie,
mais le discours vrai introduit dans 1a démocratie quelque chose qui est
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tout & fait différent et irréductible & sa structure égalitaire. Mais, dans la
mesure ol il est vraiment le discours vrai, ol1 1] est de la bonne parrésia,
c’est ce discours vrai qui va permettre i la démocratie d’exister, de subsis-
ter, Pour que la démocratie puisse, en effet, suivre son cours, pour qu’elle
puisse &ire maintenue 3 travers les avatars, les événements, les joutes, les
guerres, il faut que le discours vrai ait sa place, Donc la démocratie ne
subsiste que par le discours vrai. Mais d’un auire c&té, dans la mesure oll
le discours vrai dans 1a démocratie ne se fait jour que dans la joute, dans
le conflit, dans I’ affrontement, dans la rivalité, eh bien le discours vral est
toujours menaceé par ia démocratie. Bt c’est 1a le second paradoxe : pas de
démocratie sans discours vrai, car sans discours vrai elle périrait ; mais la
mort du discours vrai, la possibilité de la mort du discours vrai, la possi-
bilité de la réduction au silence du discours vrai est inscrite dans la démo-
cratie. Pas de discours vrai sans démocratie, mais le discours vral introduit
des différences dans la démocratie. Pas de démocratie sans discours vrai,
mais lu démaocratie menace 'existence méme du discours vrai. Ce sont 13,
je crois, les deux grands paradoxes qui sont zu centre des rapports de la
démocratie et du discours vrat, au centre des rapports entre la parrésia et
la pofiteia : une dunasteia indexée au discours vrai et une polifeia indexée
a 'exacte et égale répartition du pouvoir. Eh bien,  une époque, la nitre,
oll on aime tant poser les problémes de la démocratie en termes de distni-
bution du pouvotir, d"autonomie de chacun dans I'exercice du pouvoir, en
termes de transparence et d’opacité, de rapport entre société civile et Eat,
je crois qu’ll est peut-&tre bon de rappeler cetie vieille question, qui a été
contemporaine du fonctionnement méme de la démocratie athénienne et
de ses crises, & savoir la guestion du discours vrai et de la césure néces-
saire, indispensable et fragile que le discours vrai ne peut pas ne pas iniro-
duire dans une démocratie, une démocratie qui & la fois rend possible ce
discours vrai et le menace sans cesse. Voild, merci.
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LECON DU 9 FEVRIER 1983

Premiére heure

Parrésia ; usage courant; usage politigue. — Rappel de trois scénes exem-
plaires : Thucydide ; Isocrate [ Plutarque. — Lignes d évolution de la parrésia. -
Les quarre grands problémes de la philosaphie politique antique : la cité
idéale ; les mérites partagés de la démocratie et de I autocratie ; I adresse a
Pdme du Prince | le rapport philosophie/rhétorique. — Frude de trois textes
de Platon.

Je voudrais en profiter, puisque ¢’est les vacances et que j’ak regu tout &
I"heure dans ma boite aux lettres une objection d’un auditeur, pour préciser
peut-8tre une ou deux choses dans le cas oli ¢a n’aurajt pas éié clair. Cette
objection en effet est intéressante. L auditeur me dit qu’il n’est pas tres
satisfait de ce que j’ai dit sur la parrésia, et il me renvoie 3 une définition
qu’on pourrait dire en quelque sorie canonique de la parrésia, laquelle,
me dit-1, signifie d’une fagon générale toute forme de liberté de parole;
et deuxiemement, dans le cadre de la cité démocratique et au sens poli-
tigue du terme, la parrésia est cetie liberté de parcle qui est donnée a
tout citoyen, au seul citoyen bien s0r mais a tous les citoyens, méme s’ils
sont pauvres. Alors sur ces deux aspects de la définition de la parrésia, je
voudrais rappeler cecl.

Premiérement, ii est bien entendu que le terme parrésia a un sens
courant qui signifie : fiberté de parole. Jointe & cette notion de liberté de
parole. oll on dit tout ce qu’on veut, se trouve la notion de franchise. Clest-
a-ctre : non seulement on parle ibrement et on dit tout ce qu’on veut, mais
dans la parrésia il y a aussi cette idée gu’on dit ce qu’effectivement on
pense, ce gu’effectivement ont croit vrai. La parrésia, en ce sens, est fran-
chise, on pourrait dire : elie est profession de vérité. Alors, je corrigerai
cette définition courante du mot parrésia en disant : ce n’est pas simple-
ment ceite liberté de parole, c’est la franchise, ¢’est la profession de vérité,
Cela étant dit, il va de soi que cette notion, ce terme de parrésia est parfois,
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souvent méme employ¢ dans un sens tout & fait courant et en dehors de
tout contexte, de toute armature technique ou politique. Et vous trouverez
trés souvent dans les textes grecs quelqu’un disant ; Ecoute, pour te parler
franchement (« parrésia » : avec de la parrésiq}, un peu comme nous
disons : pour te parler trés librement. Lorsque nous nous disons « parler
librement », c’est bien entendu une expression courante, toute faite, qui
0'a pas un sens fort. Il n’en reste pas moins que la liberté de parole est un
probleme politique, la liberts d’expression est un probléme politique, un
probleme technique, un probléme historique aussi. Je dirai donc la méme
chose & propos de la parrésia - sens courant, actuet, familier, obvie; et
puis ce sens lechnique et précis.

Deuxigmement, en ce qui concerne justement ce sens précis et tech-
nique. je ne crois pas que Ion puisse simplement résumer les sens et les
prebliemes surtout posés par 1a notion de parrésia, en disant que la parrésia
<’est la liberté de parole donnée 4 tout citoyen dans une démocratie, qu’il
soit riche ou gu’il soit pauvre. Je ne crojs pas que ce soit suffisant, pour-
quoi ? Premiérement parce que, encore une fois — et 1a Jje vous renvoie
a ce que je vous disais fa dernidre fois -, dans la définition de la démo-
cratie, on trouve {je vous renvoie au texte de Polybe, mais on en trouverait
d’autres) ces deux notions : iségoria et parrésia. Liségoria, ¢’est bien
en effet le droir constitutionnel, institutionnel, ie droit juridigue accordé
4 tout citoyen de parler, de prendre la parele, sous toutes les formes gue
peut prendre cette prise de parole dans une démocratie : prise de parole
politique, prise de parcle iudiciaire, interpetlation, etc. Qu’est-ce qui fait
alors la différence entre I'iségoria, par laquelle quelqu’un peut parler et
dire tout ce qu’il pense, et ta parrésia 7 Cest. Je crois, que ka parrésio, qui
bien siir s’enracine dans cette iségoria, se réfere & quelque chose d’un peu
différent. qui serait la pratique potitique effective. Bt s, effectivement, ii
est du jeu de la démocratie, il est de la loi interne de la démocratic Gue
n'importe qui puisse prendre la parole, un certain probléme technique,
politique se pose, qui est : mais qui va prerdre la parole, qui va pouvoir.
de fail, exercer son influence sur la décision des autres, qui va étre capable
de persuader, et qui, proférant ce qu’il estime étre la vérité, va pouvoir
ainsi servir de guide aux autres 7 Bt ¢’est dans cette mesure-l& gue je ne
crois pas que les problemes posés par la purrésig soient simplement de
Pordre de la distribution égale du droit de parole  tous les citoyens dans
la cité, qu’ils soient riches ou qu’ils soient pauvres. Cest en cela que
cette définition de la parrésia ne me parait pas suffisante. Er deuxiéme-
ment — et alors 1a ¢'est ce gu'on va essayer de commencer i expliquer
aujourd’hui — il ne faudrait absolument pas croire que cette question de
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la parrésia — dans ce sens politique : qui va parler, dire vrai, prendre
I"ascendant sur les autres, persuader et, par conséquent, au nom de la
verité et 4 partir de la vérité, gouverner? — se pose simplement dans le
champ de la démocratie, On va voir au contraire que la parrésia, méme
dans le jeu du pouvoir autocratique, pose des problémes politigues, des
problemes techniques. Ce sera précisément : comment est-ce que 'on
peut s’adresser au Prince, comment est-ce qu’on peut lui dire la vérité ?
A partir de quoi, selon quelle formation, comment doit-on agir sur son
dme 7 Qu’est-ce que ¢’est que le conseiller du Prince ? Dong, je dirai que
la notion de parrésia est un peu plus étroite dans le champ de la démo-
cratie que la notion d’iségoria. Elle pose des problémes suppiémentaires
et appelle des déterminations supplémentaires par rapport & la notion
d’iségoria, ¢’est-b-dire de distribution égale du droit de parole. Et en un
awtre sens, plus large, if ne s’agit pas simplement du jeu de la vérité ou du
jeu du droit de parole dans la démocratie, mais du jeu du droit de parole
et du jeu de la vérité dans n'importe quelle forme de gouvernement,
flt-il autocratique.

Je réponds 2 cette objection, premiérement parce que j’aime beaucoup
qu’on m’en pose. Cest trés bien. Etant donné les difficultés de circulation
qu’il y a dams un avditeire comme celui-a, ma foi, on est obligés les uns
d’écrire, les autres de répondre oralement. Et, deuxiémement, je crois que
cetle objection, en effet, répendait sans doute 3 certaines imprécisions
dans Fexposé que jai pu faire, en tout cas je pense que ces mémes objec-
tions pouvaient aussi étre faites par d autres, donc je suis content d avoir
pu y répondre comme ga. |..."]

Je voudrais matntenant repartir de bois lextes ou de trois scénes que
nous avons déja rencontrés dans les exposés précédents. Trois textes qui
évoguent trols scénes de la vie politique grecgue, frois scénes dailleurs
réelles, mais Pimportant pour moi, ¢’est évidemment la manigre dont ces
scenes sonl réfléchies dans les textes qui les exposent.

* M.F. goute :

Je ne suis pas... 8i Pauditeur en question, que je ne connais pas d*ailleurs person-
nellement, n'est pas tout & fail satisfait de ce que je viens de dire, eh bien qu'il
m’écrive & nouveau [on entend une voix provenant de I assistance répondre : Je suis
satistait]. En tout cas, dans une de ces séances qu’on pourra faire aprés les vacan-
Ces encore, comme on en avait fait, on pourra continuer la discussion, Mais enfin,
¢ vous va A peu pres? Je crois finalement que cette pratigue de la guestion écrite
et de la réponse orale est une des possibilitds, encore une fois, d’échange dans
une institution gui n'est évidemment pas trés faite pour le dialogue e1 le travait
commen, 4 mon regret.
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La premiére scéne. vous vous souvenez, ou plutdl le premier texte,
c’est e texte de Thucydide, racontant, d’une fagon plus ou moins créative,
symbolique, réorganisée en tout cas. le fameux débat qui s'est déroulé 3
Atheénes lorsque les Spartiates avaient envoyé une ambassade aux Athé-
niens pour feur poser une sorte d’ultimatum et gue la question se posait
de savoir si on acceptait ou repoussait ultimatum, ¢'est-a-dire si 1’on
faisait la guerre ou la paix. C'est done cette fameuse décision, si capitale
dans ['histoire d’Athénes et 'histoire de la Gréce tout entidre, A partir
de laguelle va se déclencher la guerre du Pélopoennése. La description de
Thucydide, vous vous souvenez, renvoyait & un certain nombre d ¢1éments
importants. Premigrement, le fait bien sir que I'Assemblée du peuple
avait ¢1€ convoquée de la maniére la plus régulidre, que chacun avait pu y
exprimer son opinion (iségoriaj, que ces opinions éaient diverses et par
conséquent avaient partagé [ Assemblée en courants divers. Ft ¢’ était A ce
moment-1a que Périclés s'était leve, quil s”&ait avancé sur le devani de
la scene — Périclés dont Thucydide rappelle qu’il était le plus influent des
Athéniens — et, aprés avoir ainsi laissé chacun s’exprimer, [avait] dit ce
gu’ibavait adire. Etce qu’il avait a dire, il le marquait bien comme guelque
chose qu’il considérait non seulerment comme vrai, mais comme dtant
quelque chose qui était de son opinion. C’était ce qu’il pensait, ce qu’il
pensait & I’heure actuelle. mais ¢*était aussi ce qu’an fond il avait toujours
pens¢. Et ce n'était done pas simplement Pénoncé d’une prudence, ou
d’une sagesse politique conjoncturelle. B faisait bien profession de dire
vral en cel ordre de choses, et il s’identifiair A cette profession de la vérité.
Enfin le dernier aspect, vous vous souvenez, de cette scéne était celui-ci
des le début de son discours, il envisageait la possibilité que I'issue de
celle guerre ne serait pas forcément favorable, Bt il disait bien gue si effec-
tivement le succés ne suivait pas Pentreprise, si effectivermnent on votail
la guerre, ce peuple qui aurait ainsi soutenu ne devrait pas se retourner
contre lui. Et si le peuple en effet est prét A partager, avec lui Péricies, ie
succes eventuel, i faudra bien qu'il partage aussi la défaite et insucces
s’ils se produisent. Clest tout cet aspect du risgue et du danger dans le dire-
vrai de la politique, Je voudrais repartir de cette premiére scéne.

Je voudrais ensuite vous rappeler une seconde scéne, que nous avons
rencontrée Egatement, une scéne qui est moins historiquement réelle, bien
qu’elie se réfere a des ¢léments qui sont parfailement situables : ¢est le
discours d’Isocrate, que j'évoquais & la fin du dernier cours, Sur la paiy.
qui se situe soixante & soixante-dix ans plus tard, autour des années 353-
356, ol Isocrate a donc 4 parler en faveur ou contre une proposition de
paix. En fait le discours d’lsocrate, comme tous les discours d’Isocrate,
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n’a pas éié effectivement prononcé devant I’ Assembiée. (est beaucoup
plutét une sorte de..., pas de pamphlet mais, disons, de manifeste en
faveur de ia paix, qui prend la forme d’un discours possible, d un discours
éventuel devant I'Assemblée. Et, dans ce discours, on trouve un exorde
dans lequel Tsocrate rappelle que, bien entendu, la guestion de la paix et
de la guerre est une chose extrémement importante. 1.a paix et la guerre
sont de ces choses qui ont, dit-if, le plus grands poids dans la vie des
hommes et pour lesquelles une bonne décision {orthds boulenesthai : bien
décider) est quelque chose d’essentiel®. Or, continue Isocrate dans son
exorde, en fail parmi les gens qui parlent en faveur de la paix ou contre
la paix, tous ne sont pas traités par I’Assemblée de la méme fagon. Les
uns sont bien accueillis, alors que les autres sont expulsés. Et ils sont
expulsés, pourguoi ? Eh bien parce qu’ils ne parlent pas conformément
aux désirs de |’ Assemblée. Et parce qu’ils ne parlent pas comme I’ Assem-
blée le souhaite, on les chasse. Or, dit-il, il y a l& quelque chose qui est
parfaitement injuste et qui trouble le jev méme de la démocratie et du
dire-vrai. Car ceux qui parlent dans le sens de ce que désire I’ Assem-
hlée, pourquoi se donneraient-iis 1a peine de chercher et de formuler des
arguments raisonnables ? 11 leur suffit de répéter ce que disent les gens, ce
que disent les autres. Ils n’ont qu’a reproduire ce murmure de |'apinion.
Alors que ceux qui pensent autre chose que ce que désire | Assembiée en
général. ceux -1, pour arriver & persuader I’ Assembiée, pour arriver i la faire
changer d’opinion, sont bien obligés, dit-il, de chercher des arguments, des
arguments raisonnables et vrais. Et par conséquent une assemblée devrait
beaucoup micux €couter ceux qui parlent contre son avis a elle, que ceux
qui ne font que répéter ce qu’elle pense.

Enfin troisidme scéne que je voudrais évoquer, troisidme texte, ¢’est un
texte et une scene dent j’avais parié au début du cours, dans le second je
crois, Cest cette fameuse scéne ol ’on voit Platon i la cour de Sicile, & la
cour de Denys le Jeune, confronté au tyran avec Dion?. Cette scéne est en
fait rapportée par Plutarque, donc bien aprés la période ofl je me place pouwr
Iinstant, mais elle raconte une scéne qui §’est passée précisément i cetle
méme période, ¢’est-d-dire au cours de la premiére moitié du 1ve siecle.
Et dans cette scéne, on voyait quoi? Eh bien, on voyaitl deux personna-
ges : Dion, I"oncle de Denys le Jeune, et Platon le phitosophe, venu a Ia
demande de Dion pour former ["dme de Denys le Jeune. Et Pun et autre
sont affrontés au tyran, l'un et Pautre font usage de parrésia (de dire-vrai,
de franchise). Et, faisant cela, ils prennent évidemment le risque de {acher
ie tyran. Et on voit les deux issues : d'une part Platon, effectivement chassé
par Denys, est non seulement menacé de mort, mais un complot est fomenié



176 Le gowvernement de soi er des autres

par Denys pour le tuer ; cependant que Dion, lui, pendant un certain temps
continue & garder I’ascendant sur Denys et peut, lui seul dans toute la cour,
parmi tout I’entourage de Denys, avoir encore influence sur hui.

Si j'ai rappelé un peu longuement ces trois scenes, ¢’est pour la raison
suivante. 1l me semble qu’on peut, de leur confrontation, voir naitre la
définition, le dessin d’un certain probleme politique, historique, philo-
sophique. Premigrement, dans ces trois scenes, qu'est-ce qu’on trouve ?
On trouve un certain nombre d’éléments fondamentaux qui sont les mémes,
Premigrement, la parrésia, dans ces trois scenes, se joue, se déroule dans
un espace politique constitué. Deuxiémement, la parrésia consiste en ceci
qu’une certaine parole est prononcée, parole qui prétend dire vrai et parole
dans laquelle égalernent celui qui dit vrai fait profession de dire vrai et
s’identitie bien comme I"énonciateur de cette proposition, ou de ces propo-
sittons vraies. Troisi®mement, dans ces trois scenes, ce dont il est ques-
1on, ce qui se joue, ¢’est ascendant qui sera assuré ou ne sera pas assuré
par celui qui parle et qui dit vrai. En tout cas, si on dif vrai, ¢’est bien pour
exereer un certain ascendant, que ce soit sur I’ Assemblée ou sur le Prince
peu importe, un ascendant qui aura effectivement une influence sur la
maniere dont les décisions seront prises, dont la cité ou dont I'Etat seront
gouvernés. Et enfin, quatrieme élément commun i toutes ces scénes : ¢’est
le risque pris, c’est-a-dire le fait que le chef, le responsable, celui qui a
parlé, pourra. soit par fe peuple soit par le Prince, étre récompensé ou
sanctionné selon le suceds de Ientreprise, selon que son dire-vrai aura
conduir i tel ou tel résultat, ou selon tout simplement 'humeur, soit de
I"Assemblée soit du Prince. On a 14 ces mémes éiéments.

Mais vous voyez en méme temps que ces trois scénes different les unes
des autres. La premiére scéne - la scéne racontée par Thucydide, celle de
Péricles s’avangant devant 1" Assemblée du peuple et prenant la parole
repeésente la bonne parrésiu, telle gu’elle doit fonctionner. Parmi tous
les citoyens qui ont le droit de parler et qui effectivement ont pu donner
leur opinion et vont d'ailleurs 1a donner par lewr vote, panmi tous ceux-
il y en a un qui exerce un ascendant. un bon ascendant et qui prend
ces risques, en expliquant exacternent en GUOIL et comment consistent ces
risques. C'est la bonne parrésia. Les deux dernidres — celle évoquée par
Isocrate au début du Peri 165 cirénds, [et] celle évoyguée par Plutarque
racontant la vie de Dion — sont de mauvaises parrésiai, ou en tout cas des
parrésiai qui ne réussissent pas comme elles devraient réussir, puisgue
dans un cas, celui évoqué par Isocrate, eh bien celui qui dit vrai n’est pas
écouté. Er il n’est pas écouté au profit de ceux qui flattent et qui, au lieu
de dire vrai, ne font que répéter Iopinion de 1" Assemblée. Et dans le cas
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de Denys, on voit le tyran qui, lorsque le philosophe a parlé, n’a pas de
soin plus pressé que de "expulser et de tramer contre lui un complot qui
pourrait bien le faire mourir, Eh bien il me semble que, & travers ces trois
scénes ef a fravers les éléments communs et différents qu’on peut trouver
dans ces trots scénes, on peut voir se dessiner ce qui va étre A la fois
la nouvelle problématique de 1a parrésia et tout un champ de la pensée
politique qui va traverser, qui va permaner & travers [" Antiguité, au moins
jusqu’d la fin du I, ou jusqu’a fa grande crise en tout cas du gouveme-
ment impérial au milieu du 0w siécle aprés J.-C. Je crois que ces cing,
six, sept siécles de la pensée philosophigue antique peuvent étre regardés,
Jusqu’'a un certain point, A travers ce probléme de la parrésia. Voici plus
précisément ce que je veux dire.

Premigrement. & travers ces trois scénes, cette notion de parrésia,
dont on avait vu dans I'fon d’Euripide qu’elle se présentait comme un
privilege, un droit auquel il é1ait 1égitime d’aspirer 3 condition que 'on
fiit citoyen dans une cité, cette parrésia si fort désirée par fon apparait
maintenant comme une pratique ambigué. I faut qu’'il y ait de la parrésia
dans la démocratie, il faut qu’il y en ait aussi autour du Prince : la parré-
sig est une pratigue nécessaire. Et en méme temps elle est dangereuse,
ou plutdt elle risque 2 la fois d’étre impuissante et dangereuse. Impuis-
sante, car rien ne prouve qu’elle va effectivement fonctionner comme i
faut, qu’elle ne va pas conduire & un résultat inverse de ce i quoi elle est
destin€e. Et d’un autre cdté, elle peut towjours entrainer, pour celui qui
la pratique, le danger pour sa vie méme. Problématisation donc de cette
parrésia, ambigult€ de sa valeur, c’est la premiere transformation que
"on voit & travers la confrontation entre ces trois scénes.

Deuxidmement, on voit une seconde transformation qui concerne en
queique sorte la localisation m&me de la parrésia. Dans le texte 4’ Euri-
pide, il it clair, il €ait expliciternent dit que la parrésia faisait corps
avec la démocratie, selon une circularité, vous vous souvenez, qu'on
avait évoguée puisqu’i} fallait bien que fon ait la parrésia pour que la
démocratie athénienne soit fondée; et d’un autre cdté, ¢ était A Pinté-
rieur méme de cette démocratie que la parrésia pouvait jouer, Parrésia
et démocratie faisaient corps I'une avec Pautre. Or vous voyez que, dans
la demniére scéne que j'évoquails (la scéne racontée par Plutarque avec
Platon, Dion et Denys), la paivésia ne fait plus du tout corps avec Ia
démocratie, La parrésia a un rOle positif, déterminant 4 jouer dans un
tout autre type de pouvoir : le pouvoir autocratique, Vous avez donc un
glissement de la parrésia, de la structure démocratigue & laquelle elle était
liée & une forme de gouvernement non démocratique.
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Troisiémement, A travers cette dernidre scene racontée par Plutarque,
on voit comme une sorte de dédoublement de Ja parrésia, en ce sens que
la parrésia apparait comme quelque chose qui est nécessaire, certes, dans

_ Ce qui est le champ politique proprement dit. La parrésiaest un acte direc-

terent politique qui est exercé, soit devant 1’ Assemblée. soit devant le
chef, le gouvernant, le souverain, le tyran, etc. (est un acte politique.
Mais d’un autre c6té, la parrésia - ¢a apparait clairement dans le texte
de Plutarque — est aussi un acte, une maniére de parter qui s’adresse 3
un individu, 2 ’ame d’un individu, et qui concerne la maniére dont cette
&me va étre formée. La formation de 1’ame du Prince, le rble que ceux
qui entourent le Prince auront A jouer, non pas directement dans la sphére
politique mais dans I'ame du Prince, en tant que ¢’est lui qui aura 2 jouer
le role politique, ceci montre que fa parrésia en quelque sorte se décroche
de sa fonction strictement politique, et qu’i la parrésia politique vient
s’ajouter une parrésia que 'on peut dire psychagogique, puisqu’il s’ agira
de mener et de guider I'ame des individus. On a dongc 12 un dédoublement
de la parrésia.

Enfin quatridmement - ¢t ce sera évidemment la chose essentielle —,
toujours [dans] cette scéne racontée par Plutarque, on voit apparaitre, [avec]
la question de la parrésia, un nouveay personnage. Jusqu’a présent dans le
jeude la parrésia, on avait affaire & quoi ? On avait affaire 4 la cité, on avait
affaire aux citoyens, on avait affaire, parmi les citoyens, 3 la question de
savoir quels étaient ceux qui pourraient étre ou qui devraient &tre les plus
influents. On avait affaire au chef, a 1a limite on avait affaire 4u souverain,
au souverain despotique et tyrannique. Seulement, avec la scéne racontée
par Plutarque — encore une fois, elle se situe elle aussi au début du fve sié-
cle — on voit apparaitre Platon, ¢’est-a-dire : le philosophe en tant qu’il va
avoir mainienant 3 jouer, dans cette scéne de la parrésia, un rdle essentiel.
Bien siir, ce n'est pas la premiare fois que le philosophe en tant que tel a
a jouer un réle essentiel dans Ja cité, C'était déja une fort ancienne tradi-
tion, parfaiternent attestée au ve sigcle, que le philosophe était, pouvait étre,
devait étre pour la cité soit un donneur de lois (un nomoth&te), soit encore
un pacificateur, celui qui arrivait 3 régler les équilibres de la cité de telle
manicre qu'il 0’y ait plus de dissensions, de luttes infestines et de guerres
civiles. Donneur de lois, pacificateur de cités, voili ce qu’en effer était le
philosophe. Mais avec la scéne de Platon i coté de Dion, en face de Denys,
nous voyons apparaitee le philosophe en tant que parrésiaste, en tant qu’il
est celui qui dit la vérit€ sur la scéne politique, & Fintérieur d’une certaine
conjoncture politique, et afin de guider ou la politique de la cité ou 'ame de
celui qui dirige la politique de la cits.
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En bref, a travers la juxtaposition et 1a confrontation de ces trois scénes
(scéne de Thucydide [datant de} la seconde mwoitié du vesidcle; et les
deux autres : celle racontée par Plutarque ou celle évoquée a travers le
discours d’Isocrate, qui, elles, datent de la premiére moitié du 1v© siécle),
eh bien on peat dire qu’on voit la pratique de la parrésia, premiérement,
se problématiser ; deuxiemernent, devenir un probleme général a rous les
régimes politiques (a toutes les politeial, qu’elles soient démocratiques
ou non) ; troisiémement, se dédoubler en un probléme qu’on pourrait dire
proprement pelitique et un probléeme de technique psychagogique, bien
que les deux choses soient trés directement liées 'une avec autre; et
enfin devenir I’obijet, le théme d’une pratique proprement philosophique.
Eh bien je crois que 14, on peut voir se former ce qu’on powrrait appeler
les quatre grands problémes de 1a pensée politique antique, que 1'on va
trouver dé&ja formulés chez Platon.

Premiérement, existe-t-1 un régime, une organisation, une polireia de
la cité qui soit telle que I’indexation de ce régime & la vérité puisse se
dispenser de ce jeu toujours dangereux de la parrésia 7 Qu encore : est-ce
que 'on peut régler une fois pour toutes le probléme des rapports entre
la vérité et 'organisation de la cité 7 Est-ce qu'une fois pour toutes la
cité pourra avoir 4 Ia vérité aun rapport clair, défini, fondamental et en
guelque sorte immobile ? C'est le probleme, en gros, de la cité idéale. La
cité tdéale, telle que Platon et d’autres aprés lui essaieront de la dessiner,
c’est, je crois, une cité dans faquelle en quelque sorte le probleme de ia
parrésia se frouve résolu par avance, puisque ceux qui oni fondé la cité
P'ont fondée dans un rapport & la vérité qui est tel que désormais il sera
indénouable, indissociable, et que fous les périls, toutes les ambiguités,
tous les dangers propres au jeu de la parrésia se trouveront par 1 résolus.
Premier probléeme, premier théme.

Deuxiemement, dans la pensée politique ancienne, vous voyez appa-
raitre un autre théme, qui lui aussi, je crois, se rattache a celui-13 ; que vaut-
il mieux 7 Vaui-il mieux, pour que la vie de la ¢ité soit indexée comme il
faut & la vérité, laisser la parole dans la démocratie & tous ceux qui peuvent,
qui veulent ou qui se croient capables de parler? Ou vaut-il mieux, au
contraire, faire confiance & la sagesse d’un Prince qui serait éclairé par un
bon conseiller ? Je crois que ¢’est 14 un des traits capitaux qu’il faut retenir,
& savoir gue le grand débat politique dans la pensée antique, entre Ja démo-
cratie et la monarchie, [ce} débat n’est pas simplement entre démocratie
€t pouvoir autocratique. Mais la confrontation est entre deux couples : Je
couple [avec) une démocratie ol des gens se levent pour dire la vérité (par
conséquent, si vous voulez : démocratie et orateur, démocratie et citoyen
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qui a le droit de parter et qui Pexerce), autre couple étant constitué par
ie Prince et son conseiller. Et c’est I"affrontement entre ces deux couples,
¢’est la comparaison entre ces deux couples Qqui est, je crois, au coeur d’ure
des grandes problématigues de la pensée politique dans |” Antiguité,

Troisiémement, vous voyez apparaitre le probléme de la formation des
dmes et de la conduite des ames qui est indispensable & fa politique. La
question apparait clairement, bien str, quand il $”agit du Prince : commenmnt
est-ce que Pon doit agir sur P'ame du Prince, comment est-ce qu’on doit la
conseiller 7 Mais avant méme de la conseiller, comment est-ce qu’on doit
former 1"ame du Prince pour qu’elle puisse étre accessible 2 ce discours
vrai qu'il faudra bien sans cesse lui tenir tout au cours de 1exercice de
son pouvoir 7 Méme question aussi & propos de la démocratie : comment
est-ce que 'on va pouvoir former ceux d’entre les citoyens qui auront i
prendre la responsabilité de parler et de guider fes autres ? Clest la ques-
tion done de la pédagogie.

Etenfin, quatriéme grand probléme, ¢’est celui-ci : cette parrésia ce jen
de la vérité mdispensable dans la vie politique - et que "on peut concevoir
aussi bien au fondement méme de la ¢ité, dans une constitution idéale, que
dans le jeu, dont les mérites peuvent &tre comparés, de la démocratie avec
tes orateurs ou du Prince avec son conseiller —, cetie parrésia, ce dire-vrai
nécessaire pour conduire P'ame des citoyens ou I’dme du Prince, qui est
capable de le tenir 7 Qui est capable d*atre Iartisan de Ia parrésia ? Quel est
le savoir, ou quelle est 1a tekhnd, quelle est 1a théorie ou quelle est la prati-
que, quelle est la connaissance mais quel est aussi I'exercice, quelle est Ia
mathésis et quelle est Paskésis qui vont permetire de tenir cetie pariésia?
Est-ce que c’est la rhétorique ou est-ce que c’est la philosophie ? Et cette
question rhétorique/philosophie va également traverser tout le champ, je
crois, de la pensée politique. Voila, si vous voulez, comment on peut. me
semble-1-i}, comprendre un certain nombre de développements essentiels a
cette forme de pensée, & partir de la destinée, de ’évolution de cette prati-
gue et de celtte problématique] de la parrésia.

Ce sont ces problémes-1a que je reprendrai dans les cours suivants -
probléeme de la philosophic comparée 4 Ia rhétorigue, probléme de Ja
psychagogie et de Péducation en fonction de la politique, question des
mérites véciproques de la démocratie et de |'autocratie, question de fa cité
idéale. Mais, avant de reprendre ces différentes questions dans les cours
suivants, je voudrais, dans cette séance-ci, me replacer & ce gqu’on pourrait
appeler le carrefour platonicien, c’est-3-dire au moment ofi ces différents
problemes vont se spécifier et s"articuler les uns sur les autres.”
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En un sens, on pourrait évidemment se dire gue toute la philosophie de
Platon se trouve présente dans ce probléme et qu’il est difficile de parler de
« vérité et politique » & propos de Platon sans refaire un exposé général, une
relecture générale de son ceuvre. Je voudrais simplement faire en guelque
sorte des sondages et me référer & quatre ou cing grands passages de Ueuvre
platonicienne ot vous trouvez effectivernent 1'usage du mot parrésia en ce
sens fechnique, en ce sens politico-phitosophique. On trouve bien d’auires
mentions du terme, justement dans usage courant : parler franchement,
parler librement, etc. En revanche, il y a un certain nombre de textes dans
lesquels le terme de parrésia est mséré 3 Uintérieur d”un contexte théorigue
qui est repérable et qui éclaire sur les problémes posés.

Premier texte que je voudrais rappeler, —~ je ne les cite pas dans "ordre
chronologique. ou plutdt les trois premiers sont dans Fordre chrono-
logique et je citerai simplement en dernier lieu un texte du Gorgias, écrit
par conséquent avant, mais pour des raisons que vous comprendrez vite,
ie le fais passer le dernier —, {celui] qui se trouve au livre VIII de La
Républigue, en 357a-b et suivants, Clesi, vous savez, la description du
passage de Poligarchie & ia démocratie. et la constitution, la geneése de la
cité¢ démocratique et de 'homme démocratique. Je rappelle brievement le
contexte. 1l s’agit donc de la genése de la démocratie. Cette genese de la
démocratie se tait, dit Platon dans La Républigue, 3 partir &’ une oligarchie,
¢’est-A-dire d’une situation dans laquelle ce sont quelques-uns seulement
qui détiennent le pouvoir et qui détiennent la richesse, ces fameux gens
qui détiennent la dunasreia (c’est-a-dire I’influence politique sur fa citg)
par leur statul, par leur richesse et par I'exercice méme du pouveir poli-
tique qu’ils se réservent A eux-mémes. Comment {'oligarchie devient-elie
démocratie ? Eh bien vous vous souvenez de la genése ? : elle est essentiel-
lement économique, puisque, dans une oligarchie, ceux qui détiennent le
pouvoir et la richesse n’ont aucunement intérét, n’ont aucunement envie
d’empécher les autres autour d’eux de s’appauvrir, au contraire. Moins

* Le manuscrit ici précise

« Se replacer au carrefour platonicien, 1A olt on voit la critique de fa mauvaise par-
résia. celle de la démocratie et des orateurs, de la rhétorique, se déplacer vers la
probié¢matique de la bonne pariésia, celle du sage consetller, celle du philosophe ;
en fait beaucoup de textes de Platon pourraient &ire relus dans cetle perspective ;
toute ia philosophie platonicienne pouwrrait étre mise en perspective 4 partir du
probiéme du dire-via dans le champ des structures potitigues et en fonction de
{alternative philosophie/rhétorique. Pulsgu'il s’agit i de géndalogie de Vart de
gouverner ¢t de a formation de la thématigue du conseiller du prince, je passerai
rapidement i travers Platon en relevant quelques texies ol se rencontre Tusage
effectif du mot parrésia. »
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il y aura de gens riches autour d’eux, moins il y en aura qui seront en
position, susceptibies de vouloir partager avec eux le pouvoir. L’ appauvris-
sement des autres est donc la loi nécessaire, en tout cas I’objectif naturel
de toute oligarchie. Et c’est pour permettre en quelque sorte aux autres de
s’appauvrir de plus en plus que les oligarques prennent bien soin de ne
pas faire de lois contre le luxe : plus les gens dépenseront et se perdront
en folles et vaines dépenses pour leur luxe et pour leur plaisir, mieux
¢a vaudra. Les oligarques non plus ne font pas de lois qui protégeraient
les débiteurs contre les créanciers, 1ls laissent au contraire les créanciers
s’achamer contre les débiteurs de manidre & appauvrir ceux-ci de plus
en plus, de telle sorte qu’on a cette fameuse juxtaposition, décrite vous
le savez dans un i{exte célebre, entre les gens trés riches et les gens trés
pauvres®, Lorsque dans les liturgies religieuses, lorsque dans les réunions
militaires, lorsque dans les assemblées civigues, les citoyens d’une cité
oligarchique se rencontrent, eh bien il y a les s riches ¢t les trés pauvres.
Les jalousies s’allument et ¢’est ainsi que comunencent les guerres intes-
tines, guerres intestines qui font que les plus pauvres et les plus nombreux,
tuttant contre les autres, faisant appel 4 des alliés qui viennent de 1’exté-
rieur, finissent par s’emparer du pouvoir et renverser {’oligarchie. La
démocratie, dit Platon, « s établit quand les pauvres, victorieux de leurs
ennemis, massacrent kes uns, bannissent les autres et partagent également
avec ceux qui restent le gouvernement et les magistratures® ». Il s’agit de
ce qu’il appelle '« ex isou metaddsi politeias kai arkhon » - le partage,
par égalité, de la politeia (de la constitution, de la citoyenneté et des droits
qui sont afférenis) et puis des arkhidn (des magistratures), Vous avez bien
la exactement la définition de cette fameuse égalité démocratique dont les
textes favorables 4 la démocratie ont toujours dit qu’elle était au fonde-
ment méme de la cité démocratique. On est dans ’isonomia, on est dans
Viségoria qui caractérise la démocratie. Mais, alors que les définitions
positives de la démocratie donnent cette égalité comme une sorte de strue-
ture fondamentale qui a été conférée i la cité par un nomothéte, par un
législateur, ou en tout cas par une législation qui a fait régner la paix
dans la cité, 13, au contraire, cette égalité démocratigue non seulement est
obtenue par la guerre mais continue 4 porter en elle la trace et la marque de
cette guerre et de ce conflit, puisque ¢’est aprés leur victoire et ayant exilé
les oligarques que ceux qui restent se partagent, comme des dépouilles, le
gouvernement et les magistratures. Egalité, par conséquent, qui repose sur
cetie guerre et sur ce rapport de forces. En tout cas voild cette isonomia
établie, érablie dans de mauvaises conditions mais établie tout de méme.
De cette isonomia, que va-t-il résulter? Eh bien nous retrouvons, [en]
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filigrane du texte de Platon, les éléments constitutifs de la démocratie,
Premiére conséquence de cette démocratie : eleutheria (la liberté), Fr cette
liberté, Platon la décrit immédiatement avec ses deux composantes clas-
siques. Premi¢rement, la parrésia : liberté de parler. Mais liberté aussi de
faire ce qu’on veut, de non seulement donner son opinion, mais choisir
effectivement les décisions que 1'on veut, licence de faire tout ce qu’on a
envie de faire ®. Cette structure, ¢e jeu de ia liberté dans cette démocratie
ainsi constituée, il faut les comprendre de trois fagons.

Premiérement, il s’agit bien de la Hberté de faire et de dire ce qu’on
veut au sens qu’on [vient de définir]. Mais il s’agit aussi d’une liberté
entendue au sens strictement politique du terme, chacun se trouvant
dans cette démocratie étre 3 soi-méme en quelque sorte sa propre unité
politique. Loin que la parrésia, loin que la liberté de faire ce qu’on veut
soit la condition & travers laguelle se forme une opinion commune, dans
cette parrésia, dans celte eleutheria qui caractérise la démocratie ainsi
constituée, chacun est en quelque sorte son petit Etat i lui-méme : il dit
ce qu’il veut et il fait ce qu’il veut pour lui-méme. N’&tre pas contraint de
commander dans cet Etat, méme si I'on en est capable, n’étre pas contraint
non phus d’obéir si on ne le veut pas, n’étre pas contraint de faire la guerre
quand les autres la font, n’étre pas contraint de garder la paix quand les
autres la gardent si on ne désire point la paix ; d’un autre c6t€ commander
et juger si la fantaisie vous en prend, en dépit de la loi qui vous inter-
dit toute magistrature ou judicature : de telles pratiques sont donc lides
a cette démocratie ainsi constituée. De telles pratiques, demande Dinter-
locuteur de fagon ironique, « ne sont-elles pas divines et délicieuses sur
le moment’ » ? Donc dans cette démocratie fonctionnant ainsi, la parré-
sia n’est pas I’élément de constitution d’une opinion commune, ¢’est la
garantie que chacun sera & s0i $a propre autonomie, sa propre identité, sa
propre singularité politiques.

Autre conséquence de cette liberté ainsi entendue, ¢’est gue la liberté
de parler permettra 4 n’importe qui de se lever et de parler de maniére
i flatter la foule. « Cette indulgence, cette extréme largeur d’esprit, ce
mépris des maximes que nous avons exposées avec tant de respect, en
jetant fe plan de notre cité, quand nous disions qu’a moins d¢’étre doué
d’une nature extraordinaire, si dés I’enfance on ne se joue dans les belles
choses et si on ne s’applique 4 toutes les belles études, avec quelle superbe
on foule aux pieds de telles maximes, sans §’inquiéier par quelles études
un homme politique s’est préparé 3 I’ administration de !’Etat, tandis qu’il
lui suffit de se dire 1’ami du peuple pour &tre comblé d honneurs ! % » Donc
chacun est 4 lui-méme sa propre unité politique. Et d’un autre coté, il



184 Le gowvernement de soi ef des autres

peut s’adresser 2 la foule et, en la flattant, obtenir ce qu'il veut. Clest
cela le double aspect négatif de cette purrésia dans cette démocratie ainsi
fondée : chacun esi 4 soi-méme son identité et chacun peut entrainer la
foule 11 ol il veut. Alors que le jeu de Ia bonne parrésia est dintroduire
Justement la différenciation du discours vrai qui va permetire, en exercant
un ascendant, de diriger la cité comme il faut, [ au contraire on a une
structure d'indifférenciation qui va conduire A la plus mauvaise direction
passible de la cité.

A cette description de la genése de Ja mauvaise cité démocratique
correspond, dans le texte de Platon, ka descripzién de ame de 'homme
démocratique, qui est, vous le savez, i I'image méme de la cité démo-
cratigue. Et qu’est-ce que ¢’est gque cette image, dans 1"me de Uhomine,
de fa démocratie politique 7 Eh bien, ¢’est ce qui se passe avec les désirs
et les plaisirs. C'est-a-dire que Platon se référe a une distinction, qui est
clagsique et qui ne lui est pas personnelle, entre les désirs nécessaires et
les désirs superflus, Une &me qui est formée comme il faur sait parfaite-
ment distinguer ce qui est désir nécessaire et ce qui est désir superflu. En
revanche une dme démocratique, ’est précisément une ime qui ne sait
pas faire Je partage enire les uns et les autres, ¢ est une Ame [dans laquelle]
les désirs superflus peuvent entrer comme ils veulent [et} s affronter avec
les désirs nécessaires”. Et comme les désirs superfius sont infiniment plus
nombreux que les désirs nécessaires, ce sont ceux-13 qui Pemporteront, On
a donc L, dans ce jeu des désirs, en effet I'image, I"analogon de ce qui se
passait dans cette révolution par laquelle la démocratie s’ Instaurait. Mais
il faut bien comprendre qu’il ne s agit pas simplement, dans ce texte, d’un
rappoit de ressemblance ou d’analogie, C'esten tait le méme mangue qui,
dans la cité démocratique, produit 'anarchie politigue et qui. dans |ime,
produit I'anarchie du désir. Dans la cité, si Panarchie se produit, ¢h bien
c’est tout simplement que la parrésia ne joue pas comne il faut. La parré-
sia 0y est rien dautre que lu liberté de dire n’importe guoi, au lieu d°étre
ce par quot va se faire fa césure du discours vrai et ce 3 travers quoi va
seffectuer Pascendant des hommes raisonnables sur les autres. Eh bien,
dans une dme démocratique, daas une dme oll régne Panarchie du désir,
qu’est-ce qui a manqué, qu'esi-ce qui a fait que Uanarchie des désirs est
ainst devenue dominante 7 Clest, dit Platon, parce que le logos aléihés
tle discours de vérité) a été repoussé hors de I'ame et qu’on ne le laisse
point entrer dans la citadelle . C’est cette absence de discours vrai qui va
constituer e caractére fondamental de Piame démeocratique, tout comme
te mauvais jeu de la parrésia dans 1a cité a produis cette anarchie propre &
ta mauvaise démocratie,
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Et le texte va plus loin encore que cela. Entre Etat démocratique et dme
démocratique, il n’y a pas simplement cette analogie générale, il n'y a
pas non plus simplement cette identité dans le manque, dans absence du
discours vrai. I y a. de plus. une intrication plus directe encore de Pime
démocratique et de |’ Etat démocratique. C’est que "homme démocratique
est précisément celui qui, avec cette me — cette dme 4 qui mangue le
logos aléthés, le discours vrai —, va s"mtroduire dans la vie politique de la
démocratie et y exercer son effet et son pouvoir. L.’homme démocratique,
A qui mangue le fogos aléthés, que va-t-il faire? Dans "anarchie de ses
propres désirs, eh bien précisément il va vouloir toujours satisfaire de plus
grands désirs. It va chercher & exercer le pouvoir sur les autres, ce pouvoir
qui est en hui-méme désirable et qui va ui donner accés i la satisfaction
de tous ses désirs. « Bondissant  la tribune, il dit ef fait ce qui lui passe
par la téte [description de la mauvaise parrésia; MUE.L Un jour if envie
les gens de guerre. et il se porte de ce cdté; un autre jour, les hommes
d’atfaires, et il se jette dans le commerce. En un mot il ne connait ni ordre
ni contrainte’’ », et il entraine avec lut tout le reste de la cizé. Dans ce
texte, ol la potion de parrésia joue un rdle essentiel, vous voyez gue ce
qui constitue Pessentiel du mal dans cette double description de 'homme
démocratique et de la cité démocratigue, c’est le défaut du discours vrai
dans "ascendant zuquel if a droit. Clest le manque de Palérhés logoes qui
fait que, dans la cité démocratique, n’importe qui pourra prendre la parole
et exercer son influence. Clest ce qui fait aussi que, dans I'dme démocra-
tique, tous les désirs vont pouvoir se confronter, s’affronter, lutter les uns
contre les autres et laisser la victoire aux plus mauvais désirs. Donc cect
nous met sur la piste de ce dédoublement des deux formes de parrésia
{celle qui est nécessaire i Ja vie de la cité, celle qui est indispensable A
I'ame de Uhomme). La parrésia civigue, la parrésia politique est liée &
une parrésia qui est différente, méme si elles s’appellent 'une Pautre.
Clest cette parrésia qui doit pouvoir introduire Ualéthés logos dans I"ame
de I'individu. Double éragement de la parrésia, ¢'est ce qui apparait, je
crois, assez clairement dans ce texie.

Le second texte dont je voudrais vous parler se trouve dans Les Lods, au
livre HE, au paragraphe 694a. Clest un texie qui est trds intéressant parce
gu'il nous propose, de la parrésia, une tout auire image €1 un tout autre
contexie que celul qu’on vient de voir. Dans ce texie des Lois, livre I, on
trouve la description de la constitution du royaume de Cyrus qul représente,
dit Platon, le « juste milieu » entre la servitude et la libereé . Vous savez
que dans un cerlzin nembre de milieux, auxquels d’ailleurs appartenaient
Xénophen comme Platon, la monarchie perse de Cyrus éuail représentée
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comine ke modéle de [a bonne et juste constitution politique. La Cyropédie
de Xénophon est consacrée a ce théme et nous trouvons 13, dans Les Lois
comme dans un certain nombre de textes tardifs de Platon, des référen-
ces trés positives a cet empire perse, ou du moins a cette phase, 4 cet
épisode, — assez mythique pour les Grees —, de 'empire perse qui était le
régne de Cyrus — régne de Cyrus comme mythe politique important a cette
époque et dans ce courant d'opinion. Or comment est-ce que Platon décrie,
dans Les Lois, 'empire de Cyrus? Premigrement, dit-il, Cyrus, torsqu’il
a eu remporté les grandes victoires qui 'ont mis a la t€te de son empire,
s’est bien gardé de laisser les vainqueurs exercer sans limites leur pouvoir
sur les vaincus. Au lieu de faire comme les mauvais souverains qui, sur les
vaincus, établissent e régne despotique de leur propre famnille ou de feurs
propres amis, Cyrus, lui, a fait appel aux chefs, aux chefs naturels, aux
chets pré-existants des populations vaincues. Et ce sont ces chefs-1a qui
sont devenus, premiérement, ses amis & hui Cyrus, et ses délégués auprés
des populations vaincues. Un empire ol les vaingueurs mettent les chefs
vaincus au méme rang qu’eux-mémes, eh bien ¢’est un empire convena-
blement dirigé, gouverné. Deuxiégmement, nous dit-il, "empire de Cyrus
€tait un bon empire dans la mesure ob Parmée élait ainsi constituée que
les soldats étaient les amis des chefs, et, étant les amis des chefs, accep-
taient de s’exposer au danger sur leur ordre. Enfin, troisigme caractére de
Iempire de Cyrus, ¢’est que s°il y avait parmi les gens qui entouraient
le souverain quelqu’un gui tit intelligent et qui Gt capable de donner
de bons avis, ¢h bien alors le roi, étant exemnpt 4 ce moment-ta de toute
Jjalousie, lui donnait une entiere liberté de parole {une parrésia). Et non
seulement il lui donnait entiere liberté de parole, mais if récompensait, il
honorait tous ceux gui §’étaient montrés capables de le conseiller comme
il faut. Par [, par cette liberté ainsi donnée & ses conseillers les plus intel-
ligents de parler comme ils voulaient, ii offrait le moven de mettre en
lumigre, dans 1'intérét de tout le monde, les capacités de son conseiller.
Dés lors, conclut le texte, tout prospérait chez les Perses grice 4 la liberté
(eleutheria), grice & "amitié (philia). et grace a la communauté de vues,
{a collaboration {la koindnia @ ta communauté '),

Alors je crois gue ce texie est irés intéressant parce qu’on y voit & la
fois le maintien d'un certain nombre de valeurs, le maintien d’une certaine
thématique propre 2 la parrésia, et en méme temps le déplacement, la
transformation de cetle thématique qui bui permet de §'ajuster & un contexie
politique fout a fait différent, qui est celul du pouvoir autocratique. En
effet, dans la parrésia démocratigue, chacun dong avait le droit de parler.
Fallait-11 encore gue ceux aul parlent soient les plus capables, Er ¢’était 1a
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un des problémes propres au fonctionnement de la démocratie. Ici, méme
probigme, méme théme : parmi les conseillers du Prince, il y en a certains
qui sont plus compétents que les autres, Bt ce sera précisément le travail
du Prince, ce sera sa fonction de distinguer, parmi ses conseillers, celui
qui est le plus apte, le plus intelligent, le plus capable,

Deuxiemement, dans la parrésia démocratique, il y avait — et ¢’était le
péril intrinséque & cette parrésia — pour celui qui partait le risque que ses
entreprises nie réussissent pas comme il Vavait pensé. Il y avait aussi le
risque, plus grave ou plus immédiat et plus dangereux encore, de déplaire
4 I’ Assemblée et d’étre expulsé, éventuellement exilé de la cieé, chassé,
perdant ses droits de citoyen, etc. Méme danger dans le champ du pouvoir
autocratique, et ce sera précisément la tiche du Prince — c’est effective-
ment ce que fait Cyrus — que celui qui prend la parole, devant lui et en face
de lui, ne soit pas menacé par sa propre liberté de parole. Cyrus donnait
« une entiere liberté de parole » et « il honorait quiconque était capable
de le conseiller »'. On a I cette idée de ce qu’on pourrait appeler le
pacte parrésiastique. Le souverain doit faire en sorte qu’il ouvre 'espace
a Dintérieur duque! le dire-vrai de son conseiller pourra se formuler et
apparaitre, et s’engage, e ouvrant cette liberté, 4 ne pas sanctionner son
conseiller et & ne pas sévir contre lui.

Enfin, troisitme élément important & rappeler: la parrésia démo-
cratique, ce qui en faisait le caractére propre. <’était de ne pouvoir effec-
tivement jouer qu’# la condirion que certains des citoyens se distinguent
des autres, et, prenant ’ascendant sur I’ Assemblée du peuple, la guide la
oll il fallait, La parrésia était, dans 1’égalité démocratique, un principe de
différenciation, une césure. Or ici, vous vovez que dans le bon empire de
Cyrus, la parrésia est la forme la plus manifeste de tout un processus gui
garantit, selon Platon, e bon fonctionnement de I'empire, & savoir que
toutes les différences hiérarchiques qu’il peut y avoir entre le souverain et
ies autres, entre son enfourage et le reste des citoyens, entre les officiers et
les soldats, entre les vainqueurs et les vaincus, toutes ces différences sont
en quelque sorte atiénudes ou compensées par la constitution d’un certain
nombre de rapports qui sont, tout au long du texte, désignés comme des
rapports d’amitié. C'est la philia qui va unir les vainqueurs et les vaincus,
¢’est la philia qui unit les soldats et leurs officiers, ¢’est la méme philia, la
méme amitié avec laguelle le souverain entendra le conseiller gui lwi dit
vral, et ¢’est aussi la méme phifia qui va faire que ie conseiller se trouvera
nécessairement appelé, en tout cas se trouvera incliné & parler et & dire vrai
ait Prince [...]. Et ¢’est ainsi. dit le texte, que Fempire tout entier pourra
fonctionner et marcher, selon les principes de « eleutheria » (une liberté),
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liberté dont la forme ne sera pas celle, constitutionnelle, des droits poli-
tiques partagés; ce sera la liberté de parole, Cette liberté de parole va
douner lieu & une philia (une amitié). EL c’est cetie amitié qui va assurer
A travers tout Vempire, vainqueurs ou vaincus, soldats et officiers, courti-
sans et autres habitants de "empire, souverain et entourage, {a koindnia .
Cette liberté de parole, cette parrésia est donce la forme concréte de ka
libenté dans I’autocratie. Elle est ce en quoi se fondent 'amité, I'amitié
entre les différents niveaux hiérarchiques de I'Erat, et la cojlaboration, a
koindnia qui assure 'unité de Pempire tout entier.

Enfin troisiéme texte, ¢’est celui gu’on trouve également dans Les Lois,
au livre VHE, paragraphes 835 et suivants. Cest un fexte assez curieux.
Dans ce livre VIII des Lois, vous vous souvenez. le probleme traité est
celui de ce qui, en gros, doil assurer 'ordre moral, 'ordre religieux, [’ ordre
civigue de fa cité. Toute la premigre partie du livre VIH est consacrée i
Porganisation des fétes religieuses, a 'organisation des cheeurs et du chant
choral, aux exercices milifaires, et puis & la 1égislation et au régime des
plaisirs et rés précisément de ia vie sexuelle. Le passage sur la parrésia
est au coeur de cette série de considérations, entre ce qui concerne les fétes
religieuses et les exercices militaires d’une part, et le régime sexuel. Un
passage au tout début du livre indique que ces pratiques {fétes religieuses,
chant choral, exercices militaires, etc.) sont absolument indispensables 2
la cit€ et que, 1a ol elles manguent, les politeiai (les cités) ne constituent
pas de véritables organisations, [mais] sont des ensembles d’individus
qui sont mélés les uns aux autres et qui se disputent dans la forme de
la « faction » ' Tl faut done, pour que la cité constitue une organisation
cohérente, qu’il y ait ces différents éléments qui vont donc étre : Jes féfes
religteuses, ie chant choral, Pexercice militaire et aussi la vie sexuelle, et
le bon ordre dans la vie sexuelle. Or pour que cette unité, cetie organisa-
tion sociale unitaire et solide soit établie, que faut-il 7 1l faut qu'il y ait
une avtorieé, dit-il, gui solt exercée de bon gré sur des gens qui accepient
de bon gré, une autorité qui soit telle gue les citoyens puissent obéir, et
puissent obéir en voulant effectivement obéir. 1l s'agit, par conséquent,
que les ciloyens soient persuadés, personnellement persuadés de la vali-
dit¢ de la loi qu’on leur impose, et qu’ils 1a reprennent en quelque sorte
a leur propre compte. Et ¢’est & ce moment-14 qu’appuarait la nécessité de
ia parrésia, La parrésia, ¢’est ce discours vrai qui doit étre tenu par quel-
qu’un dans la cité pour convaincre les cltoyens de la nécessité d’obéir, au
moins d’obéir dans cette partie de {ordre de la cité qui est le plus difficile
& obtenir, et qui est précisément la vie individuelle des citoyens et la vie de
leur Ame, cu plutdt 1a vie de leur corps, c’est-a-dire la vie de leurs désirs
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et de leurs plaisirs. Et ¢’est ainsi que, au moment ot il aborde 'analyse de
ta légisiation sexuelle, Platon écrit : Voici maintenant « un sujet d’impor-
tance non médiocre, ol se faire écouter est difficile, ol ce serait surtout
au Dieu d’agir, s°1l était, de quelque facon, possible que les prescriptions
requises vinssent de lui; en fait, ¢’est, semble-i-il, un homme qu’il faut,
un homme audacieux, un homme qui, metant la franchise {parrésia)
au-dessus de tout, proclame ce qu’il croit meilleur pour la cité et pour
les citoyens, ordonne, face & ces dmes corrompues, ce que comporte et
réclame toute notre constitution, dise "non” & toutes nos passions les plus
puissantes, et, sans avoir personne qui 'appuie, seul, suive la voix de la
seule rmison '’ », Ce texle est curieux parce que, encore une fois, nous
sommes dans la description d’une cité idéale, oli justement on peut penser
que P'organisation méme de la cité, les lois qui sont prévues, la hirarchie
des magistratures, la maniere dont les fonctions sont définies, tout ceci
constitue en guelque sorte le lien fondamental entre "organisation de la
cité et la vérité. La vérité a été présente dans esprit du législateur, et &
partir du moment od il a formulé son systéme de lois, qu'est-il besoin
encore de quelgquun d’avire pour dire la vénié ? Or ¢’est justement cela
gu’on voii apparaitre dans ce texte. On est dans un systéme de lois, tout a
é1é réglé, les magistratures sont comme il faut. Et voild que, au moment
oll on aborde ce probléme de la vie des individus, de la vie de leur corps
et de leurs désirs, on a besoin de quelqu’un d’autre. Un dieu éventuel-
lement, mais si le dieu n’est pas 13, eh bien il vous faudra un homme.
Et cet homme que devra-t-il faire 7 Eh bien c’est lui qui, éventuellement
tout seul, sans P'aide de qui que ce soit, parlant seu! au nom de la raison,
va s adresser aux individus et en toute franchise leur dire la vérité, une
vérité qui doit les persuader, et les persuader de se conduire comme ils
doivent. On a 14, je crois, I'idée d'une espéce de supplément de parrésia,
que jamais Porganisation de la ¢ité, jamais 'ordre des lois, aussi raison-
nable qu’il soit, ne pourra assurer. Soit la cié idéale, soit 'ordre parfait,
sodent les magistrats aussi bien formés que possible, soient leurs fonctions
exercées exactement comme il faut, eh bien 1l faudra encore, pour que les
citoyens se conduisent comme il faut dans ordre de la cité et constituent
bien cette organssation cohérente dont la cité a besoin pour survivre, il
faudra aux citoyens un discours de vérité supplémentaire. il faudra que
quelqu’un s'adresse d eux en toute franchise, fienne le langage de la raison
et de la vérité, et par 13 les persuade. Bt ¢’est ce parrésiaste supplémen-
taire, comme guide moral des individus, mais guide moral des individus
dans leur totalité, c’est cette espéce de haut fonctionnaire moral de a cité
que Ion voil ainst désigné dans ce texte. Et id encore, vous voyez bien que
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la parrésia apparait dans sa complexité ou dans sa double articulation : ta
parrésia, ¢’est bien en effet ce dont la ¢ité a besoin pour &tre gouvemée,
mais ¢’est aussi ce qui doit agir sur I"ame des citoyens pour qu’ils soient
citoyens comme il faut dans cette cité, méme si elle est bien gouvernée.

1y aurait évidemment le texte du Gorgias'® que j’aurais voulu vous
expliquer ce matin, mais de toute fagon nous y reviendrons quand on
parlera de ce probléme du guidage des dmes individuelles. C’est un texte
ob justement la parrésia est tout i fait, cette fois, dissociée du probléme
politique, ot il s"agit simplement de ta parrésia comme épreuve de "ame
contre une aulre, la parrésia comme étant ce par quoi la vérité va pouvoir
€ure transmise d’une dme dans une autre. En tout cas, dans ces trois textes
de Platon dont je vous ai parlé, et en y ajoutant éventuellement le texte
du Gorgias, ce que je voulais vous montrer ¢’est qu’on voit se décon-
necter, ou plutht on voit s’ouvrir 'éventail du problme de la parrésia.
Cette parrésia civique, politique, lide & la démocratie et au probléeme de
I"ascendant de certains sur d’autres, ¢h bien ce probléme de la parrésia
prend & travers les textes de Platon de nouveaux aspects. C’est, d"une pari,
le probleme de la parrésia dans un autre contexte que fe contexte démo-
cratique; c’est le probleme de la parrésia comme action 4 exercer, non
seutement sur le corps de la cité tout entiere, mais sur '4me des individus,
que ce soit ame du Prince ou que ce soit I'me des citoyens; et, enfin,
on voit le probléme de ta parrésia apparaitre comme étant le probleme de
Paction philosophique proprement dite.

Et ¢’est cela qui est alors rés clairement développé dans une autre série
de textes de Platon dont je voudrais vous parler dans la seconde heure  fes
lettres, textes platoniciens qui montrent bien comment ¢’est en tant que
philosophe et & partir de fa philosophie que la parrésia peut étre déployée.
Cest cela que je vais essayer de vous expliquer dans quelques minutes,
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NOTES

1. « Nous sommes en effer venus pour délibérer sur la guerre ou la paix, choses
qui ont le plus grand poids dams la vie des hommes et dans lesquelles nécessairement
ce sont les awteurs des décisions les plus raisonnables (orthds boudenomenous) qui
obtiennent tes meilleurs résultars » (Isocrate, Discours, £ 11, « Sur la paix », 2, ad,
G. Mathieu, éd. citée, p. 12),

2. Cf supra, legon dut2 janvier, p. 48-56.

3. Platon, Lua Républigue, livre VIil, 3553b-357a, irad. E. Chambry, Paris, Les
Belles Lettres, 1934, p. 23-25.

4. Id., 536¢.d, p. 24-25.

5. Md., 5537a, p. 25.

6. « N'est-il pas veal que toul d’abord on est libre dans un tel Etag, ef que pariout
y regne la libereé ¢elentheria). le franc-parler {parrésia), la licence de faire ce que Ion
veut » (id., 357h, p. 206).

7 id., 558a, p. 27,

8. Id., 558b.

9. fd.. 358d-361b, p. 28-32.

3 « Quant & fa raison et 4 ls vérité flogon aléthél, continuai-je, il les repousse et
ne les laisse point entret dans la gamison » {id., 561b, p. 32).

t1. fd, 561d, p. 33.

12. Platon, Les Lois, livre I 694a. Foucault utilise ici (cf. note sujvante) la traduc-
tion de L. Robin ((Ewvres compiéres. €. I, Paris, Galiimard, « La Piéiade », p. 732).

13. « Clestun fait que les Perses, quand sous Cyrus iis tenaient le juste miticu entre
servitude et iiberté, commencérent par &ure libres, pour devenir ensuite les maitres d on
grand nombre d'aurres peuples ! chefs gui donnaient i ceux dont ils &ratent les chefs
cadeau de la iberté et ley élevaient & un niveau £gal au leur; soldats, qui pour leurs
généraux étaient plutdl des amis: ardents en outre & s’offrir eux-mémes aux périls,
Et, s7il y en avait un parmi eux gui fiit inteHigent et capable de donaner de bops avis,
le roi, étant exempl & son égard de toute jalousie, donnant au contraire une entidre
liberté de purole {didontos de parrésian} et des distinctions honerifiques & guicongue
était capable de ke conseiller, lui offralt le moven de metire en lumigre, dans 1'intérét
de tout le monde, ses capaciids inicllectuelles. Par suite, tout progressait en ce temps
chez eux, grice i la libené (elewtherian), & 'amitié, a la collaboration {philian kai nou
keindnian) » (id. 69du-b).

14. Ihid.

15, CF supra, notel 3.

16, Platon, Les Lois, livre V1L 832¢, trad. E. des Places, Paris, Les Belles Lettres,
1965, p. 71

17. 1d., 835b-c, p. 74.75.

18. Cf infra, p. 335-343, I'anatyse de texte dans la legon du 9 mars.
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Deuxigme heure

Les Lettres de Plaron : situation. — Etude de la lettre V - la phéné des consri-
ttions [ les raisons o un non-engagement. — Etide de la letire VI — Histoire
de Dion. ~ Aurobiographic politigue de Platon. — Le vovage en Siciie. —
Powrguol Platon accepte © le Kairos | la phitia ; Fergon,

[..."]Je voudrais maintenant vous parler de plusieurs textes qu’on trouve
dans les lettres de Platon, ou attribuées i Platon. Elles sont intéressantes
parce que ce sont la des documents qui attestent, sinon ce qu’a ét¢ le réle
ctfectif des philosophes de I'école platonicienne dans la vie politique de la
Grece, du moins la maniére dont ils réfléchissaient cette intervention possi-
ble, et de quelle maniére ils voulaient étre reconnus comme jouant dans le
champ de la politique grecque le role d’énonciateurs de vérité. Vous savez
que les lettres de Platon sont des textes extrémement controversés, qui ont
¢été réunis de facon refativement tardive dans I" Antiquité, i une époque ot
les recueils de lettres. letires fictives d’ailleurs ou lettres réelles, consti-
tuaient un genre qui éait important. Pendant un cerlain temps, presque
tout au ong du xix* siécie. Ia critique, drastique, refusait authenticité

# La legon conunence ainsi :

— Ce nest pag 4 une objection théorique que je voudrais répondre maintenant,
mais olest 4 une gquestion pratique. Quelgu'un, la dermiZee fois. me disail : towt de
méme ces deux heures ga fait uds long; et puis ensuite, sarrfter cing minutes et
reprendre, ga casse tout. ete. Qu'est-ve que vous pensez ? Mo, je préfere un peu cette
farmule.

— Votre systéme est valable, il vaut mieux se reposer un peu.

— Vous &ies pour les deux heures avec une petite interruption? 1 y aurait la possi-
bilité d'une heure ¢t demi suns interruption... Non, vous préférez 7 Remarguez ¢'est
de toute fagon assez fatigant pour la victime ! /i rit]. Alors on va continuer comme
it Je ne suls pas trés coment, [k d'ailleurs, de tour ce que je vous raconte ce matin.
Clest vrai que ¢’est des analyses de textes qui demanderaient 2 étre faites un peu en
séance privée. Parler de textes que vous navez pas sous les yeux, dont on ne peut pas
discuter. ¢'est un peu...
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de toutes ces lettres. On admet maintenant. d’une facon générale, que la
lettre VI, la grande lettre VII surtout, et aussi la lettre VIII seraient des
lettres authentiques, ou en tout cas ssues de milieux extrémement proches
de Platon lui-méme, alors que d’autres sont certainement beaucoup plus
tardives et n’ont €1€ écrites nd par Platon ni par son entourage immédiat. 1
n'en reste pas moins que 'ensemble est intéressant, dans la mesure ol ce
sont des fextes qui sortent tous de mulieux platoniciens et qu’ils manifes-
tent la manigre dont 4 I’ Académie, soit du vivant de Platon soit aprés sa
mort, on a considéré que "activité philosophique pouvait &tre un foyer non
pas simplement de réflexion sur la politique mais, je dirals, de réfiexion
ot d’intervention politiques. C’est un fait qui est attesté, dailleurs, et que
Plutarque raconte dans son texte anti-épicurien Conire Colothés', ot [il]
rappelle que, alors que les épicuriens, eux, se sont toujours moqués de la
politigue, un philosophe comme Platon et ses disciples ont €1, et ¢’est ¢ca
qui faitleur valeur, beaucoup phus préoccupés de se méler i la vie politique,
de donner des conseils 4 leurs contemporains. Et il rappelle les différents
disciples que Platon a envoyés, de son vivant, pour donner des conseils
aux différents souverains. Bone prenons ces textes. indépendamment de
tout probléme d’authenticité, comme témoignages de cette intervention
politique, en soulignant bien slir que ces interventions politigues, platoni-
ciennes mais surtout post-platoniciennes, se situent dans un contexte poli-
tigue qui est celui de la décadence des cités et des démocraties grecques.
C’est I’époque de la constitution des grandes monarchies hellénistiques,
dans lesqueiles justernent les problémes politiques vont &tre entierement
déplacés du fonctionnement de Pagora & fcelui de] Iekklésia. Méme si la
démocratte municipale peut encore jouer, fes problemes politiques essen-
tiels vont se déplacer de I'agora, qui est en guelque sorte municipalisée, 3
la cour des souverains. Le rdle de la philosophie dans la cour des souve-
rains, c’est cela mainienant qui va constituer 'enjeu. La scéne c’est le
souverain, la scéne c’est la cour, la scéne c’est 'entourage du souverain,
Et ¢’est [a que, pour des siécles sans dowte, va se situer la scéne politigue
majeure. [De] ces leitres, je voudrais en retenir deux ou trois.

La premigre, qui n’est pas attribude & Platon mais qui serajt assez
ancienne, est & o sens extrémement intéressante, C’est fa lettre V. Ce
n’est pas une lettre de Platon, ce n’est évidemment pas non plus une letire
réelle, ce qui ne veut pas dire qu’elle n"a pas été écrite par des platoniciens.
Mais cette lettre, comme sans doute aussi la lettre VII qui, elle, est artri-
buée & Platon, est une jetire fictive, ¢ est-d-dire qui a été destinée 3 circu-
ler comme un manifeste, comme un petit traité, comme une sorte de lettre
publique si vous voulez, par laquelle on prenait & témoin le public, ou en



ne seraltﬁl paé piuiet -dire. queile estla me}ileur .pahreza (}a mezﬂeure
canstlmtmn}‘? Cette questmn iy est pas posee comme ca, d:rectemem et

sent 1e texte ass ;_m d’axlleurs ﬂ faJt trms page
I faut comparer; chaque: consmuuon (chaquf: politelaydan ére v ant. Et
tout. (:omme chaque éire 1vam: chaque politeia a sa propre voix: (phone)
Eﬂe asa PIopre: voix;, et Eorsqa L poftteza tztihse: peur parier sa;propre
voix, celie qui Tuiest convenable ‘par: nature; ceile ‘qui‘lui a ée destinée
par. nature, iorsque ia paf:teza parle sa propre phone pours’ adresser aix
hommes Ou: pour s’ *adresser aux: dieux; eh: bxen dcel moment-la 1a pah-
teia prospere ¢t elle se conserve. Elle est sauvée. En revanche, iorsqu une
politeia imite la phdné (ta VOlX) & une autre pahrera < est dce momenimla
qu'elleseperd®. oo : - o
e passage st intéressant, @’ aberd par ia comparazson i 11 fanit
fmre avec un texte {de} La Repubhque ot il est egalement quesaon de la
phoné et de la politeia; ou en-tout cas de la phdné et de la manigre dont
ce qui-se formule comme voix dans le.corps politique doit étre entendu.
HES aglt dun texm qm s trouve dans La Républigue, an'livie VI (493a et
suivants). Dans ce texte, il est dit que Pensemble des citoyens:(le pléthos,
la- masse) est comurie un”animal; et que. ceux’ gui veulentguider cette
masse des c1toyens ceux-1a sent ebkges d’apprendre, en’ quelque sorte,
queile est la voix de.cet animal que constitue la masse des citoyens. Bt il
faut comprendre ses gronderments, il faut comprendre ses coléres, it faut
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camprendre ses desn’s, t.c est a ce moment 'que, E’cm peu: Ef: gmdeﬂ
eulement voild; dans ce texte de M.;R:épabhqu;e, cette: analyse du role
le gouvemam do jouer par-tapport a cetie! phone estune: descnpﬁon
fek _ € sens que;. pmmlerement ilne sTagit: pas
mem de la poizteza, dﬁ 1a constitution proprement dite. H slagit-de
BASSE: du pléthos;de preczsément cétte massé amoiphe; ou plutbt poly-
] orphe,' ariolée que constitue 1'ass mblée des: cxtoyens, Iz masserdes
toyens lorsquielle s assemble‘ Etfa: vém que cette: masse, fait eutendre
stoce quec’ ‘est? Clest la voix de 1a colére,: dif Ie texte; ¢lest la voix
“des appétits; clest-3-dife la voix: de toutice qui nlest:pas: raisonnable: Bt
I ‘mauvais chef, ¢’est precxsement ceiu; qui, apprenant & comprendre ce
: vocabula;re du désir; va lui. fmre echo et gmder cette masse dans Ee sens
'_memeou elle Je désire. o e
- v/Patrapport ; a ce texte; celui que i’on trouve dans la iettre V est, vous: ie
| VOYRZ; différent; malgre cette comparaison avec Ja foule. Car dans ce texte
“de 1a letire V, 011 voit prermerement que'ce dont il estquestion ce n'est pas
% pier[zos », Cest«politeia », Clest-a-dire: la constitution; 1a ¢onstitytion
"dans «ce qu’elle-a:d’articulé; dans:ses: différentes formes,.que ce soit-une
- democrat:ze qué ce 'soif ine aristocratie owune ohgarchle, glie ce soit une
_monarchle Crestlapoliteia, la pal::eza dans: sa stracture: Eteette politeia,
“ellé a une phoné:qui doit &ae conforme & ce qu ‘est-dans son ‘essence: la
- politeia. Et:lorsque’ la: phéné prémsement au liey d’8tre-conforme i ce
'-qu est:Pessence méme de la politeia, va.se modeler ou sé laigser induire
~pat P'image ou Je modele d’une autre constitution, autrement dit-lorsque
: queiqu un wa, dans-cette cité; se‘lever et:parler le langage: d’une autre
_constitution;:clest-& ce moment-1& que les choses vont déraper-et.que la
. cité ou Etat se perdra. En revanche;sila phone est toujours adaptée & la
o poizteza, ehi bien ¢’est hce moment-li que la.cité marchera comme: il faut.
" Alors on:peut s¢ demander. pourquoi Platon. fait ce; développement, dans
- cefte: iettre assez courte dans laquelle il annonce; ow'est censé annoncer
- & Perdiccas ) envoi:de son conseiller: 1l faut: comprendre ce.texte & ces
- différents niveaux de signification: Bien entendu, dans ce texte manifeste,
- quiin’est pas fait pour Perdiccas mais pour Vauditeur, il s’agit de:dire :
Oui; je suis capable et je trouve:-tout a.fait Jogique-et normal d’envoyerun
: '-canseﬁler 2 un-gouvernement, fit-ik monarchique; fit-il, autocratique; car
le:probleme n’est pas tellement de définir ce qu’est Ia meilleure . constilu-
* tion; mais bien de faire en sorte que chacune des politeial fonctionne selon
. sapropre essence. Nous voyons donc: 14 absolument clairement ce théme
" gue J'évoquais-tout. & Fheure: la parrésia:nw’a pas & jouer simplement
- dans le-cadre de la démocratie, mais il y:a un pfobléme pariésiastique
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st vous voulez, un probléme de la parrésia qui se pose sous n'importe
quetle forme de gouvernement.

Deuxiemement, vous voyez que cet envoi du conseiller, du philosophe,
du disciple de Platon, vient se loger b ol se pose ia question de la voix.
Question de fa voix : ¢’est-a-dire que le conseiller qu’il envoie & Perdic-
cas, aura {quelle] fonction ? Bien que ga ne soit pas dit explicitemient dans
le texte, Pexistence, la présence de ce développement concernant la phoné
montre bien que le rble du philosophe ainsi envoyé, ce sera de veiller a
ce que la plioné qui s"articule ainsi dans 1a polireia, dans Ia constitution,
soit conforme i ce qu’est cetle constitution. Bt ¢’est cela que font les philo-
sophes : formuler, articuler ce qui se dit dans un Frat. de telle maniére
que ce qui 8’y dit soit effectivement conforme 3 ce qu’est en sa nature
"Etat. Seui un philosophe peut le faire, puisque ¢’est lui seulement qui
sait en quoi consiste fa nature de chaque Fiat. Mais son role. ce n’est pas
tellement en I'occurrence de dire quel est le meilleur des Etats, méme si
par ailleurs if peut avoir posé cette question-1a. Comme conseiller, il a &
laisser de c61é 1a question du meilleur des Etats, il a 2 tenir sous son regard
la nature et I"essence de chaque polireia, et il a— ¢ 'est cela sa parrésia, son
dire-vrai — i faire en sorte que la voix qui se formule, dans les discussions,
dans les deébats, dans les différentes opinions formulées, dans les décisions
prises. tout cela soit effectivement conforme 4 1a polireia. Cest le gardien
de fu voix de chaque constitution. Veiiler & ce due cette voix soit conforme
4 P'essence de la constitution, ¢’est cela le dire-vrai du philosophe et du
conseiller. Il ne dit pas vrai sur la nature des Etats, il dit vrai de maniére a
ce que ce qui se dise dans un Erar soit conforme & la véried de I"Erat.

Toujours dans cette méme lettre, une seconde question est soulevée,
autre objection gui manifestement était faite 2 Platon ou aux plaioniciens,
el a taquelie 1a letire était chargée de répondre. La premiere donc ¢ était ;
Comment se fait-Hl qu'on puisse envoyer un philosophe conseilter un
autocrate 7 Vous avez eu la réponse. La seconde guestion, ¢’est : Pourquoi
n'avoir pas donné de conseils & Athénes méme ? Alors que vous, vous éies
silencieux & Athénes (Platon ou les gens de " Académie), pourquoi est-ce
que vous vous adressez a un roi pour tui donner des conseils 7 Eh bien, la
réponse qui est prétée par le rédacteur du texte 3 Platon, c'est : A Athenes,
le peuple a pris depuis longtemps et depuis si longtemps des habitudes
et de si mauvaises habitudes, qu'il n’est plus possibie de le réformer. En
voulant donner des conseils & un peuple athénien qui est maintenant si
loin de toute vérité, Platon se mettrait en danger pour rien®. On a 13 alors
Pimage, la référence & ce qu'est la mauvaise parrésia dans une cité démo-
cratique. Dans la cité démocratique d’ Athénes, les choses en sont arrivées
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i ce point gu’on ne peut pius lenir le langage, on ne peut plus veiller 3
ce que ka phoné soit conforme a ce qu’est Pessence méme de la démo-
cratie. Les choses en sont arrivées au point que celut qui essaierait de faire
entendre la voix de la vraie démocratie, dans cette démocratie désormais
perdue, celui-1a courrait le tisque de tous les parr@siastes, mais un risque
qut’il ne vaut plus la peine de courir puisqu’il ne peut plus y avoir d’action
possible, il ne peut plus y avoir de changement possible. On se mettraii en
danger pour rien. el ¢’est ce gue Platon {se] refuse a faire. Voild pourquoi
it se it & Athénes, ol la purrésia n’est plus possible. Mais il envoie, ou
il est censé envoyer son disciple 4 Perdiccas, car 13, il espére bien pouvoir
fuire entendre la phdné de la vraie monarchie & un monarque qui est prét
entendre ¢e gu’est le discours du philosophe. Voila ce qu’on trouve dans
faletire V.

Maintenant je voudrais passer i la lettre V1L qui est évidernment la
grande letire dans taguelle Platon i la fois raconte ce qu’a €€ sa carriere
réelle de conseiller politique et ot i fait 1a théorie de ce que peut et doit &ire
le conseil politique d’un philosophe & un 1yran. Pardonnez, je vais rappe-
ler trés bridvement le contexie historique qui est un petit peu embrouillé,
je vais ticher de ne pas trop m'y perdre. Vous savez qu’il s’agit des rela-
tions entre Platon et Denys de Syracuse, Platon et Denys le Jeune, Vous
yous souvenez de la situation. On avait donc ce tyran de Syracuse qu’était
Denys I Ancien, lequel avait exercé sur Syracuse un pouvolr despotique,
tyrannique, qui était arrivé d’ailleurs & dominer tout ou partie de la Sicile.
Ft Denys I” Ancien avait, dans son vieil dge, épousé une jeune femme dont
le frére, tout jeune, était Dion. On a donc ces deux personnages : Denys
" Ancien et Dion, son toui jeune beau-frére,

Denys meurt, disparait, et & ce moment-ia Dion, que Platon avait déja
connu au cours d’un voyage en Sicile, demande a Platon de revenir en
Sicile pour servir de conseitler politique et de pédagogue en méme temps
A Denys le Jeune. fils de Denys I"Ancien et héritier du pouvoir. Cest le
second voyage de Platon. Je passe sur les péripéties. Ca s”est en effet irés
mal passé, Plutarque le raconte, ¢’est 'épisode auquel je me référai tout &
I"heure. Dion est exilé, Platon repart pour fa Gréce, et c’est au bout d’un
cerlain temps que Denys le Jeune fait & nouveau appel & Plaron, en lui
disant - Oui daccord, ¢’est vrai, j’ai exilé Dion, mais je vais le rappeler,
Je ne le rappellerai cependant qu’i la condition que tu reviennes. Et Platon
vient donc pour la troisieme fois en Sictle, et pour la seconde fois comme
conseiller de Denys, pour ce qui va &tre son dernier séjour e Sicile. La
cncore, les choses se passent trés mal. Platon repart sans que 'accord
passé avec Denys ait jamais €té honoré, sans que Dion ne soit rentré i
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Syracuse ni rétabli dans ses droits. Platon donc repart pour la troisiéme
fois, aprés ce troisitme séjour. La lutte entre Denys et Dion continue,
Finalement Denys est chassé, Dion prend le pouvoir. Péripétie nouvelle :
Dion est wé au cours des différentes luttes intestines qui se déroulent &
Syracuse a ce moment-1a. Er la famille et les amis de Dion écrivent i
Platon & nouveau, ou en tout cas prennent contact avec Platon pour lui
demander d’intervenir, et d’intervenir comme conseiller, en quelgue sorte
pour la quatriéme fois. Premiérement, il avait été le maitre de Dion. Tl était
venu ensujte deux fois pour conseiller Denys. Et maintenant |'entourage
de Dion, aprés la mort de Dion, lui demande {de venir].

Et fa lettre se situe 1a. C’est donc une lettre qui se situe tout 4 fait 2 Ia fin
de tous ces épisodes siciliens de Platon, et qui va constituer une espéce de
bilan. Platon racomte ce qui $’est passé depuis sa jeunesse, toute sa carridre
politique, et pourquoi il en est arrivé i faire ce qu’il a fait. Bt en méme
temps il va donner la théorie du conseil politique. Et je crois que si, bien
entendu, [a lecture de La Républigue et la lecture des Lois sont absolu-
ment indispensables dans 1histoire de la philosophie et de la pensée poli-
tiques, je pense que la lecture des Lestres de Platon, et particulidrement de
cette septieme letire est fort intéressante puisqu’elle nous fait apparaitre
cet autre versant de la pensée politique, dont je voudrais un petit peu ici
faire la généalogie, qui est la pensée politique comme conseil de ’action
politique, la pensée politique comme rationalisation de ’action politique,
beaucoup plus que comme fondement du droit ou comme fondement de
I"organisation de la cité. La pensée politique non pas du c6té du contrat
fondamental, mais la pensée politique du c6té de la rationalisation de
Paction pelitique, la philosophie comme conseil. Eh bien, si on faisait
cette histoire-13, je crois qu'évidemment la septieme lettre serait quelgue
chose d’important,

Alors, je vous résume un petit peu ce gu’on trouve dans cetle sepliéme
lettre = premierement, tout ce coté d’autobiographie politique de Platon.
Il ruppelie ce qu’on pourrait appeler sa double déception, torsque, jeune
Athénien appartenant a la haute aristocratie d’une part et éleve de Socrate,
eh bien il voit se dérouler autour de 1ui un certain nombre d’épisodes, er
précisément les deux grands épisodes qui sont comme exemplification
de deux formes de gouvernement ; premigrement, le régime des Trente;
deuxiemement, le retour 4 la démocratie. I évoque en effet comme étant
sa premicre expérience politique — & une époque oit il devait étre donc
exirémement jeune — le fait que la démocraiie athénienne, compromise
par les échecs retentissants de la guerre du Péloponnése, est renversée
par un groupe d’aristocrates, |parmi] lesquels on trouve Critias et Char-
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mide, c’est-a-dire des parents [de] Platon — Charmide était certaine-
ment un parent 4 lui et Critias... je ne me souviens plus® —, en tout cas
des éleves de Socrate, des gens proches du cercle de Socrate. Les voila
donc, ces gens, qui prennent le pouvoir. Platon explique combien il est
séduit, intéressé en tout ¢as, par cette nouvelle forme de vie politique 3
Athénes, mais combien il est immédiaternent décu. 11 est immédiatement
décu par la violence qui se déchaine sous ce gouvernement, et en parti-
culier par le fait qu’[on procéde &) des arrestations arbitraires. Et ¢’est
pour {le faire] participer 4 une arrestation ainsi arbitraire que les tyrans
demandent & Socrate de participer & une action judiciaire itlégale, et donc
Socrate refuse. Socrate refuse, donnant donce ainsi, en tant que philosophe,
un exemple de résistance philosophique & un pouvoir politique, exemple
de parrésia qui va rester longlemps un modele [d} attitude philosophi-
gue en face du pouvoir : la résistance individuelle du philosophe. Aprés
le régime des Trente et son renversement, retour A la démocratie. Et 1a
encore Platon rappelle combien, dans son premier mouvement, it a €i¢
sympathique i cette démocratie, Mais deuxieme épisode, négatif et symé-
trigue du premier, et qui tourne encore autour de Socrate : cette fois ce
n'est pas Socrate refusant d'obéir au gouvernement, donnant Pexemple
de la résistance, ¢’est Socrate au contraire poursuivi par le gouvernement
démocratigue, & cause de soi-disant rapports avec le gouvernement précé-
dent. Et en dépit de la résistance qu’il avait manifestée, Socrate est arréé
et donc exécuté. Deux expériences (oligarchie, démocratie), négatives
Iune et Nautre.

De c¢es deux expériences que Platon ainsi rappelie, il tire dans sa
letire une conclusion trés intéressante, qui est celle-ci: aprés ces deux
expériences, il §’apercoit, dit-1l, qu’dl n’est plus possible de mener une
action politigue. Et H n’est plus possible de mener une action politique
parce que manquent deux éléments, Premigrement, manquent les amis
(les philoi, les hetairol), <’ est-a-dire que, dans une ¢ilé mal gouvernde,
tes rapports personnels d’amitié, les liens qui peuvent unir entre eux les
hommes, et les constituer en groupes en quelgue sorte de pression, grice
auxquels et i travers lesquels on pourra conguérir le pouveir et guider la
cité, ces rapports d’amitié ne sont plus possibles®. Deuxiémement, dit-
il, manguent les occasions (kairof). Loccasion ¢’est le bon moment, et
le bon moment est défini par le fait que, & un moment donng, il pourrait
y avoir comme une embelite, une éclaircie, un moment favorable pour
s'emparer du pouvoir. Or les choses, dit Platon, vont de mal en pis, et il
n'y a jamais d’occasion’. Par conséquent, sans amis, sans ¢ette comrt-
nauté libre d’individus et sans cetie occasion définie par les circonstances,
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i n’est pas question de chercher a agir dans I’ordre de la politique. Alors,
quoi faire? Eh bien, dit-il, ayant compris qu’il n’est pas possible d’agir
dans ’ordre de la cité, sans amis et sans occasion, alors il faut en arriver &
cetie conclusion, qu’il formule et qui est, au mot prés, le fameux texte que
Pon trouve au livre V de La République, 4734, & savoir qu’il faudra main-
tenant que les philosophes arrivent au pouvoir (eis arkhas : ¢’est un mot
technique qui désigne "exercice méme de la magistrature ; les arkhai, ce
sont les magistratures, les responsabilités politiques). 11 faut donc que les
philosophes arrivent aux responsabilités politiques et que les chefs, ceux
qui ont la dunasteia (dunasteuontes, dit le texte) se mettent i philosopher
réellement®. Seule I’adéquation de 'exercice et de la pratique de la philo-
sophie & I'exercice et & la pratique du pouvoir va désormais rendre possible
ce qui, dans le fonctionnement soit de ["oligarchie soit de la démocratie,
avait €té rendu impossible.

Alors je crois que Fa il faut bien comprendre une chose. C’est que ce
recours a la philosophie, cette coincidence souhaitée entre ’exercice de la
philosophie et I’exercice du pouvoir, Platon le présente dans le texte — il
faut y attacher de I'importance — comme la conséquence d’une impossibi-
lité, ¢’est-a-dire comme le fait que le jeu politique jusque-1a habituel de la
pairésia {du dire-vrai), dans le champ de la démocratie ou dans le champ
de la cité athénienne, n’est plus possible. Le dire-vrai n’a plus sa place dans
le seul champ politique, ¢’est-a-dire que tout ce qu’on avait vu formulé
assez clairement, soit dans le texie d’Euripide par exemple, soit ensuite
a travers Isocrate, & savoir que la parrésia, c’est ce yui doit caractériser
I"action de certains citoyens en tant que citoyens par rapport aux autres, eh
bien cette parvrésia désormais, ce n’est plus la citoyenneté qui doit [a donner,
ce n’est plus non plus 'ascendant moral ou social exercé par certains sur
d’autres. La parrésia [...}, le dire-vrai dans ’ordre de ta politique ne peut
étre fondé que sur la philosophie. Non pas simplement que cette parré-
sia, ce dire-vral se référerait & un discours philosophique extérieur, mais
le dire-vrai dans le champ de la politique ne peut &ire bel et bien que le
dire-vrai philosophique. Le dire-vrai philosophique et Je dire-vrai politique
doivent s"identifier, dans lu mesure méme ol ancun des fonctionnements
politiques dont Platon a été le témoin ne peut assurer le juste jeu de cette
parrésia. Ce jeu dangereux et péritleux dont je vous avais parlé n'est pius
possible. Ce droit absolu de la philosophie sur le discours politique est, je
pense, évidemment central dans cette conception de Platon.

Aprés ce rappel autobiographique de sa jeunesse, de ses expériences
politiques et de la conclusion qu’il en tire quant au rapport entre fe pouvoir
et la philosophie, Platon évogue [ses] deux premiers voyages en Sicile. Il
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raconte le premier voyage gqu’il a fait en quelque sorte a titre prive, lors-
qu’il a rencontré Dion et que Dion, encore jeune et toujours sous le régne
de Denys I’ Ancien, s’ intéressait & la philosophie. Et il rappelle combien,
d’une part, il avait £té frappé par 1'état de débauche, de fuxure, de rela-
chement moral dans lequel vivaient Syracuse et ’entourage de Denys
I’ Ancien, el comment au contraire il avait été frappé par la vertu et les
qualités du jeune Dion®. Puis il évoque, aprés 1a mort de Denys I’ Ancien,
la démarche que D¥ion a faite auprés de lui Platon, lorsque, Denys I Ancien
done éant mort, ¢’est Denys le Jeune qui a pris le pouvoir. Et Dion donc
se tourne vers Platon, et (¢’est 13 ce que Platon évoque} il lui dit d’abord
que Denys le Jeune (le nouveau tyran, le nouveau despote, ou en {out ¢as
le nouvean monarque de Syracuse) et son entourage sont préts a €couter
les lecons de 1a philosophie '%. Ex, dit Platon, citant ou se référant, au moins
en style indirect a4 ce que Dion lui a dit: Jamais les circonstances n’ont
é1é aussi favorables pour que 1’on puisse réaliser, grice & Denys le Jeune
et A son entourage, « 'union dans les mémes hommes, de la philosophie
et de la conduite des grandes cités ' ». Nous avons donc la exacternent la
définition de ce kairos qui avait manqué dans les expériences de 1a démo-
cratie ou de Poligarchie i Athénes. On a un kairos ' dans lequel, un jeune
monarque étant arrivé au pouvoir et étant prét i écouter la philosophie,
on va pouvoir réaliser ceite union de 1'exercice de la philosophie et de
I*exercice du pouvoir dont Platon estime qu’elle est maintenant la seule
maniére de faire jouer le dire-vrai dans l'ordre de la politique. A cette
conjonciure favorable, Plason, pour expliquer ce voyage qui est donc son
second voyage en Sicile mais son premier voyage politique, ajoute deux
autres considérations. L’une qui est de ’ordre de ’amiti¢ pour Dion. I} dit
qu’en effet si lui, Platon, avait refusé€ de se préter i Pinvitation de Dion,
it avait refusé de venir endoctriner Denys, ¢h bien Denys, n’ayant pas
&6 formé comune it aurait dit, aurait pu se retourner contre Dion et faire le
malheur de Dion, et a travers lul de toute la cité. Et il se devait dong, lui
Plators, de venir essayer de former Denys'”. Deuxiémement, dit Platon,
une aulre considération a fait que " ai répondu & I'invitation de Dion. Cette
considération est intéressante. C'est qu’il ne voulait pas, lui Platon, paraitre
&tre simplement logos, n'étre que du discours, Platon ne veut pas &tre
simplement logos et ére considéré comme tel. Il veut montrer qu’il est
capabie aussi de participer, de mettre la main & U'ergon (A Paction) . Bien
s{ir, on a dans ce iexte "opposition trés classique, trés perpéuelle dans le
voczbulaire grec entre logos et ergon. Vous avez cette opposition logd
et ergé : en parole ¢t en réalité, en discours et en acte, ete. Mais il faur
bien se rappeler qu’ici, il est question justement de la philosophie, et de
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la philosophie dans le champ de la politique. Pour Platon, il est clair que
n’étre que le philosophe qui écrit La République, ¢’est--dire qui dit ce
que doit &tre la cité idéale, ce n'est éire rien de plus gue le logos. Or le
philosophe ne peut pas, par rapport i Ia politique, &tre simplement logos.
Pour n’étre pas simplement ce « verbe-creux ¥ », il faut qu’il soit, qu’il
participe, qu’il mette directement la main a action {ergon).

Et je crois gu’en a 13 une injonction qui est absolument importante, et
qui répond un peu — vous le verrez d’ailleurs A "intéricur méme du texte, ¢a
devient clair — & tout ce qu’on trouve dans les premiers textes, les premiers
dialogues platoniciens, A propos de la philosophie qui ne doit pas simple-
ment étre mathésis mais aussi askésis. §’il est vrai que la philosophie
n’est pas simplement "apprentissage d’une connaissance, mais doit &tre
aussi un mode de vie, une maniére d’8tre, un certain rapport pratique 2
soi-méme par leguel on s’élabore soi-méme et on travaille sur soi-méme,
5’1l est vrai que la philosophie doit donc &tre askésis (ascése), de méme le
philosophe, lorsqi’il a 4 aborder non seulement Je probléme de lui-méme
mais celui de la cité¢, ne peut pas se contenter d’&tre simplement logos,
d’grre simplement celui qui dit la vérité, mais il doit &tre celui qui parti-
cipe, qui met la main 4 I'ergon. Et mettre la main 4 1’ergon, c’est quoi ?
C’est &tre le conseiller réel d’un homme politique réel, dans le champ
des décisions politiques qu’il a réellement A prendre. Bt je pense que sile
logos se rapporte effectivement 2 1a construction de la cité idéale, 1'ergon
qui doit compléter ce qu’est la tiche du philosophe par rapport a la poli-
figue c’est effectivement cette tiche du conseiller politique et de I’élabo-
ration, & travers 'Ame du Prince, de la rationalité de la conduite réelle de
la cité. C’est en participant directement, par Ia parrésia, a la constitution,
au maintien et 4 I'exercice d’un art de gouverner gue le philosophe ne sera
pas dans 'ordre de la politique un simple logos, mais qu’il sera bien logos
et ergon, selon ce qui est I’idéal méme de la rationalité grecque. Le logos
n’est en réalité complet que s’il est capable de conduire jusqu’a Pergon et
de "organiser selon les principes de rationalité qui sont nécessaires. C’est
pour cette raison que, dit Platon, il a é1é rencontrer Dion. Je terminerai la
prochaine fois cette lettre VII, et on passera aux autres problémes posés
par I"histoire de la parrésia et de ses pratigues.
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NOTES

1. « Contre 1'Epicurien Colotds », in Les Euvres morales & mesiées de Phatarque,
rad. §. Amyot, deuxieme tome, Paris, 1573,

2. « Les gouvernements ont, en effet chacun leur langue, comme s’ils étajent des
&tres vivants {estin gar dé tis phoné 1dn politeidn hekastés kathaperei tindn z60n). Auire
est celie de la démocratie, autre celle de I'oligarchie, autre celle de la monarchie [...].
Tout Ftat qui parle son propre langage vis-3-vis des dieux et des hommes et agit
conformément A ce langage, prospere toujours el se conserve, mais en imite-1-il un
autre, il périt » (Platon, lettre V, 321 d-e, in (Euvres complétes, t. XI1-1 : Lettres, trad.
1. Souilhé, Paris, Les Belles Lettres, 1960, p. 23).

3. «On dirait yn homme qui, ayant 3 nourrir un animal grand et fort, aprés en avoir
observé minutieusement les mouvements instinctifs et les appétits, par oi il faut Fap-
procher et par od le toucher, quand et pourquoi il est le plus hargneux et le plus doux,
a propos de quot it a I'habitude de pousser tel ou tel cri (phdnas), et quels sons de voix
I’adoucissent ou 1'irritent, qui, dis-je, aprés avoir appris tout cela par une fréquentation
prolongée, donnerait & son expérience le nom de science » {Piaton, La Républigue,
livre VI, 493a-b, trad. E. Chambry, éd. citée, p. 114. Platon ici critique les sophistes
qui appelient science leur technigue de manipulation des masses}.

4. « Peut-8tre qu’en m’entendant dire, on dira: "Platon, comme ii parait, prétend
connaitre ce qui est avantageux A Ja démocratie, et aiors qu’il lui était possible de parler
au peuple et de hui donner d’excellents avis, il ne s’est jamais levé pour faire eatendre
sa voix." - A cela, réponds : Platon est né bien tard dans sa pairie, i a trouvé je peuple
déja trop vieux et fagonné par les ancétres 4 toutes sories d’habitudes de vie en oppo-
sition avec ses conseils. Ah! certes, il efit été, en effet, trop heureux de les lui donner,
comme A un pére, s'il n’avait pensé que ce serail §’exposer en pure perie, sans aucune
chance de succds » {Platon, lettre V, 322 a-b, in Lertres, éd. citée, p. 24).

5. Charmide était P'oncle matemel de Platon (i fut 'un des Dix chargés de la
surveillance politique du Pirée) et Critias le cousin de sa mere (il fut un des chefs
incontestés de la branche extrémiste des Trente). Tous deux meurent en 403 lors d’une
bataiile dans laquelle les démocraies tenteni de reprendre Le Pirde.

6. « Voyant cela et voyant les hommes qui menaient la politique, plus je considé-
rais les lois et Ies meeurs, plus aussi ’avangais en Age, plus il me parut difficile de bien
administrer tes affaires de 'Egat. [¥Y’upe part, sans amis et sans collaborateurs fidéles
{aneu phitén andrén kai hetairdn pistén), cela ne me semblait pas possible » (Platon,
tettre V11, 3234, in Lenres, éd, citée, p. 29).

7. «Je ne cessais pourtant d’épier les signes possibles d'une amélioration dans ces
événements et spécialement dens te régime politique, mais j'attendals toujours, pour
agir, le bon moment {1ou de pravtein au perimenein aei kairous) » {id., 3253-326z).

8. « Dongc, les maux ne cesseront pas pour les humains avant que la race des purs et
authentiques philosophes n°arrive au pouvoir (els arkhas elthé tas politikas) ou que les
chefs de 1a cité (16n dunasteuonidnj, par une grice divine, ne se mettent & philosopher
véritablement » {id., 326a-b, p. 30).

9. Id., 327a-b, p. 31.

10. Id., 326c.

11. Id., 328b.
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12, « Quelle vecasion meiliewre (#finas o Kairous) attendrions-nous, disait-it? »
(e, 327e, p. 32).

13, 7d. 328b. p. 32 e1 328d-e. p. 33.

14, « Comme je réfléchissais et me demandais avec hésitation it faliait o non
me metire en roule el céder aux sollicitations, ce qui pourtant fit pencher la balance,
c'esl ka pensée que si jamais on pouvait entreprendre la réalisution (aporelein eghiei-
resoit de mes plans législatifs et politiques, ¢’était le moment dessayer: il 0y avait
qu’a persuader suffisamment un seul homme el tout &tait gagné, Dans ces dispositions
desprit, je maventurai & partir. Je n’étais certes pas poussé par les motifs que certaing
imaginent, mais je rougissais de passer & mes yeux pour un verbe-creux (mé doxaing
pore emautd paniapasi fogon monon aiebhnds einai} Gui ne veut jamais mettre 1a main
i Peeuvre fergon de audenos an pote helén anapsasthad} » {id., 328b-¢, p. 32-33).

15. fhid.
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Premiére heure

L'ergon philosephigue. — Comparaison avec I" Alciblade. — Le réel de la philo-
sophie : [ adresse courageisse au pownvoir. — Premiére condition de réalité :
[écoute, ie premier vercle. — L weuvre philosophigue © un choix | un chemi-
nement ; e application. = Le réel de la phifosophie comme rravail de soi
sur soi (depxiénie cercle).

La demidre fois, nous en étons arrivés 2 Panalyse de cette lettre VII
de Platon ou attribuée & Platon, texte en tout cas qui, au mieux, date de
Ja vieillesse de Platon, ou au pire de ses tout premiers successeurs. Yous
savez, c'est ce texte qui se présente comme une letire, lettre qui serait
adressée aux amis siciliens de Platon, ¢’est-ii-dire & Pentourage de Dion
puisquelle a été écrite de toute fagon apres la mort de Dion, letire censée
aire adressée aux amis de Dion et qui est en fait une sorte de manifeste
politique, de lettre publique dans laquelle "auteur présente en somme rois
ensembles de réfiexions. Premigrement, pour justifier la conduite qu’il a
cue en Sicile et 1 I'égard de Denys, il raconte la séric des événements qui
se sont passés © invitation, voyage, séjour, les injustices subies de la part
de Denys, les fausses promesses faites & Platon et & Dion, ete. Deuxieme
ensermble de considérations, en dehors de celles-ld qui portaient sur les
Svénements, une sorte d autobiographie politique oit Platon rappornie,
reprend son parcours depuis sa jeunesse, ei en particuiier depuis les deux
grandes déceptions qu'il avait connues & Athénes. D"abord sous le régime
aristocratique des Trente, et puis ensuite au moment du retour & la démo-
cratie, qui avait ¢té sanctionnée par la mise 2 mort de Socrate. Enfin,
troisitne ensemble de considérarions, ce sont celles dans lesquelles, en
termes phus généraux, Platon expligue ce que ¢’est pour jui que de donner
des conseils & un Prince, ce que ¢est pour lui que d’entrer dans le champ
de I’activité politigue et d'y jouer ce rle, ce personnage du sumboulos,
du conseiller en affaires politiques aupres de ceux qui exercent le pouvoir.
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Et nous en €tions donc arrivés i ce point oli Platon explique comment et
pourquoi il a &€ amené 2 partir pour i Sicile, A faire ce qui a éé chrono-
logiquement son second voyage pour la Sicile mais Qui était son premier
voyage politique. Au cours du premier, vous vous souvenez, il n’avait fuit
que rencontrer Dion. H avait éié séduit par I'intelligence du personnage,
t lur avait enseigné la philosophie, puis if était rentré 3 Athenes. Bt ¢ était
une fois rentré en Gréce qu’il avait recu un appel de Dion pour revenir, une
seconde fois, en Sicile, mais cette fois avec un réle politique relativement
bien défini, en tout cas une tiche, une mission pelitique, puisqu’il s'agis-
sait de servir de conseiller politique, plus exactement de pédagogue pour
celui qui venait d hériter du pouvoir & Syracuse, i savoir Denys le Jeune.
La question & laquelle Platon, dans ce passage de Ia lettre que je voudrais
vous expliquer maintenant, veut répondre, est done celle-ci - pourquoi
avoir accepté de partir, pourquoi avoir accepté cette demande el ce jeyt
politique qu’en lui a proposé, pourguol avoir &é i Syracuse. auprés de
celui qui it tout de méme I'hériter ¢’ un despotisme au priacipe duguel
Platon éiait de toute fagon hostile, pourquoi a-t-il accepié de venir?

Et Platon avait, pour donner cette explication, fait valoir deux ordres de
considérations. Considérations, si vous voulez, du c6té de la conjoncture,
de ce que précisément if appelle e kairos (1'occasion), A PFODOS justement
du fait quil avait renoncé 2 participer i toute activité politique & Athénes,
VOUS vous en souvenez peul-8ire, il donnait pour raison que, dans la situa-
tion si mauvaise olt se trouvait Athénes, 11 11’y avail rencontré aucune
éclaircie. aucune embellie. A aucun moment i wavail considéré que
guelque chose corame un kairos, comme une occasion se présentait. Orici,
en Sicile. voild que quelque chose comme une oceasion se présente. Clest
Mavénement d’un nouveau monarque, ¢'est la Jeunesse de ce persormage,
Benys. ¢’est le fait que ce personnage, Dion ke lui présente comme quel-
qu’un qui veu: effectivement s’ adonner & la phitosophic. C'est, de plus.
quelgu’un doat U'entourage, animé par Dion, est tout 4 fait favorable et 3
ta philosophie et & Piaton, Et enfin, dernier argument important - parce
que celui-la on va le rencontrer trés souven: dans b théorie du conseilier
du Prince, du conseil au Prince —, c’est le fait Gue, a fa différence de ce
qui se passe dans une démocratie of if faul persuader beaucoup, o il faut
persuader ia masse (le pléihos), ici. dans le cas d ene monarchie, aprés
tout il suftit de persuader un homme et un seul. Persuader un homme e
un seul, et tout sera fait’. Cela est dans le texte de Platon, Bt ¢"est Je prin-
cipe, le motif qui fait que si le Prince, en effet, donne un certain nombre
de signes encourageants, ¢h bien on peut considérar gu'on a 1a un kairos.
Un seul personnage & convainere, ef un personnage qui semble vouloir se
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laisser convaincre, Voila du cbté du kairos. Maintenant du ¢6té de Platon
ii-méme, pourquoi a-t-il voulu saisir cette occasion telle gu’elle se présen-
tait? C'est 1a ot Platon, vous vous souvenez, formule deux motifs. L'un
de ces motifs, c’est la philia, 'amitié qu’il a pour Dion. Et puis Pautre
motif — c’était & cela précisément que nous nous étions arrétés — c’est le fait
que, ki Platon, 8’1l refusait la mission que lui propose Dion. s’H refusait
de venir s affronter a fa tiche qui lui est ainsi présentée, eh bien il aurait
I’impression de n’éwre Iui-méme, Platon, que logos, pur et simple discours,
alors qu'il lui faut, qu’il veut toucher, mettre la main a Uergon (c’est-a-dire
3 la tiche, au travail).

Nous en étions donc arrivés 14 1a derniére fois, et je crois que c’est 1a
un point important. C'est un point important parce qu’il pose une ques-
tion qui est & la fois 1rés familiere, trés évidente, transparenie, ef en meéme
temps trés mal connue, et d”autre part parce que ce texte, me semble-t-il,
posant cette question de Pergon (de la tiche) philosophique tout au long
de la lettre, [a pose dans des termes qui, je crots, sont de nature A surprendre,
quand on les compare aux autres textes platoniciens, ou n tout cas i une
certaine image et interprétation qu’on donne d’ordinaire de Platon et du
platonisme tardif.

Pour analyser un petit peu ce probiéme de U'ergon philosophique (de
la tAche philosophique) en rapport avec la politique, je voudrais revenir
un instani, pour baliser un peu le probléme, & un texte dont on avait
parlé ’an dernier, texte qui était d’atlleurs assez énigmaltique puisque la
datation comporte beaucoup d’incertitudes et parce qu’tl présente, de ce
qu’est la tiche philosophique, un profil trés différent de celui qu'on va
rencontrer maintenant, Ce texte, vous vous souvenez, c’est PAlcibiade,
ce dialogue qui, par un certain nombre de cotés, se présenie et se donne
comme un lexte de jeunesse — avec le méme scénario, la méme scénogra-
phie, les mémes péripéiies. le méme genre de personnages — ef puis d'un

. autre ¢01é comporie un grand nombre d’éiéments qui renvoient a la philo-
sophie tardive de Platon. Peu importe, vous vous souvenez peut-Eire de
la situation que représentait ce dialogue. Il $’agissait, dans ce dialogue de
UAlcibiade, ta aussi de intervention du philosophe sur la scéne poli-
tigue . Or quelle &ait {"occasion, quel érait le kairos qui faisait que, dans
ce dialogue, Platon venait d’une certaine facon se méler de la question
politique 7 La situation, I"occasion, ¢’était, vous vous souvenez, celle-ci :
Alcibiade, le tout jeune Alcibiade, grice & sa naissance, ses asceadants, sa
fortune, son statut d’une fagon générale, se trouvait appartenir bien sfir aux
tout premiers citoyens de la cité. Mais il faisait bien rerarquer, ou phudt
il avait laissé Socrate bien remarquer qu’en fait, lui Alcibiade, n’avait pas
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du tout I’ fntention de passer toute sa vie (katahidnai)? parmi les premiers,
mais qu’il voulait éure rigourcusement, exclusivement le premier, et &tre
le seul i étre le premier, non seulement dans sa cité qu’il voulait persuader
et prendre en TAain, mais par rapport aussi 2 tous les autres souverains,
puisqu’il voulait "emiporter sur les ennemis d’ Athénes, comme Sparte ou
comme le toi de Perse, qu’l] se représentait comme étant ses rivaux, ses
rivaux personnels. Bt ¢ étair dans ce projet, qui pose trés exactement le
probleme de la parrésia en situation démocratique. que Socrate interve-
nait, Je disais « c’est le probleme méme de la parrésia en contexte démo-
cratique ». puisque <est précisément de cela qu’ll s’agit : chacun ayant le
droit en effer de prendre la parole, quelques-uns, les premiers, ont pour
tiche, pour fonction, pour réle de prendre 1"ascendant sur les autres. Et le
probléme est de saveir, dans ce jeu agonistique des premiers par rapport
aux autres et des premiers entre eux. s’1l est possible, 18gitime et souhai-
table qu’il y en ait un et un seul — comme & aitleurs 1"éait Péricles — qui
Pemporte sur tous les autres.

C’éiait le probieme de la parrésia. On est dans cetie fameuse crise,
dans cette fameuse problématique de ia parrésia qui margue trés mani-
festement le fonctionnement de la démocratie et, d’une fagon générale, le
fonctionnement d’un certain nombre d’institutions politiques en Gréce &
cette époque, En ce sens, vous voyez que, malgré ka différence du contexte,
on est dans une situation un petit peu analogue ia] celle de Platon ayant &
conseiller Denys. Li, ce n’est pas un tyran ou un despote ou uni monargque
que Socrate a & conseiller, ¢'est un jeune homime gui veut &tre le premier.
Platon en revanche, lui, aura affaire & quelgu’un qui est le premier par
statut et par héritage, et par la structure méme de fa politeia. Mais il s”agit,
dans les deux cas, de s adresser & eux. de leur parler, de leur dire la véritg,
de les persuader de ia vérité, et par 1a de gouverner leur ime, 4 eux qui ont
i gouverner les autres. Analogie donc de la situation, malgré la diftérence
du contexte politique. Cependant — ¢e sera un des Als directeurs que je
voudrais suivre aujourd hui dans cel exposé — b me semble que, entre
" Alcibiade (et le role que Socrate joue par rapport i Alcibiade) et Platon
(Platon dang son role par rapport & Denys), il y a toute une série de ditfé-
rences absolument considérables et qui tracent comme un clivage dans la
philosophie platonicienne.

Er tout cas, une premiére différence saute immédiatement auX yeux.
C’est que dans le cas d' Alcibiade et de Socrate, Secrate lui aussi avait &
répendre A la guestion : pourquol est-ce que {u interviens aupres d’Alci-
biade ? Ei ¢’était bien A cette question que répondait tout le début du
dialogue. Bt Socrate expliquait : Je m'intéresse 3 Aleiblade, moi qui pour-
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tant, au moment ol Alcibiade €tait désiré et poursuivi par tant d’autres,
étais resté en relrait. Je suis resté en retrait jusqu’ici, mais maintenant, au
moment méme oit, Alcibiade prenant un peu d’8ge, les amoureux qui le
poursuivent sont de moins en moins nombreux et vont bientOt se délour-
ner de lui, eh bien moi, au contraire, je m’avance. Je m’avance pourquoi ?
Eh bien précisément parce qu’Alcibiade, lui, veut se metire au-devant de
la cité, s’avancer au premier rang, exercer a lui seul le pouvoir. Ceci est
le kairos. Et si je saisis ce kairos, ¢’est par amour pour Alcibiade. L'erds
que j"avais pour Alcibiade, et que, sur la consigne du dieu, j’avais retenu
jusqu’ici, c’est cet erds maintenant qui va faire que je saisis ce kairos
(cette occasion) que conshtue la volonté d’ Alcibiade de venir au-devant
de Ia cité et d’en devenir le chef, Eh bien, si nous comparons cetie situa-
tion et cette justification socratique & I'égard d’Alcibiade, vous voyez gue
la différence éclate bien sir chez Platon, enfin dans la situation de Platon
par rapport i Denys. Platon lui aussi saisit le kairos, mais il saisit le kairos
pourquoi? Non pas par quelque rapport qui serait de I'ordre de I'erds,
mais par une sorte d’obligation interne, qui n'est pas tellement planie
comme un désir dans 1’ame du philosophe, mais qui est la tiche méme
de Ia philosophie, la tiche méme de la philosophie qui est de n’étre pas
simplement fogos, mais aussi ergoit. Ou, plus précisément, le philosophe
lui-méme ne doit pas simplement étre logos (discours, seul discours,
discours ). It doit &tre aussi ergon. C’est cetie obligation, et non plus
cet erds, qui va constituer, du coté du philosophe, la raison pour taquelle
il va saisir ke kairos (Poccasion). Et évidemment, ce n'est pas un mince
déplacement que celui-ci, qui fait que le motif & intervenir dans V"ordre de
la potitique, ce n'est pas le désir du philosophe & I’égard de celui auquel 1l
s’adresse, mais I’ obiigation interne de la philosophie comme /ogos & étre
en plus ergon. Cest 1a premidre remarque que je voulais faire.

La seconde est celle-ci. Clest que, ea s”inquiétant 4 'idée qu’il pourrait
n'étre rien de plus que discours (loges), ie philosophe (Platon) me semble
poser un probléme, et un probleme qui est justement, corme je vous e
disais tout & U'heure, familier et mal connu, Quand il s’inquiéte de n’éire
que logos. quand il veut, ptutdt que d’étre simplement logos, toucher a
la tiche méme (& ergon), il me semble que Platon souléve une question
qu’on pourrait appeler celle du réel de la philosophie. Qu'est-ce que le
réel de la philosophie ? OU peut-on trouver ke réel de la philosophie ? Eton
voit tout de suite que la maniére dont Platon va répondre  la question, ou
plutdt la maniére méme dont Platon pose ia question prouve bien que pour
tui. et & ce moment-1a du moins, le réel de la philosophie, ce n’est pas, ce
n’est plus, ce n’est pas simplement, en tout cas, le logos.
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1 faut un petit peu cerner cette question : qu’est-ce que ¢’est que le réel
de la philosophie ? Je crois que cette question [sur] le réel de la philosophie
ne consiste pas i se demander ce qu’est, pour la philosophie, le réel. Elle
ne consiste pas a se demander {a] quel référent, {3 quelles] références
se rapporte 1a philosophie. Cette question ne consiste pas i se deman-
der quel est le réel auquel se rapporte la philosophie, auquel elle doit se
confronter. Eile ne consiste pas a se demander ce 2 quoi on peut mesurer
si la philosophie dit vrai ou pas. §’interroger sur e réel de la philosophie,
comme je Crois cette septieme letire le fait, ¢’est se demander ce gu’est,
dans sa réalité méme, la volonté de dire vrai, cette activité de dire vrai, cet
acte de véridiction — qui peut d’ailleurs parfaitement se tromper et dire le
faux - tout & fait particulier et singulier qui s’appelle la philosophie. Cette
question, il me semble que ¢’est celie-ci : comment, de quelle facon, sur
quel mode s”inscrit, dans le réel, ie dire-vrai philosophique, cette forme
particulicre de véridiction qu’est la philosophie ? Schématiquement, il me
semble que [dans] la question posée par cette inquiétude sur la philoso-
phie qui ne doit pas &tre simplement fogos mais aussi ergon, on voit se
formuler, on voit se dessiner, on voit s'éclairer, d’une facon qui est trés
tugace mais qui m’apparait tout de méme tout 2 fait décisive, la question,
non pas : quel est le réel qui permet de dire si la philosophie dit vrai ou
faux 7 Mais : quel est le réel de ce dire-veai philosophique, qu’est-ce qui
fait qu’il n’est pas simpiement un discours vain, qu’il dise vrai ou qu’il
dise faux ?

Le réel du discours philosophique. c’est cela qui est engagé dans
cette question. Et la réponse qui est donnée, ou plutdt qui est esquissée
dans cette simple phrase que je rappelais la demiére fois er & partir de
laqueile je recommence maintenant - & savoir que le philosophe ne veut
pas simpiement étre Jogos, mais qu’il veut toucher & I'ergon —, Ia réponse
qu’il va falloir mainienant essayer de développer, elle apparait dans toute
sa simplicieé « la réalité, I"épreuve par laquelie la philosophie va se mani-
tester comme réelle, ce n'est pas e logos lui-méme, ce n'est pas le jeu
intrins&que au fogos lui-méme. La réalité, Uépreuve par laquelle, A travers
taguelle la vénidiction philosophique va se manifester comme réelle, c’est
le fait qu'elle s’adresse, qu’elle peut s’adresser, gu’elle a le courage de
s'adresser & qui exerce J¢ pouvoir. Il ne faut pas qu'il y ait de malen-
tendu. Je ne veux pas du tout dire que, ici dans ce texte de Platon, se
définirait une certaine fonction de la philosophie qui serait de dire vrai
sur la politique, de dire vrai sur les lois, de dire vrai sur la constitution,
de donner des bons conseils utiles et efficaces sur les décisions i prendre.
Nous verrons au contraire, pur exemple dans ce texte méme, comment
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Platon écarte, ou du moins situe en un endroit tout & fait particulier et pas
du tout central, le fait pour le philosophe de pouvoir proposer des lois.
Ce n’est pas dire vrai sur la politique, ce n’est méme pas dicter impé-
rieusement ce que doit &tre soit la constitution des cités soit la politique
ou le gouvernement des cités qui fait que la philosophie, que le discours
philosophique détient 1a réalité qui est la sienne. [1 me semble que la philo-
sophie pour Platon, dans ce texte, manifeste sa réalit¢ a partir du moment
ol elle s’introduit dans le champ politique sous des formes qui peuvent
Btre tout & fait diverses : donner des lois, donner des conseils & un Prince,
persuader une foule, etc. Elle s’introduit dans le champ politique sous ces
formes diverses dont aucune n’est essentielle, mais en marquant toujours,
par rapport aux auires discours, sa différence propre. Et ¢’est précisément
ce qui la distingue de la rhétorique. La rhétorique — alors la on aura a y
revenir beaucoup plus longuement — de ce point de vue de la philosophie
n'est rien d’autre que cet instrument par lequet celul qui veut exercer le
pouvoir peut ne pas faire autre chose que répéter trés exactement ce que
veut {a foule ou ce que veulent les chefs ou ce que veut le Prince. La
rhétorique est un moyen qui permet de persuader les gens de ce dont ils
sont déja persuvadés. L 'épreuve de la philosophie au contraire, I'épreuve
du réel qu’est 1a philosophie, ce n’est pas son efficacité politique, c’est le
fait gu’elle s’introduit, dans sa différence propre, & I'intérieur du champ
politique, et qu’elle a son jeu propre par rapport a la politique. Clest ce
jeu propre par rapport a la politique, c’est cette épreuve de réalit¢ de la
philosophie par rapport & ia politique que je voudrais maintenant un petit
peu expliquer, en retenant simplement ceci — parce que je crois que c’est
tout de méme assez important dans histoire méme du discours philo-
sophique : ce petit passage de la letire VH ol le philosophe ne veut pas
simplement &tre /ogos, mais toucher aussi 4 la réalité, il me semble qu’il
marque un des traits fondamentaux de ce qu’est et de ce que sera la pratique
philosophique en Occident. Il est vrai que pendant longtemps, il est vrai
qu’aujourd’hui encore certains oni pensé et certains pensent gue le réel de
la philosophie se soutient de ¢e que la philosophie peut dire vrai, et peut
dire vrai en particulier sur la science. Longiemps on a cru, et on pense
encore, gue, au fond, le réel de 1a philosophie ¢’est de pouvoir dire le vrai
sur le vrai, fe vrai du vrai. Mais il me semble que, et en tout cas c’est ce
qui se marque dans ce texte de Platon, il y a toute une autre maniére de
marquer, de définir ce que peut &ire le réel de la philosophie, le réei de la
véridiction philosophigue, que ceite véridiction, encore une fois, dise vrai
ou faux. Ft ce réel se marque en ceci que la philosophie est Pactivité qui
consiste 4 parler vrai, & pratiquer la véridiction par rapport au pouvoir.
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Et il me sembie que, depuis deux millénaires et demi au moins, cela a été
a coup siir 'un des principes permanents de sa réalité€. En tout cas, ce que
je voudrais vous montrer et vous dire avjourd’hui, ¢’est comment cette
lettre VI et ses différents développements peuvent étre vus comme une
réflexion sur le réel de la philosophie, manifesté A travers la véridiction
exercée dans le jeu politique.

}e ne suivral pas. dans le développement de ses méandres et de ses
détails, cette lettre qui est fort complexe., mais je voudrais, pour schématiser
un peu. regrouper ce qu’on y trouve sous deux grandes questions, Premié-
rement, it me semble que cetre lettre répond. en plusieurs de ses passages,
dont les uns sont successifs et les autres sont répartis & tel ou tel endroit
du développement, & cetie question : & guelles conditions le discours philo-
sophique peutl-ii &tre certain qu’il ne sera pas simplement fogos. mais gu’il
sera bel et bien ergon duns le champ de la politique 7 Autrement dit: a
quelles conditions est-ce que le discours philosophique peut rencontret sa
réalité, attester sa réalité pour lui-méme et pour les autres ! Deuxiéme série
de guestions : dans cette fonction de réel que va exercer la philosophie,
dans cette assemption de sa réalité qui sera la sienne dans 'ordre de la
politique, qu’est-ce gue la philosophie 4 a dire réellement 7 Cette seconde
série de questions esi en fait tellernent Hiée 4 la premidre, elle en dérive si
directement que, vous le verrez. je crois qu’on pourra la résumer assez vite,
En revanche [sur| fa premiére série de questions (¢ est-a-dire : & quelles
conditions est-ce qu’un fogos, qui se prétend et se veut discours philo-
sophique, pourra effectivement, comme dit le texte, toucher i sa propre
thche, mettre la main & son propre fravail 1 4 quelles conditions est-ce qu’il
pouTa passer, el avec succes, 'épreuve de la réalit€ ), je crois que ld on a
trois ou quatre textes qui peuvent nous éclairer.

Le premier dont je voudrais parler [..."] se trouve en 330c-331d. Pour
que le discours philosophique puisse effectivement rencontrer sa edalité,
pour qu’tl puisse &tre réel comme véndiction philosophique, et pas simple-
ment vain verbiage, la premigre condition — elle peut sembler paradoxale —
concerne ceux auxguels elte s”adresse. Pour que la philosophie ne soit pas
pur et simple discours mais bien réalité, il faut qu’elle ne s’udresse pas a
tout le monde et & n'importe qui, mais 4 ceux-la seulement qui veulent
écouter. Ft voici ce que dit le texie, il commence ainst : « Le conseiller
d’unt homme malade, si ce malade suit un mauvais régime, n’a-t-if pas
comme premier devoir de le faire moedifier son genre de vie 7 Le malade

= MUF. ajoute @ ce nest pas celui gue je vous ai distribud, celul que je vous at dis-
tribué j'essaierai de le copmenter 1out  Pheure
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veut-il obéir, il donnera alors de nouvelles prescripiions. S7il refuse, je
tiens qu’'tl est d’un homme droit et d’un vral médecin de ne plus se préter
i de nouvelles consultations®. » Et le paragraphe se termine un peu plus
loin, en 331d, ainsi : « Au cas ot il ne lui semble pas bien gouverné {c’est-
a-dire : au cas olt I'Etat ne semble pas, au conseiller, au phitosophe, bien
gouverné ; M.F.]. qu’il parle [que Tu, Je philosophe parle, au cas ol FEat
n'est pas bien gouverné; M.F.}, mais seulement s’il ne doit pas parler
en Fair ou 57l ne risque pas la mort [pour que le philosophe parie il faut
donc étre slir gu’il ne parlera pas en ’air ou qu’il ne risquera pas la mort,
¢ est-d-dire il faut &tre sir que son discours ne sera pas de toute fagon
refusé; MLE.]; mais qu'il 2 use pas de violence pour renverser la consti-
tution de sa patrie, quand on n’en peut obtenir de bonnes qu’au prix de
bannissements et de massacres ; gu’il reste alors tranquille et implore des
dieux les biens pour lui et pour la cité?®. » Etre écouté et rencontrer chez
Pauditeur la volonté de suivre Uavis qui sera donné, c’est cela qui est la
premiére condition de Pexercice du discours philosophique comme tiche,
comme travail, comme ergon, comme réalit€. 1l ne faut donner de conscils
qu’d ceux gqui acceptent de les suivre. Sinon i faut faire comme les méde-
cins qui s'en vont lorsgue les clients et les malades ne veulent pas écouter
leurs prescriptions. Vous me direz que ¢’est d’une assez grande banalité,
mais je crois gu’on peut éclairer un peu ce texle en suivant cetle compa-
raison avec la médecine, comparaison qui est un lleu commun, que "on
trouve trés fréquemment chez Platon, [dans] toute une série de lextes qui
rapportent ou gui comparent en etfet le conseil politique & la pratique de la
médecipe. En particulier vous aver e passage du livre 1V de Lu Républigue
en 425¢*, livie IV égulement des Lois fen] 720a et suivants’

Mals gue signifie plus précisément cette rétérence 2 la médecine?
Premitrement ceci: fa médecine est caractérisée, en général, de trois
facons, non seulement dans les textes platoniciens mais d’une facon
générale dans les textes grecs du tve sigcle, et méme les textes ultérieurs.
Premigrement, la médecine est un art a la fois de conjoncture, d’occasion,
et aussi de conjeciure puisqu’il 8 agit, a travers les signes qui sont donnés,
de reconnaitre la maladie, de prévoir son évolution, el par conséquent
de choisir la thérapeutique adaptée. Art de conjoncture, art de conjec-
wre gul $'appute, bien entendu, sur une science, sur une théorie, sur des
connaissances, mais qui, 4 chague instant, doit tenir compte de ces condi-
tions particulieres et mettre en jeu une pratique du déchiffrement. Deuxié-
mement, la médecine est aussi toujours caractérisée comme n’étant pas
simplement une connaissance & la fois théorique et générale de conjecture
et de conjoncture, mais aussi un art, et un art de persuasion. Le médecin,
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le bon médecin est aussi cebui qui est capable de persuader son malade. Et
Je vous renvoie par exemple, dans Les Lois livre 1V paragraphe 720a-¢ ¥
[4] ta fameuse distinction entre ies deux médecines, La médecine pour
esclaves qui est pratiquée par les esclaves eux-mémes, soit gu’ils aient une
officine soit qu’ils aillent eu visite peu importe. cette médecine d’esclaves
pour esclaves est une médecine qui se contente de donner des prescrip-
tions, de dire ce qu’ii faut faire {médecine. médicaments. scarifications,
incisions, amulettes, ete.). Et puis it y a la médecine libre pour gens libres.
exercée par des médecins qui sont eux-mémes des hommes libres, Bt
cette médecine-la se caractérise par le fait que le médecin et le malade
parient entre eux. Le malade apprend au médecin de quoi if souffre, quel
est son régime, comment il a véeu, ete. Bt en retour. le médecin expligue
au malade pourquoi son régime n'éail pas bon. pourquol il est devenu
malade. et ce qu’ii faut faire maintenant pour guérir, jusgu’a ce qu'il soit
effectivernent persuadé que ¢’est comme cela qu’il faui qu’il se soigne. La
bonne médecine, la grande médecine, ta médecine libre est done un art du
dizlogue et de Ia persuasion. Eafin, troisidine caractére Yue I'on trouve en
général pour définir la médecine, ¢’est le fail que la bonne médecine ne
concerne pus simplement telle ou telle maladie qu’il s’agirait de soigner,
mais la bonne médecine est une activité, un art qui prend en compte et qui
prend en charge la vie entiére du malade. 11 faut donner des prescriptions,
cest vrad, pour gue la maladie disparaisse. mais il faut établir tout un
régime de vie. Et ¢’est précisément A propos de ce régime de vie que la
tiche de persuasion, qui est propre i ia médecine et au médecin, devient
des plus importantes, des plus décisives. Pour que le malade gugrisse réel-
lement, et pour que désormals il puisse éviter toute autre maladie, il faut
qu’il accepte de changer tout ce qui concerne ses boissons, sa nourTiture,
ses rapports sexuels, ses exercices, tout son genre de vie. La médecine
porte sur le régime tout autant que sur la matadie.

Si I’on prend ces trois caractéres de la médecine, qui sont si souvent
Svoqués dans les textes platoniciens pour caractériser la médecine, si on
prend donc ces différentes notations et si on les rapporte i ce qu'est la
tiche du conseilier, de ce conseiller politique dont le texte de la lettre VII
dit qu’il doit se conduire comme un médecin, on voil que le role du
consciller politique ne sera pas d’exercer la fonction d’un gouvernant gui
a d prendse des décisions dans le cours normal des choses. Le phifosophe
en tant que conseiller politique n’a & intervenir que lorsque les choses vont
mal, lorsqu’it y a maladie [...]. Et 1, i} aura & la fois & diagnestiquer en
quoi consiste le mal de la cité,  saisir occasion d’intervenir et 4 rétablir
Pordre des choses. (est done un réle. si vous voulez, critigue, en ce sens
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Gue Cest un r6le qui se joue dans Pordre de {a crise, ou en tout cas du mal
et de la maladie, et de Ia conscience que le malade, en occurrence la cité
et les citoyens ont que les choses ne vont pas. Deuxigmement, le role de
la philosophie et du philosophe ne sera pas comme ce role des médecins
d’esclaves qui se contentent de dire : Voila ce qu’il faut faire, voila ce
qu’il ne faut pas faire, voild ce qu’il faut prendre, voila ce qu'il ne faut
pas prendre. Le rdle du philosophe doit étre comme celui de ces médecins
libres qui s’adressent & des gens libres, ¢’est-a-dire persuadent en méme
temps qu’ils prescrivent. Bien silr, il doit dire ce gu’il faut faire, mais il
doit expliquer pourquoi il faut le faire, et dans cette mesure-1a justement
le philosophe ne sera pas simplement un législateur qui indiguera 2 une
cité comment elle doit étre gouvernée et A quelles lois elle doit obéir. Le
réle du philosophe sera effectivement de persuader ies uns et les autres,
Ceux qui gouvernent et ceux qui sont gouvernés. Enfin troisigmement, le
philosophe n’aura pas simplement & donner conseils et avis en fonction
de tel ou tel mal qui atteint la cité. 1} faudra aussi qu’il repense entiére-
ment le régime de la cit€, qu’il soit comme ces médecins qui ne pensent
pas simplement & guérir les maux actuels mais qui veulent reprendre en
charge et en compte 'ensemble de 1a vie du malade. Eh bien, c’est le
régime tout entier de la cilé, ¢’est sa politeia qui doit étre P'objet de 1’in-
tervention du philosophe.”

En un sens, cette définition de la tiche du conseiller philosophique, qui
a donc 4 intervenir dans e mal de la cité, sous une forme persuasive et de
maniére & remettre en question toute la politeia, on peut se demander si
ce n’est pas un peu contradictoire avec le texte que je vous avals cité de la
lettre V®, ou Platon dit : De toute facon, il y a un certain nombre de poli-
teiai différentes les unes des autres. Il v a la constitution démocratique,
celle qui est aristocratique, celle qui confie au contraire le pouvoir 4 un
seul. Et dans une lettre qui devait accompagner 'arrivée d’un conseiller
auprés du roi de Macédoine (Perdiccas), il disait : Peu importe au fond
quelle est la politeia, le probléme ¢’ est d’entendre et de comprendre et de
savoir ce qu’est la voix propre & chaque politeia. quelle est sa phdné, le
mal pour une ¢ité é1ant en géndral dans le fait que la phdné (la voix) de la
politeia ne correspond pas & ce qu'est cette constitution elle-méme. Ici, i
semble que le probléme que le conseiller a & résoudre n’est pus simplement

* Le manuscrit ici précise :

« Ce que dit fa lettre VI est extrémement proche de Répulligue 426a-427a. 11 ne
vaul la peine d’entreprendre de scigner la ¢ité que s'if est possible de modifier la
politefa et Iy maniére dom elle est politenomend. »
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d’ajuster la voix de la cité & sa politeia, mais bel et bien de repenser la
politeia. On peut donc s’ imaginer, supposer, subodorer une contradiction
entre ce qui est dit dans Ia lettre VII et ce qui est dit dans la lettre V - avec
€videmment cette remarque que comme la lettre V est trés manifestement
apocryphe et plus tardive en tout cas que la lettre V1, cette contradiction
ne doit pas faire trop de problémes. En revanche. il semble bien que cette
injonction & prendre en compte et en charge toute a politeia de la cité soit
un peu contradictotre aussi avec d’autres textes que I'on va trouver dans
cette méme lettre VII, et en particulier le passage si énigmatique dans
lequel Platon dira : De toute fagon, il nest absolument pas question pour
le phijosophe qu’il se fasse le nomothéte, le Iégislateur, ie poseur de lois
d’une cité. En fait, it me sembie que lorsque Platon parie ici de la nécessité
pour le bon conseilier de prendre en compte toute ba politeia (comme un
bon médecin, prend en compte tout le régime d’une vie), il n’entend pas
la politeia au sens en quelque sorte strict et institutionnel du cadre 1égal &
Iintérieur duquel ia cité doit vivre. Ce gqu’il entend, je crois, par pofiteia,
c’est bel et bien le régime méme de la cité, ¢’est-a-dire I"ensemble consti-
tug par les lois elles-mémes, mais aussi la conviction que peuvent avoir
les gouvernants et les gouvernés, les premiers et les derniers, qu’il faut
suivre ces lois qui sont bonnes, et enfin la maniére dont, effectivement,
on suit ces lois dans la cité. A la politeia au sens strict, qui est le cadre
institutionnel de Ia cité, il faut ajouter aussi cette conviction, cette persua-
sion des gouvernants et des citoyens, il faut ajouter la maniére méme dont
cette persuasion se traduit dauvs jes actes. Bt ¢’est tout cela qui constitue la
politeia au sens large.

Etil me semble que lorsque Platon compare fa fonction du conseiller
philosophique a celle du médecin, ¢t lorsque par conséquent il fait appa-
raitre que ¢7est la pofiteia tout entidre qui doit &ire prise en compte par
le conseiller, ¢’est bien cetie politeia au sens large gui est en guestion.
11 s”agit pour le conseiller de s’adresser, au fond, 2 quoi ? Eh bien, il me
semble que le conseiller, tel que e définit Platon en le comparant au
médecin, est essentiellement quelgu’un qul a & parler, non pas, encore
une fois, pour imposer — au point de départ de 1a ¢ité ou comme son cadre
imstitutionnel - les lois fondamentales, mais {qu’il] doit s’adresser au fond
a la volonté politique. Que ce soit celle du monarque, que ce soit celle des
chefs oligurchiques ou aristocratiques, que ce soit celle des citoyens, [il]
a a informer cette volonté, Mais il faut bien comprendre que si le phile-
sophe s’adresse 4 la volonté politique qui fait vivre la pofiteia, qui se laisse
persuader par les lois, qui les accepte, qui les reconnait comme bonnes
et qui veut effectivement les appliquer, si ¢’est & cette volonté politique,
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animant et faisant vivre la politeia, que s’adresse le philosophe, i} faut
bien comprendre aussi qu’il ne peut s adresser & cette volonté que si cetle
volonté est en quelque sorte bonne, ¢’est-a-dire si le Prince, si les chefs, si
les citoyens ont effectivement la volonté d’écouter le philosophe. S’ils ne
veulent pas I'écouter, ¢’est-a-dire, comme le précise la fin du texte : si on
considére que ce que dit le philosophe ce n’est que du vent, ou pire encore
si on met 4 mort le philosophe, dans un cas comme dans 1’autre on a ce
refus, et la philosophie ne peut pas rencontrer sa réalité. Le philosophe qui
parle sans &re écouté, le philosophe encore qui parle sous Ia menace de
la mort, celui-1a ne fait pas autre chose au fond que parler dans le vent et
dans le vide. $°il veut que son discours soit un discours réel, un discours
de réalité, s'il veut que sa véridiction philosophique soit effectivement de
1*ordre du réel, il faut que son discours de philosophe soit €couté, entendu,
accepté par ceux-la méme auxquels il s’adresse. La philosophie n'existe
pas dans le réel 2 la seule condition qu’il y ait un philosophe pour la
formuler. La philosophie n’existe dans le réel, ia philosophie ne rencontre
son réel qu’a la condition qu’au philosophe qui tient son discours répon-
dent Pattente et U'écoute de celui-la qui veut étre persuadé par la philo-
sophie. Et je crois qu’on rencontre 1 ce qu’on pourrait appeler le premmier
cercle (on en trouvera d autres dans le texte), Cest le cercle de I’écoute :
la philosophie ne peut s’adresser qu'a ceux qui veulent I'écouter. Un
discours qui ne serail que protestation, contestation, cri et colere contre
le pouvoir et la tyrannie, ne serait pas de la philosophie. Un discours qui
serait un discours de violence, qui voudrait entrer Comme par effraction
dans la cité, et qui par conséquent répandrait astour de lui la menace et
la mort, tui non plus ne rencontrerait pas sa réalité philosophique. Sile
philosophe n’est pas écouté, et est i ce point non écouté qu’il est menacé
de mort, ou encore si le philosophe est violent, et viclent & ce point que
son discours porterait la morl aux autres, dans un cas comme dans 1’ autre,
la philesophie ne peut pas rencentrer sa réalité, elle manque I’épreuve de
la réalité. La premitre épreuve de réalité du discours philosophique sera
I’écoute qu’elle rencontre.

De la toute une série évidemment de conséquences graves et impor-
tantes, qu’on peut dérouler rapidement : la philosophie suppose toujours
ia philosophie, la philosophie ne peut pas se parler & elle seule, 1a philo-
sophie ne peut pas se proposer comme violence, la philosophie ne peut
pas apparaitre comme le tableau des lois, la philosophie ne peut pas
vécrire et circuler comme un écrit qui tomberait entre toutes les mains
ou n’tmporte quelles mains. Le réef de la philosophie est — et C’est 1a son
premier caractire — en ceci qu'elle s’adresse & ka volonté philosophique.
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Ex, dernitre conséquence, vous voyez en quoi la philosophie est précisé-
ment tout  fait différente de la rhétorique (on aura i reprendre ¢a par la
suite évidemment). La rhétorique, ¢’est précisément ce qui peut i la fois se
déployer et trouver son efficace indépendamment méme de la volonté de
ceux qui écoutent. C’est le jeu de la rhétorique de saisir en quelque sorte
malgre elle la volonté des auditeurs, et d’en faire ce qu’elle veut. Alors
que la philosophie, elle, et c’est en cela qu'elle n’est pas une rhétorique
et qu’elle ne peut étre que le contraire de la rhétorique, modestement ou
impérieusement, si vous voulez et comme vous le voulez, ne peut exister
que du fait quelle est écoutée, Cette écoute, cette atlente de sa propre
écoute par la philosophie fait partie de sa réalité, Voila le premier point, je
crois, que ['on peut tirer de cette premiére explication donnée par Platon, &
propos du role du conseiller. 5’il est [allé] en Sicile, ¢’est parce qu’il avait
une promesse d’écoute. Si son discours en Sicile n’est resté précisément
qu'un logos vain, c’est justement gue cetle écoute n°a pas eu lieu et que la
promesse qui i avait €€ faite, & lui Platon, a été dégue par celui-1a méme
qui devait I'écouter. Voilh le premier théme qu’on rencontre.

Le second, qui est li¢ immédiatement a celui-ci, ¢’est la question que
voici @ il est vrai que la philosophie ne tient son réel que de pouvoir étre
écoutde, comment est-ce que ['on peut reconnaitre ceux qui vont vous
€écouter 7 Comment est-ce que le philosophe va pouvoir accepter I'épreuve
de réalit€ a partir de la certitude de I'écoute qu’il va rencontrer ? Probieme
important, probléme qui est aussi, vous vous souvensez, Je probléme de
Socrate, Socrate aussi avait & se demander si ¢’était la peine de s adresser
a tel cu tel jeune honume pour essayer de le convaincre. Et vous savez
que la certitude de pouvoir étre écouté, Socrate la demandait et la voyait,
ou.1l pensait la voir dans cette beauté des gargons, ou en tout cas dans
ce gqu’en pouvait lire sur le visage et le regard d’un gargon. Ici évidem-
ment. c'est un tout autre critére, et ¢’est de tout autre chose qu’il s’agit.
L’épreuve qui va permettre de décider si on peut étre écouté ou pas, ¢’est
cela qui est expliqué par Platon au paragraphe 340b {...°], que je voudrais
maintenant expliquer. Ce passage se situe en fait, dans la lettre, assez loin
de celui que je viens de lire tout 4 Iheure, bien qu’il s’fen] rapproche
logiquement d’une fagon assez claire. Il s’agit d’une explication qui ne
porte pas sur le premier voyage politique en Sicile {¢’est-a-dire le second
chronologiquement), mais sur le second vayage politique (le woisidme

* MLF. gjouie : et Cest ce texte que ['ui fait photocopier et dont j"ai distribué quel-
ques exemplaires. Excusez-moi de n'en avoir jamais assez, mais on ne sait jamais
combien vous 8les. ..
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chronologiquement). Mais si vous voulez, pour la commeodité de I'exposé,
je les rapproche, car je crois que ce passage (sur | comment reconnaftre, A
quelle épreuve soumettre celui auquel on s’adresse 7} est lié directement
& la question que j’évoquais tout & I’heure : on ne peut pas parler, et la
philosophie ne peut pas étre un discours réel, ne peut pas éire réellement
une véridiction si elle ne s’adresse pas a4 qui veut Pécouter. Question :
comment reconnaitre ceux gui peuvent et veulent écouter? Alors lisons,
st vous voulez, rapidement ce texte: « A mon arrivée, je crus devoir
d’abord m’assurer si Denys était réellement feu et flamme pour la philo-
sophie, ou si tout ce gu'on avait raconté 3 Athénes n’avait avcun fonde-
ment . » Vous voyez, ¢’est irés directernent le probléme de P’écoute :
comment le savoir 7 « Or, il y a, pour cette épreuve, une méthode qui est
assez élégante. Elle convient parfaitement, appliquée aux tyrans, surtout
§’ils sont remplis d’expressions philosophiques mal comprises, comme
c’était tout spécialement le cas de Denys, je m’en apergus aussitdt : il faut
leur montrer ce qu’est I'eceuvre philosophique {alors Ia, on reviendra tout
3 I'heure sur les mots grecs, enfin sur la maniére dont il faut peut-&tre
un petit peu resserrer cette traduction ; Hisons-la simplement; M. F.] dans
toute son étendue, son caractére propre, ses difficultés, le labeur qu'elle
réclame. L’auditeur est-if un vrai philosophe, apte a cette science et digne
d’elle, parce que doué d’une nature divine ? La route qu’on lui enseigne
lut parait merveilleuse; c’est tout de suite qu'il doit {"entreprendre, il ne
saurait vivre autrement, Alors, redoublant par ses efforts les efforts de
son guide, il ne liche pas avant d"avoir pleinement atteint le but ou gagné
assez de force pour se conduire sans son instructeur. C'est dans un tel état
d’esprit que vit cet homme : i se Hvre sans doute 3 ses actions ordinaires,
mais en tout et toujours, il s'attache & la philosophie, & ce genre de vie qui
hui donne, avec 'esprit sobre, une intelligence prompte et une mémoire
tenace, ainsi que 'habileté dans le raisonnement. Toute autre conduite ne
cesse pas de Jui &re en horreur [et le texte se termine, je passe sur quelques
Hignes; MLF.]. [...1 Voila une expérience claire et infaillible quand il s”agit
des gens de plaisir et incapables d’efforis : ils n’ont pas & accuser leur
maitre, mais eux-mémes, $’1s ne peuvent pratiquer ce qui est nécessaire
a la philosophie 't »

Premier €lément 2 relever dans ce texte, C'est le caractére wrés explici-
tement, trés solennellement expérimental et méthodique gue Platon donne
a ce crittre. Ce n’est pas simplement, comme dans le cas de Socrate, une
perception, une intuition qui lui faisait deviner & travers la beauté d’un
garcon guelle était la qualité de son dme. LA, il 8'agit d’une méthode, d’une
méthode claire et d'une méthode qui doit étre parfaitement déterminante et
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donner des résultats indubitables. Or qu’est-ce que ¢’est gue cette méthode ?
« Elle convient parfaitement appliquée aux tyrans », dit le texte, « surtout
s’lls sont remplis d’expressions philosophigues mal comprises ». 11 fau,
aux tyrans, momntrer (glors i, je suis la traduction) « ce qu’est ’ceuvre philo-
sophique dans toute son étendue, son caractére propre, ses difficultés, le
fabeur qu’elle réclame ». Le texte grec, en le traduisant d’une fagon trés
grossiére, fruste el mot 4 mot, donne ceci: a de tels gens, & ces tyrans, il
faut leur montrer ce gu'est fo pragma® (ce gu'est cette chose. la chose
elle-méme — je reviendrai [a-dessus); & ravers quelles activiiss, pratiques
(di"hoson pragmaidn) {elle s’exerce]; et quelle peine elle tmphique et
suppose {kai hoson ponon ekhei),

Dians ce texte, vous voyez que le mot pragma revient deux fois. Or le
mot pragma en grec a deux sens. Pragma, c’est en termes de grammaire
ou en termes de logique, le référent d’un terme ou d’une proposition. i
la, Platon dit trés clairement qu’il faut montrer, a ces tyrans, ce qu’est fo
pragma (ce qu’est le référent), ce qu’est la philosophie dans sa réalité, IIs
prétendent qu’ils savent ce gu’est la philosophie, ils en connaissent quel-
ques mots, ils en ont entendu des brindilles et des broutilies, ils croient
que c’est la philosophie. Il faut leur montrer pan to pragma : le réel de
fa philosophie dans son ensemble, tout le réel de la philosophie, tout ce
qu’est la philosophie, comme référent & ia notion, de la notion de philo-
sophie. Bt ce pragma de la philosophie, ce réel de la philosophie, en quoi
va-t-il consister 7 1l faut le montrer « hoion te kai di'hosdn pragmaton
kai hoson poron ekhei ». Et quest-ce que c’est, ce pragma ? Eh bien ce
sont les pragmata, Les pragmara, qu’est-ce que ¢’est? Eh bien ce sont
les affaires, les activités, les difficultés, les prafiques, les exercices, toutes
les formes de pratiques auxquelles il faut s’exercer et s”appliquer, et pour
lesquelles i faut se donner du mal et qui donnent effectivement du mal.
Et nous avons 12 fe second sens du mot pragma. qui n’est plus le référent
d’un terme ou d’une proposition. Les pragmara ce sont les activités, tout
ce 1 guoi on s’occupe, tout ce & quoi on peul s’ appliquer. Bt pragmiata,
vous le savez, s’oppose en ce sens-1a & skholé, qui est le loisir. A dire
vral, la skholé philosophique, ce loisir philosophique consiste précisé-
ment & s’occuper d’un certain nombre de choses qui sont les pragmara de
ia philesophie.

En tout cas, dans ce texie, vous avez une double entente du Mot pragria,
Cette double entente, ¢est ceci : B} faut montrer, dit le texte, aux tyrans
ou & ceux qui croient qu’ils savent la philosophie, ce quest le réel de la
philosophie. ce & quoi se référe réellement le mot « philosophie », ce que
c’est que philosopher. Et on le leur monire en leur montrant quoi ? Que
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« phitosopher » ¢’est précisément toute une série d’activités et de pragmuaia
qul constituent les pratiques philosophiques. Ce gue dit ce texte, ce n’est ni
plus ni moins que cette chose, tout de méme fondamentale, que le réel de la
philosophie, ke réel du philosopher, ce & quoi se rapporie le mot philosophie,
c’est un ensemble de pragmata (de pratigues). Le réel de la philosophie,
ce sont les pratiques de la philosophie. Et quelles sont ces pratiques de la
philosephie ? Eh bien, ¢’est précisément ce que développe le texte A partir
de cette phrase, et On peut retrouver, je crois, trois séries d’indications.

Vous voyez, les pratiques de la philosophie sont représentées comme
une route & parcourir, une route que celui que 1'on veut lester el meljre &
Pépreuve doit reconnajtre tout de suite et dont, dés qu’on la lut montre, il
doit montrer que c’est celle-1a qu’il a choisie, celle-ta qu’il veut parcourir,
au bout de celle-1a qu’il veut arriver, et qu’il ne peut pas vivre autrement.
« Qu bidton allds » o il est pas possible pour lui de vivre autrement.
Ce choix philosophigue, ce choix du chemin philosophique est une des
conditions premiéres. Deuxiemement, & partir de ce choix philosophique
qui est faii, eh bien le candidat, celui qui est soumis & cette épreuve, doit
se hiter de toutes ses forces, se hiter aussi sous la direction d’un guide
qui lui montre ke chemin, qui le prend par la main et lui fait parcourir
la route. Et le candidat, celui qu’on soumet & "épreuve, doit se hiter de
toutes ses forces, et hiter aussi son guide et le presser pour arriver le
plus vite possible au but. Encore parmi ces activies (ces pragmata de la
philosophic). eh bien i} ne tfuwt pas qu’il reliche ses efforts, et jusqu’au
bout, jusqu’au terme de la route, il doit toujours travailler et peiner. Et il
ne doit abandonner — ¢’est encore une indication que vous trouvez dans
le texie — a direction de celul qui e guide que s71l a gagné assez de force
pour s¢ conduire sans son instructeur, pour se conduire lui-méme. Voila
une premiére série d'indications.

La seconde série d'mdications qui sont importantes, ¢’est celles qui
viennent immédiatement aprés : « Clest dans un tel érat desprit que vit
cet homme : il se Hvre sans doute & ses actions ordinaires, mals en tout
et toujours, il s’amache 4 la philosophie, a ce genre de vie qui hui donne,
avec Pesprit sobre, une intelligence prompte et une mémoire tenace, ainst
que Uhabileté dans fe raisonnement . » Alors ce fexte es1 important parce
que, vous le voyez, 4 la fois il indique gue le choix de la philosophie doit
&ure fait une fois pour routes, doit &re maintenu jusquau bout et ne pas
sinterrompre jusqu’au terme. Mais d'un autre cOté, et ¢’est ce qui appa-
raft B dans ce développement, ce choix de la philosophie non seulement
n’est pas incompatible avec les actions ordinalres, mais il consiste en ceci
que, méme dans la vie ordinaire et dans le cours des actions que Uon a &
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faire au jour le jour, ¢h bien on utilise la philosophie, on fa met en jeu. On
est philosophe jusque dans ses actions ordinaires, et ceite pratique de ia
philosophie se traduit par trois capacités. trois formes dattitudes et d apti-
tudes : on est enmathés, ¢’est-d-dire qu’on peut apprendre facilement: on
est madmon, c’est-a-dire qu'on a une bonne mémoire et gu'on garde dans
Pesprit en permanence et de fagon vivante, présente, aclive tout ce qu’on a
appris, puisqu’on était cumathés. On est done eumarhds, on est mmémdn {on
garde mémoire de ce qu’on a appris), et enfin on est logizesthad dunatos (on
est capable de raisonner, ¢’est-a-dire : dans une situation et dans une conjec-
ture données, on sait utiliser fe rajsonnement et I"appliquer pour prendre
la bonne décision). Done vous voyez, vous avez toute une premidre série
d’indications qui marquent en quoi doit consister, dans son principe, dans sa
permanence, dans son effort ininterrompu, le choix philosophique, et, d'un
autre cOté, toute une série d’indications qui montrent comment ce choix
philosophique s’intrique, s’enclenche immédiatement et continiment sur ce
qu’est I’ activité quotidienne,

Eh bien, si on compare ce texte a cel autre texte, 4 savoir celuj d°Alri-
biade dont je vous parlais tout 2 I'heure. quion avait commenté la
derniere fois, vous voyez que la définition du rapport entre la philosophie
et disons, activité politique est trés différente. Alcibiade en effet, vous
vous souvenez, était donc possédé par le désir dexercer ke pouvoeir, et le
pouvoir unique, exclusif dans la cité. C’est 1a que Socrate le salsissait, le
prenait par la manche et lui disait : Mais sais-tu comment tu peux exercer
ce pouvoir ? Bt fa suivait un trés long dialogue au cours duguel il s7avérait
gu’Alcibiade ne connaissant pas méme ce que ¢"était que la justice oy le
bon ordre, ou la bonne harmenie qu’il voulait faire régner dans fa cité, il
fallait qu’il apprenne tout cela. Mais if ne pouvait apprendre tcut cela sans
s’occuper de lui-méme, d’abord et avant tour. Or $ occuper de lui-méme
impliguait quil se connaisse lui-méme. Or se connaitre lui-méme impli-
quail ta conversion de son regard vers sa propre &me, et ¢’était dans la
contemplation de sa propre dme ou dans la percepiion de 'élément divin
de sa propre dme qu’il pouvait percevoir les fondements de ce quétait la
justice dans son essence, el par conséquent gu’il pouvait connaltre quels
etarent les fondements et principes d’un gouvernement Juste. On avait
donc 1a I'image, la définition plutdt d’un cheminement philosophique qui
est bien en effet, comme ici. indispensable pour I"action poiitique, Mais
ce cheminement philosophique, vous voyez qu’il avait, dans VAlcibiade,
la Torme de ce retour de soi sur soi: contemplation de I'ame par elle-
méme, et contemplation des réalités qui peuvent fonder une action polit-
quement juste ',
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Ici e choix philosophique, Pactivité philosophique, les pragmeara
philosophiques qui sont indispensables et qui constituent le pragma (le
réel} de ta philosophie, les pratiques philosophiques qui sont le réel de la
philosophie sont tout autres. I1 ne s”agit absolument pas de regard, il s agit
de cheminement. Il ne s’agit absolument pas d’une conversion, il s"agit, au
contraire, de suivre un chemin qui a une origine et qui a un but. Et le long
de ce cheminement, ¢’est tout un travail long et pénible qu’il faut assurer.
Enfin, P'attachement dont il est guestion dans ce texte n'est pas Iatta-
chement aux réalités dternelles, ¢’est la pratique de la vie guotidienne,
c’est cetie espice d'activité au jour le jour, 3 Vintérieur de laquelle [e sujet
devra se montrer eumathés (capable d’apprendre), mnémdn (capable de se
souvenir), logizesthai dunatos (capable de raisonner). Dans Ie cas, si vous
voulez, de 1a grande conversion que 1’on voyait définie dans V'Alcibiade,
le probléme était {de] savoir, lorsque le sujet avair atteint le moment oi il
était capable de contempler la réalité, comment il pouvait redescendre et
appliguer effectivement ce qu’il avait vu a la vie quotidienne. Vous vous
souvenez d'ailleurs aussi, dans La République, combien il érait difficile
de renvoyer dans la caverne ceux qui avaient une fois contemplé la réalité
extéricure a la caverne. lei, il s”agit de tout autre chose. Hi s’agit d'un
choix, d’un choix qui doit éwre fait deés le départ, d’un choix qui doit &tre
fait une fois pour toutes et qui doit ensuite se développer, se dérouler et
presque se monnayer dans le travail assidu de la vie quotidienne. Clest un
tout autre type de conversion. Conversion du regard vers auire chose dans
I"Alcibiade. Conversion, icl. qui se définit par un choix initial, un chemi-
nement et une application. Conversion non du regard, mais de a décision.
Conversion qui ne tend pas & la contemplation, et 4 la contemplation de
soi-méme, mais qui, sous la direction d'un guide et au fil d’un chemi-
nement qui sera long et pénible, doit permettre, dans I'activite de tous les
jours, & la fois I’apprentissage, ja mémoire et les bons ralsonnements,

De cela on peut tirer évidemment un certain nombre de conséquences.
La premiére, vous "avez vu, c’est gue nous avons 1, dans ce texte, me
semble-t-il, la définttion d’un autre cercle. Pavais évoqué tout & I'heure,
4 partir du passage précédent, le cercle de 1'écoute, qui consiste en ceci
que le dire-vrai philosophigue, la véridiction philosophique, suppose chez
Vauire fa volonté de |'écoute. fci nous avons un autre cercle, tout & fait
différent, qui west plus le cercle de 'autre, mais le cercle de soi-méme.
It s’agit en effet de ceci: le réel de la philosophie pe s¢ rencontre, ne se
reconnai, ne s effectue gue dans la pratigue méme de la philosophie. Le
réel de la philosophie, ¢’est sa pratique. Plus exactement méme, le réel de
ia philosophie, et c’est la seconde conséquence qu’ll faut tirer, ce n'est pas
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su pratique comme pratique du fogos., Cest-3-dire que ce ne sera pas la
pratique de 1a philosophie comme discours, ce ne sera pas la pratique de la
philosophie méme comme dialogue. Ce sera la pratique de la philosophie
comme « pratiques », au pluriel, ce sera la pratique de fa philosophie dans
ses pratiques, dans ses exercices. Et, froisigme conséquence évidemment
capitale, c’est que ces exercices sur quoi portent-ils, de quoi est-il ques-
tion dans ces pratiques 7 Eh bien, il s"agit tout simplement du sujet lui-
méme. Cest-2-dire que ¢’est dans le rapport & soi, dans le travail de soi
sur soi, dans le travail sur soi-méme, dans ce mode d’activiié de soi sur
sol que fe réel de la philosophie sera en effet manifesté et attesté. Ce en
quoi la philosophic rencontre son réel, ¢'est Ja pratique de la philosophie,
entendue comme "ensemble des pratiques par lesquelles le sujet a rapport
& lui-méme, s*labore lui-méme, travaille sur soi. Le travail de soi sur soi,
c’est le réel de [ philosophie,

Voila le second texte que je voulais vous commenter dans cette
septitme lettre. 11 y en a un troisieme (que je commenterai, si vous
voulez, tout & I"heure, et qui nous fera, je crois, arriver A un troisiéme
cercle et a une troisieme définition, une woisiéme approche de ce réel de
la philosophie.
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NOTES

I« T 0’y avair qu'a persuader suffisarement un seul homme et wout éait gagné »
(Platon, lettre VH, 328b, in (Fuvres complétes, U XHI1-1 1 Lettres, trad. } Souilhé,
éd. citde, p. 33).

2. Cf. sur ce point les lecons de jenvier 1982, in L' Herméneutique du sufer,
éd. citde.

3. « St tu m’avais paru satisfait des avantages que je viens d’énumérer et décidé a
t'en contenler toute ta vie {en rowlols katabidnai), il y a longtemps que j’aurais cessé
de t"aimer » (Platon, Alfcibiade, 104e-1054, trad. M. Croiset, Paris, Les Belles Letires,
1978, p. 61-62).

4. Platon, letire VIL 330c¢-d, in Leitres, éd. citée, p. 36,

. dd., 331d. p. 37.

. Platon, La Républigue, 425e-426a. trad, E. Chambry, éd. citée, p. 14-15.
. Crf.infra, nuote 8.

. Piaton, Les Lois, ivee IV, tead, B, des Places, 8d. citde, p. 71-72,

9. Cf. supra, p. 193-197.

10, Plator, lettre VI, 340b, in Lesires, éd, citée, p. 49,

Li. fd., 340b-341a, p. 49-50.

12, Cf, une premiére analyse de ce concept en référence aux exercices spiriuels,
et plus précisémenr & |'écoute philosophique in L'Herméneuntigue du sujet, éd. citée,
p. 332 (voir aussi article de P. Hadot sur cette notion in Concepis et Carégories dans
la pensée antigne, s.dir. P. Aubenque, Paris, Vrin, 1980).

13, Platon, letire VIE 340b, in Lertres, éd. citée, p. 49,

14, Cf. sur ce point les legoms de lanvier 1982, in L Hermiéneurique du sijet,
éd. citée.
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Deuxieéme heure

L'échec de Denys. ~ Le refus platonicien de ' écrirure. — Mathémata versus
sunousia. — La philosophie comme pratigue de { dme. — La digression philo-
sophique de la letire VI les cing éléments de la connaissance. - Le troisiéme
cercle : {e cercle de la connaissance. — Lo philosophe et le égistater. —
Remargues finales sur les interprétations contewmporaines de Platon,

[.--"1 La premigre question traitée dans cette série de rextes que je vous
analyse, c"était la question de I'écoute - 1a philosophie ne sera un discours,
ne sera réelle que d’étre écoutée. Deuxidmement, le discours philosophique
ne seraréel que d’étre accompagné, soutenu et exercé comme une pratique,
€l & travers une série de pratiques. C’était la seconde chose. Maintenant,
troisieme ensemble de textes, ce sont ceux Gui se référent A 'épreuve 3
laquetle effectivement Platon a soumis Denys, ou plutdt 3 Ia facon dont
Denys n’a pas é1é capable de répondre positivement i I’épreuve i laquelle
il était soumis. Le texte de tout & I"heure gue je vous ai distribué, vous
Vous souvenez, montrait bien qu'il s agissait d’une épreuve systématique
que Platon présentait comme an moyen sir et certain. Et, dans les lignes
et les pages qui suivent. Platon montre comment Denys a échoué i cette
épreuve. En fait, ce long développement peut étre scandé de la maniére
suivante. Premiérement, Péchec de Denys : comment et pourquoi, par
quel défaut par rapport 4 la philosophie est-ce que Denys a échoué ? Et
deuxiemernent alors, fe versant positif de cette critique, de cet échec de
Denys, & savoir ; une certaine théorie de la connaissance.,

Premiérement, versant négatif : comment est-ce que Denys a échoué
a I'épreuve de la philosophie, & cette épreuve du pragmea de la philo-
sophie, 4 cette épreuve de ce réel de 1a philosophie qui doir &tre dans les
pragmata, dans les pratiques méme de la philosaphie ? Cet échec, Platon
le montre de deux fagons, ou en donne deux signes. Premi¢rement, signe

* M.F.: Allez, on continue ? On est fatigués & cette période de I"année.



Legon du 16 février 1983 227

entidrement négatif, qui est ceci: Denys a refusé précisément de choisir
le Jong chemin de la philosophie qui lui avait éé indiqué. Il n"avait pas
plutdt écouté la premiére lecon de philosophie qu’il croyait déja savoir jes
choses les plus importantes (fa megista) et que désormais il en savait assez
et il n’avait pas besoin de se former davantage '. Ceci est simple. Mais il y
a autre chose [car}, outre cette incapacité que Denys a montrée de suivre
le long chemin de la philosophie, ¢’est-a-dire d’emprunter la voie rude des
exercices et pratiques, Denys a fait une faute en quelque sorte directe et
immédiate, il a commis positivement une faute. Et cette faute est ir¢s inté-
ressanie, elle est trés importante. Cest que Denys a écrit effectivernent
un traité de philosophie?. Et c’est dans le fait qu’il ait écrit ce traité de
philosophie que Platon voit fe signe gu’il n’¢tait pas capable de rencontrer
le réel de la philosophie. Le texte écrit par Denys a €té en fait éerit aprés
la visite de Platon, et Platon I’évoque simplement comme €tant une sorte
de signe a posteriori qu’en effet sa visite ne pouvait pas réussir, puisque
Denys était capable d’@tre celui qui, un peu plus tard, devait, pour attester
sa propre valeur philosophique et montrer qu’en réalité les torts étaient du
cOté de Platon, écrire un traité sur les questions les plus importantes de la
philosophie. Et, dit Platon, en ceci il a commis deux fautes.
Premiérement, il a voulu se faire passer [pour] Pauteur de textes qui
en réalité n’éiaient rien d’autre que la transcription des legons {qu’il avait
recues], mais ce n’est pas 12 ol est essentiel du reproche et ol les choses
vont se jouer, Vouloir écrire sur ces questions de philosophie, et sur ces
questions les plus importantes de la philosophie, ¢’est montrer qu’on ne
comprend rien A la philosophie. Alors ce texte, qui est évidemment capital,
peut étre rapproché d’un autre, qui est connu et gu’on cite souvent & titre
de preuve, manifestation et expression derniére du grand refus par Platon
de I"éeriture. Ce texte du grand refus de écriture, vous le savez, c’est le
texte de la lettre 1, tout & fait & 1a fin, dans lequel Platon dit : « Réfléchis
donc i cela et prends garde d’avoir 3 te repentir un jour de ce gue tu lais-
serais aujourd’hut se divelguer indignement. La plus grande sauvegarde
(megisté phulaké) sera de ne pas écrire, mais d’apprendre par coeur, car
il est impossible que les écrits ne finissent par tomber dans le domaine
public. Aussi, au grand jamais, je n’ai moi-méme €crit sur ces questons.
Il n'y a pas d’ouvrage de Platon et il n’y en aura pas. Ce qu’a présent 'on
désigne sous ¢e nom est de Socrate au temps de sa belle jeunesse. Adieu
et obéis-moi. Aussitdt que tu auras lu et relu cette lettre, brizle-la’®. » 1l faut
tout de méme se rappeler que cette lettre If est netternent postérieure a la
letire V1 que je vous explique, et qu'elle en est, jusqu’é un certain point,
le résumé ou la version, je dirais, déja néo-platonicienne. Si 'on prend
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le texte de la lettre VII, plus ancien. il me sembie gue c’est d’une tout
autre fagon el sur un tout autre mode, enfin sur un mode relativement
différent que Pon va voir se formuler le refus de "écriture. Ici, dans ce
texte, postérieur, de fa lettre 11 que je viens de vous lire, i est bien évident
gue ~ il faudrait regarder de plus prés — le theme général est bien celui
de I'ésotérisme. Il y a un certain savoir qu’il pe faut pas divulguer. Ft a
divulguer ce suvoir, on $'expose & un certain nombre de dangers. Aucun
ouvrage dit «de Platon » ne peut &rre et ne doit &tre considéré comme
de Platon. Les letires mémes qu’il a écrites, {1 faut les bréler. Précaution
d’ésotérisme dans laquelle sans doute [influence pythagoricienne joue,
Ce n’est pas du tout comme cela que, dans les textes de la lettre Vil que je
voudrais vous expliguer maintenant, se présente ce rejet de |'écriture.

Denys a donc publié un certain nombre de textes dont il a voulu se
taire passer pour I"auteur, et sur les questions les plus fondamentaies de
la philosophie. Or, dit Platon, on ne peut pas parler de ces choses essen-
ticlles dans la philosophie, le discours philosophique ne peut rencontrer
son réel, son ergon, s7il prend la forme de quoi? Des mathémaia®. By
t il faut entendre le mot marhémara dans sa signification double. Les
mathémara, ce sont, bien entendu, des CONnaissances, mals ¢e sont aussi
les formules mémes de la connaissance. C'est 4 la fois ia connaissance
dans son contenu, et la manidre dont cette connaissance est donnée dans
des mathemes, ¢’est-i-dire dans des formules qui peuvent relever de la
mathésis, c’est-i-dire de 'apprentissage d’une formule donnée par le
maitre, écoutée par le disciple, apprise par ceeur par le disciple, et qui
deviennent ainsi sa connaissance.

Ce cheminement des mathémata, certe mise en forme de la connais-
sance dans des formules enseignées, apprises ¢t connues, cela n'est pas,
dit fe texte de Platon, le chemin par lequel passe effectivement la philo-
sophie. Les choses ne se passent pas ainsi, ce n"est pas au fil des mahé-
mata que la philosophie se transmet. Comment se transmet-elie ? Eh bien,
dii-il : La philosophie on I'acquiert par « sunousia peri o pragmia’ », Br
un peu plus loin il emploie le verbe suzén®. Sunousia, ¢’est 'étre avec,
c’est la réunion, ¢’est la conjonction. Le mot surousia a méme souvent,
dans le vocabulaire grec ordinaire, le sens de conjonction sexuelle. Il
n'y a ici absolument pas certe connotation, et je ne crois pas qu’il faille
surinterpréter en disant qu'il y a 1a comne un rapport de conjonction
sexuelie de celui qui philosophe avec la philosophie. Mais celuj qui
doit se soumettre & Pépreuve de la philosophie doit « vivre avec », doit,
employons le mot. « cohabiter » avec elle — avece 1& aussi, vous saver
bien, les sens possibles du mot cohabiter. Que cetui qui philosophe ait
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i cohabiter avec elle, ¢’est cela qui va constituer la pratique méme de 1a
philosophie et sa réalité. Sunousia . cohabitation. Suzén : vivre avec. Et,
dit Platon, ¢’est & force de cette sunpusia, a force de ce suzén, que va se
produire quoi? Eh bien, que la lumiére va s’allumer dans I’ame, un peu
comme une lumiére {« phds ») s’allume (la traduction dit « un éclair»7),
c'est-a-dire comme une lampe s’allume quand on 1’approche du feu. Fure
auprés de la philosophie comme quand on est auprés du feu, jusqu’a ce
que la lampe dans 'dme s allume, ou que la lampe s’allume comme une
ame, ¢’est en cela et de cette maniére-1& qu’effectivenent la philosophie
va rencontrer sa réalité. E & partir du moment ol ta lampe sera allumée,
eh bien elle devra se nourrir elle-méme et de sa propre huile, ¢’est-a-dire
que la philosophie, allumée dans I’dme, devra étre nourrie par I’me elle-
méme. Cest de cette maniére-1a. sous cette forme de la cohabitation, de
la lumiére qui se transmet et qui s’allume, de la lumidre qui se nourrit de
I’ame méme, c’est ainsi que la philosophie va vivre. Vous voyez que ¢est
exactement le contraire de ce qui se passe dans les marthémata. Dans les
mathémata, 11 0’y a pas sunousia, il n’est pas nécessaire de suzén. Il faut
qu’il y ait mise en forme de mathémes, des contenus de connaissance. Il
faut que ces mathémes solent transmis et if faut qu’ils soient gardés dans
I"esprit jusqu’a ce qu’éventuellement Poubli les efface. La au contraire,
pas de formule, mais une coexistence. Pas d’apprentissage de la formule
par guelqu’un, mais allumage brusque et soudain de la lumigre a I'inté-
rieur de ame. Et [pas] non plus inscription et dép0t dans 'me d’une
formule toute faite, mais ahmentation perpétuelle de la philosophie par
I"huile secréte de dme.

Dans cetie mesure-13, on ne peut pas en effet considérer que la philo-
sophie va pouvoir s’enseigner par quelque chose comme un matériau écrit
qui donanera justement la forme des mathémata i la connaissance, mathé-
matg gul seront ainsi transmis par un maitre quelconque 4 des disciples
quelcongues, qui n’auront plus qu'd les apprendre, & les apprendre par
ceeur. En tout cas e fait que 1a philosophie ne puisse pas se transmelire
comine des mathémata, cela, dit Platon, est la raison pour laguelle lui-
méme, bien qu’it aurait &8, dit-il, le mieux placé pour le faire, n’a jamais
accepté d’écrire aucun livre sur ia philosophie®. Bien slr, ajoute-t-il, si
¢’était possible de faire cela, et si effectivemnent la philosophie pouvait
&tre écrite, écrite en forme de mathémes et transmise comme telle, bien siir
ce serait la chose fa plus utile du monde. lmaginons, dit-il, gu’on puisse
mettre pour 1ouUs, en pleine lumiére, 8n phusin (la nature)?, ce serait trés
bien, Mais en fait ce serait ou inutile ou dangereux. Ce serait dangereux
pour ceux qui effectivement, ne sachant pas que la philosophie n’a d autre
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réel que ses propres pratiques, ceux-1a croiraient connatre fa philosophie,
en tireraient vanité, suffisance et mépris pour les autres, et donc ce serait
dangereux. Quant aux autres, & ceux qui savent parfaitlement que le réel
de la philosophie est dans cette, dans sa et dans ses pratiques, ch bien
pour ceux-1a enseignement par 'écriture, la transmission par "écriture
serait tout  fait inutile. Ceux qui savent ce qu’est réellement le réel de la
philosophie et qui pratiguent ce réel de la philosophie, ceux-1a n’ont pas
besoin de cet enseignement explicite sous forme des mathémata. 1 leur
suffit d’une endeixis ¥ : d’une indication, C’est & travers ces structures de
"indication que I'enseignement de la philosophie pourra étre pratiqué,
Tout ceci se trouve dans les paragraphes 341b-342a .

Voila pour le cdté négatif de "épreuve de Denys, qui a done culminé
dans cette fausse pratique qui est la pratique de 'écriture. Or ce rejet de
Pécriture est expliqué, fondé dans un paragraphe qui suit immédiatement
celul que je viens de vous expliquer, et qui en est en quelque sorte comme
le versant positif, et qui, je crois, doit donner fa véritable signification &
ce rejet ef & ce refus. En effet, Platon, aprés avoir expliqué comment la
philosophie ne peut pas étre enseignée — aprés avoir dit : Pour les uns
¢’est inutile puisqu’ils n'ont besoin que d’indication, guant aux autres
«on les remplirait d’un injuste mépris ou d’une vaine suffisance’” »
pour des enseignements recus gu’ils croiraient avoir compris —, [écrit] :
« Dailleurs, j"ai Pintention de m’étendre plus longuement sur cette ques-
tion : peut-&tre quelqu’un des points dont je traite deviendra-t-if plus clair
quand je me serai expliqué. I v a une raison sérieuse, en effet, qui s’oppose
& ce qu’on essaie d’écrire quoi que ce soit en pareilles matieres, une raison
déja souvent allégude par moi, mais que je crois devoir répéter encore . »
Dongc. il est parfaiternent clair que ce passage. qui sera un peu plus loin
appelé d’ailieurs une « digression ™ », est 14 introduit par Platon, de la fagon
la plus claire et sans la moindre €quivoque, comme explication de son
refus de I’écriture. Or quelle est cette explication 7 L'explication démarre
apparemment trés loin de Iécriture. Elle se donne comme une théorie de la
connaissance et de la science fepistemé} : « Dans tous les 8tres, on distingue
trois éiéments qui permettent d’en acquérir la science™. »

Ce texte est un texte trés difficile, je voudrais sumplement ict faire appa-
raitre quelques aspects qui sont pertinents pour notre probléme. Disons
cecl : Platon distingue, en ce qui concerne ce qui permet d’avoir connais-
sance des choses, cing éléments. Les trois premiers sont : le nom {oroma) ;
la définition (Jogos, entendu au sens strict, ¢ est-a-dire : la défipition qui
comporte, dit Platon lui-méme, des noms et des verbes) ; I'image (I"eidd-
fon). Et puls deux autres niveaux, deux autres moyens de connaitre : le
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quatrigme, ¢’est ce qu’ii appelle la science (I"epistens, laquelle, dit-il, est
aussi opinion droite ~ grthé doxa — et nois), et puis enfin un cingquigme
élément. Pour schématiser ce texte complexe, je crois qu’on pourrait dire
ceci  les trois premiers modes de connaissance (par le nom, la définition,
Pimage) sont des modes de connaissance tels qu’ils ne font connaitre la
chose qu’a travers ce qui est hétérogeéne, ou d'ailleurs, dit Platon dans ce
texte, contraire a la chose elle-méme. Prenons I'exemple du cercle, dit
Platon, il est clair que le nom arbitraire (kuklos) que 'on emploie pour
désigner ie cercle est entiérement contraire, éiranger en tout cas, au cercle
lui-méme. De méme la définition qu’on donne du cercle, laquelle défi-
nitton n’est faite que de noms et de verbes, est également étrangére au
cercle lui-méme. Troisi&mement, I'image que I'on trace du cercle sur le
sable, celle-1a méme est étrangére au cercle. Elle est méme faite d’éléments
qui ne sont, dit-il, {que] des petites lignes droites, lesquelles lignes droites
sont évidemment condraires 3 fa nature méme du cercle. Donc tout ceci
{nom, définition, image) est étranger i la nature méme du cercle. Quant
au quatriéme moyen de connattre, Uepistemé qui est done 4 la fois [orthé
doexal (opinion droite) et noids, ce quatriéme niveau, cette quatrigme forme
de connaissance, a la différence des autres, ne réside pas dans le monde
extérieur. Les mots ¢e sont des bruits, les figures dessinées ce sont des
choses maerielles. Ce quatriéme élément, epistemé, ne réside que dans
I"dme. Elle fait connaitre quoi? Non pas des choses érangres ou exté-
rieures & la chose elie-méme, elie fait connaitre les qualités de Ta chose.
Mais elle ne fait pas connaitre ce qu’est I'8tre méme de ia chose : fo on, ce
en quoi consiste Fessence méme de la chose.

La cinquieme forme de connaissance, c'est celle qui va penmettre de
connaitre la chose elle-méme dans son ire propre (to on). Cetie cinquigme
forme de connaissance, en quoi consiste-t-elle, qu'est-ce qu’elle est? Et
¢Test i ol il y a guelque chose qui est important, Ceite connaissance
cinguieéme, qu’est-ce qui en est Fopérateur ? Qu’est-ce qui en est agent ?
Qu’est-ce gui nous donne accés a la réalité de la chose en son étre méme ?
Clest le noils, ce nods dont il est dit qu’il est effectivement présent dans le
mode qguatrieme et précédent de connaissance, avec Vepistemé et Uorthé
doxa. Deuxiemement, dit Platon, cette conpaissance, que 'on acquiert
ainsi et qui permet de saisir I'étre méme de la chose, comment est-ce qu’on
peut {a former? Eh bien on peut la former par le va-et-vient, la montée et
la descente le long des quatre autres degrés de connaissance et 4 travers
les instruments qui caractérisent les autres formes de la connaissance.
Bt ¢’est ainsi, en montant du nom a la définition, de la définition a 'image
et de Pimage & Pepistemé (4 la connaissance), puis en redescendant, puis
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N remorHant encore, ¢'est ainsi que, petit A petit, on arrivera a saisir dans
la cinquiéme forme de connaissance 1'&tre méme {e to on) du cercle et des
choses que I'on veut connaitre. Mais pour que ce travail de montée et de
descente le long des autres degrés de la connaissance puisse effectivernent
nous mener & ce cinquiéme degré, faut-il encore que 1’Ame soit de bonne
qualité. 1] faut qu’elle ait une affinité, qu’elle soit suggenés avec la chose
méme, 1o pragma justement ',

Etc’est lorsque cette Ame de bonne qualité fait ainsi tout ce lent. long,
dur travail de montée et de descente le long des autres formes de connajs-
sance, ¢’est lorsqu’elle a pratiqué ce que Platon appelle iribé ~ au sens
strict ¢ le frottement -, c’est par I que la connaissance de ce qu’est la
réalité dans son &tre méme va étre possible . Ce mot « fribé » est impor-
tant. C'est, matérieliement, le frottement. On a 13 un ¢cho et un rappel de
cette image qui €tait celle du feu qui doit s allumer dans Pame comme
dans une lampe. Tribé, c’est dgalement, dans un sens plus général et plus
abstrai, tout ce qui est exercice, tout ce qui est entrainement. Cest tout
ce par quor on s’habitue, on s’exerce & quelque chose. Par conséquent,
vous voyez que la connaissance du cinquidme genre est absotument diffeé-
rente des quatre autres degrés de la connaissance. Mais cette connaissance
derniére ne s”obtient et ne s acquiert fue par une pratique, par une pratique
continuelle, par une pratique perpétuellement exercée, par une pratique de
frottement entre fes autres modes de la connaissance.

Bien sir je schématise, car ce texte suscite, par toutes ses formula-
tions, un grand nombre de difficultés quant a la théorie platonicienne de
ia connaissance, quant i ta signification A donner i des mots comme doxa,
episiemé, tout le probléme de la conception du rods, ete. Ce sur quoj
Je voudrais insister, et 'aspect sous lequel je voudrais considérer ici ce
texte, c’est qu'il fait rés exactement sens el trés convenablement sens
a rout ce qu’on a dit jusqu’d présent sur le réel de la philosophie. On
voit qu’il vient se loger wés exactement dans ce probleme, qui me parait
commander toute cetie letire VI ou en tout cas rous les developpements
centraux et théoriques de cette lettre VIE 4 savoir gu’est-ce que c'est que
la philosophie, dés lors qu’on ne veut pas simplement la pepser comme
{ogos, mais bien comme ¢rgon? Eh bien, il me sembie qu’on peut déceler
la ce qu’on pourrait appeler un woisieme cercle. Ou a eu le cercle de
I’écoute : pour que Ia philosophie soit effectivement réelle, pour qu'elle
rencontre son réel, if faut que ce soit un discours gui soit écouté. Deuxie-
merment, pour que la philosophie rencontre son réel, i faut qu’elie soit
effectivement pratique(s) (2 la fois au singudier et au pluriel). Le réel de lu
philosophie est dans ses pratiques, Et enfin Imalntenant, on aurait ce qu’on
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pourrait appeler le cercle de la connaissance. A savoir que la connais-
sance philosophique, la connaissance proprement philosophique, est bien
en effet parfatternent différente des quatre autres formes de connaissance.
Mais pourtant, le réel de cette connaissance ne peut étre atteint que par la
pratique assidue et continue des autres modes de connaissance.

En tout cas, de cetie théorie de la connaissance qui, encore une fois, est
présentée par Platon comme étant expliciternent ’explication de la raison
pour laqguelle I"écriture est refusée, de cette analyse, il tire un certain
nombre de conséguences qui sont formulées dans le texte méme, Platon
dit : 87il est vrai que la connaissance c’est donc cela, s’il est vrai gu'il y a
ces cing degrés de la connaissance et que la connaissance de ce qu’est la
réalité dans son &tre méme ne peut se faire que par la 1ribé (Je frottement)
des modes de connaissance les uns contre les autres, eh bien, dit-il, un
homme sérieux (spoudaios) ne peut pas traiter par écrit de ces choses ', |
ne peut pas traiter par £crit de ces choses, pour des raisons qui ne sont pas
dites dans le texte mais qui apparaissent rés clairement, puisque précisé-
ment ’écriture, en donnant & ce qui est connu et & ce qui est & connaitre,
la [forme™] du mathéme. du mathéna, des mathémara qui sont en quelque
sorte Uinstrument ofi se véhicule la connaissance déja faite & celut qui
doit la connaitre, ¢h bien I'éeriture, qui est donc liée i ia forme méme des
mathémata, ne peut en aucune maniére répondre i ce qui est le réel de la
connaissance philosophique : e frottement continu des modes de connais-
sance les uns avec les awres.

De ce principe qu'aucun homine sérieux ne peut fraiter par écrit des
choses de fa philosophie, Platon tire comme conséquence d’abord bien sir,
i propos de Denys, que Denys n'a rien compris & ce qu’est la philosophie.
Et il en tire cette autre conséquence, qui est pour nous plus importante et
qui est par rapport & Platon d ailleurs treés paradoxale : ¢’est que si effecti-
vernent ce r’est pas sous forme de mathémata que la philosophie peut étre
pratiquée et apprise, ¢h bien le réle d’un philosophe ne sera jamais d'étre
un nomothéie, son réle ne sera jamais de présenter un ensemble de lois
auxquetles les citoyens d"une cité devraient se soumettre pour que celle-ci
soit gouvernée comme il faut. fl dit trés explicitement, dans la fin de ce
passage, au paragraphe 344c : « If faut tirer de 13 cette simple conclusion :
guand nous voyons une composition éerite soit par un législateur sur les
lois [en nomiois, et il est question d’un "nometherés” ; MLF.], soit par tout
autre sur n'importe quel sujet, disons-nous que " auteur n’a point pris cela
bien au sérieux s°1l est sérieux lui-méme, et que sa pensée reste enfermée

F MUF. e formule (cest la traduction dans [édition Budé de marhéme)
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dans la partie Ia plus précieuse de I’écrivain, Que si réellement il avait
confié a des caractéres [écrits; M.F.] ses réflexions, comme des choses
d'une grande importance, "ce serait donc assurément que” non pas les
dicux, mais les mortels "lui ont fait perdre Uesprit” . » Nous avons donc
13 un texte qui récuse totalernent Iactivité qui consiste & proposer des fois 2
une ci, c’est-a-dire qui récuse, apparenyment du moins, la légitimité d’un
texte comme celui de La République, ou surtout comme celui des Lols qui
est trés exacternent consacré i écrire sur les lois du point de vue du nomo-
théie. 1l est dit qu’un texte comme celui-1a ne peut pas ére sérieux.

Une pure et simple hypothése gue je vous suggére : tout comme Platon
dit & propos du murhos (du mythe) que le mythe n’est pas & prendre au
pied de la lettre et que, d’une certaine fagon, il n’est pas sérieux, ou qu’il
faut mettre tout son séricux i interpréter sérieusement, esi-ce que ’on ne
peut pas dire la méme chose 4 propos de ces fameux textes des Lois ou de
La République, que I’on a souvent interprétés comme la forme que Platon
donne idéalement 2 la cité qu’il voudrait étre réelle ? Est-ce que 1'activité
de nomothéte, est-ce que e schéma législatif et constitutionnel proposé
par La République et par Les Lois ne serait pas au fond, dans la pensée de
Platon, a prendre avec autant de précautions qu’un mythe méme ? Et est-
ce que ce qu’il y a de sérieux dans [a philosophie ne passe pas ailleurs?
L activité de nomothéte qu’a 'air de se donner Platon dans Les Lois et
dans Lu Républigue n’est-elle pas un jeu? Un jeu comme Fest, bien que
différemment bien siir, le mythe. Et ce que la philosophie 4 2 dire passe
bien siir par ce jeu nomothétigue comme il passe par le jeu mythique, mais
pour dire autre chose. Et étant bien entendu que le réel de ia philosophie.
le réel de la philosophie dans la politigue méme, sera tout autre chose
que de denner des lois aux hommes et de leur proposer la forme contrai-
gnante de cette cité idéale, eh bien, si on lit ainsi cet ensemble de textes
de la septieme lettre, je crois qu’on pourrait, 4 partir de 14, faire un certain
nombre de remarques.

Deux remarques, disons, critiques, et une remargue sur le sens méme
de la question posée et de la réponse qui lui est donnée dans cette lettre.
Premiérement, vous voyez que si effectivement on doit donner, au refus
de Pécriture dont je vous pariais, le sens gue je suggere, i ne faul aucu-
nement voir dans ce refus platonicien de I'écriture quelque chose comme
I"avénement d’un togecentrisme dans ka philosophie occidentale . Vous
voyez bien que les choses sont plus compliquées que cela. Car le refus de
I'écriture ici, dans tout ce texte de la lettre VIL, n’est aucunement posé en
alternative avec "acceptation ou la valorisation du /loges. Au contraire,
c’est tout le théme de Pinsuffisance du logos qui est poursuivi au cours de



Lecon du 16 février 1953 235

cette lettre, Bt le refus de I'écriture s’articule lui-mé&me comme un refus
d’une connaissance qui passerait par onoma (le mot), logos (la définition,
le jeu des substantifs et des verbes, etc.). C’est tout ceci, écriture et logos
ensemble, g est bel et bien rejeté dans cette lettre. Ce n'est pas parce
gu’elle s’oppose au fogos que Uécriture est rejeiée. C’est au contraire
parce qu’elle est du méme cOté que Jui, et qu’elle est, & sa maniére, une
forme comme dérivée et seconde du logos. Et en revanche, ce refus de
I"6écriture, refus de 1'écriture ef du logos associé i écriture, ou du logos
4 laquelle I'écriture est subordonnde, ce refus se fait au nom de quelque
chose de positif, qui n’est donc pas le fogos lui-méme (rejeté comme
1"écriture et avant méme |"écriture), mais au nom de 1ribé, au nom de
I"exercice, au nom de la peine, au nom du travail, au nom d’un certain
mode de rapport laborieux de soi 4 soi. Ce n’est pas du tout I"avénement
d’un logocentrisme qu’il faut déchiffrer dans ce refus de I'écriture, ¢’est
I'aveénement de tout autre chose. Clest Pavenement de la philosophie,
d’une philosophie dans taquelle le réel méme de la philosophie serait la
pratique de soi sur soi. Cest quelque chose cormme le sujet occidental qui
est effectivement engagé dans ce refus simultané et conjoint et de I'écriture
et du fogos.

Deuxidme conséquence aussi, et deuxime remarque critique, c’est que
toute lecture de Platon qui chercherait en lui, 4 travers des textes comme
La Républigue et Les Lots, quelque chose comme le fondement, I"origine,
1a forme majeure d’une pensée politique — disons (pour aller vite puisque
I'heure tourne), « totalitaire » — est sans doute tout & fait a réviser. Ei les
interprétations assez fantaisistes du bon Karl Popper®' pe tiennent pas
compie, hien sfir, de ce qu’est effectivement le détail et e jeu complexe
de Platon i I"égard de ce probleme de fa nomothétie, de la position et la
formulation des lois. Platon dans cette lettre récuse, tire en quelque sorte
le tapis sur lequel if a posé sans doute La République, & coup siir Les Lois,
et celte activité nomothétique, laguelle apparail cormme étant une activité
non sérieuse.

Et par conséquent, e rapport de la philosophie & la politique, I'épreuve
de réalité de la philosophie par rapport & la politique. cette épreuve ne va
pas se faire sous la forme d'un discours impératif dans lequel & ta cité
et aux hommes seront donndes les formes contraignantes auxquelies ils
doivent se soumeitre pour que la cité survive. Mais, ce jeu de la cit€ ideale
ayant é1¢ jous, il faut bien se rappeler que le sérieux de la philosophie
est ailicurs. Le sérieux de la philosophie ne consiste pas & donner des
lois aux hommes et A leur dire quelle est la cité idéale dans laquelle ils
doivent vivre, mais & leur rappeler sans cesse (& ceux du moins qui veulent
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¢couter, puisque la philosophie ne tient son réel que de son écoute) que Je
réel méme de [a philosophie sera dans ces pratiques, ces pratiques gui sont
les pratiques que 'on exerce de soi sur soi et qui sont en méme temps ces
pratiques de connaissance par lesquelles tous les modes de connaissance,
le long desquels on monte et descend et que ’on frotte les uns contre les
autres, finalement vous mettent en présence de la réaiité de 1’Etre méme.

Et par conséquent, vous voyez que ce A quoi on aboutit — et ¢a serait
fa conclusion, positive et provisoire en tout cas & laquelle je voudrais
m’arréter — ¢’est que, de cetie lettre VI, il apparait gue, s’il est vrai que
Pépreuve de réalité de la philosophie est bien dans cette démarche que
Platon a illustrée lorsque, & I"appel de Dion, il a été 4 la rencontre de celuj
qui exerce le pouvoir politique, si ¢ est bien 1a qu’est I'épreuve de réalité
de fa philosophie, si ¢’est bien 12 et par |2 que 1a philosophie Echappe au
danger de n’étre gue logos, si ¢’est bien par la qu'etle touche a I'ergon,
cette épreuve méme de la philosophie dans la politique nous renveie i
ceci - le réel de la philosophie est dans le rapport de s0i 4 soi. Bt ¢’est bien,
en effel, comme articulation du probléme du gouvernement de soi et du
gouvernement des autres que la philosophie, 13, dans ce texte, formule ce
qui est son ¢rgon, & la fois sa tiche et sa réalité.” Voild, merci.

# Le manuserit conclut ©

« De tout cela que peut-on tirer 7 Pour 1z question que §'at voulu poser ; histoire
ou fu géndalogie du dire-vrai dans le champ politique. on voit done Pexistence
d’une double obligation : celul qui veut gouverner a besoin de philosopher ; mais
celui gui philosophe a pour thche de se confronter i la réalité. Ce double lien ainst
formulé est associé & une certaine redéfinition de la philosophie, une redéfinition de
la philusophie comme pragma, ¢’est-a-dire comme un loag travail gui comporte :
un rapport & un directeur; un exercice permwinent de conpaissance ; une forme de
conduite dans la vie et jusque dans fa vie ordinaire, E1 par 13 se trouvent écartées
deux figures complémentaires : celle du philosophe qui tourne ses regards vers
une réulité autre el se trouve détaché de ce monde-ci; cetle du philosophe qui se
présente apportant toute écrite Ia table de la lob. »
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NOTES

1. Piaton, lettre ViE, 341b, in Fwvres complétes, 1. XHI-1 : Lerres, trad. J. Souithé,
éd. ciiée, p. 30,

2. ibid.

3. Platon, lettre H, in Lertres, éd. citée, 314b-314e, p. 10-11.

4. « 'y a pas moyen, en effer, de les [= les problemes philosophiques! metire en
formules (mathémaraj » (Platon, lettre V1L, in op. cir., 342c, p. 50).

5. Ibid.

6. « C’est quand on 2 longtemps fréquenté ces problémes (ek pollés sunousias),
qu’on a vécu avec eux (sucén) que ka vérité jaillit soudain dans I'4me, comme ka lumigre
jaillit de I"étincelle » (Platon, lestre V1L 341c-d, éd. citée, p. 50).

7. En fait la traduction parle d'une « étincelle », ¢f. note précédente.

8. « Sans doute, je sais bien que, s'il fallail les exposer par écrit ou de vive voix.
cestmod qui le ferais le mieux » (Platon, Jettre VIL, 341d, éd. citée, p. 50).

Y. «..melire en pleine lumidre pour tous la vraie lumidre des choses» (id.,
p. 51

1), «...sauf pour une éfite & qui il suffit de quelques indications {dia smikras
endeiveds) » (id., 3die).

Hi. « En tout cas, voici ce que je puis affirmer concemnant tous ceux qui ont éerit
ou éeriront et se prétendent compélents sur ce qui fait I'objet de mes préoccupations,
POUr en aveir €té instruits par moi ou par d’autres, cu pour 'avoir personnellement
découvert : il est impossible, & mon avis, qu’ils aient compris quoi gue ce soit en la
matigre, De moi. du moins, il n'existe ¢t il 0’y aura certainement jamais aucun ouvrage
sur pareils sujets, B n'y a pas moyen, en effet, de les mettre en formules {markémara).
comme on [alt pour les autres sciences, mais ¢'est quand on a longtemps fréquents
ces problémes, quand on a véce avec eux {suzén) que ta vérité jaillit soudain dans
Plme. comme fa lumigre jaillit d’une étinceile, et ensuite croit d'elle-méme (#héron gar
vudanids estin his alla mathémara, alf’ ek pollés sunousias gignomenés peri 10 pragma
aule kai o suzén exaiphnés, holon apo puros pédésantos exaphien phos, en 18 psukhé
genomenon aute heauto 8dé ephei) » (id., 341b-d, p. 30).

12, Id. 3le,p, 5.

13, fd.. 34le-342a.

14, 1d., 3444, p. 54.

15, Jd., 3420, p. 51

16, « Mais & force de les manier tous, montant et descendant de I'un 3 Pautre, on
arrive peniblement & créer {a science, quand 'objet et Pesprit sont tous deux de bonne
guaiité. Si les dispositions naturelles. au coniraire ne sont pas bonnes, ~ et, pour ia
plupart, tel est bien ’état de 1'dme vis-a-vis de la connaissance ou de ce qu’on appelie
wcurs — si tout cela o §16 gleé, i de selies gens Lyncée lui-méme ne donnerait pas la
Vue. En un mot, qui n'y aucune atfinité avec 1"objet (fon mé suggené rou pragmaios),
w’obtiendra la vision ni grice & sa facilité d’esprit, ni grice & sa mémoire » (id., 343¢-
344a, p. 33-54).

17, « Ce n'est que lorsqu’on a péniblement frotté (mogis de iribomena) les uns
contie les autres, noms, définitions, perceptions de la vue et impressions des sens, quand
on  discuté dans des discussions bienveillantes ot 'envie ne dicte ni les questions ni
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les réponses. gue, sur I'objet étudié, vient luire la lumigre de la sagesse et de Piatell:-
gence (exelampse phronésis peri hekaston kai noiis} avec toute I'intensité que peuvent
supporter les forces humaines » (id., 344b-c, p. 54).

18. « C'est pourquot tout homme sérieux se gardera bien de traiter par éerit des
questions sérieuses » {id., 344¢).

19, Id., 34dc-d.

20. Référence trés claire ici aux théses de J. Derrida défendues dans « La Pharmacie
de Platon » {in La Dizséminarion, Parts, Le Seuil, 19723

2. K. Popper, La Société ouverte et ses ennemis. 1.1: L’ Ascendant de Platon
(orig. : The Open Society and its Enemies, I - The Spetl of Plata, 19453), trad. J. Bernard
& J. Monod, Paris, Le Seuii, 1979.
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Premiére heure

L' énigmatique fadewr des conseils pelitigues de Platon. — Les conseils d
Denys. — Le diagnostic, I'exercice de persuasion, la proposition d un régime. —
Les conseils aux amis de Dion. - Etude de la letrre VII. ~ La partrésia d la
racine die conseil politigue.

{..."7 Je voudrais aujourd’hui continuer el terminer ce que javais
commencé i vous dire & propos de la lettre VII. Vous vous souvenez,
on avair repéré deux séries d’éléments dans cette lettre VII. [[D’abord]
des considérations concernant Factivité méme qui consiste pour un philo-
sophe i entreprendre de donner des conseils & un Prince, 4 quelgu’un qui
exerce la politique. Ces considérations portaient sur les circonstances
dans lesguelles 11 pouvait étre opporstun de donner des conseils, les raisons
précisément pour lesquelies i Tallait donner des conseils. Et & travers cette
guestion concernant le statut du conseil et du conseiller, on avait pu voir
se formuler une guestion beaucoup plus fondamentale, puisgu’il s agis-
sait de rien moins finalement que de ce qu’on pourraif appeler le réel de
Ia philosophie. A quelles conditions est-ce que la phitasophie peut étre
autre chose qu’un logos, qu’un pur et simple discours ? A partir de quel
moment et dans quelles conditions est-ce qu’elle peut toucher le réel?
Comment est-ce qu’elle peut devenir une activité réelle dans le réel 7 Eh
bien, & a condition gqu’elle entretienne un certain rapport a la politique,
ce rapport qui est défini par ta sumboulé (le conseil). Donc ce rapport a
la politique comme épreuve de réel pour la philosophie, pour le discours
phifosophique, ¢’était cela qu’on avait vu la derniére fois.

# MUF.: Je vais d'abord vous demander de me pardonner, parce que j'al passable-
ment la grippe auvjourd’hui, el é1é impoli de ma part de vous laisser venir et de ne
pas venir moi-méme, alors je vais essayer de faire le cours. Ca risque d'&ure un petit
peu flagada, mais enfin je vais thcher de tenir jusqu’au bout des deux heures.
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Maintenant, dans cette méme lettre VI, il y a évidemment un autre
groupe d’¢léments que je voudrais érudier aujourd’hui. Et ces éléments,
ce sont bien entendu les conseils eux-mémes, Cest-a-dire que dans cette
lettre VH — qui est fictivement sans doute une letire adressée aux amis de
Dnon, {ou pluidt] qui est essentiellement une lettre publique dans laguelle
Platon, s’adressant de fait ou non aux amis de Dion, explique 4 ses lecteurs
pourquol et comment il a conseillé Dion d’abord, puis Denys, puis les amis
de Dion —, il y avait ces considérations sur te principe méme du conseil. Et
puis il y a les conseils, 1l donne, en effet, les exemples, résumés au moins,
des conseils gue successivement il a donnés aux différents Syracusains
qui tui ont demandé son avis. Ces conseils, ce sont ceux-12 maintenant
qu’ll faut érudier dans leur forme, dans leur contenu. dans leur nature.
dans ce qu'ils disent, etc.

Autour de cette question du contenu méme de ces conseils, on va voir
se dessiner un autre probléme qui ne sera plus le probléme de ce qu’est
le réel de la philosophie, ou de ce que peut et doit étre I'épreuve par
laquelie I philosophie pourra définir son réel. Ce qu on voit apparaitre,
me semble-t-il, dans fe contenu méme de ces conseils politiques, ce n’est
ni plus ni moins que le mode d’8tre du souverain en tant qu’il a 3 tre
philosophe. Seulement il ne faut pas anticiper parce que, aussi impor-
tant gue soit ce probleme, les consells que donne Platon risquent d'&tre
passablement décevants quand on les regarde. En effer, ces conseils de
politique gue Platon se fait gloire d’avoir donnés & Dion, 3 Denys, puis
aux amis de Dion. quand on lfes regarde ne semblent gudre plus qu'une
série d’avis d'ordre plus philosophique que politique, plus moral que
réellement politique : quelques thémes généraux sur la justice et injus-
tice. sur Uintérér qu’il y a de toute fagon A pratiquer la justice plutét que
Iinjustice, quelques conseils de modération. des conseils aussi donnés
aux deux partis en présence pour qu’ils se réconcilient, des conseils aux
souverains pour gqu’ils pratiquent Pamitié avec les peuples soumis, plutot
que de leur imposer un assujettissernent viokent, eie. Rien qui, au premier
regard, puisse passer, i dire vrai, pour trés iniéressant.

Je vous donne un exemple. |Platon} explique que tui-méme, aidé de
Dion, exhortait Denys « 4 se préoccuper tout ¢ abord de s assurer, parmi
ses parents et les camarades de son Age, dautres amis qui soient d’accord
eiere eux pour fendre vers la vertu, et surtout de faire régner 'accord en
tui, car il en avait extrémement besoin. Nous ne parlions pas { Dion et lui,
& Denys; M.F.] aussi ouvertement, — ¢'efit été dangereux —, mais & mots
couverts, el BOUs insistions sur ce fait que ¢ éait i3 le moyen pour tout
homme de se garder, Jui et ceux qu’il gouvernait, et qu’agir autrement,
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c’était aboutir & des résultats absolument opposés. Si, marchant par la
voie que nous lui indiquions, devenant #éAéchi et prudent, il [= Denys;
M. FE.] reconstituait les villes dévastées de Sicile, les liait entre elles par
des lois et des constitutions qui resserreraient leur union mutuelle et leur
entente avec lul en vue de la défense conire les barbares, il ne doublerait
pas seulement le royaume de son pére, mais en vérité il le multiplierait’. »
Vous voyez que, dans ce genre de conseils, on est tres loin de ce que
pousrait &tre, de ce que seront un jour les arts de gouverner ou méme
simplement les réflexions politiques que peut faire quelqu’un qui a eu 2
pratiguer ia politique et & réfiéchir sur elle. On est o du Mémorial de
Sainte-Héléne=, loin du Testament de Richelieu?, loin de Machiavel. On
est méme loin du discours que Méceéne était censé avoir tenu & Auguste et
qui est rapporié par Dion Cassius*, Et si on veut garder simplement des
références plus contemporaines 4 ce texte de Platon, on peut se référer a
ce que, quelgues années auparavant, Thucydide avait mis dans 1a bouche
de Péricles en fait de conseils aux Athéniens. Vous vous souvenez de
ce fameux discours par lequel Péricleés donne son avis aux Athéniens a
propos de 'opportunii€ de faire la guerre & Sparte, au moment ol les
ambassadeurs de Sparte sont venus poser un ultimatum aux Athéniens®.
Faut-il ou non faire la guerre ? Eh bien, Périclés donne des conseils qui
sont 4 a fois d’ordre diplomatique et stratégique. Et vous savez quel type
de raisonnement il tent, la densité, ta richesse de ses réflexions sur les
Fapports qu’ll peut y avoir entre, d'une part, un pays avec sa géographie.
ses ressources, ses struciures soclales, son type de gouvernement, et puis,
d"autre part, le comportement politique qu’on peut attendre de ful, le type
de décision qu'il peut prendre, sa capacité de résister 4 des offensives
militaires, de quelle facon, quel va &tre, si vous voulez, te type de voloneé
politique qu’un pays comme Spatte pourta opposer 4 Athénes, & partir de
considérations sur ces donnédes géographiques, sociales, économiques. 1
est olair guon a 1 un type d'analyse politique autrement riche et intéres-
sant que ces quelgues, entre guiltemets, « fadeurs » gue je viens de vous
lire dans la lettre Vil

Seulement, est-ce que précisément le probléme n’est pas 137 Est-ce
qu’il faut dire gue Platon n'est rien d aatre aprés tous qu’un conseilier un
peu plus morahsant, done un peu plus nait ? Est-ce que. en tant que philo-
sophe, il va donner & 'homme politique des conseils moing inteiligents,
moins informés, moins aticulés que ceux de Péricles, ou ceux que Thucy-
dide préte & Périclés ? Ou bien esi-ce qu’en fait il ne donne pas un autre
type de conseils 7 Les avis donnés par Platon 4 Dion, & Denys, aux amis de
Dion, ces conseils est-ce qu'ils sont simplement de gualité moins bonne
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et d’€laboration politique plus fruste, ou est-ce gu’ils sont d’[une autre]
nature que ceux qui ont pu &tre donnés par Péniclés ? En bref, si vous
voulez, la question que je voudrais poser ~ et vous voyez tout de suite
dans quel sens je voudrais essayer de la résoudre — ¢’est celle-ci : guand
Platon donne des avis. lorsque le philosophe fair I'épreuve de réalité de
son discours, est-ce que son rote, sa fonction, son objectif, ¢’est de dire
ce qu’il faut faire dans Pordre de fa décision politigue, ou est-ce qu’li dit
autre chose ? Autrement dit, est-ce que la néeessité d’affronter la philoso-
phie i la pelitique, est-ce que la nécessité pour la philosophie de demander
son reel & Iaffrontement 4 la politique, est-ce que ceci doit consister &
formuler un discours philosophigue gui s0it en méme temps un discours
de prescription pour "action politique, ou bien est ce qu'il s’agit d’autre
chose? Bt si c’est autre chose, de quoi s”agit-il 7 Cest cette question-1a
gue je voudrais essayer de débrouiller un peu asjourd’hui. Bt pour cela, je
voudrais €eudier trois passages : deux passages qui sont dans la leitre V11,
et un troisieme qu’on trouve dans la lettre V1L Ces trois passages ne sont
plus des réftexions sur la nécessité, Iopportunité de doaner des avis  la
politique. Ce sont des avis politiques.

Premuer passage dans la bettre VIE— vous vous souvenez que la lettre V1I
estéerile apres les grands événement dramatiques qui o amend exil, puis
la mort de Dion, et qui ont amené aussi le départ de Platon de Sicile -,
¢est celui dans lequel Platon rappetle les conseils qu’il a donnés 3 Peays,
a ’époque o il &1ait A la cour de Denys et ol celui-ci Faisait semblant de
s’ intéresser A la philosophie. Donc on a un premier passage ot il rappeite
ces conseils-Hi. BT puis un deuxieme passage, gue j"éudierai ensuite, un
passage dans lequel, parlant dans Pactualité méme de la letire qu’il est
en train d*Eerire, il dit 1 La situation élant mainienant ce qu’elle est, mes
premiers conseils 4 Denys ayant échoué. Dion ayant été exité puis éant
107t mainienant, el vous restant seuls, quels sont les conseils que je peux
vous donner ! Ce sont des conseils done aux amis de Dion aprés la mor
de Ddon, et aprés d'ailleurs U'exil de Denys lui-méme, chassé quelque
temps auparavant par Dion, Enfin j"ajouterai & ce passage un [texte] de
fa letzre VL

La letre VUL est une lettre plus courte que lu fettre VIL, beaucoup
moins pleine de réflexions philosophiques, plus politigue si vous voulez,
gui répond plus immédiatemnent 4 une situation dramatique qui se déve-
loppait & Syracuse dans les mois qui suivirent le contexte de la letire VIL
Clest-g-dire gue, aprés U'exil de Denys, chassé par Dion, pais la mort de
Dion lui-méme assassing A Syracuse, ¢h bien la guerre civile se développe
4 Syracuse. Et les deux partis, le pasti de Denys et le parti de Dion, sont en
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train de 8 affronter. Cest dans ce contexte que Platon écrit cette lettre VI,
Ft la it donne des consells en guelque sorte 3 chaud, au moment de cetle
guerre civile, pour montrer comment on peut sortir de cette situation. Je
Joindrai done a lexplication des deux textes de la lettre VI, ce passage de
fa letire VL & cause de son intérét, & cause du fait que ces conseils sont
en continuité directe avec les deux autres passages, et puis pour une autre
raison, vous le verrez, qui touche au statut méme de la parrésia ei nous
ramenera donc au ceeur de notre probléme.

Premier passage dans la lettre V1L, ¢’est celui qui commence au para-
graphe 331d: « Clest donc de cette fagon que je pourrais vous donner
mes conseils, ¢’est ainsi que, d'accord avec Dion, pengageais Denys
tout ¢’abord & vivre chague jour,®... » Ces conseils donc, qu’il rappelle
avoir donnés & Denys, se référent & un coniexte historique, un contexie
dvénementiel bien précis. Denys & ce moment-1A est tout jeune. 1l vient de
recevolr de son pére, Denys 1 Ancien, ’héritage du pouvolr & Syracuse,
un pouvoir monarchique, un pouvoir tyranmigue, un pouvoir autocratique
qu'il sTagit maintenant de gérer. Bt il est towt & fall remarquable que i,
vous verrez, Platon se garde bien de donner des conseils de changement
quant 4 la structure méme du pouvoir et a Iorganisation institutionnelle
de ta cité. I ne donne pas des conseils de politeia. Hl ne fait au fond que
ce qui sera dit dans la letire V @ écouter ta phdné de la peliteia telle qu’elle
existe & Syracuse. Etant donné qu’on a affaire 2 ce pouvoir autocratigue,
quetle est L meilleure maniére de le gérer?

Dreuxidmement, ce passage se sitee immédiatermnent uprés les considéra-
tons dont on a parlé la dernigre fois, ef dans lesquelies Platon explique ce
que <est que le réle de conseliler. Bt erds précisément, 1 vient &’ expliquer
tout juste qgu’un conseitler dans Pordre de la politigue doit étre comme
un médecin. Et vous vous souvenez gue ce réle du médecin drait carac-
irisé par trois cheses. Premigrement, un bort médecin ¢’est bien entendu
celut gui intervient lorsqu’il ¥y a une maladie et gu'il s”agit done de réta-
biir fu santé en soignant les maux. Faw-il encore connaitre ces maux. Le
médecin a donc un ravail d’observation, un ravait de diagnostic a faire,
it u & dialoguer avec son malade pour essayer de repérer quel est le mal.
DPeuxiémement, le bon médecin n’est pas comme ve meédecin esclave qui
court la clientéle et puis qui se contente de distribuer ordonnances et pres-
criptions. Le bon médecin est celul qul persuade, ¢’est-a-dire qui parle a
son malade et gul le convaine de la maladie qui le travaille et des moyens
pour la guérir. Enlin troisigmement, le bon médecin in'est pas simplement
celui qui diagnostigue en réfléchissant, celui qui persuade en parfant. B
est aussi celul qui arrive, par sa persuasion, & convaincre son matade qu'it
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ne suftic pas de prendre des médicaments, mais |[qu'ii faut] changer tota-
lernent sa maniere de vivre, son régime, sa digte. Eh bien ce sont, je crois,
ces trois fonctions médicales qui sont mises en jeu dans celte premiére
série de consells que Platon rappelle avoir donnés & Denys. ll me semble
que, dans ces deux pages de Platon, on peut repérer ces trois fonctions.
Premiérement, Platon essaie de diagnostiquer le mal dont soufite Syra-
cuse, i un moment pourtant ol ka crise n'est pas encore ouverte, puisque,
apres tout, Denys a exercé le pouvoir, a constitué une autorité torie 4 Syra-
cuse, 4 organisé d’ailleurs, autour de Syracuse, toute une sorie d’empire
qui atieint presque aux dimensions de la Sicile, ou en tout cas d’une partie
de fa Sicile, et son héritier vient de recevoir ce pouveir. Apparemment pas
de crise. 21 pouriant 1t y a une maladie. Et ¢’est cette maladie, ¢’est ce mal
yue Platon veut essayer de faire apparaitre dans toute une série de conseils
guon peut relever done dans ce développement 4 partir de 33 1d.

Quel est fe mal dont soutfre Syracuse malgré son apparence de bonne
santé ? Eh bien Plaion dit cect : Denys " Ancien, celul done dont Denys le
Teune vient d"hériter, avait constitué un empire. Comment avait-il consti-
iwé un empire 7 Bh bien en rétablissant, en restaurant fes villes siciliennes
qui avaient é1é ruindes au cours des guerres contre les barbares {c'est,
en "occurrence, évidemment les guerres contre les Carthaginois). Or ces
vitles qu'il a reconguises sur les Carthagineis, qu'il a libérées des Cartha-
inots, non sans quelies aient é1é ruinées, il les u bien rétablies. Mais — et
¢lest Hob intervient un premier symptome de maladie - Denys n'a pas é
capable, dit le texte. de constituer duns ces villes des polireial pistai” {(des
constitutions, des régimes qui solerd fables, strs, qui puissent engendrer
la conliance’. Ces régimes n’ont pas pu engendrer la confiance, ni, dit-1i,
guand 11 les a confiés aux mains des étrangers, ni quand il les a conliés
aux mains de ses fréres. Alors on $7apercoit, a ce moment-la, de ce que
signifie politelai pistai {ces constitutions, ces régimes fiables). Fiubles,
ici, ne veut pas du tout dire que ce serulent des régimes qui seralenl sirs,
stibies, qui permeliralent aux citoyens d'ére confiants dans feurs propres
souvernunts. ou les gouvernants conliunts dans ceux gu’ils gouvernent.
Cresten réadiié un rapport de Hdélité et de confiance entre ces villes - ainsi
restuurées et mainteaues, aprés leur restaurition, sous L domination de
Syracuse — et puis la métropole, Syracuse méme. Ces villes restaurées,
Denays les a confiées soit & ka gestion, d administration, au gouvernement
de maing étrangéres, soit encore & sey propres fréres 4 lui, Denys, dont il a
fait des individus riches et pulssants. Mais ni ces étrangers ni ses (réres, ni
Fadnunistration des uns ni Padministration des sutres [n'ont] ée capables
d*établir un rapport de confiance entre Syracuse et ces différentes poli-
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refai. Et Platon développe cette idée, en ajoutant que, d’une fagon géné-
rale, Denys a été incapable d’établir ce qu’ll appelle koindnia arkhon®.
Koindnia arkhdn, c’est la communauté des pouvoirs, ¢’est le partage des
pouvoirs, c’est, si vous voulez, ce que nous pourrions appeler la distribu-
tion des pouvoirs. I n’est jamais arrivé A faire participer au pouvoir ceux
qui étaient ses subordonnés, ceux auxquels if avait confié telle ou telle
responsabilité, ou les populations sur lesquelles Syracuse avait 4 exercer
sa domumation. Il n’u pu réaliser cette communauié de pouvoirs ni par la
persuasion, ni par I'enseignement, ni par les bienfaits, ni par les parentés.
Et finatement, ie diagnostic de Platon se formule ainst : Denys a bien, en
effet, conservé son pouvoir & Syracuse et le pouvoir de Syracuse sur les
autres cités. H 'a conservé, mais 11 ve I'a conservé qu’avec peine. Pour-
Guol ? Parce que, dit-il, il a voulu faire de la Sicile mia polis (une seule et
unigue ville). Et il n’a pas eu lui-méme d’amis ou de gens de conflance
{philol et pistoi ).

Je crois que cette trés bréve description du gouvernement de Denys et
du mal dont souffre la Sicile est intéressante. Elle est intéressante parce
que, vous ke voyez, il ne sagit aucunement, dans ce diagnostic, de critiquer
ce que pourrait &tre un gouvernernent rmonarchique, autocratique ou tyran-
nique, Ou en tout cus, s7il y a bien implicitement une critigue de ka tyrannie
ou de la monarciie ou du pouvoir autocratique, ce n’est pas en lui-méme,
ce n'est pas dans sa structure, ce n'est pas dans son systéme stitutionnel.
[Platon dénonce] deux défaws, deux défauts qui ont &€ les défauts du
gouvernement de Denys, 4 savoir © vouloir faire de la Sicile une seule
ville, ¢ esi-i-dire au fond n*avoir pus ¢1é capable de constituer un empire
sous une forme plurielle, o’aveir pas pensé comune il faut, s vous voulez,
les dimensions et la forme de cette nouvelle unité politique que serait une
sorte d'empire. Le cadre de la polis qui étall bien le cadre dans lequel
pouvait se développer, s”instaurer, 8’institutionnaliser et jouer comme il
taut les rapports de pouvoir, ce cadre de la polis n’est pas susceptible,
n'esl pas capable de régler ce que doivent ére les pouvoirs a PPéchelle de
ce qui était i ce moment-1a une unité politigue grande par rapport a la cité
grecque, 4 savoir guelgue chose comme la Sicile. Et vouloir appliquer
le module de la cité grecque a gquelque chose de relativement grand et
complexe — dabsolument grand et complexe pour les Grecs et pour la
cité grecque, i savoir: un ensemble de villes a Péchelle de la Sicile —,
cela 4 éié la faute. Et la deuxiéme faute, qui est d’ailleurs la réciproque de
cela et qul en est aussi 1a cause, c’est qu’il n’a pas pu Etablir des rapports
d’amitié et de confiance. Ces rapports d’amitié et de confiance avec les
autres chefs, avee ceux qu gouvernaient les autres villes — au leu de
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vouloir appliquer le module de la ville unique et unitaire — auraient permis
% chaque ville de garder son indépendance. Et, chaque ville ayant gardé
son indépendance, i ce moment-13 il aurait pu y avoir des rapports d’amiti¢
et de confiance entre les chefs de ces villes subordonnées, fédérées, colo-
nisées, et puis lui-méme, chef de Syracuse. L unification forcée (dans ia
forme de mia polis, de la ville unique et unitaire) et "absence de lien et
d’amitié permettant la juste distribution des pouvoirs, garantis et scellés
par I"amitié et la confiance, c’est cela qui a €t la faute de Denys, et ¢’est
cela qui constitue la maladie. Tel est le diagnostic que Platon porte sur la
maladie de 1a Sicile. Vous voyez que ¢’est tout de méme quelque chose
qui est assez intéressant, parce qu’on touche 13 i une série de problemes
politico-historiques qui étaient fort importants en cette fin de la premiére
moitié du ive sigcle, ¢'est-a-dire 3 la veille précisément du moment ol
la polis, la cité grecque comme unité politique va exploser sous le coup
du développement fuigurant des grands royaumes, et en pariiculier du
royaume macédonien et de 'empire d’ Alexandre.

Deuxigme niveau des conseils donnés par Platon, aprés donc ce diagnos-
tic médical, deuxiéme fonction du conseiller médecin, du conseiller
philosophe : persuader. Le bon médecin diagnostique. Deuxigémement, il
persuade. Et ¢’est pour ce travail de persuasion, ¢’est dans cette fonction
persuasive gue Platon, dans cette série de conseils qu'il rappelle avoir
donnés & Dion, évoque des exemples. Selon les principes de la rhéto-
rique et du travail de ia vérité dans un discours grec, Vexemple est fait
pour persuader. 1l [en} donne deux : Pexemple de la Perse et Pexemple
d’Athénes. L’exemple de la Perse d’abord. Que cet exemple soit doané
est intéressani, car la Perse a 61 longtemps, et en particulier pendant tout
le ve sizgcle, Uexemple en quelque sorte répulsif, négatif pour la pensée
grecque © régime autocratique, régime violent, grand empire qui assujetiit
les autres, etc. [Or] a Perse, au contraire, est en train de devenir, au 1v° sie-
cie. un exemple positif, du moins dans 'esprit d'un certain nombre de
gens qui s’opposent & la démocratie traditionnelle. En tout cas cest cet
exemple de la Perse que Platon donne 3 plusieurs reprises dans ses textes
tardifs. Dans Les Lois, en particulier au livre 11, Platon se référe au régime
perse, el trés précisément 2 la maniére dont Cyrus gouverne. Yous vous
souvenez — je veus avais ¢ité ce passage ¥ — Platon expligue comment
Cyrus est arrivé & donner place 3 la parrésia dans son propre enlourage,
dans sa cour, lorsqu'il a permis aux gens les plus avisés de son entourage
de iui donner, en toute franchise, ies conseils dont il pouvait avoir besoun,
Eh bien cet exemple si positif de la Perse, on peut aussi le trouver dans ce
dialogue dont je vous ai parlé, qui s"appelle UAlcibiade et dont, encore une
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fois, on ne sait pas s’il est tardif ou précoce. On y trouve une référence
positive 4 la maniére dont les souverains, les princes perses sont élevés et,
aux yeux des commentateurs, cette référence & la Perse serait un signe du
caractére tardif du dinlogue "', Enfin peu importe, en toul cas ce theme de
la Perse est présent dans les texies, au moins tardifs, de Platon. Vous savez
aussi qu’it est capital dans 'eeuvre de Xénophon, puisque Xénophon a
écrit toute une Cyropédie ”, sur quelques éléments de laquelle je revien-
drai tout a I'heure. Bt Pexempie de 1a Perse, il est intéressant pourquoi?
Eh bien, parce que précisément Platon voit dans la Perse Vexemple d’un
systéme impérial qui fonctionne, et qui fonctionne positivement. En effet,
explique-t-il dans ce texte méme, les Perses ont établi un emnpire, 4 partir
d’un certain nombre de guerres et de conquétes fremportées] en particulier
sur les Médes. Mais [cela], ils Uomt toujours fait, et Cyrus U'a toujours [ait,
dit Platon, avec "aide de ses aliids qui sont restés jusqu’au bout ses amis.
Cest-a-dire que Platon se réfere 1 & un systéme perse, ou qu'il préte aux
Perses peu importe, selon lequel la conquéte ne se ferait pas simplement
dans le sens, en quelque sorte, d’un assujettissement uniforme de tout le
monde 2 la seule autorité des Perses, mais par un sysiéme de fédération
et d’alliances qui arrive & établir toute une complexilé de rapports entre
ceux gui sont subordonnés, ceux qui sont fédérés, ceux qui sont alliés, exc.
Deuxiémement, dit Platon toujours A propos des Perses, leur conquéte
ayant 1€ achevée, Cyrus a pris le soin de diviser son royaume en sept
partics, sept parties dans tesquelles i trouva des collaborateurs fideles (sur
ces sept d’ailieurs, il semble gue Platon fasse une erreur historique, ou
qu’il se réfere en tout cas & un découpage qui n'est pas attesté atlleurs, peu
irmporte}. Bn tout cas, ce & quoi Platon se réfere i, clest 4 la possibilité
d'un gouvernemen: de Lype impérial qui repose sur fa coopération et ia
colluboration d’un certain nombre de gouvernanis, qui localement et sur
place transmettent 1" autorité.

Apres Pexemple perse, et toujours dans ce travail de persuasion qu’un
bon médecin doit accomplir, Platon cite Uexemple athénien. Etil est res
intéressant de voir que Platon, dans ce fravait de persuasion, cite d’abord
la Perse, et puis Athénes. Cest-d-dire gu'il se réfere a deux régimes poli-
tigues absolument opposés — I"un est celui de la monarchie autocratique, et
Vautre [celui] de fa démocratie —, montrant bien par B que son probleme,
ce nest pas lellement, au moins dans ce type de conseils, de choisir entre
démocratie ou autocratie, Le probléme est de savoir comment on peut
faire fonctionner convenablement ou Pun ou Pautre. Or, dit-i, Pexemple
& Athenes va tout i fzit dans le méme sens que celui de la Perse, Les
Alhéniens en effet, dii-il, n’ont pas du tout cherché a faire ce gue nous
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appellerions maintenant des colonies de peuplement. Cest-2-dire qu’ils
n’ont pas cherché a fonder des villes qui seraient ailleurs que sur le terri-
toire athénien, des sortes de parties de la ville elle-méme, de la cité eile-
méme. Ils ont pris des villes toutes peuplées qui éraient & ce moment-1a
sous domination barbare — ct il se référe & la fédération lonienne que les
Athéniens ont voulu bitir et ont effectivement construite dans la seconde
moitié du Ve siecle — s ont laissé la population 14 ou elle était et laissé
le pouvoir entre les mains de ceux qui "exercaient naturellement ou gui
devaient {’exercer natureliement {ce que nous appellerions, si vous voulez,
dans notre vocabulaire les « élites locales »). Et ¢’est ainsi, dit Platon, que
les Athéniens ont pu trouver et garder, dans toutes ces villes qu’ils avaient
libérées du joug des barbares et qu’ils avaient intégrées dans leur empire,
andras philous (des hommes amis, des homimes de confiance) sur lesquels
s pouvaient taire reposer leur autorieé 3,

Voila ies éléments par lesquels Platon, aprés avoir diagnostiqué le mal
dont souffrait obscurément Syracuse sous le régne de Denys, essaie de
persuader Denys le Jeune qu’if faut changer cette maniére-li de gouverner.
Et ajors viennent,  ce moment-1a, dans le texte de Platon les conseils posi-
tifs directernent donnés i Denys - ce qui correspondrait, si vous voulez,
duns le travail médical, dans le role médical. i la fonction de donner un
régime. Quel est le régime gue Platon propose & Denys? Eh bien, dit-i,
au lieu de faire de lu Sicile une seule vilie, il faut, prentigérement, donner
i chacune des vilies de lu Sicile sa propre pofireic (sa propre constitution,
ses propres institutions, son propre régime politique} et il faus leur donner
a chacune des noniof (des lois). Deuxiémement, il faut lier fes villes entre
elles. fes lier avee Syracuse et avec celui qui régne 3 Syracuse, et ceci
¢galement par des nomod et des polireial. Clest-i-dire qu’il faut i la fois
qu’tl y ait des lois et des régimes focaux. U faut aussi que, entre ces diffé-
reates vitles et celle autour de laquelle elles sont fédérées, celle gui leur
sert de métrepole. ity ait, entre chacune de ces villes ainsi organisées et
Syracuse, une série de rapports réglés. réglds par guelque chose gui est
comme une politeia, politefa intermédiaire entre les ditférentes poleis, les
différentes cités, sorte de réseau politique, d’institution politique au-deli
de chaque ville, et qui lie ainsi les villes entre eiles et les ranache i fa
mgtropole. Et entin, dit-il, cette unité en quelque sorte plurietle et diffé-
renciée, ol it y aura des institutions pour chaque ville ¢t des institutions
gui reglent fes rapports entre felles]. cette unité sera d"autant plus forte
gu’on s’en servira pour lutter contre un ennemi commun, ¢'est-i-dire les
barbares, en I'occurrence les Carthaginois. Ft par cette lutte frontale avec
les barbares, ch bien unité, avec ses éléments de pluralisé, sera main-
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tenue. Bt ¢’est ainst, dit-il, gue Denys le Jeune pourra, non pas simplement
doubler 'empire de Denys I” Ancien, mais méme le multiplier,

Mais & ces consells, concernant donc cette organisation des cilés,
des cités en elles-mémes et des citds entre efles et par rapport & Syra-
cuse, Platon ajoute d’autres conseils. Et ces conseils concernent Denys
tui-méme, Denys comme individu, et comme individu qui a & régner
et 4 exercer son pouvoir. 1l faut. dit-il, que Denys fasse un travail sur
ui-méme. Et H emploie Uexpression apergazein (Cest-d-dire © ¢laborer,
travailler, perfectionner). H faur donc qu'il perfectionne, qu’il élabore,
qu’il ravaille quot 7 Lui-méme, de fagon a se rendre emphrén et séphron
{c’est-a-dire : réfléchi et sage, modéré) ™. 1l faut taire que lui-méme soit
également en rapport d’accord. de symphonie, qu'il soit swmphdnos avec
lui-méme , tout comme les cités gu’il a & gouverner doivent éire elles
aussi dans ce rapport de symphonie avec Syracuse ainsi que les unes avec
fes autres. Vous voyez que 1A on retrouve, dans ce théme du sumphdnos, de
ta sumphdnia, cette idée, qui, vous le savez se retrouvera dans la letire 'V,
i savoir que chaque constitution a sa plidné, a sa voix . Et le probléeme
du bon gouvernement, ce nest pas encore une fois de changer autoritai-
rement, selon une formule donnée d’avance, une constilution en une autre
qui serait considérée comme la meilleure. 11 sagit, pour un bon gouver-
nement, de comprendre ce qu’est la phdné, ce qu’est la voix de chaque
politeia, et puis de gouvermner en accord avec cette phdné. Or vous voyez
qu’ici, cetie idée de sumphdnia se développe en ce sens que cetie phiné
est maintenant comprise comme étant une voix que chacune des villes doit
avoir. Dans la grande fédération que [Denys] organise autour de Syracuse,
chaque ville doit avoir sa propre voix, mais toutes ces voix doivent fonc-
tionner ensemble pour constituer une harmonie et une symphoenie. Mais i
faut aussi, comime garant de cette symphonie des différentes cités, que e
chel lui-méme soit sumphdnes avec lui-méme, ¢’est-a-dire en harmonie
avee lui-méme. El cette harmmonie avec lui-mé&me, eh bien c¢’est cela qui
est tormulé des le début de ces consells, lorsgue Platon rappelle qu’il a
engagé Denys tour d'abord & vivre chaque jour de maniére 4 se rendre
de plus en plus malwe de lui-méme (eghrarés awios hawtou)?’. Bt cetie
expression (eghraiés autos hauton) est mi€ressanie parce (ue egkralés,
dans son sens le plus général, ¢’est exactement étre maitre, &tre malire de
soi-méme. D'une fagon courante, eghratés désigne cette maitrise de soi
sur ses propres désirs, sur ses propres appétits, et toul particuliérement la
tempérance i 'égard de fa nourriture, du vin et des plaisirs sexuels ™. Or
ict le renforcement de Uexpression — eghrarés autos hauron — indique bien
qu’il faut tui donner un sens plus géndral, méme si ce sens particulier est
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présent. Le chef, celui qui commande, le souverain doit &tre en effet maitre
de lui-m&me, en ce sens qu’il est tempéramt, qu'il est capable de tenir ses
désirs dans les limites du convenable, de les mesurer, et par conséquent
d’éviter woutes ces discordances qui empéchent la symphonie. Mais cette
tempérance est bien expliquée conme étant un certain rapport de pouvoir
de Findividu sur lui-méme. Eghratés autos hawron : maitre de lui par
rapport & lui-méme, si vous voulez. Ce redoublement par rapport au sens
familier d’egkrarés indique bien que ce qui est désigné 13, ce n’est pas la
qualit€, 1a vertu de tempérance telle qu’elle est en général définie, mais
bien un certain rapport de pouvoir de lui-méme  lui-méme, Et ¢’est cela
qui va sceller en quelque sorte le bon gouvernement que Denys devrait
étre capable de faire régner & Syracuse et sur les alliés de Syracuse. Voila
ce gu’on peut trouver dans cette premiére série, cette premidre vague de
conseils que Platon donne dans cette letire VIIL

Deuxi¢me ensembie de conseils, alors ce sont des conseils, si vous
voulez, actuels — ceux dont je viens de vous parter, simplement it les
rappelle. il rappelle que c’est ceux-1a qu’il a donnés & Denys, forsque
Denys, tout jeune tyran de Syracuse, donnait des signes, d"ailleurs faila-
cieux, qu’il voulait pratiquer la philosophie. Maintenant, un peu plus loin
dans fu lettre, Platon dit - Aprés tous les matheurs qui sont arrivés (I'exil de
Dion, la guerre civile, I'affrontement entre les pastisans de Dion et Denys,
Pexil de Denays, le retour de Dion, {4 mort de Dion), dans la situation oi
on est maintenant, quels sont les conseils que je peux veus douner, & vous
les amis de Dion, maintenant qu’il est mort ? Ce passage commence par
une indication qu’il faut relever et qui est celle-ci: Clest que, dit-il, les
conseils que je vais vous donner maintenant dans cette situation qui est
nouvelle, eh bien ne vous faites pas d’itusions, ce sont exactement les
mémes conseils (hé auré sumboulé} que je vais donner, et vous donner
d’une fagon encore plus solennelle, comme s7il §”agissait  une troisidme
libation ™. Alors Ia Platon fait aliusion en fait 4 deux choses. Premi¢rement,
au fait qu’il considére qu’a Syracuse il a donné des conseils 2 la personne
de Dion, [ensuite] 4 Denys (ceux dont on vient de parler), et maintenant,
il va donner une traisieme série de conseils aux amis de Dion. [...1 Et,
deuxiémement, il fait allusion a ce rituel qui veut gue la troisigme libation
gue Fon fait dans un banquet est la plus solennelle, Cest la plus solennetle
parce que ¢'est celle que Pon adresse & Zeus, ou trés exactement 3 Zeus
sauveur, & Zeus dans la mesure ol il sauve. Eh bien ces conseils, répétés
ainsi comme dans une troisigme libation, sont destinés 3 sauver Syracuse.
Ce sont fes mémes conseils, et pourtant on peul remarguer gue, entre cei
ensemble de conseils donnés aux amis de Dion et puis les conseils qu’il
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rappelle avoir donnés 2 Denys, il y a comme une différence d’accent. Une
différence d’accent premitrement parce que peu de choses sont dites sur,
disons, le systéme impérial, sur le probléme du rapport entre Syracuse el
les autres cités. I se contente de dire simplement qu’il faut que chaque cité
ait ses lois. En revanche, et ¢’est tout & fait normal pulsqu’on est actuelle-
ment, au moment oil H parle, dans une situation ol la guerre civile est sur
le point d’éclater & Syracuse, ot les deux partis " affrontent (Denys, exilé
mais qui essaie de revenir; jes amis de Dion privés de Dion mais qui sont
dans la cité). Dans cefte situation donc oi: la guerre civile menace, c’est
évidemment le probléme de la politeia de la ville elle-méme, la politeia
de Syracuse qui est P’élément le plus important. Penjeu le plus important
dans les conseils a donner.

Et ¢’est i que Platon esquisse quelques mesures a prendre qui concer-
nent bien en etfet les institutions et organisation de la cité. B dit gu’il
faudrait s”adresser & quelques sages, sages dont on reconnaitra la sagesse
A un certain pombre de signes bien clairs et évidents. Pour reconnaitre
les sages dont on u besoin dans une cit€, if faut bien entendu qu’ils alent
« femmes et enfants ». Il taut, deuxiemement, gu’ils soient « descendants
d’un bonne lignée », d’une bonne famille. 1l faut enfin gqu’ils atent une
fortune qui soit « suffisante » *. En gros, dit-il, on doit trouver 4 peu prés
cinguante personnes de cet ordre sur mille. Bl ce sont ces sages auxquels
on denandera de proposer les Jois, Vous voyez gque 14, Platon ne se donne
pas du towt comme un nomothéte lui-méme. Les conseils qu’il donne
ne consistent pas & dire @ Voici les lois que la cité devrait observer. H se
contensle de dire aux gens qui habitent la cité : Vous devriez confier le
soin d"&re nomothete & ces personnes, ces sages ayant femmes et enfants,
descendants d'une bonne lignée et ayans une fortune suffisante, Deuxié-
mement, dit-1l, lorsque vos conflits seront apaisés el lorsque les deux
groupes qui sont en train de s atfronter (les partisans de Denys exilé et les
partisans de Dion assassiné) se seront réconciliés, il ne faudra pas, dit-il,
au'il y ait de différence enire les vainqueurs et les vaincus, 11 ne faut pas
que fes vaingueurs Tassent la ol aux vaincus, il faut établir koinos nomos
(une o commune)?'. Mieux encore, dit-i, il faut aller plus loin que cela.
Non seulement il faut que la lot soit commune, mais i} taut que ceux gul
sont vaingueurs et qui par conséguent exerceront la plus grande influence
dans la cité, montrent qu’ils sont plus soumis encore aux iois que les
vaincus eux-mémes. Et ceci nous améne A ce qui constitue le développe-
men: le plus important de ce passage, ¢’est le probléme de la formation
morale des individus, Comment ceux g $ont vaingueurs pourroni-ils se
montrer, tre plus sournis aux lois que ceux qu’'ils ont vaincus ?
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Eh bien, il faut & cela deux choses : une formation théorique et une
formation morale. Premigrement, la formation ihéorique. Le texte est inté-
TESSaNt parce que vous vous scuvenez combien Platon, je vous le rappelais
la demnitre fois, avait &€ imité des prétentions théoriques et spéculatives
de Denys, Denys qui avait voulu montrer combien il savait de philosophie
en écrivant des textes qui montraient A la fois que, puisqu’il écrivait, il
e comprenail pas ce qu’était le sens méme de la philosophie, et que le
savoir philosophique qu’il montrait n'était rien d’autre que le recopiage
de ce que Platon fui-méme avait dit. Donc {Platon} s’ éait montré exiré-
mement mefiant & I'égard de ce qu’on pourrait appeler le savoir théorique
de I'homme qui a & exercer le pouvoir politique. Or quet est fe type de
formation théorique qu’il demande aux partisans de Dion de metre en
Jeu pour pouvoir, eux, $’ils sont vaingueurs, se montrer plus soumis aux
lois que fes vaincus eux-mémes ? Eh bien, Penseignement théorique qu'i)
donne est trés simple. 1] n’est rien d’autre {u’une sorte de variation sur un
théme, théme que 'on trouvait dans le Georgias ¢t dans d’autres textes de
Platon, & savoir; il faut de toute fagon toujours mieux &tre juste, méme
si on est infortuné, qu’étre injuste méme si I'on est fortuné. Ei il prend
Justement pour exemple Dion et Denys, Ce n'est pas, bien sir, que Denys
soit irés fortuné, puisqu’il a 618 exilé par la révolte qui s'est faite contre
ful, mais aprés tout il est vivant. Dion, en revanche, peut &tre considéré
commnie infortuné puisque, bien qu'ayant chassé Denys, finalemen: il o
€1é assussing A Syracuse. Pourtant entre Dion Htt, mais gui a été juste et
Denys vivant qui a 1€ injuste, ¢’est le destin de Dion qu’il fawt préférer,
¢’est le mode de vie de Dion qu’il faat préférer. Linjestice sera toujours i
fuir. méme si ele est heureuse. La Justice sera wujours a préférer, fir-elle
malheureuse. Ce theme banal, ce theme encore une fois qui parcourt tant
de dialogues de Platon, sur quoi Pappuie-t-il, ici. dans cete lettre VIF?
fi 'appuie sur un certain nombre de considérations en effet théoriques.
Ces considérations théoriques, qu’est-ce que c’est ? Eh bien, ¢ est d'abord
le fuit, dit-il, que, comme on le sait, P'ame n’est pas la méme chose que le
corps. que ame et Je corps sont deux choses distincies. gue le corps est
morted et ue I'dme en revanche est immortelle ; el que ceile Ame mimor-
telle, aprés {la] mort [du corps], sera Jugée en fonction de ce qu’elle a fait
pendant la vie et elle sera exposée, si elie 1 commis des injustices au cours
de son existence, A des chitiments terribles et i de longucs pérégrinations
sous terre. Clest cet enseignement théorique, pour le moins simple, que
Platon propose aux amis de Dion comme devant servir de fond & leur
attitude politique et i leur extréme application quant i I'obéissance uux
lots. Cet enseignement, 1 faut remarquer que Platon, dans le rexte méme,
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ne ie donne aucunement comme une doctrine philosophique, doctrine
philosophique qui serait la sienne et qui constituerai, en quelque sorte, le
ceeur méme de son enseignement. I1 dit, dans le texte en question, que les
hommes polinigues, pour se conduire comme il faut, les vaingueurs, pour
étre plus soumis aux lois que les vaincus eux-mémes, doivent connaitre
cette doctrine : « [l faut croire vraiment & ces vieilles et sainies traditions
qui nous révelent 'immortalité ™. » Ces vieilles et saintes traditions, le
texte les appelie « tois palaiois te kai hierois logois » {ces discours qui
sont & la fois anciens et sacrés), c’est-a-dire que ce n'est pas du tout la
pensée philosophigue de Platon lui-méme qui est ici représentée. Ce qui
fait leur autorizé. et les raisons pour fesquelles ceux qui ont 4 commander
aux autres doivent 8y soumettre, ¢’est le fait que ce sont des discours
anciens, des discours déj connus. s tiennent leur autorité de leur ancien-
neté et en méme temps des composantes sacrées, des composantes reli-
gieuses qui les marquent. Ce sont ces discours non philosophigues, ces
discours de croyances religicuses et de traditions sacrées qui doivent
constituer le fond théorique auquel se réfere Phomme politique. Quant 4 sa
formation pratique, elle est i peine esquissée par Platon dans ce texte. I se
contente de dire que les honmes politiques doivent vivre 4 la maniére des
ancémres, & la maniére dorienne. Done ce passage, pas plus que le passage
précédent, n’est rgs riche ni en élaboration pelitigue, ni en €élaboration
proprement philosophique. Mais ce qui constitue, je crois, le theme le plus
général, et sans doute le plus intéressant, de ces conseils, ¢est ka maniere
dont Platon montre, i travers eux, comunent la formanon morale de ceux
gui gouvernent est indispensable au bon gouvernement de la cité,

Et il y a un passage qui mérite &'8ure reteny, ¢est guand il dit que,
forsque justement on aurs ¢t On saurd respecter ces iraditions anciennes et
sacrées el lorsqu’on aura bien effectivement appliqué, mis en auvre ce
mode de vie dorien, ¢e mode de vie & la maniére des ancétres qui est indis-
pensable, eh bien & ce moment-1a on pourra gouverner comme il faut, Et
gouverner comume il faut voudra dire que 'on pourra gouverner en utilisant
deux ressources . Premigrement phobos (la crainte). Il faut en effer que
ceux gui gouvernent fassent régner sur ceux qui soqt gouvernés la crainte,
el ils le feront en montrant leur force {(bia dit le texte}®. 1 faut que cette
force matérietle soit effectivement présente et visible, et ¢’est cetle crainte
qui va assurer le bon gouvernement. Mais i faut en méme temps, et ce
seru 1& le second moyen de gouverner, que tes gouvernants montrent aidds
{¢’est-a-dire pudeur et respect). Cette widds, ce n’est pas 1A directement le
respect que ceux qui sont gouvernds deivent d ceux gqui 50Nt gouvernunis,
mais i faul gque cetle aldds (ce respect} soit un rupport en quelque sorte
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intérieur des gouvernants 4 eux-mémes, un respect des gouvernants par
rapport a leurs obligations, par rapport 2 Ia cité et par rapport aux lois de la
cité. Et c’est cette aidds qui fera que on est capable de se soumetire aux
fois comme un esclave (il emploie le terme douleuein)®. Eire esclave de
13 toi, vouloir se constituer esclave de la loi, ¢’est cela qui va caractériser
Vaidds (le respect) de ceux qui gouvernent, ce respect & 'égard d’eux-
mémes, de la cité et des lois. Bt c’est ce respect-ta qui va entrainer ensuite
le respect que les autres - ceux qui sont gouvernss — pourrent avoir i leur
¢gard. H faut done comprendre que « aidds » est une vertu qui caraciérise
le rapport des gouvemnés aux gouvernants, mais (i caractérise aussi et
surtout I"attitude des gouvernants a Pégard d’eux-mémes,

Enfin troisiéme texte dont je voudrais vous parler, ¢’est le texte que I'on
frouve dans cette lettre VI qui a donc 16 éerite un peu apres la lettre VH
¢l au moment ou {a guerre civile qui menacait de€ja Syracuse a éclaté. Ce
texre est intéressant pour deux raisons. La premiere bien stir, ¢’est que 14,
Platon avance en quelque sorte dans cetie région, ce domaine 4 1'égard
duquel il s’était montré jusque-13 trés réservé et trés discret, ¢’est-a-dire
lorganisation méme de la cité. Et deuxidmement, parce que ces conseils
sont infroduits et sous-tendus par une réfexjon générale sur la parrésia, et
¢’est 14 que nous alions retrouver notre probléme. Trés rapidement, quels
sont ces conseils que Platon va done donner maintenant aux Syracusains
qui sont en train de se déchirer dans la guerre civile ? Premidrement, réfs-
rence a un théme lui aussi connu chez Platon. Clest un théme que "on
trouve développé dans le Gorgias en 477h et suivants, ol Platon, vous le
savez, dit qu’il faut distinguer ce qui reléve de I'ame, ce qui reléve du corps
et ce gui reléve des richesses. Ca qui reléve de Pame, ¢’est évidemment ce
qui touche aux gouvernants eux-mémes ; ce qui reléve du corps, c’est ce
qui touche aux guerriers; et ce qui reléve des richesses. ¢’est évidemment
ce qui touche A Pactivité des commergants et artisans. Et il faut, dit-il,
que la politeia, que Porganisation d’une cité respecte cette hiérarchie et
ne donne pas plus d'importance au corps qu'a I'éme, et ne donne pas
surtout plus d’importance aux richesses gu'zu corps et A I'dme. Sur ce
theme général, i va proposer alors une organisation, une politeia au sens
strict, et n"oublions pas encore une fois que 14, si Platon propose dans son
intervention une podireia (une fconstitution)), ¢’est [3 cause de) la guerre
civile. C’est-a-dire que la cité, Vorganisation méme de la cité s’est effon-
drée; il va donc proposer un systéme organisationnet pour la ville, C’est
un sysieme qu’on peat schématiquement représenter ainsi. Premiérement
une momnarchie, mais 4 la maniére de Sparte, ¢’est-a-dire dans taguelie les
monarques n’auront en réalité aucun pouvoir réel. Ce seront surtout des
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pouvoirs religieux qui seront les leurs, et ces monarques seront — c’est ce
qu’il propose dans ce texie — au nombre non pas de deux comme 4 Sparte,
mais de trots, pour un certain nombre de raisons. (est gu’it veut, et il le dit,
intégrer les descendants de Denys le Jeuns, un autre descendant de Denys
I Ancien et le fils de Dion. A cause de ¢a, il y aura trois rois, mais ces trois
rois auront essentieliement une fonction religieuse. En dehors de ces trois
rois, 1 faudra qu’un syst@me soit organisé qui assure 2 la fois I"existence
des lois et leur maintien. D’ou, propose-t-il, organisation, 1’institution
d’un corps de ce qu’it appelle déja les gardiens des lois, Et il propose
trente-cing gardiens des lois®, ce qui va étre la formule qu’on retrouvera
dans Les Lois, i ceci prés que, dans Les Lois, ce n’est pas trente-cing, mais
trente-sept gardiens ¥, — ce petit détail permet & la fous, selon les commen-
tateurs, de prouver "authenticité de la lettre et de Ia dater; 'authenticité
de la lettre, parce que si la lettre avait 1€ une lettre apocryphe, écrite aprés
la mort de Platon, se servant des données qut sont dans Les Lois, il est bien
évident que I’ auteur apocryphe aurait recopié€ le chiffre réel de trente-sept
et n’aurait pas donné treate-cing; et on peut done, par conséquent, fégi-
timement penser que Plaion a esquissé, dans cette letire, ce qut allait étre
développé dans Lex Loiy, avec un certain nombre de modifications et en
particulier le passage de tente-cing gardiens des lois & trente-sept -, et
puis une série de tribunaux, ol 1 encore on retrouve en quelques lignes
ce qui sera développé longuement dans Les Lois. On a donc 1 pour la
premiere tois, dans cette série de conseils, des conseils gue 1’on pourrait
dire nomothétiques, mais dont il faut se rappeler encore une fois qu’ils
sont appelés, non pas teliement par la fonction générale du philosophe
a I’égard de la cité que par la situation méme de la cité. La guerre civile
étant déclenchée, taisant rage, ii est normal, & ce moment-13, que le rle du
philosophe ne soit pas, bien slr, de donner des consetls au prince régnant,
ou de Paider 4 constituer un empire, mais bel et bien a reconstituer la cité
etle-méme.

Or, et ¢est Ja-dessus que je voudrais insister maintenant, ces conseils
donnés dans la letre VHE sont introduits par un passage, passage de
pure et simple transition st 'on veut mais qui indigue bien que Platon
met ces conseils au compte de sa fonction de parrésiaste. Clest bien un
exercice de parrésia auquel il se tient. Le passage se wouve en 354a de
cette lettre VI, ot il dit ceci : « Mon avis & moi présentement, | essalerai
de vous le donner en toute franchise {egd peirasomal pasé parrésia) en
usant d’un raisonnement juste et impartial. e parle, pour ainsi dire, en
arbitre qui s adresse aux deux partis |...], et 4 chacun d’eux comme s7il
étaii seul [en particulier; M.F.], j"apporte mon conseil (sumbonlén) qui
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n’est pas nouveau”. » On est done dans Uordre de la sumboulé politique,
qui est en méme temps une manifestation ef un exercice de la parrésia.
Or je crois que, si on prend ce passage el sl on suit un certain nombre
d’éléments qui sont jusiement dans les conseils dont Jje vous ai résumé le
contenu & Pinstant, on voit qu’en effet ¢’est bien la parrésia dont 1l est
question et ¢'est bien une activité parresiastique que Platon poursuit. Ce
discours de conseil, comment est-ce quil se caractérise et en quoi est-il
une parrésia’?

Premigrement Platon, dés les premidres lignes que je viens de vous lire
mais touf au long du texte aussi, insiste bien sur le fait que ce qu’il di, i
fe dit en son nom personnel. Clest son opinion, c’est ce qu'il pense, ¢’est
ce quil croit. c’est ce qu'il dit fui-méme. EL vous avez toute une série
d’expressions qui renvoient bien A ce caractére absolument personael de
Pénonciation. Ce n'est pas 1a voix de la cité ou la voix des tois, celle par
exemple qui parlait 3 Socrate et puis le convainguait qu’il devait accep-
ier son proces et sa condamnation *. Non, ¢’est Platon lui-méme donnant
son avis : « ho de moi phainetai » (ce qu’i me semble & moi}; jessaierat
pour ma part de vous convaincre, je vous dis quel est enié sumboulé {mon
conseil) ... En 354c, vous trouvez : « Voici done <e que mon discours
présent recommande 4 tous®. » Cest bien son discours. Or, ce caractére
personnel du discours se trouve, & un moment donné, comme cassé, biaisé
par le fait que. uprés avoir ainsi parlé en son nom. Platon dit: Le plus
simple au fond, ¢'est que je fasse parler. noa pas moi-méme mais Dion,
ou plutdt que je vous dise ce que Dion, qui est mort maintenant et qui a
donc €€ assassiné depuis ur certain temps, vous aurait dit. Et je vous cite
ce gue Dion vous aurait dit. je reconstitue ce gue Dion vous dirais dans
les circonstances actuelles, parce qu’au fonrd notre avis est commun. Ft
cest 1a, je crois, gu’on peurt voir que cetle intervention de Dion, person-
nage mort, selon un procédé rhétorique qui est absofument connu dans
éloguence grecque (faire intervenir un mort pour valider ce qu on est en
train de dire), cette intervention n’est pas pour Platon une maniére de se
dégager de sa fonction de parrésiasie, puisqu’il fuit valoir que ce que dit
Dion. ¢'est ce qu’il pense lui-méme et que teur avis est comumun (kofnes -
clestun Aoines logos A Platon et 4 Dion ™ - il a rappelé d’zilleurs que Dion
a ét¢ formé par lui; ¢’est done son opinion & lui, Platon). Simplement,
s7il fait intervenir Dion, outre, si vous voulez, fa convention thétorique
qui permet de faire interveric un mon pour appuyer encore davantage
Paworité de ce qu’on dit, il ne faut pas oublier justement gue Dion est
aussi quelqu’un qui a payé de sa vie le dire-vrai qu’il a opposé 3 Denys et
qu’it a essavé de faire valoir dans Syracuse. Cest bien comme parrésiaste
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ayant risqué jusqu’a sa vie et ayant payé de sa propre vie son dire-vrai,
¢’est bien en tant qu’il est cela que Platon le fait intervenir & ¢6té de lui.

Deuxiémement, dans ce texte, il faut remarquer que la parrésia que
Platon déploie se caractérise par une sorte de tension entre le caractére de
conseil fout a fait particulier, conjoncturel qu’il donne — Platon ne cesse
au long du texte de rappeler qu’il donne son avis en fonction de la situa-
tion actuelle, ¢’est ce qui lul parait maintenant (il emploie Pexpression
ta run : pour instant ™) —, ce sont aussi des conseils qu’il rapporte 2 la
iutte, & la guerre civile qui est en train de se développer, au fait qu’il se
rappelle un certain nombre de conjonctures concernant "histoire méme
de la Sicile. Mais cette parrésia, qui est donc ainsi un discours de circon-
stance, de conjoncture, ce discours est en méme temps référé a des principes,
des principes généraux et constants. Il rappelle que ¢u a éié toujours son avis.
Sa sumboulé est restée Ja mérne, et it utilise un certain nombre de principes
ou regles générales. I rappelle, par exemple, gque la servitude et la liberté,
quand 1"une et autre sont exagérées, constituent des grands maux. Ilemploie
des formules du genre de celle-ci : Pesclavage (la douleia), la soumission &
Pégard de Dieu est quelque chose gui correspond & la juste mesure, mais
la dowleia 3 'égard de "homme est toujours hors-mesure 3. Done, si vous
voulez, vous avez un discours de parrésia qui est tendu entre la référence i
des principes généraux et la référence A des circonstances particuligres.

Troisiémement, cette parrésia est un discours qui $’adresse 4 tour le
monde, & 'une et "autre parties dans Uaffrontement syracusain., Clest, dit-
il, un logas koinos. « Voici ce que men discours recommande 2 tous »,
dit-if en 354¢. En 355a, i dit : Les consells que je donne, je prie les amis
de [ion de les communicuer & tous les Syracusains, Etiout afaitd lafindu
texte, il dit (¢7est en 357b) : Voild ce que je conseille A tous (pasin sumbou-
lend) de deécider et d'entreprendre en commun (keiné); j"appelle tout le
monde (parakald pantas) a entreprendre ces actions. Mais tout en appelant
tout le monde, out en s’adressant & tout le monde, le discours de parrésia
s"adresse aussi A chacun, et & chacun des deux partis. Cest ce qu’il dit tout
i fait au début du texte, dans le passage que je vous citais : Je parle & tous
et je parle en méme temps A chacun d’eux comme s°il était seul . Cest-a-
dire que ce n’est pas simplement ce discours général qui s adresse & la cité
pour lul imposer prescriptions et lois, ¢’est bien un discours de persuasion
qui s"adresse & chacun pour obtenir de lul un certain comportement, une
certaine conduite, une certaine maniére de Faire.

Enfin, quatriéme caraciére de cette parrésia, Platon dit que $7il parle
amsi et 871 sadresse aux deux partis qui sont en présence en Sicile, c’est a
titre de diaitérés. Ce terme « diaitétés » est un terme juridique qui désigne,
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et qui désignait, dans le droit athénien, arbitre, arbitre auquel, plutdt
que de se porter devant les tribunaux, on avait recours pour régler un
litige. Le diaitétés, c’est donc Parbitre que ’on peut consulter en dehors
méme du proces. Alors sur ce diaitétés, les fonctions de ce diaitétés, vous
trouvez dans Aristote (Politique, livre 11, chapitre 8, 1268b et suivants)
un certain nombre d’indications . Done [8tre] diaitéiés, c’est une fone-
tion, une fonction extra-judiciaire, mais définic par les institutions mémes
d’Athénes. 11 faut pas oublier que diuitésés, I’étymologie ie montre bien,
c’est celui qui donne la didte, ¢’est celu qui donne le régime. Ft leg
deux sens du mot digitérés sont attestés dans le grec classique. La digira,
c’est Parbitrage, c’est aussi le régime médical. Le diaitérés, c’est celui
qui est arbitre, mais ¢’est également celui qui donne le régime i ceux
{ui en ont besoin, Et la communication entre les deux sens {arbitrage et
dite) — d’ailleurs, I'étymologie du mot se rattache i la m&me racine que
2én: vivie — est évidente, dans la mesure ol la didte c’ast précisément
ensemble des régles par lesquelies on peut arbitrer "opposition entre
les différentes qualités, entre le chaud et le froid, entre le sec et humide,
entre les différentes humeurs qui constituent le corps. Cest cet arbitrage
qui constitue fa digte, le régime médical. Bt par conséquent. quand Platon,
en tant que parresiaste. dit qu'il est diaitésés, il est A la fois arbitre entre
les différentes parties et celui qui donne le régime (le régime médical de la
cité) et va done permetire Parbitrage entre ces différentes puissances.
Enfin, demier caractére de cette parrésia, C’est que cetie parrésia a
a s’affronter a la réalité. Et 2 plusieurs reprises, Platon non sealement
accepte mais reléve, revendique ce défi d’affrontement 3 la réalits, Le
discours quil donne, les conseils qull propose, il accepte, il demande
méme que 1a réalité montre 'ils sont vrais ou faux. La vérité que je vous
conseille, dit-il, si vous faites Pexpérience de mes affirmations présenies,
eh bien vous en éprouveres réellement effes. Ergd gndsesthe : vous e
saurez dans la réalité. Car, dit-il, ¢’est I3 la meilleure pierre de touche
(basanos) & propos de toutes choses ™, Le réel, Pépreuve de réulité, c’est
cela qui doit constituer la pierre de touche de son discours, Et ia fin méme
de ces conseils qu’il donne aux Syracusains est celle-ci. Tour ataitalafin
de la lettre (¢’est en 357¢), il dit - « Offrez done aux dieux vos hommages
dvec vos prieres ainsi qu'a tous ceux qu'il convient d'unir aux dieux
dans vos fouanges; invitez {en réalité le verbe utilisé c’est peithomal,
persuader; M.F.}, pressez amis et ennemis amicalement et sans reliiche,
Jusqu’au jour od toutes nos paroles [les puroles gqui viennent d'étre dites,
les conseils que Platon vient de donner [...[; MLF.], semblables 3 un réve
divin qui viendrait vous visiter pendant la veille, deviendront par vous
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une éclatante et heureuse réalisation™. » Le philosophe par conségquent,
dans son entreprise de parrésia est donc bien venu, disant ce qu’il disait,
un pet comme un réve divin qui viendrait visiter des hommes, mais des
hommes qui seraient éveillés. Ce que le réve divin, disant aux hommes
ce qui va arriver et ce gqu’il doivent faire, est pour les gens endormis, e
discours du philosophe le sera pour les hommes éveillés. Le philosophe
est bien un diev qui vient visiter les hommes, mais il leur parle quand ils
sont éveitlés. Mais ce réve divin, 1l ne tiendra sa vérité, il n’aura passé
son épreuve de vérité qu'a une condition : Lorsque vous aurez élaboré en
réalité {exergasésthe dit le texte ), forsque vous aurez travaillé jusqu’a
ce que ces choses soient effectivement accomplies et qu’elles rencontrent
4 ce moment-Ba d’une fagon claire leur bonne fortune (qu’elles sotent
eutukhé). La bonne fortune, ce qui fera le bonheur réel des Syracusains,
ce sera précisément |’élaboration en réalité qu’ils auront faite de ce réve
divin que le philosophe vient de leur communiquer pendant leur vetlle.

La parrésia est donc Vactivité que Platon reconnait et revendique au
fond, & 1a racine de son activité de conseilier. Consetller il est, c’est-i-dire
qu’il uiilise la parrésia, cette parrésia avec donc tous ses caraciéres que
vous avez reconnus : il s’engage lui-méme, ¢’est son propre discours, ¢’est
sa propre opinion, elle tient compte 4 i fois de principes généraux et d'une
conjoncture particulitre, elie s’adresse comme un principe général aux geas,
mais elle les persuade individuellement. Tout cela donne un discours dont la
vérité doit tenir, doit s’éprouver au fait gu’elle deviendra réalité, Cest bien
du réet politique que le discours philosophique tirera Ja garantie gqu’il n’est
pas simplemeni /ogos, qu’il n°est pas simplement une parole donnée en réve,
mais qu effectivement il touche A 'ergon, 3 cela méme qui constitue le réel.
Nous avons 1 un ensemble d"éléments qul recoupent ce que j'avais essayé
de vous dire A propos de la fonction méme de parrésiaste. Alors maintenant
si vous voulez, dans la seconde partie du cours, j"essaierai de reprendre ces
éléments. Excusez-moi, ces conseils platoniciens ont encore une fols une
allure assez banale gui rend leur analyse un peu fastidieuse, mais je crois
qu’it est possible, en les relisant 3 un certain niveau, de voir apparditre un
certain nombre de problémes ou de thémes qui sont fort importants pour
ce qui est de la destinée des rapports entre philosophie et politique dans la
pensée occidentate. Jessajerai de vous expliquer ¢a tout a I'heure.
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Deuxieme heure

Philosophie et politique - rapport nécessaive mais coincidence impassible. —
Jeu cvnigue er platonicien du rapport 4 la politigue. — La nouvelle conjonc-
ture historigue © penser, ai-deld de la cité, une nouvelle unité politique. — De
fa place publique o Udme du Prince. — Le théme plaionicien du philosophe-rol.

Je vais tacher d’8tre bref. Je crois que ces conseils de Platon, — encore
une fois déeavants & qui les lirait du point de vue de la réflexion, de
Ianalyse politigue chez les Grecs, décevants surtout si on les compare
4 ce qu’on peut trouver chez Thucydide —, tout de méme quand on les lit
d’une certaine fagon permettent de faire apparaitre trois choses impor-
tantes. Premigrement, un traii qui est fondamental dans les rapports enire
philosophie et politique, fondamemal et constanl. Deuxiemement, une
conjoncture historique particulidre, mais qui a une assez longue portée
historique pour engager pratiguement le destin des rapports enire philo-
sophie et politique jusqu’a la fin de I’ Antiquité. Enfin troisiémement, et
c’est surtout ce sur quoi je voudrals insister, ces conseils montrent bien, je
crois, le point oii précisément la philosophie et la potitique, fe philosopher
et activité viennent se rejoindre, le point oil, précisément, la politique
peui servir d’épreuve de réalité & la philosophie.

Premitrement, le trait fondamental et récurrent des rapports entre
philosophie et politique qui se dégage & propos de ces textes est au fond
res simple, [méme §’il] faut bien le comprendre. Le caractére, si vous
voulez, faible, banal, général,— je crois n’avoir pas exagéré en vous
montrant combien, tant du point de vue politique que du point de vue
philosophigue, ces textes ne disaient pas grand-chose -, des conseils que
Platon donne & ces correspondants ne montre pas que Platon était naif en
fait de politique. It montre que les rapports entre philosophie et politique
ne sont pas & chercher dans la capacité éventuelie de la philosophie a dire
vrai sur les meilleures manigres d’exercer le pouvoir. Aprés tout, c’est &
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la politique elle-méme de savoir et de définir quelles sont les meilleures
manieres d’exercer le pouvoir. La philosophie n’a pas 4 dire vrai sur cela.
Mais la philosophie a i dire vrai,— 8i vous voulez, nous nous en tien-
drons la pour I'instant et on essaiera de spécifier ensuite —, non pas sur le
POUVOIT, mais par rapport au pouvoir, en relation, dans une sorte de vis-
a-vis avec lui ou d’intersection avec Jui. La philosophie n’a pas 4 dire au
pouvoir que faire, mais elle a & exister comme dire-vrai dans une certaine
relation & I'action politique. Rien de plus, rien de moins, Ce qui ne veut
pas dire, bien sir, que cette relation ne puisse pas éire spécifiée. Mais
elle peut étre spécifiée de différentes manigres, et ce rapport du dire-vrai
philosophigue & la pratique politigue, ou 4 la juste pratique politique, peut
prendre bien des formes.

Précisément, & I’époque méme de Platon, et parmi ces successeurs de
Socrate dont Platon lui-méme &tait, on trouve d’autres facons de définir
fa relation a la politique, la relation nécessaire, indispensable, obstinée,
1é1ue, du discours philosophigue ou de la vie philosophigue a Ia pratigue
politique. Regardez chez cet autre versant du socratisme, le versant le plus
opposé quon puisse imaginer au platonisme, ¢ est-d-dire les cynigues,
Dans le cynisme, vous avez également un rapport, et un rapport qui est
trés marqué, trds appuyé, entre le dire-vrui philosophique et la pratique
politigue. mais sur un touf autre mode. Ei, vous le savez, ¢’est sur le mode
a la fois de I"extériorité, de I'affrontement, de la dérision, de la mogue-
rie et de affirmation d’une nécessaire extériorité. En face de Platon qui
va chez Denys donner des conseils au tyran, il faut se rappeler qu'il vy
avait Diogene. Diogéne, fait prisonnier par Philippe aprés la bataille de
Chéronée, se trouve en face du monarque, du souverain [macédonien]. Er
le souverain {macédonien] lui dit : Qui donc es-tu? Et Diogéne répond :
« Je suis 'espion de ton avidité!. » Ou encore le dialogue fameux de ce
méme Diogéne avec le fils de Philippe, avec Alexandre. Méme question
aussi ©« Qui es-tu? », mais cette fois ¢’est Diogéne qui pose la question
a Alexandre. Et Alexandre répond : Je suis le grand roi Alexandre. Bt 2
ce moment-la, Diogéne répond : Moi, je vais te dire qui je suis, e suis
Diogene te chien®. [ extériorité absolue du personnage philosophique et
du persomnage royal est ainsi affirmée, exactement a 'encontre de cela
méme qui est proposé par Platon. Le roi-philosophe, e philosophe qui
est rol, que peut-il y avoir de plus €loigné de cela que cette réplique,
typiquement. exactement, mot i mot anti-platonicienne ? Je suis le grand
roi Alexandre. Je suis Diogéne le chien. EL, sans préciser si C’est & Alex-
andre que l'explication a été doande ou si ¢'était d’une facon générale, en
tout cas Diogéne Latree rapporte que Diogéne le Cynique expliquait son
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aphorisme « je suis un chien » en disant : Je suis un chien « parce que je
caresse ceux qui me donnent, §"aboie contre ceux qui ne me donnent pas, et
je mords ceux qui sont méchants? », Et alors vous voyez intéressant jeu
entre "aftirmation philosophique (la parrésia philosophique) et le pouvoir
potitique. La parrésia philosophique de Diogene consiste essentieliement
a se montrer dans sa nudité naturelle, hors de toutes les conventions et
hors de toutes les lois artificiellement imposées par la cité. La parrésia
de Diogene est donc dans son mode méme de vie, elle se manifeste aussi
dans ce discours d’insulte, de dénonciation & I'égard du pouvoir {avidité
de Philippe, etc.). Eh bien, cette parrésia se présente, en face du pouvoir
pelitique, dans un rapport complexe puisque d’un cdté Diogéne, en disant
qu’il est un chien, dit qu’il « caresse ceux qui me donnent ». Par consé-
quent, caressant ceux qui lui font des cadeaux, il accepte une certaine
forme de pouvoir politique, it 8"y intégre et il le reconnait. Mais en méme
temps il aboie contre ceux qui ne lui donnent rien et 1] mord ceux qui sont
méchants. Cest-a-dire qu’il se sent libre, & 'égard de ce pouvoir qu'il
accepte d’un ¢dté, de franchement et violemmment dire ce qu’il est, ce gqu’il
veut, ce dont il a besoin, ce qui est vrai et ce qui est faux, ce qui est juste
et ce qui est injuste. Vous avez 1 un jeu de la parrésia philosophique, un
jeu du dire-vrai philosophique, un jeu de I’étre-vrai philosophique en face
de I'exercice du pouvoir et de ’identification d’un individu 4 son pouvoir
(je suts e roi Alexandre), jeu qui est évidemment extrémement éloigné de
celui de Platon, qui est méme opposé & celui de Platon. Disons, encore une
fois wés schématiquement, que nous avons dans le cas des cyniques un
mode de rapport du dire-vrai philosophique a I'action politique qui se faie
sous la forme de 'extériorité, du défi et de la dérision, alors qu’on va avoir
chez Platon un rapport du dire-vrai philosophique & la pratique [politique]
qui sera plutdt de I'ordre de |"intersection, de la pédagogie et de I'identifi-
cation du sujet philosophant et du sujet exercant le pouvoir. Faul-il savoir
encore comment i se fait, mais en tout cas ce n’est pas nécessairement, ce
n’est pas forcément comme énoncé de ce que doit étre action politique,
ce n'est pas, st vous voulez, comme programme politique, ce n’est pas
comme rationalité politique intrinséque que la philosophie, dans son dire-
vral, & un role & youer dans la politique.

Ou encore : le discours philosophigue dans sa véried, a Uintérieur du
Jjeu qu’il joue nécessairement & la politique pour y trouver sa vérité, n'a
pas & projeter ce que doit &tre une action politique. 11 ne dit pas le vrai
de 'action politique, il ne dit pas vrai pour ['action politique, il dit vrai
par rapport & ’action politique, par rapport a 'exercice de la politique,
par rapport au personnage poliique. Et ¢’est cela que Jappelle un trait



266 Le gouvernement de soi et des aurres

récurrent, permanent et fondamental du rapport de la philosophie a la
politique. 1l me semble que ceci, qui est déja trés sensible en ce point
historique ol nous nous plagons, reste vrai et risque toujours de n’étre
pas vrai dans toute ’histoire des rapports entre la philosophie et la poli-
tique. Mais si I'on veut effectiverment bien comprendre ces rapports, il
faut garder a ’esprit que, encore une fois, la philosophie a 2 dire vrai par
rapport a ta politique, elle n’a pas a dire ce que la politique a véritable-
ment & faire. Et si vous reprenez quelques-unes des grandes formes du
dire-vrai philosophique par rapport 2 1a politigue & 1’époque moderne ou
contemporaine, on peut en dire la méme chose. La théorie philosophique
de la souveraineté, la philosophie des droits fondamentaux, la philosophie
envisagée comme critique sociale, toutes ces formes de philosophie,
toutes ces formes de véridiction philosophique, elles n’ont aucunement i
dire comment gouverner, quelles décisions prendre, quelles lois adopter,
quelles ipstitutions mettre au point. Mais en revanche, il est indispen-
sable pour gu’une philosophie — & I'heure actuelle comme au temps de
Platon —, fasse Uépreuve de sa réalité, qu’elle soit capable de dire vrai par
rapport 4 Paction [politique], qu’elle dise vrai soit au rom d'une analyse
critigue, soit au nom d’une philosophie, d’une conception des droits, soit
au nom d’une conception de la souveraineté, etc. Il est essentiel pour toute
philosophie de pouvoir dire vrai par rapport a la politique, it est important
pour toute pratique politique d’étre dans une relation permanente avec
ce dire-vrai, mais étant bien entendu que le dire-vrai de Ja philosophie
ne coincide pas avec ce que peut et doit étre une rationalité politique,
Le dire-vrai philosophique n’est pas ia rationalité pofitique, mais il est
essentiel pour une rationalité politique d¢'8tre dang un certain rapport, &
déterminer, avec le dire-vrai philosophique, comme il est important pour
un dire-vrai philosophique de faire I’épreuve de sa réalité par rapport A
une pratigque politique,

Mais je crois que cette relation nécessaire, fondamentale, qui est sans
doute constituanie de la philosophie et de la pratique politique en Occident,
est un phénomene absolument singulier A notre culture. La co-existence et
la corrélation de la pratique politique et du dire-vrai philosophique, cette
corrélation ne doit jamais étre congue comme une coincidence acquise
ou comume une coincidence A acquérir, fe crois que le malheur et Jes équi-
vogues des rapports entre philosophie et politigue tiennent et ont tenu sans
doute au fait que fa véridiction philosophique a parfois voulu se penser. .,
ou encore quon lui a posé les exigences qui étaient formuldes dans les
termes d’une coincidence avec les contenus d’une rationalité politique, et
qu’inversement les contenus d’une rationalité politique ont voulu s"auto-
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riser du fait qu’ils se constituaient comme une doctrine philosophique,
ou a pariir d’une doctrine philosophigue. {...] Philosophie et politique
doivent étre dans une relation, dans une corrélation, ils ne doivent jamais
étre dans une coincidence”. Voild, si vous voulez, ke theme général qu’on
peut dégager de ce texte de Platon. Encore une fois, {ces conseils] sont
incommensurables avec les formes de rationalité politique que développe
Thucydide, mais pour une raison trés simple, ¢'est que pour Platon, et
d’une facon générale me semble-t-il pour la philosophie occidentale, le
véritable enjeu n’a jamais &t¢ de dire aux hommes politiques que faire.
Leur enjeu a toujours été, en face des hommes politiques, en face de la
pratigue politique, en face de la politique, d’exister comme discours philo-
sophique et comme véridiction philosophique. Voili le premier théme.
Le deuxiéme théme que 'on peut dégager de ces textes platoniciens
que jai lus dans la premigre heure, ¢’est cecl: on y voit se dégager une
conjoncture historique trés particulitre. A la fois singuliére bien sar,
mais qui va étre dominante pour une fongue durée, ef comme je vous le
disais, elle va éire dominante pratiquement jusqu’a ia fin de I’ Antiquité.
En effet, je vous I"avais déja indiqué, dans ces conseils — et surtout dans
la premigre des séries de conseils que Platon donne & Denys — la place
qui est réservée A 'organisation méme de la cité, la place accordée 2 ia
constifution, aux lois, aux tribunaux, est assez restreinte et ne sembie pas
des plus importantes. En revanche, [ce quil apparalt important, domi-
nant, dans les conseils donnés par Platon 4 Denys puis aux amis de Dion,
¢’est un probléme qui touche aux alliances, qui touche aux rapports entre
vainqueurs et vaincus, qui touche aux relations entre les différentes cités
fédérées, entre la métropole et les colonies, & 1a facon de gouverner les
cités soumises, [ la question] de savoir & qui déléguer les pouvoirs, guels
sont les types de relation qu’il y aura entre ceux qui commandent dans
ka cité-méiropole, et les autres. Cest-d-dire que ces problémes qui sont
évoqués, pour leur plus grand nombre sont des problémes d'empire et
des problémes de monarchie. Sans doute ces problémes-la concernent-ils
la Sicile, ¢est-a-dire encore un monde trés proche du monde hellénique
classigue, organisé autour de petites unités que sont les cités, avec leurs
rivalités, leurs alliances, leur fédération, leur systéme de colonisation.
Mais je crois aussi que ce sont des problémes qui, & I'époque ot Platon
écrit, obscurément et sans que les choses soient encore tout A fait déci-
dées ou dessindes, voni devenir les probiémes politiques réels du monde

#* Poucault a commencé la phrase en disant: Philesophie et politque doivent
concider
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hellénistique, et g fortiori du monde romain. C’est-3-dire que, A partir de
fa constitution des grandes monarchies heliénistiques,  partir, bien sir,
de Porganisation d’un reonde impérial romain sur tout e pourtour de la
Méditerranée, vous voyez bien que le probléme politique concret, précis
dailleurs, va étre le probléme du type d’unité politique 2 organiser, dés
lors que Ia cité, la forme, la formule de la cité ne peut plus évidemnment
cofrespondre & un type d’exercice du pouvoir qui doit géographiquement,
en termes d’espace et en termes de population, dépasser infiniment ces
limites. Comment est-ce qu’on va pouvoir penser une unité politique ? Le
corps de lacité n’est plus la formule-modele, on ne peut plus penser " unité
poiitique comme le corps méme de la cité ou des citoyens. Comment est-
ce que I'on va pouvoir penser 'unité politique ?

Deuxitmement, autre probléme immédiatement #ié & celui-ci, ¢’est :
comment est-ce gue le pouvoir, pouvoir qui, dans ses unités, n’était congu
gue dans la forme d’une espéce de monarchie, comment ce pouvoir qui
est, en un sens, entre les mains du monarque va-t-il pouvoir étre distribug,
réparti, hiérarchisé sur toute la surface de cette grande unité politique?
Quel est le mode d’&tre de ces nouvelles unités politiques qui sont en train
de se dessiner, quel est le mode de répartition, de distribution, de diffé-
renciation du pouvoir a 'intérieur de ces unités ? Ce sont 1a tes problemes
politiques, vous le voyez, qui affleurent & travers les textes de Platon que
je viens de vous lire, et qui, 4 I'épogue bien sir, commencent i se poser,
sont visibles & travers la situation syracusaine, mais qui vont dominer toute
la pensée politique jusqu’a "Empire romain. Et, au fond, je vous rappe-
lais tout & I"heure le discours de Méceéne & Auguste tel qu'il est raconté
par Dion Cassius?, ¢e discours-1a, ce type-1a de réflexion politique — ce
gu’on va rouver aussi chez Dion Chrysostome 2 propos du monarque
ce qu’on peul trouver chez Plutarque aussi —~, toute la pensée politique des
FroIE siecles de notre &re continuera it lourner awtour du probléme : quel
est le mode d’&tre de ces nouvelles unités politiques qui sont en train de
se banr au-dessus des ¢itds, sans les détruire tout & fait, mais qui sont d’un
autre ordre qu’elles ? Bt deuxieémement : quel est le type de pouvoir que le
monargue doit y exercer 7 (Cest B, si vous voulez, la scéne politique qui
est en train de se dessiner pour le monde gréco-romain. Ef je ne veux pas
du tout opposer la rationalité politique fine, articulée, dense et riche de
Thucydide, 4 propos des petites cités grecques, i la pensée platonicienne,
beaucoup plus flottante mais qui sadressait 3 une réatisé historigue en
train de naitre. Je ne crois pas que ce soit cetie opposition-Ja qui soit
int€ressante, mais il me semble qu’a travers ce discours platonicien oit i
est question du rapport entre la philosophice et la politique, ce qu’on voit
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esquissées ce sont de nouvelles réalités politiques, ces nouvelles réalités
politiques qui vont durer, qui vont permaner pendant huit siécles encore,
jusqu’a la fin de I'Empire romain. Ces nouvelles réalités politiques, c’est
PEmpire d’une part, et ¢’est e Prince, le monarque de 1"autre.

Troisieme point sur lequel je voudrais insister - donc le premier, ¢ était
ce principe récurrent de la corrélation non-coincidente entre pratique
politique et philosophie & travers toute la pensée occcidentale ; le second
point, c’était cetle conjoncture historique et poliique nouvelle qui est en
train de se dessiner & P'époque ol Platon écrit —, ¢’est qu’il me semble
qu’en faisant jouer ces deux choses (si vous voulez : la structure perma-
nente des rapports entre philosophie et politigue et puis cette conjoncture
nouvelie), on voit exactement ce que Platon veut dire forsqu’il insiste pour
que le philosophe parle au souverain, mieux [encore] pour dire que le
souverain doit étre lui-méme philosophe. En effet si, comme je vous le
disais tout & Pheure, le discours philosophique et la pratique politique
doivent &rre dans une certaine relation, mais qui ne soit pas une rela-
tion de coincidence, quetle est, pour Platon, cette relation et oll va-t-elle
s’établir 7 Ou encore : 'épreuve par laquelle la philosophie doit, comme
je vous le disais Ia derniére fols, s”assurer de son réel de fagon & n’étre pas
simplement loges, oo va-t-glle se faire ? Le vis-i-vis de la philosophie et
de la politique, qui implique i la fois feur rapport nécessaire et leur non-
coincidence, ol s”inscrit-il ? Eh bien, je crois qu’on & 12 un grand probléme.
Je vous évoquais toul & ’heure la solution qui était la solution des
cyniques qui, au fond, plagaient le rapport entre le dire-vrat philosophigue
et exercice du pouvoir politique sur la place publique. Les cyniques sont
des hommes de la rue, des hommes de 'agora. Ce sont des hommes de Ia
place, ce sont des hommes de |"opinion aussi. Le lieu de la relation entre
ke dire-vrai philosophigyue et cet exercice du pouvoir politigue, qui est
maintenant enire les mains du monargue, de ce personnage nouveau, de
cette réalité politique nouvelie a 'époque, ¢’était donc dans la forme de
cet atfrontement déli-dérision, dont Diogéne donnait Pexemple vis-a-vis
d’Alexandre. O va étre pour Platon le lieu de cette relation nécessaire et
non-coincidente entre le dire-vral philosophique et la pratique politique ?
Ce n'est pas ia place publique. En ce sens, si vous voulez, les cyniques
sont encore des hommies de la cité et qui perpétueront jusque dans I"Empire
romain ces traditions de la cité, de la place publique, etc. Pour Platon le
licu de cetie relation non coincidente, ce n’est pas la place publique, c’est
I"dme du Prince.

On wouche i & quelque chose qui est assez important dans Uhistoire
de la pensée politigue, de Ja philosophie et des rapports entre politique
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et philosophie en Occident. II me semble gue la polarité cynisme-
platonisme a été quelque chose d’important, de sensible et explicite trés
tdt, de durable aussi. Platon et Diogéne s’opposent. d’ailleurs Diogéne
Lagrce en rapporte le témoignage : Diogéne le Cynique auraif été vu un
jour par Platon en train de laver sa salade. Platon le voit laver sa salade et
lui dit, rappelant que Denys avait fait appel 4 Diogéne mais gue Diogéne
avait refusé les appels de Denys : Si tu avais é1é plus poli avec Denys,
ne serais pas obligé de laver ta salade. A quoi Diogéne lui répond : Tol, si
tu avais pris ’habitude de laver 1a salade, «tu n’aurais pas é1é P'esclave
de Denys®». Eh bien, cette anccdote de Diogéne Laérce est, je crois, trés
importante et trés séricuse. Elle indique les deux pdles selon lesquels, trés
0t par conséquent, des le 1ve siécle, ce probleme du point de rencontre
entre un dire-vrai philosophique et une pratique politique a trouvé deux
licux d’insertion : la place publique ou 'ime du Prince. Et tout au iong
de Phistoire de la pensée occidentale, on va retrouver ces deux polarités,
Est-ce que fe discours philosophique doit &tre celui qui s’adresse a I'ame
du Prince pour la former ? Ou est-ce que le discours vrai de ta philosophie
doit se tenir sur la place publique, en défi, en affrontement, en dérision,
en ¢ritique par rapport 3 Iaction du Prince et & Paction politique 7 Souve-
nez-vous, au fond, de ce qu’on avait vu dans ce texte sur UVAufhidrung
par lequel j'avais commencé le cours de cetie année. Dans sa théorie de
'Aufkldrung, Kant essaie de faire tenir les deux choses i la fois. B i
essaie d’expliquer comment le dire-vrai philosophique a simultanément
deux lieux gui sont non seulement compatibies, mais qui 8’ appellent I’un
P'autre : d’une part le dire-vrai philosophique a son iieu dans le public;
et le dire-vrai philosophique aussi a son lieu dans Pime du Prince, si le
Prince est un prince éclairé. On a 14, si vous voulez, une sorte d’8clectisme
kantien, qui essaie de faire tenir ensemble ce qui a é1€ traditionnellement,
depuis Phistoire de a salade entre Platon et Diogéne, e grand probléme
des rapports philosophie et politique en Occident : est-ce que ce sera sur ia
place publique, est-ce gque ce sera dans I"ime du Prince ?

Revenons donc & Platon, puisque c’est de lui que I"on parke. £ est clair
que, pour Platon dong, le rapport philosophie/politique doit se faire dans
I"ame du Prince, mais faut-il encore savoir au juste comment ce rapport
§’établit. Est-ce que ce n’est pas sous la forme de la coincidence ? Bst-ce
que dire que le Prince doit étre philosophe ne revient pas & dire : le Prince
ne doit prendre de déeision politigue, ne doit agir comme acteur politigue
qu’d partir d’un savoir et de connaissances philosophiques qui lui diront
que taire. Eh bien, prenons les textes mémes par lesquels Platon, dans la
fettre VI d’une part et dans La Républigue de autre, parle de cette coin-
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cidence dans I’ime du Prince entre "action politique et Ia philosophie. Ul
dit cect, dans ia lettre VIL Je vous citals ce passage la demniére fois, c’est
en 326b : « Les maux ne cesseront pas pour les étres humains, avant gue
la race des purs et authentiques philosophes [le texte grec dit trés exacte-
ment : avant que la race (fo genos) de ceux qui philosophent droitement et
vraiment ; donc on peut traduire par « purs et vrais philosophes », mais je
préfere qu’on reste au plus prés de la formulation : que la race de ceux qui
philosophent correctement et vraiment; M. F.] n’arrive au pouvoir ou que
la race des chefs de ceux qui exercent le pouvoir ne se mette 4 philosopher
véritablement’. » Voild ce qui est dit dans la lettre VII, 326b.

Vous savez que ce texte n'est rien d’autre que la reproduction, P’écho,
4 quelques variantes prés, mais 1"écho fidéle de ce qu’on trouve — texte
fameux, fondamental — au livre V de La Républigue en 473¢ lorsque
Platon écrivait {le texte de La Républigue est antérieur aux Lettres)  lin’y
aura pas de reldche aux maux des Etats ni méme des cités (le méme théme
donc : les maux ne cesseront pour les humains; 13 les maux ne cesse-
ront pour les Etats) « avant que les philosophes ne deviennent rois dans
les Etats » ou encore « que ceux quon appelie a présent rois et souve-
rains » {¢’est la rraduction de chez Budé ;| dunastai en vérité, c’est : ceux
qui exercent le pouvoir) « ne deviennent de vrais et sérieux philosophes »
(1 encore le texte [grec] dit : ne se mettent 4 philosopher de facon authen-
tique et Atkands, compétente) et « qu’on ne voie réunies dans fe méme
sujet ta dunamis politiké [le pouvoir politique ; MLF.] kai philosophia (et
la philosophie)® », En apparence, on a i la définition d’une exacte coinci-
dence. Il faut que les philosophes deviennent rois ou que fes rois devien-
nent philosophes - qu’est-ce que ¢a veut dire. sinon que ce qui dans le
souverain sera philosophe lui dira ce qu’il faut faire en tant que souverain,
et que la part de lui-méme qui sera souverain ne fera pas autre chose que
de faire passer dans les actes mémes de son gouvernement ce que lui dira
le discours philosophique 7 Mais en fait, quand vous regardez le texte — et
c’est pour ¢a que jTal insisté sur la traduction aussi fidele que possible -,
ce dont 1] est question, ce n'est pas d’une adéquation entre le discours
philosophique, le savoir philosephique et la pratique politique. La coinci-
dence dont i est question, ¢’est la coincidence entre ceux qui pratiquent la
philosophie, qui philosophent vraiment et d’une fagon compétente, et puis
ceux qui exercent le pouvoir.

Ce qui est important et ce gui est pointé, ce gui est désigné par ces deux
textes, ¢’est fe fait que celui qui philosophe soit aussi celuil qui exerce
e pouvoir. Mais de cela, du fait que celui qui pratique fa philosophie
soit celul qui exerce fe pouvoir et que celui qui exerce le pouvoir soit
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aussi quelqu’un qui pratique Ia philosophie. de cela on ne peut pas du
tout inférer que ce qu’il sait de philosophie sera la loi de son action et de
ses décisions politiques. Ce qui est important, ce qui est exigé, c’est que le
sujet du pouveir politique soit aussi le sujet d’une activité philosophique.
Mais vous me direz : quelle est la différence et que veut dire cette identité
entre le sujet du pouvoir politique et le sujet de la pratique philosophique ?
Pourquoi demander que celui qui exerce e pouvoir soit aussi celui qui
pratique la philosophie, si la philosophie n’est pas capable de dire 2 celui
qQui exerce son pouvoir ce u’il faut faire ? Eh bien, je crois que la réponse
a cette question est dans ceci : ¢’est que ce dont il est question, 14, vous le
voyez bien, c’est [de] la philosophie en wnt qu’elle est un philosophein.
Le texie le dit - H faut que ceux qui gouvernent soient ceux aussi qui philo-
sophent, qui pratiquent la philosophie, Cette pratique de la philosophie,
gu’est-ce que ¢’est pour Platon? Cette pratique de la philosophie, ¢ est
avant tout, ¢’est essentiellement, c’est fondamentalement une maniére
pour P'individu de se constituer cornme sujet sur un certain mode d’érre.
Et ¢’est ce mode d’étre du sujet philosophant qui doit constituer le mode
d’étre du sujet exercant ie pouvoir.

Ce n'est done pas une question de coincidence entre un savoir philo-
sophique et une rationalité politique, ¢’est une question d’identité entre
le mode d’étre du sujet philosophant et le mode d’étre du sujet pratiquant
la politique. S7il faut que les rois soient philosophes, ce n’est pas parce
qu’ils pourront aiasi demander i leur savoir philosophique ce qu’il faut
faire en telles et telles circonstances. Cela veut dire ceci © ¢est e pour
pouvoir d’une part gouverner comime il faut, il faudra que. o autre part, on
a1t un certain rapport de pratigue 4 la philosophie; le point d’intersection
entre « gouverner comme 1f faut » et « pratiquer ia philosophie », ce point
dintersection étant occupé par un seul et méme sujet. C'est un seul et
méme sujet qui doit, "une part, gouverner comme if faut et, d autre pait,
avoir rapport a fa phitosophie. Vous voyez bien qu’il 0’y a pas coincidence
des contenus, isomorphisme des rationalités, identité du discours philoso-
phique et du discours politique, mais identité du sujet philosophant avec e
sujet gouvernant, ce qui faisse bien entendu ouverte la fourchette, 1 ortho-
gomie, si vous voulez, entre I"axe sur lequel on va philosopher et I'axe sur
lequel on va pratiquer la {politique]. En somme, cela revient a dire qu’il
faut que I"ame du Prince puisse se gouverner vraiment selon la philosophie
vraie, pour pouvoir gouverner les autres selon une politique juste.

Disons ceci, et je m’arséterai 13 pour aujourd’hui, c’est que la politigue,
on I'a vu ta dernitre fois, est ce & travers quoi, 4 partir de quoi et en
Fapport avec quot le dire-vrai philosophique doit trouver sa réalité. Ce que
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e voulais vous montrer aujourd’hui, toujours & propos de cette lettre VII
dont on finit maintenant la lecture, ¢’est que ce philosopher, qui trouve
donc dans son rapport & la philosophie son réel, ce philosopher ne doit pas
définir & la politique ce qu’elle a A faire. {Il] a & définir au gouvernant, &
homme politique ce qu’il a & éwe. Clest de I'étre de Phomme politique,
de son mode d’étre qu'il est question. Et la philosophie va donc tirer sa
réalité de son rapport A la politique en ceci qu’elle [powrra] — effective-
ment ou non, ce sera 1a son épreuve - définir ce qu’est le mode d’étre de
’homme politigue. La question posée est donc celle-ci ; quel est le mode
d’8tre de celui qui exerce le pouvoir dans sa coincidence avec le sujet
philosophant 7 Il me semble qu’on a l un probléme, qui a été absolument
capital dans toute i"histoire des rapports entre la philosophie et la poli-
tigue dans I’ Antiquité. I} suffit d’ailleurs que vous lisiez Marc Auréle par
exemple pour bien voir que ¢’était ce probléme-a qui lui était posé®, et
¢’ était ce probleme-ta dont il avait parfaitement conscience qu’il Tui était
posé. Marc Auréle s’est voulu, a é1é, six siécles donc, ou cing sigcles et
demi aprés Platon, le souverain philosophe, 'empereur philosophe. Marc
Aurele, c’est bien exactement ce a quoi. cing siécles et demi a ["avance,
pensait Platon - un homme gui a & exercer un pouvoir dans une unité poli-
tique qui dépasse infiniment celle de 1a cité. Probléme par conséquent
au ceeur de 'Empire, au centre de PEmpire, du monarque qui a 4 &tre,
non seulement le maltre de PEmpire, mais maitre de Jui-méme. Marc
Aurele a é1€ ce souverain idéal, or rien dans les textes de Marc Aurdle ne
montre gu’il ait jamais emprunté 4 la philosophie la rationalité capable
de lui dicter ce que devait &tre sa conduite politique a ['égard de tel ou tel
probléme ou situation, mais il a perpétuellement demandé 4 la philosophie
de lui dire ce que ¢’était qu’étre souverain. C'est-i-dire que ¢’est bien en
effet son mode d'étre comme souverain qu'il demandait & la philosophie.
Bref, ce que nous voyons apparaitre comane le lieu des rapports fonda-
mentaux entre philosophie et politique & travers ces textes de Platon, le
lieu olt se nouent les rapports philosophie et politique — rapports qui sont,
encore une fois, d’intersection et non de coincidence —, ce lieu, c’est 'ime
du Prince. E1 ¢’est ce probléme, et ceux qui sont liés 4 ia question de I"8me
du Prince, que j'essmeral de vous expliquer la prochaine fois.
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LECON DU 2 MARS 1983

Premiére heure

Série de rappels sur la parrésia politique. ~ Points d évolution de la parre- '
sia politigue, — Les grandes questions de la philosophie ancienne. — Etude
& un texte de Lucien. — L oniologie des discours de véridiction. — La parole
socratique dans § Apologie. — Le paradoxe du non-engagement politigue
de Socrate.

Je voudrais, pour commencer aujourd’hui, marquer quelques étapes
du parcours [..."]. Le fil directeur que j’avais choisi pour le cours de cette
année, ¢’ était cette notion de parrésia, notion complexe qui, si on la prend
dans ses valeurs étymologigues ou en tout cas ses valeurs couranies,
semble renvoyer 2 deux principes : le principe du libre acces de tous ala
parole d’une part; et d’autre part le principe, usn peu différent bien siir, de
1a franchise avec laquelle on dit tout. En somme est-ce que la parrésia, ce
ne serait pas que fous puissent tout dire 7 C’est ce que suggere, en un sens,
le mot. En fait, vous vous souvenez, on avait vu que les choses étaient un
peu plus compliquées que cela. D’abord parce que la parrésia, ce Test pas
la liberté de parole, la liberté de parler laissée 4 n’importe qui. En fait, la
parrésia apparait comme liée a une organisation, sinon exactement légis-
lative, du moins instituée, coutumigre, du droit de parole et des privileges
du droit de parole. Deuxiémement, il était apparu que la parrésia n’était
pas non plus simplement la licence de tout dire, mais, d’une part, une obli-
gation de dire vrai et, d’autre part, une obligation accompagnée du danger
que cela comporte de dire vrai. C’était pour analyse de ces différentes
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dimensions de la parrésia que je m’étais référé a deux textes. [Le premier],

* M.F.: YVous vous souvenez qu’on availl choisi.,. J'ai Pimpression que le son
est encore plus épouvantablement mauvais gue & habiiude . On va essayer de faire
quelgue chose... Comme ¢a, ga va mieux? Oui? Ca vibre toujours 7 Attendez... Et
comme ¢a’? Parﬂnt 7 LaCallas!
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que j’avais étudié plus fonguemeny, érait 1a piece d’Euripide, fon; et [le
second], fe texte dans lequel Thucydide montre comment Péricles use de
54 parrésia 4 I'égard du peuple athénien, lorsqu’il a i intervenir & propos
de la guerre et de la paix avec Sparte. Alors il apparaissait, 3 travers ces
deux textes, que la parrésia, premierement, érait lide au fonctionnement
de la démocratie. Vous vous souvenes que lon avait besoin de [a parré-
Sict POUT Pouvoir rentrer 4 Athénes et y fonder le droit politique athénien
fondamental, D agtre part Péricles usait de sa parrésia — Thucydide fe
MONITAit avec insistance — dans les régles du fonctionnement général da
la démocratie. C'est 1a Parrésia qui fonde la démocratie et c’est la démo-
cratie qui est le lieu de 1a parrésia. Premigrement donc, ce lien d’apparte-
nance circulaire parrésia/démocratic.

Deuxi¢mement, J'avais essayé de vous montrer comment cette pariésia
supposait alors une structure institutionnelle précise, celle de I'iségoria,
¢’est-a-dire Ie droit qui est donné effectivement par la loi, par la consti-
tution, par la forme méme de la politeia, d tous les citoyens de prendre la
parole. Ion, vous vousen souvenez, ne voulait pas rentrer 2 Athénes comme
bitard, puisqu’il 0" aurait pas eu les droits, les droits €gaux ~ reconnus aux
seuls citoyens mais i tous les citoyens — de pouvoir prendre la parole, Fi
Périciés ne prenait Ia parole qu’apres que tous les autres cifoyens, ou en
lout cas tous ceux qui avaient vouly prendre la parole, avajent effective-
ment exercé leurs droits. Le droit de Périciés s’ inscrit donc dans ce jeude
Viségoria. Cétait le second point.

Le woisiéme point, c’est que, méme si fa parrésia s"inscrit dans ce
champ égalitaire de Viségoria, elle suppose, implique I'exercice d’un
certain ascendant, un ascendant politique exercé par les uns sur les autres,
St lon voulait avoir ia parrésia, ce n'éait pas simplement pour étre un
citoyen comme les autres, ¢’éait pour pouvoir figurer dans le préron
zugon (len] premidre tigne) des citoyens. Bt si Périciag prenait la parole,
et si celte parole d’ailleurs avait fes effets qu’elle a eus, c'est parce que -
Thucydide le rappelle — Péricles était e premier citoyen d’ Athénes. Cest
1a le troisiéme caraciere de g parrésia.

Enfin, vous vous en souvenez, la parrésia prenait place a 'intérieur
d’un champ agonistique, champ agonistique ol s’éprouvail sans cesse
le danger qu’il v a 4 exercer la parole vraie dans le champ politique.
Ion évoquait Penvie da peuple, I'envie de la majorité, I'envie des plus
nomibreux 4 I'égard de ceux qui exercent leur ascendant. 11 £voquait aussi
fa jalousie des rivaux qui ne supportent pas que Iun d’entre eux s'avance
et prenne ascendant sur les autres. Bt Péricles évoquait, au début de son
grand discours aux Athéniens, ce qui pouvait étre 1’échec d’Athénes.
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Et it demandait que Pon soit aussi solidaire de lui dans I’insuccés qu’on
serait solidaire de ui dans la victoire.

Voila les quatre points, les quatre caractéres, je crois, de la parrésia telle
qu’elle apparaissait dans ces deux texies, le texte du tragique et le texte
de I'historien. Alors A partir de cette analyse. il me semble qu’on avait
pu voir un certain nombre de déplacements, de transformations s opérer
autour de cette notion de parrésia, et ceci dans des textes qui datent de
la premiére moitié du 1v= siécle, c’est-a-dire plus tardifs que ceux d’BEuri-
pide, ou qui se rapportent en tout cas i une situation postérieure i celle 4
laquelle Thucydide se référait. Thucydide se référait  une situation qui
était celle de I’ Athénes de la fin du ve sigcle. Euripide écrivait également
& cette époque-la. Avec Platon, avec Xénophon, avec Isocrate, on a des
gens qui écrivent dans la premiére moitié du 1ve sigcle, et qui se réferent
a la situation d’alors. Et alors qu’est-ce qu’on voit? On a vu que, sur
ces quatre points, il y avait des modifications assez remarquables de cette
notion de parrésia.

Premiérement, généralisation de la notion, en ce sens que la parrésia,
cette obligation et ce risque de dire vrai dans le champ politique n’apparait
plus simplement comme liée au fonctionnement, et au fonctionnement
exclusif, de la démocratie. La parrésia trouve son leu, ou plutdt elle a i se
faire place dans différents régimes, que ce soit des régimes démocratiques
ou des régimes autocratiques, oligarchiques, monarchiques. Les souve-
rains comme le peuple ont besoin de la parrésia, Et les bons souverains
{exemple de Cyrus chez Xénophon, chez Platon, exemple de Nicoclés
chez Isocrate) doivent faire place 4 ce dire-vrai de leurs conseillers, tout
comme les peuples sages écoutent comme il taut ceux qui, devant eux,
usent de la parrésia. Donc généralisation du champ politique de la parré-
siq, ou disons, plus schémariquement encore, que la parrésia, le dire-vrai
apparait comme une fonction nécessaire et universelle, nécessairement
universelle dans le champ de la politique, quelle que soit la polireia &
taguelle on a alfaire. La politique, de quelque facon qu’elle s’exerce, par
le peuple, par quelques-uns ou par un seul, a besoin de cetie parrésia.
C’est le premier déplacement.

Deuxieme déplacement, ¢’est, si vous voulez, le passage de 1a notion
une ¢ertaine ambivalence, une certaine ambiguité de valeur, comme si fa
valeur immddiatement, uniformément positive de la parrésia, telle gu’elle
apparaissait chez Euripide ou 3 travers le personnage de Périclés dans
Thucydide, commencgait & se troubler. Le fonctionnement de la parrésia,
en etfet, apparait comme n’allant pas sans un certain nombre de difficultés,
et ceci d’ailleurs que ce soit dans un gouvernement démocratique ou dans
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un gouvernement autocratique. En effet d’abord, Ie fait que la parrésia
donne & tous ceux qui veulent la possibilité de parler laisse la possibilité
au plus mauvais comme au meilleur de prendre la parole. Deuxiémement,
si dans la parrésia dire vrai constitue un risque, s’il y a effectivement
danger a parler, & parler vrai, que ce soit devant fe peuple ou devant le
souverain, si le peuple et le souverain ne savent pas se mesurer suffisam-
ment pour ne pas effrayer ceux qui veulent dire vrai, ’ils menacent trop
ceux qui prétendent dire vrai, s’ils se fachent au-dela de toute limite * et
de toute mesure contre ceux qui disent vrai, s’ils ne sont pas capables de
cette mesure a ’égard des parrésiastes qui se présentent devant eux, eh
bien tout le monde se taira, car tout le monde aura peur. Ce sera la loi du
silence, silence devant le peuple ou silence devant e souverain. Qu plutdt
ce silence sera peuplé, peuplé d'un discours, mais d’un discours qui sera
un discours faussé, qui sera comme la mimésis {I'tmitation), la mauvaise
mimésis de la parrésia. Cest-a-dire que l'on fera semblant de dire au
souverain ou au peuple ce qu’on présentera conune étant vrai, mais celui
qui parlera sait trés bien que ce qu’il dit n’est pas vrai. 1 sait simplement
que ce qu’il dit est exactement conforme 3 ce que pense le peuple ou le
souverain, ou & ce que le peuple ou le souverain voudrait entendre.
Répéter ce qui est I'opinion déja constituée du peuple ou du souverain
et présenter ceci comme étant la vérité, on a 13 une pratique qui est en
quelque sorte Pombre méme de la parrésia, qui est son imitation trouble
et mauvaise. Et ¢’est ce que ’on appelle la fatterie. Cette opposition de fa
flatterie et de la parrésia (faterie & Pégard du peuple, flatterie 3 I"égard
du souverain) peut apparaitre, si vous voulez, comme une opposition
finalement assez moralisatrice et sans grande valeur. Il me semble qu’en
fait, la catégorie de la parrésia et la cai€gorie de la flatterie sont certai-
nement deux grandes catégories de la pensée politique tout au long de
I’Antiquité. Que ce soit 1a théorie si impartante de la flatterie chez Socrate
et Flaton’, que vous preniez chez Plutarque les textes techniques consa-
crés a ce probléme 1rés important qui est de savoir comment distinguer
un fatteur d’un parrésiaste?, que vous preniez enfin les descriptions des
historiens sur les empereurs, leurs conseillers, leur cour, €EC., VOUS voyez
Gue, pratiquement pendant huit sidcles, te probleme de la flatterie opposée
a la parrésia a été un probléme politique, un probieme théorique et un
probléme pratique, quelque chose, finalement, qui a été sans doute aussi
important pendant ces huit sidcles que le probleme 2 Ia fois théorique et

* M.F. dit: s'ils ne menacent pas rop ceux qui prétendent dire vrai, s'ils ne se
fachent pas au-deta de towte limite
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technique de la liberté de la presse ou de la liberté d’opinion dans des
sociétés comme la ndtre. It y aurait & faire toute une histoire politique de
la notion de flatterie et de tous les problémes techniques qui ont tourné
autour d’elle dans 1" Antiquité. Voild la seconde ransformation : passage
de la notion de parrésia 4 un registre de I’ambivalence, avec le probléme
de son mauvais double dans la flatterie.

Troisiéme transformation qu’on avait vue se dessiner dans ces textes
du début du 1ve siecle, ¢’est, en gros, le dédoublement de la parrésia, sa
dénivellation, dans la mesure oli la parrésia — celle que voulait exercer
Ton en rentrant & Athénes, celle que Périclés exercait devant le peuple
athénien — €tait une maniére de donner librement son avis sur des ques-
tions concernant ’organisation de fa cité. le gouvernement de la cité, le
choix entre la guerre et a paix, etc. La parrésia s’exergait donc 3 ['égard
de la cii€ tout entiére et dans un champ qui €tait directement un champ
politigue. Or & travers les textes de Xénophon, d’Isocrate et surtout de
Platon, on voit que la parrésia se donne une double tiche en ce gu’elle
doit s’adresser au moins autant aux individus qu’a la collectivité, i la polis,
etc. Et il s’agit pour la parrésia d’entreprendre une tiche qui consiste a
montrer aux individus comment, pour gouverner comme il faut la cité,
[qu’il s"agisse] de citoyens qui ont & donner leur opinion ou [d’]un souve-
rain qui a & imposer ses décisions, de toute facon les uns et les autres, les
uns et 'autre [doivent] se gouverner. Et la parrésia, au lieu d’étre simple-
ment un avis qui est donné a la cité pour qu’elle se gouverne comme ii faut,
apparail maintcnant comme une activité qui consisie 4 s’adresser 4 1'ime
de ceux qui doivent gouverner, de manidre qu’ils se gouvernent comme il
faut et qu’ainsi la cité se trouve gouvernée, elle aussi, comme il faut. Ce
dédoublement ou, si vous voulez, ce déplacement de la cible, de 'objectif
de la purrésia — du gouvernement auguel elle s’adresserait directement &
¢e gouvernement de soi pour gouverner les autres —, ¢’est cela, je crois,
qui constitue un déplacement important dans ’histoire méme de cette
notion de parrésia. Bt A partir de 13, [a parrésia va étre 4 la fois une notion
politique — qui pose le probléme de savoir comment on peut ménager,
a Vintéricur d’un gouvernement quel qu’il soit, démocratigue ou monar-
chique, une place pour ce dire-vrai - et un probiéme philosophico-morai.
Le premier est philosophico-politique. Le second est philosophico-moral,
¢’est-d-dire : quels moyens et quelles techniques employer pour que ceux
qui onl & gouverner puissent, par la parrésia de ceux qui les conseillent,
s gouverner eux-mémes comme il faur? Cest {3 1a troisiéme transforma-
tion de cette notion de parrésia. son dédoublement ou, si vous voulez, le
déplacement de sa cible.
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Enfin la quatriéme modification importante dans la problématisation
méme de la parrésia, ¢’est celle-ci: quand Ion ou Péricles se présen-
taient comme parrésiastes par rapport & la cité, gu'étaient-ils ? Hs étaient
des citoyens et ils étaient les premiers des citoyens. Maintenant que la
parrésia a i s’exercer dans n'importe quel régime, quel qu’il soit, dans la
mesure d’autre part ol elle a 4 s’exercer dans un rapport dangereux, diffi-
cile & déméler. avec son double (Ja flatterie) et od par conséquent e pose
le probleme de distinguer ce qui est vrai de ce qui est illusoire, & partir
enfin du moment od la parrésia n’a pas simplement & donner des consetls
au peuple sur telle ou telle décision i prendre, mais oil elle a & guider les
ames de ceux qui gouvement, alors qui va étre capable de la parrésia?
Qui aura la capacité de ba purrésia, qui éventuellement aura le monopole
de la parrésia? Et c’est 12 que commence i se marquer, précisément i ce
tournant du v¢ et du tv+ sidcle, dans la culture grecque, ou en tout cas dans
la culture athénienne, ce grand clivage. dont on ne va pas cesser de voir les
etfets pendant huit siecles, entre ia rhétorigue et la phifosophie.

La rhétorique comme art de la parole — art de la parole qui est suscep-
tible d’étre enseigné, susceptible d’&tre utilisé pour persuader les autres,
et art de la parole qui ne sera pleinement effectug, réulisé, acheve que si
I"orateur est en méme temps vir honus (un homme de bien} - eh bien, Ia
rhétorique peut se présenter comme étant Fart méme du dire-vrai, du dire
comme il faat et du dire dans des conditions technigues telles que ce dire-
vral sera persuasif. Dans cette mesure-1&, comme art détenu par st homme
de bien, qui, sachant a vérité, est capabie d’en persuader les autres par {cet]
art spécifique. la rhétorique peut apparaiire comme étant effectivement
la technigue propre & cette parrésia, i ce dire-veai. Mais en face de cela
bien str, la philosophie, elle, va se donner comme étant Ia seule pratigue
de langage qui sera capable de répondre & ces exigences nouvelles de la
parrésia. Car & la différence de la rhétorique qui par définition s’adresse
a plusieurs, s’adresse au grand nombre, s'adresse aux assemblées. joue 3
I"imérieur d’un champ institutionnel, la parrésia philosophique, elle, pourra
s’adresser aussi aux individus. Elie pourra donner des conseils, des conseils
particuliers au Prince, des conseils individuels aux citoyens.

Deuxigmement, la philosophie va se présenter, par opposition a la
rhétorique, comme seule capable de distinguer le vrai et le faux. Car s'i]
faut, en effet, dans la parrésia, bien distinguer ce qui est dire-vrai de ce
gui est flatierie, st fa parrésia doit sans cesse chasser son propre double
d’ombre qui se présente comme Hatterie, qui peut faire ce partage, qui
peut opérer cetie distinction, sinon précisément 1 philosophie? Car la
rhétorique, elle, a pour objectif de pouvoir persuader I'auditoire aussi bien
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du vrai que du faux, aussi bien du juste que de 1"injuste, aussi bien du mal
que du bien, alors que la philosophie a pour fonction précisément de dire
ce qui est vrai et de chasser le faux. Enfin, la philosophie va se présenter
comme &tant détentrice du monopole de la parrésia, dans la mesure odl
elie va se présenter comme opération sur les imes, comme psychagogie.
Et au lieu d’étre une puissance de persuasion qui convancra les Ames
de tout et de n’importe quoi, etle se présente comme une opération qui
permetira aux dmes de distinguer comme it faut ke vrai et le faux, et de
donner, par la paideia philosophique, des instruments nécessaires pour
opérer cette distinction.

Je crois que nous avons 13, si vous voulez, un peu mis en perspective
un certain nombre des grands problémes de Ia pensée philosophique, de
la pensée politigue dans PAntiquité. 51 en effet j"ai esquissé ce résumé
trop bref et répétitit par rapport & ce que je vous ai dit dans les cours
précédents, ¢’était au fond pour deux raisons. La premiére, c’est gu’il me
semble qu’a partir de 1& on a une sorte de vue plongeante sur quelques-uns
des aspects principaux de la pensée ancienne, jusqu’au développement du
christianisme. On pourrait — pardonnez le survol, pardonnez le caraciére
schématique — repérer quelques-uns de ces problemes essentiels. Je ne dis
pas que lous les aspects, tous les problemes fondamentaux de la pensée
ancienne sont 13, mais je crois que, & partir de ce probléme de la parrésia,
on pourrail en repérer un certain nombre qui pourratent éventuellement
servir de themes d’étude.

Premiére question : quel est le lieu du dive-vrai 7 Ot le dire-vrai peut-il
trouver sa place, & quelies conditions peut-on et doit-on Iui faire place ?
Ce qui revient, st vous voulez, & dire : quel régime politique est le plus
Favorable & ce dire-vrai ? Démocratie ou monarchie, bien stir 7 Mais aussi
régime impérial autocratique, régime impérial balancé, compensé par
P'influence, le role du Sénat? Regardez, par exemple, le Diglogue des
Orateurs de Tacite?: il est, en un sens, une réflexion sur le lieu ef les
conditions de la parrésia, Un régime étant donné, ou ce droit de dire vrai,
ol cette possibilité de dire vrai, ol cette obligation risquée de dire vrai
peut-elie se loger? Coest aussi le probleme de Péducation du Prince, ¢’est
le probléme de Pendroit olt va se situer celui qui dit veai : doit-il se situer
dans antichambre du Prince pour }'éduguer 7 Doit-il se situer, celui qui
dit vrai, dans une assemblée comme le 5énat? Doit-il se situer dans un
cercle, dans un cercle politigue, dans une école philosophique 7 Qu doit-il,
comme les cynigues, résider dans la rue et interpeller dans la rue ceux qui
passent, renouvelant ainsi le geste socratique 7 Tout ¢e probléme du lieu
du dire-vrai pelitique dans le champ politique, politico-social, me paralt



282 Le gowvernement de soi ef des autres

€tre {li¢ & toute une série d’interrogations que ’on trouve dans la pensée
ancienne, que ce soit chez les philosophes, chez les moralistes, chez
les historiens. ..

Deuxiémement, il me semble qu’on peut voir aussi, i partir de cette
question de la parrésia, se dessiner la question, elle aussi fondamentale
dans P’Antiquité, des rapports, en gros, entre vérité et COurage, ou enire
vérité et €thique. Qui est capable de tenir un discours vrai ? Comment
peut-on reconnaitre le discours vrai du discours flatteur? Et que doit
étre, du point de vue éthiyue, du point de vue de son courage, celui qui
entreprend de faire ce partage entre le vrai et fe faux ? Qui est susceptible
d’avoir le courage de la vérie ? Et quelle est 1’éducation qui est néces-
saire ? Probléme technique : quel va tre par conséquent. dans I"éducation,
le point sur lequel il va falloir faire porter ’accent ?

Autre série de problemes. que I’on voit naitre & partir de cette question
de la parrésia, c’est le probleme du gouvernement de "ame, de la psycha-
gogie. Pour se conduire et conduire les autres, et pour pouvoir conduire
les autres bien en se conduisant soi-méme bien, de quelles vérités a-t-on
besoin ? Quelles pratiques et quelles techniques sont nécessaires ? Quelles
connaissances, quels exercices, etc.? Bt enfin vous vOyez {ue nous
sommes reconduits 1a a la question que j"évoquais tout & Iheure : pour
cette formation de la parrésia, pour fa définition aussi bien du lieu de la
parrésia, des conditions morales dans lesquelles on peut dire vrai et de Ja
mani¢re de guider les dmes, 4 qui et & quoi est-ce que 1'on doit s’ adresser ?
Est-ce plutdt au rhéteur ou est-ce plutdt au philosophe ? Est-ce & ia rhéto-
rigue ou est-ce i la philosophic ? Et vous savez qu’on a ta finalement, je
¢rols, ce qui va constituer, pendant 4 peu prés huit sidcles, le grand chivage
a I'intérieur de la culture ancienne,

Pour terminer cetie toute premiére esquisse, c’est a la fin du 11* sidcle
que je voudrais me projeter, avec un texte écrit par Lucien et qui évoque
de fagon plaisante ces rapports entre philosophie et rhétorique. Lucien
appartient, vous le savez, & ce mouvement que I'on appelle celui de la
seconde sophistique, et qui représente, 3 la fin du 1+ sidcle, la réactivation,
pius ou moins arntificielle, plus ou moins factice, d’un certain nombre des
themes fondamentaux de la culture grecque classique. Lucien, en tant que
néo-sophiste, que second sophiste, ou appartenant en tout cas a ce mouve-
ment, est plutdt & situer du ¢8té de fa rhétorique. En tout cas il a, & I"égard
de la philosophie, & Fégard de ta pratique philosophique et & 'dgard
des philosophes, une méfiance qui ne s’est jamais démentie. Quoique, a
dire vral, les choses soient un peu plus compliquées que cela, et il serait
injuste et insuffisant de dire que Lucien était en gros, dans le grand clivage



Lecon du 2 niars 1983 283

rhétorigue/philosophie, partisan de la rhétorique et adversaire de la philo-
sophie. Vous connaissez peut-8ire — on Pa traduit il y a plusieurs années,
mal d’ailieurs et sous un litre inadéquat (Les Philosophes & I'encanj—
ce texte de Lucien qui s’appelle, st on voulait traduire exactement,
La Foire aux existences, Le Marché aux existences®. Tout ¢a mériterait
d’étre réédité convenablement. Donc Lucien avait écrit ce texte, La Foire
aux existences, qui était une parodie, une satire de ces philosophes qui, 1a
sur la place publique, présentent aux acheteurs, moyennant finance bien
sOr, des modes de vie différents entre lesquels on peut choisir. Et dans
ce texte, les philosophes vantent chacun existence qu’ils proposent aux
acheteurs éventuels. Aprés avoir €crit ce texte, qui avait suscité évidem-
ment pas mal &’ irritation, Lucien écrivit un second texte, que i’on appelle
Le Pécheur et dans lequel il imagine que les philosophes ont intenté
un procés a Paateur de ces Philosophes a 'encan. Et cet auteur mis en
proces, Lucien le nomme Purrésiade (iF est I'homme de la parrésia).
Donc Lucien, sous les traits de ce Parrésiade, se présente comme éant
cetui gui dit la vérité. Et dans ce procés, que les philosophes, irrités par le
texte précédent, intentent & Parrésiade, qui va éire le juge entre les philo-
sophes et Parrésiade? Eh bien, c’est la Philosophie. Et 1a Philosophie,
appelée comme juge entre les philosophes et Parrésiade, va appeler a ses
cOtés un certain nombre de juges acolytes. Ces juges acolytes sont : Areré
(la verwu), Dikaidsuné (la justice), Sophrdsuné (ia sagesse ou la tempé-
rance), Paideia (la cubure. T éducation, la formation). Et puis, cinquigme
juge acolyte de la philosophie @ Alétheia (la vérité), La Vérité (Alétheia),
appelée donc comme juge au tribunal présidé par la philosophie pour dire
st effectivemnent Parrésiade a été coupable en attaquant méchamment
les philosophes, dit qu'elle veut bien venir au fribunal pour juger Parré-
stade, accusé par les philosophes. Mais elle demande que viennent avec
elle deux de ses compagnes : Eleutheria et Parrésia. Eleutheria, ¢’est 1a
liberté en général. Parvésia, c’est cette liberté de parler avec le risque que
cela comporte. Et ce qui est intéressant, c’est que Eleurheria (1a liberté)
accepte de venir. Non seulement elie accepte de venir, mais elle veut venir
sans ses auires compagnons que sont, en particulier, Fleghos (I’ argumen-
tanon, la discusston) et puis Epideixis (I’éloge). Parrésia, & ce moment-
14, intervient et dit qu’elle veut bien venir pour accompagner Klewtheria,
mais il faut, dit-elle, avoir avec sol un certain nombre d’aides. Et les
phitosophes qu’il faut combattre — ou plutdt les philosophes qui attaquent
Parrésiade et contre lesquels Parrésiade essaie de se défendre — érant
des gens prétentieux, argumenteurs et difficiles 4 réfuter, on a besoin de
Elegkos (Pargumentation) et Epideixis {I'éloge),
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Et se déroule 4 ce moment-la le proceés de Parrésiade contre les philo-
sophes, sous I"arbitrage de la Philosophie elle-méme et de sa série de
Jjuges. Bt Parrésiade est [en effet] interrogé comme dans un proceés : on jui
demande quel est son nom et son origine. Etil ditqu’il est Parrésiade a/éthi-
nos (Parrésiade, |"homme de la vérité), et il se déclare philaléthés (ami de
la vérité), philokalos (ami de ia beauré), phitaploikos (ami de la simpli-
cit¢). Etil déploie, & ce moment-1a. son plaidoyer, plaidoyer dans lequel il
explique comment et pourquot il en est venu 4 artaquer les philosophes. I
explique qu’il a commencé par apprendre, comme tout bon Jeune homme,
fa rhétorique. Mais aussitot, dit-il, que je me suis apercu des vilaines
qualités qu’un orateur doit acquérir (a savoir ; le mensonge, I"impudence
et les éclats de voix), alors j’ai voulu rejoindre la philosophie hors des
tempétes el vivie ainsi dans un port tranquille sous sa protection®. Vous
vayez que dans cette définition de la philosophie — hors des tempétes, port
tranquille, ete. — vous retrouvez un théme qui est commun aux épicuriens
el aux stoiciens, on peut dire, d’une fagon générale, 3 toute cette philo-
sophie morale du 1 ou du 1 sigcle. La métaphore est archi-fréquenie®.
Mais vous voyez aussi que ce recours i la philosophie n’est pas premier.
1i vient aprés une déception due 2 la rhétorique et aux défauts qui sent les
défauts essentiels, consubstantiels i la pratique rhétorique et aux orateurs.
Lucien, par conséquent, ne va pas choisir la rhétorigue parce qu’il a éré
dégu par la philosophie. Cest parce qu’il a éé décu par la rhétorique qu’il
va a la philosophie. Mais ¢’est en allant 2 la philosophie gu'il s’apercoit
d’un autre défaut, symétrigue en quelque sorte de ceux des orateurs ~ le
défaut des orateurs, c’est donc : mensonge, impudence et éclats de voix.,
Eh bien, les philosophes, eux, tiennent sans doute un langage qui est tout
a fait honorable, mais dés qu’on voit comment effectivement ils vivent,
its ne révéient que disputes, ambition. avarice, elc, Par conséquent, il faut
se détourner de la philosophie comme on se déroume de la rhétorique. Je
vous indiquais simplement ce texte parce qu’il est en quelgue sorte, juste
avant la diffusion du christianisme et le début du grand basculement de
la culture antique, une des expressions les plus claires et plaisantes, si
vous voulez, de ce grand probléme qui, & Pépoque de Lucien, avait déja
six siécles derriere lui : le probleme de la philosophie dans son rapport &
la rhétorique.

Alors, dans les derniers cours qui restent, je voudrais reprendre quelques-
uns de ces problémes dont je vous ai parlé : le probleme de 1a conduction
des dmes, le probleme de la distinction flatterie et parrésia, te probieme
aussi de cetle opposition technique, mais plus que technique, entre la
philosophie et la rhétorique. Je voudrais insister, avant de commencer
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a parler de « philosophie et rhétorique », [sur la chose suivante]. Dans
[ce probléme] « philosophie et rhétorique », certes un certain nombre de
questions technigues sont présentes, et nous les rencontrerons, mais il me
semble aussi — c’est en tout cas ce que je voudrals vous montrer — que ce
ne sont pas simplement deux techniques cu deux maniéres de parler qui
s’affrontent, [mais} véritablement deux modes d’&tre du discours, deux
modes d’étre du discours gui prétendent dire le vrai et qui prétendent
opeérer 1a vérité sous 1a forme de la persuasion dans I'éme des autres, C’est
une question du mode d’étre du discours qui prétend dire vrai, et cete
question du mode d’étre du discours qui dit vrai, si je m’y arréte, c’est,
vous le savez bien, que c’est la question au fond que je n’ai pas cessé de
vouloir poser.

Ce gui mérite, me semble-t-il, une analyse, et une analyse non seule-
ment formelle mais historique — car sur ce point les analyses historiques
me sembilent avoir été relativernent déficientes, sinon discrétes —, c’est le
probléeme de ce qu’en pourrait appeler Pontologie ou les ontologies du
discours de vérité. Et par 12 je veux dire ceci : un discours gui prétend dire
vrai, il ne faur pas simplement le mesurer 4 "aune de ce que serait une
histoire des connaissances qui permetirait de déterminer s’ils disent vrai
ou faux. Ces discours de vérité méritent d’étre analysés autrement qu’a
’aune et du point de vue d’une histoire des idéologies qui leur demande-
rait pourquoi ils disent faux & défaut de dire vrai. Je crois gu’une histoire
des ontotogies du discours vral ou du discours de vérité, une histoire des
omologies de la véridiction serait une histoire dans laquelle on poserait
au moins trois questions. Premiérement : quel est le mode d’étre propre
a tel ou tel discours, parmi tous les autres, dés lors qu’il introduit dans le
réel un certain jeu déterminé de vérité 7 Deuxiéme guestion : quel est le
mode d’étre que ce discours de véridiction confere au réel dont if parle,
travers le jeu de vérité qu’il exerce ? Troisigme question : quel 25t le mode
d’étre que ce discours de véridiction impose au sujet gui le tient, de fagon
que ce sujet puisse jouer comme 1 faut ce jeu déterminé de la vérité ? Une
histoire ontologigue des discours de vérité, une histoire des ontologies de
véridiction auraif donc & poser & tout discours, qui prétend se constituer
comme discours de vérité et faire valoir sa vérité comme une nomme, ces
trois guestions. Ce qui implique que tout discours, et particuliérement tout
discours de vérité, toute véridiction, soit considéré essentieilement comme
une pratique. Deuxigmement, que toute vérité soit comprise a partir d’un
Jeu de véndiction. Et que toute ontologie, enfin, soit analysée comme
une fiction. Ce qui veut dire encore : il faut que 'histoire de la pensée
soit toujours |'histoire des inventions singuli2res. Ou encore : Phistoire
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de la pensée, si on veut la distinguer d’une histoire des connaissances
qui se ferait en fonction d’un index de vérité, si on veut [la] distinguer
aussi d’une histoire des idéologies qui se ferait par rapport & un critére de
réalité, eh bien cette histoire de la pensée.— c’est en tout cas cela que je
voudrais faire -, doit étre congue comme une histoire des ontologies qui
serait rapportée 4 un principe de liberté, ol la liberté est définie, non pas
comme un droit a étre, mais comme une capacité de faire,

Maintenant, passons au repérage, dans les textes du v sigcle, ¢’est-a-
dire essenticllement dans les textes de Platon, de cet affrontement entre
le discours rhétorique et le discours philosophique, entendus encore une
fois non pas simplement comme des discours qui obéissent a des lois,
principes, régles techniques particuliers, opposés, mais aussi comme des
modes d’étre du discours de vérité, des modes d’ére du dire-vrai. Pour
étudier cette question, pour la voir émerger dans la pensée platonicienne,
je m’adresserai & deux textes. L'un est, par excellence, le texie en quelque
sorte pratique de la parrésia. C'est en tout cas le texte qui est censé repré-
senter de 1a fagon la plus directe la parrésia de Socrate. C’est le texte qui
se réfere A cette situation oft il était, pour Socrate, 4 Ia fois le pius néces-
saire de pratiquer la parrésia et le plus dangereux de Fexercer, 13 ol la
parrésia philosophique est 4 son point de contlit le plus aigu, conflit & 1a
vie & la mort, avec F'éloquence politico-judiciaire traditionnelle. Ce texte,
bien entendu, c¢’est PApologie. Deuxiéme texte auguel je voudrais me
référer pour essayer de repérer ce mode d'8re du discours philosophigue
opposé au mode d’étre du discours rhétorique, c’est un texte trés différent
de PApologie. Cest, en un sens, un des plus théoriques, en tout cas un des
plus ornés, des plus libres, des plus complexes aussi. Clest un texte qui
ne se donne pas comme e jeu de Socrate avec sa propre vie devant cette
éloguence politico-judiciaire qui veut le tuer. C’est un texte ot la réflexion
critique sur la rhétorigue tourne avtour du jeu de Ierds, et non de la vie
ou de la mort, [oi} le probleme {se pose] de 'éloge de 'amour, et [des]
deux maniéres d’aborder 'éloge de I'amour, de réfléchir sur I'amour, par
la rhétorique ou par la philosophie.

Premier texte donc UApologie, texte, en un sens, le plus simple, le plus
facile, mais encore une fois le plus urgent, puisqu’il s agit de la mort de
Socrate. Dans ce {passage] de UApologie de Socrate — je n”ai pas du tout
I"intention d’analyser ’ensemble du texte -, on peut relever ce qui [parait]
pertinent & une analyse du dire-vrai philosophique dans son opposition au
dire rhétorique, & la mani¢re rhétorique de parler. Cette opposition entre le
dire-vrai philosophique et le discours rhétorique, i me semble qu’on peut
larelever dans trois ensembles de textes. Un premier ensemble concerne le
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discours lui-méme, la maniére dont Socrate présente son propre discours
en face du discours de ses accusateurs {ce sont les premigres lignes du
texte). Dans P'autre ensemble de textes, Socrate pose la question de son
role politique et essaie de répondre & 1"objection : mais pourquoi, tot qui
prétends dire la vérité, n’as-tu jamais parlé dans une assemblée ? Et enfin,
un troisieme ensemble de textes concerne le rble qu’il a effectivement joué
dans la cité, par rapport aux citoyens, et qui, sans étre un role directement
politigue, est tout de méme précicux, ef méme essentiel pour fa cité,
Premier ensemble de textes donc, {ceux ] dans lesquels Socrate présente
son propre discours, en réponse i celui des accusateurs, tout 4 fait au début
de U'Apologie (premigres lignes, c’est en 17a-18a). En effet, d’entrée de
jeu, Socrate caractérise ses adversaires comme étant des gens qui n’ont
jamais dit que des choses tausses. Et pourtant ces gens, qui n’ont jamais
dit un seul mot qui tiit vrai, ont un talent. Ils ont une capacité de parler
qui est telle qu’ils peuvent d’abord persuader ceux qui les écoutent, et que
méme, dit Socrate en souriant, ils sont tout prés de ’avoir convaincu lui-
méme Socrate, puisque Socrate arrive A ne méme plus savoir qui il est. En
effet ce mensonge persuasif, dont ces gens gui n’ont jamais dit la véné
sont arrivés & convaincre leurs auditeurs et presque Socrate lui-méme,
en quoi consistait-if 7 Eh bien, & faire croire que Socrate était capable de
parler et qu’il était habije dans Part de parler, qu’il avait 1’art de parler.
C'est contre cette image [forgée par] ses adversaires, qui sont, eux,
des artistes dans I'art du langage, qui ne disent jamais des choses vraies,
mais qui arrivent & persuader tout e monde et presque Socrate lul-méme,
¢’est contre cette image que Socrate va se présentier comme €tant quoei?
Comme étant justement celui qui dit la vérité, dit toujours la vérité, et la
dit en dehors précisément de cet art et de cette technique qui, en pariant,
permetient de persuader les autres. Socrate se présente comme 1" hormme
du dire-vrai hors de toute rekhné. Comment se présente-1-11 7 Quels sont
les caractéres de ce dire-vral hors de toute fekhné qui est le sien ? Premié-
rement, dit-il, il a soixante-dix ans. I} n’a jamais é1é cité devant un tribu-
nal. i n’a jamais été accusé ni accusateur. Et par 13, i faut comprendre que
Socrate, d'une part, fait allasion {4 ceci ;] il n’a jamais faii partie d’aucune
des factions politiques qui se sont disputées et se sont succédé au pouvoir
dans Athénes aprés le moment des Trente, de 'abolition puis du refour
de la démocrane, 1...] Mais [quand] il dit qu’il ne s’est jamais présenté
devant aucun tribunal, cela veut dire aussi que le discours qu’il va tenir ne
releve pas des formes oratoires habituelles, ou méme des formes oratoires
conventiennelles devant les assemblées et les tribunaux. Bt il emploie une
métaphore qui est intéressante. 1 dit : Puisgue je n’ai jamais été habitué
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& ce genre-la d’éloquence, puisque je n’ai jamais parlé en ce lieu politi-
que et judiciaire des assemblées ou des tribunaux, eh bien je suis devant
vous comme un éiranger {xenos)’. Il est étranger par rapport i ce champ
politique. Alors i, je crois qu’il faut faire attention, D une part — ¢’est un
théme qui est tout & fait fréquent dans la littérature judiciaire de "époque,
vous trouvez ¢a chez Nicias, vous trouvez ¢a, il me semble, chez [socrate,
en tout cas dans un grand nombre de textes {...] —, celul gui se présente
devant fes tribunaux commence en général [parl dire : Vous savez, moi je
n'ai jamais €€ cité devant les tribunaux, je n'al jamais accusé personne,
Je suis tout & fait inapte A parler et il faut m’excuser, je me sens comme
un €tranger devant vous. Clest un théme de la littérature judiciaire par
lequel accusé faisait valoir qu’il était quelqu’un qui n’avait pas beau-
coup de pouvoir. qui n*avait pas beaucoup ni d’amis ni d’ennemis. qui
ne faisait partie d’avcun clan. C était aussi tout simplement une maniére
de masquer ce qu’était la vérité méme de cette Eloquence judiciaire, i
savoir que celui qui parlait ne faisait en général que lire, quand méme
d’ailleurs il ne déléguait pas pour le lire, son propre discours. Cest-a-dire
que le discours était écrit par un autre, un logographe, et par conséquent
ia convention voulait que ce discours, écrit par un logographe, commence
par : Vous savez, moi je ne sais pas parler, je me présente devant vous, je
suis tout seul. je n’al pas d’amis et je parle comme je peux.

Socrate reprend ce théme-la, i en fait Uutilisation et le pastiche,
avec cette différence : dans le cas de Socrate ¢’est vrai, ¢’est son propre
discours, ou en rout cas Platon prétend gue ¢’est bien effectivement son
propre discours qu'il hi, et que la parole d’étrangeté que Socrate va
prononcer dans ce champ institationnel politico-judiciaire est une parole
qui est élrangdre i ce domaine. Etrangdre comment? Eh bien Socrate
te dit, dans un passage qui est en 17c¢-d © Le langage que je tiens est un
tangage de xenos (d’étranger), pourquoi? Pour trots raisons. Premiére-
ment, ¢’est le langage que Jutilise tous les jours sur la place publique,
chez les marchands, ou n'importe ob ailleurs. Le langage de Socrate ne
sera done pas en discontinuité de vocabulaire, de forme, de construction,
avec le langage qui se tient tous les jours, premuére différence avec le
langage de la rhétorique. Deuxiémement, le langage que tient Socrate, et
cectest marqué en 17¢, est un langage qui est tel qu’H n’est rien d*autre que
ta série des mots et des phrases qui se présentent i son esprit. Je parlerai,
dit-il en 17¢, « tant bien que mal, comme il se trouve que les expressions
viendront & moi*», Ce théme d’un langage qui est tel qu’il ne fait pas
autre chose que traduire immeédiatement et sans reconstruction, sans arti-
fice architectural, le mouvenient méme de ta pensée, c’est un théme que
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vous retrouvez plusicurs fois chez Platon ou Socrate. Dans Le Banguer
en 199a-b, Socrate dit pratiquement la méme chose et pratiquement avec
les mémes mots?, Obligé de faire, lui aussi & son tour, I’éloge de I'amour,
il dit gue c’est vraiment bien difficile de faire ces éloges ol on est censé
charger de toutes les plus belles qualités Ia chose dont on fait I'éloge.
Lui, il ne se sent pas capable de ¢a. H parlera avec des molts (onomata) et
une disposition de phrases {la construction méme de la phrase : thesis ')
comme 1Is viennent (hopoia dan tis tukhé epelthousa : comme il se trouve
qu’ils viennent '), Troisiéme caractére enfin de ce langage non rhétorique
de Socrate (le premier, ¢ €tait ke langage de tous les jours, {le deuxigmel,
le langage comme 1l vient) : ¢’est un langage dans lequel il dit exactement
ce qu’il pense, c’est un langage dans lequel il y a, au cceur, au principe
méme de "énonciation, un acte de confiance, comme une sorte de pacte
entre lui-méme et ce qu'tl dit {pisrend dikaia einai ha legd - ) al confiance,
J"ai foi dans te fait que fes choses que je dis sont justes 7).

Trois caractéres donc : langage ordinaire ; langage tel qu’il se présente ;
langage de foi, de fidélié et de créance {de pistis). Il faut remarquer — et
je crois que ¢'est quelque chose d’assez important — que ces rols caracts-
res du discours non rhéorigue, ces trois caractéres du discours phitosophi-
que comme parrésia, comme dire-vrai, sont, par Platon ou Socrate, trés
fortement liés ensemble, Parler e langage de tous les jours, dire ce qui vient
i Pesprit, affirmer ce qu’on croit juste, sont trojs choses qui, pour Socrate,
vent absolument ensemble. Et un texte en 17¢ le dit trés clairement. .. je ne
le retrouve pas dans le texte, mais jai retranscrit la citation — P aurais voulu
la citation chez Budé plutdt que celle-1a que j"ai prise dans la Pléiade, chez
Robin %, ¢’est un peu plus contourné — : « sans omement de vocabulaire
et de style », « des choses dites 4 ia bonne foriune, dans les termes qui me
viendront & Pesprit : ¢’est que j'ai fol dans la justice de ce que jai dif».
« Sans ornernent de vocabulaire », « des choses dites dans les termes qui
viennent a esprit ». « avoir foi dans la justice », vous voyez que les trois
choses sont regroupdes par Socrate comme constituant une unité, Punité
caracténisiique de la parrésia. Or on peut évidemment se poser la question
[sutvante]. Un discours sans ornement, un discours qui utifise les mots, les
expressions et les phrases qui vienneat 4 Uesprit, un discours que celul gul
le prononce croit vral, tout ceci caractériserait, pour nous en toul <as, un
discours sincére, mais pas forcément un discours vrai; comment se fait-if
que, pour Socrate ou pour Platon, dire les choses sans ornement, les dire
cormme elles viennent & Pespril, et les dire en croyant gu’elles sont vraies,
ce soit un critere de vérité ? Et pourquot le discours philosophique, dans la
mesure ol it obéit & ces trois critéres, sera-t-il un discours de vérité?
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C’est la question qui se pose, et je crois qu'il faut 4 ce moment-13 se
référer a Ia conception — que vous trouvez chez Platon mais qui déborde
infiniment le cadre de la philosophie platonicienne, qui est une sorte de
forme générale de la conception grecque du langage — du logos efumos 4.
Ce logos etumos, ce logos authentique se réfere A cette idée que le langage,
les mots, les phrases, dans leur réalité méme, ont un rapport originaire 2
la vérité. Le langage, les mots, les phrases portent avec eux ce qui est
Uessentiel (I'ousia), la vérité du réel auquel ils se réferent. Si le faux
vient s’introduire dans Uesprit de Phomme, si illusion vient esquiver
ou masquer la veérité, ce n’est pas par 'effet propre du tangage en tant
que tel, c’est au contraire par quelque addition, transformation, artifice.
déplacement par rapport 4 ce qui est la forme propre, la forme originaire
du langage. Le langage erumos, le langage j'allais dire étymologique, ce
langage qui est nu de tout ornement, de tout appareil, de toute construc-
tion ou reconstruction, ce langage i 1'état nu, ¢’est celui-1a qui est au plus
prés de la vérité et ¢’est en lui que se dit la vérité. Et c’est I3, Je crois, un
des traits les plus fondamenrtaux du langage philosophique ou, si vous
voulez, du discours philosophique comme mode détre par opposition
au [discours] rhétorique. Le langage rhétorique est un langage choisi,
fagonné et construit de maniére A produire son effet sur autre. Le langage
philosophique, son mode d’&tre ¢’est d’étre erunios, ¢ est-a-dire & ce point
dépouillé et simple, & ce point conforme & ce qui est le mouvement méme
de la pensée qu’il sera, sans ornement, tef qu'il est, dans sa vérité, adéquat
& cela & quoi il se réfere. 1 sera adéquat 3 cela A quoi i} se réfere et il sera
conformie aussi a ce que pense et croit celui qui le tient. Le logos etumos,
comme point de jonction entre I'alétheia qui se dit en lui et la pistis (la
foi, 1a croyance) de celui qui Pénonce, c’est cela gui caractérise e mode
d’ewre philosophique du langage. Alors que e mode d’étre du langage
rhétorique, c’est, d’une part, d’8tre construit selon un certain nombre de
regles et de techniques (selon une rekhné) et d’autre part de s’adresser
a Pdme de I"autre, le langage philosophique, lui, sera sans ces artifices.
sans ces fekhnal. 1l sera etumos et, étant erimos, 4 la fois il dira le vrai du
réel et il dira aussi ce qu’est 'ame de celui qui le prononce, ce que pense
I"dme de celui qui le prononce. Rapport au sujet parlant et non Pas rapport
a I'imdividu auquel on s’adresse, c’est cela qui définit le mode d’étre de
ce langage philosophique, par opposition au langage rhéiorique. Voila un
premier ensemble d’indications, de réflexions que I'on peut trouver sur le
dire-vrai philosophique dans 1’Apologié de Socrate.

Deuxiéme ensemble de réflexions, je vous Pavais dit, c'est & proepos
du rdle politique que Socrate a mené. Alors ces textes, vous les frouver
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de 31c 2 32a. A propos de son réle politique en effet, Socrate doit répondre
a une guestion. Il suppose que ses adversaires lui posent la question
saivante : Trés bien, tu prétends étre celui qui dit vrai, mais comment
peux-tu revendiquer ce role de dire-vrai, ce role de parrésiaste (le mot 'y
figure pas, mais c’est bien cette fonction qui est visée, vous allez le voir
tout de suite) ? Comunent est-ce gue tu peux dire que tu es 'homme qui
dit la vérite, alors que jamais tu n’as voulu donner, au peuple et devant
I’ Assemblée, de consultations ? Tu dis que tu dis vrai, et cetie fonction de
conseiller, ce rble de Iindividu qui s’avance devant I’ Assemblée, monte
a la tribune, donne ses avis, ce rdle w ne I’as jamais joué. Et Socrate
donne immédiatement 1a réponse : Pourquoi je n’ai jamais joué ce role de
fdonneur dej consultations {publiques], pourquoi est-ce que je n’ai jamais
€€ le parrésiaste politique 7 Eh bien dit-il, si «j’avais entrepris de faire
de la politique, il y a longtemps que ma perte serait accomplie et gue je
n’auvrais pu étre utile, ni 4 vous ni & moi-mé&me  ». En effet, continue
Socrate, si on se met en opposition violente avec vous, alors on risque sa
vie. Et si on veut sauvegarder sa propre existence, il faut mener «la vie
d’un simple particulier'® ». Vous voyez que nous avons li, encore une
fois sans que le mot soit prononeé, un des thémes les plus fondamentaux,
les plus courants & cetie époque a propos de la parrésia, ¢’est-a-dire que
la démocratie athénienne ne fonctionne pas ou fonctionne mal comme
elle devrait, dans la mesure ol ceux qui pourraient, ceux ui devraient
se sentir "obligation de jouer ce rble de parrésiaste sont si forts menacés
dans leur vie-méme, qu’ils préferent y renoncer. Cest i ce mauvais fone-
tonnement de la parrésia — théme classique 4 Pépoque — dans la démo-
cratie athénienne que se référe Socrate. On est puni si on s’oppose 4 la
majorité. Souvenez-vous, on avail trouvé dans un texte d’Isocrate exacte-
ment la méme chose. Or, ce qui est intéressant, c’est que ce danger, que
la mauvaise démocratie fait courir & {a parrésia, Socrate n’a aucunement
I’envie de le courir, H ne vaut pas & ses yeux la peine de risquer un pareil
danger. Dans une situation comme celle-13, la parrésia n’est pas une obli-
gation. Et par conséquent, Socrate ne s'est jamais présenté a I’ Assembiée
pour conseiller ses concitoyens et leur donner ses avis dans Pordre de 1a
politique. Or — [pour expliguer] cette non-participation, cette rupture du
Jeu de la parrésia, cet abandon en tout cas de la fonction parrésiastique
qui devrait, qui pourrait étre normalement la fonction de quelgqu’un qui
prétend dire fe vral & ses concitoyens — Socrate dit trés explicitement que,
s’il n’a pas joué [ce rble] parrésiastique, ¢’est qu’on lui a donné Vordre
de ne pas le jouer. Et celui qui lui a donné Iordre de ne pas jouer cetle
fonction parrésiastique, ce dire-vrai dans la politique, eh bien ¢’est som



292 Le gouvernement de soi. et des autres

daimén, ce daimén vous savez dont it dit daps ce texte, et dont il dit dans
d’autres aussi, que jamais il ne. lui donne un ordre. positif, jamais il ne
lui dit de faire quoi que ce soit, simplement il I'avertit quand il ne faut
pas faire quelque chose!, Et précisément son daimén 1’a averti qu’il ne
devrait pas essayer de dire vrai en guelque sorte directement, immédia-
tement dans ie champ de la politique. Voild un des prexmers aspects de ce
que dit Socrate a propos.de-son réle politique.

Mais il y a un autre.aspect, car aussitdt il ajoute qu’;l aéé boulcute i
a méme eu A exercer au nom de sa tribu, qui était celle des Antiochides,
une fonction de prytane. Ce e sont pas des fonctions que ’on postule ou
Pon demande, ce sont des fonctions qui vous tombent par le tirage au sort
et par la rotation des fonctions entre les différentes tribus. II s’est donc,
13, trouvé en quelque sorte obligé d’exercer une certaine fonction. Et ¢’est
dans ce cadre qu’il a en 2 faire preuve de guelque chose dont on va voir ce
que ¢’est. Deuxiémement, aprés I’ abolition, provisoire, de la démocratie et
pendant la fugitive période de la dictature des Trente, il a ét8 aussi chargé
d’une mission. Cette mission consistait & aller arréter quelgu’un. Or dans
ces deux cas, lorsqu’il a été bouleute et méme prytane, et lorsqu’il s’est
trouvé chargé d’une mission par les Trente, il a refusé de faire dans un cas
ce que voulait la majorité, dans I'autre ce que cherchaient & hui imposer
les dictateurs. Alors que la majorité du Conseil voulait, a 'époque oit il
€tait prytane, que 1’on juge collectivement les généraux qui, & la suite de
la bataille des Arginuses, n’avaient pas relevé les cadavres, Socrate ne
veut pas accepter cette illégalit€ -~ car le droit athénien n’admettait pas ce
genre-1a de responsabilité collective — et il s’est opposé 2 la majorité du
Consei} {Puis,] lorsque les Trente lui ont demandé d’aller arréter quel-
qu’un 4 Salamine (Léon le Salaminien), eh bien ceux qui étaient avec
lui chargés d’aller faire cette arrestation {y ont procédé]; quant 4 lui, il a
préféré rentrer purement et simplement chez lui, plutdt que d’exécuter cet
ordre lui aussi iliégal.

Ce qui est intéressant dans ces deux histoires, ¢’est, d’une part bien sir,
leur opposition avec ce qui vient d’étre dit précédemment (sur le fait que
son daimén lui avait dit « ne te méle pas de politique »), et puis ¢’est aussi
que, dans ces deux histoires — celle qui s’est passée sous la démocratie
et celle qui s’est passée sous la tyrannie - au fond ’enjeu, le probléme a
€té ke méme. Que ce soit la démocratie ou que ce soit la tyrannie — que
ce soit le régime, si vous voulez, des partis et des factions, ou que ce soit
I’eligarchie —, de toute fagon Socrate s’est trouvé dans une certaine situa-
tion qui en somme revenait au méme. La fonction, le rdle parrésiastique
apparait donc ici comme étant de méme type, quel que soit le régime
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(démocratic ou tyranmie, la différence n’est pas essentielle). Dans un cas
comme dans 1’autre aussi, il faut le souligner, Socrate montre bien qu'il
risquait la mort. Dans le cas ol il était prytane et ol il s’agissait de juger
les généraux des Arginuses, il dit : « Je devais faire face au péril aux cOtés
de la Loi et de la justice, plutdt que de me metire & vos cbtés par crainie
de la prison et de la mort ™. » Et lorsqu’il s’est agi alors de V'ordre donné
par les tyrans : « Ceite fois encore, sans conteste, je fis bien voir, non par
des mots mais par un acte, que de la mort, sauf votre respect, je n’ai cure le
moins du monde . » Donc, dans le cas de la démocratie, dans le cas de la
tyrannie, méme chose : il a accepté de risquer sa vie.

Mais alors on peut se demander ol est la différence, puisque tout &
1’heure il nous a expliqué qu’il n’a pas voulu donner son avis au peuple, ni
lui donner des conseils parce gu’il aurait risqué sa vie, et voila que main-
tenant il évoque deux situations (dans la démocratie et dans la tyrannie)
ol il a effectivement accepié de risquer sa vie. Pourquoi est-ce qu’il ne
faut pas la risquer dans un cas et pourquoi est-ce qu’il faut la risquer dans
I"autre ? Eh bien je crois que la différence vient trés facilement, quand on
regarde les textes et quand on voit quelle était la situation 3 quoi se réfé-
raient les deux choses. Dans un cas, quand i dit : Je n’ai pas voulu donner
des conseils a I’ Assemblée, parce que ¢’est trop dangereux de s’opposer a
la majorité d’entre vous, il s’agit d’une parrésia qui est exercée comme un
pouvoir politique direct, comme ascendant que I’on prend sur les autres.
Il s’agit de I’activité poliique comme intervention d’un citoyen qui se
met, pour reprendre P’expression de lon dans Euripide, au préton zugon
(au premier rang)°. Cette intervention politique volontaire par laquelle
Vhomme, le parrésiaste, va essayer de prendre un certain ascendant sar
les autres pour dire la vérité, ¢’est de 1a politique, ce n’est pas de la philo-
sophie. Le philosophe comme [tel] n’a pas précisément & se mettre en
cette position qui consiste & vouloir prendre de I'ascendant sur les autres,
en donpant un conseil de politique, 4 I'intérieur du champ politique, aux
acteurs politiques.

Et nous retrouvons 1a ce théme qui, un peu plus tard, allait &tre déve-
loppé par Platon dans sa lettre VII, vous savez, ol on avait bien vu que
Platon ne donnait pas des conseils politiques & I’homme politique pour
qu’il les applique dans la politique. On voyait bien que le discours philo-
sophique de Platon n’é1ait pas un discours qui avait @ modeler en quelque
sorte le champ politique, comme si la philosophie détenait la vérit€ sur la
politique. La philosophie a 3 jouer un certain rdle par rapport 4 la politique,
elle n’a pas i jouer de rdle dans la politique. Et Platon refuse de donner
des conseils dans le champ de la politique, devant I’ Assemblée, & ceux qui
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vont avoir & prendre des décisions. La parrésia philosophique ne sera donc
pas de ce type. Elle ne dit pas la vérité, dans ia politique, 4 la politique.

[l n’en reste pas moins, et c’est la seconde attitude, qu’il a, par rapport
a la politique, a jouer un rble de parrésiaste au prix méme de sa vie. En
effet dans fla premiére] situation, il ne s’agissait pas d’une action directe
et immédiate par laguelle le philosophe aurait dit aux hommes politiques
quoi faire. Mais il était pris a Pintérieur d’un systéme, d’un jeu qui était
celui de la politeia. La constitution d’ Ath&nes, la structure sociale, poli-
tique, d”Athénes faisait qu’il s"est trouvé & un certain moment donné a un
certain poste, comme bouleute, comme prytane. Ou encore, & intérieur
de la tyrannie — finalement ¢a revient au méme — il a ét€é désigné pour
faire telle ou telle chose. Et alors & ce moment-13, & partir du moment o,
appartenant & un champ social et politique déterminé, on lut demande de
faire quelque chose, qu’il a donc & exercer une activité qui est définie par
ie poste qui lui a é¢ assigné, 4 ce moment-1a la parrésia est possible. Bien
mieux, elle est nécessaire. Elle est nécessaire dans la mesure o, 8’il ne
faisait pas usage de cette parrésia, qu’est-ce qui se passerait ? [l commet-
trait lui-méme une injustice. Et ¢’est par souci de lui-méme, en se préoc-
cupant de lui-méme, par soin de ce qu’il est lui-méme qu’il va refuser de
conunettre cette injustice. Et par 1a-méme if fera éclater une vérité. Dans
le premier cas, le philosophe comme tel n’a pas 4 empécher la cité de
commettre des béiises ou des injustices. En revanche, & partir du moment
ol, appartenant & une ciié — soit 4 titre de citoyen dans une démocratie,
soit A titre de citoyen ou de sujet par rapport A un pouvoir fyrannique oy
despotigue —, il a & faire quelque chose, 14, dans la mesure ol Vinjustice
cornmise serait I'injustice qu’il commettrait lui-méme, soit dans son réle
de citoyen soit dans son rdle de sujet, & ce moment-ta le philosophe doit
dire non. Le philosophe doit dire non et il doit faire jouer son principe de
refus, qui est en méme temps une manifestation de vérité.

Vous voyez que, dans le premier cas, dans la forme de 1’activité poli-
tique, je dirais @ directe, la parrésia socratique est négative et personnelle. 11
s'agit de renoncer & tout ce qui pourrait &tre ascendant et pouvoir politique
sur les autres. D’un autre cdté, dans ce champ politique qui est constitug
par, non pas I’ascendant que on prend sur les autres muais Iappartenance
gui est la vOire & Uintérieur d’un champ politique, & ce moment-13 le
philosophe a & &tre parrésiaste, dans la mesure ol ¢’est la formulation et
I’émergence de cette vérité qui pourra le préserver de ce qui serait, pour
lui, 1a chose & éviter par excellence : étre Pagent lui-mé&me de I'injustice.
Vous voyez que la — et on peut en trouver des répercussions dans ce que
Je vous disais la demiére fois & propos du sujet gouvernant et du sujet



Lecon du 2 mars 1983 295

philosophant —, ¢’est bien toujours cette question du sujet, du sujet poli-
tique qui est en question. Ce dont la philosophie s’occupe, ce n’est pas de
fa politique, ce n’est méme pas de la justice et de I'injustice dans la cité,
mais bien de la justice et de P'injustice en tant qu’elles sont commises
par quelqu’un qui est un sujet agissant, agissant comme citoyen, agissant
comme sujet, éventuetlement agissant corune souverain. La question de
la philosophie, ce n’est pas la question de la politique, ¢’est la question du
sujet dans la politique.

Bt i’ajouterai simplement un mot. C’est que, dans ces deux cas qui
vienment d’étre évoqués {dans le cas de la bataille des Arginuses et du
refus de voter avec la majorité, dans le cas aussi de "ordre donné par
Jes Trente tyrans d"aller arréter quelqu’un), j’ai dit que Socrate avait fait
usage de sa parrésia. Vous pourrez me dire que ¢’est une parrésia tout de
méme bien discréte puisque, justement, il i'a pas pris la parole. Il n'est
pas celui qui s’est avancé et a expliqué au peuple pourquoi il était injuste
de condamner les généraux des Arginuses. [l n’a pas ét€ dire non plus
publiquement aux Trente tyrans que I’arrestation de Léon le Salaminien
était injuste. It 8’est contenté de le montrer. Et le texte, d'ailleurs, le dit lui-
méme : }’ai risqué ma vie ergd, et non pas logd (non par le discours, mais
de fait) ¥, expression, vous le savez, extrémement courante gui oppose ce
qu’on ne fait qu’en parofes ei ce qui est fait en réalité. Donc ici, Socrate
veut dire qu’il ne s’est pas contenté de faire valoir qu’il risquait sa vie,
il I'a effectivement risquée. Mais il faut bien remarquer qu’en effet ce
n’est pas du toui logd — et 1a j"emptloie alors ’expression au sens strict —,
ce n'est pas du tout par le fogos quil a fait valojr ainsi la vérité, cest
ergd. Cest ergon qui est en question, ¢’est-a-dire ce qu’il a fait. 1 s’est
contentd, d’un coté, de voter contre la majorité. Er dans "autre cas, au
rroment ot on lui donnait Pordre d’aller arréter quelgu’un, tout simple-
ment il est rentré chez lul. Il est rentré chez fui, au su et au vu de tous, ni
plus ni moins. Et vous voyez qque ’on a 12 un autre élément important. Le
premier, ¢’était donc ce fait que la parrésia philosophique, telle qu'elle
apparait chez Socrate, n’est pas une parrésia directement, immédiatement
politique. C’est une parrésia en retrait par rapport 4 la politigue. Deuxié-
mement, ¢’est une parrésia ol ce dont il est question, c’est du salut du
sujet agissant, et non pas du salut de la cité. Enfin le troisiéme point, ¢’est
que cette parrésia phijosophigue, elle ne passe pas forcément ni exclusi-
vement par ce fogos, par ce grand rituel du langage par lequel on s"adresse
2 la collectivité ou méme i un individu. Aprés tout, la parrésia peut appa-
raitre dans les choses elles-mémes, elle peut apparaitre dans les maniéres
de faire, elie peut apparaitre dans les manieres d’étre.
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Et ¢’est ainsi, je crois, que s ancre ce fameux théme qui sera si impor-
tant alors dans toute Phistoire de la pensée et surtout de la philosophie
ancienne. le probléme de Iattitude philosophique. Etre agent de la vérité,
étre philosophe, et en tant que philosophe revendiguer pour soi le mono-
pole de la parrésia, cela ne voudra pas simplement dire prétendre que 'on
peut énoncer la vérité dans ’enseignement, dans les conseils gu’on donne,
dans les discours qu’on tient, mais que 1'on est effectivement, dans sa vie
méme, un agent de la vérité. La parrésia comme forme de vie, la parrésia
comme mode de comportement, 1a parrésiz jusque dans le costume méme
du philosophe sont des éléments constitutifs de ce monopole philosophique
que réclame pour elle ka parrésia. L an dernier, vous vous en souvenez
peut-Gtre, quand on avait parlé d’Epictate, on avait rencontré plusieurs fois
ce personnage, si caractéristique d’Epictete, qui est le petit jeune homme
un peu trop frisé, un peu trop parfumé, un peu trop arrangé, qui est toujours
un rhéteur. 1l est un rhéteur et il est omé parce qu’il est précisément, en tant
que rhéteur, I’homme de Pomement. I est, dans sa manicre de parler, dans
son habillement. dans sa maniére 4 étre, dans ses'godis et ses plaisirs, quel-
qu’un qui ne dit pas la vérité, qui est autre que lui-méme. If est I’homme
de la flatterie, il est 'horame du parfum, il est le garcon efféminé®. En
revanche, le philosophe va étre précisément celui qui non seulement dit la
vérité dans ce discours — ce discours erunios —, mais il est aussi celu: qui
dit 1a vérité, qui manifeste la vérité, qui est I'individu de la vérité dans sa
maniere d’ée. Et cette vérité, ce sera aussi, bien entendu, la virilité barbue
dpartir de [..."]. Enfin tous ces themes du philosophe parrésiaste - en retrait
par rapport a fa politique, s’ occupant du sujet et non pas de la cité, et mani-
festant enfin la vérité par ce qu’il est autant que par ce gu’il dit {par 'ergé
autant que par le fogd) — apparaissent assez clairement dans ces textes de
PApaclogie. Alors je terminerai tout & P'heure ce que je voulais vous dire sur
YApologie, et on passera, si j"ai le temps, & Phédre.

#

inaudible.
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Peuxieéme heure

Fin de @'émde de I"Apologie de Socrate & opposition parésia/rhiéioriqie. —
Erde duy Phedre : plan général du dialogue. — Les conditions du bon
logos. — La vérité comme fonction permanente du discours. ~ Diclectique et
nsychagogie. — La parrdsia philosophigue.

{Faimerais terminer] trés rapidement ce que je voulais vous dire sur
I"Apologie, dans la mesure ol [ce sont] des choses & la fois wrés connues
et [déjh évoguées] an dernier. I'ai voulu montrer que la parrésia socra-
tique ne consiste aucunement & entreprendre de dire le vrai dans le champ
politigue sur. et & propos de décisions politiques, mais qu’elle est une
fonction, en guelgue sorte, de rupture par rapport a "activieé politique
proprement dite. Cetie rupture est marquée par interdiction du daindn,
mais en méme temps Pobligation de faire jouer la vérité par rapport a ce
champ politiyue, dés lors que les exigences de ce champ politique, de ces
structures politiques sont telles que celul qui 8"y trouve placé risquerait de
devenir lui-méme sujet d’une action injuste. Cest ce qui est dit clairement
au paragraphe 28b : un homme de valeur n'a pas & calculer ses chances de
vie et de mort. « H doit considérer uniquement, lorsqu’il agit, si ce qu’il
fait est juste ou non, s°il se conduit en homme de ceeur ou en lache ' »;
et en 28d : « Quicongue occupe un poste [clesl précisément le poste gque
Socrale occupait comme prytane ou te poste qui lui a été confié dautorie
par les tyrans; M. F.], — qu’il I'ait choisi lui-méme ou qu’il vy ait €€ placé
par un chef —, a pour devoir selon moi d’y demeurer ferme, quel qu'en
soit le risque, sans tenir compte ni de la mort possible, ni d’aucun danger,
phutdt que de sacrifier Phonneur® » Alors la question qui se pose main-
tenant, ¢’est de savoir st ka pareésia va se limiter & marquer cette césure
par rapport au champ politique, et & 1a marquer par une coupure au fil de
laquelle Ia vérité va se montrey soit fogd (par le discours), soit ergd (par
i"action, le fait, Je comportement réel).
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Vous savez qu’i celte question, toute une série de textes dans 'Apologie
répondent en montrant gu'il y a pour le philosophe un réle parrésiastique
& jouer qui n’est fpas] celui qui consiste a intervenir devant I’ Assembiée,
mais qui est autre chose aussi que ce simple refus manifeste et explicite
de devenir un sujet injuste. U y a une parrésia proprement philosophique,
c’est celle déerite, vous le savez, quand |Socrate] parle de la tache qui
lui a &é précisément confiée, non pas par le daimén (qui se contente de
donner des ordres négatifs, de dire : ne fais pas ceci ou cela), mais par le
dieu, les oracles, les songes et tous les moyens, dit-il, dont une puissance
divine peut se servir?. Ceite tache, ¢’est celle qu’il a décidé de poursuivre
jusqu’a son dernier souffle, ¢’est celle & laquelle it a lié son existence,
¢’est Ja tiche pour laquelle il refuse tout paiement et toute rétribution. Je
ne suis pas, dit-il, de ceux qui parlent quand on les paie et qui ne parlent
pas quand on ne les paie point. 1l est & la disposition de n’importe qui, du
riche comme du pauvre, pourvu gu’il veuille écouter. Et ¢’est ce pacte de
Pécoute, de 'écoute qui est nécessaire avant méme gque commence la tiche
philosophigue, ¢ est cette écoute déji accordée qui est ainsi désignée dans
ce texte. Bt alors, & cetie écoute et & cette demande des autres, comrnent
va répondre le philosophe? Sur Pordre méme du dieu, il va répondre en
exhortant ceux qu’il rencontre A se préoccuper non pas des honneurs, des
richesses ou de la gloire, mais & s’occuper deux-mémes - c’est Vepimeleia
heaurdn, vous le savez. Bt s’occuper de soi-méme consisie, d’abord et avant
Lo, A savoir si on sait bien ce qu’on sait ou si on ne le sait pas. Philosopher,
s'oeeuper de sol-méme, exhorter les autres a s’occuper d’eux-mémes, et
ceci en scrutant, testant, passant a 'épreuve ce que savent et ce que ne
savent pas les autres, c’est cela en quot consiste la parrésia philosophique,
parrésia phitosophique qui s’identifie, non pas simplement a un mode de
discours, & une technique de discours, mais & la vie ¢lle-méme. Il me faur,
dit-il, « vivre en philosophant {zén philosophounta kai exetasonta emaiton
kai tous allous © et en examinant, en testant ; ML F.], en scrutant auss) bien
moi-méme que les audres* ».

Cest cela la parrésia philosophigue, et ¢’est cette épreuve de soi-méme
et des autres qui est utile & la ciié, puisqu’en élant ainsi le parrésiaste au
milieu de la cité, [Socrate] empéche cetle-ci de dormir. Et, dit-il, si vous
me condamnez 3 mort, vous savez rés bien que vous passerez le reste de
votre vie 4 dormir. Cette fonction, qui n’est pas du tout une fonction poli-
tique mais qui est nécessaire par rapport & la politique, qui n’est pas néces-
saire au fonctionnement, au gouvernement de la cité, mais nécessaire i la
vie méme de la cité et i son aon-sommeil (& la veille de 1a cité, i la veille
sur ia cité), eh bien elle caractérise la parrésiu philosophique,
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Et vous voyez que cette parrésia philosophique s’oppose, terme A
terme, & ce qu’est le discours rhétorigue. Il ne s agit pas, dans cette parrésia
philosophique, d’un discours qui s’exercerait dans le champ politique, sur
le lieu méme de la politique, dans les assemblées ou dans les tribunaux.
C’est un discours en retrait, un discours en rupture par rapport i ce lieu
du discours rhétorique, et pourtant ¢’est un discours qui, éventuellement
et dans un certain nombre de cas, a & se poser par rapport aux décisions
de la politigue. Deuxidmement, c’est un discours qui ne se caractérise
pas par son objectif, en quelque sorte, qui serait de persuader les autres.
I se caractérise beaucoup plus, du ¢6té de son origine, par le fait qu’il est
etumos, c’est-a-dire qu’il n’a pas d’autre forme que d’étre, dans sa simpli-
cité et dans sa spontanéité, aussi proche que possible du réel auguel il se
réfere. C’est un discours qui ne doit pas sa force (sa dunamis) au fait qu’il
persuade. 1l doit sa dunamis au fait qu’il est au bord méme de 1’étre qui le
dit. Enfin troisiemement, le discours philosophique n’est pas un discours
qui prétend savoir, et, prétendant savoir, cherche & persuader Pautre qu’il
ne sait pas. C’est un discours, au contraire, qui ne cesse de s’éprouver a
chaque instant aussi bien chez celui qui le tient que chez celui auquel il
s’adresse. 1l est I"épreuve et de lui-méme et de celui qui parle et de celui
auquel on parle. Voild, en gros, ce théme de la parrésia philosophigue qui,
vous voyez, recoupe des thémes que j avais évequés I'an demier.

Je passe donc rapidement la-dessus et je voudrais maintenant en arriver
au Phédre. qui est I'autre texte sur lequel je voudrais m’arréter pour
essayer de voir comment, chez Platon, se formule, se dessine I’ opposition
du discours philosophique et du discours rhétorique. Ce n’est pas, certes,
qu'il 0’y ait chez Platon que I'Apologie et le Phédre pour parler de ces
problémes. En un sens le probleme philosophie /rhétorique traverse toute
I'euvre de Platon. Je prends, pour aller vite, ces deux textes, choisis fpour
les] raisons que j'évoquais tout & Pheure: [ici,] c’est en guelque sorte
le discours pratique ol Socrate fait jouer sa propre parrésia par rapport
a sa propre vie: la au contraire, la philosophie, Part de philosopher va
se présenter en face des formes les plus Elaborées de ce qui se prétend
€tre l'art de la rhétorique. Il ne s'agit donc pas de la mort et de la vie
de Socrate, il s’agit de Pamour. Vous savez — pardon de vous rappeler
ces banalités — que le Phédre donc s organise, en gros, autour de quatre
grands foyers. Vous avez d’abord le discours de Lysias (ce discours
que Phadre avait dans sa poche, ou dans les plis de son manteau, et qui
Pavait si fort enchanté quand ii ’avait entendu, qu’il voulait I'appren-
dre par cceur). Socrate, intrigué, demande & Phadre de 1ui lire le discours
de Lysias, et ce discours a pour théme gu’un garcon doit accorder ses
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faveurs plutdt 2 I’homme qui ne I’ aime pas qu’a ’homme qui 1’aime. Ace
discours paradoxal de Lysias, Socrate va répondre, non sans se faire prier,
en disant qu’il n’est vraiment pas capable, lui, de parler et de faire de si
beaux éloges. Mais if fait un discours, un discours qui est en quelque sorte
le répondant, le complémentaire et jusqu’a un certain point le pastiche
méme de celui qu’il vient d’entendre de la bouche de Lysias. Et dans ce
discours, ou dans cette imitation-pastiche de discours, Socrate explique
donc, — le discours de Lysias disait qu’un gargon doit accorder ses faveurs
a celui qui ne 1’aime pas —, qu’un gargon ne doit pas accorder ses faveurs
a celui qui 1’aime parce qu’un amoureux n’aime, chez celui dont il est
amoureux, que les qualités les plus basses et les plus honteuses, et que de
toute facon un amoureux, un vieil homme amoureux d’un jeune gargon,
c’est tout de méme un raseur. A ce deuxizme discours va faire suite un
autre discours, un troisiéme discours, qui est le second discours de Socrate
et qui, 13, va étre le discours vrai, ¢’est-a-dire un discours qui entretient &
la vérité des rapports fort complexes puisque, d'une part, i la différence
des deux premiers o il n'était d°éloge que de ceux qui n’aimaient pas et
de disqualification que des amoureux, 1a au contraire le troisieéme discours
(second de Socrate) est 'éloge de 'amour véritable, du vral amour.
Deuxigmement, cet éloge du vrai amour n’est pas un éloge rhélorique,
décidé a persuader quelqu’un d’une these relativement difficile a soutenir.
C’est le discours vrai qui fait I’éloge du vrai amour. Oy — le rapport a la
vérité est donc double puisqu’il s'agit du vrai éloge de ’amour vrai —,
cest 1a ot ce discours de vérité devient complexe et problématise hui-
méme ses rapports & la vérité puisque, vous le savez, il passe par toute
une série de choses qui sont appelées des fables : c’est la fable de 1'atte-
lage, ¢’est la fable de I’amour qui fait pousser des plumes dans I’ame, efc.
Voild le troisidme élément, troisiéme foyer du Phédre. Et puis le dialogue
culmine ou s ach&ve, si vous voulez, justement dans une réflexion directe-
ment consacrée au probléme de ce qu’est I’art du langage et de ce qu’est,
par rapport au logos, la vraie tekhné. Est-ce la rhétorique, ou est-ce autre
chose que la rhétorigue ? Deuxiémement, deuxiéme probléme lié 4 celui-
14, le probléme de I'écriture : est-ce que I’écriture est ou n’est pas a placer
dans la rekhné du discours 7

Je n’ai pas U'intention d’entrer dans le détail de cetie quatriéme partie,
je voudrais simplement P'envisager du point de vue de cette histoire du
mode d’étre du discours vrai et de sa caractérisation par rapport 4 la théto-
rique. Dans cette derniére partie du Phédre, je voudrais retenir les points
suivanis. Premigrement, dans son entreprise pour distinguer discours philo-
sophigue et discours rhétorique, pour jauger la prétention de la rhétorique
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4 étre un art, a étre ant {fa tekhné) du discours (du logos), dans cette
entreprise donc pour jauger la rhélorique 4 son aune véritable, il faut tout
de suite remarquer — car ¢’est indiqué dés le débur de cente quatridme
partie du Phédre - que Platon ne met pas du tout, d’un c8t€, ce qui serait le
discours oral (le logos), et puis d’un autre le discours écrit. 1 faut remar-
guer gue, tout au fong du texte, tout au long de cetie quatrieme partie,
le mot logos se rapporte tantdt au discours €crit, tantdt au discours oral,
tantdt au discours dont on ne détermine pas s’il est écritou oral. [ty aun
autre passage qui est beaucoup plus clair, beaucoup plus explicite sur ce
non-partage, pour ’instant au moins, du discours écrit et du discours oral.
C’est ceci: lorsque Platon vient de faire son second discours (troisiéme
de la série), qui est le discours vrai sur le vrai amour, Phédre, qui était si
épris du discours de Lysias, a les yeux qui se descillent ou les oreilles qui
se débouchent. Et it comprend que le discours de Lysias, au fond, ne valait
pas grand-chose, quand on le compare au discours de Socrate. Et Phedre
dit : Eh bien oui, le discours de Lysias sans doute ne vaut pas grand-chose,
mais il y a sans doute une raison. Et la raison que suggére Phedre est
celle-ci - Lysias n’est qu'un logographe -, c’est-a-dire que ¢’est quelqu’un
qui écrit ses discours, et qui ne tient pas son discours en quelque sorte 4
partir de son propre fogos, dans actualité de la parole. Clest quelgu’un
qui n’est qu’un de ces professionnels stipendiés pour cela et qui éerit des
discours pour les autres. Alors il ne faut pas s’étonner, puisque c’est un
homime de ["éeriture, que son discours soit si plat et si mauvais, & cBé de
celul que vient d’improviser, sous le chant des cigales, Socrate. Or, a cette
hypothése que Phédre suggere (le discours de Lysias ne vaut rien puisque
¢’est un discours écrit), Socrate répond, et y répond vivement en disant
ceci : Mais pourquoi est-ce que les logographes seraient si méprisés 7 Ces
fameux hommes politiques qui prétendent ne pas se servir des bons offices
d’un logographe er qui prétendent parler d’eux-mémes, ces hornmes poli-
tigues, 1u sais trés bien qu’en fait, ils sont attachés plus que tout autre i
Pécriture, puisqu’ils n'ont pas de soin plus pressé que de faire écrire leurs
propres discours at de s’en vanter. Ne méprisons pas les logographes, dit-
il, car la différence n’est pas entre I'écrit et Poral. i v’y a, dit Socrate, il
1’y a rien en de soi de vilain {(@iskiiron : de honteux) & écrire ce discours.
O la chose commence & &tre vilaine (aiskhron), ¢’ est quand on ne parle,
ni par écrit ni par oral, de la belle fagon, mais de la mauvaise®.

Le probléme par conséguent, gue Socrate ou Platon pose au début de
cette quatriéme partie du Phédre, est donc trés explicitement celui-ci:
laissons de ¢6t€ comme étant non pertinente cette opposition, qui £tait si
classique & P'épogue, si1 souvent répétée, entre le discours écrit, celul des
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logographes qui passait pour étre de la marchandise de mauvaise qualité,
et puis le bon fogos vivant. Ce n'est pas ¢a qui est important pour Platon,
ce n’est pas ¢a gui est important pour Socrate. Cest autre chose, c’est:
comment déterminer, écrit ou oral peu importe, ce qu’est le bon discours
[et] ce qu’est le mauvais? Cest-a-dire : quelle est la qualité du discours
tui-méme 7 Est-ce qu’il est écrit ou est-ce qu'il est parle de la belle fagon
ou de ia mauvaise facon ? Comment va se faire cette différence ? Elle ne
se fait donc pas par le partage entre écrit et oral. Le partage entre parler, ou
écrire, de la belle fagon ou de la mauvaise fagon, comment se fait-117

Phédre commence par proposer une solution, solution qui parafit immé-
diatement satisfaisante, et il dit ceci : En réalité, pour qu’un discours, écrit
ou oral, soit bon, 11 faut que celui qui parte ou cerit ait Ja connaissance du
vrai {fo aléthes)” A propos des choses dont il parle. En apparence, tout ceci
est 2 1a fois trés simple, trés direct. Tout est dit, et c’est bien de cela gu’il
s’agit, la rhétorique étant justement quelque chose qui est tout a fait indif-
férent a la vérité, puisque la rhétorique se vante de pouvoir soutenir une
thése ou une autre et de faire passer le juste pour U'injuste. La meilleure
preuve, ¢’est que la rhétorique est capable de montrer qu’un gargon doit
accorder ses faveurs plutdt A celui qui ne I'aime pas qu’a celui qui Paime.
Dongc, dit Phédre, que celui qui parle connaisse la vérité, et 4 ce moment-
14 son discours sera bon. Or Socrate ne se satisfait pas de cetie solution
qui consisterait 4 dire : Donnons-nous la vérité d’abord, et, la vérité étant
acquise par celui qui parle, la rhétorique pourra s’y ajouter. Socrate fait
valoir ceci @ Si la vérité se contente d’8tre simplement connue par celui
qui parle, en quelque sorte avant gu’il parle. comme condition prélimi-
naire jde son discours] (¢'est ce que suggere Phedre), & ce moment-1a son
discours ne sera pas un discours de vérité. La connaissance de la vérnité,
pour Socrate, n’est pas un preéalable 4 la bonne pratique du discours. Car
justement, si la vérii€ est donnée avant la pratique du discours, que sera
la rhétorigue sinon ’ensemble des omements, I’ensemble des transtorma-
tions, Vensemble des constructions et jeux de langage par lequel ce gqui est
vral sera oublié, oblitéré, caché, omis?

Pour que le discours soit un discours de la vérité, il ne faut pas que
la connaissance du vrai soit donnée avant & celui qui va parler, il faut
que la vérité soit une fonction constante et permanente du discours. Et
Socrate cite un apophtegme, qui est appelé par lwi apophtegme spartiate,
apophtegme laconien — sur Iorigine duquel on ne sait rien, car il n’est cité
qu’une auire fois par Plutarque, dans les Apophtegmata laconiens juste-
ment, mais d’aprés le texte du Phédre, de sorte qu’on peut dire qu'il n’y
a gu’une citation de ce texie, ¢'est celle du Phédre — et ce texte dit ceci



304 Le gouvernement de soi et des autres

un art authentique (efumos tekhné : ¢’est-a-dire un art qui est au plus prés
de I’étre qu’il traite par sa propre technique) n’existe et ne pourra exister
a Pavenir sans étre attaché a la vérité®, Le discours, I'art etumos, 1’art
authentique de parler ne sera un véritable art qu’ la condition que la vérité
soit une fonction permanente du discours. Alors se pose le probléme :
comment cette relation nécessaire et continue du discours a la vérité peut-
elle éure assurée et faire que celui qui parlera, dans ce rapport perpétuel &
la vérité, sera en possession [de] et mettra en ceuvre Uetimos tekhné (la
technigue authentique) ?

C’est |a ol Socrate développe sa conception du rapport entre le discours
et la vérité, montrant comment la vérité doit &tre, non pas le préalable en
quelque sorte psychologique & la pratique de 1’art oratoire, mais, & chaque
instant, ce & quoi a rapport le discours. Il le montre d’abord en procédant a
une gencralisation brutale, qui va rester en suspens pendant toute une partie
de la discussion et dont nous verrons tout & 1’eure comment il la reprend
et comment il la réaffecte. Il dit : Au fond, qu’est-ce que c’est que cet art
de la rhétorique qui veut persnader ? Fh bien, dit-il, cet art de la rhétorique,
ce n’est rien d’autre qu’une forme générale de quelque chose qu’il appelle
psukhagdgia dia tén logén (la psychagogie par les discours)?, ¢’est-a-dire
que la rhétorique n’est rien d’autre qu’une maniére de conduire Jes Ames
par I'intermédiaire des discours. Par conséquent le probleme qu’il va POSer,
ilne va pas le poser dans le cadre de la simple rhétorique, il va le poser dans
le cadre beaucoup plus général de cette catégorie, a I'intérieur de laquelle la
rhétorique se place ou devrait se placer, qui est la psychagogie (la conduite
des &mes) dia tdn logén (par les discours).

Alors, ayant posé ce principe général et montré par conséquernt que ce
dont il va parler, ce n’est pas teflement de la rhétorique en particulier gue
de cette psychagogie en général, il revient a la définition que les orateurs
donnent de leur art. En effet les orateurs, quand ils veulent définir la tekhné
de leur rhétorique, disent que c’est un art qui permet que la méme chose
puisse paraitre juste ou injuste, ou que la méme décision puisse paraitre
tant0t bonne tantdt mauvaise. Or, dit Socrate, pour que la méme chose
puisse paraitre tantdt bonne tantdt mauvaise, tantdt juste tantdt injuste,
il faut que I’on soit capable de faire jouer une illusion qui persuadera
I'individu que ce qui est juste est injuste, ou inversement. Or, commient
est-ce que |'on peut produire I'illusion ? Est-ce simplement en substituant
fe juste a 'injuste, en allant d’un extréme & 1"autre, ou de I"opposé i ce qui
est le plus opposé ? Certainement pas. Il va falloir aller du juste & I’injuste
par un cheminement qui procédera par, dit le texte, petites différences 9.
Le vrai art rhétorique, s'il veut effectivement présenter comme beau ce
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qui est laid, juste ce qui est injuste, etc., devra aller de 1’un 4 ’autre par ce
cheminement progressif de petites différences, et non par un saut brusque
du juste i I’injuste, du beau au laid, du bon au mauvais qui ne tromperait
personne. Or pour &tre capable de faire ce passage d’un extréme a I"autre
(du bon au mauvais, du juste & |’ injuste) par des petites différences, et pour
ne pas se perdre soi-méme, pour que I’orateur ne se perde pas lui-méme
dans ce cheminement des petites différences, faut-il encore pouvoir les
établir et les établir au mieux. Or comment est-ce que 1’on peut établir au
ntieux les petites différences et les connaitre comme elles sont, pour que
’on puisse obtenir ’effet de persuasion voulu? Et c¢’est 14 oli se trouve
le passage fameux, en 265d-265¢ du Phédre, ol il dit que, pour connailre
une différence, il faut d’abord &tre capable de réunir en une vision d’en-
semble ce qui est disséminé et dispersé. Et une fois qu'on a une vision
d’ensemble, il faut pouveir diviser cette unité par espéces, en espéces
{eidé), en observant les articulations naturelles et en faisant comme ces
gens gui savent bien dépecer et qui suivent les articulations telles qu’elles
sont données, au lieu de couper brutalement ''. Je ne reviens pas la-dessus,
¢’est un tel topos dans 'histoire de la philosophie que je pense que la
plupart d’entre vous le connaissent. Ce qui est intéressant, vous le voyez,
c’est que, par 14, Socrate montre que ¢e qui est nécessaire pour obtenir
le but méme que se donne la rhétorique — & savoir : persuader aussi bien
du juste que de I"injuste, faire apparaitre le juste comme injuste et inver-
sement —, ce n’est pas une tekhné rétoriké, c’est une rekhné dialektiké 2.
C’est simplement la dialectique qui peut permettre d’obtenir ce résultat.
Mais, continue Socrate, on pourrait concéder cela, et dire que, bon rés
bien, la rhérorique a besoin en effet de cetie dialectique et, par consé-
quent, il ne suffit pas, pour le but de la thétorique, de connaitre & I"avance
la vérité (ce que proposait Phédre), mais qu’il faut, de plus, toute cette
connaissance dialectique qui va soutenir le discours et en quelque sorte
I"articuler dans ses développements, il n’en reste pas moins que — ¢’est ce
que les rhétoriciens pourraient dire, ¢’est I’objection que Socrate se fait &
hui-méme — au-dessus de cette dialectique, et pour faire passer cette vérité
dialectique jusqu’a son effet de persuasion qui est cherché, on a besoin
d’utiliser un certain nombre de procédés, qui sont précisément ceux de la
rhétorique proprement dite.

L’hypothése envisagée Ia, et que Socrate va maintenant réfuter, c’est en
somme de dire : B’accord, il faut cette fonction permanente de rapport & la
vérité qui est assurée dans le discours par la dialectique, mais cette dialec-
tique doit pouvoir se compléter par un art rhétorique gui se superpose &
elle, qui véhicule en quelque sorte cette dialectique et produit les effets
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de persuasion que Pon cherche. Et il énumére les différentes parties,
que connaissent bien les rhétoriciens et que les rhétoriciens présentent
comme étant leur propre art : Part de faire des expositions, d’apporter des
émoignages, les indices, les probabilités, tout le systéme des preuves, la
réfutation — enfin, 14, vous avez tout le passage olt Socrate énumeére les
différentes parties de ’art rhétorique & son époque. Or, & cette revendica-
tion de la possibilité au moins d'une rekhné rétoriké au-dessus de la fone-
tion dialectique, Socrate va répondre en disant que tous ces éléments-1a
ne sont en fait que des rudiments de ce qu'est effectivement 1'art et "acte
méme de persuader. Parce que, gu’est-ce qui va persuader? Ce n’est pas
que ’on va mettre en téte de son discours une exposition, puis des €moi-
gnages, puls faire valoir des indices, des probabilités, puis réfuter, etc.
Ce qui fait que 'on va pouvoir persuader, c’est qu’on sait o, quand,
comment et dans quelles conditions appliquer ces différents procédés. Et
1a, référence bien sir i ta médecine. Ce qui fait que la médecine soigne,
ce n’est pas que le médecin connaisse la liste des médicaments 4 appli-
quer, ¢’est qu’il sait exacterment 4 quel malade Pappliquer, & guel moment
dans I’évolution de la maladie, dans quelle quantité. Or, tout comme le
meédecin n’est un bon médecin qu'a la condition qu'il ne connaisse pas
simplement la dunamis (le pouvoir) des médicaments, mais bel et bien le
corps, la constitution des corps auxquels il les appligue — et 4, référence
4 Hippocrate '3, et référence peut-&tre A ce texie s précis dans lequel
Hippocrate, ou {un médecin] hippocratique, se vante d’avoir changé tout
ce qu’était la conception du régime et d’avoir substitué i la simple codi-
fication des recettes une réflexion sur le régime en fonciion de 1'état du
corps, lequel état du corps est lui-méme réfléchi en fonction de "érat du
climat et du monde tout entier . Référence i ces thémes hippocratiques :
Hippocrate est celui qui a donc substitué, compiété ou permis que art
médical ne soit pas simplement ’application d’une recette, mais bel et
bien un art de guérir par la connaissance du corps. De la méme facon, cette
capacité & persuader, dont la rhétorigue dit qu'elle est encore sa rekhné,
méme 51 on peut admettre que la dialectique est nécessaire au discours, eh
bien cette fekhné rhétorique n’est rien de plus qu'un corpus de recettes,
Et elle n’est applicable et elle n’aura ses effets qu’a la condition que 1’on
conmaisse, tout comme le médecin doit connaitre fe corps, ame. Il faw
connaltre ce A quoi s appliquent ces techniques, {ou plutdt] ces procédés
rhétoriques. Il faut connatitre I’me elle-m&me, ¢’est ce qui est dit en 270e.
Pour doter autrut techniquement de "art de parler, il faut lui montrer en
son essence (en son ousia) la nature (ia phusis) de ce a quol § applique le
discours, ¢’est-a-dire 'ame ", Et en 271c, il dit: « Puisque justement la
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fonction propre du discours {la puissance du discours : logou dunamis
M. F.] est d’&tre [alors on revient & ce théme quli avait ét€ posé ; M.F.] une
psychagogie, celut qui veut étre un jour un orateur de talent doit nécessai-
rement savoir de combien de formes I’ame est susceptible '®. »

Alors 14, je crois qu’il faut bien comprendre : lorsque Socrate et Platon
font valeir que la fonction de la vérité deit étre une fonction permanente
tout au long du discours, et non pas simplement un préalable de connais-
sance, ils ne veulent pas dire que le discours a besoin d’étre 1ié¢ a la vérité,
d’abord par la connaissance de ce dont on parle et puis ensuile par la
connaissance ou {'appréciation de ceux auxquels on parle. Il ne s’agit pas
de dire que, pour tenir un discours de vérité, il faut d’abord connaitre
la vérité et ensuite tenir compte de celui auquel on ’adresse. La double
exigence d’une dialectique et d’une psychagogie, d’une tekhné dialekiiké
et d’un savoir de psychagogie (de psukhagdgia), cette double exigence, il
faut la comprendre comme €tant, non pas, encore une fois, une exigence
du c6té de celui qui parle et une exigence en fonction de ceux auxquels
on parie. 11 s agit d’une double condition, deux conditions qui sont abso-
lument solidaires une de ’autre et qui doivent constituer le mode d’étre
propre au discours philosophique. La connaissance de I’Etre par la dialec-
tigue et ’effet du discours sur I’étre de Pime par la psychagogie sont lids,
1ls sont liés intrinséquement et sont liés par un lien d’essence puisque
¢’est par le mouvement de I’ame que celle-ci pourra accéder a la connais-
sance de I'Eire, et puisque c’est dans la connaissance de ce qui est que
I’dme pourra se connaitre elle-méme et reconnaitre ce qu’elle est, c'est-
a-dire parente de 1'ftre-méme. Et 2 ce moment-12 on comprend que le
grand discours que Socrate a tenu (ce froisiéme discours, second pour lui,
troisiéme dans le Phédre) sur le vrai amour, ce discours gu’il a tenu sur le
délire, sur I'attelage de I’8me, sur la montée jusqu’aux réalités, sur e réle
de I’erds, sur les plumes qui poussent, sur 'envol de I’&me qui se ressou-
vient etc., tout ¢cecl n’avait pas, dans le dialogue, pour seule fonction de
donner, enfin, un exempie de discours vrai sur 'amour vrai, opposé aux
artifices des discours rhétoriques. Sa fonction était déja d anticiper sur le
contenu qui est indiqué dans la quatriéme partie. Ce discours montrait &
I"avance le lien qui existe entre 1"accés i la vérité et le rappont de 1'ame
a elle-m@me. Qui veut suivre le chemin de la dialectique qui va mettre
en rapport avec I'Etre lui-méme, celui-1 ne peut pas éviter d’avoir, 4 sa
propre Ame, ou 4 I"ame de "autre par Uamour, un rapport tel gque cette ime
sera modifiée par la et rendue capable d’accéder a la vérité.

Dialectique et psychagoegie sont deux faces d’un seuf et méme proces-
sus, d’un seul et méme art, d’une seule et méme tekfiné qui est ka rekhné du
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logos. Comme le logos philosophique, la tekhné philosophique du logos
est une fekhné qui permet  Ia fois la connaissance de la vérité et la pratique
ou Pascése de I"ime sur elle-méme. Le discours de rhétorigue, le mode
d’&tre du discours rhétorique, ¢’est un mode d’étre qui est tel que, d’une
part, I'indifférence 4 la vérité est marquée par la possibilité de dire pour ou
contre, le juste comme Pinjuste. Et d’autre part, le discours rhélorique est
marqué par la seule préoccupation de Peffet qui sera produit suar *ime de
celui qui écoute. En revanche, le mode d’étre du discours philosophique
est caractérisé par le fait que, d’une part, la connaissance de la vérité n’y
est pas simplement nécessaire, n’y est pas simplement un préalable, mais
y est une fonction constante. Et cette fonction constante du rapport i la
vérité dans le discours qui est la dialectique, cette fonction constante ne
peut pas étre dissociée de V'effet immédiat, de effet direct qui est opéré,
non pas simplement sur 1’ime de celui auquel le discours s’adresse, mais
de celui gui tient le discours. Et ¢’est cela la psychagogie.

Connaissance de la vérité et pratique de I’ame, articulation fondamen-
tale, essentielle, indissociable de la dialectique et de Ia psychagogie, c’est
cela qui caractérise la rekhné propre au discours vrai, et ¢’est en cela que,
puisqu’il est 2 la fois le dialecticien et le psychagogue, le philosophe sera
véritablernent le parrésiaste, et le seul parrésiaste, ce que le rhétoricien,
I’homme de la rhétorique n’est pas capable d’&tre ni de faire. La rhéto-
rique est une arekhinia (une absence de tekhné) par rapport au discours 7.
La philosophie, elle, est V'etumos tekhné (la technique authentique) du
discours vrai. Alors resterait 4 poser la question de 1écriture, telle qu'on
peut la déduire de cela, et telle qu'elle apparait & la fin du discours.
Fessaieral de vous rappeler ¢a rapidement Ia fois prochaine.”{...™"]

* Foucauit ne reviendra pas sur ce probléme dans le cours du 9 mars. La fin du
manuscrit porte trace heurensement de ce qu’il voulait sur ce point ajouier :
« On peut comprendre & partir de I4, en la réinscrivant dans cette argumentation,
la problématique de 1’écriture qui cl8t le dialogue. 1l faut bien comprendre que ce
développement est en position symétrique par Tapport aux remarques faites aprés
fes trois discours. La guestion é1ait: est-ce que la mauvaise qualité du discours
de Lysias n’était pas due & #'écrit? Aucune importance, avait répondu Socrate.
Les questions qu’ii faut poser concernent aussi bien la parole, Ioral que I'écri-
ture. Et maintenant que la tekhné authentique 4 propos du discours se révéle étre
la philosophie, comment se présente la question de I"écriture ? e texte écrit ii'est
pas vivant; il ne peut pas se défendre tout seul, il ne peut &tre gu’un moyen de
hupomnésai. {,..]. Nul partage entre le logos et [’écriture, mais entre deux modes
d’é&tre du logos : un mode d’8tre thétorique, qui mangue aussi bien le probléme de
Etze auquel il est indifférent que 1'8tre de I"ame 2 laguelle il ne s adresse que par
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NOTES

. Platon, Apologie de Socrare, 28b, rad. M. Croiset, éd. citée, p. 155.

Ihid.

. fd., 28e-29b, p. 155-157.

. Id., 28e, p. 155-157.

. Platon, Phedre, 2584, tzad. L. Robin, é4. citée, p. 58.

.« (Ot ka chose commence, & mon avis, d’étre vilaine (aiskhron}, ¢'est quand on
ne parie ni n’écrit de la beile fagon, mais d’une vilaine et mauvaise {all’ aiskhrds te kai
kakds) » (ibid.).

7. « Est-ce que ce ne doit pas &tre une qualité de ce qu’on voudra dire, au moins
bien et de fa belle fagon, qu’il y ait, dans la pensée de celui qui parle, une connaissance
de ce qui est la vérité {talérhes) du sujet sur lequel il aura a parler ? » (id., 259, p. 60;
c’est en fait Socrate qui propese cette hypothése A Phadre).

8. « De la parcle, dit le Laconien, un art authentique (etumos tekhné}, faute d’éire
attaché & la Vérité (aneu tou alétheias), ni n’existe, ni jamais ne pourra naitre dans
I"avenir » (Plutarque, « Apophtegmes laconiens », 260e, in (Fuvres morales, . I, trad.
F. Fuhrmann, Paris, Les Belles Lettres, 1988, p. 62-63).

9. « Eh bien! est-ce que, somme toute, Iart oratoire ne serait pas une psychagogie
(psukhagdgia), une fagon de mener les dmes, par 'entremise de discours (dia logdn) »
(Platon, Phédre, 261a, éd. citée, p. 64},

10. «L’art d’opérer un changement, petit A petit, en usant des similitudes {tekh-
nikos estai metabibazein kata smikron dia ton 6moiotétén) pour faire en chaque cas
passer de la réalité & son contraire » (id., 262b, p. 635).

1. « Bitre capable de détailler par espices (kat eidé), en observant les articulations
natureiles; c’est de s’appliquer & n’en casser aucune partie et d’éviter les facons d’un
méchant dépeceur » (id., 263e, p. 72).

12, Id., 276e, p. 92.

13. 14, 270c, p. 80.

14. Sur fa difficulté a référer ce passage de Platon & un enseignement hippocratique
précis, ¢f. R. Joly, « Platon, Phedre et Hippocrate : vingt ans aprés », in Formes de
pensée dans la Colleciion Hippocratique. Actes du IV Collogue international hippo-
cratique, Genéve, Droz, 1983, p, 407-422.

15. « Il est manifeste au contraire que ’enseignement de I'éloguence, s°il est donné
avec art, fera voir dans sa réalité (sén vusian), avec exactitude, la nature (:és phuseds)
de ce a quoi I’€léve appliquera son discours. Or cet objet, ce sera sans doute |'sme »
{Platon, Phédre, 270e, éd. citée, p. 81).

16, fd., 271c, p. B2,

i7. Id., 274b, p. 86.

L Y T

la flatterie ; un mode d’é&tre philosophique, lié 4 la vérité de 'Bire et 2 1a pratique de

Pame et qui comporte la ransformation de 1'8me. Mode d'étre logographique du

discours rhétorique et auto-ascétique du discours philosophique. »

** M.F.: Est-ce que vous voulez qu’on fasse une petite réunion & midi moins le
quart, pour ceux gue ¢a intéresse 7 Oui, non ?






LECON DU 9 MARS 1983

Premiére heure

Le basculement historigue de lo parcésia. du jeu politique au jeu philo-
sophique. — La philosophie comme pratique de parrésia : I'exemple d' Aris-
tippe. — La vie philosophigue conume manifestation de la vérieé. — L adresse
permanenie au pouvoir. — L interpellation de chacun. — Le portrait du cynique
chez Epiciéte. - Périclés et Socrate. — Philosophie moderne et courage de
la vériré.

C’est aujourd hui fa derniére séance, Mon projet, ¢’étit, premiérement,
de terminer ce que j’étais en train de vous dire, A propos de ce qu’est le
philosophe parrésiaste chez Platon. Et javais essayé de saisir quelques
profils de ce philosophe parrésiaste dans les lettres VII et VII d’abord,
puis dans le Phédre. Et avjourd’hul je voudrais le faire i propos du
Gorgias gui fait apparaitre, je crois, un troisiéme aspect de la fonction
parrésiastique de la philosophie. Et puis, bien entendu, je comptais et je
compte toujours conclure. Seulement, vous me connaissez, je risquais de
trainer indéfiniment et de ne pas conclure. J’en étais donc 3 me demander
s il ne faudralt pas commencer par conclure. avant de passer & cette troi-
siéme partie, ce troisidme aspect, ce troisiéme profil du philosophe parré-
siaste. I’en €rais 14 de mes hésitations, quand {le service de] la photocopie
m’a appris qu'il y avait panne et que le texte que je voulais vous distri-
buer (le texte du Gorgius) ne serait pas prét avant dix heures au plus o1,
si jamais vous pouvez 'avoir. Alors par conséquent, 'ordre des choses
a déterminé la série de mes énonciations. Et ¢’est donc forcé, contraint,
que je commenceral par conclure. Yous noterez ¢a, si vous voulez, dans
un petit coin de votre téte, et puis je reviendrai ensuite dans la seconde
heure, ou & la fin de ia premiére et dans la seconde heure, sur un certain
aspect, encore une fois, de la parrésia philosophigue que je voudrais tout
de méme souligner parce qu’elle a sa place dans le tableau que je voudrais
dresser, Alors pardonnez cette inversion des chronologies et des logiques.
Concluons denc, pour commencer.
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Dans la premitre partie de mon cours, vous vous scuvenez, j’avais
essay€ d’analyser upe certaine forme de parrésia telle gu’elle pouvait
apparalire soit a travers un texte d’Euripide, soit 4 travers un texte de
Thucydide. Et cette forme de parrésia, on peut la mettre sous le signe, le
symbole, la marque de Péricles. Appelons cela, si vous voulez, le moment
péricléen de la parrésia. Et puis ensuite, jai essayé d’esquisser un peu
ce gu’on pourrait appeler le moment socratico-platonicien de la parrésia.
Alors que le moment péricléen se situe, bien entendu, dans la seconde
moitié du ve siécle, le moment socratique et plaronicien serait & situer
dans la premigre moitié, méme au tout début du 1ve sigcle, Ce moment
platonicien de la parrésia, il me semble que c’est i qui va engager,
pour un certain temps, pour longtemps méme, la pratique philosophique.
{..."} Donc premiére partie, ¢’était le moment péricléen de la parrésia.
Le second, ¢’était le moment platonicien qui, je crois, engage aw moins
histoire de la philosophie envisagée comme une tertaine pratique de
véridiction.

Bri¢vement en somme, ce que j*avais voulu vous montrer, ¢’était ceci :
on assiste & une sorte de déplacement des lieux et des formes d’exercice
de la parrésia. Ce qu’on voit, avec ce moment platonicien que j'essaie de
repérer, ¢’est ce qui se passe lorsque ce n’est plus la scéne politique elle-
méme, ce n’est plus la scéne politique principalement — du moins la scéne
politique entendue au sens étroit, institutionnel du terme, avec 1’ Assem-
blée, les tribunaux, enfin bref tous ces Heux de décision — sur laguelle va
[se] dérouler I'essentiel de Ia pratique parrésiastique, c’est la philosophie.
Je ne veux pas du tout dire —et |3 il faut que les choses soient bien claires -
que la parrésia, le dire-vrai dans le champ de la politique a disparu. Tout
au long de ’histoire des institutions politiques dans I’ Antiquité, jusqu’a
I’Empire romain compris, ce probléme de Vexercice de la parrésia dans
le champ politique sera posé et toujours posé & nouveau. Aprds tout, la
question du conseiller de "empereur, la question de la liberté donnée par
I'empereur A son entourage de lui dire ou non la vérité, le besoin qu’il a
d’écouter des flatteurs, ou le courage avec lequel il accepte qu’on lui dise
la vérité, tout ceci continuera bien a 8tre un probléme politique. Je ne veux

* M.F. [un bruit de ronflement couvre su voix] : Vous n'entendez pas ? Vous r'en-
tendez pas, mais moi non plus. Enfin moi j'entends, mais pas ce que je dis fle bruir
cessef. Bien, donc ce moment platonicien de Ja parrésia me sembie engager pour long-
temps la pratique philosophique, ou plus exactement si vous voulez... [& nouveau le
méme bruit]. Faime assez cette idée que le projet d’illogisme auquel je m’étais résolu
se traduit par des sanctions techniques aussi drastiques. ..
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donc pas du tout dire que cette question de la parrésia est confisquée une
fois pour toutes par la philosophie. Je ne veux pas dire non plus, ce qui
serait une erreur historique tout aussi grosse, que la philosophie est née
de ce transfert de la parrésia politique en un autre lieu. La philosophie
existait avant que Socrate, bien sir, n’exerce sa parrésia. Je veux dire
simplement, et je pense que ceci n’est tout de méme pas sans significa-
tion, qu’il y a eu une sorte de détoumement progressif de la parrésia,
dont une part au moins et un ensemble des fonctions ont été dérivées vers
et dans la pratique philosophique, et que cette dérivation de la parrésia
politique dans le champ de la pratique philosophigue a induit, encore une
fois non pas du fout la naissance méme de la philosophie, non pas du
tout comme une origine radicale, mais une certaine inflexion du discours
philosophique, de la pratique philosophique, de la vie philosophique. Et
c’est cette inflexion du discours, de la pratique et de la vie philosophiques
par ta parrésia politique dont j’ai essayé de restituer le moment. En méme
temps que la philosophie devient le lieu, ou plutdt devient un des lieux de
la parrésia — au moins aussi important que celui de la politique et dans une
relation perpétuelie de vis-a-vis, de contestation par rapport & la parrésia
politique —, apparait un autre acteur de la parrésia, un auire parrésiaste.
Ce n’est plus ce fameux citoyen dont il était question par exemple dans
I’fon, ou dont il était question lorsque Thucydide montrait comment Péri-
clés jouait son rble politique dans Atheénes. Le parrésiaste qui apparait
maintenant, ce n’est plus Phomme qui, en tant que citoyen, détient les
mémes droits que tout le monde, que tous les autres citoyens, ¢’est-a-dire
le droit de parler, mais avec quelque chose en plus qui est I'ascendant
au nom duguel il peut prendre la parole et entreprendre de conduire des
autres. Le parrésiaste, ¢’est maintenant quelqu’un d’autre, ¢’est un autre
profil, c’est un autre personnage. Ce r’est plus simplement, ce n’est plus
seulement, ce n’est plus exactement ce citoyen parmi les autres et un peu
en avant des autres, C’est un citoyen, vous vous souvenez —on 'a vu avec
Socrate -, bien sr comme les aulres, qui parle comme les autres, qui parle
le langage de tout ie monde, mais qui se tient pourtant, d’une certaine
maniére, & cdté des autres. Cette substitution, ou plutdt ce doublage du
parrésiaste politique qui est un citoyen en avant des autres, par le philo-
sophe qui est un citoyen comme les autres, parlant le langage de tout le
monde, mais 4 cHté des autres, ceci me parait tre un autre aspect de cette
méme transformation que j’ai essayé de ressaisir.

Dongc, si vous voulez, non pas disparition de 1a parrésia politique, avec
tous les problémes gu’elle pose et qu’elle posera encore une fois jusgu’a la
fin de I’ Antiquité, non pas naissance soudaine, radicale de la philosophie,
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mais constitution, autour de la philosophie, dans la philosophie méme,
d’un autre foyer de parrésia. Un autre foyer de parrésia s”est donc allumé
dans la culture antique, dans la culture grecque, un foyer de parrésia qui
n’a pas atteint le premier, mais qui va acquérir de pius en plus d’impor-
tance, par sa force propre et aussi par fa transformation des conditions
politiques, structures institutionnelles, qui vomt évidemment diminuer,
de fagon assez considérable, le role de cette parrésia politique qui avait
pris toutes ses dimensions, toute son importance, toute sa valeur et tous
ses effets dans le champ de la démocratie. La disparition des structures
démocratiques ne fait pas disparaitre totalement la question de la parié-
sia politique, mais évidemment en restreint beaucoup le champ, les
effets et la problématique. Et par conséquent, la parrésia philosophique,
dans le rapport complexe qu’elle entretient avec la politique, ne prendra
que davantage d'importance. En somme, la parrésia, cette fonction qui
consiste & dire librement et courageusement le vrai, se déplace peu a peu,
déplace ses accents et entre de plus en plus dans le champ de ’exercice
de la philosophie. 11 doit &tre bien entendu, encore une fois, que ce qui est
fille de la parrésia, ce n’est certainement pas toute la philosophie, ce n’est
pas la philosophie depuis son origine, ce n’est pas la philosophie sous
tous ses aspects, mais ¢'est la philosophie entendue comme libre courage
de dire fa vérité et, en disant ainsi courageusement la vérité, de prendre
ascendant sur jes autres pour les conduire comme il faut, et ceci dans
ui jeu qui doit accepter, pour ie parrésiaste lui-méme, le risque qui peut
aller jusqu’a la mort. La philosophie, ainsi définie comme libre courage de
dire la vérité pour prendre 1'ascendant sur les autres, tes conduire comme
il faut au risque méme de la mort, ¢’est cela, je crois, qui est fille de la
parrésia. Bt c’est en fout cas cela, me sembile-t-il, sous cette forme, que la
pratique philosophique s’est affirmée tout au long de i’ Antiguité.

J'en prendrai simplement, si vous voulez, comme témoignage trés
précoce ce qu'un des contemporains de Socrate manifestait déja. Clest
Aristippe, tel qu’il est décrit dans Dioggne Laérce, dont vous voyez qu’il
apparzit tout de suite, symétriguement 2 Soecrate et 4 Platon, comme lui
aussi un parrésiaste, sur un autre mode bien sir, mais parrésiasie conume
le seront sans doute la plupart des philosophes de I Antiquité. Aristippe
€iait un philosophe qui était, iui aussi, comme Platon, en refation avec
Denys le tyran. Denys avait d’ailleurs beavcoup d’estime pour lui — enfin
une estime relative, vous allez voir. Et ¢’est dans leurs rapports orageux
qu’ Aristippe, comme Platon, a moniré sa parrésia, mais évidemment sur
un maode un peu différent, puisque voici I'anecdote que raconte Diogéne
La€rce : « Denys ayant craché au visage d’Aristippe, celui-ci ne s’en
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irrita pas, et comme on e blamait d’accepter ainsi le crachat de Denys :
"Voyons, dit-il, les pécheurs, pour prendre un goujon, se laissent bien
enticrement mouiller par la mer, et mot qui veux prendre une baleine, je
ne supporterais pas un crachat?"! » Alors vous voyez, la, cette espéce
d’autre jeu, d’autre forme de la parrésia, ot c’est bien encore une fois le
philosophe en rapport avec le tyran, en rapport avec le gouvernant et ayant
& jouer un certain jeu de vérité par rapport a lui. Mais alors que la dignité
de Platon ne lui permettait pas de supporter les injures, 14 Aristippe accepte
les injures de Denys. If accepte les injures de Denys pour étre plus siir de
mieux le guider, comme on attrape une baleine. Quand il s’agit d’attraper
une baleine, un gros poisson, ¢’est-a-dire un tyran, ne peut-on pas suppor-
ter un crachat ? Mais, — ceci étant toujours placé dans le cadre général de
ce qu’était pour Aristippe, de ce qu’était pour Socrate, de ce qu’était pour
Platon, de ce que sera, me semble-t-il, pour toute la philosophie antique,
la fonction générale de la philosophie, ¢’est-a-dire la possibilité de parler
courageusement et librement, et de dire courageusement et librement sa
vérité —, comme on demandait & Aristippe « quel profit il avait retiré de la
philosophie », Aristippe répondit : « Celui de pouvoir parler librement 4
tout le monde?, »

H me semble, en effet, que 1a philosophie ancienne apparait bien comme
étant une parrésia sous différents aspects. Premiérement, le fait que la
philosophie ancienne soit une forme de vie doit étre interprété dans le cadre
général de cette foncrion parrésiastique par laquelie elle a é1é traversée,
pénétrée et soutenue. Qu’est-ce qu’une vie philosophique 7 Une vie philo-
sophique, c’est, bien entendu, un certain choix d’existence qui comporte
la renonciation 4 un certain nombre de choses. Mais la vie philosophique,
st elle est renoncement 4 un certain nombre de choses, ne Fest pas telle-
ment, ne 1’est pas seulement en toul cas pour opérer — ce qui sera le cas de
1"ascétisme chrétien — une purification de Pexistence. Certes, cette dimen-
sion de la purification de {’existence dans les formes ascétiques de la vie
philosophique existe, et elle s’enracine d’ailleurs dans Ia vieille tradition
pythagoricienne qu’il ne faut pas négliger et dont il ne faut pas diminuer
Pimportance. Mais il me semble que cette {fonction] pythagoricienne de
la purification, dont les traces subsisient bien entendu chez Platon, cette
fonction n’a pas €té, si I’on prend les choses sur la longue durée — ¢’est-
a-dire dans "histoire de la philosophie ancienne jusqu’au 1° siécle aprés
Jésus-Christ —, la plus constante et fa plus importante, ni pour la détermi-
nation de ce gu’est 'existence philosophique ni pour "affirmation que la
philosophie ne peut pas étre dissociée d’une certaine forme de vie. La vie
philosophique est une manifestation de la vérité. Elle est un émoignage,
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Par le type d’existence qu’on méne, 'ensemble des choix qu’on fait, les
choses auxquelles on renonce, celles qu’on accepte, la maniére dont on se
vét, la maniére dont on parle, eic., fa vie philosophique doit étre, de bout
en bout, la manifestation de cette vérité.

Alors sur ce théme-13, on pourrait reprendre ces fameuses Vies de
philosophes telles qu’elles sont racontées, par Diogéne Lagrce surtout,
par Philostrate aussi. Ces Vies de philosophes — je suis siir que beaucoup
d’entre vous les connaissent — sont tres intéressantes. Ce qui est intéres-
sant, c’est de voir de guelle maniére, d’une fagon trés systématique, sont
liés et comme tressés ensemble des éléments de doctrine, des descrip-
tions physiques, matérielles de " habitus, de 1'éthos du philosophe, et un
certain nombre de ces anecdotes, petits récits, petites scénes, fragments de
dialogue, répliques. Je crois que ces trois éléments {la doctrine ; I'allure
physique, 1’éthos; la petite scéne) sont, dans ces Vies de philosophes, 1a
maniére par laquelle la vie philosophigue s’annonce comme une manifes-
tation de vérité. Vivre philosophiquement, ¢’est faire en sorte — par |’ éthos
(la manigre dont on vit}, la maniére dont on réagit (2 telle situation, dans
telle ou telle scéne, guand on est confronté 3 telle ou telle situation) et
évidemment la doctrine que 1’on enseigne - [de] montrer, sous tous ces
aspects et par ces trois véhicules (1 éthos de la scéne, le kairos de la situa-
tion et puis la doctrine), ce qu’est la vérité.

Deuxiémement, il me sembie que la philosophie est parrésia aussi,
tout au long de son histoire dans la culture antique, non seulement parce
qu’elle est vie, mais aussi parce que, d’une facon permanente, elle n’a pas
cessé de s’adresser, d’une maniere ou d’une autre, 3 ceux qui gouvement.
Fi cela, bien entendu, d’une manidre qui est trés diverse. 5’adresser &
ceux qui gouvernent peut prendre la forme de "insolence cynique, dont je
vous ai donné un certain nombre d’exemples. Ce peut étre |'interpellation
des puissants, sous la forme de la diatribe adressée directement ou mdi-
rectement i ceux qui exercent le pouvoir, pour critiquer la maniére dont
ils exercent le pouvoir. Cette intervention, cette maniére de s’adresser a
ceux qui gouvernent peut prendre évidernment la forme de I’éducation du
Prince, et c’est le cas par excellence de Sénéque. Ce peut étre aussi une
appartenance a des cercles politiques qui sont souvent, sinon toujours, des
cercles d’opposition politique. [Tel] a été le rdle, par exemple, des cercles
épicuriens dans la Rome du i siécle avant et du 1= sigcle apres [J.-C.]. Ca
a &t¢ surtout les grands cercles stoiciens du 1¥ et du 11 siécle, dans lesquels
on rouve des figures essenticlles comme celle de Musonius Rufus?. Ce
peut &tre aussi des conseils qui sont donnés dans des circonstances tout &
fait particulidres & tel ou tel souverain. Il y a un passage trés intéressant
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que 1’on trouve dans la Vie &’ Appolonius de Tyane par Philostrate* et qui
raconte comment, par exemple, an moment ol Vespasien se révolte, leve
les Jégions et entreprend de s’emparer de I'Empire, il consulte deux philo-
sophes, dont |’un était Apollonius, pour leur demander quel est finalement
le meilleur régime auquel il devra tendre lorsqu’il aura pris le pouvoir.
Est-ce que ¢a doit &tre une monarchie autocratique, et surtout héréditaire ?
Est-ce que ¢a doit &tre une sorte de principat tempéré par le triumvirat ?
Tout cela, ¢'est un type de conseils que le philosophe se considere comme
habilité & donner. Donc la philosophie, ¢’est une forme de vie, ¢’est aussi
une sorte d’office, a la fois privé et public, de conseil politique. Cela me
parait &tre une dimension constante de la philosophie ancienne.

Il me semble aussi que la philosophie ancienne est une parrésia en
une troisiéme facon : en ce sens qu’elle est une interpellation perpétuelie
et adressée, soil d’une facon collective soit d’une fagon individuelle, aux
personnes, aux individus privés, que ce soit alors sous la forme de la grande
prédication de type cynique et stoicienne, prédication qui peut parfaite-
ment avoir licu au théitre, dans les assemblées, dans les jeux, qui peut
avoir lieu aux carrefours, qui peut étre interpeliation d’un individu, qui
peut &tre Pinterpellation d’une foule. Vous avez aussi cette trés curieuse
structure des écoles philosophiques anciennes, dont le fonctionnement
est tout de méme trés différent de ce que sera I'école médiévale (Iécole
monastigue ou |’université médiévales), trés différente évidemment, bien
siir, de nos écoles. Le fonctionnement de celle d’ Epictéte est, de ce point
de vue-13, trés significatif, dans la mesure ol C *était une sorie de structure
souple dont I'enseignement ou la parole pouvait s’adresser, alternative-
ment ou simultanément, soit 4 des éléves permanents qui étaient desti-
nés & devenir philosophes de profession, soit a des éléves qui venaient y
faire un stage pour compléter en quelque sorte leurs études et leur forma-
tion, des gens qui avaient besoin pendant un certain temps de se refaire
une sorte de santé philosophique — une sorte de recyclage philosophique.
Ft puis il y avait ceux qui, passant par i au cours d’un voyage, ou tout
simplement parce qu’ils avaient entendu parler de ’enseignement et de la
valeur de cet enseignement, venaient 1a pour demander une consultation®.
Les Entretiens d’Epiciéte sont i lire comme s’ adressant soit 4 toutes ces
catégories d’auditeurs en méme temps, soit, le plus souvent, a telle ou telle
catégorie d’auditeurs. De telle sorte que chacun des entretiens n’a pas la
méme valeur et le méme sens, dans la mesure oil ils ne s’inscrivent pas
tous dans le méme cadre pédagogique. Et puis alors il faudrait citer aussi
des communautés plus rares, plus fermées, comme celle des épicuriens
oll, Ia encore, le jeu du dire-vrai avait tant d’importance. Et c’est, me
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semble-t-il, chez les épicuriens, que1’on voit se former fa pratique de ’aven,
de la confidence récipmf;ue' du récit détaillé. des fautes que 'un commet
¢t qu’il-raconte..soit & sen dlrecteur soit méme aux autres; pour en.obienir
des conseils®. Il me semble que sous ces différents aspects, Ia philosophie
antique peut apparaitre comme une.sorte de grande élaboration de cette
forme générale, de ce projet général que constitue la parrésia, le courage
de dire vrai aux autres pour les conduire dans leur propre conduite,

De sorte que, si on prend la philosophie ancienne comme ¢a, ¢’est-a-
dire comme une sorte de pratique parrésiastique, vous voyez bien qu’on
ne peut pas la mesurer 4 P'aune de-ce qu’a été la philosophie occidentale
ultérieure, ou du moins 3 I’aune de la maniére dont nous nous représentons
aujourd hui cette philosophie occidentale, disons, de Descartes & Hegel en
passant par Kant et les autres. Cette philosophie occidentale moderne, si
du moins nous la prenons telle qu’elle est présentée actuellement comme
objet scolaire ou universitaire, a relativement pen de points communs
avec cette philosophie parrésiastique dont j"essaie de vous parler. Cette
philosophie ancienne, cette philosophie parrésiastique, dans ses différen-
tes doctrines, dans ses différentes sectes, dans ses différentes formes d’in-
tervention et d’expression — 13 aussi il faudrait étudier ce qu’ont été les
letires, ce qu’ont €t€ les traités théoriques, ce qu’a été le rdle des aphoris-
mes, ce qu’a &€ le rle des legons et des sermons —, il ne faut pas du tout
la comprendre comme un systéme qgui se donne comme systéme de vérités
dans un domaine déterminé, ou systéme de vérités en rapport avec " Eitre
lui-méme. La philosophie est, a vécu, tout au long de I’ Antiquité comme
libre interpellation de la conduite des hommes par un dire-vrai qui accepte
de courir le risque de son propre danger.

Et il me semble que, dans cette mesure-13, la forme la plus typique de
la philosophie ancienne, c’est celle que I’on peut trouver décrite a Ja fin
méme de I'dge d’or de cette philosophie ancienne, que I’on peut trouver
dans Epictete, au fameux entretien 22 du livre III des Entretiens, 1a ot il
fait le portrait du cynique. Je ne veux pas du tout dire que ce portrait du
cynique, dans entretien 22 du livre III, soit la seule forme de philoso-
phie que I’on puisse trouver dans I’ Antiquité. Je ne veux méme pas dire
qu’elle constitue un résumé de tout ce qui pourrait caractériser cette philo-
sophie. Cet entretien 22, et la maniére dont Ja philosophie y est présentée,
constitue une sorte de limite par rapport & ce qu’a été la grande histoire
de la philosophe ancienne comme parrésia. Limite en deux sens, puisque,
d’une part, je crois qu’on atteint 12 une certaine limite de ce qu’a é1é Ia
philosophie ancienne ; limite aussi, parce qu’on sent s’y dessiner, en creux
déja, quelque chose comme la place ol la pensée chrétienne, I’ascétisme
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chrétien, la prédication chrétienne, le dire-vrai chrétien vont pouvoir se
précipiter”. Je voudrais simplement vous citer quelques passages de cet
entretien, qui vous montrent comment on y voit jouer la fonction parré-
siastique telle que je 1’ai schématisée 2 1'instant,

Premierement, ia phifosophie comme mode de vie, comme mode de
vie manifeste, comme manifestation perpétuelle de la vérité. Le cynique,
explique Epictéte, est quelqu’un qui se déprend de tout ce qui peut étre
artifice et omement. C’est quelqu’un qui se déprend de tout ce qui peut
étre ses désirs. C'est quelqu’un qui se déprend de tout ce que sont ses
passions. C’est surtout quelgu’un qui ne cherche pas & cacher ses désirs,
ses passions, ses dépendances, efc., & I'abri de quelque chose, mais qui
se montre & nu, dans son dénuement. « Il faut bien que tu saches ceci:
les autres hommes se mettent 4 }'abri de leurs murs et de leur maison et
des tén&bres pour accomplir les actions de ce genre [c’est-a-dire : colére,
ressentiment, envie, pitié; M. F.], et ils ont mille moyens pour les cacher :
on tient sa porte fermée, on a quelqu’un posté devant sa chambre & coucher :
“si quelqu’un vient, dis : il est dehors, il n’est pas libre". Mais le Cynique,
au lieu de toutes ces protections, doit s’abriter derridre sa réserve [le mot
traduit par « réserve », c’est aidds : c’est cette espéce de rapport & lui-
méme par lequel ’individu se respecte sans avoir rien 4 cacher, et donc
sans rien cacher de lui-méme ; 1'aidds n'est pas a comprendre comme une
réserve qui serait de ordre de la pudeur, si vous voulez, telle gue nous
{’entendons, ¢a i1’a rien & voir non plus avec la honte ; 1'aidéds, ¢’est cette
espéce de transparence par laquelle 1’ individu, du moment qu’iln’arien a
cacher ne cache en effet rien, ¢’est cela 'aidds ; eh bien donc le cynique,
lui, au lieu de toutes ces protections — ces murs, ces serviteurs qui écar-
tent les importuns, etc. — doit s’ abriter derriére son aidds ; M.F.]; sinon,
c’est dans sa nudité et au plus grand jour qu’il étalera son indécence.
Voila sa maison a lui, voild sa porte, voila les gardes de sa chambre a
coucher, voila ses ténébres. Non, il ne doit rien vouloir cacher de ce qui
le conceme (sans quoi il a disparu, il a détrait en 1ui le Cynigue, ’homme
qui vit au grand jour, I'homme libre, il a commencé & craindre quelgue
objet extérieur, il a commencé & avoir besoin qu’on le cache), et quand
il le veut, il ne le peut®. » Donc, vous le voyez, le cynique ¢’est celui qui
vit au grand jour, et qui vit au grand jour parce gu’il est un hornme libre,
sans rien avoir a craindre de Pextérieur. Il est, dans sa vie, la vérité a
P’état manifeste.

Deuxiéme caractére du cynique, qui recoupe ce gue je vous disais, c’est
le fait qu'd est prét, pour dire la vérité, 2 s’adresser méme aux puissants,
méme & ceux qui sont & redouter, sans que lui, de son ¢Oté, considére
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que ce soit un danger, pour lui désastreux, que de perdre la vie si son
dire-vrai irrite cenx auxquels il s’est adressé. Et, évoquant I'exemple de
Diogéne, qui s’est adressé 4 Philippe avec la désinvolture qu’on connait,
Epictéte commente : « En réalité, le Cynique est bien pour les hommes
un éclaireur de ce gui leur est favorable et de ce qui leur est hostile. Et
il doit explorer avec exactitude, puis revenir annoncer la vérité, sans se
laisser paralyser par la crainte au point de signaler comme ennemis ceux
qui ne le sont pas et sans se laisser troubler ou brouiller I'esprit de quelque
autre raniere par les représentations [qui peuvent lui arriver; M. F.1%. »
Le cynique, le philosophe est donc celui pour qui 1'énoncé de la vérité ne
doit jamais étre retenu par une crainte quelconque. Troisiéme aspect de
ce philosophe tel qu’Epictdte le présente, c’est le fait que dans ce role de
celui qui est ainsi "éclaireur, qui annonce la vérité sans craindre le danger,
eh bien le cynique, bien siir, se sauve lui-méme, Non seulement il se sauve
lui-méme, mais par-dessus le marché, par le salut qu’il exerce ainsi et le
courage avec lequel il dit Ia vérité, il est en mesure de rendre service a
P’bumnanité tout entitre. « Si cela te fait plaisir, demande-moi aussi si le
Cynique prendra part aux affaires publigues. Nigaud, peux-tu songer
une politique plus noble que celle dont il s’occupe ? A Athénes, montera-
t-il & la tribune pour parler de revenus et de ressources, [absolument pas,
le cynique est - M. F.} Phomme qui doit discuter avec tous les hommes,
aussi bien avec les Athéniens qu’avec les Corinthiens ou les Romains [et
il doit discuter - M. F.], non pas des ressources ni des revenus publics, ni
de la paix ni de la guerre, mais [il doit parler - M.F.] du bonheur et du
malheur, de la bonne et de la mauvaise fortune, de la servitude et de la
liberté. Quand un homme prend une part active i une peine politique, tu
me demandes s’il participera aux affaires publiques ? Demande-moi aussi
8’1l occupera une charge, je te répliquerai encore : Sot, quelle plus noble
charge que celle gu’il est en train d’exercer 1" »

Au fond, peu de temps aprés Epictéte, six ou sept siécles aprés Socrate,
eh bien je crois que I'enseignement chrétien, sous ses différentes formes,
viendra prendre la reléve de cette fonction parrésiastique et en dépouiller
peu a peu la philosophie. I)’abord des rapports nouveaux a 1’Ecriture et &
la Révélation, de nouvelles structures d’autorité a ' intérieur de I’Eglise,
une définition nouvelle de 1’ascétisme, défini & partir non plus de la
maitrise de soi, mais de la renonciation au monde, tout ceci va changer,
je crois, profondément I’économie duz dire-vrai. Et ce n’est plus la philo-
sophie qui, pendant un certain nombre de siécles, aura & jouer le réle de
la parrésia. Ce que je vous suggérerais, ¢’est que cette grande fonction
parrésiastique de la philosophie a effectivernent, aprés avoir é1é transférée
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de la politique en ce foyer philosophique, été transférée une seconde fois
du foyer philosophique a ce qu’on peut appeler la pastorale chrétienne,

Seulement, la question que je voudrais poser est celle-ci : est-ce qu’on
ne pourrait pas envisager la philosophie moderne, du moins celle qui réap-
parait & partir du XV sidcle, comme étant la réaffectation des fonctions
principales de la parrésia & I'intérieur de la philosephie, et comme la
récupération de la parrésia, qui avait été institutionnalisée, organisée, gui
avait joué de fagon trés multiple, trés riche, trés dense, trés intéressante
d’ailleurs dans la pastorale chrétienne ? Est-ce que ce n'est pas cela qui
va étre maintenant récupéré et repris et remis en jeu, avec d’autres régles
de jeu, dans la philosophie européenne modeme ? Et dans cette mesure-l1a,
peut-étre faudrait-il envisager ’histoire de la philosophie européenne, a
partir du XVi¢ siécle, non pas tellement comme une série de doctrines qui
entreprennent de dire le vrai ou le faux, & propos soit de la politique soit
de la science, soit de la morale. Peut-étre pourrait-on envisager I’histoire
de 1a philosophie européenne modeme comme une histoire des pratiques
de véridiction, comune une histoire des pratiques de parrésia. Est-ce que
la philosophie moderne ne peut pas étre lue, dans au moins certains de
ses aspects et certaines de ses significations les plus essentielles, comme
une entreprise parrésiastique 7 N'est-ce pas comme parrésia, beaucoup
plus que comme doctrine sur le monde, sur la politique, 1a Nature, etc.,
que la philosophie européenne s’est effectivement inscrite dans le réel
et dans I’histoire, ou plutdt dans ce réel gu’est notre histoire ? Nest-ce
pas comme parrésia sans cesse i reprendre que la philosophie sans cesse
recommence ? Et, dans cette mesure-13, la philosophie n’est-elle pas un
phénoméne unigue et propre aux sociétés occidentales ?

Si I'on voit en effet de quelle maniére la philosophie moderne s’est
dégagée, au XV sidcle, d’un certain nombre de discussions dont la plupart
tournaient autour de ce qu’était ka pastorale chrétienne, de ses effets, de
ses structures d’autorité, du rapport gu’elle imposait 4 la Parole, au Texte,
i I’Ecriture, si 1’on veut bien considérer que la philosophie, au XV siécle,
s’est dégagée comme critique de ces pratiques pastorales, il me semble
gu’on peut considérer que c’est bien comme parrésia qu’elle s’est a
nouveau affirmée. Et aprés tout, les Médirations de Descartes, si elles sont
bien en effet une entreprise pour fonder un discours scientifique en vérité,
{sont] aussi une entreprise de parrésia en ce sens que c’est bien le philo-
sophe comme tel qui parle en disant «je », et en affirmant sa parrésia
dans cette forme justement scientifiquement fondée qu’est I’évidence, et
cela afin premigrement de jouer, par rapport aux structares de pouvoir, qui
sont celles de I’autorité écclésiastique, scientifique, politique, un certain
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réle au nom duquel it pourra conduire la conduite des hommes, Le projet
moral, qui est présent deés le début de I’entreprise cartésienne, ce projet de
morale n’est pas simplement un additif 4 un projet essentiel qui serait celui
de fonder une science. [l me semble que, dans le grand mouvement ui va
depuis I’énonciation en premigre personne de ce gue Descartes pense vrai
dans la forme de I'évidence jusqu’au projet final de conduire les hommes
Jusque dans leur vie et dans la vie de leur corps, vous avez [a la grande
reprise de ce qu’était fa fonction parrésiastique de la philosophie dans
le monde ancien. Et en ce sens, je crois qu'on ne pourrait guére trouver
d’équivalent de cela dans ce qu’a été la philosophie lorsque, ordonnée a la
théologie pendant tout le Moven Age, elle laissait a la pastorale chrétienne
la fonction parrésiastique. En towt cas, si j*ai commencé le cours de cette
année par Kant, c’est dans la mesure ol il me semble que ce texte sur
VAufkidrung écrit par Kant est une certaine manigre, pour la philosophie,
de prendre conscience, & travers la critique de Aufkldrung, des problemes
qui étaient traditionnellement dans I’ Antiquité ceux de la parrésia, et qui
vont réémerger ainsi au cours du XvI et {du] Xvir siécle, et qui ont pris
conscience d’eux-mémes dans Aufkldrung, et particuliérement dans ce
texte de Kant.

En tout cas [..."[, ¢’était pour vous suggérer une histoire de la philo-
sophie qui ne s’ordonnerait & aucun des deux schémas qui sont actuel-
lement si souvent prévalents, celui d’une histoire de la philosophie qui
en chercherait I'origine radicale dans quelque chose comme un oubli, ou
encore 'autre schéma gui consisterait & envisager ’histoire de la philo-
sophie comme progres ou avatar ou développement d'une rationalité. Je
Crois qu’on peut aussi faire Ihistoire de la philosophie, ni comme oubli
i cornme mouvement de la rationalité, mais comme une série d'épisodes
et de formes — de formes récurrentes, de formes qui se transforment — de
la véridiction. L.’ histoire de la philosophie en somme, comme mouvement
de la parrésia, comme redistribution de la parrésia, comme jeu divers du
dire-vrai, philosophie envisagée ainsi dans ce qu’on pourrait appeler sa
force allocutoire. Voila, si vous voulez, ce qu élait le theme général que je
voulais développer ou suggérer dans le cours de celte année.

Je voudrais maintenant revenir, un peu plus précisément, i ce que j’ai
essaye de dire, en vous rappelant les deux images que jai essayé de fixer.
Premierement I'image de Péricles, celle qui apparait, de facon trés indi-
recie bien str dans 1'/on, de fagon trés directe en revanche dans Thucydide.

# Inaudible.
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Cette image, vous savez ce que ¢’était. Ce citayen, dans I’ Assemblée du
peuple ot chacun a pu donner & son tour et librement son avis, eh hien
voila qu’il se [eve, voila qu’il prend la parole, et qu’il prend la parole avec
Pautorité de celui qui est le premier des Athéniens. Et il prend la parole
dans les formes solennelles, dans les formes rituelles, dans les formes
codées qui sont celles de la rhétorique. Bt ainsi il va donner un avis, un
avis dont il rappelle qu’il est le sien propre. Mais cet avis peut devenir,
cet avis doit devenir, et il deviendra en effet celui de la cité. Et, du coup,
le premier des citoyens et la cité elle-méme doivent prendre en commun,
i travers cet avis désormais partagé, un risque qui sera le risque du succés
et le risque de 'insuccés. Voila le personnage de Péricles. Eh bien, quel-
ques années aprés, on peut dessiner le personnage de Socrate, Socrate
qui, lui, dans lfes rues d’Athénes, en refusant systématiquement d’aller 4
I’ Assemblée et de s’adresser au peuple, parle le langage de tout le monde
et de tous les jours. Et ce langage de tout le monde et de tous les jours,
il I'utilise pourquoi ? De fagon & pouvoir s’occuper de lui-méme en refu-
sant de facon visible et manifeste les injustices qu’on peut lui faire, mais
aussi en incitant les autres, en les interrogeant avec désinvolture — [de
maniére 4] s’occuper des auires en leur montrant que, ne sachant rien, ils
devraient bien s’occuper d’eux-mémes. Et Uautre danger que comporte
une activité contme celle-13, eh bien il Passume. U ["assume jusqu’a son
dernier souffle, il Iassume jusqu’a fa mort acceptée. Voila donc les deux
images sur lesquelles j’avais articulé le cours, et ’avais essayé de vous
montrer le passage de une 3 autre.

Mais - et C’est 1& Pautre ensemble de conclusions que je voudrais
tirer — en faisant apparaitre ce passage, cette transformation d’un person-
nage & Pautre, i me semble que 'on peut faire apparaiire quelques-uns
des irois aspects dans lesquels la philosophie ancienne a manifesté et
exercé les fonctions parrésiastiques. Le premier aspect, ¢’est celui que jai
essayé de dégager a partir des lettres VII et VI, c’est-a-dire le rapport
de la parrésia philosophique a la politique, rapport dont j’ai essayé de
vous mentrer gue ¢’était un rapport 4 la fois d’extériorité, de distance et
pourtant de corrélation. Cette parrésia philosophique €tait une certaine
fagon nen politique de parler & ceux qui gouvernent, et de {leur] parter
a propos de la maniére dont ils doivent gouverner les autres et dont ils
doivent se gouverner eux-mémes. Ce rapport indirect, ce rapport ¢’ exié-
riorité et de corrélation avec la politique place la philosophie dans une
sorte de vis-A-vis par rapport a la politique, vis-a-vis défini par son exté-
riorité, défini ausst par son irréductibilité. Une sorte d’exiérionité rétive
et insistante & 1"égard de la politique. Et c’est 1a que se manifeste, me
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semble-t-il, & la fois fe courage propre a la parrésia et le fait que la
parrésia philosophique fait I’épreuve, vous vous souvenez, de sa propre
“réalité dans ce rapport a fa politique.

Le second aspect que je voulais vous montrer — J'y aiinsisté la derniére
fois —, ¢’est celui-ci : ¢’est que 1a parrésia philosophique se place dans un
rapport, alors [ non plus de vis-a-vis ou d’extériorité corrélative a I"égard
de la politique, mais d’opposition et d’exclusion par rapport A la rhéto-
rique. C'est ce qui apparaissait clairement dans le texte du Phédre. Ce
rapport de la philosophie i la rhétorique est tres différent du rapport de la
philosophie 4 la politique. Ce n’est plus un rapport d’extériorité affirmée
et de corrélation mainteniue. Cest un rapport de contradiction rigoureuse,
c’est un rapport de polémique constante, cest un rapport d’exclusion. La
ol Hl ¥ a philosophie, il doit bien v avoir rapport a la politique. Mais i3 ot
il y a philosophie, il ne peut pas y avoir de rhétorique. La philosophie se
définit, dans le Phédre, comme alternative et opposition 4 la thétorique. Si
I’homme politique est, d"une certaine maniére, autre par rapport au philo-
sophe, c’est un autre auquel le philosophe parle, et ¢’est un autre [aupres
duguel] le philosophe éprouve la réalité méime de sa pratigue philoso-
phique. Le rhéteur, en revanche, est autre par rapport au phifosophe en
ce sens que [ ol it y a le philosophe, le rhéteur doit &fre chassé. [ls ne
peuvent pas coexister, leur relation est d’exclusion. Bt ¢’est A ce prix de
la rupture avec la rhétorique que le discours philosophique, dans cetie
opération méme d’expulsion de la rhétorique, va pouvoir se constituer
et saffirmer comme un rapport constant et permanent a la vérité, Vous
Yous souvenez que c’est ce qu’on avait vu dans le Phédre lorsque, dans
Pexpulsion de la rhétorique, dans la disqualification de la rhétorique, ce
qui apparaissait ce n'était pas du tout ’éloge d’un logocentrisme qui ferait
de la parole la forme propre 2 la philosophie, mais ’affirmation d’un lien
constant — que sa forme soit écrite ou orale, peu importe - du discours
phitosophique a fa vériié, sous la double forme de la dialectique et de la
pédagogie. La philosophie ne peut donc exister qu’au prix du sacrifice de
la rhétorique. Mais, dans ce sacrifice, Ia philosophie manifeste, affirme et
constitue son Hen permanent & la vérité.

Enfin le troisieme aspect — et c’est ce troisiéme aspect que je vais
tacher de vous expliquer tout 4 P"heure, en vous demandant de le remet-
tre & sa place, c’est-a-dire avant tout ce que Je viens de vous dire — ¢’est
celui que on peut trouver dans bien d’autres dizlogues de Platon, mais en
particulier dans le Gorgias. Donc les Lettres, si vous voulez, définiraient
le rapport de la philosophie comme parrésia a la politique. Le Phédre
montrerait ¢e gu’est la philosophie comme parrésia dans son Opposition 4
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la rhétorique. Eh bien le Gorgias, me semble-t-il, montre le rapport de 1a
philosophie a ce qu’est ’action sur les dmes, le gouvernement des autres,
ia direction et la conduction d’autrui : la philosophie comme psychagogie.
C’est en tout cas [2, dans ce texte, qu’apparait la philosophie parrsias-
tique dans le rapport, lui aussi essentiel, qu’elle a, non plus a la politi-
que, non plus i la rhétorique, mais & la psychagogie, au guidage et & la
conduction des &mes. Ce n’est plus a ’homme politique, ce n’est plus au
rhéteur, mais c’est au disciple, mais ¢’est  autre dme, mais ¢’est & celui
qu’on poursuit, domnt on poursuit I’ame et éventuellement le corps, ¢’est
4 celui-ld que s”adresse cette philosophie parrgsiastique dans son activité
psychagogique. Et on aurait donc affaire maintenant & un troisiéme type
de rapport. Ce n’est plus le rapport en forme de vis-a-vis (la philosophie
vis-B-vis de la politique, comme ¢’élait le cas dans les Lertres). Ce n’est
plus le rapport d’exclusion comme & 1'égard de la rhétorigue. Clest un
certain rapport d’inclusion, un certain rapport de réciprocité, un certain
rapport de jumelage, un rapport qui est pédagogique et érotique, c’est cela
qui est défini dans le Gorgias et qui me parait étre le troisiéme aspect, le
troisigme profil du philosophe comme parrésiaste. Et on peut dire que la
philosophie dans ces trois profils (rapport A la politique. exclusion de la
rhétorique, poursuite de "dme auwtre) a repris, d’une certaine fagon, les
fonctions principales que Pon avait pu dessiner 4 propos de la parrésia
péricléenne, la parrésia politique.

Aprés tout, le grand Athénien Périclés, vous vous en souvenez, hui aussi
avait le courage et le libre courage de dire vrai pour agir sur les autres.
Mais Péricles exerguit son libre courage dans le champ politique méme,
Socrate, Platon, et les philosophes antiques exerceront leur courage par
rapport aux Institutions politiques, et non plus dans les institutions poli-
tiques. Périclés disait vrai, 3 la seule condition que ¢e qu’il disait £t ce
qu’il pensait étre vrai. Socrate, Platon, et puis toute la philosophie antique
ne pourront dire vrai qu’d des conditions autrement plus coliteuses. 11
faudra que leur discours soit articulé selon les principes de la dialectique,
Enfin, dans le cas de Péricles, ils s’agissait simplement d’agir en persua-
dant ceux qui ’écoutaient. Socrate, et puis Platon, ou les autres philo-
sophes, auront & déployer, pour arriver & agir sur I’ame des autres, de bien
autres procédés que ceux de la pure et simple persuasion.

Si on voit bien comment les trois fonctions de la parrésia politique de
Périclés se retrouvent transtormées dans la parrésia socratique et, & partir
de 14, dans {a parrésia philosophique de I’ Antiguité, vous voyez aussi que,
dans ces trois fonctions, se dessine ce qui me parait étre les éléments et les
caractéres les plus fondamentaux de ce que sera fa philosophie moderne
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dans Vétre historique qu’elle se «definit. Cest-a-dire que la philosophie
moderne, encore une fois si on veut bien la il,re comme une histoire de la
véridiction dans sa forme pa.rresmanue qu’est-ce que ¢’est? C’est une
pratique qui fait, dans son rapport 3 Ia politique, I'épreuve de sa réalité.
C’est une pratique qui trouve, dans Ia critique de Dillusion, du leurre, de
la romperie, de la flatterie, sa fonction de vérité. C’est enfin une pratique
gui trouve dans la transformation du su;et par. lm-memc et du sujet par
l'autre [son objet d’Jexercice”.. La philosophie comme extériorité par
rapport i une politique qui en constitue ’épreuve de réalité, la philosophie
cornme critigue par rapport a un domaine d’illusion qui Ia met au défi de se
constituer comme discours vrai, la philosophie comme ascése, c’est-3-dire
comime constitution du sujet par lui-méme, il me semble que ¢’est cela qui
constitue I’étre moderne de la philosophie, ou peut-8tre ce qui, dans I’8tre
modemne de la philosophie, reprend '8ire de la philosophie ancienne.

En tout cas, si cette perspective peut étre retenue, vous comprenez bien
pourquoi la philosophie, la philosophie moderne tout comme la philo-
sophie antique, a ou aurait en tout cas tort de vouloir dire ce qu’il faut faire
dans Fordre de la politique et comment il faut gouverner. Elle aurait tori
de vouloir dire ce qu’il en est du vrai ou du fasx dans 1"ordre de la science.
Elle aurait également bien tort de vouloir se donner pour mission la libéra-
ton ou la désaliénation du sujet lui-méme. La philosophie n’a pas 4 dire ce
qu’il faut faire dans la politique. Elle a 3 étre dans une extériorité perma-
nente et rétive par rapport 4 la polifique, et c’est en cela qu'elle est réelle,
Deuxiemement, la philosophie n’a pas 4 partager le vrai et le faux dans le
domaine de ia science. Elle a perpétuellement 2 exercer sa critique 4 I’égard
de ce qui est lewrre, romperie et illusion, et c’est en cela qu’elle joue ke jeu
dialectique de sa propre vérité. Enfin troisiémement, la philosophie i’a pas
& désaliéner le sujet, Elle a 4 définir les formes dans lesquelles le rapport
a soi peut éventuellement se transformer. La philosophie comme ascase, la
philosophie comme critique, la philosophie comme extériorité rétive 2 la
politique, je crois que c’est cela le mode d’étre de la philosophie moderne.
C’érait, en tout cas, le mode d’&re de Ia philosophie ancienne.

C’étaient les choses que je voulais un petit peu dégager de cette histoire
de la parrésia et du transfert de la parrésia politique 4 la parrésia philo-
sophique. Alors vous voyez que, dans ce schéma, il manque un dévelop-
pement, qui est vide. C’est celui qui devaii étre [consacré] au Gorgias,
c’est-a-dire 4 la maniere dont Platon définit, décrit la philosophie, non
plus donc dans son rapport au gouvernant, non plus done dans son rapport

* M.F. : Uexercice de sa prasique
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au thérteur, mais avec celui dont elle s’occupe, c’est-a-dire cet autre, ce
leune homme ou cet homme quelconque, auquel elle s’intéresse, qu’elle
poursuit et dont elle essaie de former "8me. C’est ce type de rapport —
trés différent de [celui] de vis-a-vis qu’on avait frouvé avec la politique,
trés différent de [celui} d’exclusion par rapport 4 la rhétorigue - que je
voudrais essayer d’analyser A partir d’un texte ou deux. Alors si vous
voulez, on va s’interrompre 1. [...°]

* MLF.: Je vais tAcher de trouver la photocopie du texte dont je vous parle.

NOTES

1. Diogéne Latrce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, 1. 1, trad.
R. Genaille, €d. citée, p. 128 (trad. Goulet-Cazé, livre I, § 67, éd. citée, p. 276),

2. Ibid. (trad. Goulet-Cazé, livre I, § 68, p. 277).

3. Foucault avait fait de nombreuses références & cet avteur dans L' Herméneutique
du sujet (passim), mais d’un point de vue éthique. On trouve cependant tout un déve-
loppement plus politique sur Musonius Rufus et Rubellius Plautus dans le manuscrit
du cours du 27 janvier 1982,

4. Philostrate, Vie d' Apollonius de Tyane, livie V, chap. 27-37, in Romans grecs et
latins, éd. P. Grimal, Paris, Gallimard (coll. « La Pléiade »}, 1963, p. 1194-206 (en fait
ce débat politique implique trois philosophes : Apollonios, Euphratés, Dion).

5. Cf. sur le fonctionnement de Pécole d’Epictéte la legon du 27 janvier 1982, in
L’ Herméneutique du sujet, éd. citée, p, 133-137.

6. Cf. sur ce point le développement de Foucault dans le cours du 10 mars 1982
(id., p. 373-374), prenant essentiellernent appui sur les fragments du Peri parrésias de
Philodéme.

7. Sur la parrésia chrétienne, il faut se référer au dernier cours de Pannée 1984.

8. Epictéte, Enreriens, 1. 111, 22, 14-16, wrad. A. Jagu, Paris, Les Belles Lettres,
1963, p, 7572,

9. Id., 24-25,p. 73.

10. fd., 83-83, p. 82.
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~Deuxiéme heure-

Etude du Gorgias. ~ L’ obligation d aveu chez Platon : le contexte de liquida-
tion de la rhétorique. — Les trois qualités de Calliclés : epistemé ; parrésia;
eunoia. — Jeu agonistigue conire sysiéme égalitaire. — La parole socratique
basanos e homologia,

Je répéte ce que _] ai dit: ¢ est donc le dernier cours. Je suppose que
vous savez que c'est le dermer cours puisque j’ai déja tiré les concluswns
Je voudrais donc, & titre un petit peu d’additif et pour combler une lacune,
revenir sur deux textes du_ Gorgiag, ess_en_uellemem sur un qui me paraft
assez bien fixer, [ou plutdt] esquisser au moins ée:qu‘eSt ‘dans la parré-
sia philosophique, le type de rapport qui dmt s’instaurer, encore une fois
non plus avec Phomme politique, non plus avec le rheteur mais avec le
disciple. C’est le troisiéme aspect, le troisiéme profil, le troisi¢me champ
d’activité, champ d’exercice de 1a parrésia. [...] I’avais [donc en] téte
d’étudier tour A tour deux textes du Gorgtas L’un sur lequel je passerai
plus rapidemnent, dans 1a mesure olr. c’est un texte qui, mdlgre I'impor-
tance qu’on lul accorde, ne me parait pas justement correspondre a la
parrésia philosophique. Et puis un autre texte dans lequel Platon emploie
le mot parrésia, et c’est le premier emploi du mot parrésia dans ce qu’on
pourrait appeler le champ des pratiques de la direction de conscience. Et
¢’est ce second texte, évidemment, auquel je voudrais m’attacher.

Brievement, ce que je voudrais vous dire 3 propos du Gorgias, ¢’est
ceci: comme vous le savez, dans la classification post- ou néo-platoni-
cienne on a donné au Gorgias le sous-titre de Peri tés rétorikés (An sujet
de la rhétorique). Bt ¢’est bien en effet une interrogation sur la rhétorique,
mais une interrogation gui est tout A fait différente de celle qu’on trouve
dans le Phédre. Dans le Phédre en effet, la critigue de la rhétorique, vous
le savez, se fait par une imitation de ia rhétorique — jeu complexe, dans
la mesure oh la rhétorique est elle-méme un art de la flatterie, imitation
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au terme de laguelle, & propos de I'amour, on montre que ce n’est pas le
discours: rhétorique qui est capable de faire I’éloge vrai du vrai amour,
mais. un autre type de discours qui: doit s’articuler, en permanence et
continfiment, sur-la vénté dans la forme de la dialectique. Le Gorgias,
lui; pose Ia question de la rhetonque mais il 1a pose attrement, et de deux
facons. La différence est double.

D’abord parce que le Gorgms pose la quesnon « Qu est-ce que la
rhétorique 7 » Bt 14 il faut se référer, tout & fait au début du texte, A toute
une série d’interrogations qui sont bien centrées la-dessus. Alors que les
interlocuteurs successifs, surtout Gorgias et Polos, veulent faire 1’éloge de
la thétorique, Socrate répond chaque.fois : Mais non, ce n’est pas de cela
qu’il s’agit, ce que nous voulons savoir, c’est tis an eié tekhné tés rétorikés
(gu’est-ce gue c’est que I'art rhétorique, quel est I'étre de la technique
rhétorique)!. Et ¢’est au terme d’une premiére discussion gui montrera
que la rhétorique n’est rien, dans ia mesure méme oil elle est art de flatte-
rie, que quelque chose va se passer qui va, non pas définir, mais montrer,
de fait, ce qu’est cette autre tekhné qui est celle de la philosophie comme
conduction des dmes. [Ce sera] le passage de la rhétorique & cette autre
pratique qui est la conduction des dmes 2 partir d'une interrogation sur
ce qu’est I’étre de la rhétorique, et la démonstration, & peine théorisée, de
ce qu’est la pratique philosophique. Je dis « & peine théorisée » parce que,
précisément, il y a tout de méme un petit passage of il est question de cela,
et {oil] justement 1’étre du discours philosophigue va 8tre rattaché a la pra-
tique de la parrésia. Done voild, si vous voulez, I'architecture du dialogue,
ou en tout cas la perspective que je propose pour lire ce dialogue.

Alors la premiére partie, qui traite de : « Qu’est-ce que c’est que la
rhétorique, qu’est-ce que c’est que |’&tre de la rhétorique ? », aboutit donc &
cette conclusion : 1'étre de la rhétorigue n’est rien, ’argumentation {géné-
rale] consistant & montrer que la thétorique n’est pas capable d’atteindre ce
qu’elle prétend, c’est-a-dire le bien. Ce gu’elle fait, au contraire, c’est de
suggérer, au lieu de son propre but, tout autre chose qui en est Pimitation,
le faux-semblant, I'illusion, de telle manidre qu’elie substitue, A Iobjectif
du bien, cette apparence qu’est le plaisir. Donc elle n’atteint pas son but,
et le but qu’elle atteint n’est rien. Pour ces deux raisons, la rhétorique
n’est rien. Bt ¢’est aprés, en somme, avoir acquis ce résultat du non-étre de
la rhétorique, du moins comme tekhné (le fait qu’elle n’a pas 1’étre d’une
tekhné, d’un véritable art), c’est [parvenu 4 ce point], la rhétorique n’&tant
déja plus rien, que se trouve, en addition en quelque sorte, ce texte donc
que j’ai fait reproduire (480a) et qui est un texte hautemert, et, i mon, sens
injustement célébre. Lisons, si vous voulez, rapidement ce texie : « Mais
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s’il arrive qu’on commette une faute, ou soi-méme ou quelqu’un & qui on
s’intéresse, il faut aller en toute hite, de son plein gré, 12 ofi ’on obtiendra
la plus rapide punition, chez le juge, comme on irait chez le médecin de
peur que le mal d’injustice n’étant pas pris & temps ne corrompe 1’ime
Jusqu’au fond et ne la rende incurable . » Et un peu plus loin (je vais vite),
il dit: « 8'il s’agit de nous défendre nous-mémes en cas d’injustice, ou
de défendre nos parents, nos amis, nos enfants, notre patrie lorsgu’elle
est coupable, la rhélorique, Polos, ne peut nous &wre d aucun usage: &
moins d’admetire au contraire que nous devions nOUS en Servir pour nous
accuser d'abord nous-mémes, ensuite pour accuser tous ceux de nos amis
ou de nos parents qui se rendraient coupables, sans rien cacher, en mettant
plutdt la faute en pleine lumigre, de telle sorte que le coupable se guérisse
par Uexpiation. On se forcerait alors soi-ménte et on forcerait les autres i
ne point faiblir, & s’offrir bravement aux juges, les veux fermés, comme
au fer et au feu du médecin, dans I’amour du beau et du bien, sans souci
de la douleur, et, si la faute commise mérite des coups, allant au-devant
des coups, au-devant des chaines si elle mérite des chaines, prét & payer
s’il faut payer, & s’exiler si la peine est ’exil, & mourir s°il faut mourir;
toujours le premier 4 s’accuser soi-méme ainsi que les siens; orateur 4
cette seule fin de rendre la faute évidente pour se mieux délivrer du plus
grand des maux, !'injustice’, »

Pag besoin de vous dire les raisons pour lesquelles ce texte m’intéresse,
puisqu’un des aspects, enfin une des questions que je voudrais poser i
Phistoire de cette parrésia, ¢’est un petit peu la question de cetie longue
et lente évolution multi-séculaire qui a conduit d’une conception de la
parrésia politique comme droit, privilége [de] parler aux autres pour les
guder (parrésia péricléenne) a cette autre parrésia, j'allais dire post-
antique, celle d’aprés fa philosophie antique, que I’on va trouver dans le
christianisme et oii elle deviendra une obligation de parler de soi-méme,
une obligation de dire la vérité sur soi-méme, obligation de tout dire sur
soi-méme, et ceci pour se guérir®. Cette espice de grande mutation, de la
parrésia « privilege de lalibre parofe pour guider les autres » i la parrésia
« obligation pour celui qui a commis une fauie de tout dire de lii-méme
pour se sauver », ceite grande mutation. ¢’est un des aspects certainement
les plus importanis dans Phistoire de la pratigue parrésiastique. Et ¢’est
bien, en un sens, cela que je voudrais restituer. Or il est bien évident que
nous avons |4, semble-t-il et au premier regard. comme le #moignage
premier sans doute de cette inflexion de la parrésia « droit [de] parler aux
autres pour les guider » & la parrésia « obligation de parler de soi pour se
sauver ». Cette longue histoire est évidemment fort importante quand on
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veut analyser les rapports entre subjectivité et vérité et les rapports entre
gouvernement de soi et gouvernement des autres. Et la question que je
voudrais poser est celle-ci : est-ce qu’effectivement on peut lire ce texte
comimne la premiére formulation de cette inflexion, de ce retournement ?
Texte qui serait paradoxal, puisqu’il est 14 un petit peu en hapax, il est 1a
presque unigque — vous verrez qu’il ne Pest pas tout a fait — et annonce
sans [’annoncer, semble préfigurer, cing ou six sigcles a ’avance, ce que
sera {’aveu chréden. Car un texte comme celui-l1a - les formulations, les
préceptes qui sont donnés, les justifications qui en sont données — est trés
proche de ce que vous allez pouvoir trouver i partir du moment ol la
pratique de la pénitence sera effectivement institutionnalisée — disons apres,
dans le cours du B siecle — et deviendra alors une pratique constante au
moins dans |’ascétisme chrétien, ou tout un aspect de 1'ascétisme chrétien,
& partir du 1ve-ve sigcle. En tout cas dans des textes qui sont, par exemple,
déja ceux de saint Cyprien®, vous voyez que cette obligation, dés qu'on
a commis une faute, de courir chez celui qui peut & Ia fois comme un
juge vous punir, comme un médecin vous guérir, cette obligation, cette
formulation, vous pouvez les retrouver quasi mot a mot sans que, aulant
que je sache - mais ca, sous réserve —, jamais aucun auteur chrétien ne se
soit référé a ce texte-1a du Gorgias, comme si effectivement ils savaient
bien que ce n'était pas tout a fait ce dont s’agit. Enfin peu imponte, {3 je
mets des points d’interrogation. Peut-étre trouverait-on des références a
ce Gorgias, mais il est absolument vral qu’au premier regard 'analogie
est trés frappante. De toute facon, dans les commentaires modernes de ce
texie, on interpréte en général ce passage comme un modéle sérieux de
la bonne conduite morale et civique. Nous savons bien que, quand on a
COMHMIS une mauvalse action, le mieux apreés tout, c’est d’aller chez celui
qui peut vous condamner et vous guérir, et ceci {...7].

Socrate revient d’ailleurs deux fois — vous voyez, il ¥ a deux para-
graphes - sur cette idée, semblant par conséquent bien &tablir que la
metilleure tagon, le meilleur mode de la psychagogie serait donc, st 'on
veut se transformer et d’injuste devenir juste : utiliser la rhétorique pour,
sur fa scene judiciaire on effectivement la rhétorigque a son lieu privilégié
(j’allais dire naturel, [plutdt] : institutionnel), aller s’accuser et, par la
punition qui s’ensuit, oblenir sa guérison. Est-ce que ce n'est pas cela
la vraie psychagogie? Et alors, que la psychagogie platonicienne soit
[ceta], qu’on ait 14 la préfiguration reconnue, authentifiée par Platon lui-
méme d’une pratique gui sera ensaite séculaire et méme millénaire, les

* Inaudibie.
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commentateurs en trouvent ia confinmation dans le fait, par exemple, que
ce petit schéma semble, d’une certaine fagon, préfigurer ce que Socrate
lui-méme devait fajre lorsque, accusé, il n’a pas fui ses juges. Il a au
contraire fait face, il a reconnu un certain nombre de griefs que 1’on avait
contre ui et il 2 accepté le chitiment. Cest un fait aussi qu’on trouve
chez Platon, trés fréquemment, ce théme que la faute est une maladie, et
ceci est un théme d’origine pythagoricienne. La faute est une maladie,
c’est-a-dire qu’il faut ]a comprendre sur le double registre de I'impureté
qu’il faut chasser et de la maladie qu’il faut guérir. Purification et guéri-
son som, dans la tradition pythagoricienne, mélées, et il est clair gu’on
en retrouve ici un écho. Enfin, on peut trouver aussi assez fréquemment
chez les tragiques grecs cette idée que, la faute étant maladie et impureté
a la fois, la sentence qui punit, le jugement qui est porté, le chitiment qui
est imposé constituent a la fois guérison et purification. On peut donc
supposer en effet qu’on a 4, appuyé, étayé par un certain nombre d’autres
confirmations et en £cho avec un certain nombre d’autres idées, ce théme
que la vraie transformation de "dme doit se faire a travers une rhétorique
de I'aveu, sur une scéne judiciaire ol dire vrai sur soi-méme et &tre puni
par un autre vont amener la transformation de Uinjuste en juste. Et on
aurait donc 12 une espéce de noyau dont Ia fortune allait étre miliénaire.
Or je crois que si on donne 4 ce texte le sens que je viens de suggérer, un
sens aussi positif et immédiat, ¢’est qu’on se laisse obnubiler, bien siir,
par deux schémas anachroniques : fe schéma de la confession chrétienne,
avec sa double référence constante, judiciaire et médicale; celui d’une
pratique pénale qui, depuis le xvii sidcle an moins, n’a pas cessé de justi-
fier fa punition par sa fonction thérapeutigue.

{Donc,} je ne crois pas qu’il soit possible de donner ce sens a ce texte.
Et rien ne me parait plus éloigné de la psychagogie platonicienne que
Iidée qu’une rhétorique de I’aveu sur une scéne judiciaire pourrait opérer
la transformation du juste en injuste. En effet, si on trouve bien des textes
concernant la fonction thérapeutique du tribunal dans des textes tragiques,
ou dans d’autres textes grecs, cette thérapeutique qui est demandée au
tribunal ne porte pas, la plupart du temps, sur I’dme de celui qui a commis
la faute. C’est une thérapeutique qu’il faut appliquer a la cité; prenez
I'exemple d’(Edipe : punir le criminel ne guérit pas le criminel. Elle chasse
de la cité un mal qui est, en effet, & la fois percu comme impureté et comme
maladie. Ce n’est pas une psychagogie, ¢"est une politique. C est une poti-
tique de la purification qui est mise en jeu par cette idée que le tribunal
guérit, ce n’est absolument pas une psychagogie des dmes individuelles.
Deuxi¢mement, je ne crois pas qu’on puisse invoquer non plus ’exemple
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de Socrate, car, au fond, Socrate fait tout autre chose que de s'accuser lui-
méme lorsqu’il est trafné devant les tribunaux. Socrate ne se précipite pas
chez le juge aprés avoir commis une faute, il ne va pas du tout au-devant
de lui; au contraire, ce sont les juges qui I"ont poursuivi. Et, d’autre part,
s'il se laisse condamner, ce n’est pas du tout parce qu’il aurait commis
une injustice et parce qu’il reconnaitrait avoir commis une injustice. Dans
les textes, que ce soit celul de 'Apologie, du Phédon, un peu celui du
Criton, que ce s0it aussi un texte que 'on trouve 2 la fin du Gorgias et
oil il est fait allusion, par une sorte de préfiguration rétrospective, a ce
qui avait ét€ — A ce qui allait &tre par rapport au dialogue — le procés de
Socrate ®, Socrate n’apparaft absolument pas comme quelqu’un qui dit : Je
suis coupable, c’est pour cela que je me soumets aux lois. Mais : Puisque
les citoyens se servent de lois, qui sont justes en elles-mémes mais pour
me condamner injustement, je commettrais moi-méme une injustice si
J’essayais d’échapper i ces lois. 1.a reconnaissance que je dois 2 la citg, le
respect qui est di aux lois, tout ceci fait que, méme poursuivi injustement,
je ne me déroberai pas aux poursuites ni A Jeurs conséquences; c’est 13
ol serait Vinjustice. Ce n’est donc aucunement quelque chose de Pordre
de Paveu, ¢’est un tout autre jeu que Socrate joue par rapport 4 ses juges.
Non pas P'aveu de la faute commise, mais "obéissance aux lois pour ne
pas commetire une injustice en ne leur obéissant pas. Dongc, ne citons pas
Pexemple de Socrate pour confirmer la signification de cette soi-disant
scene de aveu thérapeutique et psychagogique.

Alors pourquot est-ce que Socrate, ici, fait cette référence 4 "aveu
des fautes, et quelle signification faut-il donner & ce passage ? Il faut, me
semble-t-i}, d’abord rappeler le contexte. Ce passage est & la charniére de
la discussion en quelque sorte préliminaire avec Polos — oli, encore une
fois, on vient de démontrer que la rhétorigue n’est rien, si du moins on lui
demande d’€tre une rekhiné -, a la charniere donc de cette liguidation de fa
rhétorique et de ce qui va étre, dans la seconde partie & travers [a discus-
sion avec Callicles, 1a mise en lumiére de ia parrésia philosophique elle-
méme. Il faut prendre ce texte comme une sorte de butée finale du débat sur
la rhétorique et, me semble-1-il plutdt, son retournement historigque, C’est
un usage quasi bouffon de la rhétorique que Socrate présente ici. Enfin,
Je meis « bouffon » entre guillemets, il faut 8wre plus prudent et mesuré
que cela. Yoici ce que je veux dire : Socrate vient d’établir — ¢’est ainsi
qu’il a montré que la rhétorique n’était rien — que I'important, ce n’est pas
d’échapper & 'injustice des autres. Ce qui est important ¢’est de ne pas
commeltre soi-méme injustice. Et si ¢’est ¢a 'important, 3 quoi sert la
rhétorique ? |t I'a dit : la rhétorique ne peut servir & rien. Car si ce qui est
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important, c’esi de ne pas commettre 1"injustice, "important sera donc de
faire que celui qui est injuste devienne effectivement juste, et non pas que
celui qui est injuste apparaisse simplement comnme juste. Donc la rhétori-
que ne sert & rien. Et simplement, arrivé i cette limite, il dit : Si vraiment
vous voulez vous servir de ta rhétorique, si malgré le non-usage réel de la
rhétorique, vous vouliez vous en servir, a quoi est-ce que vous pourriez
vous en servir ? Et alors, il imagine cetie scéne paradoxale — sceéne qui est
en elle-méme impossible, qui pour un Grec, je crois, ne fait pas sens - ol
I’on voit quelqu’un se précipiter devant les tribunaux et — le texte le dit
précisément — utiliser tout son art de rhétorique pour dire : C'est moi le
coupable, je vous en prie, punissez-moi. C’est comme scéne paradoxale,
c’est comme sciéne impossible que Socrate présente cet usage de la théto-
rigue, pour montrer jusqu’i quel point, en effet, la rhétorique ne peut rien.
Et que ce soit bien ce sens-1a ~ celui d’une scéne paradoxale et littéra-
lement impossible — que Socrate présente, je crois qu’on en a la confir-
mation dans le passage qui suit immédiatement, ol aprés avoir expliqué
cet usage confessionnel, cet usage de confession de la rhétorique, il dit:
Il y aurait aussi un autre usage de la rhétorique. si vraiment vous voulez
vOus en servir, aprés avoir admis que ce qui est important ¢’est de ne pas
commettre ’injustice. Si vous avez admis ¢a, eh bien vous pouvez vous
servir de la rhétorique ou bien pour, chose absolument bizarre et inimagi-
nable, vous accuser vous-méme, ou encore @ « Dans la situation inverse,
5’1l s”agit de quelqu’un, ennemi ou tout autre, auquel on veuille rendre un
mauvais service ~ a la condition seulement qu’il soit, non la victime, mais
I"auteur d’une injustice, alors, [il faudrait un - M. F.] changement d’auti-
tude. I} faut faire tous ses efforts, en actions et en paroles, pour qu’il n’ait
pas & rendre ses comptes et pour qu’il ne vienne pas devant les juges; ou,
s'il y vient g’arranger pour qu’il échappe & la punition, de telle sorte que,
s’il a volé de grosses sommes, il ne les rende pas, mais les garde et les
dépense pour lui-méme et pour les siens 4 une manidre injuste et impie;
que, $’il a mérité la mort par ses crimes, autant que possible if ne meure
pas, mais vive & jamais dans sa méchanceté, ou que, du moins, il vive le
plus longtemps possible en cet état”. » Il me semble que ce texie €claire
parfaitement la signification de celui qui précéde immédiatement et dong
je vous ai distribué la photocopie. La situation est donc ceci: puisque
ce qui est important, c’est de ne pas commettre ’injustice, de cela on
peut déduire que la rhélorique n’est rien. Elle n'est rien en elle-méme
et elle n’est de nul usage. Mais si vraiment vous vouliez faire — & partir
de ce principe que 'important c’est de ne pas commetire ['injustice - un
usage de la rhérorique, de cette chose qui n’est rien et qui ne sert a rien si
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vous vouliez faire usage, qu’est-ce que vous pourriez en faire ? Eh bien
vous feriez ces deux usages grotesques : 'un, de courir chez le juge et
de déployer voire talent thétorique pour vous accuser; deuxiémement,
lorsque vous auriez un ennemi contre lequel vous auriez une dent solide,
vous iriez le défendre devant les tribunaux et vous vous efforceriez de
faire en sorte qu’il ne soit pas puni, et que, de cette punition, il ne puisse
pas trouver le principe de sa transformation d’homme injuste en juste.
Vous le maintiendriez dans son injustice, vous feriez en sorte qu’il ne
répare pas, et c’est ainsi que vous pourriez lui rendre, vous qui &tes son
ennemi, le plus mauvais service. Ce sont les deux paradoxes de Putilisa-
tion impossible et ridicule de 1a rhétorigue, dés lors que 1'on a admis les
principes précédents. 1l n'y a pas de psychagogie de 'aveu, il n’y a pas de
psychagogie judiciaire. Ce n’est pas en manifestant la vérité de soi-méme
devant un juge qui punit que vous pourriez, vous gqui &tes injuste, vous
transformer en homme juste. Et il me semble donc que c’est ce sens qu’il
faut garder & 'esprit quand on parle de ce texte.”

En revanche - 1, on passe & autre texte dont je voudrais vous parler —,
il y a un passage ot on voit quel est le mode d’étre du discours qui va
effectivernent pouvoir opérer la psychagogie dont il est question. Ce n’est
pas la rhétorique, ce n’est pas la faute judiciaire, ce n’est pas dans ce
jeu de la faute et de Paveu et de la punition que les choses pourront &tre
opérées. Le passage que je vous cite {...""] est en 486d : « Si mon dme
était d’or, Calliciés, peux-tu douter gue je ne fusse heureux de trouver
une de ces pierres qui servent 4 éprouver ’or ? Une pierre aussi parfaite
que possible, & laquelle je ferais toucher mon ame, de telle sorte que, si
elle était [...] d’accord avec moi sur les opinions de mon ame, cela, du
méme coup, sera vral. Je réfléchis, en effet, que pour vérifier correcte-
ment si une dme vit bien ou mal, il faut avoir trois qualités® et que t les
possedes toutes les trois : le savoir (epistemén), 1a bienveillance (eunoian)
et la franchise (parrésian). Je renconire souvent des gens qui ne sont pas
capables de m’éprouver, faute d’étre savants, comme fu 'es ; d’autres sont
savants, mais ne veulent pas me dire 1a vérité, parce qu’ils ne s’intéressent
pas & moi comime tu le fais. Pour ces deux étrangers, Gorgias et Polos,
ils sont savants tous deux et de mes amis, mais une malheureuse timi-
dité les empéche d’aveir avec moi leur parrésia. Rien de plus évident :

* Le manuseril comprend ici un irés long développement sur ta différence entre
la position de Socrate ic) exprimée quant i la fonction du chitiment et celie de Prota-
goras dans e dialogue du méme nom en 324a.

#* MLF. : ¢’est I'avutre photocopie
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cette timidité va si. loin.qu’elie-les réduit 1'un et I"autre & se contredire
par fausse honte devant.un auditeire noémbreux: [:..}. Foi,. au contraire
t as-toutes ces qualités?®. » Et il énumére lés trois qualités que posséde
Callicles : il est epistéman (il a de Uepistemé}: il a de 'aminié, de P affec-
tion pour Socrate; et « quant a ta franchise (parrésiazesthaij et 3 ton
absence de timidité, e les affirmes hautement et ton discours précédent
ne 4 pas démenti. Voila donc une question réglée : chague fois que nous
serons d'accord sur un point, ce point sera considéré comme suffisamment
éprouvé de part et d’autre, sans.qu’il y ait lieu de I’examiner ' ». Un peu
plus loin, tout 4 fait 2 Ia fin en bas de la page, vous voyez, i partir de ce
qu’on pourrait appeler ce pacte parrésiastique de I’épreuve des dmes, ce
petit paragraphe, ces lignes qui se référent effectivement i la conduite et &
la conduction des dmes : « Pour moi, s’il m’artive de commettre quelque
faute de conduite, sois siir que je ne le fais pas exprés, mais que c’est
pure ignorance de ma part, et puisque tu as commmencé & me donner des
conseils, ne m’abandonne donc pas, mais indique-moi le genre d’occupa-
tions auxquelles je dois me livrer et la meilleure maniére de m’y préparer;
si plus tard, aprés que je t’aurai accordé aujourd’hui mon acquiescement,
tu me prends 2 faire autre chose que ce que je Uaurai dit, considére-moi
comme un liche, indigne désormais de recevoir tes conseils 2, »

Ce texte, vous le voyez, s’oppose, méme indirectement, mais d’une
facon assez claire, & celui que je viens de vous lire. Dans les deux cas, il
s’agit bien de : qu’est-ce qu’il faut faire quand une faute a éié commise ?
Hypothése bouffonne, absurde, pour quelqu’un qui croirait a la rhéto-
rigue : courir chez le juge et aller s’accuser soi-méme. Fi voild, main-
tenant, Pautre formule qui est celle justement de U'action philosophique
sur ame o, si une faute a été commise, il faut admettre qu’elle n’a pas
été comimise volontairement, que par conséquent celui qui 1’a commise
a besoin, encore et & nouveau, de conseils. Mais si, aprés ces conseils et
une fois qu’il a été éclairé sur la nature de Ia faute, i} commet & nouveau
cette faute, eh bien sa seule punition sera d’étre abandonné par celui qui
le dirige. Yous voyez que nous sommes sur une fou autre scéne, avec de
tout autres procédures et dans un tout autre comtexte, avec un toul autre jeu
que celui de Ia scéne judiciaire de I’aveu. Je voudrais alors revenir un petit
peu sur les éléments qui sont présents dans ce passage.

1l me semble que, dans ce passage, se trouvent définis, méme d'une
fagon rapide et en quelque sorte purement méthodologique (comme régles
de ia discussion), le mode d’éire du discours philosophique et sa maniére
de lier ’ime & la fois & la vérité, 3 "Bire (& ce qui est), et puis & I’ Autre. Il
me semble que ce passage est intéressant parce qu’il reprend, il théorise,
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d’une maniére évidemment fugitive mais tout de méme rds claire, ce qui
a €€ en jeu tout au long du dialogue, puisque — ceux d’entre vous qui I’ont
flu} s’en souviennent — Socrate n’a pas cessé de dire A son interiocuteur :
Je ne veux pas que tu me fasses de grands discours, je ne veux pas que tu
me fasses 1’éloge de la rhétorigue, je veux simplement que tu répondes
a mes questions. Et je veux que tu répondes & mes questions, non pas —
corime ce sera dit dans le Ménon ou comme on le trouvera dans d’autres
dialogues — parce que c’est au fond de toi-méme que tu sais la vérité. [Ou
plutdt] cette proposition est bien implicite dans cela, mais ce n’est pas sur
ce point-1a qu’est focalisé le théme du «je veux que m répondes 4 mes
questions » qui parcourt tout le Gorgias. « Je veux que tu répondes i mes
questions » dans le Gorgias signifie : Je veux que tu sois le témoin de la
vérité. En répondant exactement comme tu fe penses, exactement comme
tu 1"as {a] I’esprit, aux questions que je vais te poser, sans rien dissimuler,
ni par intérét, ni par omementation rhétorique, ni par honte — [laguelie]
va rejouer un grand rdle 1a-dedans —, eh bien en disant trés exactement ce
que fu penses, nous aurons ainsi une véritable épreuve de Pame. Ce n’est
pas comne instrument de la mémorisation, ce n’est pas comme jeu dialec-
tique avec la mémoire que le dialogue est ici justifié. Il est justifié comme
une épreuve permanente de 1'dme, un basanos (une épreuve) de 'ame et
de sa qualité par le jeu des questions et des réponses.

Ce texte est aussi intéressant, parce que, tout en théorisant ainsi, en
regroupant au meins un certain nombre de thémes, qui courent tout au
long du dialogue, qui sont une sorte de pacte gue Socrate rappelle touat au
long du dialogue, on trouve ici, vous le voyez, le mot parrésia, ce mot qui
est employé, bien slr, dans sa signification courante, hors de son champ
politique précis, hors du champ institutionnel dont on a parlé. C’est-2-dire
qu’il s’agit ici du pur et simple franc-parler, de dire ce qu’on a dans la tée,
de la liberté de parler, de dire exactement ce qu’on pense, sans limites,
sans honte. Mais si cette signification du mot parrésia est la signification
traditionnelle, le mot est ici employé dans une réflexion sur ce que doit
étre le dialogue philosophigue et ce que doit ére, par conséguent, le jeu de
vérité et le jeu d’épreuve qui est joué par le philosophe et son disciple — le
questionneur et le questionné, celui qui poursuit et celui qui est poursuivi.
Dans cette mesure-Ia, je crois qu’on a li un premier usage — il n'y en a pas
d’autres en tout cas dans la littérature de cette époque-13, il n’y en a pas eu
avant - du mot parrésia dans ie contexte, 4 I'intérieur de cette pratique qui
est déja la pratique de la direction de conscience. Vous trouverez alors,
bien plus tardivement, des textes qui, entitrement ou trés partiellement en
tout cas, accorderont une part importante 4 la théorie de la parrésia. Vous
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avez, par exemple, un traité de Plutarque qui est consacré i la distine-
tion des flatteurs : Comiment est-ce que I’on peut reconnaitre un fiatteur,
comment est-ce que I’on peut démasquer un flatteur 713 En réalité ce texte
est une discussion trés technique sur ce qu'est la flatterie par opposition
a la parrésia. Bt 13 vous avez une réflexion, sinon théorique du moins
technique, quasi technelogique sur la parrésia. Ici, il n’en est pas question
encore, mais le mot est déja employé dans le contexte de cette pratique de
la conduction des Ames, de la conduction phllosophlque de a conduction
individuelle des ames, et c’est la premiére fois. A cause de cela, il faut
s’arréter un petit peu sur ce texte.

Le contexte dans lequel est situé ce passage, vous vous souvenez, est
trés simple. C'est peu aprés celui gu’on a lu sur ’aveu, et qui me parajt
étre justement en opposition quasi caricaturale A celui-13. Polos a donc été
disqualifi¢ comme interlocuteur, puisqu’il s’est planté en quelque sorte
dans la discussion. 11 a bien &€ obligé d’admettre que si effectivement
le juste est meilleur que 1’injuste, la rhétorique ne sert A rien. C’est & ce
moment-1a que Calliclés intervient, et Calliclés a parfaitement vu ol était
le point de Ia faiblesse du discours de Polos, & savoir que Polos a essayé
de faire tenir ensembie deux propositions. Premigrernent, 1a proposition
que la rhétorique est utile, et deuxidmement la proposition que le juste est
meilleur que ['injuste. Socrate a moniré que kes deux propositions n’étaient
pas tenables, et, tenant lui que le juste est meilleur que Iinjuste, ii a donc
montré que la rhétorique est inutile, non seulement qu’elle est inutile mais
quelle n’est rien. Par conséquent, de cela la tactique de Callicles dans
la discussion va se déduire trés facilement. Calliclés va prendre 1’autre
position qui consiste  dire : Il n’est pas vrai que le juste soit préférable a
V'injuste, et par conséquent la rhétorique existe, et par conséquent la rhéto-
rique est utile. C’est ce fameux passage, sur le fait que le juste n’est pas
préférable a I'injuste, qui est expliqué, interprété comme étant non seule-
ment — ce qui est exact — ’esquisse de celui qui sera Thrasymaqgue dans
La République, [mais] aussi réinterprété comme une sorte de préfiguration
de I’homme nietzschéen, une sorte d’affirmation premiére de la volonté de
puissance. Cette interprétation-13, en revanche, me parait tout 4 fait aven-
tureuse et tout aussi anachronique que celle qui faisait du passage que nous
expliquions précédemment une préfiguration de Paveu. Ce n’est pas une
morale de Paveu et du chitiment, opposée & une morale de la volonté de
puissance, qui est en scéne dans ce dialogue de Gorgias. [11] serait, pour
des raisons historiques évidentes, bien étonnant que ce soit cela.

Si jinsiste sur Calliclés, ¢’est, vous allez voir, pour une raison simple.
Je voudrais simplement, pour situer les choses parce qu’il faut aller vite,
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dire qu’au fond Calliclés est un jeune homme & la fois bien, convenable et
en somme tout 4 fait normal. Car si vous prenez son discours sur le juste
et injuste, [quand il dit] : 1l n’est pas vrai que le juste doive étre préféré
i I'injuste, comment est-ce qu’il ie justifie et sur quoi? Il le justifie en
disant : Il ne faut pas faire comme un esclave, car ce sont les esclaves qui
subissent I'injustice sans pouvoir se défendre (c’est en 483b). 483¢: Il
faut appartenir aux plus forts, aux plus capables, a ceux qui sont dunatoi
pleon ekhein {capables d’en avoir plus que les autres). 1I faut chercher &
I'emporter sur hoi polloi, les plus nombreux (en 483d), il faut &tre parmi
les dunatéteroi (ceux qui sont plus puissants que les autres). 483e : 11 faut
que le plus fort (kreittdn} commande au moindre, an plus faible (héttén),
il faut faire partie des beltistoi, des meilleurs 4. Or tout ceci, ce sont les
formulations les plus banales, que 1’on peut trouver chez tout Grec, du
moment qu'il appartient a la catégorie des citoyens de plein droit et qu’il
appartient aussi a cette classe de gens qui, par leur statut, leur naissance,
leur richesse, ont la prétention de gouverner la cité. Il n’y a rien d’extra-
ordinaire dans le projet de Calliclés. La seule chose contre quoi il bate,
et qui fait que cette attitude absolument normate — vouloir &tre parmi les
meilleurs et €tre, a titre de meilleur, quelqu’un qui commande au plus
faible et au moins bon — frencontre une résistance], ¢’est qu’il a en face
de lui un nomos (une loi), qui est précisément la loi de la démocratie
athénienne qui tend 2 donner le méme statut & tout le monde, et surtout
empécher que quicongue 'emporte sur les autres. Et — c’est 12 ol si vous
voulez, il y a quelque chose qui fait que le personnage de Callicles n’est
pas un jeune aristocrate absolument comme tous les autres — il utilise,
devant ce qui est pour lui un scandale (cette loi de ’égalité), une argu-
mentation dont on sait qu’elle vient trés directement des sophistes, qu’elle
vient de Gorgias, gu’elle vient de Protagoras, etc., et qui consiste a dire
que le nomos n’est affaire que de convention et qu’aucune foi n’oblige &
partir de la Nature. H réinterpréte donc cette sitnation qui est pour lui into-
lérable, Lui qui veut jouer normalement le jeu aristocratique du meilleur,
qui appartient & un monde agonistique ofl les plus forts doivent Pemporter
sur les plus faibles, il utilise ce type-la de raisonnement. Et il faut donc
voir qu’en Calliclés, Socrate 1°a pas du tout affaire au représentant prémo-
nitoire d’une aristocratie guasi nietzschéenne — qui serait incapable de se
plier & une loi quelcongue, du moment que cette loi voudrait courber son
appetit de puissance. En Callicles, Socrate a affaire & un jeune homme qui
veut jouer, dans un systéme devenu égalitaire, un jeu agonistique tradi-
tionnel. Ce ne sont plus ses avantages de fortune, son statut traditionnel
qui peuvent le placer parmi les meilleurs, et le fait qu’il soit parmi les
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meilleurs ne lui donne pas d’autorité réelle. Comment est-ce qu’il pourra
I'acquérir? Eh bien tout simplement par la rhétorique. La rhétorique va
donc étre un instrument gni lui permettra de jouer, dans le systdme égali-
taire, le vieux jeu traditionnel de la prééminence et des statuts privilégiés.
La rhétorique est cet instrument pour rendre 4 nouveau inégalitaire une
société & laquelle on a cherché & imposer une structure égalitaire par des
lois démocratiques. It faut donc que cette rhétorique ne soit plus indexée
a la loi, puisque c’est contre cette loi qu’il faut que Ja rhétorique joue. La
rhétorique doit donc tre indifférente au juste et 2 1’injuste, et c’est comme
pur jeu agonistique que la rhétorique se trouve justifiée. Voila dans quel
contexte se situe le passage que je voudrais vous expliguer.

Alors, devant cet usage de la rhétorique sans indexation au juste et
Vinjuste, qu’est-ce que Socrate va proposer i Callicles ? Eh bien, il va
lui proposer un autre jeu discursif qui est entidrement différent, qui est
terme a terme différent. En effet premiérement, soit dans cette situation
traditionnelle, soit dans cette situation conflictuelle ol des gens, apparte-
nant a I’élite ou voulant jouer le jeu agonistique, ont affaire A une struc-
ture égalitaire et démocratique, la thétorique, c’est un discours qui, dans
Vesprit de Calliciés comme dans I'esprit d’ailleurs des rhéteurs, a un usage
e un seul: il s’agit de Pemporter sur, de s’adresser par conséquent aux
nombreux (hoi polloi) et, en s’adressant & Aol polloi, [de] les persuader.
Et, ayant par conséquent obtenu la persuasion et I’appui des nombreux,
on va pouvoir dépasser les rivaux. La rhétorique est, si vous voulez, une
pratique de discours qui se joue a trois catégories de persennages : il y a
les nombreux qu’il faut convaincre; il y a les rivaux sur lesquels il faut
I'emporter ; et puis if ¥ a celui gui utilise la thétorique et qui veut devenir
le premier.

Ce gque Socrate propose 4 Callicles, c’est un discours qui ne joue pas
dans ce jeu & trois étages, ou qui ne joue pas dans cet espace agonistique
avec les plus nombreux, les rivaux et celui qui veut ’emporter. C’est un
discours dont on se sert comme basanos ', comme épreuve d’une dme par
lautre. Tout au long de la discussion précédente avec Polos, il avait été
question de se servir de I'interlocuteur comme d’un martyr, comme d’un
témoin '°. Ici, le mot basanos fait que le discours va d’une dme 2 autre
comune une épreuve. Comue une épreuve, en quel sens ? L utilisation de
la métaphore de la pierre de touche est intéressante. La pierre de touche,
en effet, elle montre quoi 7 Quelle est sa nature et quelle est sa fonction ?
Sa nature, c’est qu’il y a quelque chose en elle comme une affinité entre
elle-méme et ce dont elle fait I'épreuve et qui va faire que la nature de ce
qui est éprouvé par elle va éire, par elle, révélé. Deuxiémement, la pierre
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de touche joue sur deux registres. Elle joue sur le registre de 1a réalité et
elle joue sur le registre de la vérité. C’est-a-dire que la pierre de touche
permet de savoir quelle est 1a réalité de la chose que Ion veut éprouver par
elle, et, en manifestant la réalité de la chose qui est éprouvée par eile, on
montre si cette chose est bien ce qu’elle prétend &tre, et si par conséguent
son discours ou son apparence est bien conforme 2 ce qu’elle est. Donc le
rapport qu’il va y avoir entre les Ames n’est plus du tout ce rapport de type
agonistique ol la question serait de ’emporter sur les autres. Entre les
ames le rapport sera d’épreuve, ce sera ce rapport de basanos (de pierre
de touche) ol il y aura affinité de nature, et par cette affinité de nature,
démonstration 4 la fois de la réalité et de la vérité, c¢’est-a-dire de ce
qu’est 1"dme dans ce gu’elle peut avoir d’etumos (authentique), Vous vous
souvenez, on avait déji renconiré cette notion de P’authentique (de 1’etu-
mos) a propos du logos V. Et dans la mesure oll une &me se manifeste par
ce qu’elle dit (par son logos, [par] 1'épreuve, dans le dialogue, du logos :
savoir ce qu’il est en réalité et si ce qu’il est est effectivement conforme
a la réalité et s’il dit la vérité), ce qui vaut pour le logos, vaut aussi pour
P’ame. Le jeu n’est donc plus agonistique (de supériorité). C’est un jeu
d’éprenve a deux, par affinité de nature et manifestation de ’authenticits,
de 1a réalité-vérité de 1'3me.

Deuxiémement, vous voyez que, dans cette épreuve de vérité, le point
qui est indiqué & plusieurs reprises comme étant I’élément marquant, et
qui va faire qu’on va procéder effectivement & cette épreuve et gue cette
épreuve ménera A une décision, qu’est-ce que ¢’est ? C’est ce qui, dans le
texte, est appelé & plusieurs reprises 'homologia. Homologia, ce terme
revient plusieurs fois, et il s’agit de I'identité du discours chez 1'un et
chez I'autre *, Lorsque, dans ces deux dmes qui s’éprouvent par affinité
de nature, il peut y avoir une homologia qui fait que ce gui est dit par I’un
peut éire dit par I'autre, & ce moment-13, il y aura un critére de vérits,
Le critére de vérité du discours philosophique, il n’est donc pas, vous le
voyez, & chercher dans une sorte de lien interne entre celui qui pense et Ia
chose qui est pensée. Ce n’est donc pas du tout dans la forme de ce qui sera
phus tard Iévidence que la vérité du discours philosophigue est obtenue,
mais par guelque chose gui est appelée homologta, c’est-&-dire qui est
I'identité du discours entre deux personnes. A une condition cependant, et
¢’est Ia ol 'on rencontre les trois termes que je voudrais expliquer et dans
lesquels on trouve « parrésia ». Pour que cette homologia, ¢’est-3-dire
cette identii€ du discours, soit bien ce qu’on veut qu’elle soit, c’est-a-dire
une épreuve de ia qualité de ’dme, it faut que, non seulement le discours
mais ’Ame, mais Pindividu qui le tient — et & dire vrai ces trois choses
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coincident — obélsscnt a un certam nombre de cmeres. Ces trois critéres
[sont] eplsteme ewwza parresza L2113 faudrait se reférer (mais malheu-
reusement je n’ai pas le temps) i d’autres textes que 1 onTetrouve un peu
plus Ioin 4 propos de 1a ﬂattenem Qu’est-ce que c’est en effet que la flat-
terie 7 La flatterie, c’est blen aussi en apparence une homologaa Qu’est-ce
que c’est que flatter 7 Flatter c’est prendre chez. P aunditeur ce qu’il pense
déja, le formuler pour son propre compte comme mon propre discours &
moi, et le restituer A "auditeur, qui se trouve par Ia ¢’ autant plus facile-
ment convaincu et d’autant phus facilement séduit que c’est ce qu’il dit.
On donc 14, en apparence si vous voulez une !zomologm Mais jamais
cela ne sera appelé homologia, car cette apparence d’identité n’est gu’une
apparence. Ce n’est pas le logos-méme qui est identique, ce sont les
passions, ce sont les désirs, ce sont les plaisirs, ce sont les opinions, ¢’est
tout ce qui est illusoire et faux. C’est cela qui est restitué et répété dans
la flatterie. En revanche, I'homologia du dialogue est in véritable critére
de vérité. Et le fait que les deux tiennent le méme logos, 1'un et autre,
cela ne sera pas flatterie 3 une condition, ¢’est que les imérlocuteurs soient
dotés de : epistemé, eunvia, parrésia. Je dis : « les auditéurs soient dotés
de », il va falloir revenir un instant Ia-dessus, mais laissons ca si vous
voulez pour Pinstant. Epistemé, c’est-a-dire qu’il faut qu’ils sachent:
« 8av0ir » s’oppose A cette flatterie qui est ainsi mise en congé ici, puis-
qu’elle ne se sert que de V'opinion. Ici, {epistemé ne se référe pas telle-
ment 4 ce que Pinterlocuteur ou les interlocuteurs sauraient d’un savoir
qu’ils auraient appris, mais [au fait] de ne dire jamais ce qu’ils disent
qu’en sachant effectivement que ¢’est vrai. Deuxidémement, 1" homologia
ne sera pas flatterie a une condition : ¢’est que - 1& encore en opposition 4
la pratique des flatteurs — ce que les interlocuteurs cherchent [ne soit] pas
leur bien a eux, leur profit, leur bonne réputation auprés de leurs auditeurs,
leur succés politique, etc. Pour que I"homologia ait en effet valeur de lieu
de formulation et épreuve de la vérité, il faudra que chacun des deux inter-
locuteurs ail, pour 1’autre, un sentiment de bienveillance qui reléve de
'amiti€ (eunoia). Et enfin, troisi®me chose, il faudra, pour étre sir que
homologia ne sera pas simplement cette analogie du dire dans la flat-
terie, que chacun des deux utilise la parrésia, c’est-a-dire [que rien}, qui
soit de Iordre de Ia peur ou de la timidité ou de la honte, ne vienne limiter
Ia formulation de ce qu’on pense étre vrai. Le courage parrésiastique est
nécessaire. L’epistemé gui fait que Von dit ce qu’on pense vrai, |'eunoia
qui fait que I'on ne parle que par bienveillance pour 'autre, la parrésia
gui donne le courage de dire tout ce qu’on pense, en dépit des régles,
des lois, des habitudes, ce sont les trois conditions [sous] lesquelies
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Vhomologia, ¢ est-a-dire Pidemtité du logos, chez 'un et chez 1'autre,
pourra jouer ce rdle de basanos (d’épreuve, de pierre de touche) dont il
est question. Epistemé, eunoia, parrésia, si vous voulez vraiment faire des
comparaisons philosophiques, dites-vous bien qu’ils occupent en quelque
sorte, dans une pratique philosophique définie par le dialogue et I'action
d’une dme sur une autre, exactement, enfin d’une certaine fagon, la place
que 'évidence cartésienne jouera lorsque le discours cartésien se présen-
tera, s’affirmera comme le lieu o1 se produit et se manifeste Ia vérité.

Alors il faudrait évidemment compliquer un peu les choses, méme pas
mal, malheureusement je n’ai pas le temps... Car en fait ce jeu se joue
deux, c’est-3-dire que ni I epistemné, ni | eunoia, ni la parrésia de Calliclés
ne sont les mémes que Uepistemé, I euncia et la parrésia de Socrate. Et
Jjustement, tout ce qui va se passer dans le dialogue, 3 partir de ce moment-
1a, sera la fagon dont, jouant effectivement avec epistemé — ce qu’il sait
et ce qu’il sait comme vrai ~, jouant de son amitié - un peu limitée mais,
aprés tout, de sa bonne volonté pour Socrate —, et puis de sa parrésia qui
est bien définie comme la capacité A dire méme des choses scandaleuses
et honteuses, eh bien jouant avec tout ¢a et appliquant ces régles-1 2 son
propre dialogue, Calliclés, petit A petit, va étre amené 2 laisser le discours
de Socrate I’emporter. Et c’est 4 ce moment-1a que, dans le silence de
Calliclés qui renoncera i parler, s’affirmera une epistemé de Socrate qui
se manifestera dans la formulation de ces grands principes concernant
le corps et I'me, la vie, la mort et la survie, qui sont comme le noyau
méme du savoir philosophique ; I'eunoia de Socrate qui est Iaffection
qu’il porte & Callicles; et la parrésia socratique, cette parrésia dont il a
fait preuve tout au long du dialogue, mais qui sera effectivement évoquée,
a la fin, lorsque, par une anticipation rétrospective, le dialogue évoque ce
qui sera bientdt le procés de Socrate et sa mort, et le courage avec lequel
il dira vrai devant ses juges?!.

Et ¢’est ainsi que, vous le voyez, epistemé, eunoia et parrésia consti-
tuent des opérateurs de vérité. Par un pacte auquel Socrate invite Callicles
dans ce dialogue, Phomologia qui va se dérouler, qui va scander le reste
du dialogue, constituera la preuve méme de la vérité de ce qu’on dit, et
donc de la qualité des dmes qui le disent. Vous voyez que, dans cette
conception de ia pierre de touche, de "homologia et de leur condition
interne qui culmine dans la parrésia, nous avons la définition de ce Hen
par lequel le {ogos de I'un peut agir sur I’dme de 'autre et le conduire &
la vérité. Et ¢’est ainsi que cette parrésia — qui dans son usage politique,
disons sur le modéle péricléen, avait la possibilité de lier autour de celui
qui commande la pluralité des autres dans 1'unit€ de la cité —, eh bien cette
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parrésia maintenant va lier, 'un & "autre, le maitre et le disciple. Et, les
liant I'un & autre, [elle va] les rattacher 'un 2 'autre 4 cette unité qui
n’est plus 'unité de la cité, mais qui est Punité du savoir, qui est I'unité
de I'ldée, qui est I'unité de I’Etre lui-méme. La parrésia philosophique
de Socrate lie ’autre, lie les deux autres, lie le maitre et le disciple dans
'unité de I'Btre,  la différence de Ja parrésia de type péricléen qui liait
la pluralité des citoyens réunis dans la cité & "unité de commandement de
celui qui prend 1’ascendant sur eux, Vous comprenez pourquol la parré-
sia péricléenne devait nécessairement mener 4 quelgue chose comme la
rhétorique, c’est-a-dire cet usage du langage qui permet de Pemporter sur
les autres et de les réunir, par persuasion, a I'unité de ce commandement,
dans fa forme de cette supériorité affirmée. Au contraire, la parrésia philo-
sophique, qui joue dans ce dialogue entre le maitre et le disciple, conduit
non pas a une rhétorique, mais 2 une érotique. Voili, eh bien merci.

NOTES

L.« Tis ¢ié hé Gorgiou tekhné » {Phwon, Gorgias, 448e, trad. L. Bodin, éd. citde,
p. L11).

2. Id., 480a, p. 158.

3. Id., 480b-d, p. 158.

4. C’est dans le cours du 7 mars 1984 que ces dimensions de la parrésia chrétienne
seront £ludides.

3. Cf, suriouwt les letres (saint Cyprien, Correspondance, trad. 1.. Bayard, Paris,
Les Belles Lettres, 1925).

6. « Cailicles : Tu me parais, Socrate, étrangement sfir qu’il ne Carrivera jamais
rien de semblable, gue tu vis 4 Pabsi et que tu ne saurais 8ere trainé devant le tribunal
par un homme de tout point peut-Sure méchan: et méprisable » (Platon, Gorgias, 521c¢,
éd. citée, p. 216, et tout le développement qui suit en 521d-522¢ (p. 216-218).

7. 1d., 480e-481b, p. 159,

8. «lI faut avoir trois qualités, et tu les possédes toutes les trois : le savoir {epis-
femén), la bienveillance (euncian et la franchise (parrésian} » (id., 487a. p. 160).

9. Id., 486d-487b, p. 166-167.

10. « Tu es fort instruit (pepaidensal te gar hikands), comme en peuvent €moigner
une foule d”Athéniens, et w1 as de amitié pour mol (emol ei ewnoiis)» {id., 487b,
p. 167).

11, Jhid.

12, fd., 488a-b, p. 168,
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13, «Les moyens de distinguer le flaneur d’avec Pami», in Plutarque, (Euvres
morales, t. 12, wad. R. Klaerr, A. Phitippon, J. Sirinelli, Paris, Les Belles Lettres,
1989,

14. «Laloi, au contraire, est faite par les faibles et par le grand nembre {hoi polioi).
Crest donc par rapport 2 eux-mémes ef en vue de leur intérét personnel qu'ils font
fa loi et qu’ils décident de I'éloge et du blame. Pour effrayer les plus forts, les plus
capabies de emporter sur eux (ekphobountes te tous errémenesterous b anthripdn
kai dunatous ontas pleon ekhein) [...]. Mais la nature elle-méme, selon moi, nous
prouve qu’en bonne justice celui qui vaui mieux doit ’emporter sur celui qui vaut
moins, le capable sur Fincapable (pleon ekhein kai ton dunaréteron tou adunatdrerou}
[...] ta marque du juste, ¢’est la domination du puissant sur le faible (ton kreitté tou
héttonos arkhein) ...} nous fagonnons les meitleurs (tous beltistous) et les plus vigou-
reux d'entre nous » (Platon, Gorgias, 483b-¢, éd. citée, p. 162},

15. « Une de ces pierres qui servent & éprouves Uor (tina tén Iithén hé basanizousin
ton khruson) » (id., 486d, p. 160 basanos désigne en grec la pierre de touche).

16. « Moi, au coatraire, 51 je n’obtiens pas ton propre émoignage, et lui seul (an
mié e quion hena onia martura}, en faveur de mon affirmation, J'estime n'avolr rien
fait » (id., 472b, p. 144-145),

17. Cf. sur ce point le cours du 2 mars et la citation du Phédre en 243a, supra,
p. 303-304.

18. « Homolegéseien » (Gorgias, 486d), « homologésés » (486e et 487e}, &éd. citde,
p. 166-167.

19. I1d., 4874, p. 166.

20. Id., 302d-e, p. 190-191 et 5224, p. 218.

2%, Cf. supra, note 6.
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{a guerre, Paris, Gallimard (coll, « Les Essais »), 2006.



L. PROJETS D ECRITURE ET NOUVEAU DEPART

Le cours prononcé par Michel Foucault en 1983 an Collége de France
s'intitule « 1.e Gouvernement de soi et des autres ». Ce titre est en méme
temps celui d"un livre que Foucault projetait de publier aux Editions du
Seuil dans la nouvelle collection « Des travaux »' . Foucault entreprend
ainsi cette année-1a des recherches qui auraient dii constituer autant de
chapitres de cet cuvrage jamais paru, complétant les analyses de ["année
précédente qui, elles aussi, s'étaient construites comme une série de déve-
loppements devant trouver place dans le méme volume. Parallélement &
son Histoire de la sexnalité®, Foucault envisageait en effet la publication
d’une série d’éudes sur la gouvernementalité antique, dans ses dimen-
sions éthiques et politiques. Le cours se sitve donc dans le prolongement
de celui de 1982. Il y fait d’ailleurs fréquemment référence, rappelant
pour mémoire, ici et 13, des analyses antérieures®, En 1982, Foucault avait
posé comme cadre général de son travail I'étude historique des rapports
entre subjectivité et vérité®. 1 s’agissait pour lui, en partant de 1’étude de
la notion de « souci de soi » {epimeleia heautou, cura sui) dans la philo-
sophie grecque et romaine, de décrire les « techniques », historiquement
situées, par lesquelles un sujet construit un rapport déterminé a soi, donne

1. Collection lancée au mois de [évrier 1983, dirigée par M. Foucault, F. Wahl
et P. Veyne, Cf. sur ce point fa « Chronologie » de D, Defen, in Dits et Ecrits. 1954-
{1988, éd. par D. Defent & F. Ewald, colfub. J. Lagrange, Paris. Gallimard (« Bibliothégue
des sciences humaines »}, 4 vol.;ef L 1, p. 61,

2. Histoire de lu sexualité, 1 1 (L' Usage des plaisirs} et 1 {Le Souct de soi),
Paris, Gallimard, 1984,

3. Cf. supra, legons du 12 janvier (premiére heure), du 16 février (premitre
heure}, du 23 février (premigre heure} et du 3 mars (premigre heure).

4. L'Hermiéneutique du sujer. Cours au Collége de France, 1881-1982, éd. F. Gros,
Pasis, Gallimard- Le Seuil (« Hautes Frudes »), 2001, p. 3-4.
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forme i sa propre existence, €tablit de maniére réglée sa relation an monde
et aux autres. Il était alors assez vite apparu que ce souci de soi ne pouvait
représenter, sauf sous des formes dégradées (égoisme, narcissisme, hédo-
nisme), une attitude spontanée, un mouvement naturel de la subjectivité.
H fallait Etre appelé & ce souci correct de soi par un autre®. Se trouvait par
la convoquée la figure du maitre d’existence antique, laquelle représen-
tait, depuis au moins le cours au Collége de France de ’année 19809, une
grande alternative historigue au directeur de conscience chrétien” . Car
ce maitre d’existence parle plutdt qu’il n’écoute, instruit plutdt qu’il ne
confesse, invite 4 la construction positive plutdt qu’au renoncement sacri-
ficiel. L interrogation sur ce qui doit structurer cette parole vive adressée
au dirigé entraine précisément une premiére éiude, en 1982, du theéme de
la parrésia comme franc-parler, courage de la vérité, dans le cadre de la
direction antique d’existence?®.

Le passage du gouvernement de soi (epimeleia heaurou en 1982) an
gouvernement des autres {(parrésia en 1983) était done cohérent. Foucault
semble pourtant insister en 1983 A vouloir marquer un nouveau départ,
Il commence son cours par un commentaire du texte de Kant sur les
Lumigres, lui-méme précédé d’un ambiticux préambule méthodologique®.
Les premiéres paroles du cours prennent alors rapidement 1’allure d’une
réévaluation globale de ses travaux depuis I"Histoire de la folie et d’un
bilan méthodologique, Foucault s’attachant & scander en trois moments
Pensemble de son ceuvre (véridiction/gouvernementalité/subjectivation),
i préciser les grands déplacements conceptuels opérés chaque fois, et &
écarter les malentendus.

I.’essentiel de la premiére legon portera poustant sur le texte de Kant.
L’opuscule sur P Aufkldrung ' avait fait déja Uobjer, fe 27 mai 1978, d’une
comenunication 4 la Sociéé frangaise de philosophie (« Qu’est-ce que la

5. L'Herméneutique du sujer, €d. citée, p. 130,

0. Cf. sur ce point 1a derniére tecon de 1'année 1980 (26 mars).

7. L'Herméneutique du sujer, éd. citée, p, 389-390.

8. Cf. woujours dans L' Herméneurigue du sujet, la fin de la legon du 3 mars, et les
deux heures de celie du 10 mars (éd. citée, p. 348-391).

9. Cf. supra, p. 4-8, je début de la lecon du 5 jaavier, premidre heure.

10. On peut rappeter pour mémoire gue les textes de Kant et de Mendelssohn sont
des réponses a la question « Qu'est-ce que les Lumigres 7 » qui avait éé d’abord posée
par le pasteur Zolner en décembre 1783, en note & un article publié dans la méme
Berlinische Monatsschrift et qui portait sur ka question du mariage dans sa dimension
civile ou religieuse {cf. pour plus de précisions le livre de }. Mondot, Qu’esi-ce que
les Lumiéres ?, Presses universitaires de Saint-Etienne, 1991).
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critique ? ») M. D’un commentaire 3 I"autre, et sous les répétitions de surface,
la différence est pourtant nette. En 1978, le texte de Kant avait é1é replacé
dans la perspective d’une « attitude critique » gue Foucault date des débuts
de I'dge moderne et s’opposant aux exigences d’une gouvernementalité
pastorale (diriger par la vérité la conduite des individu). Poser la question
des Lumigres, ¢’était retrouver la question : comment ne pas étre teflement
gouverné ? Le probléme posé était celui d’un « désassujettissement » dans
le cadre d’une « politique de la vérité » 2. La modemité était alors déter-
minée comme une période historique privilégiée pour étudier des dispo-
sitifs de pouvoir-savoir assujettissants . En 1983, la question des Lumires
sera celte fois pensée comme réinvestissement d’une exigence de dire-
vral, d’une prise de parole courageuse de vérité apparue chez les Grecs,
et donnant lieu 3 une interrogation différente ; quel gouvernement de soi
doit-on poser 4 la fois comme fondement er comme limite du gouvene-
ment des autres ? |a « modemnité » aussi change de sens : elle devient une
attitude méta-historique de la pensée elle-méme “. Demeure en revanche,
ici et I, opposition entre deux héritages kantiens possibles : un héri-
tage transcendantal dans lequel Foucault refuse de s’inscrire (établir des
regles de vérité universelles afin de prévenir les dévoiements d'une raison
dominatrice) ; un héritage « critique » dans lequel au contraire il entend se
reconnalire (provoquer le présent a partir du diagnostic de « ce que nous
sommes »). Dés le premier cours, Foucault entend donc déterminer sa
propre place a I'intérieur d’un héritage philosophigue, comme s'il annon-
gait qu’a travers ces études sur la parrésia, il problématisait le statut de sa
propre parole et la définition de son réle. Du reste, Foucault n’aura jamais
&té autant 4 la verticale de lui-mé&me que dans ce cours .

11. Pubkié dans le Bulletin de la Société francaise de philosophie du 27 mai 1978.

12, Id., p. 39,

13, Id., p. 46.

14, Cf. supra, lecon du 9 mars, premiére heure.

15. Ce travail sur Jes Lumiéres peut aussi &re lu comme une maniére de situer
sa propre filiation 4 Kant, d’une maniére différente de celle de J. Habermas invité la
méme année au Collége de France par P. Veyne i donner des conférences (du 7 au
22 mars, ¢f. « Chronologie » de D. Defert, éd. citée, p. 62). Rappelons qu’en 1981,
quand 'université de Berkeley avait projeté la création d’un séminaire Foucault-
Habermas qui aurait pu devenir permanent, Habermas avait proposé comme théme
« ta modernié » (cf. ce qu’en dit Foucault, in Dits er Ecrirs, t. IV, éd. citée, p. 446+
447,
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2. ETHIQUE ET POLITIQUE DE LA PARRESIA'®

C’est 4 la problématisation historique de la notion de parrésia antique
que Foucault va consacrer I’ensembie de 'annéde 1983. Avant d’entamer
cette étude, prenant appui sur une scéne parrésiastique exemplaire rappor-
tée par Plutarque (Platon usant de son franc-parler face au tyran Denys
et y risquant sa vie), Foucault commence par la formaliser a partir d’une
opposition au speech act des pragmatiques anglais (les références essen-
tielles semblent étre ici Austin et Searle 7). On retrouve le dialogue avec
la tradition analytique anglo-saxonne, déja entamé dans L’ Archéologie
du savoir ®. En 1969 pourtant, il s’agissait d’opposer deux déterminations
de «1’énoncé » : soit, pour la philosophie analytique, I’énoncé comme
séquence d’une combinaison de langage possible dont on définit les
régles de production; soit, pour I'archéologie, I'énoncé comme séquence
inscrite réellement dans 1"archive culturelle dont on définit les conditions
de réalité. En 1983, c’est Pengagement ontologique du sujet dans Iacte
d’énonciation qui va faire la différence d’avec les actes de langage. la
parrésia se caractérisant comme expression publique et risquée d’une
conviction propre. Ce parler-vrai, ouvrant un risque pour son énonciateur,
va cependant pouvoir recouvrir des sitations trés différentes : 'orateur
public a la tribune devant le peuple assemblé, le philosophe en position de
conseiller du Pringe, etc.

En 1982, a Poccasion des premiéres analyses, il s’agissait simple-
ment de décrire, avec la parrésia, la franchise du maitre d’existence,
prét 4 bousculer son disciple et 4 provoquer sa colére en dénongant sans
détour ses défauts, ses vices et ses passions mauvaises. Foucault avait alors
particuliérement éwmdié le traité de Galien sur les Passions de Fdme et
quelques lettres de Séneque adressées 3 Lucilius oiy le maitre stoicien
faisait Péloge d’une parole transparente '®. Il avait encore insisté sur la
spécificité, dans le cadre de la direction d’existence, d’une parrésia épicu-
rienne impliquant, plutdt que le face-a-face du directeur et du disciple, une

16. En 'absence d'un « résumé de cours », comme Foucault en avai rédigé un
teutes fes années précédentes pour I'administration du Coliége, nous donnons ici une
description du cours de 'année dans ses principales articulations.

17. Cf. les exemples pris (« la séance est ouverte », « je m’excuse », etc.) dans la
legon du 12 janvier, deuxi®me heure.

18. L'Archéologie du saveir, Paris, Gallimard, 1969, cf, par exemple p. 118-120
ef passim,

19, L'Herméneutique die swjet, cours du 10 mars, deuxidme heure. 8d. citée,
p- 378-394.
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communauté d’amis se confiant I'un i I"autre librement pour se corriger
mutuellement®. Ce sont les lecons de 1984 qui prolongeront, au-dela du
cours de 1983, cette probiématisation d’une parrésia proprement éthigue,
en reprenant en amont 'examen de I'épreuve des Ames chez Socrate et les
cyniques®'. Mais si, de Socrate & Sénéque, Uobjectif demeure identigue
(transformer Férhos de celul auguel on s’adresse), la manigre n’est plus
la méme. La parrésia qui fait objet des cours de 1984 ne s’exerce plus 4
Pintérieur d’une relation individuelle de direction, mais constitue plutdt
une adresse sur la place publigue, prenant la forme de la parole ironique,
mateutique chez Socrate, ou encore de la harangue brutale et grossiére du
cymque. Pour autant, toutes ces formes de parrésia (socratique, cynique,
stolcienne ou épicurienne) demeurent relativement aréductibles au
rapport politique.

Or en 1983, d’Euripide a Platon, c’est essentietlement une parrésia
politique que Foucault étudie, méme si les derniers cours du mois de mars
s’engagent, 4 partir de P'opposition entre philosophie et rhétorique, sur
d’autres voies . Cette parrésia politique comprend deux grandes formes
historiques : celle d’une parole adressée, & I’ Assemblée, a 'ensemble des
citoyens par un individu soucieux de faire triompher sa conception de
Pintérét général (parrésia démocratique) ; celle d’une parole privée que
le philosophe destine a Pame d’un prince pour |'inciter 4 bien se diriger
lui-méme et lui Faire entendre ce que les flatteurs lui masquent (parrésia
autocratigue).

L’éwde de la parrésia démocratique est construite a partir de deux
ensembles de textes : les wagédies d’Euripide et les discours de Péri-
clés «rapportés » par Thucydide dans sa Guerre du Péloponnése. Une
grande partie du mois de janvier sera consacrée & "analyse trés fouillée
de 'lon d’Buripide ™. La wagédie raconie cornment fon (ancéire Iégen-
daire du peuple ionien), fils caché des amours d"Apollon et de Créuse,
atteint le secret de sa naissance, et peut enfin, conune il se découvre une
mere athénienne, venir fonder 4 Athénes le droit démocratique. Dans cette

20. L'Herménewtigue die sufer, cours du 10 mars, deuxiéme heure. éd. citée,
p. 371-373.

21. Legons de février et mars 1984,

22, Ct. supra, legons des 2 et 9 mars.

23. Dans la legon du 2 février, premiere heure {cf. suprg), Foucault éudie les
occurrences du terme parrésia dang d’autres tragédies &' Euripide : Les Phéniciennes,
Hippolyte, Les Bacchantes et Oresre. Dans les cours donnés 4 Berkeley en automne
1983, il ajoutera une €tude sur Elecire (ct. M. Foucault, Fearfess Speech, Los Angeles,
Semiotext{e), 2001, p. 33-36).
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pice, la parrésia i’est réfléchie ni comme droit fondamental du citoyen,
ni comine compétence technique propre aux dirigeants politiques. Elle
est cet exercice libre de ia parole. jouanti dans une rivalité entre pairs,
qui devra désigner le meilleur pour gouverner. Elle §’enracine dans cette
dimension (provisoirement désignée par Foucault du terme de dunasteia,
par opposition 2 la politeia*) de la politique comme « expérience » plutdt
que régle d’organisation des multiplicités @ s’y trouve interrogé ce que
Pengagement politique requiert en termes de construction par le sujet
d’un rapport & soi.

Il s’agit donc de lire la tragédie euripidéenne comme ce moment de
fondation légendaire du dire-vrai de la démocratie athénienne, par lequel
un citoyen eagage sa parole libre pour intervenir dans les affaires de la
cité, en tant que ce dire-vrai est irréductible au simple droit égalitaire i
prendre la parole {iségoria). Foucault cependant prend bien soin, pour
finir, de repérer, a travers 'étude de deux discours de Créuse, I’émer-
gence timide de deux modalités parrésiastiques appelées & se renforcer
et se développer: le discours d'imprécation d'un inférieur se dressant
devant son supérieur pour dénoncer son injustice. qui deviendra la prise
de parole courageuse du philosophe face au Prince; 'aveu d’une faute
4 un confident, qui se retrouvera dans une parrésia chrétienne redéfinie
comine ouverture transparente du ceeur au directeur de conscience®. La
premiére modalité sera éudiée tout au long du mois de {évrier 1983, Quant
i la seconde, ¢’est seulement dans Pannde 1984 qu’elle fera ’objet d’un
¢état des hieux dressé dans 'urgence du dernier cours ™, En 1980 pourtant,
Foucault avait bien consacré son année a analyser la constitution de la
confession chrétienne & partir des ritueis de pénitence ™, mais il 0 avait
pas é1é question de parrésia.

La parrésia démocratique faisait, dans 'lon d'Euripide, 'objet
d’une fondation 1&gendaire. Les discours de Périclés recomposés par
Thucydide permettent cette fois de la réAéchir dans son exercice concret,
L’étude précise de ces discours, témoins de ce que Foucault appelle
I« fge d’or» de la parrésic démocratique, lui permet de counstruire la
différence entre, d’une part, la prise de parole égalituire (Fiségoria) et
de Pautre, la prise de parole courageuse et singuliére, Introduisant dans

N

. Cf. supra, legon du 2 février, premiére heure.

. Cf. supre, legon du 26 janvier, deuxigme heure,
. Lecon du 24 muars 1984, deuxieme heure.

. Cf. lecons des mois de février et mars 1980,

wn

[ S
on

~1



354 Le gouvernement de soi el des autres

le débat la différence d’un dire-vrai. C’est cette tension entre une égalité
constitutionnelle et une inégalité tenant & I'exercice effectif du pouvoir
démocratique qui intéresse Foucault. En effet, cette inégalité introduite
par la parrésia {exercice d’un ascendant), loin de remetire en cause le
fondement démocratique, est censée en garantir I’exercice concret. Pour
autant, cet équilibre est fragile. A tout moment, I’égalitarisme formel peut
refluer sur cette différence introduite par le discours vrat de celui qui, pour
défendre son point de vue sur Pintérét commun, engage courageusement
sa parole. C’est alors le moment démagogique, critiqué par Isocrate et par
Platon, comme recouvrement de la parrésia par }'iségoria. Le parrésiaste
est alors rejeté et décrié par une populace versatile, que les démagogues
flattent a 'envi. La parrésia démocratique s’altére et se transforme : eile
devient le droit publiquement reconnu de dire 3 n'importe qui n’importe
quoi et n'importe conument,

La parrésia resurgira bien dans sa positivité, mais & intérieur d’un
autre cadre : celui de la confrontation du philosophe au Prince. C’est pour
étudier ce nouveau dire-vrai que Foucault se lance dans le second grand
exercice de lecture de "année 1983 : aprés 1'Jor d’Euripide, la VI lettre de
Platon. L. encore, le strict cadre d’une description historique des modalités
de la parrésia sera vite dépassé, Foucault s appuyant sur cette lecture pour
déterminer, 2 partir d’une interprétation étonnante de Platon, I'identité
mé&me de ’entreprise philosophique. En 1981 (cours du 18 mars), Foucauh
avait déja posé le probléme du rapport entre le discours philosophigue
et la réalité. Classiquement, rappelait-il, on considére que la philosophie
refléte, masque, ou rationalise le réel. L'exemple précis des grands textes
philosophiques de la période hellénistique sur le mariage permetiait,
selon Foucault, de reconsidérer ce rapport : la philosophie peut en effet se
définir comme une entreprise d’élaboration et de proposition théoriques
de postures subjectives propres i styliser certaines pratiques socizles,
En 1983, Foucault posera le prebléme aantrement du « réel » de 1a philo-
sophie. Par ce terme, il ne s’agit pas pour lui d’entendre un quelcongue
référent extra-linguistique, mais ce 4 quoi une activiié doit se confronter
pour faire U'épreuve de sa vérité propre. La VIIF lettre permet 4 Foucault
de définir ce réel, quand Platon explique les raisons de sa venue en Sicile.
On y apprend que 1’activité philosophique ne doit pas se cantonner au seul
discours, mais se mettre & P'épreuve des pratiques, des conflits et des faits.
Le réel de la philosophie sera trouvé dans cette confrontation active au
pouvoir, La philosophie trouve un deuxiéme réel dans une pratique conti-
nue de "&me. Elle ne saurait en effet, toujours selon la méme lettre VII,
se comprendre comme systéme constitué de connaissances (mathémata),
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mais elle est pratique de soi, exercice continu de 1’adme. Foucault retrouve
ici des chemins déja empruntés en 1982, Mais il peut en méme temps
répondre par 12 aux lectures fameuses de Derrida dénongant le « logocen-
trisme » de Platon, Pour Foucauli en effet, on ne trouve pas chez Platon un
refus platonicien de I"écriture qui s"effectuerait au nom du pur logos, mais
un travail silencieux de soi sur soi, qui disqualifie 'ensemble du logos,
gu’il soit €crit ou oral. Cette critique des grandes théses derridiennes se
poursuivra au mois de mars avec Uanalyse du Phédre, quand Foucault
montrera gue, 12 encore, la ligne de pantage essentielle n’est pas entre
I’écrit et I’oral, mais, pour reprendre les termes du manuscrit, entre « un
mode d’étre logographique du discours rhétorique et un mode d’étre auto-
ascétique du discours philosophique® ». Pour finir, I’examen précis des
« conseils » politiques circonstanciés donnés par Platon aux amis de Dion
ala fin de cette VII* lettre permet 4 Foucault de reconsidérer la figure plato-
nicienne du « philosophe-roi ». Il refuse d’y voir le theme d’une légitimité
par le savoir, comme si la science philosophique pouvait, par sa supério-
rité spéculative, informer ’action politique. Ce qui doit coincider, ¢’est
plutdt un mode d’8tre, un rapport de sof & soi : le philosophe n’a pas 4 faire
reconnaitre des prétentions politiques au vu de ses compétences spécu-
latives, mais 1l s’agirait plutdt de faire jouer le mode de subjectivation
philosophique 3 intérieur de Pexercice du pouvoir. Dans un entretien
d’avril 1983 & P'université de Berkeley, Foucault prolonge ces analyses
en refusant de comparer les « théories » des intellectuels a I’aune de leurs
« pratiques politiques » : « la clef de I"attitude politique personnelle d’un
philosophe, ce n'est pas & ses idées qu’il faut la demander, comme si elle
pouvait s’en déduire, c’est & sa philosophie, comme vie, c’est & sa vie
philosophique, c’est & son éthos? »,

Les deux derniéres séances au Collége de France de 1983 font signe
déja vers I'année 1984. Foucault y étudie successivement I'Apologie, le
Phédre et le Gorgias de Platon. L’analyse de 'Apologie sera reprise en
1984, appuyée par celle du Phédon et du Lachés (du Criton aussi, dans
une moindre mesure). Mais, si e méme texte est repris, la perspective ne
sera plus laméme : en 1984, Foucault déerira la parrésia socratique comme
mise & I'épreuve éthique de sa propre vie et de celle de 'autre par une
parole de vérité. Il s”agira alors de poser le probléme de la « vraie vie ».

28. Manuscrit de a legon du 2 mars 1983,
29. «Pelitique et éthique : une interview », in Dits er Ecrirs, £ IV, n° 341, &d. vitée,
p. 583-386.
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Mais en 1983, Foucault s attache surtout & construire 1’opposition entre
philosophie et rhétorique dans le cadre de ce qu’il nomme une «onto-
logie des discours » ¥, Le dire-vrai philosophique dans Apologie, par
son caractere direct et sans détour, s'oppose A la rhétorique judiciaire.
Avec le Phédre, Vinsistance est mise sur les implications d’un dire-vrai
philosophique complet (une initiation ontologique authentique, une méta-
physique du ien de "ame 2 I’Etre}, qui dénoncerait par avance les impos-
tures de la rhétorique. Le Gorgias enfin, plus classiquement, établit pour
Foucault fe divorce entre une parrésia socratique comme mise a I’épreuve
de I’ame (psychagogie), et, avec Callicles, un art rhétorique nourri par une
ambition politique.

3. METHODES

L.’analyse des textes grecs est toujours rigourcuse et trés analytique. Le
manusciit de "année 1983 comporte en marge des passages en grec retra-
duits, ce qui montre I"importance et la méticulosité de ce travail au plus
pres du texte original. Foucault suit le plus souvent son texte écrit quand il
Profionce son cours et improvise trés peu. Seuls les manuscrits des demnigres
séances, a propos du Phédre et surtout du Gorgias de Platon, comprennent
de longs développements qui ne seront pas prononcés, faute de temps. Plus
qu’auparavant, on sent en 1983 que Foucault rend compte de travaux en
cours : parfois il tdtonne, ou pidtine, d’autres fois il esquisse et tente des
synthéses. L’impression de participer a la gestation d’une recherche est
souvent tres forte, et le ton n’est jamais dogmatique {Foucault multi-
plie les « je crois », « on pourrait dire », « il semble que », « peut-8tre »...).
Ceue dimension de laboratoire d’idées, de ballons d’essai théoriques, de
chemins tracés supportait finalement assez mal les conditions rencontrées
par Foucault au College de France : un trés vaste public silencieux, captive,
disposé a recevair une parole magistrale dans un recuetllement et une admi-
ration sans faille. Aucun échange, aucune discussion. A de trés nombreuses
reprises Foucault se plaint de cette ambiance et de 'attitude qu’elle lwi
impose. Comme i le dit lui-méme, il est condamné au « thédtre », i jouer
le réle du grand professeur officiant seul depuis sa chaire. A plusieurs
reprises, il exprime ses regrets et dit sa volonté de rencontrer des étudiants
ou professeurs travaillant sur des sujets proches, afin de pouvoir échanger

30. Cf. supra, legon du 2 mars, premiére heure.
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des perspectives. Il organise des rencontres, réserve des salles pour tenter
de reconstruire un petit groupe de travail. Encore en 1984, cette nostalgie
d’un travail en groupe se fera sentir.

Foucault explicite de rares sources critiques dont il a pu, ici et 13, se
servir pour problématiser la parrésia : il cite le livre de Scarpat®' et surtout
les articles de grandes encyclopédies ou dictionnaires de théologie 2,
Foucault ne va pourtant jamais chercher dans cetie littérature secondaire
des theses ni méme des cadres interprétatifs, mais uniquement des réfé-
rences, tres vite retravaillées dans le texte original et resituées dans le cadre
d’une problématisation propre. Les commentaires d’Euripide, Thucydide
et Platon sont ainsi entidrement originaux. La maniére de procéder est
la méme qu’en 1982 : des commentaires de texic trés précis, avec une
grande attention portée au texte grec (2 plusieurs reprises il corrige la
traduction existante), doublés de points de vue soudain tres surplombants.
Mais Foucault nous avait déja habitués & ce contraste appuyé entre des
analyses minutieuses 4 propos de quelgues lignes de grec et soudain un
€largissement, une ouverture sur une histoire séculaire de la subjectivité.
Coinme il le dit au cours de la seconde lecon du 19 janvier : « Que I’essen-
tiel, que le fondamental de [histoire passe par le fil menu et ténu des
€vénements est quelque chose, je crois, [a quoi] il faut ou se résoudre,
ou plutdt [gu’il faut] affronter courageusement. L histoire, et ’essentiel
de I’histoire, passe par le chas d’une aiguille. » Globalemant, la méthode
reste celle dont il s°était servi I’année précédente & propos du souci de soi :
a partir d’une notion {ici : la parrésia), repérer des textes clés, décrire les
stratégies d’usage, dessiner des lignes d’évolution ou de rupture.

L’examen du [on d’Euripide présente cependant des particularités
remarquables : Foucault y déploie une analyse structurale de 1'ceuvre
qui déborde largement le cadre premier d’étude (la notion de parré-
sig). Il remet alors & P'épreuve une série de grilles de lecture élaborées
une premiere fois avec la lecture de P'(Edipe-roi de Sophocle (tragédie
plusieurs fois commentée : en 1971, 1972, 1973, 1980 et 1981%). La

31. G. Scarpat, Parrhesia. Storie del termine er delle sue traduzioni in Lartino,
Brescia, Paideia Editrice, 1964,

32. Pur exemple : H. Schlier, « Parrésia, parrésiazomai », in G. Kittel, ed., Theolngis-
ches Wérterbuch zum Newen Testamens, Kohlhammer Verlag, Swittgart, 1949-1979.

33. Il propose une étude de ta tragédie en 1971 au Coliége de France (cours « La
Volonté de savoir »), en 1972 aux Eiats-Unis (séminaire 2 Buffalo sur « La Volonté
de vérité dans la Gréce ancienne » comprenant une analyse de la tragédie de Sepho-
cle et conférence sur « Le Savoir I’Edipe » & I'université Cornell), en 1973 (premier
des cours prononcés au mois de mai 3 Rio de Janeiro sur « La Vérité et les formes
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progression dramatique se laisse décrire comme série d’emboitements
de morceaux de vérité s ajustant deux & deux (structure du sumbolon).
Et la scéne tragique elle-méme se comprend comme lieu d’affrontement
de régimes de véridiction® concurrents (le dire-vrai des dieux, celui des
hommes, efc.), d’émergence de structures de véridiction nouvelles (le
témoignage judiciaire dans (Edipe, I'imprécation et I'aveu dans Ion), et
enfin de disqualification (le savoir tyrannique dans (Fdipe) ou de iégiti-
mation (le parler-vrai démocratique dans Jon) d’une parole politique. Par
ailleurs, dans le cadre cette fois d’une analyse des grands thémes mytho-
logiques, Foucault suit explicitement les traces de Dumézil pour émdier
Ia figure d’Apollon, dieu de la voix, dieu de 'or et de la fécondité. En
1984, & propos cette fois du Phédon de Platon, Foucault continuera & faire
travailler, 4 Pintérieur de son cours, les études de Dumézil 3.

4, ENJEUX

Le cours prononcé en 1983 est particuliérement précieux, les études
qu’on y trouve n’ayant donné lieu A aucune publication du vivant de
Foucault (les six legons prononcées 4 Berkeley au mois d’octobre 1983,
publi€es sans autorisation aprds sa mort, recoupent de maniére tout 3
fait succincte ce qui avait trouvé son plein développement de janvier 2
mars)*®, Déia le cours de 1982 au Collége de France (L’ Herméneutique du
sujet} avait permis de montrer comment fa problématisation antique de la
sexualité ne devait jamais constitier qu’un chapitre d’une grande histoire
de ces pratiques par lesquelles un sujet se constitue dans et & partir d’un
rapport déterminé i la vérité (les techniques de soi). Le cours de 1983 fait
guant & lui entendre 2 quel point cette élude historique des pratiques de
subjectivation éthique ne détourne pas Foucault du politique¥. On trouve

juridiques »), en 1980 (cours au Collége de France, legons des 16 et 23 janvier) et
1981 {premier des six cours donnés 3 Louvain au mois de mai « Mal faire, dire vrai.
Fonctions de ["aveu »).

34. Il faut noter ici que, de manitre plus large, dans le premier cours prononcé par
Foucault en 1970 au Collége de France ce sont les pratiques judiciaires qui apparais-
sent conme des matrices de véridiction.

35. Interprétation des dernitres paroles de Socrate (« Criton, rous devons un cog
a Esculape », in Phédon, 118a), a partir du Moyne noir en gris dedans Varennes de
G, Dumézil (Paris, Gallimard, 1984).

36. M. Foucault, Fearless Speech, éd. citée.

37. Par ce recenirage sur ’étude de la pensée politigue grecque, le cours de 1933
fait écho au premier cours de 1971 (« La Volonté de savoir ») consacré aux pratiques
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en effet, au centre du cours, I’affirmation d'un rapport essentiel et structu-
rant entre philosophie et politique. Mais cette relation se trouve réfléchie
de maniére absolument originale. Classiquement, ce rapport prenait en
effet la forme de la « philosophie politique » : soit {a description d’une
cité idéale, régie par un ensemble de lois parfaites (probléme du meilleur
régime), soit encore la fondation en raison, la déduction métaphysique,
ou plus modestement 1’analyse conceptuelle du rapport politique. On a
déja dit combien la lecture par Foucault de la VII* lettre de Platon 1’avait
conduit & réévaluer singuliérement cette relation. La philosophie, en effet,
avec la politique ferait la rencontre de son «réel » : elle ne peut faire
I’épreuve de sa vérité qu’en s’y confrontant. Ce qui signifie que la philo-
sophie n’a pas a énoncer la vérité de la politique, mais 2 s’affronter au
politique pour faire ’épreuve de sa vérité.

Rencontrer son « réel » voudra dire pour la philosophie soit faire jouer,
dans un champ politique par ailleurs autonome, la différence de sa parole,
de son discours (exemple de la parrésia de Périclés chez Thucydide),
soit encore informer la « volonté politique » %%, c¢’est-2-dire proposer des
€léments de structuration d’un rapport & soi propre & susciter 'engage-
ment, 1’adhésion ou I’action politiques.

En cela, le cours de 1983 fait bien autre chose que poser le probléme du
« souci des autres » aprés avoir posé celui du « souci de soi » I’année précé-
dente. I s’agit plutht de comprendre comument le discours philosophique
en Occident construit une part fondamentale de son identité dans ce pli du
gouvernement de soi et des autres : quel rapport 4 soi doit se construire
chez celui qui veut diriger les autres et chez ceux qui lui obéiront ? Ce pli
était déja au cceur de I'interrogation kantienne sur les Lumigres telle que
Foucault I'avait comprise.

Les enjeux politiques du cours débordent largement le contexte de
leur énonciation, méme si on ne peut manquer, rétrospectivernent, de
souligner des coincidences entre la teneur des débats de I'époque et
les positions théoriques défendues par Foucault quant au rapport entre
la philosophie et Ia politique®. Mais ce n'est pas ce contexte qui éclaire

judicizires de la Gréce archaique et proposant déja "analyse de concepts cruciaux de
ta démocratie athénienne tels que celui d’isonomia.

38. Lecon du 16 février, premigre heure (I"illustration est alors fournie par la figure
platonicienne du philosophe conseiller du Prince).

39, Depuis e mois de mai 1981, la gauche est au pouvoir en France et F, Mitter-
rand A la tdte du pays. A pantir du tournant libéral de la politique mitterrandienne,
on se met bienidt & déplorer que les « intellectuels de gauche », naguére si actifs dans
la contestation, manquent aujourd’hui d’énergie pour faire des propositions concrétes
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les positions de Foucault : ¢’est plutdt sa lecture des Anciens qui I'aide
a problématiser un éthos politique dont il fail preuve ces années-1a. Si
la philosophie doit bien trouver son réel dans un rapport au politique, ce
rapport doit demeurer celui d’une « extériorité rétive » %, L’action menée
par Foucault en Pologne a partir de décembre 1981 aux cétés de la CFDTY,
ou méme ses interventions dans le débat francais de ’époque (qu’il s’ agisse
de affaire des Irfandais de Vincennes* en aoiit 1982, ou du probléme de
la Sécurité sociale®) peut parfaitement servir d’illustration 2 cette posture
éthique. Cette nouvelle maniére de faire de la politique en procédant
par preblématisation plutdt que par dogmes, en misant sur les capacités
éthiques des individus plutdt que sur leur adhésion aveugle a des doc-
trines, fut encore & I"origine, en juillet 1983, de '« Académie Tarnier »,
groupe de personnalités amies se réunissant pour réfléchir A la situation
politique internationale *,

De maniére plus générale, ce cours constitue une contribution impor-
tante aux grands débats théoriques sur la démocratie, et plus généralement

ou défendre les nouvelles réformes. Dans Le Monde du 26 juillet 1983, Max Galle,
qui & 'époque voulait susciter un débat autour de ces ruptures, publie un article sur
« le silence des intellectuels » o, constatant « la résurgence des idées de droite »,
if regretic qu’une «large fraction » de la nouveile génération inielleciuelle se soit
« "retirée” sur ' Aventin », au moment od il faudrait réfléchir 2 'entrée du pays dans
la vole d’une « modemisation » active. Quelgues jours aprés, duns le méme jour-
nal, Philippe Boggio protonge le débat (toujours sous le méme titre : « Le Silence
des intellectuels ») et remarque © « On ne s erpresse guére, du cdé du Cotidge de
France, de I’édition ou du CNRS d’apporter sa pierre & ’édifice de ia gauche au pou-
voir, notamment quand souffle le vent de la polémique avee opposition. » Camme i}
voulait évogquer avec eux « leurs relations avece I’Etat », 1l note que « certains, comme
Simone de Beauvoir ou Michel Foucault, ont refusé de participer a cette enguéte »
(Foucault ne se considérait en effet pas concerné par ces critiques, en raison de ses
aombreux engagements concrets). Ces articles paraissent au mois de juillet (if fau-
drait citer, pour Stre complet, la réponse 3 Max Gailo de J.-M, Helvig parue dans
Libération, celle de P. Guilbert dans le Quotidien de Paris, etc.}, bien apres donc que
Foucault & prononcé ses cours au Collége de France sur ia parrésia politique, Mais
certaines des Jegons pourraient sonner comme une réponse anticipée A ces critiques,
Foucault n’a en effet cessé de faire valoir que 1a fonction du phitosophe n'est pas de
dire aux politiques ce qu’ils auraient & faire. H n’a pas a légiférer a leur place ni méme
i se présenter comme caution intetlectuelle de leur action, comme il devait appuyer
de son savair le bien-fondé de leurs décisions.

40. Cf. supra, legon du 9 mars, premigre heure.

41, Cf. sur ce point la « Chronologie » de D. Defert, éd. citée, p. 60.

42. Cf. sur ce point « Le Terrorisme ici et & », in Dits et Eerirs, 1. iV, n® 316,
&d. citde, p. 318-319,

43. Cf sur ce poiat « Un sysiéme fini face 2 une demande infinie », id., 0° 325,
p. 367-383.

44, Cf. sur ce point la « Chronologie » de D). Defert, éd. cirde, p. 62,
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encore sur I'étre méme du politique. En partant de ’exemple grec (de
Thucydide a Platon), Foucault expose de maniére originale la tension
inhérente & toute démocratie : sur fond d’égalité constitutionnelle, c’est la
différence introduite par un dire-vrai qui fait fonctionner la démocratie ;
mais, en retour, elle constitue toujours une menace récurrente pour ce
dire-vrai. On le voit dans ce cours : Foucault ne fait pas plus partie du
camp des détracteurs cyniques de la démocratie que de ses thuriféraires
aveugles. Simplement, il la problématise.

Une des dimensions les plus étonnantes de ce cours tient peut-€tre
a la manigre dont Foucault y affirme avec ‘beaucoup de netteté et de
sérénité son rapport a la philosophie comme parole de vérité, libre et
courageuse. On peut reconsidérer ici le mouvement général du cours.
Foucault était parti, avec Kant, d’une définition neuve de Ia philosophie
modeme : était moderne la philosophie qui acceptait de penser, non a
partit d’une réflexion sur sa propre histoire mais d’une convocation
par le présent. Qu'en est-il de cet aujourd’hui qui nous convogque A
penser? Cette interrogation sur ce qui, du présent, doit &tre réfliéchi,
en tant qu’il nous convoque A penser et que cette convocation participe
d’un processus auquel le penseur participe et qu’il accomplit, cette
interrogation avait é1é définie par Foucault comme point d’ouverture
d’une philosophie proprement modeme, dans la tradition de laquelle lui-
méme voulait §"inscrire.

L’éwde de la parrésia antique conduit Foucault 2 la description
patiente d’un dire-vrai philgsophique, d’une parole vive nouant adresse
courageuse au pouvoir el provocation éthique, de Périclés & Platon. En fin
de parcours®, il constate que le propre de la philosophie moderne, depuis
cette fois le cogito cartésien rejetant les autorités du savoir jusqu’au
« Sapere aude » kantien, consiste bien en une réactivation de cetie struc-
tire parrésiastique. Ce pont jeté pour la premiére fois entre philosophie
ancienne et modermne peut enfin ouvrir chez Foucault 3 une détermination
méta-historique de 'activité philosophique @ ¢’est le fait d’exercer une
parole courageuse ¢t libre qui continuellement fait valoir dans le Jjeu poli-
tique la différence et le tranchant d’un dire-vrai, et visant A inquiéter et
transformer le mode d’étre des sujets.

Mes remerciements vont a Daniel Defert pour sa générosité constante
¢t 4 Jorge Davila pour sa grandeur d’ame.

F.G.

45. 1l s”agit de la prerniére heure de la lecon du 9 mars.
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Adunatol, les impuissants @ 143 v, clas-

sification  des  cltoyens  {Euripide,
fon]; (haine des —) @ 144,

affaires de la cité, affaires publiques : 94-

95, t44. 160-161, 203n.6. 203, 354;

V. pragmald.

agonisiique

(champ ~ {dans fa cité]y : 144, 276
(discours =} 124

(espace -} : 340

(jeu— [dans la vie politique]): 98,
208 (jeu — wraditionne! dans un svs-
teme devenu égalitaire}: 339; (la
rhétorique comme jeu ) : 340
{monde —) : 339

{rapport de type — vs. rapport de hasa-
nosy: 340-341

{structure — de la parrésia) : 33, 144,

UgOFa

{déplacement des problémes polit-
ques de I'- & ekkifsiay: 193 v. mo-
narchies heliénistigues

(les cyniques. hommes de 1'-) : 269

{— et gé en oppositiony: 154;
Vo dilourgos.

aidds, « véserve », (ce respect) des gouver-

néy aux gouvernants, des gouvernants
i |'égurd dleux-mémes: 253-254,
261n.25, 319,

ajusiement

{hon — politcialparrésia, de la démo-
cratie au dire-vral, enire démocratie et
veritéy: 138-159, 161, 164 {Péricles,
Thucydide]

(mauvais ~): 164-165 [Démosthéne,
[soerate] ; v, parrésia

{— réglé des véridictions) : 12in.1

(— universafité /fordre publicy : 37.

alétheia, vénié ; 309n.8

(rapport inverse entre — el pathos
dans fon et dans (Edipe-roi) @ 108
v. aussi @ Lucien.

aléthés logos + 184-185; v. discours vrai,

de verité, parrésia, verié.

alethurgie, découverte, dévoilement de la

véried: 77, 78, 108, 126
(~ de la naissance} : 80-83
v. logos etumos.

ame(s}

(U=, Heu de Vepistemd) : 231

(P~ du Prince, licu du rappost philo-
sophie/potitique) : 269-270, 273 {Kany/
Platon]

{~ de bonne qualité ; affinité de I"ame
avec fo pragmy 0 232 & 237016

{— démocratigue [et absence de discer-
nement}): 184-183; {—er anarchie):
184, v. désirs

{agtion d’une - sur une autre) : 343
{action de la parrésiv sur |- des
citoyens) : 190 .

{analogon entre Eiat démocratique
el — démocratique}: 184 [Platon];
V. mauvaise parrésia

(ascése de ['- sur elie-méme) ; 308
(connaissance de fa vérité et pratique
de '~} : 308

{contemplation de 1" par elle-mémz} :
222

(envel de 1=y : 3467 [Phédre]
{épreuve d'une — par lautre, contre
une autre}: 190, 337, 340, v. basa-
nos; (épreuve des dmes cher Socrate
et chez les cyniques) @ 353

{farmation de ' gouverncmen: de
'~ de I'individu, des ciloyens, du
Princey: 8, 460, 173, 178, 180, 184,
187, 208, 227, 270, 271, 272, 273,
279; (— de Findividu et logos alé-
théx): 185, 186

(formes dont |"- est susceptible) :
{immonalité de I'~) ; 252

{lien de U & la vérité, 3 UEie, A
I"Autre) : 336 [Gorgias]

307

.
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(lumigre, phds, 3 Vingdrieur de '~} :
229, 237n. 6 & n. bl v, «étincelle »,
iribé
(quatités nécessaires a la vie de ') :
335-336 & 344n.8 [Gorgias]
(transformation de 1~ et rhétorigue
de Paveu): 332
{trapgmission de fa parrésia d’une -
dans une autre) ; 190
{I'~ et le corps) : 232, 254
{I'— et la connaissance de I'Etre) - 307
{Phédrel; v. psychagogie
{I'~et le logos) : 341
{conduction des dmes) : 329, 336, 338
(zuidage des - individuelles) : 190
{médecine des ~) : 44 & 57n.3 [Galien}.

analytigue
{~de la raison}: 30
{philosophie — de la vérité, analy-
tigue anglo-saxonne, vs. onologie du
présent) 1 22,

anarchie
{(— du désir, des désirs, dans 'ame
démocratique, dans la cité) : 184-185;
v. mauvaise démocratie.

apophtegme. apeplitégma, « spartiate »,
laconien : 303 & 309n.8 {Platon, Phé-
dre; Plutarque].

appartensance
(—d une doctrine, 4 un présent, A une
communauté, dun «nous ») 1 §, 14
{(—a la terre, teritoriale): 99,
v. autourgos; {—de la noblesse aw
sol): 166
(~& une cité): 95; (- au champ poli-
tiquey: 294, 316; {—au corps des
ciloyens) : 144 (- au démos) ;. 70
(cortinuité historique et —) : 106
(Hen d'— circulaire parrésiafdémo-
cratie) : 142-143, 177, 276
(ken d'— entre la critique et PAuf-
kidrungy: 27, 31 v. état de minorité,

arbitrage, digita [régirae médical|, arbitre,
diairétés - 255, 257-258, 26in.36-37
[Aristote ; Platon, Lois].

aristocratie : 26, 138, 198 [Platen, Vico];
{~ quasi nietzschéenne} : 339,

art de gouverner : 202
(généalogie de -y 18(n*; (~au
XvEEsigcley: 8, 67, 164n.%; v, logos
et/plus ergon.

363

art oratoire ; 304, 309n.9.

ascendant
(- moral ou social, de quelques-uns et
différence en démocratie) : 146, 161,
162-164, 173, 190, 200, 208, 276; v.
discours vrai
(~perverti) : 166-167, 185 [lsocrate,
Plutarque] ; v. mauvaise parrésia
(—du  parFésissic  COUIRgeUX  sur
sur "Ame du Prince ou sur I"Assemn-
biée): 164 & n.*, 176, 184, 185, 293,
313, 344
(—et risque de mort) : 257, 294, 314
(jeu de '— et de la supériorité, pdle
de I'ascendant et prise de parole):
1537-158, 159 v. rectangle de ia par-
résia.

ascendamis, parents (faute morgle des ~)
149, 330 v. aveu.

ascese, uskésis
(fa philosophie comme —) : 180, 202,
326; v. Ame, sinousia; v. aussi:
marhésis.

ascétisme chréuen : 315, 318-319
(—: renonciation au monde, et non
plus maitrise de sei) : 320
{— et pratique de la pémitence): 320,
331 [saint Cyprien}.

Assemblée (du peuple, Boul?), ekkiésta :
69, 10304, 150, 152, 155, 159, t60,
162, 163. 174, 175, 176, 183, 187,
291 [Socrate], 323.

Aufkldrung, Lumigres: 5-39, 270, 322
[Frédéric de Prusse, Kant, Mendels-
sohn)

('~ processus culturel auto-désigné
inaugurant la modernité européenne) :
9. 13-16,22

('~ redistribution des rapporis entre
gouvernement de soi et gouvernement
des autres) : 32

{— mendelsohnienne}, (~ et Haskale) :
10-12

(fe moment de I'—, I'ige de ') : 27, 37
(lien d’appartenance cntre critique
er -y 33-32

(— et histoire de la raison) : 21

(~ et Révolution) : 21-22

(~ vs. tolérance) ; 36,

Ausgang, soriie (de Vhomme de |’état de
minorité) : 26, 27, 34, 36 [Kant].
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{—démocratique et parrésia) . 138,
162 [Thucydide)
(— démocratique des Achéens): [38-
139, 145 v. iségoria, isenomia, par-
résia {Polybe]
(— idéate et parrésia) ; 180
(~ juste : du royaume de Cyrus) ¢ 185-
186 [Platon, Lois]
{(— politigue empéchant toute guerre
offenstve) : 20 [Kant]
(pluralité des constitutions et phané :
4 chacune sa voix dans le corps poli-
tique}: 194, 195, 196, 210-21t, 215,
260n.16; v. dire-vrai [Let. V], vs. flat-
terie, imitation
(— et régimes fiables, pistai ) 244
(el thémes hippocratigues, anaio-
gies médicales) ; 306.
constitution des modes d’étre du sujet
3, 6, 42, {~du sujet par lei-méine) :
326; v. philosophie,
corruption (accessibilitd & la —=): 163
{Thucydide}.
couplage
(— discours de raison et discours de
vénd) 126 & n.*- 127
(— oracle et lyre, - du chant et de
Ioracle) : 114 [Duméziil.
couple
{—obéissance ¢t absence de raisos-
nement}, (-~ privé et public) : 34, 36;
v. et de minorité, privé/public
{Kant]
{— démocratie et orateur), (— le Prince
et son conseiiler) : 179-180.
courage
{—de la vérig. libre courage, vrai
courage el risque): 160, 162, 163,
bodn.®, 202, 282, 312, 314, 315,
318, 326, 323, 343 v, parrésia phi-
losophique {Diogéne Lagrce: Platon,
Socrute]
(- militaire et civique, courageux,
andreios) 1533, 157-158, 160, 325;
v, parrésia démocratique [Périciés)
v. rectangle de la parrésia.
de ia douleur et de la récrimination :
117-119 [Créuse, Euripide]
(- vrganiséy: 119, 203n.3, 29704
(~ du faible) : 142
v oracle, phiné.

I

Le gouvernement de soi et des atitres

critique
{—. 8chec : versant positif) : 226
¢ analytique et ontologie de 1'actua-
ling) : 2§-22
(— de la rhétorigue et imiration} : 328-
329
(- des pratiques pastorales [XVE s.]):
3
(déplacement de a — platonicienne) :
181n*; v, carrefour platonicien
{émergence au XviH© siecle du dis-
coufs — dans 1'ordre de fa politique) :
67
(Jugement, opinicn — vs. eatreprise de
persuasion; ; 34 [Dion}
(la question du lieu de fa -): 163
[Isocrate]
(diagnostic et —: critique de Iexercice
du pouvoir [Antiquité]): 245-246-
{la phtlosophic envisagée comme —
sociale) 1 266, 316
(interrogation — et Awfkldrungy: 22,
v. Ausgang, sortie de I"état de mino-
rité
(Foeuvre — de Kant) @ 21-22, 29-34
v. aussi : dire-vrai, philosophie.
cultare de soi
(Pdge d’orde ta -} : 43,
cyniquels) {efs} [Diogéne le Cynigue,
Diogéne Laéree, Séneguel
(dénuement du ~ ) : 319 [Epictéte}
{la prédication de type ~ et stoi-
cienne) : 317
{risque pris dans |’énoncé de la vérité,
absence de crainie chez le —): 320;
v. parréxia philosophigue
(lien du  dire-vrai  des
Vagoray: 281, 319,
cynisme / platonisme (polarité) : 264,

cynigues :

Daimdn, génie 1 58n.19 [Plutargue}
(double réle du —): 292, 299 [Apo-
logie].

démocratie : 70n.2, 137-138, 139, 148
[Polvbe], 158, 159-161, 169n.6 [Thu-
cydide], 165 Hsocrate], 172 {Polybe],
177, 205, 208, 240, v. cité démocra-
tigue
{--: définition morphologique) : 138
{-: lieu de la parrésiay . 276
(- athénienne) : 135, 138, 146, 291
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{répartition effective de !autorité
politique dans la —): 94, 135, 162

(— et guerre du Péloponnese) : 198-199
(honne —, aléthiné démokraria) : 155,
138, 162-164; v. bon ajustement
(mauvaise —): 184, 291; v. efface-
ment de la différence, mauvais ajus-
femeni. mauvaise parrésia

(éléments  internes, constituiifs de
la —: eleutheria, isonomia, iségoria)
138-139, 183-184

{exercice du  pouvolr, dunasteid,
en-}: 146
cendse de la —: passage de 1'oli-

garchie a la démocratie): 181-182
{Platon, Républiqie]; v. aussi : carre-
four platonicien {Socrale]
{grand circuit de la -, articulation
polireial/parrésia): 162
{paradexe de ’émergence du, et de la
mort du discours vrai en ~); {rapport
dunasteia/ peliteiay . 167-168, 200,
[Socrate]
{projets de réforme contre la — ou la
démagogie athéniennes): 154 [Théra-
méne]
(probiéme parrésialiségoria en -):
V72-173; {purrésia. iségoria, polireia
en—): 276, 294
(la question de la pédagogie en —):
180
(et amiocratie): 164n.%, v. parré-
siaste, {~: mérites réciproques) : 180
(~ et isonomia) : 182
(- et monarchie}: 179
{(~ et opinion commune) : 183-184
(—et parrésia, hen ¢ appartepance
circufaire, lien dangereux entre}:
141-143, 153-158. 164, 166, 167,
177, 179, 276 {Secrate]; (probléme
du dirve-vrat dans la =): 143, 175;
v. parrésia  démocratique, rectangle
de la parrésia.
démocratigue (I'homme) et usage du
logos aléthés @ 185.
description (ordre de la =) et ordre de la
prescription : 27-28, 32 [ Kant].
désirs nécessaires et désirs superflus:
184 [Platon]; v. anarchie.
destin {tukhié): 96, 108,
Xouthosj,

142 [Dion,
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différence
(—enire iségorig et parrésia): 138-
139,172
{—non  essentielle entre  démocra-
tie ou tyrannie dans Pexpérience de
Socrate) 1 292-293
¢~ par I’émergence du dire-vrai dans le
jeu de la démocratie} : 167-168, (et
processus  de  gouvernementaiité) :
190; v. ascendamt
{effacement de la — du dire-vrai et
opinion de la majorité) : 167; v, mau-
vaise parrésia
(différences hiérarchiques, compen-
sées par la philia) : 187 [Platon).
« petites différences » (cheminement du
suste a 'injuste) : 304-305 fPhédre].
«digression » : 230 & 237n.4; v. &criture.
dikfionnirha, paroles doubles: 152, 156
n.}8 [Euvripide, Talthybios].
dire teut, tout dire, dire vrai/le dire-vrai,
franc-parter; v. aveu, parrésia, parre-
siaste, vérié.
dire tout, tout & vrai: 43,
dire vrai, devoir et droit de — intrinséques
4 I'exercice du pouvoir: obligation
de vérité et exercice dangereux de la
liberté : 35, 44, 64, 66, 275, 277, 330,
dire ce qu’il faut de vérité : obligation da
maitre (face au disciple}: 47,
dire-vrai
(- chretien) : 319, 331
{—irruptify : 61; v, énoncé parrésias-
tique, risque
(—politique) : 78, 1Ky, 200, 281
(—dans le champ politique} : 236a.%,
277, {—etrisque de a mort) ; 56
(—de Faven) : 84, 330, 331
(—de {oracle) : 84, 100, 162 v. ora-
culaire
(séric des wols —: oraclefaveu/dis-
cours polilique) : 77, 84
(—et double d’ombres} : 140
{(—hors de toute rekfnié) 1 287 [Apo-
fogief
(—et procédures de gouvernement) :
42
(ajustement de la démocratie et du )
161, 165
{dramaturgie du —): 78, 79 [(Edipe-
rof, Ton}: v, aléthurgie
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{(imitation du -} : 171; v. rhétorique.:
direction de conscience; 42- 46 64, 71,
177, 337,
discours agenistique : 124 v. aussi : ol
discours philosophique : 14, 126n.%, 200,
242, 265
(dunamis du -, épreuve de lui
méme) : 300, (dunamis logou) : 307
(homologia de [entre discours et coin-
cidence) : 341
{{mode d’étre] auto-ascétique du —):
306n.*
{—et discours thétorique): 286, 290,
301, 309n.%, 324
{(— et persuasion) : 53, 300.
discours politique : 8, 67, 70, 77, 102,
126
(la matrice du —: couplage du dis-
cours raisonnable et du discours du
faible}: 126 & n.* -127; v. dire-vrai.
discours vrai, philosophique/politique
{~ le discours vrai, de vérité, véridic-
tion) : 144, 267, 273, 289; (dramatigue
politique du -} : 66-67 ; (— et processus
de gouvemnementalité) : 167
{(—: discours de vérité adressé 4 P'ame
du Prince) : 8, 14, 270; (resiriction de
la liberté du discours politique} : 70
(~de vérité: dialectique ot péda-
gogie) : 324
(finalité et stratégie du discours vrai) :
52,303
(e réel du discours philosophigue :
Ingos et ergon): 200, 281-212, 213,
226, 264, 269, (—et pratique poli-
tique) : 271
(paradoxe de |'émergence du discours
vral, €t de la mort du discours vrai en
démaocratie) : 168
v, aussi | pratigues discursives,
droit(s)
(— absolu de la phifosophie sur le dis-
cours politique : 200 [Platon]; (ques-
tion de 'accés au pouvoir de «ceux
qui philosophent droitement ») : 271
(— de fonder le droit) : 29, 91
{(~de vore dans Athénes post-péri-
cléenne) : 99
(-, pouvoir, statut, en forction de la
naissance) : 139
{condisions de Pexercice du -) : 149

Le gouvernement de soi et des autres

{partage égalitaire du -): isonomia,
iségoria erc démocratie & 182, 276
{Péricles];v. parrésia démogratique
{principes internes du =) : 20
(structure d’égalité entre — et devoir :
potr le démos, et intrinséque & §'exer-
cice du pouvoir) ; 35, 69, 77, 106
(— et oppression) ; 125
(- et philosophie) : 17; 143, 144, 271,
274n.6, 300, 306
v. aléthurgie, citoyenneté, démocratie,
oligarchie.

droit de parcle: constitutionnel, staru-
taire, juridique, de parier librement,
droit politique, de citoyenneté: 69,
91, 97, 139 [Polybe], 145, 172, 275,
276
(transmission en lignée matemelle et
non matrilinéaire du —) : {cas de Ion]
69-70, 97-99, 100, 103n4 [Aristote,
Euripide, Périclés],

droits ancestraux : 107, 166; v. appar-
tenance au sol, naissance, pouvoir.

dunasteia
(~, réservée aux awlourgoi):
[Euripide]
{problémes de la — distincts de ceux
de la politeia): 146, 147, 152, 193
[Platon].

dunasteuontes (les) et la philosophie:
200.

«dynastique du savoir » : 155n.6.

154

Beriture
{— et pastorale chrétienne) : 322
(— et Révélation) : 320.

€criture et philosophie : refus platonicien
de I'écriture
(écriture comme tekhné, la philo-
sophie comme tekhné eturnos): 302,
304 308 & n.*, 309n.8
(ia philosophie vs. transmission de
mathématay: 227-237, {-vs. logo-
cenirisme) : 227-237, 246 [Let. 0 &
Let, VI v. « digression », éléments
de la connaissance.

éléments de la connaissance des choses
(enoma, logos, eiddlon, epistemé
incluant orthé doxa et nois), formes,
niveaux de conmaissance): 230-231
[Let. VH]: v. connaissance.
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eleutheria, liberté
(- : réfere 2 Uindépendance nationale
et i la liberté intérieure) : 138, 191n.6
[République] .
{— philia, koindnia dans ©'Empire
perse [de Cyrus]): 187-188 & 191n.13
[Lois].

éloquence politico-judiciaire : 288 ; v. ora-
teurs, rhétorique.

Empire perse de Cyrus : 186 [Xénophon,
Cyropédie; Platon, Lois).

énoncé parrésiastique : ce par quol le
sujet parlant se lie lui-méme & P'énon-
ciation : 61; v. pacte.

énoncé performatif : [lié 2} une pragma-
tique du discours : 65.

énoncé parrésiastique et énoncé perfor-
matif : 59-65.

{enseignement] hippocratique: 306 &
309n.14.

épicuriens (les}: 45 & 57n.7 [Philodéme}
(- et pratique de aveu) : 318
(anti-épicurien) : 193 & 203n.} [Plu-
tarque].

enthousiasme révolutionnaire : 19, 20, 38
{Kant]; v. Révolution.

ergon:v. logos.

erés socratique: 209 [Alcibiade], 307
[Phédre].

esclavage, douleia, 2 I’égard du dieu et 3
I"égard de "homme : 273n.35.

esciave(s), doulos: privé de parrésia.
148 {Eunpide], 149, 339
(—de laloi): 254 v. aidds
(médecine d’—, pour esclaves [seule-
mient prescriptive}) 1 214,

ésotérisme, theéme de la lettre 11 : 228,

essence (1) méme, ousia
(— de la chose, to on) : 231
(—de la politeia): 195; (- de chaque
politeia): 196 , v. phoné.

état de minorité: 27-33; v. Ausgang
[Kant], v. aussi : couple

« étincelle », étincellement : 120, 237n.6-
7T&nll.

exercice(s)
{~le plus haut de la liberté, exercice
dangereux, du dire-vrai, du discours
vrai, de la vénié): 64-66, 144, 146,
157, 164
(—de la parrésia) : 312 et passim
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(—de la religion, exercice privé): 11
[Kant, Mendelssohnj
(~de la parole qui persuade) : 98
(~de la philosophie et exercice du
pouvoir) : 200201
(—du discours philosophique comme
tiche): 213
(~du jeu politique comme champ
d’expérience) : 146
(~du pouvoir [politique, de la poli-
tiquel) : 6, 78, 97-98, 106, 107, 146,
154, 168, 180-181, 265, 268-269
exercice de soi-méme : 44 ; (— de I'autre) :
326
exercice pratique de la philosophie dans
ses pratiques : 200, 224, 232, 235,314
expériences négatives de Socrate (démo-
cratie et oligarchie) : 199
expulsion, exil, ostracisme, risque de
la mort, comme privation de parré-
sig, sanctionmant 1'énonciation de
la vérité : 56, 99, 139-140, 147-148,
163, 168, 175.

Faute : v. aveu, épicuriens
{~comme maladie et impureté) ; 332
[Platon]
{— comime tentative de rétablissement
de la justice}: 333, 335 [Socrate];
{commetire une-: &re adikos,
injuste) : 83, 85, 90n.23 {Apoilon]
{(— morale, faute des parents) : 149 {Ion}
{— de conduite) : 336
{discoursde la—): 112
{obligation d’aveu de la — « pour se
sauver ») 1 330-331; v. parrésia post-
antigque
{- et infamie légale) : 149
{~ et malédiction) : 149 & 156n.10
[Créuse, fon ; Phédre, Hippolyte].

famtes de Denys (les deux) : (écriture du
traité  [logographie]): 227, {(appli-
cation du modele de la cité grecque
a 'échelle de la Sicile): 245-246:
v. cités, phoné, politela,

fautes de V'Etat: (représentation [scé-
nique] des ~} 1 165 [Isocratel.

fiction (analyse de toute ontologie
comme une —} ; 285,

figures de Ia dramatique du discours
viai (le ministre, le philosophe, le
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prophéte, le critique, le révolution-
naire) : 66-67.

fiatterie ; v. rhétorique
(~: catégoric de la pensée politique
[antique]) : 278
(la — comme analogie du dire, homo-
logia sans eunocia) : 342
{la — comme imitation mauvaise,
mauvais double de la parrésia) : 278,
280, 284, 296n.2 & n.22 [Plutarque,
Epicigte]
(la — comme mode d’étre du logo-
graphe) : 308-309n.* ; v. écriture
{— et parrésia amathés, non indexée a
la vérité) : 51, 153
{discours de —, démagogique) : 166
(théorie de la - chez Socrate et
Platon): 278 & 296n.1 [Gergias,
Phédre].

folie
(la -, ensemble de normes, matrice de
connaissances, d’expériences) : 5, 4}
{(histoire de la~): 5.

folie du majtre : 148,

fonctions {les trois) indo-européennes
de la mythologie : magico-politique,
guerriere, de fécondité: 114, 115
{Dumézitlh

foyer(s), ou matrices, d’expérience, [a
1"]articulation entre formes d’un
savoir possible, matrices normatives
de comportement, modes d’exislence
virtuels : 4-5, 7, 41,

foyer philosophique ; 320-321.

foyers de parrésia : 314,

franc-parter : 43, 44, 71, 72, 89n.2, 91,
105, 139; v, dire-vrai
{— identifié i la parrésia) : 337
(~: liberté de parole, licentia): 136
ng, i%lno
{-: véridicité) : 533, 61
{— cynigue et indiscrétion) : 47
(« grossiéreté » du -} : 1560.20
{—vs. [muiisme] par conscience de
faute) : 149 [fon]; v. faute, statut,

Généalogie
(~ au doubie sens de continuité his-
torique et apparienance lerritoriate
[dans la piece, lon]): 106
{(~ de Part de gouverner) : 181n.*

Le gouvernement de soi et des autres

(—de la modemité comme question} :
15
(— de la pensée politique comme ratio-
nalisation de "action politique) ; 198
{- de la politiqgue comme jeu et expé-
rience) : 147
(— des fonctions apolliniennes): 114
[Pumézil]
{~ du dire-vrai dans le champ poli-
tique) : 231.
Gewissen, conscience morale : 29, 31, 32
[Kant].
gouvernement
(- de soi et gouvernement des autres,
rapport A soi-méme et aux autres):
8. 42, 236, (- rapport vicié: état de
minorité) : 32
(- de soi pour gouverner les autres:
éire egkratés, [dans uwn] rapport de
pouvoir de soi-méme & soi-méme):
249-250 & 260n.17, 279
(—des dmes): 138; v. philosophie,
psychagogie
(—par 'autre et obligation de dire
vrai): 44; (dire-vrai de autre, €lé-
ment essentiel de ) 1 45
{— par le Prince, du Prince, de 'ime
du Prince) : 8
(~par un étranger: gouvemement
confié & des mains éirangéres) : 244-
245
(bon—: accord entre politeia et
phénéy: 249; v, cités
{le discours philosophique, le souve-
rain et les actes de son ~) : 271
(exercice du pouvoir comme champ
de procédures de —) 1 6
(formation morale et — de la cit€) : 253
{(— et rappornt phobos | bia, aidds : 253
(— et rapport privé/public) : 35.
gouvernement de « notre Europe » selon
Vico: 26-27 & 39n.3.
gouvernementalieé
(histoire du discours de la ~): 67,
(discours vrai & la racine du processus
de —}: 167
(procédures et technologies de —) @ 6,
23n.4, 41-42, 44,
guerre du Péloponngése (431-404 av.n.d.) ¢
73,93, 99, 116, 134, 158, 159, 174,
198, 260 {Thucydide, Xénophon}.
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Haskala [étym. sekhel, lit. Verstand]:
10 & 230.12; v. Lumiéres [Mendels-
sohn].

héraut, k8rux : 123, 150, 151, 156n.17.

héros
(— éponyme, ancétre commun} : 73
(—du courage et du bon conseil:
mythique, homérigue) : 151, 153.

héros (ie) et le héraut : 152,

histoire de la pensée: 4 & 23n.1, 269,
279, 285-286, 296; v. foyers d’expé-
rience.

histoire des ontologies : 283-286; v. li-
berté, véridiction.

historicisme et négativisme @ 7n.%.

homologia (identité du logos entre deux
personnes) : 341-343
(-, epistemé, eunoia et parrésiay: 343
v. basanos, discours philosophique ;
vs. flatterie.

hymne apollinien et hymne védique:
113-114 [Dumézil].

Hlusion
(double d’ombres du dire-vrai): 31,
85,111,290
(la philosophie moderne comme cri-
tique de '-) : 304
(produire I'-): 304; v. persuasion,
thétorique, v. aussi : tekhné dialektiké
(llusions, passions el discours de
vérité) : 110 [Créuse).

immigeé [cas de fon]: transformation
d’un — en autochtone : 72,

impérialisme généalogique : 74.

inflation du nombre de citoyens
(Egislation pour éviter I~ [a Athé-
nes)) s 91,

inflexion du discours philosophique, déri-
vation de la parrésia : 313, 325, 330.

injustefjuste : 48, 83, 90n.23, 252 265,
204, 303, 308, 323, 331-335, 338-
340 [Dion, Calliclés, Gorgias, Thrasy-
maque] ; v. « petites différences ».

Injustice/justice : 54, 85, 101-102, 140,
240, 252, 261n.26, 330
(injustice : proportion bousculée) : 123
(—des puissants): 124, {26n%*, 127,
129, 140, 142, 206; (discours de }'—:
« iniquité des puissants»): 124-127
[Créuse].
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(le mal d’injustice) : 330 [Gorgias],
{gréve de la faim, suicide) : 125
(dire justement I'injustice des autres) :
112; v. dire-vrai
{justice et lois: [rsque de] réparer
une injustice par une injustice) : 333
[Platon].

intérét général, intérés public
(répartition du pouvoir dans 1)
fla démocratie selon Périclés]: 162-
163.

intrus, étranger, bitard : intrusion poli-
tique et bitardise : 91-95 [Ion].

iségoria (égalité de parole) : 69, 70n.1, 99,
137-138, 155n.1, 159, 161, 172-173,
182; v. démocratie, droit de parole.

iségoria et parrésia: 139, 145, 161-172
{Polybe]; (enracinement de la parré-
siq dans U'iségoria) : 172,

isonomia, lois égales pour tous, loi de
Iégalité : 99, 138, 161, 182 {Pércles],
339, 340.

Jeu
(—agonistique, aristocratique): 98,
208, 339-340; v, rhétorique
(—intrinséque au logos, & la philo-
sophie) 1 210-21§
(- nomothétigue et jeu mythigue):
234-235
(—oraculaire de questions et réponses) ;
82
(— politigue) : 206, 212, (régle du ) :
138, (~ de la politeia) : 294
(—de la démocratie et de la parré-
sia): 161, 162, 164, v, ajustement,
dire-vrai, différence ; (rupture du jen
de la parrésia) : 291, 313 {Platon]
{—de la liberté) : 183
(- de la rhétorique) : 218
(—de la vérité et du droit de parole
dans [et sous] n’importe quel gouver-
nement) : 173, 180, 194, 196, 280,
314-315 [Diogéne, Platon]
(—de vérité et d’épreuve entre maftre
et disciple) : 337
(—de V'erds platonicien) ; 286
(—de la scéne judiciaire de Paveu
{Créuse]) : 129, 336
(-de meoitiés): 100; v. mensonges
(demi-), vérité biaisée
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{~du dire-vrai philosophique, de
I’Etre vrai philosophigue) : 265
{— du pouvoir autocratique) : 173
(—du sacré); 114
(—entre affirmation philosophique et
pouvoir politigue) : 265
(-~ entre obéissance et usage privé):
37 v. privé/public.

joute
(— et parrésia : ag premier rang, sur
le terrain pofitique, dans le champ
agonistique} : 124, 144.145, 154,
158-159.

juges acolytes au procés de Parrésiade :
283 [Lucien).

Juif: 11-12, 13022 v. Aufkldrung, Has-
kala {Kant, Mendelssohn].

justice [justesse, équitd}: 48, 52, 125,
153, 22, 240. 289
(- du faible) : 124, 140-141
{parole de ~): 125, 135,

justice et bonheur : 49,

Kuairos, occasjon: 201, 204n.12, 206-
207,209, 316,

koindnia, communanté
(eleutheria, philia, - - assurant ’unité
de Pempire de Cyrus, seion Platon)
186 & 19in.13, 188 [Lois]
(— arkhin, partage, distribution des
pouvoirs}: 245,

Langage
(—double, doubie langage) : 151-152;
v. dikhonmitha
(— effréné du démagogue) : 153
(— libre}: 58n.23 [Quintilien]
(— propre/{spéeitique] & chague gou-
vemement, chaque politeia, chague
Frat); 2600.16; v phoné
(-~ violent, comme substitut au vrai) ;
53
(—de véruté, de raison, armature de
la polireia) : 77; (- de raison et de Ia
vérité) : 189
(~ de courage ¢ véritg) : 158
{— d*¢étranger, xenos) {Socrate] ; 288
{— des orateurs : art de parler et art du
langage) : 284, 287 v. rhétorique
{parcle oraculaire et langage de rai-
son) 77,
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langage de Socrate
(— «de tous les jours », « comme il
vieni», langage de foi, de créance
(pistis), de fidélité) : 288-290.
langue
(analyse de la ~, des faits de langue,
et analyse des discours) : 65
{« langue serve », « bouche esclave ») ;
09-70, 72, 97 [Euripide}; v, esclave,
droit de cité, citoyen, ville sans tache.
liberté : v. droit de parole, eleutheria
{la — comme capacité de faire) : 286
{la — comme exercice dangereux) : 64
(- populatre) : 26 [Vice]
(- dans le jeu agomstique) : 98
(- dans I’énonciation de la vérité et
obligation de dire vrai: Hberté de
pacte |entre soi-méme et] a vémig):
63-64; v. pacte parrésiastique
{~de parole): 57n.11 & n.14, 63, 98,
139, 171-172, i86-187, 275; (—en
paroles flatteuses) : 183
{— d’expression (probleme strictement
politique [Polybe]), &’ opinion) : 279
(~de raisonnement dans {usage
pubiic) : 36 [Kant]
(- du dieu de se taire) ; 83
(et habitude du joug, servitude) : 33,
257
(hiérarchie dans [Poctrol] de la-):
98
teestriction de la — du discours poli-
tique}: 70
{« vraie liberté ») : 58n.23 [Quintien}.
libre
(— courage de dire la vérité) : 61, 64,
82,315,325
(— parole, parole libre}y: 135, 13§,
330, 337, 334; (—jeu du discours
vrai): 167
{médecine - pour gens libresy: 214-
215
(principe du — accés de tous 3 Ia
parcle}: 167, 274; v. démocratie,
iségoriu
{usage ~ de la raison) : 38 [Kant}.
lieu (fe) du dire-vrai politique : 281,
logocentrisime
{(~duns la philosophie occidentale :
234-235, 324 ; v, écriture.
logographe (qui ne tient pas sen discours
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& partir de son propre propos): 288,
302 [Lysias], 303,

{oges, parole raisonaable, persuasive,

de raison et vérité : 55, 99, 127, 153,
154, 155, 163
(Faire jouer le — dans la polis) : 98,

fogos aléthés, s.v. alétheia

(absence du - dans ia cité : anarchie) :
184-185.

logos erumos

(- rapport originaire du fogos & la
vErité, comme point de jonction entre
alétheia et pistis) : 290,

logos et/plus ergon: la tiche philo-

sophique dans le champ de la poli-
tigue, rapport du philosophe au réej :
202-207, 210, 211, 232, 236, 293
[Let. V & Let. VII].

logos moins ergon, simple logos

(la cité wdéale comme ~) ; 202
(le philosophe «verbe creux»
comme ~): 202, 204n.14, 209, 251,

loi(s) 1 69, 72, 93, 97, 99, 103n.4, 146,

lot, 172, 182, 183, 188, 189, 203n.6,
210, 211, 255, 261037 & n.38, 265,
207

(esclave de la—) ; 254n.25 [Let, VI
(— de Agi potloi) : 345n.14 [Gorgias]
({Socrate} aux cOtés de la — et de la
justice): 291 & 297n.18, 293 fApo-
fogie], 333 [Gorglas]; v. philosophe
(gardiens des —) : 255 [Let. VI, Lois]
(parrésia en dépit des —) : 342
(respect des rites {et traditions] et
des —3: 132, 138

(— et régimes locauxy: 241, 248, 251,
265, 267,276

v. aidés, cués, isdnonia, nomosiol,
nomoethéte, obéiz, politeiali.

loisir  (skhoié] philosophique : 220,

V. pragruata.

lumiére, phids

{~; éclair de 1'8me, dans Pime) : 229,
23Tn.6 nBn1l: v, «étincelle »

{—de la sagesse et de Pintelligence} :
2380.17

{— des choses) 1 229, 237n.9 & a.ll

(- du dieu d’oz, Apollon} : 118-120.

Lumigres : 10-24, 28, 36; v. Aufkidrung

[Kant}.

Maime @ 34, 47, 54, 105, 198, 219, 228-
229
(—d’euvre @ absent [du] travail de la
vérig) s 108
(acquis de connaissances sans — et
intégration culturetle} : i1, 23n.15
(himites au pouvoir des -} : 148
(—et disciple: 47-48, 50, 198, 219
n.11, 228-229; v, mathésis
(maitre/peuple, Rdsonnieren et obéis-
sance): 34 {Kant]: (maltres [les
Perses] des peuples) : 19in.13 [Lois]
v. aussi : folie du maitre.

maiire de soi, de soi-méme ; 249-250 &
2600.17; (- de [son} Empire comme
de lul-méme : devoir du monargue) :
273,

malédicuon : 122, 149 [Créuse, lon;
Phedre, Hippolytel.

marhémara, mathémes ; contenu explicite
de D'écriture, contenus de connails-
sance et formules mémes de la
comnaissance : 228-230, 233, 237n.
4 & n.11, 355; v. écriture; vs. philo-
sophie, sunousia,

mathésis/askésis et parrésia  philoso-
phique 1 180, 262,

matrices
(— normatives de comportement) : 5, 6
{~— de connaissances possiblesy: 6
(—d’expérience) 1 41; v. foyer(s) d’ex-
périence, histoire de la pensée.

médecin(s)
{(—: techmicien de la médecine du
corps; philosophe : technicien de la
médecine des dmes) : 44 [Galien]
{-, conseiller politique, et philosophe :
[fonctions communes]: diagnostic,
dialogue, prise en compte de la vie du
malade/de la politeia, régime} : 214-
216, 243, 246-247, 306
v. aussi : esclaves.

médecine
(—: art de conjoncture, art de conjec-
ture}; (grande - : art du dialogue et de
la persuasion) : 213-214
(conseil politique et pratigue de la —) :
213

mensonge, demi-mensonge, vérité biaisée
(mensonge persuasit de Pavocat, de
Porateur) : 284, 287, 297n.3
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{— énoncé comme vérité [par le dieu]
au Cheeur) : 109-111 {lon]
{demi-mensonge [du dieu}, révéla-
tion mensongere) 1 85-86, 91, 96,
100-106; (~ [dua faible: de Créuse}
pour obtenir la vérité): 106 v. dou-
ble d'ombres (5. v. dirg-vrai), i}lusion,
honte.

mimésiy, wmitation : 278 v. aussi; flac-
terie,

miporité : 25-37
{-: incapacilé d'{user} de son enten-
dement sans fa direction d’un autre)
25, (~ par défaut non d’entendement
matis de courage) : 25 v, couple, état
de minorité [Kant]
¢intérét d'une -~ vy, intérét général)
162 & 1699.6.

madernité
{~ européenne et histoire de la rai-
sony: 21
{la question de la — dans la culiure
européenne) 1 13
v. généalogie, philosophie, potarité.

momphé fomphé  (affrontement,  substi-
tution) : Fi8-E19, 12inLL flonf; v,
oracie.

monarchie 1 38, 179, 185, 195, 147, 206,
245,247,254, 267, 281t
(—: ftape dans ia marche de toute
société} s 26 [Vicol

menarchies hellénistiques  {épogue des
grandes -} et décudence des cités:
193, 268.

mort, rsoes
(la —: prix rsqué du  dire-vrai:
menace e mort sur 'énonciation de
la vé&rig): 56, 163, 175, 213 2i7;
(la ~ acceptée par le parrésiaste}:
314, 323 (fa - de Socrate) : 286, 293,
298-300 [Apologie]
(fa — isupposée]: disparition aprés
naissance d'union ilégale [cas de
lonfy: 120, 123, 128
(la mise & — de Socrate, sanction de la
démocratic} : 205
(jincidence] politigue de la ~: mort
de Péricles e déelin d° Athénes) ; 164
(la question de la condamnation
a — pour crime: condamner a la
vie 73 150-151, 334
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{vie et — du discours vrai en démo-
cratie} : 168
(violence el — : le discours gui porte
la mort aux autres).

mort du corps el immortalité de "ime :
252-253 {Let. V1]

morts
(8loge des — «pour Athénes» par
Péricles): 161 {Thucydide]
(frecours rhétorigue aux —j: faire
intervenir un mort pour valider son
propas) ; 236,

Naissance
(-, appartenance, statut):  69-70,
94.95, 100, 111, 139, 141, 143, 207
fAlcibiade, fon, Alexandros]
(alethurgie de la —, trame dramatigue} -
1o fon, Alexandros}, 77, 79, W7
[Edipe-roi]
(— érechthéenne et apollinienne} : 135
(—et técondité) : §15, 122,

nomostoi © 138, 233, 241, 248, 339, 340,
v. Isdromia, 0i{s)
(kainos —, loi commune entre vain-
queurs et vaincus): 251-253, 254,
26023 [Ler VIE,

nomothéte {le), donneur de los
(le — et le phitosophe : 215-217, 231-
236n.%, 251 [Ler. V, République, Lois
vs. Let, VIIL

Obéir, obéissance
{~ et absence de raisonnement}: 34-
36; v. éat de minorité
(— et persuasion) : 98, 183, 188, 215
(ndcessité d'— dans lordre de la
sociéd civile): 38 & 39n.22 [Kant},
9%, 146, |48, 188
(— et usage libre de la raisen dans le
domaine privé) : 38 v. privé/oublic.
eligurchic - 138, 146, 181, 182, 195, 199,
200, 201, 260n.16, 304 ; v, dunasreia.
ontelogle de ia véridiction : 283, 286.
ontotogie du présent : 22.
opinion : 44, 48, 54, 99, 160, 166
(- droite, orthé doxa) 1 231, v, connals-
sance
{— et eleutheriay: 183; {—el fségo-
ricy s 138, 142, 143, 152, 160, 166,
167, 174-176; v. démocratie,
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or (théme de i"™-): 119-121; {Apoilon;
Dumézil].
oracle fomphé) - 51,77, 81, 83, 107, 105
111,114, 118, 123, 133, 136n.25
(—~ muet du dieu/parole de {"homme,
chant d’indifférence /cri de la fernme) -
119, 133
{reproche et —) : v, momphélomphé
(réticence, déficience de V-, du diey
oraculaire) ; 84, 100, 102, 117,13
(— et chant, - ef lyre) ; v. couplage.
oraculaire
(ambiguité — du dieu) : 86, 100
(dire-vrai ~): 77, 82, 83, 100, 135;
(passage du dire-vrai — au dire-vrai
pelitigue) : 100
(fonction — du dire-vral et fonction de
fécondation}: 116
(structure — du dire-vrai par les digux)
82 (véridiction ~ du dieu) : 140
(dieu oraculaire/dieu raisonnable):
135, 140
(€énigme—): 77, 84 & 89n.8; (énigme
craculaire difficulté d’avouer) : 84
[Apolton, fen, (Edipe-roi; Dumézil].
orateur(s): 67, 1531, 165-166, 179, 180G,
181n*, 280, 284, 305, 347, 330;
[Lucien, Tacite, Thucydids].
ousig, essence: 290, 306 & 309n.i5
[Phédre]; v. aussi: &me, logos etu-
TR, [)f'agﬂ?ﬂ'; _s‘mwu.\:ia.

Pacte parrésiastique
(-~ : du sujet pariant avec lui-méme) :
62-64, 150, 160-161, 163, 187 |Apo-
logie, Lois; Kant, Thucydide}
(rupture du —) : 162 [Péricies)
(- de I'écomse) : 299
(—de épreuve des ames} : 336 [Gor-
giasf v. aussl : busanos.

paldeiv philosophique : 281,

paix
{— perpétuelle) : 26 {Kant}
{—de Nicias [42]1 av.n&]): 7475,
1105 v. guerre du Péloponngse
{—et harmoniec |domestique] et dans
fa cité : 96
{—et vérité) : B0 (Edipe-roi]
{paix/guerre et mauvais ajusiement
démocratique) : 116, 164-166, 174-175
{Thucydide ; Démosthéne, [socrate].

paradoxes

{~entre parrésia, politeia et dunas-
teia) 1 334-335

(-fentre} structure démocratique et
discours vrai) @ 167-168

v. expériences négatives de Socrate.

« paresse » et « lacheté » (Faulheit, Feig-

heit): 32-34, 37 ; v, é1at de minorité.

parole(s)

{— donbles) : v. dikhomutha
{—judiciaire) : 138; (—de justice):
125, 135

(~oraculaire) : 77, 84 78, 84, 1 19, (~et
langage de raison) ; 77

(- politique et risgue politique): 98,
99

(- prophétique/s) : 107

(~qui persuade) : 98

(— vraie ratsonnable, agonistique dans
le champ de la poiis) : 98

(- de commandement) : 8], 88 & n.*,
97 & n.*, (— et véntd) ; 135

(acces des citoyens ala—): 138

(actes de —} : 124, (—etrisque) : 125
{droit de —): 69, 80-81. 91, 97, 105,
139, 145, 149,172, 275, 276

(liberté de~): 57nil & n.i4, 63,
98, 136n.6, 139, 171-172, 186-187,
194n.6, 275 ; (—libre) ; 133, 138, 330,
337,354

(prise de —) 1 157-158, 159, (~ et dise-
vrai}: 59-60, 67, 69-70

(-~ et délibérarion} : 103n.13 [Pseudo-
Xénophon]

(— ethonte) : 127-128; v. aveu, honte
(— el iségoria): 70n.1, 99, 137-138,
155m.1, 159, 161, 167, 172-173, 182,
274

parrésia

(ia —: maniére de dire la vérité): 51-
32, 66 et passim

(la—: notion ambigué ; pratique néces-
saire et dangereuse) : 47, 177, 179

(la ~; notion araignée) : 45

(la -, comme veriu, comme devoir,
comme lechnique) ; 43

(—: droit politique i exercer dans sa
cité e franc-parier}: 141

(—: véridicité) : 64 v. dire-vrai
(bonne —: bon ajusiement de la
démocratie et du dire-vral) ; 153, 157,
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158, 164, 165, 168, 176, 181n.%, 184;
v. apparienance, ascendant, citoyen-
neté {Thucydide, 1socrate}

{mauvaise — : post-péricléenne) : 135,
164-168, 188, 196, v. carrefour pla-
tonicien, mimésis;, vs. différence

(—~ amathés. non instrisite, non indexée
&lavérié) s 153

(-~ [autocratique], el pouvoir aulocra-
tique) : 173

(— civique) : 183, 190

(— cynigue) : 47

(—démeocratique : 186-187 {Thucy-
dide}, {- : garantie d’autonomie) :
183 ; (parrésia / démocratie, Hen d’ap-
pastenance circulaire) : v. démocratie
(- éthique} : 64

(~ judiciaire}: 142

(— morale): 142

(— péricléenne} : 330

(~ philosophique) : 299, 300, 324,
342-343, (~comme forme de vie):
296, 315, {— vs. discours rhétorique)
53 {Quintilien]

(~ politique  ou  politico-statulaire :
discours vrai dans 'ordre de la poli-
tique, exercice du pouvoir par le dire-
vrai}: 185, 313-314, 325, {transfert
de ia ~ poliique & la parrésia philo-
sophique) : 326

(— post-antigue) : 330

(— psychagogique) : 178, 325

(— stoicienne) : 317

(~ socratique) : 294, 298, 325, 343-
344

{— du serviteur) : 150 {Bacchanies]
{condition de la — : liberté dans |"énon-
clation de la vérité} : 63-64
(dédoublement de la -y : 178, 185, 279
(double étagement de la~) : 185 [Pla-
ton}: v. logos aldthés

{moment périciéen [et] moment plato-
niciende la—): 3§12 & n*

(reclangle constitwifl de la —) @ 157-
139, 161

(struciure dynamique et structure ago-
nistique de de la —;: 144

{~el texte de ['historien {[Thucy-
didely: 277

(—et texte du tragique [Euripide]):
277,

Le gouvernement de soi et des autres

parrisiaste(s): 50, 51, 54, 39, 63, 64,
148, 163, 166, 178, 189, 197, 256,
278, 280, 291, 325, 355
(le -: guide moral de la cité) : {89
{ascendant du — sur I"ime du Prince
ou sur UAssemblée): 164n*, 176,
184, 185, 293, 313, 344
¢dire vrai et risque de mort pour
le —) 1 56, 64, 197,257, 294 314
{fonction, rdle du -): 255, 239,
v, énoncé parrésiastique, pacte parré-
siastique, philosophe.

pastorale chrétienne : 321-322
(ftransfert de} la fonction parrésias-
tique & fa—): 321-322.

pédagogie, formation des ames [des gou-
vernants], de I'me du Prince @ £80,
265, 324,

persuader, persuasion, élément de la
parésia vs. objectif de la rhétorique :
passing; v, tekiné dialekeiké et tekhné
rétoriké.

phitosophe
(le — conseilier): 14, 177, 194, 196,
197, 202, v. cosseils platoniciens,
conseitler du Prince, discours vrai,
parrésia  politique; (question de
Vintervention du - sur fa scéne poli-
tiguey: 200, 203n.8, 207, 208,215 &
n.*, 265, (résistance du — & un pou-
voir potitique) @ 199
(le — médecin : fonction thérapeutique
dans la pofireia : diagnostic, régims,
persuasion) 1 214; v, médecing,
médecing
(le — pacificateur) : 178
(e — parrésiaste}: 173, 190; (dou-
biage du parrésiasie politique par le
philosophe) : 313; v. nflexion, logos
et/plus ergon, réel de la philosophie
(fe ~ et les fois): 211, 215-217, 233,
2345 v, lais, v./vs. nomothéte.

philosophie
(ia — comme condaction des dmes,
comme psychagogie): 281, 325
[Gorgiasf, 329, 338
(la ~ comme surface d'émergence
d’une aciualitg) : 14
fa — comme tekiné erumos): 304,
308, 309n.8; v. logos etplus ergon,
pragma, pragmata,
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phitosaphique
{conduction ~) : 338
{écoute —}: 217-218
(pratique/s —):223,232
{volomé ) : 217
v. véridiction.
phiné, voix
(la Voix elle-méme) : 114 {Dumézil]
(—du pléthos [régime monarchique}) :
194-195 {République]
(—de la politeia [en démocratie]):
193-197, 203n.2 {Let. V], 215, 243,
249, v. cités.
politeia, constitution, régime, organisa-
tion d’une cité : 70, 77, 159, 194-196,
208, 215 & n.*-216, 248, 251, 254,
26067 ; v. cité(s), constitation
(- et dunasteia) ; 146-147
{—et iségoriay : 145, 159,270
{— et isonomia) : 182
{—et parrésia): 147, 138, 159, i61-
162,179, 182 v, ajustement.
politeial parrésial dunasreia . 152, 163.
polarité Antiquité /moderité © i5,
pouvoir
(—«d’un seul » : monarchie, tyran-
nie) : 93, 159, vs. joute
(— partagé) : 182 v. iségoria.
pouvoir de commandement
{Iconditions ¢’exercice du -] : droits
ancestraux, généalogie):  106-107,
152 v, droii(s), dunasteia.
pouvelr pamresiastigue
{exercice du — par le discours
vrai; lintroduire] le dire-vrai dans
'ordre de la politique) : 97, 201, 265,
268 (Heu d’exercice du — : Pame du
Prince {seion Platon]): 269, v. dme,
ascendant, conseiller.
pragmal pragmaia {double entente}
pragma (to), le réel de la philosophic:
220 & 2252.12-221, 223, 226, 228,
232 &£ 237n.16
(la philosophie comme —} : 236n.%
pragmala
{—: affaires de la cité {concemnent les
khrestoi] - 94-93 ; vs. loisis/ skholé
(- pratiques philosophiques) @ 220-
221; v. réel de la philosophie, loisir,
SHAGUSL.
pragmatique de soi, du sujet: 7, 42, 02.

3

pragmatique du discours : 65-66.
pratigues discursives : 6, 41,
pratigue phiiosophique = 14, 211, 272,
282, 312 & n.*-313, 314, 324, 329,
343.
Prince
(probleme de 1'ame du —, aux confins
de la direction individueile et du
champ politique) : 46-47 ; passim.
privé/public, Privat/Publikum
(usage privé de nos facultés/usage
libre de la raison): 34-38 [Kant];
v. état de minorité, obéissance
{Publikum ; comme réalité instituée) :
9-10 & 24 n. 21 [Kant, Fichie]
psychagogie, conduction des dmes : 180,
281-282, 284, 304 & 30909, 307-
308, 325, 331, 332, 335, 338; v. dme
(— par les discours): 304 & 309n9
{Phedre], 307
(~ ¢t tekhné dialektiké) ; 305.
purification
(— de I'existence) : 313; v. ascétisme
chrétien, aveu, honte
{guérison et ~: écho de la tradition
pythagoricienne chez Platon) : 332,

Race
{[Athénes :] «ville ot la — est sans
tache ») : 69 [Eurspidel.

Réisonnieren, usage de kb facuhé de rai-
soaner : 34, 36, 39n.40; v. obéir,
privé fpublic [Kantl.

rectangle de la parrésia
(—: sommet coastitutionnel, somime
du jeu politique, sommet de la veérité,
sommet du courage) : 157-158.

réel de ia philosophie: 209, 212, 217,
221, 224, 226, 233-234, 236, 239-
240, 355; v, pragma, vs. coincidence.

« thétorique et philosophie », et parrésia
philosophigue : 285
(la parrésia : figure de style de la rhé-
torique) : 46-33, {— figure de pensée):
53 {Quintilien}

{clivage entre rhétorique et philo-
sophie: la sophistique): 282-283
[Lucien]; (opposition emre —): 284
fApologie}. 286, 300-301, 308-
309n.*, 324 [Phédre]

(commune volonté de persuader,
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finalité différente) : 53-54; v. aussi:
parrésia amathés

{critique de ia rhétorique par imita-
tion fPhédre], rejet de la thétorique
{Gorgiasf) : 328-329
(rhétorique / philosophie : art de la
paroie vs. art du dire-vrai) : 280; (rap-
port inverse & la vérité) : 303, 308

(~: adresse collective vs. adresse
individuelle) : 280

{(—: discours philosophique vs. dis-
cours rhétorique) : 290, 300

{~ : écoute rhétorigue vs. écoute philo-
sophique}: 218

(- : flatterie vy. discernement) : 280
(- technique rhétorigue vs. pratique
phitosophique) : 329

{—: tekhné dialektikd, tekhné rétoriké
el atekhnia du discours rhétorique) :
3035-306, 307, 308

(la thétorique : instrument de Uinéga-
fité) : 340 ; (non-indexation au juste et
a I'imjuste) : 334-335.

rhétorigue /philosophie /potitigue : 180,

8in* 211,

Révolution frangaise : 17-24, 33, 36, 38

{(~garantie de non-oubli d’une
démarche vers le progres): 21-22;
v. Aufkldrung, enthousiasme révolu-
tionnatre.

Statut

(-~ d’appartenance et de naissance du
gouverneur) : 339

{~ de citoyen, des citoyens en démo-
cratiey: 69; v. catégories, classes de
citoyens, droits, iségoria, isonomia
(—de I'éranger & Athénes): 70
{Xouthos, ton]

(~du sujet dans |'énoncé performatif
vs. |'énoncé parrésiastique): 59-63,
63, 60, 68-70

(- et jeu de la prééminence entre les
meilleurs et les privilégiés) : 339-340
{indifférence du — dans la persuasion
parrésiastique) : 161, 208.

sophoi

(les —: dunamenoi et khrestoi qui
s'abstiennent des affaires de Ia cité)
94-94, 1047, 143-144; v, citoyens
{Euripide, Pseudo-Xénophon).

Le gouvernement de soi et des autres

sunousia, P'étre avec: 228-229, 237n.6
{Let. VII]; v. pragma, vs. mathémata.

Tribé, « frottement »
(~: exercice permettant |'accés i
la connaissance de tw pragma, cin-
quieme forme de connaissance : 232-
233, 235, 237-238n.17 [Ler. VH};
v, exercice(s), pragma.

Véridiction philosophique
(—: parrésia indexée au logos de
vérité) 1 210-212, 217, 219, 223, 266-
267, 285, 312, 321-322, 326 v, cou-
rage, discours vrai.

vérité
{~ vs. opinion constituée) : 278
(dévoilement, éclatement de Ia — par
le choc des passions, entre alétheia et
pathos, apaisement des passions par
e discours de parrésia): 105-135,
108, 126, 130
(—et courage) : 282, 290; (transmis-
sion de la — par le parrésiaste, guide
moral): 190 {Gorgias}]; v. rectangle
de la parrésia
{—et politique : conformité du dire
dans P'Etat & I'essence de I'Etat}:
196; (discours de — par rapport 2
I'action pelitique et non daps le
champ politique) : 265, 293, 296
{Républigue], (vs. vérité et efficience
de la persuasion dans le champ de la
politique) : 98: v. conseiller, dire-
vrai, démocratie, droit de parole
{—politique ¢t démocratie, fonction
de Vajustement politeialparrésia}
158-160, 164, 179-180, 184
(acceés 4 la — et ruppost de I'ime a
elle-méme) : 397
{discours socratique et —~: rapport ori-
ginaire du langage 2 la vérité) ; 289-
290; (la — dialectique instrument de
persuasion de la vérié) ; 305, 308
{la connaissance de Ja ~, fonction
constiuante, permanente du discours
vrai) 1 303-304, 307, 308
{la pensée moderne comme analy-
tique dela-);22
(verités nécessaires pour conduire les
autres et se conduire) ; 282,
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des noms de personnes

Achaios, ancétre des Achéens: 74, 81,
89n.14, 134; v, Euripide

Agamemnon : 150, (dynastie d’~): 152;
v. Buripide, Oreste

Alcibiade {~450-404 av.n.&.], Alcibiade :
44, 207-209, 222, 223, 225n.3, 246-
247, 260n.11 ; v. Platon

Alexandros-Paris, Alexandros: 76 & 89
n.7; v. Euripide

Altmann, Alexander: 23n.12

ApocHon, fils de Letd ; 75, 80-87, 90n.23,
91, 101-102, 105-106, 108-109, 112-
117, 121n.5, 122-123, 125, 128-135,
1440, 141, 317; v, Dumézil, Euripide,
fon

Apoilonius de Tyane {m.~212 nel:
317 & 32Tn.4

Aristippe {435-356 av.m.e}: 314-313;
v, Diogéne Latrce

Aristomnache : 48, v, Denys, Dion de
Syracuse, Platon, Plutarque

Aristoie : 58nr.24, 73, 890.4, 103n.4, 258,
261137

Athéna: 73, 84, 133,
v. Euripide

Augaste [Caius Julius Caesar Octavianus
Augustus, 63 av.n.é. - 14 n.&.], empe-
relr romain : 26, 241, 268; v, Dion
Cassius

Austin, John Langshaw : 70a.1

134-135, 141;

Bourel, Dominique: 23n.i2&n.14-24
nl5

Charmide : 199, 203n.5; v, Platon

Ciéonfves. av.n.e.]: 99

Cicophome : 153, 156n.19, 166 v. Euri-
pide, Oreste

Ciytemnestre ; 150, 154; v, Euripide

Créon, tyran de Thebes : 31, 107; v. So-
phocle

Créuse, fille d'Erechthée : 74-77, 81-83,
85-87, 90n.235, 91, 96, 100-102, 105-
112 & n*- 115, 119-120, 122-124,
125-134, 1360.22 n.26 n.31, 140-141,
150; v. Eunipide, Sophocle

Critias [~450-403 av.n.&.] : 198-199, 203
n.5; v. Piaton

Cyrus 11 le Grand [~559-529 av.n.&.]:
185-187,191n.13,246-247 277 ;v. Pla-
won {Lois], Xénophon {Cyropédie]

Defert, Daniel : 23n.1, 348n.1, 350n.15,
360n.41 & n.44

Démosthéne [384-322 av.n.&]:46, 164

Denys I'Ancien  [~430-367 av.n.2],
tyran de Syracuse : 48, 197, 201, 243,
244-245

Denys le Jeune [~367-344 av.n.&),
tyran de Syracuse: 48-56, &f, 63,
83, 175-178, 197-198, 203, 206, 208,
209, 219, 226-230, 233, 240-244,
246, 248-251, 252, 255, 256, 260
0.9 & n.17, 264, 267, 270, 314, 316,
v. Dion, Platon, Plutarque

Derrida, Jacques : 238n.20, 355

Descartes, René : 13, 318, 321-322

Diogéne Laérce [{II°s.n.2.}: 264, 270,
274q.1, 314-3135, 316, 327n.1-2

Diogéne te Cynique [~404-323 av.n.&]:
264, 265, 269, 270, 274:.2; v. Dio-
géne Lagrce, Epiciete

Dioméde : 151, 152; v. Euripide, Oreste

Dion Cassius {Cassiss Do Coccelanus,
~155-2353): 241 & 260n4, 268 & 274
n4

Dion Chrysostome [30-117 n.&.]: 208 &
274a.5

Dion de Syracuse [~408-354 av.n.&l],
Dion : 48.56, 38a.18, 60, 63-64, 71,
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175-178,

Jeune, Platon, Plutarque
Doros, ancéire des Doriens ;
89n.14, 134 ; v. Euripide
Dorothée de Gaza : 46 & 57n.15
Dumézil, Georges : 113-116 & 121n.5-8,
358n.35

74, Si&

Egls:he 151, 152; v. Euripide, Oreste

Elecwre, Blectre : 150, 151, 152, 352n23;
v. BEuripide, Sophocle -

Eplcte[e [v.50-130n.&.} : 296 & 2971.22,

o 317 &327n.5, 318,319 & 327n.8, 320

Erechthée, roi légendaire d’Athénes,
Erechihée 1 75,76, 81, 87,92, 10303,
110; (dynastie d’~): 133, 13§, 139,
153 ; v. Buripide

Fiéocle /Polynice, dynastic edipienne :
147-148, 164n.*; v. Buripide [Phéni-
ciennes} '

Euphraios : 194; v. Platon {Let. V]

Euripide [480-406 av.n.8]: 46, 69 &
Tom.3, 71-72, 74-78, 8905 n7 n9
n.l4, 90a.18-32, 92-99, 103n.1-3 &
n.5-12, 104n.14-24, 106, 116, 12In.2-
4 & n9-15, 124, 129, 132, 136 n.1-2
n.7-29 n.17-31

Ewald, Frangois ; VUIn.5, X{, 23n.1

Fichie, Johann Gottlieb : 17 & 24n.21

Fontana, Alessandro ; VIIn.5, XI

Frédénic I de Prusse [1712-1786]: 37-
38 v. Kant

Galien, Claude [Claudius Galeanus, 131-
201 n.&.}: 43-45, 57n.3, 351

Galilée [Galileo Galilei, 1564-1642] : 53,
61

Gantz, Timothy : 89010

Gélon {~3530-478], tyran de Gela, puis de
Syracuse : 49, 52, 54, 63

Gigane, Marcello : 46 & 57n.11

Gleim, Johann Wilhelm : 11 & 23n.15

Grégoire, Hemri: 72, 74, 89n. 2-3 & n.5,
103n.3

Hécube, épouse de Priam : 76; v. Euri-
pide

197-198, 201-202, 203,
206-207, 236, 240-242, 246, 250-251,
252, 256, 257, 260017 ;.v. Denys Ie.

Le gouvernement de soi et des autres

Hegel, Georg Wilhelm Friednch: 22,
39n.14, 318

- Héraclite. d° Ephese .{550 480 av.mé.]:

77, 83 & 89n.8

Herder, Johaon Gottfried von: 9 & 23
n.10; v. Kant

Hermeés: 75 & 89n.6, 76, 81, 82, 109;
v. Euripide

Hérodote [484-420 av.n.2.]: 73 & 89n.3

Hippolyte, Hippolyte: T1, 129 & 136
n.17-18, 148-149, 156m.10-13, 352
n.23; v. Buripide

Homére : [51 {cf. llhade]

Hyppolite, Jean : VII, 23n.1, 39n.14

lon, héros mythique, ancétre éponyme
des Ioniens, fon: 69-74 & n.3, 71,
72, 74, 76-79, 80-83, 84-88, 89n.1-3
0.5 n9 n.14-90n.23 & n.27, 91-97,
98-102, 103n.1 n¥ 010 n12-104
n. 15-16 & n.19, 105-109, 115-120,
12in.12, 122.123, 125, 127, 125-
i35, 136n.27, 137, 139-143, 145,
147, 166, 177, 276, 279, 280, 293,
297020, 313, 322, v. Aristote, Buri-
pide; v. aussi : Sophocle [(Edipe-roi]

Isocrate {436-338 av.n.&.]; 46, 164-166,
169n.11, 174-175, 176, 179, 191n.],
200, 277, 279, 288, 291

Jean Chrysostome [~344-407 n.&1: 46,
57 n.12-14

Jocaste : 108, 147-148; v. Euripide [Phé-
niciennes]

Joly, Robert : 309n.14

Kant, Immanuel : 9-21, 22n.* 23n.7 &
n.10, 24n.16 & n.22, 25, 27-38, 39n.1
n.6 nil, 270, 318, 322, 349n.10,
350n.11 & n.i15

Lagrange, Jacques @ VIL, IX, 23n.1

Latos: 72, 80, 89n.10; v. Sophocie
[(Edipe-roi]

Las Cases, Emmanuel de ; [231}, 260n.2

Lefort, Claude : 156n.7

Eeibnitz, Gotifried Withelm: : 13

L€on le Salaminien : 292, 295 ; v, Platon,
[Apologie]

Lessing, Gotthold Ephraim:
23n.15

10-11,
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Letd: 113, 114, 122, 123; v. Dumézil

Levinas, Emmanuel : 23n.14

Loxias: 134, 136n.27-28; v. Euripide,
lon .

Lucien de Samosate {~125-192 n.&.j:
46, 282-284, 297n.4-5

Lysias: 300-302, 308n.%*;
{Phédre)

v. Platon

Machiavel [Niccolo Machiavelli, 1469-
1527]: 241

Marc Aurtle [Marcus Awrelius Anto-
ninus, 121-180n.2.] - 46, 273

Maxime de Tyr [l s. n.2.} : 46

Mécene [Caius Cilimus Maecenas,
~69-8 av.n.&.]: 241; v. Dion Cassius

Mendelssohn, Moses : 10-12, 13, 21, 23-
24n.12-15

Musonius Rufus [Is. n.&.]: 316 & 339
n3

Nicias [~470-413 av.n.2.], 74-75, 99,
288 ; v. Thucydide

Nicoclkes [m. ~353 av.n.&.}: 277, v. Iso-
craie

Nietzsche, Friedrich : IXn.7, 22

(BEdipe, (Fdipe: 51, 58n.22, 60, 78-80,
84-85, 86, 89n.11-13, 100, 105, 107-
109, 121a.1, 130, 140, 332, 357n.33;
v. Sophocle [(Edipe-roi, (Edipe a
Colone]: v. aussi: fon, Latos

Oreste, Oreste: 150-152, 154, 155,
156n.16-18 n.20-23 n.25-26, 158,
163, 352n. 23; v, Euripide, Sophocle

Pelli, Moshe ; 23n.12

Penthée : 149-150; v. Euripide [Bac-
chantes]

Perdiccas I1, roi de Macédoine [450-413
av.n.é.]: 194, 195-197, 215; v. Pla-
ton [Let. V]

Péricles [~495-429 av. n.&.] : 99, 103n.4,
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