De quelqu'un qui supporte la douleur avec courage, on dit
qu'il fait preuve de stoicisme. Un bon vivant est souvent qua-
lifié d’épicurien et notre époque se voit parfois reprocher son
scepticisme. Le langage courant conserve ainsi comme un
écho lointain et déformé des doctrines philosophiques hellé-
nistiques, celles apparues apres qu'Alexandre eut imposé son
pouvoir 2 une grande partie du monde.

Longtemps ces systemes, dont I'influence sur la pensée phi-
losophique et religieuse de I'Occident fut en réalité immense,
ont été considérés comme le parent pauvre de la philosophie
ancienne, parce que l'injustice de la transmission des ceuvres
du passé a fait que nous ne possédons que des témoignages
lacunaires ou tardifs. Mais dans ces derniéres décennies le
scepticisme, |'épicurisme et le stoicisme ont suscité un vif inté-
rét, qui s’est traduit par la publication d’un grand nombre
d’éditions et de recherches. Il n’est pas excessif de dire que
I'image de la philosophie hellénistique en a été ainsi considé-
rablement renouvelée. Cet ouvrage a pour finalité de pré-
senter le plus clairement possible des doctrines que I'on aurait
pu croire réservées A quelques spécialistes et qui, au fur et 2
mesure que nous les connaissons mieux, apparaissent de plus
en plus proches des inquiétudes et des espoirs des hommes
de notre temps.

Carlos Lévy est professeur a I'Université de Paris-XII (Créteil),
oiv il dirige le Centre de recherches sur la philosophie hellénistique.
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INTRODUCTION

La philosophie hellénistique est celle qui s'est développée
entre la mort d'Alexandre (323 av. J.-C.) et la disparition du
royaume lagide d'Egypte en 30 av. J.-C. Le premier a utiliser
I'adjectif « hellénistique » pour désigner cette période fut, au
milieu du )(De siécle, I'historien allemand J.G. Droysen, qui
consacra une oeuvre importante a Alexandre et a ses suc-
cesseurs. Du point de vue historique, le passage de I'époque
classique a I'époque hellénistique est marqué par des évé-
nements d'une importance considérable. Aprés la conquéte
par Alexandre de territoires immenses, ses lieutenants fonde-
rent des dynasties qui régnérent sur la Gréce, une grande
partie de I'Asie et I'Egypte. Le modele de la polis, si intime-
ment lié a la civilisation grecque, ne disparut pas, mais perdit
beaucoup de sa substance au profit de grands ensembles éta-
tiques, dans lesquels coexistaient des populations trés variées,
les phénomenes d'acculturation étant d'intensité variable.
Les voyages, les échanges devinrent plus faciles, en méme
temps qu'apparaissaient des formes artistiques nouvelles et
une culture accordant une place considérable a I'érudition, a
la réflexion sur les grandes oeuvres du passé.

La philosophie a-t-elle fidelement reflété la mutation du
politique ? Aristote, précepteur d'Alexandre, est aux yeux des
historiens de la philosophie un philosophe classique, tandis
que Pyrrhon, qui élabora son systeme apres avoir accom-
pagné le souverain en Asie, est un philosophe hellénistique.
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Le propos de Hegel' parait donc se vérifier pleinement : « La
philosophie vient toujours trop tard. En tant que pensée du
monde, elle apparait seulement lorsque la réalité a accompli
et terminé son processus de transformation ». La chouette de
Minerve, « qui ne s'envole qu'au début du crépuscule », est
donc arrivée une fois encore apreés I'événement. Pyrrhon suit
Alexandre, dans tous les sens que I'on peut donner a ce verbe.
Mais si cette succession est aussi une détermination, que
reste-t-il de cette liberté de penser sans laquelle le philosopher
parait perdre tout sens ?

Il'y a une lecture possible des doctrines hellénistiques dans
laquelle la philosophie n'est qu'une métaphore du politique.
L'opposition entre ces doctrines systématiques et la pensée
de Platon, rebelle a ce type d'organisation, refléte alors
I'opposition entre I'espace unifié — au moins en théorie — des
monarchies lagide ou séleucide et le tissu discontinu des cités
indépendantes de la Gréece classique. Au philosophe cher-
cheur, image du citoyen, on sera en droit d'opposer le sage
accompli, image de la toute-puissance du souverain. L'ouver-
ture du stoicisme comme de I'épicurisme vers l'autre, qu'il
s'agisse de I'étranger, de la femme ou de l'esclave, inscrit dans
le concept I'éclatement des frontieres consécutif a la
conquéte. Le fait méme que les écoles, bien qu'athéniennes,
accueillent des étrangers et ont méme été souvent dirigées par
eux parait faire de ces institutions I'image en miniature du
cosmopolitisme hellénistique.

Néanmoins une telle approche, qui aboutit a de sédui-
santes mises en paralléle, péche par la distinction simpliste
entre un élément actif (le politique) et un élément simple-
ment réactif (la philosophie). Or on sait que la philosophie a
aussi informé — parfois malgré lui — le politique, le précep-
torat d'Aristote auprés d'Alexandre pouvant étre considéré a
cet égard comme révélateur de la complexité des sources de
la civilisation hellénistique. De surcroit, on est en droit de se
poser le probléme de I'unité de la philosophie hellénistique.

1. Préface des Principes de la philosophie du droit, trad. J. Hippolyte, Paris
1940, 1, p. 32.
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En effet, non seulement les controverses entre les écoles
furent souvent d'une grande apreté, mais il y eut a l'intérieur
de la plupart de ces institutions des phénomeénes de dissi-
dence. Les tentatives pour mettren évidence des schémas
communs furent elles-mémes inspirées par la polémique,
qu'il s'agisse des multiples accusations de plagiat, ou du
résumé réducteur des opinions sur le souverain bien, appelé
diuisio carneadia, dont nous verrons plus tard qu'il était avant
tout une arme antistoicienne. C'est seulement au i" siecle av.
J.-C. que I'on s'intéressera, sur fond de polémiques atténuées,
a ce qu'il peut y avoir de commun entre des pensées appa-
remment opposées. Le dernier livre des Tusculanes de
Cicéron est a cet égard exemplaire.

Il faut donc aller plus avant dans I'exploration du concept
de philosophie hellénistique. La ligne de partage n'est pas
celle qui sépare le dogmatisme du scepticisme, car, aussi para-
doxal que cela puisse paraitre, le pyrrhonisme est a bien des
égards plus proche du stoicisme et de I'épicurisme que de la
Nouvelle Académie, pourtant elle aussi considérée comme
« sceptique ». Dans les philosophies pyrrhonienne, stoicienne
et épicurienne, on trouve la méme référence a la nature
(phusis). Certes, il n'y a rien de commun entre la nature par-
faitement rationnelle des Stoiciens, celle, atéléologique, des
Epicuriens, ou encore celle de Pyrrhon, faite d'un équilibre
d'apparences contradictoires, mais ces trois systémes consi-
deérent la phusis comme la norme de toute vie philosophique,
alors que pour les Néoacadémiciens, et en tout cas pour Car-
néade, elle est aussi — et peut-étre principalement — source
d'irrationalité et de violence. Ces doctrines évidemment
excluent donc toute forme de transcendance. Elles ont éga-
lement ceci de commun qu'elles envisagent comme possible
la réalisation d'un bonheur absolu. Bien sdr, les Stoiciens
affirment que le sage parfait est plus rare encore que le Phénix,
bien sr Pyrrhon dit qu'il est difficile de « se dépouiller de
I'nomme », bien sr les Epicuriens eux-mémes n'ignorent pas
combien il est difficile de lutter contre la douleur, et
néanmoins I'époque hellénistique fut celle ou une majorité
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de penseurs estimaient que la perfection était de ce monde.
Perfection d'autant plus concrétement présente qu'elle fut
incarnée aux yeux de leurs disciples par Pyrrhon et par Epi-
cure, comparés a des dieux vivant parmi les hommes.
Ajoutons encore qu'aucune des écoles hellénistiques n'a
pensé que le politique pouvait étre le champ privilégié de
cette perfection. Si on laisse de c6té la dimension utopique
inhérente au stoicisme des origines, les philosophes hellénis-
tiques ont, d'une maniére générale, considéré I'engagement
dans la vie de la cité beaucoup plus comme une source de
maux que comme la voie d'accés a la vertu et au bonheur.
Cela ne les a pas empéchés d'accepter parfois des fonctions
de représentation, I'ambassade a Rome en 155 av. J.-C. de
I'Académicien Carnéade, du Stoicien Diogéne de Babylone
et du Péripatéticien Critolaos en étant I'exemple le plus
célébre.

La philosophie hellénistique a hérité de Platon et d'Aris-
tote cette réalité dont nous avons encore du mal a appré-
hender tous les aspects, I'école philosophique. Le terme scholé
(Glucker, 1978, p. 160-161) signifie originairement « le
loisir », puis il a pris le sens d'« occupation studieuse », de
« cours » ou de « conférence », avant de désigner plus précisé-
ment I'école philosophique. Il est concurrencé dans les
témoignages par diatribe, dont le sens premier était
« passe-temps », et qui a signifié ensuite « la conversation »,
avant de prendre un sens institutionnel. Les travaux de Lynch
(1972) et de Glucker ont montré que, contrairement a ce que
I'on a cru pendant longtemps, I'école n'avait pas en tant que
telle de personnalité juridigue. Communauté humaine res-
ponsable d'une tradition, I'école n'est pas seulement un lieu
d'enseignement. Chacune de ces institutions pratique un cer-
tain nombre de rites, par exemple la commémoration dans
le Jardin de la naissance d'Epicure ou de la mort de chacun
des membres de sa famille. Pour toutes les écoles, la désigna-
tion du scholarque qui la dirigera aussi longtemps qu'il sera
en vie — sauf si lui-méme, s'estimant trop &gé, préfere céder
la place a un de ses disciples, comme ce fut le cas pour Car-
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néade — constitue un moment essentiel de la vie de la commu-
nauté. Le scholarque est tantdt choisi par son prédécesseur,
comme ce fut le cas pour Speusippe, placé a la téte de I'Aca-
démie par Platon lui-méme, ou élu par ses pairs. Le plus
souvent, cependant, I'élection confirme la primauté d'un
personnage qui s'était déja imposé comme le plus brillant ou
le plus fidele des disciples.

Reste la question essentielle : que cherche le philosophe
hellénistique ? Est-il un universitaire, I'nomme d'un savoir
abstrait, ou bien un individu engagé dans un itinéraire spiri-
tuel jalonné de ces exercices dont P. Hadot (1995) a montré
I'importance pour toute la philosophie antique ? A vrai dire,
les deux orientations coexistent avec des intensités variables
selon les périodes et les écoles. Si on ne peut nier que le
pyrrhonisme ait été une ascese vécue, orientée vers l'indiffé-
rence absolue, et I'école épicurienne avant tout une commu-
nauté de vie, il est également exact que dans les écoles hellé-
nistiques s'élabore de maniére parfois confuse une attitude
que I'on pourrait qualifier de pré-scientifique, marquée par
I'émergence d'une recherche philologique et historique dans
le domaine de la philosophie. La nature systématique de ces
doctrines, qui prétendaient donner une réponse totale et
absolue, et I'adhésion a la fois intellectuelle et existentielle
que supposait I'entrée dans une école étaient certes des
garanties contre ce que P. Hadot (p. 268) a appelé « I'ambi-
guité » d'un discours philosophique qui, croyant étre auto-
suffisant, se couperait de I'existence philosophique. Cepen-
dant a cette logique interne, doublement unitaire, puisqu'elle
réside dans I'accord du sujet avec lui-méme et avec son école,
s'oppose le déchirement qui nait de ce que la prétention du
systeme a la vérité se trouve confrontée aux certitudes d'autres
systémes tout aussi dogmatiques ou aux interrogations des
sceptiques. Les écoles hellénistiques sont en perpétuelle
confrontation les unes avec les autres et I'harmonie entre
discours et existence a souvent comme limite la présence de
l'autre. Aussi soucieux soit-il de parvenir a la sérénité inté-
rieure et quelles que soient ses proclamations sur le lien
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d'affection qui doit unir tous les hommes, le philosophe hel-
Iénistique s'emporte et fait preuve d'une grande agressivité
— le cas d'Epicure est a cet égard tres significatif — lorsqu'il
rencontre I'opposition de ceux qui soutiennent une doctrine
autre que la sienne. Il serait erroné de n'y voir qu'un élément
anecdotique, d'abord parce que la controverse et parfois
I'invective occupent une fraction nullement négligeable des
témoignages concernant les pensées hellénistiques. Et surtout
la réaction irritée, voire exaspérée, que provoque la résistance
de l'adversaire ceéde progressivement la place a un intérét qui,
guelles que soient ses motivations premiéres, donne nais-
sance a un savoir sur l'autre. Le Stoicien Chrysippe devient,
de I'aveu méme de ses adversaires, un expert en arguments
sceptiques. L'Epicurien Philodéme se fait historien des écoles
philosophiques. La classification carnéadienne des opinions
sur le souverain bien, d'instrument polémique qu'elle était a
I'origine, finit par étre utilisée comme simple moyen d'expo-
sition des doctrines sur le souverain bien. Du philosophe
hellénistique nait I'historien de la philosophie.

Le petit livre que nous proposons n'a d'autre ambition que
de mettre a la disposition du public des connaissances
précises sur les philosophes que nous venons d'évoquer. Seule
une partie infime des écrits philosophiques hellénistiques
nous est parvenue, le plus souvent a travers la tradition
romaine et les commentateurs tardifs. Nous savons cepen-
dant beaucoup de choses sur ces systémes, notamment grace
au développement considérable des recherches dans ces deux
derniéres décennies. Compte tenu du nombre de pages dont
nous disposions, il nous a fallu faire des choix. Nous avons
laissé entierement de cdté I'école péripatéticienne et la mou-
vance cynique. La premiére s'étiola apreés le scholarquat de
Straton, qui succéda a Théophraste vers 287 av. J.-C. Les
successeurs de Straton (Lycon, Ariston de Céos) se consacre-
rent plus a I'éloquence ou a I'histoire qu'a une recherche
véritablement philosophique. Trés différent est le cas du
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cynisme', qui joua un role de précurseur. Diogéne de Sinope
(412/403-324/321), dont on connait la brutale franchise face
a Alexandre, a ouvert la voie aux systemes hellénistiques en
pronant un bonheur individuel fondé sur I'accord avec la
nature, ce qui le conduisait a une critique acerbe des
conventions sociales et des valeurs traditionnelles, consi-
dérées comme illusoires. Par I'opposition qu'il établit entre
le bien moral et les faux biens, par sa référence a la loi natu-
relle, par son cosmopolitisme, le cynisme annonce le stoi-
cisme. Par sa critique de la religion populaire et son refus du
providentialisme, il est en avance sur I'épicurisme. De ce fait
le cynisme, qui n'a jamais constitué une école, doit étre consi-
déré comme un mouvement philosophique pré-hellénistique
plus que comme une philosophie véritablement hellénis-
tique.

Nous n'avons donné qu'un nombre extrémement limité
de références, car il ne s'agit pas ici d'un livre d'érudition.
Ceux qui voudront en savoir plus se reporteront a I'ouvrage
déja classique d'A.A. Long et D.N. Sedley, The Hellenistic
philosaphers (1986), ou a la monumentale encyclopédie : Die
hellenistische Philosophie (1995), éditée par H. Flashar, ainsi
qu'aux divers ouvrages que nous citons dans une bibliogra-
phie qui ne prétend nullement a I'exhaustivité. Dans le corps
du livre nous renvoyons a ces ouvrages en mentionnant seu-
lement le nom de leur auteur, la date de parution et le numéro
de la page. Dans certains cas, nous utilisons les abréviations
explicitées dans la bibliographie.

Je tiens a remercier A. Gigandet et P. Demont pour leur
relecture et leurs précieux conseils ainsi que M.-P. Noél pour
sa suggestion d'illustration de la couverture.

2. Sur le cynisme ancien, nous renvoyons au livre de M.-O. Goulet-Cazé,
L'Ascese Cynique. Un commentaire de Diogéne Laérce V1 70-71, Paris, 1986.



I
PYRRHON ET LA REVELATION SCEPTIQUE

Chacun croit savoir ce qu'est un sceptique, la définition la
plus communément acceptée étant celle qui fait de lui un
homme qui pratique le doute sur toute chose. Mais quand
on s'interroge sur I'histoire de cette attitude philosophique,
les choses apparaissent infiniment moins simples. La philo-
sophie étant indissociable du doute, il n'est guére difficile de
trouver des éléments sceptiques chez les Présocratiques ou
chez Platon. A la question de savoir qui donna le premier une
forme systématique a ce qui existait jusqu'alors de maniere
diffuse, la tradition philosophique et littéraire a pendant
longtemps répondu en évoquant le nom de Pyrrhon. Signi-
ficative a cet égard est I'affirmation de Pascal : « sceptique
pour pyrrhonien ». Mais I'un des acquis majeurs de la
recherche récente dans le domaine de la philosophie ancienne
a été de renouveler completement I'image de Pyrrhon, en
mettant en évidence des éléments présents dans nos meil-
leures sources, mais que I'on avait négligés parce que I'on
avait confondu le pyrrhonisme originel et le néo-
pyrrhonisme qui fut développé par Enésidéme au i* siécle av.
J.-C. Le Pyrrhon révélé par ces recherches est a certains égards
plus proche du défenseur d'une éthique de I'indifférence
absolue évoqué par Cicéron que du personnage dont Sextus
Empiricus fait la figure emblématique du scepticisme. Le
scepticisme n'a donc pas été une création de Pyrrhon.
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Celui-ci a sans doute contribué a son élaboration, mais sa
part d'élaboration apparait aujourd'hui bien moindre que
celle la Nouvelle Académie ou d'Enésidéme.

Vie de Pyrrhon

Pyrrhon fut le premier philosophe hellénistique et il a
avant les Epicuriens ou les Stoiciens exprimé I'idéal d'une
sérénité absolue, résultant de la compréhension par I'homme
de ce qu'est réellement la nature des choses. Mais a la diffé-
rence des fondateurs du Portique et du Jardin, il ne créa pas
une structure d'enseignement ayant vocation a durer et il se
contenta d'avoir autour de lui de maniere informelle des
éléves, parmi lesquels Nausiphane et surtout Timon de
Phlionte, dont les rares fragments constituent pour nous la
source la plus slre pour la connaissance du pyrrhonisme.
Comme les représentants les plus illustres de I'autre version
du scepticisme hellénistique, Arcésilas et Carnéade, il se
refusa a écrire. Sans doute faut-il y voir a la fois une preuve
de la prégnance du modeéle socratique et I'expression de la
crainte de voir la pensée figée en dogme par I'écrit.

Pyrrhon naquit, vers 360 av. J.-C., a Elis, bourgade proche
d'Olympie. Il fut d'abord un peintre désargenté, avant de
s'intégrer a I'expédition d'Alexandre, qui lui permit d'étre
confronté a la sagesse des gymnosophistes indiens, dont
I'impassibilité semble I'avoir beaucoup marqué. Cet épisode
constitua sans doute un moment important pour la consti-
tution de sa pensée, puisque Diogeéne Laérce (1a D.C.) établit
explicitement un lien entre la rencontre avec les Indiens et
I'élaboration de son scepticisme. Comme les autres membres
de I'expédition, il fut probablement frappé par I'impassibilité
avec laquelle le brahmane Calanos s'immola sur un blcher.
L'influence indienne est cependant difficile a évaluer
(Decleva Caizzi, pp. 142-143), car elle fut pergue et pensée
par des hommes qui l'interprétaient, plus ou moins confusé-
ment, comme une forme extréme des concepts de la sagesse
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grecque, et notamment de l'indifférence préconisée par les
Cyniques. Cependant Pyrrhon fut le seul philosophe hellé-
nistique pour qui la fin morale fut une expérience avant de
devenir une doctrine. Contrairement au Stoicien Zénon, qui
reconnaissait le caractere exceptionnel de la sagesse et a Epi-
cure, qui construisit son systéme en méme temps qu'il deve-
nait modele de vie pour les autres, Pyrrhon se trouva
confronté, en dehors du monde des écoles, a cette parfaite
insensibilité dont il devait faire le but, le telos de sa philoso-
phie.

De retour a Elis, il vécut avec sa sceur, se consacrant a la
philosophie, et, en dépit d'un comportement souvent excen-
trique, il recut de ses concitoyens la prétrise supréme.
L'estime qu'on lui portait était méme si grande qu'apres sa
mort on lui construisit une statue, qui se trouvait encore dans
le portique de la place du marché lorsque Pausanias visita Elis
(12 D.C.). On ne peut qu'étre frappé par la popularité d'un
personnage qui aurait fort bien pu étre considéré comme un
marginal encombrant. Socrate avait été condamné a mort,
Pyrrhon fut statufié. A I'époque hellénistique, précisément
parce que l'enjeu politique est bien moindre, le philosophe
n'est plus pergu comme un danger pour la cité. Il est, méme
s'il se conduit de maniére étrange, une notabilité intellec-
tuelle, incarnation d'une sagesse que peu peuvent
comprendre, mais dans laquelle beaucoup se reconnaissent,
parce qu'ils sentent qu'elle exprime sous une forme extréme
leur propre aspiration a la paix intérieure.

Le passé de Pyrrhon, le dédain qu'il semble avoir professé
a I'égard de la plupart des philosophes, si I'on en juge par la
vigueur avec laquelle son disciple Timon les a attaqués, pour-
raient laisser penser qu'il était étranger au milieu des écoles
et que sa conversion philosophique fut celle d'un autodi-
dacte, marqué par son contact avec la sagesse orientale. Mais
Pyrrhon a connu différents courants philosophiques et s'est
trouvé au confluent de traditions originellement opposées.
Diogéne Laérce (la D.C.) nous dit qu'il fut disciple de
Bryson, philosophe dont ne nous savons pratiquement rien.
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On pense aujourd'hui que le nom de Bryson fut utilisé — avec
ceux de Stilpon, Clinomaque et Euclide — pour rattacher
Pyrrhon au courant mégarique, et donc a la tradition intel-
lectuelle socratique. Comme cela a été souligné par G. Reale
(1981, pp. 306-315) et W. Gérler (1995, p. 749), si I'on ne
trouve pas chez Pyrrhon I'élément le plus connu de la philo-
sophie mégarique, a savoir les subtilités dialectiques mettant
en évidence les apories de la raison, on y observe la méme
confrontation — qui peut donner lieu a des interprétations
tres divergentes — entre le bien/dieu et un monde dépourvu
de toute réalité ontologique. Diogene mentionne comme
autre maitre de Pyrrhon Anaxarque, philosophe qui, dans la
continuité de Démocrite, procédait a une critique des
qualités sensibles, et professait a I'égard du monde un mépris
comparable a celui des Cyniques. Anaxarque avait lui aussi

fait partie de I'expédition d'Alexandre et s'était vu reprocher
par un sage indien de prétendre enseigner la vertu tout en
étant familier de la cour du roi (10 D.C.). A vrai dire lui-
méme n'y voyait aucune contradiction, puisqu'il disculpa
Alexandre d'avoir tué un de ses compagnons, estimant que
tout ce que fait le détenteur du pouvoir est Iégitime. Ce
conformisme dans le domaine politique ne fut probablement
pas sans influencer Pyrrhon, dont nous avons vu qu'il se
comporta en citoyen exemplaire. Formé par deux philo-
sophes d'orientations trés différentes a considérer le monde
comme un jeu d'apparences interchangeables, il et pu faire,
si on lui avait demandé pourquoi il avait choisi le confor-

misme plut6t que la révolte, la réponse qu'il avait faite a qui
lui demandait pourquoi, si la vie et la mort sont indifférentes,

il ne choisissait pas la mort : « parce que », disait-il, « il n'y a
aucune différence » (19 D.C.).

Pyrrhon et I'indifférence du monde

Depuis M. Conche (1973, p. 35), nombreux sont ceux
qui pensent que la pensée de Pyrrhon doit étre interprétée
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comme une réponse au livre F de la Métaphysique d'Avristote :
le Stagirite critique les philosophes qui affirment que deux
propositions contradictoires sont également vraies, leur
objectant qu'ils devraient dans ce cas se taire et leur repro-
chant de démentir par leur pratique la thése qu'ils défendent.
Pourquoi, leur demande-t-il, s'ils estiment que tomber dans
un puits ou dans un précipice est une chose également bonne
et non bonne, évitent-ils d'y tomber ? Or, il arrivait a Pyrrhon
(6 D.C.) de ne rien faire pour éviter les chariots, les précipices
ou les chiens qu'il trouvait sur son chemin. Nous reviendrons
sur ces anecdotes, mais quelle que soit I'interprétation qu'on
en donne, il parait hautement improbable qu'il n'ait pas eu
acces, d'une maniere ou d'une autre, a la pensée d'Aristote,
peut-étre, par I'intermédiaire de Callisthene, qui était le petit-
neveu du Stagirite et qui participa lui aussi a I'expédition
d'Alexandre (W. Gérler, p. 753).

Le texte fondamental pour la connaissance de la philoso-
phie de Pyrrhon (53 D.C.) se trouve dans une citation de
Timon, rapportée par Aristoclés de Messéne, philosophe
péripatéticien qui vécut au 1" siécle av. J.-C., comme l'a
montré S. Follet (Dictionnaire des philosophes antiques). Voici
ce texte, dont la traduction méme fait I'objet de multiples
discussions : « Son disciple Timon dit que celui qui veut étre
heureux doit considérer les trois points suivants : d'abord
quelle est la nature des choses ; ensuite quelle doit &tre notre
disposition a leur égard ; enfin quel sera le résultat pour ceux
qui se comportent ainsi. Pour ce qui est des choses, il dit
gu'elles sont selon Pyrrhon également indifférentes, instables
et indéterminées et que par conséquent, ni nos sensations, ni
nos opinions ne sont vraies ni fausses. Pour cette raison donc,
il dit qu'il ne faut pas se fier a elles, mais rester sans opinion,
sans inclinations, sans ébranlements, disant sur chaque chose
gu'aucunement elle n'est plus qu'elle n'est pas, ou bien
qu'elle est et qu'elle n'est pas, ou bien que ni elle n'est, ni non
plus elle n'est pas. Pour ceux qui sont dans une telle disposi-
tion, Timon dit qu'il en résultera d'abord le silence, puis
I'absence de trouble. »
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C'est donc parce que les choses sont indifférentes que le
sujet devra s'efforcer de parvenir lui-méme a une indifférence
qui lui permettra d'étre un élément de la nature en tout point
semblable aux autres. Cela ne va pas sans difficulté : comment
I'absence totale de sens peut-elle fonder une obligation ?
pourquoi I'éthique se définirait-elle par la réduction a I'indif-
férence du seul étre a qui cette indifférence pose probleme ?
Si I'on se réfere a la modernité, on remarquera que, par
exemple, dans Le Mythe de Sisyphe d'A. Camus, la démarche
est radicalement différente : c'est précisément parce que le
monde est absurde que le sujet doit étre créateur de sens. Le
paradoxe de Pyrrhon est qu'il semble articuler dans ce texte
le postulat de la conformité a la nature — qui sera aussi celui
de la plupart des philosophes hellénistiques — a la vacuité
ontologique du concept de nature. M. Conche a profondé-
ment modifié I'image de Pyrrhon en affirmant que ce qui fait
I'originalité absolue du pyrrhonisme, c'est d'étre non pas une
philosophie du phénomene défini par rapport a un étre qu'il
occulterait, mais une pensée de I'apparence pure. Dans un
monde isosthénique, ol tous les contraires s'équilibrent, Pyr-
rhon proclame quelque chose de monstrueux aux yeux d'un
aristotélicien, a savoir qu'il n'est d'autre réalité que I'appa-
rence (63a D.C.) : « Partout I'apparence s'impose (sthenes).»
C'est ce que F. Cossuta (1994, p.39) a exprimé en une heu-
reuse formule, évoquant le « traitement non ontologique de
la question de I'ontologie ».

Contrairement a l'interprétation qui prévalait au xix° et
qui a eu encore ses défenseurs au xx siécle, il n'est plus per-
sonne maintenant pour voir dans le pyrrhonisme originel un
scepticisme qui ne porterait que sur la possibilité pour
I'nomme de parvenir a connaitre la réalité. Cette interpréta-
tion, qui résulte en grande partie d'une confusion entre pyr-
rhonisme et néopyrrhonisme, se trouve en particulier réfutée
par le fait que dans la citation d'Aristocles, le scepticisme
gnoséologique n'est qu'une résultante de 'indétermination
universelle. 11 est vrai que I'on est allé parfois trop loin en sens
inverse, ne voyant en Pyrrhon qu'un moraliste se désintéres-
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sant complétement du probléme de la connaissance. Le fait
gue les rares philosophes pour lesquels Timon montre
guelque estime sont ceux a qui il sait gré d'avoir eu sur les
choses un double regard et un double langage — amphotero-
glossos pour Zénon d'Elée et Melissos, amphoterobleptos pour
Xénophane (P.P.F., 45 et 59) — montre que le travail sur les
sensations, I'effort constant pour éviter qu'une sensation ne
se transforme en croyance, constitue un aspect important de
la pensée de Pyrrhon. Nous sommes la bien loin du « mol
oreiller du doute », dans un effort intellectuel constant pour
rétablir I'équilibre fondamental des contraires, alors que le
sujet n'est spontanément conscient que d'un seul aspect.

Une «parole de vérité»

Comment cette ascése, dont il est permis de penser que
pour Pyrrhon elle doit se nourrir de la lecture de tous ceux
qui, avec diverses orientations, ont pratiqué le double regard
sur les choses, peut-elle aboutir a la compléte sérénité ?
L'opposition des contraires n'est que trés rarement vécue
dans une conscience humaine comme un moyen de parvenir
a la paix intérieure (Hankinson, 1994). Percevoir que ces
contraires, dont l'effet le plus immédiat est le déchirement,
sont équivalents suppose une conversion si radicale que
Timon considére son maitre comme un dieu dont il regoit
I'enseignement. 1l va méme, en effet, jusqu'a comparer son
absolue sérénité a la parfaite sphéricité du dieu soleil
(61 D.C.). La parole pyrrhonienne n'est pas ambigué, elle ne
comporte aucune hésitation qui serait comme la trace de
I'effort pour percevoir les choses dans la réalité de leur iso-
sthénie. Elle est, au contraire, ce qui permet a tout homme
qui voudra bien I'entendre d'atteindre par un véritable travail
sur les apparences a cette sérénité absolue que Pyrrhon, lui,
semble avoir atteinte par une sorte de grace.

L'interprétation donnée par M. Conche de la citation de
Timon a été contestée (W. Gorler, p. 740), pour deux motifs :
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dans ce témoignage il n'est pas question d'apparences, mais
bien de choses (pragmata), et surtout quelques vers de Timon
paraissent contredire non seulement M. Conche, mais toute
représentation sceptique de la pensée pyrrhonienne. A son
disciple qui lui demande de lui expliquer le secret de son
impassibilité, Pyrrhon répond (63 D.C.) :

« Car je vais te dire, tel que cela m'apparait étre,

a moi qui détiens une parole de vérité, une norme

[droite,

que la nature du divin et du bien est éternelle,

dont procede pour I'homme la vie la plus égale. »

Chacun de ces mots et la ponctuation méme de ces vers
ont donné lieu a de longues discussions, dans le détail des-
quelles nous ne pouvons entrer ici. Signalons simplement que
M. Burnyeat (1980) a proposé de comprendre les deux
derniers vers de la maniére suivante : « la nature du divin et
du bien consiste toujours dans ce qui fait la vie humaine la
plus égale ». Ce qui parait trés surprenant dans ces vers, c'est
que celui qui passe pour avoir été le pere du scepticisme ait
pu évoquer le bien et le divin comme des réalités éternelles.
Alors que V. Brochard en avait pris son parti, affirmant que
« le pére du pyrrhonisme parait avoir été fort peu pyrrho-
nien »(1959 , p. 68), Burnyeat a essayé de réduire le scandale
que constitue au regard du scepticisme cette mention de la
« nature du bien », en donnant a I'expression une significa-
tion relative.

En réalité, cette citation, a laquelle sa forme poétique
confere une force particuliére et dont la tonalité religieuse
a troublé plus d'un exégéte, n'apporte rien de trés nouveau
par rapport a la citation d'Aristoclés, dans laquelle il était
déja question de la nature des choses. Trois considéra-
tions permettront peut-étre d'en réduire quelque peu
I'étrangeté :

— le « tel que cela m'apparait étre », placé comme en fac-
teur commun dans le premier vers, modifie le sens de chacun
des mots qui suivent. Ceux-ci, quelle que soit leur charge
dogmatique, relevent tous de I'apparaitre, un apparaitre qui
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ne peut s'imposer comme parole prophétique que parce qu'il
résulte de la neutralisation de toutes les apparences, comme
le montre la citation d'Aristocles ;

— on constate ainsi que, contrairement a beaucoup de
systemes philosophiques, qui ont besoin de créer leur propre
langage pour exister, le pyrrhonisme fonctionne avec une
extréme économie de moyens, préférant subvertir le sens du
vocabulaire philosophique existant ;

— cette prise en charge paradoxale comporte un risque,
celui d'étre confondu avec cela méme que I'on a voulu radi-
calement transformer. Le risque est, en fait, double : risque
de favoriser le malentendu, risque aussi de se complaire dans
ce que I'on cherchait originellement a éradiquer.

Le pyrrhonisme apparait donc dans I'histoire de la philo-
sophie lesté d'un dogmatisme qui, dans I'esprit de Pyrrhon,
n'a d'autre assise que celle de la neutralisation universelle des
apparences. A I'nomme qui sera lui-méme isosthénique Pyr-
rhon promet d'abord le silence (aphasia), puis la sérénité (ata-
raxia). Pour des raisons différentes chacun de ces termes pose
probleme. L'aphasie peut étre comprise de deux maniéres :
comme absence d'assertion définitive, ou comme silence
véritable (Brunschwig, 1997). La deuxiéme interprétation
parait & premiére vue improbable, tant il est vrai que Pyrrhon
semble avoir été parfois assez prolixe. Peut-on a la fois recom-
mander I'aphasie et promettre « une parole de vérité » ? Mais
les deux démarches ne sont en fait nullement contradictoires :
la « parole de vérité » est celle qui dit la parfaite indifférence
des choses, et I'aphasie nous parait devoir étre définie comme
I'exclusion de toute parole autre que celle qui dit cette indif-
férence. Contrairement aux Académiciens, Pyrrhon n'invite
pas a se retenir d'affirmer dogmatiquement, il proclame...
qu'il n'y a rien a dire.
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Les limites de I'apathie

Cette parole néantisée est présentée par Pyrrhon, dans le
témoignage d'Aristocles comme le préalable a I'ataraxie, a la
parfaite sérénité. Mais il est d'autres témoignages qui nous
disent qu'il allait plus loin et se fixait comme fin I'apathie,
c'est-a-dire I'éradication des sensations. Le concept d'ataraxie
évoque en le niant le conflit des contraires (tarache signifie le
trouble), alors que I'apathie est I'abolition de ce qui préexiste
a la parole et au raisonnement. Probablement faut-il voir dans
cette apologie de I'insensibilité une influence de ces sages de
I'inde qui avaient tellement impressionné les membres de
I'expédition d'Alexandre. Pyrrhon mettait parfois en scéne le
comportement apathique et il ne faisait rien alors pour éviter
les chiens, les précipices ou les chariots qu'il rencontrait.
Cependant nos sources racontent qu'il était sauvé par ceux
qui l'accompagnaient et le fait est qu'il vécut bien vieux,
quatre-vingt-dix ans. Il parvenait donc non pas a une véri-
table apathie, mais a ce succédané de comportement apa-
thique qui consiste a faire prendre en charge par autrui la
pulsion de vie dont on prétend se libérer. L'apathie a laquelle
parvenait Pyrrhon n'était donc en réalité qu'une vie par pro-
curation. Au demeurant lui-méme ne dissimulait pas ces
échecs, affirmant, un jour ou il s'était mis en colére contre sa
soeur, qu'il était bien difficile de « se dépouiller de I'nomme ».
De ce fait, il ne lui restait plus qu'a définir une conduite
moins ambitieuse, consistant a rechercher la plus grande
indifférence possible. Estimant avant les Epicuriens que vou-
loir changer I'ordre politique et social constituait une grande
cause de trouble dans la vie, il se comportait en conservateur
trés respectueux des institutions de la cité. De maniére para-
doxale, ce personnage au comportement pour le moins ori-
ginal fut, comme nous avons eu l'occasion de le dire, treés
estimé par ses concitoyens.

Si I'on resitue Pyrrhon dans la perspective de la philoso-
phie hellénistique, sa pensée marque, dans sa visée éthique
maximale, une limite que les penseurs des écoles a venir veil-
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leront toujours a ne pas transgresser. Loin de prétendre éra-
diquer la pulsion vitale, comme I'avait fait leur excentrique
prédécesseur, ils chercheront inlassablement a la déchiffrer et
a faire de ce déchiffrement le point de départ de leur doctrine
morale.



I
EPICURE ET L'EPICURISME

1.EPICURE ET SON ECOLE

Vie d’Epicure

Epicure est né en 341, dans I'fle de Samos, fils de Néocles,
citoyen athénien, qui s'y était installé comme colon mili-
taire, et de Chérestrate. Les philosophes antiépicuriens
prétendaient que celle-ci avait été magicienne et que son
fils I'avait dans son enfance accompagnée de maison en
maison en l'aidant a accomplir sa coupable activité.
Mais Néocles et Chérestrate devaient jouir d'une certaine
aisance, puisque dans la lettre a sa mére, qui nous a été
conservée par l'inscription monumentale d’Enoanda
(126 Smith), Epicure fait allusion aux sommes importantes
gu'il recevait fréequemment d'eux. Il affirmait lui-méme avoir
commencé a philosopher trés t6t — a I'age de quatorze ans —
et selon I'un de ses disciples et biographe, Apollodore, pour
le motif que les grammairiens étaient incapables de lui expli-
quer de maniére satisfaisante le chaos d'Hésiode (D.L., X, 2).
Cette anecdote vise a montrer qu'a l'origine de la vocation
philosophique d'Epicure il y aurait eu le désir de comprendre
le monde, et qu'avant toute chose il aurait été un physicien.
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Qu'il ait été ou non maitre de grammaire, comme l'affirme
une autre version de sa biographie, une chose est sdre, c'est
qu'il a trés vite éprouvé le sentiment que la culture scolaire,
fondée sur I'étude des textes littéraires, était incapable de
répondre a ses interrogations fondamentales. D'ou ce mépris
pour la formation traditionnelle qui lui valut la réputation
tenace d'étre en quelque sorte « l'idiot de la famille » des phi-
losophes hellénistiques.

Vers qui se tourna-t-il une fois qu'il eut décidé de se
consacrer a la philosophie ? Il est fort possible qu'arrivé
a Athénes vers I'age de dix-huit ans pour son éphébie, il
fut en contact non seulement avec la mouvance démo-
critéenne, mais avec le milieu philosophique dans son
ensemble. Toutefois lui-méme se présentait comme un
autodidacte et contestait avoir subi I'influence de quiconque.
Il reconnaissait avoir écouté — a une date sur laquelle la
discussion reste ouverte — I'enseignement du démocritéen
Nausiphane, sans pour autant le considérer comme son
maitre (D.L., X, 13). Fut-il le disciple du scholarque plato-
nicien Xénocrate ? Cela est affirmé par une tradition antique,
mais I'on ne peut avoir aucune certitude a cet égard. Cet
effort pour présenter son systéeme philosophique comme
le fruit de son seul génie n'est guére crédible au regard
de I'histoire de la philosophie. Mais cette affirmation
d'absolue indépendance n'en constitue pas moins un fait
majeur, caractéristique d'une mutation profonde a l'intérieur
de la philosophie. Platon se présentait avant tout comme le
disciple de Socrate et, quelles que fussent les critiques d'Aris-
tote a I'égard de Platon, il n'e(t jamais contesté sa dette & son
égard. Quant a Zénon, fondateur du stoicisme, il se trouvait
dans la situation de devoir justifier une originalité que contes-
taient ses maitres académiciens. Epicure, lui, se veut le phi-
losophe de la nouveauté radicale et c'est dans cet esprit que
s'exprimera Lucrece lorsqu'il saluera I'inventeur de la doc-
trine comme un véritable dieu de la pensée (D.R.N., V,
8-12) :
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« Qui, disons-le, ce fut un dieu, noble Memmius, un
[dieu

celui qui découvrit cette régle de vie

aujourd’hui nommeée sagesse et trouva l'art

d'arracher notre vie a la nuit des tourments

pour I'asseoir dans le calme et le clair absolus. »

Avant Epicure d'autres philosophes, et notamment Héra-
dite, avaient affirmé ne rien devoir a personne. C'est un peu
de cette inspiration que I'on retrouve dans l'agressivité avec
laquelle Timon parle de ceux qui pourraient étre considérés
comme les prédécesseurs de Pyrrhon. Il y a toutefois une
différence importante entre Epicure et Héraclite ou Pyrrhon.
Chez lui seul, en effet, I'affirmation de I'indépendance
absolue s'articule avec le désir de diffuser son enseignement
dans la structure d'une école soigneusement organisée.
Inventeur de la vérité, il est aussi celui qui veille a la trans-
mission de celle-ci.

Les bouleversements historiques consécutifs a la mort
d'Alexandre n'épargnérent pas Epicure, qui dut s'exiler a
Colophon apreés I'expulsion d'Athénes des colons venus de
Samos. C'est donc en Asie Mineure qu'il commenga d'abord
a rassembler autour de lui des philosophes intéressés par sa
pensée puis a organiser, vers I'age de trente-deux ans, une
véritable école a Mytiléne et a Lampsaque, dans laquelle il
enseigna pendant cing ans. L'étude trés poussée que les his-
toriens de I'épicurisme ont faite de cette période a montré
que c'est a cette époque qu'Epicure se constitua le cercle
d'amis (les deux freres Métrodore et Timocrate, Leonteus et
sa femme Themista, Colotés et Idoménée, tous de Lamp-
saque, Hermarque de Mytilene) qui devaient le suivre et
I'aider constamment dans son entreprise. Il s'agissait la d'un
groupe soudé a la fois par le respect du Maitre et par une
affection sincére a son égard. Celui-ci, qui pouvait se montrer
trés dur a I'égard de ses adversaires, savait faire preuve de
douceur envers son entourage, sans distinction de rang social.
On citait en particulier sa générosité envers ses serviteurs,
qu'il invitait a pratiquer avec lui la philosophie.
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C'est vers I'age de trente-quatre ans qu'il revint a Athénes,
profitant d'un climat plus favorable a la philosophie. Il ins-
talla son école dans un jardin — qui devait donner son nom
a l'institution — situé a I'extérieur de la ville, non loin de
I'Académie, et une maison dans le quartier de Melite, qu'il
légua par testament a ses disciples. Quelques siécles plus tard,
cette demeure tombait en ruine et I'Epicurien Patron, qui
était chef de I'Ecole, demanda a Cicéron d'intervenir aupres
de C. Memmius, le destinataire du pe rerum natura de
Lucréce, qui en était alors propriétaire, pour empécher qu'un
nouvel édifice ne f(t construit sur cet emplacement. Malgré

I'opposition de ses adversaires, le Jardin s'imposa avec yne

trés frappante rapidité comme I'une des grandes écoles phi-
losophiques athéniennes. Epicure, qui avait tenu a rester a
Athénes en dépit de circonstances historiques troublées,
mourut en 271/70, laissant un testament dans lequel il pre-
nait soin de régler I'avenir de son école. Dans une lettre écrite
a son ami ldomeénée peu avant sa mort, il faisait état de
douleurs physiques inexprimables, mais que venait
compenser le souvenir des conversations qu'ils avaient eues
ensemble (D.L., X, 22). 1l appliquait ainsi dans les derniers
instants de sa vie le précepte de sa doctrine selon lequel le
sage saura trouver dans le souvenir des événements heureux
la force de résister aux souffrances les plus intenses.

Athénes sut vite reconnaitre en Epicure I'un de ses grands
penseurs et pourtant de tous les philosophes il est incontes-
tablement celui qui a subi le plus grand nombre d'attaques.
Le simple fait que I'adjectif « épicurien » serve de nos jours
encore a désigner un bon vivant, alors qu'Epicure lui-méme
se contentait de pain et d'eau, ne se permettant d'autre gour-
mandise qu'un peu de fromage, donne une idée de l'intensité
des calomnies antiépicuriennes. C'est du vivant méme du
Maitre que celles-ci commencérent a se déchainer, venant de
la part des autres écoles, mais aussi de I'intérieur du Jardin,
car un disciple décu, Timocrate, devint I'un de ses adversaires
les plus virulents, diffusant les themes qui devaient étre
constamment ceux de la polémique antiépicurienne : Epicure
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aurait mené une vie de débauche, dépensant des sommes
considérables pour se nourrir et ayant des relations avec un
grand nombre de prostituées. Dans la Lettre a Ménécee (131),
Epicure se plaint de cette caricature de sa pensée, qui ne resta
pas limitée au petit monde des écoles philosophiques,
puisqu'elle devint un théme fréquent du théatre de I'époque.
Nous avons, par exemple, un fragment de comédie dans
lequel un cuisinier se vante d'avoir appris chez Epicure les
raffinements de son art.

Si on laisse de coté la dévotion des disciples et la haine
des adversaires, est-il possible de se faire une idée de la
personnalité d'Epicure ? Des nombreuses statues qui lui
furent érigées dans I'Antiquité nous sont parvenus quelques
bustes qui frappent par I'expression de grande sérénité inté-
rieure du personnage. Visiblement ces représentations cor-
respondent & ces qualités qui, selon Diogéne Laérce, étaient
celles du philosophe : douceur, bonté, esprit de justice. Et
pourtant le méme homme savait faire preuve d'une grande
vigueur dans la polémique. Il attaquait avec dureté les mathé-
maticiens et les dialecticiens, dans lesquels il ne voyait que
les promoteurs de fausses sciences. Il n'hésitait pas non plus
a critiquer avec beaucoup de vigueur ses prédécesseurs et ses
rivaux, que souvent il désignait dans ses écrits de maniére
allusive. Il est intéressant a cet égard de remarquer qu'il se
montrait particulierement dur pour Démocrite et Nausi-
phane, autrement dit, pour des philosophes a I'égard desquels
il avait une dette philosophique certaine, ce qui confirme
qu'il y avait chez lui une volonté trés forte d'affirmer l'origi-
nalité de sa pensée.

L'école épicurienne

Comme les autres écoles philosophiques, I'école épicu-
rienne n'avait pas de statuts officiellement élaborés. Son orga-
nisation était structurée de maniére sommaire et le faible
degré de hiérarchie qui y régnait se trouvait encore atténué
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par le climat d'amitié soigneusement entretenu par Epicure
et par ses successeurs. Au centre de l'institution — financée
par les dons et par les contributions des éléves —, le scho-
larque, entouré de quelques disciples privilégiés, qui dans le
cas d'Epicure correspondaient pour I'essentiel aux amis de la
premiére période (Clay, 1983). L'une des principales carac-
téristiques de I'enseignement épicurien fut, comme nous
I'avons déja signalé, le rejet de I'éducation grecque tradition-
nelle. Si notre connaissance des méthodes d'enseignement
dans I'école a I'époque d'Epicure se réduit a peu de chose, en
revanche, chez un Epicurien tardif du 1 siecle av. J.-C., Phi-
lodéme, nous trouvons un concept fondamental pour la
pédagogie épicurienne, celui de parrhésia, que I'on peut tra-
duire par « franchise », « liberté de parole ». La parrhésia est
un vieux concept politique par lequel les Athéniens expri-
maient la nature démocratique de leur régime. Commune a
la fois aux Cyniques et aux Epicuriens, c'est-a-dire a des phi-
losophies ayant pour vocation de s'adresser a un vaste public,
la parrhésia fut sans doute (Gigante, 1974) une technique
utilisée dés la naissance de I'école comme moyen privilégié
pour accéder a la sagesse et au bonheur. Alors qu'une grande
partie de I'enseignement épicurien était fondée sur I'étude
des dogmes du maitre, I'utilisation épicurienne de la par-
rhesia, appliquée a la relation maitre-éléve, révéle un aspect
de cet enseignement qui nuance considérablement I'image
dogmatique que I'on en avait traditionnellement. Le sage, dit
Philodéme, parlera franchement, sans les raffinements de
I'art oratoire, et c'est de cette maniére qu'il pourra inciter ses
éléves a s'exprimer eux-mémes sans entrave. La liberté de
parole est comparée par Philodéme a une médecine qui met
en évidence et guérit a la fois les erreurs de ceux qui s'engagent
sur le chemin de la sagesse. Nous savons par une lettre de
Séneque (Ep., 52, 4) qu'Epicure distinguait trois groupes
d'’hommes : ceux qui sont capables de parvenir a la vérité par
eux-mémes, ceux qui, tout en ayant de belles qualités natu-
relles, ont besoin d'aide et ceux, moins doués, qui ne peuvent
progresser que sous la contrainte. Il réservait son admiration
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a ces derniers, estimant qu'il y avait plus de mérite a avoir
réussi un méme ouvrage dans une matiére plus difficile.
Quelle que fit la catégorie a laquelle on appartint, entrer dans

école d'Epicure signifiait de maniere indissociable a la fois
I'adhésion a une doctrine et I'adoption d'un mode de vie,
fondé sur la frugalité, sur I'amitié et aussi sur une émulation
dans I'exercice de la vertu dont le Maitre était le premier a
donner I'exemple.

L'une des caractéristiques de I'école épicurienne — peut-
étre faudrait-il se résoudre a employer plutdt le terme de
« communauté », comme I'a suggéré D. Clay — fut le r6le qu'y
jouérent les femmes. Le fait qu'une école qui faisait I'apologie
du plaisir attirat plusieurs courtisanes ne pouvait que susciter
les sarcasmes des adversaires du Jardin. La plus célébre d'entre
elles fut Leontion, qui devint I'épouse de Métrodore et écrivit
méme un ouvrage contre Théophraste (Cicéron, N D., |,
93). Nous savons qu'Epicure lui-méme adressa plusieurs
lettres a Themista, femme de Leonteus de Lampsaque, qu'il
lui dédicaga un de ses livres et écrivit un ouvrage qui portait
son nom. Si les innovations sociales d'un caractére radical
que préconisait Zénon, le fondateur du stoicisme, resterent
a I'état de théories, en revanche, Epicure réussit a instaurer,
dans le microcosme de son école, une forme nouvelle de
relations, qui n'eut évidemment aucune répercussion sur la
structure de la société athénienne et dont il ne semble pas
qu'elle fut reprise dans son intégralité par les chapelles épi-
curiennes qui se développérent par la suite. Significative a cet
égard est I'absence de femmes — au moins a en juger par les
témoignages qui nous sont parvenus — dans les cercles épi-
curiens romains.

Si donc Epicure avait su innover réellement par rapport
aux structures traditionnelles des écoles philosophiques, il
est, en revanche, un aspect du fonctionnement du Jardin — la
célébration de cérémonies religieuses — qui fait penser a I'Aca-
démie platonicienne et qui parait a vrai dire difficilement
conciliable avec la doctrine épicurienne concernant les dieux
et la religion. Si la féte annuelle en I'honneur d'Epicure et de
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Métrodore — son alter ego, selon Cicéron — peut nous appa-
raftre comme un hommage de I'ensemble de I'école a ses
fondateurs, on est plus surpris d'apprendre que dans le Jardin
on rendait chaque année hommage a la mémoire des parents
d'Epicure et que I'on célébrait I'anniversaire de la naissance
du maitre et de ses fréres. Ces fétes, suffisamment impor-
tantes dans la vie de I'école pour qu'Epicure tint a en assurer
la permanence dans son testament (D.L., X, 18), avaient une
signification religieuse trés nette dans la civilisation athé-
nienne ou célébrer I'anniversaire d'une naissance ou d'une
mort ne pouvait se faire sans une référence aux dieux que
venait concrétiser la célébration de sacrifices. Comment pou-

vait-on & la fois affirmer le caractére indifférent de la mort,
simple séparation d'atomes avant leur regroupement en une
nouvelle configuration, et montrer un pareil attachement aux
cérémonies pratiquées par ceux-la mémes qui voyaient dans

la mort autre chose qu'un événement indifférent ? La solu-
tion la plus satisfaisante pour la raison est d'admettre avec D.

Clay (p. 278) que ces fétes avaient dans I'école épicurienne
une signification différente de celles que leur attribuait le
tout-venant. Récupérées et subverties par la pensée matéria-

liste d'Epicure elles seraient devenues pour le groupe
d'exprimer et de renforcer son identité. Mais peut-on pour
autant exclure hypothése, qui verrait dans I'attachement
épicurien a ces anniversaires I'expression d'un rapport au reli-
gieux plus complexe, moins maitrisé que ne laisserait sup-
poser la lecture des textes théoriques ?

L'oeuvre d'Epicure

De I'oeuvre d'Epicure seule une petite part nous est par-
venue, essentiellement sous la forme de lettres adressées a ses
principaux disciples. L'authenticité d'une partie au moins de
cette correspondance a parfois été contestée par des philo-
logues, pour des raisons qui ne sont nullement définitives. ||
nous semble méme que cette importance donnée par Epicure
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a la forme épistolaire ne peut étre considérée comme un
simple moyen pédagogique de résumer des travaux plus
considérables. La lettre étant I'expression d'une amitié, elle
replagait I'enseignement théorique dans le climat de relations
personnelles qui était celui du Jardin, elle était comme la
marque concréte du refus de dissocier la théorie de la pra-
tique. Epicure a su utiliser comme un moyen privilégié de la
diffusion de sa doctrine une forme d'expression qui n‘avait
été employée par les philosophes avant lui que de maniére
rés marginale et de surcroit il lui a donné une tonalité nou-
velle par la clarté et la simplicité de sa langue, ce qui
n'empéche pas que certains passages donnent lieu a des inter-
prétations contradictoires.

La Lettre & Hérodote a pour finalité de donner un apergu
des opinions les plus importantes sur la nature de l'univers.
Dans les premiéres lignes Epicure affirme que les débutants
et méme ceux qui « ont suffisamment progressé dans la consi-
dération de I'ensemble » ont besoin d'un exposé synthétique
qui leur permettra de mieux garder en mémoire I'ensemble
du systéme. Dans la Lettre a Pythoclés, il répond a ce disciple
qui lui avait demandé « une argumentation résumée et bien
délimitée touchant les réalités célestes ». Comme dans la pré-
cédente lettre le public visé est a la fois celui des initiés et des
non initiés. C'est I'éthique enfin qui est traitée dans la Lettre
a Ménécée, laquelle a naturellement un ton plus personnel
que les deux autres, car c'est d'abord son disciple qu'Epicure
exhorte a ce « bien vivre » qui lui permettra de vivre « comme
un dieu parmi les hommes ».

Ce souci d'exposer la doctrine d'une maniére accessible a
tous, qui différencie les Epicuriens non seulement de Platon
et d'Aristote, mais aussi des Stoiciens, apparait également
dans les Maximes capitales (Kuriai doxai pour les Grecs, Sen-
tentiae ratae pour les Romains), que I'on a pu qualifier a juste
titre de « catéchisme » épicurien et dont on pense qu'elles
résultent d'une réélaboration par les disciples d'un premier
ensemble rassemblé par Epicure lui-méme. Ces maximes, et
tout particulierement les quatre premiéres, étaient consi-
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dérées par les Epicuriens comme une médecine (tetra-
pharmakos) et Cicéron a ce sujet emploie de maniére ironique
la métaphore d'une boite & onguents (Fin., 11, 22). Libérer
I'nomme des soucis, de la crainte de la mort, lui apprendre
ce qu'est le véritable plaisir, lui permettre de vaincre la dou-
leur, tel est le contenu de ces premieres maximes, qui donnent
la tonalité d'un ensemble dans lequel la notion la plus impor-
tante est sans doute celle de sécurité. Sécurité dans les
relations avec autrui, grace a l'amitié, et sécurité intérieure,
synonyme de bonheur. C'est ce que résume I'avant-derniere
maxime ( {XXIX) : « Celui qui a le mieux aménagé le manque
de confiance causé par ce qui est au-dehors, celui-la s'est fait
un allié de ce qui pouvait I'étre, et de ce qui ne pouvait I'étre,
au moins il n'a pas fait un ennemi. Mais de ce sur quoi il
n'avait méme pas ce pouvoir, il ne s'est pas mélé, et il a lutté
pour tout ce a propos de quoi il lui était utile de le faire. »
A la fin du xix° siécle deux savants allemands découvraient
dans un manuscrit du Vatican une autre compilation de
pensées d'Epicure, regroupant quatre-vingt-une sentences,
dont certaines figuraient déja dans les Maximes capitales. Ce
que I'on appelle le Gnomologium Vaticanum concerne uni-
quement I'éthique. L'absence de la physique et de la cano-
nique & l'arriére-plan de ces Sentences vaticanes leur donne un
caractére moins théorique que celles du précédent recueil.
C'est sous une forme trés simple, souvent proche de celles
des dictons populaires, gu'Epicure fait passer ses grands
themes. A titre d'exemple cette Sentence 18 : « Si I'on retire
la vue, et I'intimité, et la vie commune, le sentiment amou-
reux se dissipe. » A travers ce qui pourrait sembler — surtout
au lecteur d'aujourd'hui — n'étre qu'une banalité, Epicure
exprime ce principe de sa doctrine, qui est de tout ramener
a la sensation, et implicitement il réfute Platon, pour qui la
véritable passion amoureuse est tout autre chose que la vue,
les rencontres et la vie commune. De méme lorsqu'il dit a la
Sentence 68 : « Rien de suffisant pour qui le suffisant est peu »,
la forme gnomique, plus ramassée encore en grec qu'en
francais, donne une densité et une efficacité particuliéres a
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cette pensée qui résume a elle seule la doctrine épicurienne
du calcul raisonné des plaisirs.

A coté de ces lettres et recueils, qui constituent I'essentiel
de notre connaissance de la pensée d'Epicure, nous avons une
foule de minuscules fragments ou d'indications de titres,
dont plusieurs nous sont connus par les papyri d'Hercu-
lanum. C'est également par ces papyri que nous est parvenue
une petite partie de ce qui fut incontestablement I'oeuvre
majeure d'Epicure, les 37 livres du Peri phuseds (De la nature).
La rédaction d'un ensemble si considérable s'étala sur plu-
sieurs années — la papyrologie nous a permis de connaitre les
dates de certains livres — et I'on pense qu'Epicure a rédigé
environ deux livres par an, a partir probablement de son
retour & Athénes (307-306). Les recherches sur la structure
de I'oeuvre ont un caractére nécessairement hypothétique et
reposent en grande partie sur des comparaisons avec les
Lettres & Hérodote et a Pythoclés, dont certains estiment
qu'étant des résumés elles reproduiraient au moins partielle-
ment la structure du Peri phuseds. Plus contestable nous parait
étre le présupposeé de certains savants, selon lesquels le De
rerum natura de Lucréce serait une adaptation assez fidéle de
I'oeuvre d'Epicure et pourrait donc servir a la reconstitution
de celle-ci. Le probléme principal — impossible a trancher
dans I'état actuel des témoignages — est de savoir si Epicure
a organisé son oeuvre en fonction des trois grandes parties de
son systéme (physique, canonique, éthique) ou s'il a écrit sans
plan d'ensemble déterminé. Cette question dépasse le simple
aspect littéraire. Il s'agit, en effet, de déterminer si le Maitre
a voulu donner a I'exposé de sa pensée une forme systéma-
tique, ce qui le rapprocherait du stoicisme, ou s'il a conservé
méme dans son oeuvre majeure le souci de s'exprimer d'une
maniére qui flt proche du langage parlé et qui le différenciat
des autres philosophes.
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L'épicurisme apres Epicure

Nous verrons plus loin que le stoicisme connut en quelque
sorte une double fondation, puisque le systéme de Zénon fut
considérablement enrichi, étayé contre les attaques scep-
tiques, par I'ceuvre immense de Chrysippe. Cette dualité
n'existe pas dans I'épicurisme, ou aucune personnalité philo-
sophique de I'ampleur d'Epicure ne se manifesta par la suite.
Ce serait pourtant une erreur d'imaginer que, comme
I'affirme Sénéque (Ep., 33, 4), cette doctrine resta immuable
tout au long d'une histoire qui fut fort longue, puisque I'école
épicurienne semble avoir perduré au moins jusqu'au troi-
sieme siecle de notre ére. Nous connaissons tous les scho-
larques jusqu'a Patron, qui fut le contemporain de Cicéron
— tandis que pour I'époque impériale seuls deux noms nous
sont parvenus — mais les modalités de cette permanence nous
demeurent en grande partie inconnues. De surcroit les phé-
nomenes de dissidence qui ont caractérisé les autres écoles
hellénistiques n'ont pas épargné I'épicurisme, les noms les
plus célébres étant ceux de Timocrate de Lampsaque, qui
élabora une grande partie de la thématique antiépicurienne,
et de Métrodore de Stratonice, qui abandonna le Jardin,
séduit par I'enseignement de Carnéade. Mais F. Longo
Auricchio et A. Tepedino Guerra (1981) ont mis en évidence
des phénomeénes de dissidence moins connus, dans les fles de
Rhodes et de Cos, a propos du statut de la rhétorique, du
caractére inévitable de la colere, ou encore de l'interprétation
des erreurs des sens. Nous aurons également I'occasion de
voir, a propos de I'éthique épicurienne, qu'a I'époque de
Cicéron plusieurs attitudes coexistaient dans le Jardin, en
fonction de I'inclination a établir avec les autres écoles un
véritable dialogue philosophique.

Ne pouvant entrer ici dans une étude détaillée, nous nous
contenterons d'évoquer rapidement deux Epicuriens,
importants a la fois par leur oeuvre et parce qu'ils nous parais-
sent caractériser des moments importants de I'histoire de la
doctrine.

Epicure et I'épicurisme 37

Colotes de Lampsaque fit partie de ceux qui suivirent des
le début I'enseignement d'Epicure, a qui il témoigna une
fidélité sans faille. Ce qui frappe dans son oeuvre, c'est
I'extréme agressivité dont il fit preuve a I'égard des autres
écoles philosophiques, et notamment de la tradition platoni-
cienne. Les titres de ses livres, dont seuls quelques fragments
nous sont parvenus, sont révélateurs a cet égard : Que les
dogmes des autres philosophes ne permettent méme pas de vivre,
Contre le Lysis de Platon, Contre /Euthydeme de Platon,
Contre les mythes de Platon. De tous ces ouvrages, c'est le
premier qui nous est le mieux connu, grace a la réfutation
qui en a été faite par Plutarque dans le Contre Colotés. On'y
voit Colotes s'attaquer a une série de philosophes tres dif-
férents — allant de Démocrite a Arcésilas —, mais qui avaient
a ses yeux le tort de saper le fondement méme de la vie en
détournant les hommes de la réalité des choses et de la per-
ception sensible. Particulierement intéressante est sa critique
du scepticisme de I'Académie, dans laquelle des arguments
de caractére polémique, comme l'accusation de plagiat,
coexistent avec une critique philosophique de I'apraxie, cette
incapacité d'agir qui selon lui serait le corollaire de la suspen-
sion du jugement.

L'agressivité caractéristique de I'entourage d'Epicure, qui
se percevait comme profondément différent des autres
milieux philosophiques, apparait bien atténuée dans I'oeuvre
immense de Philodéme de Gadara, que les papyri d'Hercu-
lanum, étudiés avec une méthodique obstination, nous per-
mettent de mieux connaitre. Philodéeme de Gadara était un
Grec originaire du Proche-Orient, qui émigra d'abord a
Atheénes, ou il fut I'éléve de Zénon de Sidon, puis @ Rome ou
il fut I'ami et le confident de L. Calpurnius Piso Caesoninus,
le consul en 58 av. J.-C. Cicéron, qui eut beaucoup a se
plaindre de Pison, fait de cette relation dans I'In Pisonem un
tableau d'une inoubliable cruauté, se plaisant & opposer a la
finesse du « petit Grec », poéte érotique tout autant que phi-
losophe, la bestialité, sous une apparence de rigueur, du
consul romain. Philodéme s'installa par la suite a Hercu-
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lanum, ou il réunit autour de lui un cercle d'amis et disciples
que fréquenta Virgile.

Son oeuvre témoigne d'une ouverture non seulement aux
autres écoles philosophiques, mais aussi d'un immense
intérét pour tous les domaines de la culture. Alors qu'il aurait
pu se contenter d'écrire I'histoire de I'épicurisme — ce qu'il
fait dans le De Epicuro — Philodeme s'est fait I'historien de
I'Académie et du Portique dans sa Synzaxis philosophorum,
qui constitue notre source la plus précieuse pour I'historio-
graphie de ces écoles. Sa réflexion sur la culture s'exprime en
particulier dans sa Rhétorique, o, tout en professant a I'égard
de la rhétorique une hostilité qui était bien dans la tradition
épicurienne, il reconnait a la seule « rhétorique sophistique »,
c'est-a-dire celle qui enseigne a écrire des discours autres que
politiques ou juridiques, le statut de techng, de savoir struc-
turé. Dans le De musica, ouvrage consacré en partie a la réfu-
tation d'un traité du Stoicien Diogéne de Babylone, il refuse
de reconnaitre a la musique une fonction éducative, la consi-
dérant comme un art innécessaire, qui ne peut influencer
I'ame, puisqu'il n'agit que sur la sensation, laquelle est irra-
tionnelle. Si sur le fond sa position s'integre parfaitement a
la doctrine épicurienne de la sensation, en revanche, ce traité
montre une attention a la musique et une connaissance de
ses diverses expressions qui constituent un fait nouveau par
rapport a I'époque d'Epicure. Mais Philodéme fut aussi un
remarquable défenseur d'un grand nombre d'aspects de la
doctrine épicurienne, dans de multiples traités dont nous ne
mentionnerons qu'un seul, le De si gnis. Cette oeuvre, dont
I'importance dans I'histoire de I'épistémologie est de plus en
plus reconnue, étudie, a travers la présentation d'arguments
opposés défendus par les Epicuriens et les Stoiciens, le pro-
bléme de I'inférence d'une réalité cachée a partir d'un signe
visible.
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2. L'EPICURISME

Un systeme philosophique ?

Peut-on parler d'un systeme épicurien de la méme maniére
que I'on parle du systéme stoicien ? Les Stoiciens eux-mémes
avaient déja répondu par la négative a cette question, si I'on
en croit une lettre de Sénéque (Ep. 89, 11), dans laquelle il
oppose la tripartition traditionnelle de la philosophie
— éthique, physique, logique — a la structure de la doctrine
épicurienne. Dans celle-ci il n'y avait selon lui a I'origine que
deux parties (la physique et la morale) auxquelles les Epi-
curiens auraient par la suite ajouté « une section intitulée : du
jugement et de la regle », mais seulement comme un ajout a
la physique. Ce passage de Sénéque est d'interprétation déli-
cate, car il semble présenter la canonique épicurienne comme
une addition tardive, alors que nous savons que c'est Epicure
lui-méme qui avait écrit un ouvrage intitulé Au sujet du critere
ou Canon. La phrase de Sénéque est probablement I'expres-
sion un peu emphatique d'une réalité historique, a savoir que
Epicure écrivit ce Canon & un &ge assez avancé. Mais en méme
temps ce qui pourrait n'étre qu'une notation biographique
acquiert une signification philosophique. A la différence de
ce que I'on voit dans le stoicisme, les trois parties du systéme
épicurien ne sont pas a parfaite égalité de statut. Ce qui
importait d'abord & Epicure, c'était de parvenir au bonheur
par une compréhension sans faille de la nature des choses :
« Il n'est pas possible de dissiper ce que I'on redoute dans les
guestions capitales sans savoir quelle est la nature du tout »,
écrit-il dans la douziéme Maxime capitale. D'ou cette situa-
tion incertaine de la canonique, présentée par Séneque
comme un corollaire de la physique — Lucréce, lui, parle (IV,
33-34) d'un « sujet fort apparenté » —, et qu'en revanche Dio-
géne Laérce nous dit (X, 30) étre I'introduction a I'ensemble
du systeme. La nature systématique de la pensée épicurienne
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tient donc plus a la rigoureuse connexion entre physique et
éthique qu'a une tripartition plus apparente que réelle.

Un autre point qui caractérise I'épicurisme est son refus
d'admettre une unité de la connaissance. Le Stoicien recon-
nait a tous ceux qui pratiquent une science ou un art un savoir
certes limité, mais constitué d'une série de représentations
véridiques et orienté vers un objectif utile. Epicure a une
position beaucoup plus radicale, il considére le savoir ency-
clopédique de son époque comme un ensemble de chimeres
dont il faut absolument se détacher pour parvenir a la philo-
sophie. Dans la Sentence vaticane 45, il établit une opposition
sans nuance entre les hommes de la paideia, qui ne sont selon
lui que de pompeux artistes du verbe et les « hommes vifs,
qui se suffisent, et fiers des biens qui leur sont propres, non
des biens d'occasion », que forme la philosophie. Plus expli-
cite encore a ce sujet est Torquatus, le porte-parole de I'épi-
curisme dans le premier livre du De finibus cicéronien (I, 72).
La géométrie, l'arithmétique, I'astronomie, dit-il, partent de
principes faux et ne peuvent donc étre vraies. Mais quand
bien méme elles le seraient, elles ne pourraient rendre aucu-
nement la vie plus agréable et meilleure.

a. La physique

Le projet et la méthode

Les historiens de la philosophie ancienne, sans pour autant
nier la puissante originalité du systéme épicurien, replacent
nécessairement celui-ci dans la tradition de I'atomisme
démocritéen et, de ce fait, ils avancent une interprétation
contre laquelle les philosophes du Jardin s'étaient déja
insurgés. 1l y a méme tout lieu de croire qu'Epicure, apres
une période au cours de laquelle il reconnaissait ouvertement
sa dette a I'égard de Démaocrite, était allé dans le sens d'une
plus grande affirmation de son indépendance par rapport a
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ce philosophe. Pour lui et pour ses successeurs la doctrine qui

exprime la vérité du monde et conduit au bonheur n'est pas

le produit d'une histoire, mais le résultat d'une méthode.

C'est cette radicale nouveauté qu'exprime Lucréce lorsqu'il

loue son maitre d'avoir le premier « forcé les verrous de la
nature » (I, 71) et « parcouru par la pensée I'univers infini »
(74), permettant ainsi a ceux qui le suivent « d'arracher (leur)

vie a la nuit des tourments pour l'asseoir dans le calme et le

clair absolus ». Mais une telle revendication contraignait Epi-

cure a expliquer ce qui lui avait permis de découvrir cette
Vvérité depuis si longtemps — et si vainement selon lui — recher-
chée par les autres philosophes. D'oul la présence chez lui d'un
« discours de la méthode » dont on ne trouve I'équivalent chez
aucun autre philosophe hellénistique. Tout doit commencer,

si I'on en croit la Lettre & Hérodote (37) par une réflexion sur
le langage qui peut étre utilisé de deux maniéres. La premiére,

qu'Epicure réprouve, assimile le langage a un réseau de
notions dont on ne sort jamais, la démonstration n'étant alors
qu'une errance a l'infini de mot en mot. La seconde consiste
au contraire a purifier chacune de ces notions de tout ce qui
leur a été inddment ajouté, de fagon a pouvoir obtenir un
outil de jugement. « En outre», dit-il (H.,38), « il faut
observer toutes choses suivant les sensations, et, en général,

les appréhensions présentes, tant celles de la pensée que celles
de n'importe quel critere, et de la méme facon les affections
existantes, afin que nous soyons en possession de ce par quoi

nous rendrons manifeste ce qui attend confirmation ainsi que
Pinévident ». La formule additive « en outre », qui semble
s'imposer en raison du contexte, n'est cependant pas celle des
manuscrits, qui comportent la legon esze (« soit »). Mais rester
fidele a la tradition manuscrite impliquerait que I'on néglige
ce qui confere sa cohérence a la démarche épicurienne : partir
du langage et des notions, observer la réalité avec ces criteres
de vérité que sont les sensations, les intuitions immédiates de
la pensée et les affections, aller enfin vers la totalité des choses
invisibles. Le verbe qu'emploie tout de suite aprés Epicure en
ce qui concerne ces derniéres est « embrasser du regard »
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(sunoran) et I'on peut estimer que Lucréece affadit notable-
ment sur ce point la pensée de son maitre lorsqu'il dit que
celui-ci a parcouru l'univers « par la pensée ». Ce que veut
Epicure, c'est donner a I'appréhension de ce que nous ne
percevons pas une clarté en tout point comparable a la repré-
sentation du plus simple des objets. Parvenir a cette connais-
sance de l'invisible n'est possible pour Epicure que si I'on
aborde celle-ci avec des principes qui ne sont pas des abs-
tractions plaquées sur de I'inconnu, mais, comme le dit
Lucrece (I, 180 s.), I'application a l'invisible de ce que nous
pouvons constater par les sens. La formulation du premier
de ces principes est a cet égard particuliérement intéressante :
« Rien ne devient a partir de ce qui n'est pas : en effet, tout
deviendrait a partir de tout, sans nul besoin d'une semence »
(H., 38). La démonstration est menée (Long et Sedley, I,
p. 26), par un raisonnement en forme de modus tollens : si p,
alors g; or non-q donc non-p, ce qui ne va pas sans difficulté.
Mais en méme temps qu'il utilise ce raffinement logique,
Epicure se réfere (J. Salem, 1993, p. 127), a une réalité que
le plus simple des paysans de I'Attique tient pour incontes-
table : aucune plante, aucun animal ne peut naitre si ce n'est
de sa semence propre. Ce qu'Epicure exprime de maniére tres
concise est développé par Lucréece, lorsqu'il évoque (1, 180-
183) I'absolu déréglement qui découlerait du principe de la
naissance ex nihilo :

« les étres soudain surgiraient

a des intervalles incertains, a des moments contraires,

faute de corps premiers qui de l'union créatrice

puissent étre détournés par la saison mauvaise ».

Or précisément, dit Lucréce, « rien de tel ne se voit». Ce
que tout un chacun a devant lui c'est le spectacle de la nature
— terme a prendre dans la plénitude de ses acceptions — c'est-
a-dire cette organisation de l'univers qui atteste que rien ne
nait (physis et natura ont respectivement la méme racine que
phud, pousser, et nascor, naitre) a partir de rien.

Le second principe est que si la destruction des choses
signifiait leur anéantissement, plus rien n'existerait, du fait
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méme du caractere total de leur disparition. Ce second prin-
cipe présuppose évidemment le premier, puisque cette dis-
parition totale ne signifie le néant que s'il est démontré que
la naissance & partir de rien est impossible. Ici encore la
démonstration repose sur l'appel a I'expérience, qui montre
que jamais rien ne s'évanouit devant nous de maniére défi-
nitive. Ce que Lucréce appelle (I, 240) « I'entrave plus ou
moins stricte des noeuds » de la matiére constitue le réseau
sans cesse changeant dans lequel les choses s'individualisent
et se désagregent pour reconstituer d'autres objets.

Si rien ne nait du néant, si aucune chose ne disparait sans
que cette destruction implique une reconstruction, il s'ensuit
gue « le tout a toujours été tel qu'il est maintenant, et tel il
sera toujours » (H., 39). Le caractére immuable de la totalité
est démontré par Epicure au moyen d'un double argument :
il n'est rien en quoi l'univers puisse se transformer, et il
n'existe aucun élément extérieur a lui qui pourrait entrainer
sa transformation. L'univers est certes le lieu de mouvements
incessants, mais sa masse — c'est-a dire sa quantité d'atomes —
reste constante. Lucréece est plus précis encore, qui évoque
(11, 295-302) non seulement I'immutabilité de la matiére,
mais aussi celle du mouvement — corollaire de la premiere —,
dont il dit que toujours semblablement il emportera les
atomes. La dualité platonicienne de I'idée immuable du
monde et de son image changeante se trouve ainsi résorbée
par la conception épicurienne d'un univers a la fois éternel-
lement stable en tant que totalité et lieu d'un mouvement
perpétuel.

L'atome et le vide

De quoi cet univers est-il formé ? Nous n'avons d'autre
moyen pour répondre a cette question que la sensation, qui
atteste en toute occasion l'existence des corps. Ce matériau
sensoriel n'est pas, comme dans la tradition platonicienne,
ce contre quoi devra souvent se construire la réflexion philo-
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sophique, mais ce qui va la permettre et faire qu'elle ne s'égare
pas dans des chimeres. L'expérience sensible — en laquelle
Epicure, contrairement & Démocrite, a une confiance
absolue — montre qu'il existe des corps qui ont une existence
réelle et qui pourtant sont invisibles, comme le vent, les
odeurs, le chaud, le froid et le son, dont il serait contradictoire
de dire qu'ils sont immatériels, puisqu'ils émeuvent nos sens.
L'expérience montre aussi I'usure des choses et le fait que la
fraction des objets qui disparait avec le temps échappe a nos
regards. D'ou la forte expression de Lucréce (I, 328) : « La
nature accomplit son oeuvre avec des corps invisibles » (litté-
ralement « aveugles »). Mais comment passer de ces consta-
tations admises par tous a l'affirmation contestée par beau-
coup selon laquelle il n'y aurait que deux réalités : les atomes
et le vide

De I'évidence que les corps existent, qu'ils naissent néces-
sairement de quelque chose et que leur réduction au néant
est impossible, on doit inférer I'existence des atomes, par-
ticules indestructibles, en lesquelles, dit Lucrece (I, 546-
547), chaque créature se résout a l'instant supréme « pour
que la matiére suffise a réparer les choses ». Dans I'affirmation
de l'indestructibilité de I'atome, le philosophe qu'Epicure se
devait de réfuter — si I'on en juge en tout cas par Lucréce —
était Anaxagore, pour lequel nous savons au demeurant qu'il
éprouvait beaucoup d'estime. Ce Présocratique avait, en
effet, défendu une théorie, celle de I'hnoméomérie, qui pré-
sentait I'inconvénient de pouvoir concilier I'épicurisme et
son contraire. Anaxagore ne niait pas, en effet, I'existence de
particules élémentaires, mais il n'en affirmait pas moins le
principe de la divisibilité a I'infini. Or, dit Lucrece (I, 551-
560), si les atomes étaient eux-mémes divisibles, leur frag-
mentation serait telle que rien ne pourrait naitre d'eux, car
les sens nous montrent que tout processus de reconstruction
est plus long que celui de la destruction.

Comment faut-il comprendre le « vide » qui constitue la
seconde composante de la réalité ? Selon Sextus Empiricus
(A.M., X, 2), Epicure disait que la méme nature, dont la
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désignation générique était « nature intangible », est appelée
«vide » lorsqu'il n'y a aucun corps, ou « lieu », quand elle est
occupée par un corps, ou « espace » quand elle est parcourue
par un corps. Cette unification de concepts soigneusement
distingués par d'autres fait assurément probléme, puisque
I'espace occupé par I'atome parait difficilement pouvoir étre
assimilé au vide qui les sépare. Ce que dit Lucrece, (I, 507-
509) c'est que chacune des deux réalités qui composent
I'univers existe a I'état pur :

La ou l'espace que nous nommons le vide est vacant

il n'y a point de corps ; en revanche, la ou se tient

le corps, il n'existe absolument pas de vide.

Long et Sedley (I, p. 30) se sont appuyés sur le témoignage
de Sextus pour affirmer que le concept de « nature intan-
gible » — désignant I'espace au sens le plus large du terme —
aurait été inventé par Epicure dans le but de résoudre les
difficultés qui naissaient de la différence entre espace occupé
et espace non occupé. Peut-étre faudrait-il alors supposer que
I'élaboration de ce concept a été postérieure a la Lettre & Héro-
dote, beaucoup moins explicite sur ce point. Quoi qu'il en
soit, la démonstration de I'existence du vide se fait dans la
Lettre & Hérodote (40) par I'affirmation que si le vide n'existait
pas, les corps n'auraient pas ou se mouvoir. En cela Epicure
se différenciait de Platon qui, dans le Timée (58a), avait déja
affirmé que le circuit du tout ne laisse subsister aucune place
vide et surtout d'Aristote, qui dans la Physique (IV, 216a),
avait développé la théorie du mouvement dans le plein. Chez
Lucréce la démonstration de I'existence du vide par I'impos-
sibilité du mouvement dans le plein se trouve complétée par
I'évocation d'un certain nombre d'arguments empiriques
confirmant la présence du vide dans ce qui se présente comme
matériel (I, 348-353) : I'eau s'infiltre dans les roches, la nour-
riture se diffuse dans le corps des vivants, le suc se répand
dans les arbres, etc., toutes choses qui seraient impossibles si
le vide ne laissait pas le passage a ces corps. De méme, le fait
qu'a grandeur égale certains corps soient plus lourds que
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d'autres, confirme que la matiére n'est pas uniformément
répartie (1, 360-365).

Dans la Lettre & Hérodote (41) les éléments premiers sont
d'abord caractérisés comme « insécables » (atomos signifie en
grec « insécable ») et « immuables », mais tout de suite apres,
Epicure ne les désigne que par la premiére des caractéris-
tiques, alors qu'il edt été plus logique de ne conserver que la
seconde, plus générale. C'est qu'il s'agit moins de caractériser
les éléments premiers dans I'absolu que de préciser la struc-
ture de la réalité. De surcroit, en choisissant de privilégier le
terme d'« atome », Epicure intégrait uolens nolens sa pensée
dans le grand débat sur la divisibilité de la matiere qui avait
déja opposé les Présocratiques. Sextus Empiricus dit (A.M.,
IX, 363), en citant le Stoicien Posidonius, que l'inventeur de
I'atomisme fut Mochos de Sidon, un Phénicien né avant la
guerre de Troie ! Mais pour les Anciens I'atomisme était lié
au nom de Démocrite, d'ou les nombreuses accusations de
plagiat lancées contre Epicure. Cependant méme ceux qui
comme Cicéron n'éprouvaient aucune indulgence a I'égard
du Jardin finissaient par reconnaitre qu'il ne s'était pas
contenté de reproduire la théorie atomique de Démocrite.
Sur deux questions au moins, la taille des atomes — Démocrite
pensait (A 47 D.K.) qu'il pouvait exister des atomes aussi
grands qu'un monde — et leur mouvement, nul ne contestait
réellement I'originalité d'Epicure. Mais il est un autre point
sur lequel le philosophe hellénistique semble s'étre également
différencié de ses devanciers, c'est sa difficile théorie des
minima.

Aussi étrange que cela puisse paraitre a premiere vue,
I'insécabilité physique de I'atome n'empéche pas Epicure de
concevoir celui-ci comme constitué d'un nombre limité de
parties minimales. En effet, a partir du moment ou I'atome,
si petit soit-il, a une grandeur, celle-ci pourrait dans une
interprétation anaxagorisante étre congue comme divisible a
I'infini. C'est ce risque qu'Epicure a voulu écarter, en méme
temps qu'il cherchait a expliquer comment les atomes pour-
raient étre a la fois tous indestructibles et de tailles différentes.
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Dans la Lettre & Hérodote (56-58), il construit cette théorie
des parties minimales de I'atome a partir de I'observation des
grandeurs sensibles. Si les parties d'un objet quelconque
étaient en nombre infini, dit-il, celui-ci serait lui-méme
infini, car ces parties ne sont pas congues dans I'épicurisme
autrement que comme des unités physiques minimales. De
méme, a propos de I'atome, il dit (59) de ces minima qu'ils
constituent la mesure pour « les grandeurs plus grandes et
plus petites » et Lucréece, aprés avoir réaffirmé fortement,
comme par mesure de précaution, le caractére indivisible de
I'atome, évoque toutes ces parties égales « formant la pleine
nature de I'atome » (I, 606). Comment s'effectue donc le
passage de ces unités minimales a la plénitude de I'atome et
comment se fait-il que I'atome soit insécable, s'il résulte de
la multiplication de ces unités minimales ? Epicure, dans une
argumentation dont divers commentateurs ont souligné le
caractére nettement antiaristotélicien, affirme, en se fondant
toujours sur I'analogie avec I'expérience sensible, que ces
unités minimales ne sont ni dans le méme lieu, ni en contact
mutuel par leurs parties, mais qu'elles constituent d'une
maniére qui leur est propre la mesure de I'atome. Sans entrer
dans le détail d'une discussion difficile, on peut dire que ces
minima sont des unités physiques virtuelles, qui peuvent étre
nombrées par l'intelligence et a ce titre attestent la finitude
de I'atome, sans pour autant constituer des composants dont
les limites constitueraient de futures lignes de fracture.
L'existence des minima en nombre variable a I'intérieur
des atomes suffit a montrer que ceux-ci ne sont pas identiques
les uns aux autres. Si, comme nous l'avons dit, Epicure
n'admettait pas, a la différence de Démocrite, qu'il plt exister
des atomes immenses, il n'en affirmait pas moins des diffé-
rences de taille, dont il estimait qu'elles étaient nécessaires
pour rendre mieux compte des phénomeénes pergus par les
sens. Cette nécessité de rendre compte de la variété de la
réalité sensible I'a conduit a penser que les atomes ont une
variété de formes impossible a embrasser par I'esprit, mais
néanmoins finie, car le nombre des minima qui constituent
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chaque atome est lui-méme fini. Si, en effet, la variété de ces
formes n'était pas finie, il n'y aurait pas de limite a la taille
des atomes, lesquels pourraient étre percus par les sens, ce qui
serait pour Epicure en contradiction avec leur nature méme.
« Garde-toi », dit Lucréce (11, 755-756), « d'attribuer la
couleur aux atomes, de peur que le monde, vois-tu, ne
retourne au néant ». En effet, leur attribuer une telle qualité
supposerait qu'ils soient susceptibles de transformations,
alors que par définition ils sont immuables. Les atomes n'ont
aucune des qualités des phénomenes, si ce n'est « la forme, le
poids, la grandeur et tout ce qui est nécessairement et natu-
rellement lié a la forme » (H, 54). La derniére formule est
remplacée chez Sextus Empiricus (A.M., X, 257) par le terme
antitupia qui signifie littéralement « résistance a la pression ».
Quel est le statut de ces attributs de I'atome ? Epicure dit dans
la Lettre a Hérodote (68) qu'ils n'ont pas de nature existant
par elle-méme, mais qu'il ne faut pas pour autant les consi-
dérer comme des non-étres, ce en quoi il se différencie de
Démaocrite qui, lui, leur avait explicitement nié toute forme
d'étre pour ne reconnaitre comme étants véritables que
I'atome et le vide. Loin d'imaginer que l'attribut serait une
partie du corps ou un ajout incorporel a celui-ci, il faut
comprendre que l'attribut existe pleinement en tant que
constituant de la nature propre et permanente du corps.

De I'atome aux réalités sensibles

Dans un passage ou il distingue les propriétés des corps
des accidents qui n'affectent pas leur nature, Lucrece définit
ainsi la propriété (1, 451-455)

« Est propriété ce qui ne saurait étre détaché
ou isolé sans entrainer une perte totale :
le poids de la pierre, la chaleur du feu, la fluidité de I'eau
le caractere tangible de tous les corps, intangible du
[vide. »
Ce passage fait probléme, car il met sur un pied d'égalité
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les attributs permanents des deux seules composantes de la
réalité (caractere tangible des corps formés d'atomes, carac-
tere intangible du vide) et des caractéres qui ne sont spéci-
fiques que de tel ou tel composé atomique. Tout corps est
tangible, mais la chaleur n'appartient qu'a certains corps. Or
ce qui est frappant dans la réflexion épicurienne sur cette
question, c'est qu'aussi bien les qualités de I'atome que les
qualités propres aux diverses catégories de corps composés et
méme les accidents auxquels tout corps est exposé ont un
statut identique. Sur ce point la Lettre & Hérodote (70-71) est
d'une grande précision : ce n'est pas, dit Epicure, parce que
les accidents n'ont ni la nature du corps auquel ils survien-
nent, ni les caractéristiques permanentes de ce corps qu'ils
doivent étre considérés comme n'existant pas ou comme exis-
tant par eux mémes. Comment concevoir I'étre d'un acci-
dent, par exemple I'étre de la lecture ? La réponse d'Epicure
peut sembler sur ce point décevante : « Suivant la maniére
dont la sensation méme les particularise, c'est ainsi qu'on les
observe. » Comme I'a écrit fort justement M. Conche (1977,
p. 170), les accidents ont « I'étance » sans la substantialité. Ils
ont un étre, mais celui-ci est relatif puisqu'il ne peut étre
dissocié de la sensation qui les percoit. Le texte grec est a cet
égard trés expressif, puisqu'il dit littéralement que c'est la
sensation qui fait (poiei) la singularité des accidents. On peut
établir un rapprochement entre les deux poles de la réalité :
dans l'infiniment petit les minima de I'atome n'existent que
pour la raison qui les congoit comme composantes de I'insé-
cable ; au niveau macroscopique les accidents sont eux aussi
des « &tres pour », pour la sensation du sujet.

En élaborant ainsi sa théorie des propriétés fondamentales,
particuliéres ou accidentelles, Epicure ne pouvait pas ne pas
se prononcer sur la question du temps. Un long passage de
Sextus Empiricus (A.M., X, 219-227) qui ne cite pas Epicure
lui-méme, mais le commentaire que faisait de sa doctrine
Démétrius Lacon, nous permet d'en savoir plus long sur ce
point. Selon Démétrius, Epicure définissait le temps comme
« un accident des accidents, accompagnant les jours, les nuits,
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les heures, la présence et I'absence de sentiments, le mouve-
ment et le repos ». Cette définition est accompagnée d'expli-
cations dont nous ne donnerons ici qu'un seul exemple : le
jour et la nuit sont des accidents de I'air, dus le premier a la
lumiere du soleil, le second a I'absence de cette lumiére. Le
temps est cette variante supplémentaire, ou, si I'on veut, cette
variante des variantes qui est désignée dans la Lettre a Héro-
dote (73), comme « un certain accident particulier ». Sur un
sujet a propos duquel la réflexion philosophique avait atteint
un degré de tres grande complexité, Epicure exprime des
précautions méthodologiques qui vont, au contraire, dans le
sens d'une extréme simplicité. Pour savoir ce qu'est le temps,
il faut, dit-il, partir de I'évidence accessible a tout un chacun
des variations de la durée et conserver le langage de tous les
jours, de facon a éviter I'illusion d'avoir abouti a une défini-
tion, alors qu'on n'aurait fait que procéder a des substitutions
verbales. A travers ce mode d'expression allusif, Epicure visait
bien slr Platon et Aristote, mais, d'une maniére plus large,

tous les philosophes qui avaient cru parvenir par I'analyse
conceptuelle a une parfaite intellection de la nature du temps.

Malgré un témoignage quelque peu hésitant de Sextus
Empiricus (4.M., X, 181), il n'y a rien de si surprenant a ce
qu'il ait réellement défini le temps comme une « représenta-
tion qui a lI'apparence des jours et des nuits ». Lorsque notre
attention se porte sur la succession du jour et de la nuit — mais

d'autres phénomenes ont le méme résultat — nous ne per-

cevons pas seulement des variations de la lumiére, nous avons
une perception du temps qui, en quelque sorte, est en surim-

pression. On peut penser que, dans I'esprit d'Epicure, si ce
processus n'apparait pas comme une évidence a la majorité
des hommes, c'est parce que des opinions erronées, comme
celles répandues par les philosophes, les empéchent d'accéder
a cette vérité du temps. Tout aussi intéressant est ce fragment,

tiré probablement du grand traité Sur la nature, qui nous a
été conservé par un papyrus d'Herculanum (P. H.,1413,9,1) :

« Le temps est une certaine image qui mesure tout mouve-

ment. » Contrairement a Aristote (Phys., 1V, 21962), Epicure
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ne considére pas le temps comme « le nombre du mouve-
ment », mais comme cette représentation dont I'appréhen-
sion permet de concevoir « une certaine longueur de durée
qui est unité de mesure de tout mouvement » (P.H., 1413,
51).

Le mouvement et le clinamen

Le mouvement n'a pas un statut unique dans la doctrine
épicurienne. Il est accident lorsque, par exemple, un individu
se leve pour faire quelques pas. En revanche, lorsqu'il s'agit
d'un atome, le mouvement est un attribut indissociable de
cet élément premier de la matiére. Pourquoi les atomes se
meuvent-ils perpétuellement, qu'ils soient isolés ou qu'ils se
trouvent pris dans un enchevétrement d'autres atomes ? La
cause naturelle de ce mouvement est double : le poids des
atomes et la non-résistance du vide. Sur ce point aussi Epi-
cure s'est différencié des atomistes antérieurs, Leucippe et
Démocrite, qui s'étaient contentés de présenter le mouve-
ment des atomes comme la conséquence de leurs chocs, s'atti-
rant ainsi de la part d'Aristote le reproche de ne pas avoir
défini la cause du mouvement naturel. Mais affirmer que le
mouvement naturel est lié au poids pouvait apparaitre
comme contradictoire avec I'expérience sensible qui montre
que certains corps s'élévent, au contraire, naturellement dans
les airs. D'ou I'effort de Lucréce (11, 203-205) pour démon-
trer que lorsque les flammes, par exemple, s'élancent dans les
airs, ce n'est pas en vertu de leur mouvement naturel, mais a
I'encontre de celui-ci, qui les pousserait au contraire vers le
bas, comme le fait la foudre. On remarquera au passage que
Lucrece utilise constamment dans ces vers les notions de haut
et de bas, dont Epicure avait bien souligné (H, 60) qu'elles
n'avaient aucun sens dans l'infini de I'univers, mais qui pou-
vaient avoir une efficacité pédagogique

Tout ce qui tombe a travers I'eau ou a travers l'air doit
accélérer sa chute en proportion de son poids, dit Lucréce (ll,
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230-234), parce que ces deux milieux offrent une résistance
qui céde d'autant plus rapidement que le corps est lourd.

Mais le vide, lui, n'offre par définition aucune résistance, ce
qui implique que les atomes iront a vitesse égale malgré leurs

poids inégaux. De cette vitesse, Epicure dit qu'elle est « aussi

rapide que la pensée » (H., 61), expression par laquelle il
désigne le mouvement le plus rapide possible — Lucréce, lui,
parle d'une « vitesse extréme », plusieurs fois supérieure a celle
des rayons solaires (11, 161) — et elle reste constante qu'il
s'agisse du mouvement vers le bas résultant du poids propre,
ou de celui qui est consécutif au choc avec un autre atome.

Les collisions provoquent un changement de direction, elles
n'arrétent pas I'atome. Ici encore Epicure se défend d'aller a
I'encontre de I'expérience des sens, qui, elle, montre que les
corps n'ont pas tous la méme vitesse et que les chocs peuvent
étre cause de I'arrét du mouvement. Comment se fait-il donc
que les agrégats d'atomes soient plus rapides les uns que les
autres, alors que les atomes qui les composent circulent a
vitesse égale ? La réponse épicurienne est fondée sur la dis-
tinction entre deux types de minima temporels. Dans la plus
petite fraction temporelle perceptible par la sensation, le
corps composé effectue un mouvement unique, mais dans
des unités infiniment plus petites et que seule la raison peut
concevoir ont lieu d'innombrables collisions dont le dépla-
cement continu est la résultante, nécessairement plus lente.
Les multiples chocs auront, en effet, allongé le trajet de
I'atome. Comme I'a justement souligné M. Conche (1977,
p.160), lorsqu'Epicure dit que le mouvement infrasensoriel
peut étre percu par « une appréhension de la pensée », il faut
admettre qu'il s'agit la d'une intuition intellectuelle, qui ne
va pas a l'encontre de I'expérience sensorielle, mais qui
s'intégre dans le cadre défini par I'étude expérimentale.

La théorie épicurienne du mouvement présente cette
étrangeté que I'un de ses aspects les plus importants, la dévia-
tion ou clinamen, est désigné par un terme non pas grec, mais
latin, utilisé par Lucréce. Alors que la Lettre a Hérodote
évoque dans le détail plusieurs aspects du mouvement des
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atomes, il n'y en est jamais question, peut-&tre parce qu'a ce
moment-la de son oeuvre Epicure n'avait pas encore théorisé
ce concept. Mais puisque Cicéron, et aprés lui Diogene
d'Enoanda, ont affirmé que contrairement a Démocrite, il
avait su grace a la déclinaison des atomes échapper au déter-
minisme, il est difficile de penser que le clinamen fut un ajout
de quelque disciple. La solution la plus vraisemblable est
donc que ce concept appartint bien a la doctrine originelle,
dans une phase postérieure & la Lettre & Hérodote. Au §61 de
cette derniéere Epicure explique qu'il y a heurt « par suite
d'une action extérieure » — nécessairement le choc d'un autre
atome — « ou de son poids propre », ce qui, pour quelqu'un
qui comme lui n‘admet qu'un seul type de mouvement
naturel, celui vers « le bas », et une seule vitesse, revient a
supposer qu'a un moment il se produit une déviation géné-
ratrice du choc. Comme I'affirme Lucréce (11, 221-222), s'il
en était autrement « tous comme gouttes de pluie tombe-
raient de haut en bas dans le vide ». Le texte du poete latin
doit donc étre lu comme une explicitation de ce qui existe
déja « en creux » dans la Lettre a Hérodote. Défini par Lucréce
(11, 220) comme la plus petite déviation possible « juste de
quoi dire que le mouvement est modifié », le clinamen a fait
I'objet d'innombrables études et il a trouvé une postérité aussi
surprenante que tardive avec la découverte par les physiciens
modernes du principe d'indétermination des plus petites par-
ticules de la matiere. Mais Long et Sedley ont remarqué non
sans raison (I, p. 52) que le clinamen pose des difficultés
considérables et qu'il elt mieux valu en rester au stade de la
Lettre & Hérodote, dans laquelle, compte tenu de l'infinité du
temps d'existence des atomes, il n'a pas existé de choc pre-
mier. De ce point de vue le texte de Lucréce nous parait
révéler la conscience d'une certaine géne. « Nous n'inven-
terons pas », dit le poéte (11, 244-245), « de mouvements
obliques démentis par la réalité ». Formulation défensive
donc qui s'explique sans doute par les attaques dont le cli-
namen était I'objet, mais aussi par la conscience qu'avaient
les Epicuriens de paraitre en contradiction avec leur principe
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de référence a la sensation. L'argumentation de Lucrece (lI,
243-244) présente le clinamen comme une nécessité logique
(« il faut que les atomes dévient un peu, d'un minimum, pas
davantage ») qui se déduit des principes empiriques de la doc-
trine et qui n'est pas elle-méme infirmée par I'expérience,
puisque nul ne peut assurer avec certitude qu'au niveau infra-
sensible n'existe pas cette déviation infinitésimale qui n‘appa-
rait pas dans le monde phénoménal. Ne pouvant appuyer la
thése de I'existence du clinamen sur la sensation, le poete
insiste sur le fait qu'il ne postule pas un mouvement oblique,
ce qui serait démenti par I'expérience sensible. Pour lui, s'il
est vrai que la sensation n'offre aucun exemple perceptible de
clinamen, elle n'infirme pas non plus cette explication, qui
s'integre parfaitement a la démarche a la fois empirique et
rationnelle de I'épicurisme.

A lire la Lettre a Hérodote on éprouve souvent I'impression
qu'Epicure avait réussi a triompher des objections formulées
par Aristote (Phys., 1V, 8) contre I'nypothése du mouvement
dans le vide. Paradoxalement le clinamen, lui, intervient
comme une ultime réponse a ces objections qui, d'une cer-
taine maniére, rétablit le bien-fondé de celles-ci. Aristote
avait affirmé que dans le vide les corps iraient tous a la méme
vitesse, une vitesse infinie. En inventant le clinamen, Epicure
transfére sur ce concept toutes les difficultés inhérentes a la
cinétique des atomes. Il peut y avoir des agrégats atomiques
parce que le clinamen existe, mais quel est le statut de ce
concept ? Les adversaires de I'épicurisme n'ont pas eu tort de
mettre en évidence tous les problémes que pose ce mouve-
ment sans cause. Par exemple Cicéron cherche dans le De
finibus (I, 20) a enfermer I'adversaire épicurien dans une alter-
native : si tous les atomes dévient, dit-il, il n'y aura pas de
choc ; et si seulement quelques-uns subissent cette déviation,
on les aura dotés d'une attribution spéciale instaurant une
division a l'intérieur des atomes. Ce que I'on peut reprocher
a Epicure, ce n'est pas d'avoir introduit un élément d'indé-
termination dans le monde, mais de ne pas avoir été suffi-
samment attentif aux conséquences de I'ajout de cet élément

Epicure et I'épicurisme 55

sur I'économie générale du systeme. Chez Lucrece I'évoca-
«ion du clinamen est immédiatement suivie par un argument
emprunté a I'expérience sensible, mais dans le domaine de la
psychologie. Cette expérience c'est celle de I'acte volontaire
qui est a lui-méme sa propre cause (I1, 256-260) :

« D'ou vient, dis-je, cette volonté arrachée aux destins

qui nous permet d'aller ou nous conduit notre plaisir

et d'infléchir nous aussi nos mouvements,

non pas en un moment ni en un lieu fixés

mais suivant l'intention de notre seul esprit. »

Si les étres vivants — Lucréce évoque non seulement les
hommes, mais aussi les chevaux — sont dotés de ce pouvoir
d'échapper a toute causalité extérieure, pourquoi n'en
serait-il pas de méme pour la composante premiére de la
matiére ? En fait, c'est parce que le clinamen existe que la
liberté intérieure est possible. Cette articulation entre la psy-
chologie et la physique a donné lieu a de multiples interpré-
tations, selon notamment que la volonté a été percue comme
la résultante directe du clinamen ou comme la capacité de
tirer parti du mouvement atomique. Cependant, il est inutile
de se dissimuler, nous semble-t-il, que la question du cli-
namen constitue ce que I'on pourrait comparer a une jointure
imparfaite du systeme. Le raisonnement a partir de I'expé-
rience de la liberté respecte le principe de I'analogie avec la
réalité sensible, mais ne compense pas I'absence d'analogie
entre la chute des atomes et la chute des objets, et surtout il
ne permet pas de comprendre quel statut il faut attribuer au
clinamen a l'intérieur des caractéristiques de I'atome. Dans
I'économie générale du systéme épicurien, la « déclinaison »
se présente comme un événement dont on pourrait suggérer
la complexité en évoquant un « accident essentiel ».

L'infini et les mondes

Pour les Epicuriens, I'univers est infini, et cela en plusieurs
sens. D'abord I'infinité résulte tout simplement de I'absence
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d'extrémité. Cette tautologie apparente dont se gausse
Cicéron (D., 11, 103) est fondée sur une argumentation que
I'on peut ramener a une forme syllogistique : toute extrémité
délimite une chose ; or en dehors de I'ensemble il n'y arien ;
donc « le tout est sans extrémité, sans fin, ni mesure »
(D.R.N., I, 964). Mais Lucréce donne des arguments plus
parlants en faveur de la thése de I'infini dans ce qu'il présente
comme un choix sans échappatoire. Imaginons, dit-il (I, 968-
973), que l'univers soit un espace fini et que quelqu'un s'ins-
talle a sa limite pour lancer plus loin un javelot. Deux
solutions sont possibles, qui I'une et I'autre démontrent
I'absurdité du postulat initial : soit qu'un obstacle empéche
le trait d'arriver a son but, soit que celui-ci poursuive sa
course, il est évident que ce que I'on considérait initialement
comme la limite ultime de l'univers n'était qu'une fausse
limite. Et comme la méme démonstration peut étre indéfi-
niment répétée, la conclusion s'impose que (983) : « L'espace
toujours fuyant toujours s'ouvre a la fuite ».

L'infinité de I'univers signifie nécessairement celle des
deux natures qui le composent. En effet, si le nombre des
atomes était infini dans un vide fini, ces corps élémentaires
n'auraient point d'espace ou circuler. La masse de la matiere,
dit Lucréce (987), serait venue de toute part confluer vers le
bas et y croupirait depuis un temps infini. Et il ne serait pas
plus concevable qu'un nombre fini d'atomes circule dans un
monde infini, car alors les corps seraient dispersés a travers
un espace sans limite.

C'est également comme un corollaire du dogme de I'infi-
nité de l'univers qu'il faut interpréter la croyance épicurienne
en une infinité de mondes. Parce que les atomes sont en
nombre infini et que I'espace dans lequel ils circulent est
illimité, il n'est nullement vraisemblable qu'il n'existe pas
d'autres mondes que le ndtre. Tout sur terre nous démontre
que la nature ne crée rien en un seul exemplaire et, puisqu'elle
procede par espéces, il faut en conclure que la terre n'est pas
une exception et que les atomes s'agglomérent en un nombre
sans fin de mondes, dont certains, dit Epicure (H, 45), sont
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semblables au nbtre et d'autres dissemblables. Les uns ont,
en effet, une forme sphérique, d'autres une forme ovale,
d'autres présentent des formes encore différentes, mais en
nombre limité, puisque nous avons vu que le nombre des
formes atomiques est lui-méme fini. Si les formes extérieures
des mondes sont diverses, en revanche, ce qu'ils contiennent
ne peut étre radicalement différent de ce qui existe sur la terre.
En vertu du principe d'isonomie, du partage égal, il existe
une égale distribution des étres dans I'univers et Lucréece
évoque (1, 1075) les autres terres, les diverses races
d'hommes et de bétes sauvages qui peuplent les multiples
mondes.

Mais qu'est-ce qu'un monde ? La définition qu'en donne
Epicure dans la Lettre a Pythoclés (88) est d'une grande
complexité et elle peut surprendre puisqu'il n'est question
que de la partie du ciel qui enveloppe un ensemble d'objets
célestes, zone intermédiaire entre, d'une part, l'infini et,
d'autre part, les corps astraux qu'elle protége, car sans elle
tout ce qui se trouve a l'intérieur de I'espace délimité connai-
trait la ruine. Entre ces mondes se trouve I'immensité des
intermondes, susceptibles de devenir I'emplacement de
mondes nouveaux. Mais précisément comment un monde se
crée-t-il et par quels arguments les Epicuriens ont-ils réfuté
ceux qui, comme les Platoniciens et les Stoiciens, voyaient
dans la création du monde I’ceuvre d'une intelligence ? Les
mondes, dont aucun n'est destiné a durer éternellement, sont
pour Epicure (H, 73) « issus de l'illimité », par détachement
d'atomes a partir d'amas déja existants. Mais toute associa-
tion d'atomes ne suffit pas a créer un monde. Il y a en per-
manence, résultant du mouvement atomique incessant, des
collisions d'atomes, dont la plupart sont « vagues, stériles et
vaines » et c'est apres bien d'éphéméres combinaisons que se
constitue un monde. Or nous nous trouvons la devant une
difficulté qui vient de ce que cette apparition d'un nouveau
monde est qualifiée de deux maniéres qui sont en apparence
contradictoires. D'une part, il nous est précisé que ce monde
ne résulte de rien d'autre que du mouvement atomique. I
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est le fruit du hasard et il ne correspond a aucune fin qu'une
instance supérieure aurait déterminée a I'avance. Mais en
méme temps Lucréce affirme (11, 1058) que ce monde « est
I'oeuvre de la nature » et, si I'on n'y prenait garde, une telle
expression inciterait a des rapprochements avec le stoicisme
qui se réveleraient totalement erronés. En effet, alors que
dans le stoicisme la nature est indissociable du logos et donc
d'une conception finaliste du monde, la phusis épicurienne
n'est rien d'autre, pour reprendre I'expression de M. Conche
(1977, p. 84), qu'un « champ infini d'initiatives ». Elle ne
suppose pas d'organisation des choses réglée par quelque
puissance divine, elle est le hasard devenu organisation et
capable, pendant une durée limitée, de surseoir, au niveau de
I'ensemble, a sa propre loi, qui est celle de la désagrégation
de tout conglomérat.

Nous avons dans Lucréce une évocation d'une rare puis-
sance de ce qu'est la croissance et la mort d'un monde. Le
principe de toute croissance réside dans le fait d'assimiler plus
d'atomes qu'on n'en rejette et le poéte précise (V, 330) que
son époque est encore celle ou la terre se trouve en sa prime
jeunesse, comme le montrent les nouveautés qu'elle est
capable d'engendrer. Avant méme qu'elle n'ait pris l'aspect
que nous lui connaissons, elle a ébauché quantité d'étres
monstrueux qui n‘ont pas pu durer parce que la nature ne les
a pas dotés de ce qui est nécessaire pour assurer leur subsis-
tance et leur reproduction. Mais vient le moment ou pour
tout étre le mouvement s'inverse et rien ne vient alors renou-
veler les flux d'atomes qui s'échappent de lui. Lorsque les
« remparts » qui entourent le monde sont eux-mémes vaincus
par le vieillissement et qu'ils ne peuvent plus résister au choc
des atomes qui les frappent de I'extérieur, tout a I'intérieur
dépérit, la terre sans substance n'enfante plus que de petites
créatures et la décomposition progresse jusqu'au moment ou
« la masse en suspens, machine du monde, croulera» (V, 96).
Cependant ce vieillissement naturel n'est pas la seule cause
possible de la disparition d'un monde et I'on trouve dans le
poéme lucrétien I'évocation de toutes sortes de catastrophes
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capables d'anticiper une fin inéluctable, parmi lesquelles celle
— digne de quelque moderne roman de science-fiction — d'un
corps surgi de I'infini et qui dans un tourbillon engloutirait
notre monde (V, 368).

Les dieux

Que le hasard puisse aboutir seul a la formation de
systemes extraordinairement complexes était une idée diffi-
cile a défendre aprés Platon et Aristote et alors que le stoi-
cisme affirmait avec une force et des arguments renouvelés
une conception téléologique de l'univers. 1l fallait donc aux
Epicuriens a la fois beaucoup de courage et d'inventivité pour
aller a I'encontre de la religiosité populaire et de la religion
des philosophes. Dans la Lettre & Hérodote (77-78), le rejet
d'une providence divine qui régirait le monde présente ce
caractére paradoxal qu'elle est faite au nom de la majesté du
divin. S'occuper du mouvement des astres, dit Epicure, sup-
poserait une occupation et un trouble en contradiction avec
la béatitude absolue des dieux, qui, dans la doctrine, vivent
dans les intermondes et goltent un bonheur qui résulte pré-
cisément du fait qu'ils n'ont a se préoccuper de rien. Lucrece
fait sien cet argument, évoquant « les dieux pleins d'une paix
sereine, menant vie tranquille et calme éternité » (11, 1090)
mais il en ajoute, tout de suite aprés, deux autres : qui,
demande-t-il, pourrait faire tourner de concert tous les cieux
et étre présent en tous lieux et comment les dieux pour-
raient-ils fabriquer une foudre qui détruit parfois les temples
et qui, épargnant les coupables, frappe souvent les innocents ?
Le premier théme appartient au registre de la physique, il
repose sur le caractére invraisemblable d'une présence qui
serait coextensive a l'univers tout entier. Le second rameéne
le débat dans le domaine de I'éthique et met en évidence la
contradiction qu'il y aurait a supposer les dieux capables
d'inconséquence, d'indifférence ou d'injustice. D'autres
arguments reprennent sous des formes différentes le theme
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de la totale incompatibilité entre la nature des dieux et
I'hypothese de la création du monde. Pourquoi les dieux
vivant dans une éternelle béatitude auraient-ils éprouvé le
besoin d'innover ? Quel bienfait peuvent-ils attendre de la
part des humains, alors que par définition ils ne manquent
de rien ? D'ou leur serait venu le modéle du monde évoqué
par Platon dans le Timée ? Par quels moyens se serait effec-
tuée la création ? Et comment affirmer que l'univers a été créé
pour I'homme, alors qu'il présente tant et tant de défauts au
regard de I'espece humaine : montagnes, foréts pleines de
fauves, marais désolés, mers séparant les rivages terrestres.

Loin d'étre le bénéficiaire de la création, I'nomme a été plus
maltraité par la nature que tout autre étre vivant et s'il arrive
a survivre, c'est au prix d'un dur labeur. On a vu dans tous
ces développements une marque du pessimisme de Lucrece,

qui serait en contradiction avec la Lettre 8 Ménécée (125-126),
ou Epicure dit au contraire qu'il n'y a rien dans I'existence

humaine qui puisse justifier quelque effroi. Mais ces deux
démarches ne nous semblent pas contradictoires. Confrontés
a des adversaires pour qui l'existence d'une providence ayant
oeuvreé pour I'nomme reléve de I'évidence, les Epicuriens
répliquent par une autre évidence, celle des imperfections du

milieu dans lequel vit I'hnomme. Que ces imperfections ne
constituent nullement un obstacle pour parvenir a la béati-

tude, cela résulte d'une conquéte intérieure qui ne suppose

en rien un regard admiratif sur le rapport premier de I'espéce

humaine a son environnement physique.

Dans les argumentations téléologiques d'Aristote et des
Stoiciens, les organes du corps de I'nomme ont été créés en
prévision des fonctions qu'ils auraient a assurer. La longue et
uniformément admirative description de ces organes dans le
discours de Balbus au second livre du De natura deorum cicé-
ronien révele, avec parfois des naivetés qui ne sont pas sans
évoquer Bernardin de Saint-Pierre, un remarquable degré de
raffinement dans I'élaboration d'une argumentation anthro-
pocentrique. La lecture de Lucréce montre avec quel soin les
Epicuriens avaient entrepris de réfuter un dogme qui pouvait
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paraitre reposer sur des évidences sensibles et par la méme
contredire leur référence au hasard comme seul artisan de la
création du monde. C'est a un renversement radical que le
poéte latin invite son lecteur lorsqu'il explique que ceux qui
utilisent des arguments anthropocentriques raisonnent a
contresens, inversant les rapports dans I'argumentation : ce
n'est pas I'organe qui est créé pour une fonction, c'est I'organe
qui crée la fonction (1V, 845-846) :

« Point de vision avant la naissance des yeux

ni de parole avant la création de la langue. »

Tout comme les mondes et les espéces qui les peuplent ne
se sont stabilisés dans une forme donnée qu'aprés que la
nature a connu beaucoup d'erreurs et de vaines tentatives, la
fonction d'un organe est une découverte de I'expérience et
de la vie, ayant pour fin l'utilité. Le probléeme demeure de
savoir s'il en est ainsi pour chaque individu, ou si la fonction
est une acquisition de I'espéece tout entiere qui se transmet de
génération en génération. Cette deuxiéme interprétation est
a juste titre préférée par de nombreux savants mais le méca-
nisme exact de cette « transmission des caractéres acquis » des
organes demeure un point obscur de la doctrine épicurienne.

L'ame humaine

Il apparait donc que si I'nomme est le seul étre vivant a
pouvoir atteindre une béatitude comparable a celle des dieux,
il ne bénéficie pas pour autant, a la différence de ce que I'on
trouve chez Platon ou dans le stoicisme, d'un statut originel-
lement particulier. L'anthropologie épicurienne s'organise
autour de deux pdles : d'un coté, cette humanité des origines,
errante et plus misérable encore que les bétes sauvages, qui
est décrite par Lucrece au livre V de son poéme ; de l'autre,
le sage, cet « homme vivant dans des biens immortels », dont
Epicure dit qu'il « ne ressemble en rien a un animal mortel »
(M, 135). La question se pose donc de savoir comment les
Epicuriens concevaient la nature humaine, ce qui pour un
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philosophe de I'Antiquité revenait a poser le probléme de la
nature de I'ame.

« Ceux qui affirment que I'dme est incorporelle parlent en
l'air » (H., 67). La sévérité de ce propos d'Epicure donne une
idée de la vigueur avec laquelle il oppose a la description
platonicienne de I'ame une psychologie totalement matéria-
liste dans laquelle il n'existe aucune différence de nature entre
I'ame et le corps. Pour lui, ce qui les différencie c'est simple-
ment la finesse des atomes qui la composent et qui sont en
contact avec toutes les parties du corps. Si I'ame était incor-
porelle, elle ne pourrait ni agir ni subir, or I'expérience
montre que le corps obéit a I'esprit, ce qui ne pourrait se faire
s'il n'y avait pas de contact entre les deux. Dans la Lettre a
Hérodote (64), il est dit de I'ame qu'elle est répandue a travers
le corps tout entier, semblable & un souffle igné, et qu'elle
contient une partie composée d'éléments encore plus subtils
et, de ce fait, plus en connexion dans le reste du corps. Un
témoignage plus tardif attribue a Epicure une description
plus complexe, dans laquelle sont énumérés quatre éléments :
le feu, qui donne au corps sa chaleur, le vent qui produit le
mouvement, l'air qui provoque le repos, et enfin le quatriéme
— sans nom — qui donne naissance a la sensation. Cette
composition est confirmée par Lucrece (111, 231-257), chez
qui elle est appuyée sur la référence a l'expérience : les
mourants exhalent un souffle mélé de chaleur, ce qui met en
évidence trois éléments : l'air, la chaleur, I'air en mouvement,
mais il faut ajouter, comme le remarque justement J. Kany-
Turpin (1993, p. 497) que le bien-fondé de la distinction
entre l'air et I'air en mouvement n'apparait pas clairement.
Et, ajoute Lucréce, comme il n'est pas pensable que I'un de
ces éléments soit a lui tout seul capable de créer la sensation,
il faut supposer que celle-ci résulte de la présence de la quarta
natura & propos de laquelle il dit (111, 243-244) :

« Il n'est rien de plus mobile ni de plus ténu,
rien dont les atomes soient plus petits et plus lisses. »

Le poete évoque longuement les différences de tempéra-

ment qui naissent des variations dans les proportions des
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quatre éléments selon les espéces vivantes : la race des lions
est féroce, parce qu'il regne plus de feu dans la composition
de l'animus de cet animal, tandis que, chez les cerfs, c'est le
vent, « plus prompt a lever dans la chair les souffles glacés qui
provoquent un tremblement parmi leurs membres » (111,
300-301). Et cette donnée intervient également dans le
comportement des individus, puisque Lucrece souligne
combien il est difficile & I'éducation de lutter contre les traits
de caractere qui résultent de la composition premiére de
I'ame chez un sujet. Faut-il pour autant parler de détermi-
nisme ? C'est une question sur laquelle nous reviendrons,
mais il faut remarquer que le poete s'efforce de concilier les
deux positions contradictoires, en affirmant que, certes, il
reste toujours des traces du tempérament premier, mais que
celles-ci sont tellement minces qu'elles ne peuvent constituer
aucun obstacle a une vie digne des dieux.

C'est parce que la « quatrieme nature » est formée de
figures plus petites qu'elle est la premiére a s'émouvoir et
qu'elle transmet ces mouvements aux autres éléments de
I'ame, qui eux-mémes le diffusent a travers les différentes
parties du corps : le sang d'abord, puis les chairs et enfin les
os et les moelles. Et nous avons, toujours chez Lucréce, une
description encore plus précise de la configuration de I'ame,
exprimée a travers la fameuse distinction entre I'animus et
I'anima. L' animus, que Lucréce qualifie (111, 280-281)
d’«ame de I'ame », est le siege de la sensation et de la pensée.
Il se trouve dans la poitrine, il est composé des atomes les
plus ronds et les plus minuscules, il regne sur tout le corps,
tandis que I'anima est éparse dans tout le corps et ne se meut
que par I'impulsion de I'animus. Ici encore la description de
I'invisible se nourrit de la référence a ce que tout un chacun
peut constater. De méme qu'une partie du corps peut étre
seule a éprouver une douleur, de méme il arrive a I'esprit
d'éprouver une souffrance ou un plaisir, sans que I'anima soit
elle-méme concernée. Mais lorsque I'esprit est en proie a une
émotion plus vive, c'est toute I'ame qui réagit, et avec elle le
corps, comme le montrent tous les symptémes physiques du
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désordre mental. Et quelle meilleure preuve de la subtilité du
tissu de I'ame que I'absence de toute perte de poids aprés la
mort ? Le fait, enfin, que I'on puisse voir sur un champ de
bataille palpiter les membres tranchés ne suffit-il pas a mon-
trer que I'ame est indissociable du corps et qu'en coupant un
membre, c'est aussi un morceau de I'anima que I'on a sec-
tionné.

Nous verrons plus loin que I'un des objectifs majeurs de
I'éthique épicurienne est de débarrasser I'nomme de toutes
les terreurs qui concernent la mort, de nous faire comprendre
que la mort n'est rien pour nous. « Nous sommes nés une
fois, mais deux fois cela n'est pas possible et il faut pour
I'éternité ne plus étre », dit Epicure (S. V, 14), réfutant ainsi
a la fois la croyance pythagoricienne en une métempsycose
et I'espoir platonicien d'une vie éternelle de I'ame. Si éternité
il y a pour I'ame, c'est celle du non-étre. Contrairement a
Séneque qui explique (Ep., 1, 2) qu'il y a simultanéité de la
vie et de la mort, puisque nous sommes a tout instant a la
fois vivants par notre présent et morts par notre passé — « tout
ce qui est derriére nous, la mort le tient » — et se fondant sur
ce critére qu'est la sensation, Epicure affirme (M., 125) la
rigoureuse incompatibilité des deux phénomenes : «Tant
gue nous sommes, la mort n'est pas I3, et une fois que la mort
est 13, alors nous ne sommes plus. » Lorsque I'neure de la mort
est venue, I'ame quitte le corps et les atomes si fins qui la
composent se répandent tres vite dans I'air, pour se dissiper
dans les hauteurs. La aussi Lucréece évoque l'analogie avec
I'expérience sensible (111, 487-509) : quand on voit
guelqu'un se tordre dans les affres d'une crise d'épilepsie,
n'est-ce pas parce que I'ame souffre, bouillonne et que les
atomes de la voix sortent massivement de la bouche ?

Un autre aspect de l'interprétation épicurienne de la mort
est moins souvent évoqué, c'est celui d'une survie collective.
Il faut, dit Lucrece (111, 967-969), « de la matiere pour des
générations nouvelles qui, leur vie accomplie, te suivront
dans la mort, puisque aussi bien que toi, jadis elles mouru-
rent ». A en juger par ce texte, il y a une sorte de spécialisation
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des atomes de I'ame humaine, qui explique que I'on puisse
constater une continuité dans la transmission de la vie a
I'intérieur de I'espéce. Il est vrai que cet aspect de la mort ne
semble pas avoir été utilisé par les Epicuriens comme un

élément de nature a réduire lI'angoisse qu'elle provoque.

Insister sur le fait qu'un vivant porte en lui la matiere d'un

grand nombre de morts, c'e(t été, d'une certaine manieére,

donner un sens a la mort et donc contredire le dogme selon

lequel celle-ci n'est rien pour nous.

b. La théorie de la connaissance (ou canonique)

La sensation et la volonté

Les Epicuriens raillaient la conception platonicienne de
I'ame en disant que si la substance de I'ame est immortelle et
capable de sentir par elle-méme, il faudrait la doter de cing
sens. De ce qui était pour eux une absurdité ils concluaient
que I'dme ne peut vivre ou sentir par elle-méme. C'est parce
que I'ame est intimement associée au corps et de méme nature
que lui que la sensation est possible. Et le principe de toute
sensation doit étre cherché dans le fait qu'une émanation
d'atomes d'une finesse et d'une vitesse insurpassables se
détache de I'objet et pénétre en nous. Au début du passage
de la Lettre & Hérodote (46-53) consacré a la sensation, Epi-
cure utilise une formule prudente (« il n'est pas impossible
que ») qui vise a préciser le statut de son explication : celle-ci
ne s'impose pas comme une évidence sensible, mais elle n'est
pas non plus contredite par les sensations. Plus exactement
elle est la seule possible, car I'affirmation de la doctrine va de
pair avec le rejet explicite des autres théories, qu'il s'agisse de
celle de Démocrite, pour qui I'image est transmise a I'oeil par
I'air ou de celle de tous les philosophes pour qui la vision
résulte de I'émission d'un flux allant de I'ceil vers I'objet.
Seule I'existence des simulacres permet, dit Epicure, de
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comprendre que nous percevions simultanément la forme et
la couleur de I'objet, laquelle résulte elle-méme non pas d'une
qualité propre a certains atomes, mais de certaines combi-
naisons atomiques.

Lucrece multiplie les exemples pris dans I'expérience sen-
sible et destinés a évoquer de maniére concréte ce qu'est un
simulacre. Les simulacres sont, explique-t-il (D.R.N., 1V, 48-
106), comme des membranes ou des écorces qui reproduisent
la forme exacte des objets dont elles émanent. Tout comme
on constate que les cigales et les serpents abandonnent leur
mue, ou que les veaux a la naissance perdent les membranes
qui les entouraient jusqu'alors, il faut accepter I'idée qu'une
fine pellicule puisse s'échapper en permanence de tout objet,
composée de corps minuscules qui en conservent la configu-
ration. Dans I'argumentation lucrétienne, le miroir égale-
ment joue un grand role car I'expérience spéculaire confirme
aux yeux de I'Epicurien I'existence des simulacres — Diogéne
d’Enoanda dit (I, 8) que le miroir « témoigne » en faveur de
cette théorie et celle-ci en retour permet de comprendre les
mysteres de la réflexion. Les images parties de I'objet heurtent
le plan du miroir et repartent vers le sujet en un flux rapide
et continu, alors que si elles avaient rencontré une pierre ou
un morceau de bois, elles se seraient déchirées. Et si, par
exemple, nous croyons que les images spéculaires copient
tous nos gestes, c'est parce que la partie du miroir que nous
quittons cesse de nous renvoyer nos images et que des simu-
lacres vont frapper une autre partie pour rebondir a nouveau,
toujours selon le méme angle d'inflexion qu'ils avaient quand
ils ont frappé le miroir.

La formation des simulacres est due a la pression qui
résulte de la vibration des atomes dans la profondeur de
I'objet. Cette « pression proportionnée », comme le précise
Epicure dans la Lettre a Hérodote (50), va non seulement
aboutir a la projection du simulacre, mais assurer méme a
distance ce qu'il appelle une « sympathie » entre I'image et
I'objet, c'est-a-dire une identité de toutes les caractéristiques.
Une fois projeté hors de I'objet, le simulacre va se déplacer a
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une vitesse « insurpassable », mais non infinie, puisque, si tel
était le cas il arriverait en méme temps en des lieux différents,
chose inconcevable. Lucrece exprime cela en affirmant (1V,
191-194) que « les images sont capables de parcourir en un
seul point du temps une espace indicible, parce que loin der-
riere elles une cause infime les pousse et les projette ». Cette
cause est, selon I'explication qui nous parait étre la plus vrai-
semblable, précisément le mouvement imprimé aux images
par la vibration atomique de I'objet, et il suffit qu'elle soit
« infime » parce que la texture tres lache du simulacre lui
permet de pénétrer facilement I'étendue de I'air. Si normale-
ment le simulacre garde la configuration atomique du corps
qui I'a émis, il arrive que cet ordre soit parfois troublé. Par
exemple une tour carrée dans le lointain nous parait ronde
parce que la grande masse de I'air a ralenti le simulacre et
émousse ses angles. Par ailleurs, des combinaisons fortuites
de simulacres produisent des formes chimériques qui expli-
quent que nous pouvons voir par I'imagination « Centaures
et Scyllas, museaux de Cerbéres (1V, 732) ».

Si, comme dans toutes les théories antiques de la percep-
tion, c'est la vue qui est privilégiée, les Epicuriens ont forte-
ment souligné que la théorie des simulacres rendait compte
aussi de I'imagination et de toutes les formes de perception
sensorielle. En ce qui concerne la vision de I'esprit, Lucrece
explique que la nature atomique subtile de celui-ci le rend
réceptible a des images encore plus fines que celles qui frap-
pent les sens. Ainsi s'expliquent les phénomenes du réve et
de la mémoire. Lorsque nous dormons, tous les sens sont
entraveés et ne peuvent donc exercer leur fonction, qui est de
discerner le vrai du faux et, de surcroit, la mémoire engourdie
est incapable de donner des repéres chronologiques. Alors se
succedent ces images auxquelles les Epicuriens ne reconnais-
sent ni origine divine ni signification divinatoire (1V, 456-
459) :

« Au sein des ténebres aveugles de la nuit,
nous pensons voir le soleil et la clarté du jour,
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échangeant notre chambre close contre ciel, océan,
fleuves et montagnes. »

Et la mémoire elle-méme, qu'est-elle si ce n'est le fait
qu'une fois que des simulacres ont frappé les sens, des voies
demeurent ouvertes, par ou ils peuvent a nouveau affluer ?

Les explications fournies par Epicure et par Lucréce pour
les autres sens reprennent en I'adaptant le principe du simu-
lacre. La voix est un flux formé par ceux qui parlent ou par
les corps qui émettent des bruits, flux qui est divisé en petites
masses composées de parties semblables, lesquelles ont la
configuration caractéristique de I'objet qui les émet, ce qui
permet d'identifier la source du son. L'apreté d'une voix ou
sa douceur n'ont d'autre cause que la forme des éléments qui
la composent. A l'appui de cette théorie, Lucréce évoque la
fatigue et la souffrance que peuvent susciter des conversations
trop longues et trop tendues, ce qui ne se produirait pas si le
son n‘avait pas une nature corporelle. A la différence des
simulacres de la vue qui ne peuvent passer a travers des corps
solides, ceux de la voix traversent les murs des maisons, méme
si au passage il se produit une certaine altération qui explique
que, dans ce cas-la, nous percevons le son plutét que les
paroles.

Le go(t, lui, provient de ce que, lorsque nous machons un
aliment, des sucs sortis de celui-ci se répandent dans le palais
et dans le tissu poreux de la langue. Ces sucs sont constitués
de formations atomiques qui reproduisent la structure de
I'aliment, ce qui permet de comprendre que le goQt soit doux
lorsque les atomes sont lisses, ou piquant lorsque, au
contraire, ils sont pleins d'aspérités. Sur ce point les Epi-
curiens avaient a répondre a I'un des plus célébres arguments
du scepticisme antique : comment expliquer en effet, si I'on
affirme qu'il y a une objectivité du goQt, que le miel puisse
étre doux aux uns, rebutant aux autres ? Lucréce s'attarde
longuement sur de tels cas en invoquant les formes différentes
qu'ont chez les individus les canaux qui regoivent les atomes
du goQt. Chez les uns la forme ronde de ces canaux ne retient
que les particules lisses, et donc la douceur du godt ; chez
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d'autres, seuls passent « les corps &pres et crochus » (1V, 662),
cause de I'amertume.

Dans I'odorat, enfin, les atomes sont plus grands que ceux
de la voix, ce qui explique que le méme mur arréte les odeurs
et laisse passer les sons. Cette taille et le fait que I'odeur pro-
vienne du plus profond de I'objet sont selon Lucrece la cause
qu'une odeur ne puisse jamais aller aussi loin que le son ou
les simulacres de la vue : « vagabonde, elle tarde et meurt
précocément » (1V, 692). C'est cette lenteur qui fait que la
source de I'odeur est plus difficile a découvrir que celle du
son : parce qu'ils ont trop « flané » dans les airs, les atomes de
I'odorat ne sont plus @ méme d'informer le sens qu'ils vien-
nent frapper.

Volonté et liberté

Les Epicuriens ont compris que, si la théorie des simulacres
pouvait rendre compte d'un grand nombre d'aspects de la
perception, elle posait un probleme redoutable, celui de la
subjectivité et de la liberté du sujet par rapport aux flux des
simulacres. A présenter, en effet, I'individu comme un
ensemble de canaux filtrant les atomes en fonction de carac-
téristiques uniquement physiques, le risque existait, en effet,
de sembler céder a ce déterminisme que I'épicurisme avait
voulu exclure par la théorie du clinamen. Lucréce n'esquive
pas cette difficulté et, avec une certaine habileté, il inverse la
position du probléeme. Il ne se demande pas ce que devient
la liberté compte tenu de la détermination de la réception des
simulacres, mais pourquoi il suffit que I'esprit ait envie de
penser a une chose pour que I'image de celle-ci se présente ?
Sa réponse se fait en deux temps. Tout d'abord il explique
qu'a tout instant I'esprit est entouré d'une foule de simu-
lacres, si ténus qu'il ne peut les apercevoir, sauf s'il porte sur
eux son attention (I, 802-803). De méme que les objets qui
nous entourent apparaissent infiniment lointains pour qui
manque d'attention, I'esprit ignore les simulacres sur lesquels
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il ne s'est pas concentré. Puis le poéte revient sur un autre
aspect du méme probléme : comment s'effectue le mouve-
ment volontaire et quel type de relation existe-t-il entre
I'image qui précéde une action et I'action elle-méme ? La
séquence est alors décrite avec une extréme précision (877-
906) :

1) Les images du mouvement viennent frapper I'esprit ;

2) la volonté nait, « car nul ne commence rien si l'esprit
auparavant n'a vu ce qu'il veut faire» ;

3) la prévision de I'esprit consiste en I'image de I'acte ;

4) quand I'esprit se meut de maniére a vouloir aller, il
frappe I'ame répandue a travers le corps tout entier ;

5) I'ame a son tour frappe le corps ;

6) le corps se raréfie et I'air s'engouffre dans les conduits
béants du corps, ce qui va pousser le corps comme un navire
poussé par le vent.

Si la présence du simulacre est nécessaire pour que l'action
soit possible, I'image ne détermine pas pour autant I'acte. La
volonté est ce moment ou I'esprit, conscient de la présence
du simulacre, va décider s'il le fait sien ou s'il va se détourner
de lui. Ce probleme de I'acte de volition est certainement I'un
des plus difficiles qui se posent a la recherche sur I'épicurisme.
Il est rendu plus complexe encore par le fait que le terme de
« volonté » a une origine latine et qu'il n'y a rien dans les textes
grecs qui lui corresponde exactement. 1l est certain cependant
que pour Epicure il était pour lui de la plus haute importance
de briser le lien établi par Démocrite entre atomisme et néces-
sité. Il exprime cela avec une grande fermeté dans la Lettre &
Ménécée (134), ou il va jusqu'a écrire qu'il vaudrait mieux
suivre les croyances populaires sur les dieux que de s'asservir
au destin des physiciens. Celui qui adhére a la mythologie
peut, en effet, avoir I'espoir de fléchir les dieux en leur ren-
dant un culte, tandis que celui qui partage une philosophie
fataliste pense que I'ordre des choses est définitivement
immuable. Cette condamnation du fatalisme résulte a la fois
de la prise en compte de I'expérience sensible et du souci de
préserver la responsabilité morale. Nous avons le sentiment
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gue certaines actions au moins dépendent de nous seuls et
c'est ainsi que s'est créé le concept de la responsabilité en un
processus dont les fatalistes sont incapables de rendre
compte. Mais dire que tout est le fait du destin, c'est aussi
rendre impossibles le blame et I'éloge concernant les
individus, car ceux-ci peuvent répliquer gu'ils n'ont fait
qu'exécuter les arréts de cette instance supérieure. Le philo-
sophe qui impute tout a la fatalité se trouve lui-méme, selon
Epicure, pris dans une inextricable contradiction, puisqu'il
revendique la responsabilité d'avoir raisonné correctement et
impute a son adversaire — qu'il ne désespere pas de
convaincre — le tort de penser faux, alors que, s'il était logique
avec lui-méme il devrait s'en tenir au principe de l'universelle
irresponsabilité.

L'homme sage, dit Epicure (M., 133), sait que certaines
choses sont produites par la nécessité, d'autres par le hasard,
et d'autres par nous-méme. Notre volonté — littéralement ce
qui dépend de nous — est « sans maitre », mais si le mouve-
ment des atomes qui nous composent est lui-méme le produit
soit de la nécessité (la pesanteur), soit du hasard (le clinamen),
comment expliquer I'autonomie de cette faculté ? Nous
avons déja eu I'occasion de dire que le clinamen est absent
des fragments d'Epicure qui nous sont parvenus et que seuls
des témoins indirects comme Cicéron et Diogene
d’Enoanda lui attribuent ce concept. De fait, dans les
quelques passages du traité Sur la nature que nous possédons
Epicure conteste que la configuration atomique d'un indi-
vidu puisse étre considérée comme la cause de ses actes, mais
sa réfutation de cette position ne fait aucunement appel au
clinamen. Ce qui différencie, dit-il, I'homme des animaux,
chez qui le comportement est déterminé par la configuration
atomique congénitale, c'est qu'il porte en lui des « semences »
de développements différents et I'actualisation de telle carac-
téristique plutdt que de telle autre ne dépend que de nous.
Comment s'effectue ce choix entre différentes possibilités,
qui se répétera chaque fois que I'individu sera en situation
d'accepter un simulacre ou de le refuser ? Nous n'avons sur
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ce point aucune précision qui remonte a Epicure lui-méme
et cela donne un intérét exceptionnel au texte dans lequel
Lucréce s'exprime sur ce point.

Si tout mouvement s'enchainait & un autre selon un ordre
fixe, d'ou viendrait cette volonté qui nous permet d'aller ou
nous conduit notre plaisir et d'infléchir nos mouvements
suivant I'intention de notre seul esprit ? L'évidence de I'acte
volontaire est pour Lucrece comme Epicure une réalité irré-
fragable, dont la seule émergence suffit a réfuter les partisans
du déterminisme universel. Mais ce que le poéte latin ajoute,
c'est que cette évidence serait inexplicable si I'on ne supposait
pas l'existence du clinamen. La construction de la phrase
latine en ce passage fondamental est elle-méme trés signifi-
cative (1V, 253-257) :

« Si par leur déclinaison les atomes ne prennent
I'initiative d'un mouvement qui brise les lois du destin
et empéche les causes de se succéder a l'infini,

libre par toute la terre, d'ou vient aux étres vivants,
d'ou vient, dis-je, cette volonté arrachée aux destins... ? »

La répétition de l'interrogatif unde, appuyée par le verbe
déclaratif, a pour objet de créer un effet de pathétique, elle
est I'appel en quelque sorte autodestructeur a une explication
autre que celle que propose le poéte. Il y a Ia, nous semble-t-il,
a la fois la position d'un dogme et la conscience de ce qu'il
comporte d'obscur ou d'inachevé. L'Epicurien est convaincu
qu'il existe dans la matiére un principe d'indétermination et
que c'est lui qui permet de comprendre que I'esprit ne soit
pas en tous ses actes régi par la nécessité. Mais si la relation
entre la cause motrice interne a la matiéere et celle qui donne
sa liberté a l'esprit est affirmée comme la seule explication
plausible, ce que Lucréce ne précise pas c'est comment a un
instant donné, face a une contrainte extérieure ou a un simu-
lacre intérieur le clinamen se transforme en volonté. Long et
Sedley (I, 111) excusent le poéte, en disant que son silence
sur les mécanismes psychologiques n'a rien de surprenant,
puisque le but de son oeuvre est d'exposer la physique épicu-
rienne et que le contexte du passage ne concerne que le mou-
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vement atomique. L'explication est un peu courte, compte
«enu de I'ampleur du génie de Lucréce et de sa capacité a
excéder les limites d'un exposé purement pedagogique. Il faut
plutdt admettre qu'il y a 1a une sorte de « trou noir » dans le
systeme épicurien, d'incapacité a expliciter les modalités de
la relation entre I'indétermination de la matiére et celle de
I'esprit, tout en affirmant que I'une découle de l'autre.

Connaissance et vérité

L'anthropologie épicurienne peut paraitre extraordinaire-
ment optimiste, car non seulement I'homme est doté d'une
volonté qui est causa sui, mais il bénéficie de sensations qui
sont toujours vraies. Sur le premier point I'Académicien Car-
néade avait, dans les détours d'une dialectique extrémement
complexe, accepté le principe de la liberté de I'acte volontaire,
mais objecté que la doctrine du clinamen était superflue, et
gu'il valait mieux se concentrer sur la défense de la causalité
interne a la volonté. En revanche, la théorie épicurienne de
la connaissance a fait I'objet d'une condamnation sans
nuance des Académiciens, qui y ont vu I'expression la plus
frappante de la balourdise de leurs adversaires. Un exemple
revient souvent, celui de la taille du soleil qu'Epicure s'obs-
tinait, contre les calculs des mathématiciens, a affirmer aussi
petit qu'il nous parait I'étre. Mais il va de soi que I'on ne peut
réduire la pensée épicurienne dans ce domaine a une adhé-
sion sans faille au réalisme le plus naif et plusieurs témoi-
gnages, moins simplificateurs que les sarcasmes cicéroniens,
nous permettent de mieux comprendre ce que signifie cette
universelle vérité de la sensation, hautement proclamée par
les philosophes du Jardin.

Partons justement de I'exemple si décrié de la grandeur du
soleil. Ce qu'Epicure explique dans la Lettre a Pythoclés (91),
c'est que, puisque I'éclat de I'astre n'a pas diminué en parve-
nant a nous, la taille n'a pas pu notablement varier. Tout au
plus a-t-elle pu selon lui augmenter ou diminuer un peu. Ce
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qui nous est parvenu ce n'est pas une image déformée, mais
un simulacre reproduisant exactement les caractéristiques de
I'objet. L'expression utilisée par Lucréece (V, 568, 569),
lorsqu'il développe I'analogie — déja utilisée par le Maitre —
avec un feu vu a distance, est a cet égard significative :

« Cet intervalle n'enléve rien au corps des flammes

et ne réduit en rien notre vision du foyer méme. »

Lorsque nous regardons, ou tentons de voir le soleil, notre
vue n'a pas affaire a une image immatérielle ; au contraire,
elle est impressionnée, de la maniére la plus concréte qui soit,
par un corps, dont les caractéristiques sont, a la densité prés,
exactement celles de I'astre. Pour étre précis, il faudrait dire
en se gardant bien d'attribuer a cette proposition un sens
métaphorique : « le soleil entre en nous ». Mais comment
alors expliquer les cas ou, comme les Epicuriens eux-mémes
le reconnaissent, I'image que nous avons de I'objet ne corres-
pond pas a la réalité de celui-ci, I'exemple le plus célebre étant
celui de la tour carrée qui vue de loin apparait ronde ? Rien
de surprenant a cela, explique Lucréce, puisque la distance a
rendu obtus les angles, puis les a fait disparaitre. Le propre
de la sensation est donc de saisir ce qui est présent et qui la
meut, mais il ne lui appartient pas de discerner que I'objet
est autre ici et autre la. On pourrait étre plus précis encore
en disant que, dans le cas de la tour, I'image apporte une
double information, I'une sur I'objet, I'autre sur les transfor-
mations qu'elle a elle-méme subies et que I'erreur nait non
pas d'une absence de vérité de la sensation, mais, en quelque
sorte, d'une double vérité de celle-ci.

En quel sens peut-on donc dire que la sensation est
toujours vraie ? Pour répondre a cette question, il faut
d'abord tenter de déterminer quel est le statut de I' aisthésis
dans la doctrine épicurienne. La sensation, dit Diogéne
Laerce (X, 31) est dépourvue de raison et incapable de
mémoire ; n'ayant pas de causalité interne elle ne peut rien
ajouter ni retrancher. La sensation en elle-méme n'est donc
porteuse d'aucun élément d'appréciation ni d'interprétation,
elle reproduit I'objet qui lui donne naissance, non pas néces-
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sacrement tel qu'il est en soi, mais tel qu'il parvient a I'organe
qui le pergoit. L'image est vraie par sa conformité a l'objet au
départ de celui-ci et non a l'arrivée au sujet percevant.
Selon Cicéron (Luc., 101), Epicure a affirmé que toutes

les sensations sont vraies, parce qu'il craignait, s'il faisait une
seule exception, d'aboutir a un scepticisme. En réalité, le
principe épicurien de la vérité des sensations ne correspond
pas & une attitude de prudence épistémologique, il découle
rigoureusement d'une positivité, celle de la physique, dont il
n'est que le corollaire. Aux considérations épicuriennes sur la
nature et la mobilité des simulacres il faut d'ailleurs ajouter
celles concernant la spécificité de chaque sens. Qu'est-ce qui
pourrait, en effet, réfuter une sensation ? Une sensation du
méme genre, par exemple une image visuelle contredisant
une autre image ? Mais les sensations du méme genre sont les
unes par rapport aux autres dans une relation d' isosthénie,
c'est-a-dire qu'elles ont toutes la méme valeur. La raison ?
Mais, par définition, la sensation est étrangére a celle-ci et
cette radicale hétérogénéité rend impossible tout contrdle du
logos sur les perceptions. Reste I'hypothése la plus difficile a
réfuter, celle de la vérification d'une donnée sensible par
I'appel aux autres sens. Les Stoiciens, qui eux admettaient
I'existence des représentations fausses, faisaient grand cas de
ce travail de vérification. La réponse épicurienne est qu'il ne
peut y avoir de communication entre les différents sens
(D.R.N., 1V, 489-496) :

« Chaque sens ayant un pouvoir

particulier et séparé, il est donc nécessaire

de sentir le mou, le froid ou le chaud séparément,

séparément aussi les couleurs variées des choses,

comme les qualités liées aux différentes couleurs.

Le golt possede aussi une faculté particuliére,

les odeurs et les sons naissent séparément,

ils ne peuvent donc pas se réfuter les uns les autres. »

A chaque sens correspond une variété particuliere d'éma-

nations et ces variétés sont incomparables entre elles. Cette
affirmation semble aller a I'encontre de I'expérience
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commune, qui est celle d'une confrontation continuelle entre
les différents types de sensations. Si j'entends un bruit que je
n'identifie pas avec certitude, quel meilleur moyen que d‘aller
voir de quoi il s'agit ? Mais pour un Epicurien, il n'y a pas la
a proprement parler comparaison entre une émanation
visuelle et une émanation auditive. L'ambiguité concernant
la sensation auditive a pour effet d'inciter le sujet a rechercher
un autre type de simulacres. L'identification de I'objet pro-
vient donc, stricto sensu, non pas de la correction d'un sens
par l'autre, mais de la qualité du second simulacre. Long et
Sedley (I, 84) ont a juste titre accordé une importance parti-
culiéere a un fragment d'un traité épicurien sur les sens
(P.H.,19/698) qui montre a quel degré de précision était
parvenue la réflexion épicurienne sur la sensation. L'auteur
de ce texte, probablement Philodeme, analyse minutieuse-
ment les similitudes que la perception commune croit déceler
entre le sens de la vision et celui du toucher. Pour un philo-
sophe épicurien, la vision n'a qu'un objet, la couleur, tandis
que le toucher ne percoit que la corporéité et, de ce point de
vue, toute interférence entre les deux sens est rigoureusement
impossible. Mais celui qui voit les couleurs discerne aussi leur
position les unes par rapport aux autres et leur situation par
rapport a ce qui est extérieur a I'objet, si bien que le sujet
croit, a tort, que le propre de la vue c'est de percevoir égale-
ment la taille et la forme. La confusion entre I'objet du tou-
cher et celui de la vue ne s'explique que par une relation
d'analogie entre la forme et la taille de la couleur et celles du
corps. Et une analyse plus fine du sens du toucher montre
que, si celui-ci n'a pas d'autre objet que la corporéité,
néanmoins, en enregistrant les changements intervenus dans
la chair du sujet, il parvient a la perception de qualités comme
le dur et le mou, le chaud et le froid. Ainsi donc, tout en
maintenant le principe de la rigoureuse incommunicabilité
entre les sens, les Epicuriens ont cherché a rendre compte de
tous les aspects de I'expérience sensible qui paraissent aller a
I'encontre de cette position.

Phénomeéne paradoxal, ces philosophes qui ont été les
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défenseurs les plus obstinés de la sensation pouvaient super-
ficiellement apparaitre en accord avec les Sceptiques, qui,
eux, disqualifaient a la fois la sensation et la raison comme
source de connaissance de la réalité. Lorsque I'Epicurien
disait que celui qui voit la tour ronde et celui qui la voit carrée
ont tous les deux des sensations vraies, il pouvait paraitre
accepter le principe sceptique de I sosthénie, de I'égale valeur
des représentations contraires. De surcrott, la référence, plus
ou moins assumée, des uns et des autres a Démaocrite, était
de nature a confirmer une parenté entre deux orientations
philosophiques que tout cependant paraissait opposer. Nous
ne disposons d'aucun indice qui montrerait qu'Epicure lui-
méme s'était engagé dans une polémique antisceptique. La
premiére attaque de ce type que nous connaissions provient
de son disciple Colotes, qui s'était durement attaqué a
Avrcésilas, scholarque de la Nouvelle Académie, en utilisant
contre lui I'argument de I'apraxie, de I'impossibilité d'agir
pour qui met en doute la véracité de la sensation. Et nous
trouvons chez Lucréce, au livre IV de son poéme, un long
développement dans lequel il apporte une explication de tous
les phénomenes d'erreurs des sens traditionnellement utilisés
par les Sceptiques et formule une réfutation plus générale.
Ne se contentant pas de reprendre I'argument de I'apraxie, il
met en évidence une contradiction interne a la pensée scep-
tigue. Comment, s'il n'a rien vu de vrai au monde, le scep-
tique sait-il ce qu'est savoir et ne pas savoir, d'ou lui vient la
notion du vrai et du faux et quel est le critére du doute et de
la certitude (1V, 471-477) ? Devant ce passage de Lucréce
deux interprétations sont possibles. Pour ceux qui conside-
rent que le poete latin n'a fait que traduire et adapter le traité
d'Epicure Sur la nature, il y aurait la la preuve que le fonda-
teur de I'épicurisme avait déja formulé une réfutation du
scepticisme dirigée vraisemblablement contre le démocritéen
Meétrodore de Chio, qui déclarait (Luc., 73) que « nous ne
savons pas si nous savons quelque chose ou si nous ne savons
rien et nous ne savons pas méme ce qu'est savoir ou ne pas
savoir ». Mais la comparaison avec d'autres témoignages
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permet de penser que la démonstration lucrétienne résulte
d'une longue tradition de polémique antisceptique élaborée
tout au long de I'histoire du Jardin et dirigée principalement
contre les Académiciens, dont la critique de la connaissance
sensible visait certes en priorité les Stoiciens, mais n'épargnait
pas les Epicuriens.

« En architecture, si la regle est fausse au départ,

si I'équerre est menteuse et s'écarte des lignes droites,

si le niveau en quelque endroit cloche d'un rien,

il s'ensuit que tout est gauche et de travers. »

Dans ces vers de Lucréce (1V, 513-516), le mot « régle »,
correspond au terme grec kandn, dont Epicure avait fait le
titre de son ouvrage consacré a la théorie de la connaissance.
Pour que I'édifice du savoir ne soit pas difforme et branlant,
il faut que son constructeur dispose d'un critére qui lui per-
mette d'en vérifier tous les éléments. Or Epicure, dans
I'ouvrage en question, définissait non pas un seul, mais trois
critéres de vérité : la sensation, les prénotions et les affections.
Cette tripartition ne correspond pas a trois catégories réelle-
ment distinctes, puisque les prénotions doivent leur vérité
aux sensations a partir desquelles elles ont été constituées et
que les affections primaires résultent elles-mémes d'un pro-
cessus identique a celui de la sensation, étant produites par
des agents et en conformité avec ceux-ci. Cependant des Epi-
curiens plus tardifs avaient rajouté un quatrieme critére, dont
la traduction en francais fait probleme : littéralement « les
projections de la pensée sur des représentations ». En fait,
cette notion figure déja dans la Maxime capitale XXIV & c6té
des sensations et des affections, et dans la Lettre a Hérodote
(H., 38) Epicure s'exprime de telle sorte qu'il n'est pas impos-
sible de comprendre que cette intuition intellectuelle fait
partie des critéres de vérité. Comment expliquer cette
confiance du Maitre et de ses disciples a I'égard du monde
des images mentales, qui pour nous est synonyme de confu-
sion entre le vrai et le faux ? Il faut se rappeler que dans la
doctrine du Jardin la vision mentale ne differe pas de la vision
sensorielle, elle est simplement la perception de simulacres
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plus fins que ceux qui sont cause des images visuelles. En ce
sens, ce qui a été dit de la vérité des perceptions sensorielles
vaut aussi pour les perceptions de I'esprit. Epicure affirme
(H.,51) que I'erreur n'existerait pas « si nous n‘avions égale-
ment un autre mouvement en nous-mémes », celui de P'opi-
nion, qui perturbe l'information donnée par I'appréhension
de I'image. Mais ce n'est pas parce que l'erreur existe dans
I'intuition mentale qu'il faut renoncer a considérer comme
un critére le donné, I'évidence, qui résulte toujours de I'action
d'une réalité sur le sujet.

La prénotion, I'opinion et la méthode scientifique

A en croire Cicéron (N. D., I, 43), ce fut Epicure qui le
premier inventa le concept de prénotion (prolépsis), dont
I'importance devait étre si grande dans toute la philosophie
hellénistique. La prénotion est définie (D.L., X, 33) comme
« une perception ou une opinion droite ou une notion ou
une idée générale entreposée "dans I'esprit”, c'est-a-dire la
mémoire d'une représentation fréquente ». Le mode le plus
simple de formation d'une prénotion est I'abstraction qui va
se dégager a partir de la répétition d'une sensation. Celui qui
voit un certain nombre de fois des chiens finira par avoir un
concept de cet animal ne s'identifiant totalement & aucun
chien en particulier, mais subsumant I'ensemble de I'espece.
La prénotion est anticipation parce que, étant elle-méme le
résultat de I'expérience, elle constitue le signifié évident, la
connaissance préalable qui rend possible I'identification de
tout individu d'une espéce (ibid.) : « Nous ne pourrions pas
donner un nom a une chose si auparavant nous n'avions
connu sa forme par le moyen de la prénotion ». Pour désigner
la « forme », les Epicuriens utilisent ici le terme tupos qui
signifie littéralement « I'empreinte » et non eidos, & la conno-
tation platonicienne trop marquée. La prénotion, en effet,
N a pour eux aucune transcendance, elle est la trace matérielle
laissée dans I'esprit par le passage des simulacres. Lorsque
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Lucréce s'efforce de démontrer (V, 181) que les dieux n'ont
pas pu créer le monde, il se demande d'ou leur serait venue
la notion d'homme, alors qu'ils n‘auraient jamais vu d'exem-
plaire de cette epéce. Pour lui il ne peut donc y avoir d'excep-
tion, méme divine, dans ce domaine. Les dieux comme les
hommes sont soumis au principe qui veut que toute connais-
sance naisse de la sensation.

L'expérience directe n'est que le plus simple des moyens
de formation de la prénotion. Tout comme les Stoiciens, qui
eux aussi faisaient dériver le concept de I'expérience, les Epi-
curiens avaient compris qu'il fallait considérer des processus
beaucoup plus complexes : I'analogie, la ressemblance, la
combinaison ou le raisonnement. Nous avons eu I'occasion
de voir que, pour justifier la théorie des simulacres, Lucréce
avait fait appel a l'analogie avec les animaux qui perdent leur
peau et que dans sa réfutation des Sceptiques, il leur avait
demandé d'ou vient la notion de vrai et de faux pour qui
prétend n'avoir jamais rien vu de vrai. La notion de vérité ne
peut naitre que par un travail de la raison sur des sensations
vraies. Mais il est un cas ou notre connaissance du processus
de formation de la prénotion est particulierement précise,
c'est celui du concept de dieu. Tout homme a une connais-
sance évidente des dieux, connaissance a propos de laquelle
I'Epicurien Velleius emploie chez Cicéron (ND., I, 44)
I'adjectif innata qu'il ne faut pas traduire par « innée », méme
si tel est bien son sens premier, mais par « qui s'implante en
I'nomme dés la naissance ». En effet, contrairement a ce que
nous voyons dans le stoicisme, I'existence des dieux dans
I'épicurisme ne se déduit pas du spectacle de la nature et des
merveilles d'une supposée providence. Les dieux s'installent
littéralement en nous par I'intermédiaire de simulacres trop
fins pour étre percus par la vue et que seul I'esprit est a méme
de percevoir. Sextus Empiricus cite (A. M., IX, 25) un passage
d'Epicure disant que le concept de dieu vient aux hommes
des représentations qu'ils ont percues pendant leur sommeil,
« parce que quand de grandes images de forme humaine leur
sont parvenues pendant la nuit, ils ont pensé que quelques
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dieux ayant une telle apparence humaine existaient réelle-
ment ». Et Lucrece est plus précis encore, qui explique (V,
1161-1185) comment dans I'humanité primitive les
hommes ont eu la notion des dieux. A la différence de leurs
descendants, ces hommes étaient capables de voir les dieux
non seulement pendant les réves, mais en état de veille, et
cette référence a une humanité primitive bénéficiant de théo-
phanies plus nombreuses et plus nettes permet au poete de
retracer dans des conditions particulierement favorables
I'archéologie de la prolépsis telle qu'elle se constitue en tout
homme. Les éléments constituants du concept sont énumérés
avec leur dérivation a partir des sensations : les dieux sont
grands et beaux et forts, puisqu'ils apparaissent tels ; ils sont
dotés de la sensibilité, puisqu'on les voit se mouvoir et parler ;
ils sont immortels, puisque leurs traits ne se modifient pas et
que leur force parait &tre insurpassable ; enfin, ils sont heu-

reux, puisque la mort ne les tourmente pas et que leurs
prouesses ne leur causent aucune fatigue. Si I'on objectait a

un Epicurien que dans les réves les dieux apparaissent
concernés par les problémes du monde et parfois menagants,

si on lui disait que sa prolépsis ne contient qu'une petite partie
des représentations des dieux, celle-la méme qui peut s'inté-

grer au systéme auquel il adheére, il répliquerait qu'il y a la
confusion entre la prénotion — seule expression de la réalité —

et les opinions erronées que I'on a projetées sur elle : La foule,

dit Epicure (M., 123-124), « ne préserve pas les dieux tels
qu'elle les considére... Car les affirmations de la multitude

concernant les dieux ne sont pas des prénotions, mais des
suppositions fausses ».

Ce qui est vrai pour cette prénotion I'est aussi pour toutes
les autres. Autrement dit la prénotion, vraie comme l'est la
sensation dont elle est issue, sera toujours — sauf dans le cas
du sage — entourée d'une gangue d'opinions, dont il est
d'autant plus difficile de la dégager que le vrai et le faux y
sont étroitement imbriqués. Le propre de I'opinion est, en

[effet, de pouvoir étre vraie ou fausse, selon qu'elle est ou n'est
pas confirmée par I'évidence sensible. L'erreur de la plupart
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des humains est donc de considérer comme définitif ce qui
est en réalité en instance de confirmation ou de non-
infirmation. Le mécanisme qui permet de comprendre
comment a partir de sensations vraies se forment des opinions
fausses est relativement simple. Le jugement que nous
portons sur les images est une intervention de la raison sur
de I'a-rationnel, puisque la sensation est alogos. Or le juge-
ment peut étre un constat rigoureux de I'image ou bien
retrancher ou ajouter quelque chose a celle-ci. A partir de I3,
on pergoit comment s'organise la relation épistémologique
entre l'opinion et la sensation. Le cas le plus simple est celui
ou une opinion sur une sensation apparait douteuse. Pour
reprendre un exemple utilisé dans I'école épicurienne, celui
qui voit Platon de loin conjecture, en fonction de la préno-
tion qu'il en a, qu'il s'agit de lui. Lorsque la distance se réduit,
la confirmation (epimarturésis) permet de donner a I'opinion
I'assise de I'évidence et d'assurer qu'il y a bien coincidence
entre la sensation et la prénotion. La confirmation devient
alors critere de vérité. Mais comment faire lorsque cette
confirmation par les sens est impossible ? Par exemple,
comment savoir que les atomes et le vide existent bien, alors
qu'ils sont par définition impossibles a percevoir par la sen-
sation ? Il s'agit alors de substituer au rapport simple de la
confirmation un rapport médiat, celui de la non-infirmation.
Ainsi, le fait de ne pas pouvoir voir le vide n'empéche nulle-
ment d'avoir la certitude de son existence, puisque nous
pouvons constater que le mouvement existe. Or le mouve-
ment ne pourrait pas exister sans le vide, celui-ci étant néces-
saire au déplacement des corps. C'est ce que Lucréce
explique, en tentant de concilier logique et poésie (D.R.N.,
I, 335-339) :

« Le vide est donc un lieu intangible et vacant,

Sans lui, les choses ne pourraient du tout se mouvoir,

Car la fonction qui est celle de la matiere,

résister, faire obstacle toujours et partout

s'accomplirait et rien ne pourrait avancer,

rien ne commencant jamais a céder la place. »
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Donc la sensation n'apporte pas sur ce point de démenti
a l'opinion que le vide existe, elle permet au contraire de
transformer en certitude scientifique ce qui, sans le recours
au témoignage des sens, ne serait qu'une hypothése sans fon-
dement. On remarquera a ce sujet que les Epicuriens ne ces-
sérent jamais de perfectionner leur théorie des rapports entre
la sensation et ce qui ne peut étre perceptible par les sens.
Nous en avons un précieux témoignage par les quelques
fragments du De si gnis de Philodéme (Long et Sedley, 18G)
qui nous sont parvenus. Deux méthodes d'inférence, au
moins partiellement complémentaires, y sont étudiées avec
beaucoup de précision. D'une part, celle de I'analogie, dont
I'exemple le plus simple est I'affirmation de la mortalité de
I'étre humain a partir de la constatation répétée de la mort
d'individus. D'autre part, la méthode de I'élimination, sur le
modéle : « S'il n'y a pas de fumée, il n'y a pas de feu » ou « Si
le vide n'existe pas, il n'y a pas de mouvement ». Comme I'ont
souligné Long et Sedley (I, 96), dans ce dernier cas les deux
méthodes sont en réalité complémentaires, puisque c'est
nous qui établissons que le vide est la condition de tout mou-
vement aprés avoir constaté par les sens que les mouvements
se produisent dans le vide. La méthode d'élimination inter-
vient apres, pour confirmer cela au niveau de ces réalités non
visibles que sont les atomes et le vide.

Il est un domaine, celui des phénomeénes célestes, dans
lequel Epicure admettait lui-méme la possibilité d'expli-
cations multiples, dont aucune ne se trouverait en contradic-
tion avec une sensation. C'est ce qu'il explique longuement
au début de la Lettre a Pythoclés (86), lorsqu'il affirme a son
disciple qu'il ne faut pas vouloir I'impossible en croyant que
I'on peut parvenir en toute chose a des certitudes uniques
comme celles concernant I'éthique ou les principes de la phy-
sique : « Ce n'est pas le cas », dit-il, « pour les réalités célestes :
au contraire se présente une multiplicité de causes pour leur
production et d'assertions relatives a leur étre méme, en
accord avec les sensations ». Cette pluralité d'explications ne
serait-elle pas de nature a rendre impossible I'ataraxie par
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I'existence d'un trouble comparable, par exemple, a celui
qu'éprouve, chez Cicéron, I'Académicien qui, incapable de
choisir entre des opinions contradictoires, finit par s'écrier
(Luc., 134) : distrahor, « je suis écartelé » ? La réponse d'Epi-
cure est habile et convaincante. Le trouble, explique-t-il,
viendrait de ce que, lorsque deux hypothéses sont I'une et
I'autre en accord avec le phénomene, on en admet une et I'on
rejette l'autre. Au contraire, l'acceptation de la pluralité des
explications évite de plaquer sur les phénomeénes des
« principes vides et des décrets de loi » et permet une
recherche scientifique consciente de ses limites, étrangere a
toute mythologie et compatible avec la plus grande sérénité
possible. Au demeurant, cette pluralité n'est pas nécessaire-
ment le fait de notre incapacité a déterminer laquelle est la
vraie. A propos des éclipses du soleil et de la lune, Epicure
dit d'abord qu'elles peuvent étre dues ou a leur extinction ou
a l'occultation par certains autres corps, comme la terre, puis
il ajoute qu'il faut embrasser sous un méme regard les expli-
cations apparentées les unes aux autres et penser que le
concours de plusieurs en méme temps n'est pas impossible.
Lucrece est plus restrictif, qui, envisageant les causes possibles
du mouvement des astres, déclare (V, 529-533) :

« Je m'attache a déployer les causes nombreuses

qui parmi l'univers peuvent mouvoir les astres.

Entre toutes il n'en est qu'une, en notre monde aussi,

qui les mette en mouvement, mais quelle est-elle ?

Nul ne peut I'enseigner, qui pas a pas progresse. »

Bien que ce passage ait pu étre interprété de diverses

manieres, il nous semble que la pensée du poéte est ici plus
dogmatique que celle de son maitre : non seulement il y a
une seule cause du mouvement des astres, mais elle est la
méme dans tous les mondes de I'univers.
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c. L'éthique

Le plaisir, principe de I'éthique épicurienne

Dans les livres I et IV du De finibus, qui sont respective-
ment la réfutation des éthiques épicurienne et stoicienne,
Cicéron procede a une méme dichotomie de chacune des
deux doctrines. Il part de la prétention de ces philosophes
hellénistiques a asseoir I'éthique sur des fondements naturels,
décelables chez I'individu des sa naissance, et il arrive au
constat que les uns comme les autres ont oublié ou trahi ce
projet. Les Stoiciens, dit-il, ont voulu construire leur éthique
sur les « choses premiéres selon la nature », que le nourrisson
lui-méme recherche pour pouvoir continuer a vivre, mais leur
souverain bien est purement intellectuel et ne concerne en
rien le corps, objet pourtant des premiéres pulsions. Quant
aux Epicuriens, ils fondent leur morale sur le plaisir que
I'hnomme recherche dés sa naissance, mais ils identifient la
sagesse a un plaisir désincarné qui n'est pas a proprement
parler un plaisir, mais une absence de douleur. Il faut recon-
naitre a cette critique cicéronienne, dans laquelle la malveil-
lance a évidemment sa place, le mérite de poser un véritable
probléme : celui de la référence épicurienne a la nature et du
sens que I'on doit accorder au mot « plaisir », lorsqu'on dit
que I'épicurisme est une « morale du plaisir ».

Dans I'éthique comme dans les autres parties de la philo-
sophie, Epicure aspirait a rester le plus pres possible du lan-
gage courant. Mais on sait que le concept de plaisir avait été
théorisé par de nombreux philosophes avant lui, notamment
Platon, Aristote et les Cyrénaiques. Il existe dans I'éthique
épicurienne une tension entre, d'une part, la volonté de rester
le plus prés possible de I'expérience commune, qu'il n'hésitait
pas a exprimer de maniere provocante, en termes crus, et,
d'autre part, une pensée qui se développe en référence et le
plus souvent en opposition a des traditions philosophiques
de réflexion sur le plaisir. Ses adversaires n‘ont cessé
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d'exploiter ce qu'ils considéraient comme une contradiction,
isolant des pensées qu'ils estimaient indignes d'un philo-
sophe, comme lorsqu'il dit que le plaisir de I'estomac est la
racine de tout bien, ou encore qu'il « crache » sur ceux qui
séparent la fin morale du plaisir (Deipn., X11, 546f-547a). Or
ce qu'il faut admettre au contraire, c'est qu'Epicure, malgré
d'apparentes discordances, a voulu donner a son éthique une
parfaite cohérence que nous avons parfois du mal & appré-
hender, parce qu'une tradition ancienne attribue un méme
type de continuité a la morale du Portique et a celle du Jardin.
Dans le De finibus, auquel nous avons déja fait allusion,
Cicéron — lui-méme héritier d'une longue tradition acadé-
micienne de critique des systémes hellénistiques — utilise
pour chacune des deux doctrines une présentation fondée sur
le concept stoicien d' oikeifsis, d'adéquation premiére a la
nature. Or il n'y a rien de tel dans les écrits moraux d'Epicure
qui nous sont parvenus et, s'il est vai que certains de ses
disciples ont par la suite adopté une méthode proche de celle
des Stoiciens, cela ne doit pas occulter que I'épicurisme ori-
ginel pouvait en faire I'économie. En d'autres termes, il faut
non pas rejeter le témoignage cicéronien, mais I'utiliser de
fagon & mettre en évidence la singularité de I'épicurisme.

Le point essentiel est donc qu'il n'existe pas dans I'épicu-
risme de pulsion premiére de recherche du plaisir dont la
permanence et les métamorphoses définiraient le continuum
de la vie morale. La ou le stoicisme met en évidence une
dynamique, Epicure, fidéle a sa démarche générale, recherche
une analogie, non pas entre du visible et du non visible, mais
entre une perception et un pathos. L'observation des enfants
et des animaux est utile parce que ceux-ci sont des « miroirs
de la nature », autrement dit ils révelent d'autant mieux le
caractere naturel de la recherche du plaisir que leurs sen-
sations ne peuvent étre suspectées d'avoir été déformées par
des opinions fausses. C'est « de fagon naturelle et indépen-
damment de la raison » qu'on les voit rechercher le plaisir et
de se détourner de la douleur. Mais ce que confirme leur
observation n'est rien d'autre que ce que tout individu peut

Epicure et I'épicurisme 87

constater en lui-méme, pour peu précisément qu'il sache se
dégager de la masse des opinions fausses (Fin., I, 30) : « Cela
se sent, dit Epicure, comme on sent que le feu est chaud, la
neige est blanche, le miel est doux, toutes sensations qu'il
n'est pas nécessaire d'appuyer sur des raisonnements
compliqués. »

11 est vrai que par la suite certains Epicuriens jugérent que
I'enjeu était trop important pour en rester a une argumenta-
tion invitant simplement & revenir & un stade antérieur a la
raison. Nous savons par I'exposé de Torquatus dans le livre
| du De finibus que certains Epicuriens estimaient la référence
a la sensation insuffisante et estimaient qu'il ne fallait pas
laisser de coté la présence en nous d'un concept nous faisant
comprendre que le plaisir est a rechercher et la douleur a
éviter. Ceux-la restaient dans une parfaite orthodoxie,
puisque nous avons vu que la prénotion faisait partie des
criteres reconnus par Epicure lui-méme. Une autre catégorie,
a laquelle Torquatus lui-méme affirme se rattacher, estimait
qu'il fallait aller encore plus loin et ne pas hésiter a se lancer
dans une discussion en regle sur le plaisir et la douleur en
utilisant une argumentation serrée. Ceux-la s'éloignaient de
I'esprit de I'épicurisme originel, moins par discordance avec
Epicure que parce qu'ils estimaient étre en mesure de
répondre aux critiques que leur adressaient leurs adversaires.
On se trouve Ia face a un de ces cas ou l'interaction des écoles
philosophiques explique un infléchissement doctrinal. C'est
sans doute & ces « raisonneurs » qu'il faut identifier les
« quelques Epicuriens » dont Sextus Empiricus nous dit
(A.M., X1, 96) que pour démontrer le caractére naturel de la
recherche du plaisir et de I'aversion a I'égard de la douleur ils
avancaient I'argument suivant : le nouveau-né pleure a la
naissance, alors qu'il n'est pas encore esclave de ses opinions,
parce qu'il est surpris par la fraicheur de I'air.

Bien que la liaison entre la physique et I'éthique ne soit
que trés rarement explicitée dans les fragments qui nous sont
parvenus, il ne faut pas oublier qu'a I'origine du plaisir et de
la douleur il y a le mouvement atomique. Nous avons déja
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dit que Lucrece expliquait la souffrance des sens par le fait
que les conduits sensoriels sont écorchés par des atomes de
forme anguleuse, et, inversement, leur jouissance par la pré-
sence d'atomes lisses et ronds. Il est cependant évident que
ce modeéle explicatif simple n'était pas universellement satis-
faisant et que des variantes beaucoup plus complexes devaient
étre envisagées : lorsqu'un individu a soif et qu'il boit, le
plaisir qu'il éprouve résulte a la fois de la forme des atomes
de I'eau et de la compensation de la perte d'atomes généra-
trice de cette soif. Comment tout cela se combine-t-il pour
produire cet accident du sujet que I'on appelle le plaisir ?
aucun texte ne nous le dit. Quoi gu'il en soit, une logique
primaire voudrait donc identifier le plaisir au plus grand
nombre possible de ces situations « qui donnent a la sensation
un mouvement doux ». Mais Epicure n'a pas de mots assez
durs pour flétrir ceux, Cyrénaiques ou tenants d'un hédo-
nisme ordinaire, qui imaginent qu'il suffit de multiplier les
« plaisirs en mouvement (ou cinétiques) » pour parvenir au
bonheur (M.,132) : « Car ce ne sont pas les banquets et les
fétes ininterrompus, ni les jouissances que I'on trouve avec
les gargons et les femmes, pas plus que les poissons et toutes
les autres nourritures que porte une table profuse, qui engen-
drent la vie de plaisir, mais le raisonnement sobre qui
recherche les causes de tout choix et de tout refus, et repousse
les opinions par lesquelles le plus grand tumulte se saisit des
ames. »

Nous sommes la au coeur de la problématique du plaisir
épicurien et nous retrouvons la critique cicéronienne, que
I'on peut résumer ainsi : comment le méme homme peut-il
a la fois se référer au plaisir des enfants, qui est un plaisir
cinétique, affirmer que le principe de tout bien est dans le
plaisir du ventre, et en méme temps condamner ceux qui
s'adonnent a ces plaisirs ? La réponse épicurienne se trouve
dans une citation que rapporte Cicéron lui-méme et qui lui
parait scandaleuse, alors qu'elle est d'une parfaite rigueur
pour qui la lit sans préjugé (Fin., 11, 21) : « Si les choses qui
pour les débauchés sont productrices de plaisir les délivraient
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de la crainte des dieux, ainsi que de la crainte de la mort et
de la douleur, et, si elles leur apprenaient quelles sont les
limites des désirs, nous n'aurions rien a reprendre, puisqu'ils
seraient de tous cotés comblés de plaisir et que, nulle part ils
n'auraient ni une douleur ni un chagrin : or c'est précisément
cela qui est le mal. » Ce que met en évidence la réflexion
épicurienne, c'est non seulement que le plaisir est bon en soi,
mais aussi que celui qui vise a étouffer par une accumulation
de plaisirs « le cri de la chair », s'expose a éprouver des souf-
frances supérieures encore aux plaisirs qu'il a éprouvés.
Méme si cela n'est pas explicitement affirmé chez Epicure, ce
qui est en jeu dans I'expérience du plaisir, c'est la confronta-
tion avec la mort. Quiconque fait I'expérience triviale de la
soif vit dans I'acuité de I'instant la déperdition de matiére qui
va inéluctablement le conduire a sa disparition et le plaisir
que donne le verre d'eau qui étanche la soif est celui d'un
mangque comblé, donc de I'illusion d'une victoire sur un pro-
cessus destructeur. Ce que le débauché recherche a travers
I'accumulation du plaisir, c'est la disparition du trouble et de
la douleur, ce plaisir stable (catastématique), qui est insurpas-
sable parce qu'il marque la limite supréme de toute volupté.
Mais le caractére insatiable du désir rend vaine cette
démarche, malgré les éléments positifs qu'elle comporte.
Lucrece exprime cela (VI, 20-23) en reprenant la métaphore
platonicienne de I'ame comparée a un vase et il exalte Epicure
pour avoir compris que le mal venait du vase méme :

« I lui apparaissait poreux et fissuré :

incapable de se remplir d'aucune maniére ;

il corrompait encore par sa pestilence

tout ce qu'a l'intérieur il avait pu recueillir ».

La fin que la nature indique a I'nomme est (11, 17-19) « que
la douleur soit éloignée du corps, que l'esprit jouisse de sen-
sations heureuses, délivré des soucis et de crainte affranchi ».
Ce que le poéte exprime ainsi correspond aux concepts grecs
d aponie (absence de douleur du corps) et d'ataraxie (absence
de trouble de I'ame), lesquels produisent ce plaisir catastéma-
tique qui ne peut s'accroitre, mais varier et se nuancer. Cette
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variation concerne selon Cicéron le plaisir catastématique
dans son ensemble, tandis que chez Epicure il n'est explici-
tement question de variation que pour le plaisir dans la chair,
sans doute parce que, comme I'a justement souligné M.
Conche, le plaisir de I'ame « ne fait que se rapporter a I'état
équilibré du corps, soit comme présent, soit comme main-
tenu dans l'avenir » (1977, p. 73).

La classification des désirs et les vertus

Pour reprendre la métaphore de Lucréce, ce que I'on va
verser dans le vase importe moins que I'état de celui-ci. Autre-
ment dit, il importe de colmater ces fissures, symbole du
caractére insatiable du désir. Cela commence par une classi-
fication des désirs que I'on trouve dans la Lettre &8 Ménécée
(127) : « Il faut voir, en raisonnant par analogie, que parmi
les désirs, les uns sont naturels, d'autres vides, et que parmi
les désirs naturels, certains sont nécessaires, d'autres seule-
ment naturels ; et parmi les désirs nécessaires, certains sont
nécessaires au bonheur, d'autres a I'absence de perturbations
du corps, d'autres a la vie méme. » Cette classification, a
laquelle Cicéron ne trouve rien a redire, alors qu'il critique
vertement la formulation qui en est donnée dans la Maxime
XXI1X, permet d'élaguer dans la foule des désirs tous ceux qui
sont illimités et rendent donc le bonheur impossible. Sans
entrer dans le détail de la classification, il convient de donner
quelques exemples de chacune des catégories.

Les désirs naturels et nécessaires sont ceux sans la satisfa-
tion desquels la vie serait impossible ou malheureuse. 1l y a,
dit Epicure dans ce méme passage, trois types de désirs néces-
saires : « Certains sont nécessaires au bonheur, d'autres a
I'absence de perturbations du corps, d'autres a la vie méme. »
Dans ceux qui concernent le bonheur il faut inclure la phi-
losophie et I'amitié. On se rappellera qu'au début du livre VI,
Lucréce décrit des mortels antérieurs a Epicure, disposant de
ce qui était utile a leur subsistance et regorgeant méme de
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biens inutiles, mais tourmentés par I'anxiété, précisément
parce qu'il leur manquait ce que I'« homme grec » devait
apporter a I'humanité, ces « paroles de vérité » fixant un terme
au désir comme a la crainte. Et de I'amitié, Torquatus dit
(Fin., 1, 65), en citant Epicure, qu'il n'est pas d'élément de
la vie heureuse qui soit « plus considérable, plus fertile en
avantages, plus agréable ». Au demeurant, dans la Sentence
vaticane 52, I'amitié est fort poétiquement comparée a un
héraut qui parcourt le monde habité pour réveiller les
hommes en les invitant a la joie.

Si Epicure a commencé son énumération des désirs
naturels et nécessaires par ceux qui pourraient paraitre les
moins nécessaires, ce n'est sans doute pas par hasard. En
procédant ainsi, alors que la gradation inverse edt paru moins
surprenante, il a voulu exprimer que les désirs nécessaires
pour le bonheur sont les premiers hiérarchiquement, dans
une hiérarchie philosophique et non physiologique. Mais
rien ne lui edt été plus étranger que d'ignorer la physiologie,
ou méme d'introduire une solution de continuité entre les
deux ordres. Les désirs nécessaires pour le bien-étre du corps
sont ceux qui le mettent a I'abri des intempéries et des
agressions dont la nature peut le menacer. Ceux sans lesquels
la vie ne peut exister sont la faim et la soif. Quiconque se
contente de peu, trouve avec facilité ce qu'il cherche et jouit
d'un plaisir égal a celui que peuvent fournir les mets dispen-
dieux, puisque « le pain et I'eau donnent le plaisir le plus
élevé, dés que dans le besoin on les prend » (M.,131). Et ce
plaisir-1a ne sera ni éphémere, ni générateur de souffrances.
Cette thématique rapproche évidemment I'épicurisme du
cynisme.

A la différence de ces désirs, ceux qui sont naturels mais
non nécessaires peuvent n'étre satisfaits que de maniére épi-
sodique, soit détournés vers d'autres objets. Le désir sexuel
est naturel, mais il est souvent perverti en une passion dévas-
tatrice. « Fuir I'amour », dit Lucréce (1V, 1073-1074), « n'est
point se priver des joies de Vénus, c'est au contraire en jouir
sans payer de rangon. » Le désir amoureux incontr6lé est, en
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effet, d'autant plus redoutable que, contrairement a ce qu'il
en est pour la soif et pour la faim, les simulacres qui viennent
de I'étre aimé sont trop subtils pour produire la satiété et que
I'acte d'amour lui-méme ne peut calmer la « blessure
aveugle » (1120) de I'amant. Ce double aspect du désir amou-
reux, a la fois nécessaire et source de douleur en raison de son
caractere insatiable, explique I'ambiguité de la position
d'Epicure a son égard : il reconnait (D.L., X, 6) que ce type
de plaisir fait partie de ceux sans lesquels il est impossible de
concevoir le bien, mais il interdit au sage de tomber amou-
reux (zbid., 118). Ces désirs naturels et non nécessaires sont
donc ceux ou le travail de réflexion sur les avantages et les
inconvénients du plaisir se révele le plus complexe. On
remarquera que, dans le témoignage de Diogéne Laérce le
plaisir esthétique (« le plaisir que procurent le son et les
formes ») se trouve mentionné a coté du désir érotique,
ce qui laisse penser que la contemplation de la beauté
dans I'art fait elle aussi partie des désirs naturels et non
nécessaires.

« Rien de suffisant pour celui pour qui le suffisant est peu. »
Cette sentence définit bien ce que sont les désirs vains, dont
la caractéristique commune n'est pas une origine étrangére a
la nature, mais le caractére illimité, la recherche pathétique
d'une impossible satiété. L'exemple de I'amour nous a
montré comment un désir naturel peut, en se transformant
en passion, perdre son ancrage dans la nature et devenir une
errance fantasmatique. On pourrait en dire autant de ceux
qui consacrent leur vie a la recherche de mets raffinés ou
d'habits somptueux. Mais il est d'autres désirs qui ne s'arti-
culent pas sur un désir naturel : il s'agit de la recherche des
richesses, du pouvoir, de la gloire, ces chimeres que Lucrece
contemple avec commisération depuis les hauts lieux de la
sagesse (11, 8-14) :

« Temples de sérénité d'ou I'on peut voir les autres
errer sans tréve en bas, cherchant le chemin de la vie,
rivalisant de talent, de gloire nobiliaire,

s'efforcant nuit et jour par un labeur intense
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d'atteindre a I'opulence, au faite du pouvoir.
Pitoyables esprits, cceurs aveugles des hommes ! »

Une vie libre est étrangére au désir d'acquisition des
richesses, car ce désir implique nécessairement la servitude
par rapport a un pouvoir quelconque et que, de toute fagon,
la liberté se définit elle-méme comme une abondance perma-
nente de tous les biens, puisque I'nomme libre n'a besoin que
d'une richesse selon la nature, limitée et facile a se procurer.
Mais que fera-t-il si, par hasard, il se trouve étre pourvu de
grandes richesses ? 1l les distribuera de fagon a susciter a son
égard un sentiment de bienveillance. La sagesse inverse donc
le sens de la conduite ordinaire. Celle-ci n'est que prédation
vaine, puisque le désir est insatiable, alors que le don du sage
génére — du moins les Epicuriens le croyaient-ils — I'affection
d'autrui et contribue a créer une société régie par l'amitié.

Qui sait distinguer entre les différents types de désir pos-
seéde la capacité théorique de parvenir a la sagesse, mais Epi-
cure met en garde contre une attitude qui consisterait a faire
seulement semblant de philosopher. Philosopher réellement,
cela signifie vivre continiment selon le plaisir, alors que la
vie ne cesse de présenter des situations dans lesquelles le
plaisir et la douleur sont étroitement imbriqués. S'il est vrai
que I'homme qui pratique la véritable philosophie, ne res-
semble pas a un vivant mortel et vit comme un dieu parmi
les hommes, il n'en reste pas moins vrai que ce bonheur, a la
différence de celui des dieux, est un bonheur conquis. Et cette
conquéte résulte de choix dans lesquels il faut souvent
renoncer a des plaisirs, non pas parce qu'ils seraient intrinse-
guement mauvais — aucun plaisir n'est en soi un mal — mais
parce que les choses qui apportent certains plaisirs provo-
quent des inconvénients plus grands encore. Voila pourquoi
Epicure dit (M., 132) que la prudence (phronésis) est le prin-
cipe de la vie heureuse et qu'a ce titre elle est plus précieuse
que la philosophie. En effet, il n'a jamais nié qu'il pQt exister
des hommes possédant par nature les enseignements de la
doctrine et donc dotés de la prudence leur permettant de
vivre heureux. C'est de la prudence que proviennent toutes
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les autres vertus, lesquelles ne constituent pas des fins, mais
des moyens de procurer a I'ame des plaisirs sans conséquences
désagréables.

Avant d'analyser de maniere plus détaillée ce que sont les
vertus, il convient de se demander comment les Epicuriens
ont envisageé le probléme de la souffrance, lorsque celle-ci ne
se manifeste pas comme la conséquence d'un plaisir. Les
Stoiciens étaient hantés par des représentations de situations
de douleur maximale dans lesquelles la sérénité du sage
demeurait imperturbable. Or, d'une part, cet imaginaire
quelgue peu morbide est absent des textes épicuriens et,
d'autre part, I'épicurisme présente cette particularité d'assi-
gner aux maux une limitation intrinséque. C'est la un des
aspects les plus difficiles a admettre, car non seulement Epi-
cure affirme qu'il y a une sorte de proportionnalité inverse
entre l'acuité de la douleur et sa durée, mais il va jusqu'a
soutenir que les maladies de longue douleur s'accompagnent
pour la chair de plus de plaisir que de douleur. Dans le pre-
mier cas, il y a autodestruction du processus générateur de la
douleur, dans le second, la lenteur de la maladie laisse intactes
des possibilités de plaisir que seule I'opinion interdit d'actua-
liser. De surcroit, le malade peut toujours contrebalancer la
douleur présente par le souvenir des plaisirs passés. C'est ainsi
qu'Epicure mourant écrit a Hermarque que ses souffrances
sont compensées par le contentement qu'éprouve son ame a
se rappeler leurs raisonnements et leurs découvertes.

En ce qui concerne les vertus, on constate un décalage
entre la Lettre 8 Ménécée, ol ne sont mentionnées que trois
vertus : le vivre prudemment, I'honnéteté (littéralement : la
beauté de la conduite) et la justice, et le premier livre du De
finibus (42), dans lequel Torquatus adopte la division tradi-
tionnelle en quatre vertus : prudence, tempérance, courage
et justice. Cette différence témoigne encore de I'adoption par
les Epicuriens de catégories communes aux autres écoles,
mais elle ne doit pas étre interprétée comme un abandon du
principe selon lequel les vertus ne sont « méritoires et dignes
d'étre recherchées » que parce qu'elles produisent du plaisir.
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De méme, dit Torquatus, que I'on apprécie les médecins, non
pour I'amour de la médecine elle-méme, mais pour la santé
qu'elle donne, de méme on ne rechercherait pas les vertus si
elles n'étaient des « ouvriéres » dans I'acquisition des plaisirs.
En distinguant trois vertus issues de la prudence, Epicure
avait recommandé a ses disciples une conduite raisonnée, que
I'on n'ait pas a déplorer et en accord avec les lois de la cité.
L'analyse du De finibus montre de maniére plus compléte
comment les Epicuriens parvenaient a revendiquer les vertus
traditionnelles de la philosophie morale — a les récupérer en
quelque sorte — tout en renouvelant radicalement leur fon-
dement. Ainsi Torquatus provoque-t-il la fureur de Cicéron
en disant que le courage, vertu 6 combien romaine, a pour
raison d'étre la recherche du plaisir. Expliquer la conduite
héroique des illustres exemples de la tradition par la uoluptas
apparait a I'adversaire de I'épicurisme comme une aberration.
Mais ce que dit Torquatus est au contraire remarquable de
cohérence. Le véritable courage c'est le mépris de la mort,
c'est-a-dire le fait de s'affranchir d'un trouble qui bouleverse
profondément I'ame. Etre courageux, c'est donner a I'ame
cette sérénité qui constitue la forme supréme du plaisir. Le
courage n'est donc en rien différent de la sagesse qui nous
enseigne a « nous défendre contre I'emportement des désirs
capricieux et I'accablement des vaines terreurs... a supporter
avec calme les injures du sort méme, qui nous fait connaitre
toutes les routes conduisant au repos et a la tranquillité »
(Fin., 1, 46). Il ne différe pas non plus de la tempérance, « qui
nous avertit de nous laisser guider par un calcul réfléchi a
propos des choses qui sont a rechercher ou a fuir » et qui,
surtout, nous incite a ne pas varier, a rester fermes sur ce qui
a été décidé en fonction de ce raisonnement. Quant a la
justice, elle n'a rien dans I'épicurisme du statut transcendant
qui est le sien dans la pensée platonicienne. 1l n'y a pas pour
Epicure de droit naturel, au sens de principes fondés sur la
raison et qui s'imposeraient a tous, mais des lois positives
dont le respect n'a d'autre fondement que d'éviter le trouble
provoqué dans I'ame par la crainte du chatiment. Plus préci-
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sément, le droit de la nature est le moyen de reconnaitre ce
qui est utile pour que I'on ne fasse pas tort a autrui et pour
ne pas avoir & en subir. L'universalité du droit est celle de son
utilité, non celle de son essence : c'est dans cet esprit qu'Epi-
cure peut dire que « considérant ce qui est commun, le juste
est le méme pour tous » (M. C., 36). La variabilité des lois
n'est a ses yeux un phénomene négatif que si certaines d'entre
elles sont dépourvues d'utilité dans la pratique de la vie en
commun. Par ailleurs, si chaque individu s'en tenait a la satis-
faction de ses désirs naturels, le probléme de la violence ne se
poserait pas, ou ne se poserait que de maniére tres exception-
nelle. En ce sens on pourrait parler a propos de la nature
épicurienne d'une providentialité sans providence. Mais les
sages étant rares, il faut, pour que les communautés humaines
survivent, qu'elles établissent « un accord sur le fait de ne pas
causer de tort et de ne pas en subir » (M. C, 33). Reprenant,
dans un contexte tres différent, une idée chére a certains
sophistes, Epicure affirme que la justice n'est pas une chose
en soi, qu'il n'y a ni juste ni injuste chez ceux qui n'ont pas
voulu conclure de contrat social. Contre la tradition plato-
nicienne, symbolisée par le célébre épisode de Gyges dans la
République, il ne voit pas dans l'action injuste d'autre mal
que la crainte provoquée dans I'ame du délinquant par le
doute sur la possibilité d'échapper a ceux qui sont chargés de
I'application de la loi. Il n'est pas possible, dit-il, d'avoir la
certitude de rester impuni, « méme si, a partir de maintenant,
cela passe dix mille fois inapercu ; car, jusqu'a sa disparition,
il n'y a aucune évidence que cela continue de rester inapergu »
(MC., 35). L'action injuste est donc & éviter pour trois
raisons : elle est inutile, puisque la modicité des désirs néces-
saires ne requiert aucune violence pour étre satisfaite ; elle est
source d'inquiétude, puisque I'hnomme injuste vit dans la
crainte du chatiment ; elle est enfin privatrice de plaisir,
puisqu'elle prive I'ame de cet agrément qui nait de ce que
I'on est aimé. C'est évidemment la seconde proposition qui
a valu aux Epicuriens les critiques les plus vives. « Que
d'injustices peuvent &tre commises, sans que personne puisse
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les reprendre », s'écrie Cicéron (Fin., Il, 58), qui conteste
vigoureusement I'idée selon laquelle les criminels les plus
endurcis garderaient en eux-mémes une inquiétude a I'égard
des rigueurs de la loi.

Toujours dans le De finibus (11, 65-70), Torquatus, parlant
de cette valeur épicurienne par excellence qu'est I'amitié,
déclare que trois opinions trés différentes ont été défendues
dans son école a son sujet. Pour les uns — qui se situent ainsi
a l'opposé de la réflexion de Platon et d'Aristote sur cette
question — le fondement de I'amitié est purement égoiste :
nous recherchons des amitiés parce que nous savons que la
vie de I'homme solitaire est a la fois triste et dangereuse. Mais
c'est ce méme égoisme qui nous impose d'aimer nos amis
comme nous-mémes, car nous savons qu'autrement I'amitié
ne serait pas durable. Ces Epicuriens sont donc des
« orthodoxes », fideles & la Sentence vaticane 23, qui dit que
toute amitié est par elle-méme une vertu, mais qu'elle a son
origine dans l'intérét. Pour d'autres, si I'amitié a bien son
origine dans un calcul égoiste, progressivement I'attachement
a un ami devient indépendant de toute considération de ce
genre et les amis s'aiment pour eux-mémes. D'autres, enfin,
disent qu'il se forme entre les sages une sorte de pacte qui les
engage a n'aimer pas moins leurs amis qu'eux-mémes. Mais
tous les Epicuriens étaient certainement d'accord avec le fon-
dateur de leur école pour estimer que I'amitié est comme un
héraut qui parcourt le monde, invitant les hommes au bon-
heur (S. V., 52).

L’Epicurien dans la Cité

Lucréce a su exprimer (V, 925 s.) avec une rare puissance
la genése des sociétés humaines, telle qu'on la concevait dans
les cercles épicuriens. A l'origine une race forte de fils de la
terre, qui menaient une existence errante, conditionnée par
une adaptation instinctive aux ressources de la nature. A la
différence de Cicéron, qui, voulant expliquer dans la préface
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du premier livre du De inuentione comment les hommes sont
passés de cet état de nature a la civilisation, évoque un homme
providentiel, a la fois sage et excellent orateur, le poéte retrace
une évolution extrémement longue dans laquelle intervien-
nent des éléments trés divers. C'est ainsi que le premier adou-
cissement se produit quand, par suite d'améliorations maté-
rielles, la cellule familiale a pu se constituer et que « les
caresses des enfants fléchirent aisément le fier caractére des
parents » (1017-1018). Mais, alors que dans le stoicisme cette
relation parents-enfants suffit par elle-méme a expliquer le
développement de la société par cercles concentriques, dans
I'épicurisme a ce fait de nature s'ajoute un élément contrac-
tuel, le pacte — tacite, puisque le langage n'existe pas encore —
par lequel les hommes se confient les femmes et les enfants,
chacun mettant ainsi a I'abri ce qu'il a de plus faible. Ainsi,
contrairement aux débats qui avaient opposé a I'époque clas-
sique sophistes et philosophes, la nature et la convention,
expression de I'utilité, sont percues comme deux entités non
plus antagonistes, mais complémentaires. C'est également
I'alliance de la nature et de l'utilité qui détermine la phase
suivante, celle de I'apparition du langage. S'il avait implici-
tement récusé I'idée selon laquelle un Iégislateur aurait
permis a lui tout seul la naissance de la civilisation c'est expli-
citement que Lucréce rejette I'nypothése, formulée par
Platon dans le Cratyle, d'un onomatothéte qui aurait
enseigné aux hommes les noms des choses. Dans la longue
description des moments importants de I'évolution
humaine, nous ne retiendrons que le passage du régne des
rois a celui de la loi. Dans I'anthropologie lucrétienne, les rois
ont été les premiers fondateurs des villes, qu'ils ont créées
« pour se défendre et se réfugier dans ces places fortes »
(1109). Ces rois étaient a eux seuls la justice et la loi — confor-
mément a la vieille conception grecque de la loi incarnée, du
nomos empsuchos — et leur disparition provoqua une terrible
anarchie, de laquelle le genre humain ne sortit qu'en créant
des magistrats qui instaurérent le droit. Dés lors, la paix
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sociale fut garantie par la crainte éprouvée par chacun qu'en
cas de faute son méfait fit découvert.

Cette utilité de la loi, et donc de ses gardiens, comme
garants d'une tranquillité imparfaite, mais préférable a la vio-
lence généralisée rend difficilement compréhensible I'éloi-
gnement de la vie publique préconisé par les Epicuriens. On
connait le suaue mari magno par lequel Lucréce exprime au
début du livre 1l le plaisir qu'il éprouve a se sentir détaché
des passions humaines, parmi lesquelles la fiévre du pouvoir
occupe une bonne place. Mais dans cette méme Rome de la
fin de la République, d'autres Epicuriens ne voyaient pas
d'objection a participer au plus haut niveau au gouvernement
de la cité, I'exemple le plus célébre étant celui de Pison, le
protecteur de Philodéme, qui fut consul et dont Cicéron a
fait, en particulier, dans I'In Pisonem un extraordinaire por-
trait a charge, lui reprochant de dissimuler les pires penchants
sous l'apparence d'une austérité toute philosophique. Cette
dualité a sa source dans la pensée d'Epicure, qui, tout en
considérant que la vie sociale était, pour des raisons évidentes,
nuisible a I'ataraxie, n'avait pas exclu que dans certains cas
on pQt y participer, a condition de conserver a son égard une
salutaire distance. Si, pour les Stoiciens, le sage ne doit inter-
venir dans la vie politique que lorsqu'il pense que son action
sera de quelque utilité a la collectivité, les Epicuriens, eux,
envisagent moins les bénéfices possibles d'une telle action
que les risques certains qui lui sont inhérents. Cela ne les a
pas empéchés de considérer comme possible I'avénement
d'une société d'amitié et de justice dans laquelle, dit Diogéne
d’Enoanda (56 Smith), il n'y aura plus de fortifications ni
de lois et dont I'économie reposera sur le travail de tout un
chacun, abolissant ainsi la distinction maitre-esclave. Dans
une telle perspective, les cercles épicuriens, cimentés par
I'amitié, ne doivent plus étre envisagés comme des espaces de
repli, voire de frilosité, mais comme la réalisation a une toute
petite échelle d'un modele a vocation universelle.



1
LE STOICISME

I. BREVE HISTOIRE DU STOICISME HELLENISTIQUE

L'histoire du stoicisme nous est maintenant mieux
connue, grace a des travaux récents (P. Steinmetz, 1994) et
notamment a celui effectué par Tiziano Dorandi (1994) sur
les papyri d'Herculanum. Mais il est deux dangers dont doit
se garder celui qui travaille sur cette doctrine. L'un consiste a
imaginer que ce systéme, si rigoureusement articulé depuis sa
création, est resté inchangé durant sa longue histoire. L'autre
serait d'y définir des périodes trop nettement différenciées les
unes des autres. Sans compter les innovations apportées sur
des points souvent importants par les différents scholarques,
il ne faut pas oublier que le stoicisme, s'il a incontestablement
créé un style de vie, n'a jamais été vécu avec la rigidité qui a
pu caractériser des systémes philosophiques, religieux ou poli-
tiques ultérieurs. Le systéeme offrait, en effet, cette particula-
rité de concilier une extraordinaire précision dans le détail de
ses différentes parties et de laisser une grande liberté a I'indi-
vidu dans I'appréciation de ce qui, dans une situation donnée,
devait étre son attitude au regard de I'éthique.

Le fondateur du stoicisme, Zénon, est né en 359 ou 333
av. J.-C. a Kition, colonie phénicienne de I'lle de Chypre.
Cette origine non grecque valut dés I'Antiquité a Zénon les
critiques de ceux qui lui attribuaient les défauts traditionnel-
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lement imputés aux Phéniciens. C'est ainsi que Cicéron se
fait I'écho (Fin., 1V), d'une tradition d'origine académi-
cienne présentant Zénon comme un voleur qui se serait
emparé des idées de son maitre Polémon et les aurait teintes
— comme les Phéniciens teignaient la pourpre — de fagon a
pouvoir les faire passer pour siennes. Le fait que non seule-
ment Zénon, mais la trés grande majorité des scholarques
stoiciens aient été d'origine asiatique constitue une donnée
historique et sociologique du plus haut intérét. Cependant la
philologie dévoyée du régime nazi crut pouvoir en tirer des
conclusions qui n'ont plus qu'un intérét tératologique.

C'est en 312 qu'il arriva a Athénes, peut-étre a la suite d'un
nalifrage dans lequel aurait sombré son navire chargé d'une
cargaison de pourpre. Des son arrivée il fréquenta le milieu
des philosophes, d'abord le Cynique Cratés, chez qui il
semble étre resté longtemps, puis les dialecticiens Stilpon et
Diodore Cronos, avant de s'intégrer a I'Académie que diri-
geait alors Polémon. Lorsqu'il constitua sa propre école, il
dispensa son enseignement au Portique que Polygnote avait
décoré de nombreuses peintures (poikilé stoa), d'ou le nom
de Portique (stoa) par lequel on désigne souvent le stoicisme.
Il mourut en 262 a Athéenes, ou cet homme qui avait toujours
tenu a assumer sa condition d'étranger en réclamant d'étre
appelé Zénon de Kition, avait acquis I'estime a la fois des
Athéniens et du pouvoir politique macédonien.

Le catalogue de son oeuvre donné par Diogene Laérce
comporte un grand nombre d'oeuvres (Steinmetz, 1994,
p. 521-522), dont seuls quelques fragments nous sont
parvenus. Son premier ouvrage fut la République, en réfé-
rence évidemment au dialogue platonicien que Zénon
combattait. Nous ne pouvons que formuler des hypotheses
sur I'élaboration de sa doctrine, en particulier grace aux titres
de ses oeuvres, un ouvrage correspondant souvent a I'explici-
tation d'un concept particulierement important. Ce corpus
n'a jamais été considéré par les Stoiciens comme un ensemble
intouchable et il n'y eut pas non plus chez eux de culte du
fondateur, comme on le trouve dans d'autres écoles hellénis-
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tiques. Cela ne signifie pas pour autant que les notions
d'orthodoxie et d'hétérodoxie aient été absentes de I'école
stoicienne. Deux disciples de Zénon, Ariston ef Hérillos, se
mettront eux-mémes en marge de I'école pour avoir voulu
aller plus loin que leur maitre dans la voie d'une éthique
absolument indifférente a ce qui n'est pas la vertu.

Le successeur de Zénon & la téte de I'école fut Cléanthe
(310-230), qui, né a Assos, en Mysie, quitta sa ville natale ou
il était pugiliste, et arriva a Athénes en 281. Diogéne Laérce
raconte (VI1I, 1) qu'il était si pauvre qu'il lui fallait travailler
pour vivre, tout en suivant I'enseignement de Zénon, qu'il
consignait sur des coquilles d'huitre et des omoplates de
boeuf, faute de pouvoir acheter des feuilles de papyrus. La
lenteur d'esprit que ses camarades raillaient en lui ne
I'empécha pas d'étre désigné par Zénon comme son succes-
seur et de laisser une oeuvre considérable. Cinquante
ouvrages figurent dans le catalogue de Diogéne Laérce (174-
175), associant des exposés doctrinaux et des oeuvres a carac-
tére polémique ( Contre Démocrite, Contre Aristarque, Contre
Hérillos). Cette fécondité ne doit pas cacher le fait que
Cléanthe ne fut pas un grand novateur, mais un héritier
consciencieux, qui s'efforca d'exposer et d'enrichir I'ensei-
gnement de Zénon, qu'il défendit contre les Académiciens.
C'est dans le domaine de la connaissance que nous percevons
le moins bien ses innovations. On sait qu'il donna une
expression particulierement réaliste de la théorie de la repré-
sentation et qu'il affirma que tout événement passé n'est pas
nécessairement vrai, proposition que Chrysippe devait
combattre. En revanche, dans la physique, il développa la
réflexion de I'école sur le feu comme principe actif de
I'univers et sur le tonos, tension du principe actif. 1l élabora
une théorie tres subtile pour expliquer la formation dans
I'esprit humain de la prénotion de Dieu et il situa dans le
soleil la raison directrice du monde. Dans le domaine de
I'éthique, il compléta la définition zénonienne du souverain
bien, il précisa comment la vertu est une expression du tonos
de I'ame et, pour lutter contre I'indifférentisme d'Ariston, il



104 Les Philosophies hellénistiques

s'efforga — tout en continuant a affirmer que la vertu est le
seul bien — de construire une éthique plus proche des préoc-
cupations des mortels. C'est ainsi qu'il défendit I'utilité des
préceptes pratiques (Séneque, Ep., 94, 4), alors qu'Ariston
les considérait comme parfaitement vains. Malgré tout cela,
on aurait eu tendance a lui attribuer une personnalité philo-
sophigue mineure, si le hasard de la tradition des textes
anciens ne nous avait pas fait parvenir son magnifique Hymne
a Zeus, dans lequel il célébre la puissance de cette divinité,
allégorie du principe directeur du monde, lui demandant de
sauver les hommes de la malfaisante ignorance et de les laisser
participer a la sagesse.

La relative discrétion de la personnalité de Cléanthe ne
rend que plus éclatante celle de son successeur, Chrysippe,
qui de son vivant méme fut considéré comme un refondateur
de la doctrine. Originaire de Soli, en Cilicie, ou il naquit &
une date qu'il est difficile de préciser (281 ? 277 ?), et ayant
comme langue maternelle I'araméen, il émigra a Athénes ou
il suivit I'enseignement de Cléanthe. 1l entretint avec celui-ci
une relation difficile, allant jusqu'a affirmer qu'il était heu-
reux en tout sauf dans ses rapports avec son maitre. Cette
incompréhension réciproque s'explique aisément par le fait
que Cléanthe avait tenu surtout a consolider I'édifice théo-
rique mis en place par Zénon, tandis que Chrysippe consi-
dérait que son adhésion au Portique n'était pas en contradic-
tion avec le désir de soumettre le stoicisme a la dialectique et
de connaitre les autres doctrines. Cette curiosité universelle
fit méme dire a un adversaire de Chrysippe (VII, 181) que si
I'on enlevait de ses ceuvres les citations qu'il avait faites
d'autres philosophes, il ne resterait que des pages blanches.
Mais les Stoiciens comprirent que cet esprit en apparence Si
rebelle a toute discipline — il n'hésitait pas a défendre sur tel
ou tel point la position d'une autre école — était le seul sus-
ceptible de donner une impulsion nouvelle a leur doctrine.
IIs I'élurent donc scholarque a la mort de Cléanthe, fonction
qu'il exerca jusqu'a sa mort en 208 ( ?). Il marqua si profon-
dément la pensée stoicienne que I'on disait : « Si Chrysippe
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n'existait pas, il n'y aurait pas non plus de stoicisme ». Sa
fécondité philosophique fut exceptionnelle, puisqu'il laissa
plus de sept cents livres (D.L., VII, 183).

Il n'est pas toujours facile de discerner dans les fragments
stoiciens qui nous sont parvenus — et qui ne représentent
gu'une infime fraction de la production de ces philosophes —
ce qui revient a Zénon et ce qui a comme origine Chrysippe.
Ce que I'on peut dire ne concerne donc que de grandes orien-
tations et conserve toujours un caractére d'incertitude. Dans
le domaine de la connaissance, Chrysippe a reformulé la
théorie de la représentation, de fagon a rendre celle-ci moins
vulnérable aux critiques que les Académiciens avaient
exprimées contre elle. Il enrichit la réflexion de Zénon et de
Cléanthe sur le langage, construisant une véritable linguis-
tique stoicienne. Dialecticien insurpassable, il systématisa
I'étude des propositions, définissant les conditions de leur
veérité. Au moins aussi important fut son apport a la physique
stoicienne puisqu'il modifia les définitions zénoniennes du
temps et de I'espace et qu'il reformula toute la théorie stoi-
cienne des catégories. De méme, il développa la doctrine du
pneuma, mélange d'air et de feu, qui constituait pour lui le
principe actif de I'univers, alors que Cléanthe avait identifié
celui-ci au feu. De maniére plus précise que ne I'avaient fait
ses prédécesseurs, il expliqua a partir des variations de ce
pneuma la diversité des éléments qui composent l'univers.
Sans innover véritablement dans le domaine de la théologie,
il s'efforca d'établir une relation plus étroite entre la concep-
tion philosophique de la divinité — raison universelle et
destin — et les croyances populaires. Alors que Zénon n'avait
accordé qu'un intérét tres limité a la divination, il batailla
pour défendre celle-ci sous toutes ses formes, I'interprétant
comme une intuition naive de la doctrine stoicienne du
déterminisme universel. Cette attention a la religiosité popu-
laire ne I'empécha pas d'approfondir considérablement la
relation entre la liberté humaine et le destin, grace notam-
ment a la distinction entre différents types de causes. Enfin,
il donna une expression plus systématique et diversifiée des
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principes éthiques gu'avait énoncés Zénon. Nous verrons
plus loin qu'il modifia la formule du souverain bien proposée
par celui-ci, de fagon a insérer de maniére plus précise la
conduite éthique dans I'ordre universel. Tout en réfléchissant
sur la diversité des doctrines éthiques, il donna a I'éthique
stoicienne une rigueur encore plus grande en la centrant sur
le concept d' oikeidsis, mouvement initial d'adéquation de
I'étre vivant a lui-méme, qui, dans le cas de I'nomme, est a
I'origine d'une dynamique pouvant culminer avec la sagesse.
Enfin, il porta une attention particuliére a la passion, élabo-
rant une théorie des affects plus rigide encore que celle de
Zénon, puisqu'il se refusa a considérer les passions autrement
gue comme des jugements pervertis, manifestations d'une
maladie de la raison.

Toute la pensée de Chrysippe semble s'orienter dans deux
directions en apparence contradictoires et qui sont en réalité
les deux aspects d'un méme projet. En effet, s'il porte une
attention minutieuse au monde des opinions et des
croyances, au point qu'il semble parfois éprouver une cer-
taine complaisance a leur égard, ce n'est pas pour y diluer sa
doctrine, mais, au contraire, pour les comprendre, autrement
dit pour insérer de maniére plus rigoureuse encore dans le
systeme philosophique ce qui parait étranger ou contraire a
la philosophie. On peut donc dire qu'il n'y a pas eu chez lui
de solution de continuité entre la formalisation des dogmes
et la prise en compte de tout ce qui semble contredire ceux-ci.
Tout au plus entrevoit-on par moments une certaine tension,
qui ne met nullement en cause I'unité de son systéme, mais
qui a pu, si I'on en juge par les divergences entre ses suc-
cesseurs, jouer un rble dans le devenir de la doctrine.

Nous connaissons mal la vie de Diogéne de Séleucie, dit
aussi de Babylone, qui succéda a Diogene de Tarse, lui-méme
successeur immeédiat de Chrysippe et sur lequel nous ne
savons pour ainsi dire rien. Diogene naquit vers 240 et c'est
a un age avancé qu'il participa a un événement dont nous
reparlerons a propos de Carnéade : la fameuse ambassade a
Rome composée de trois philosophes. Son oeuvre, dont il ne
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nous reste que dix titres, traduit un intérét particulier pour
le savoir technique. Il a, en effet, écrit sur la linguistique, sur
la dialectique, sur la rhétorique, sur la musique et sur la divi-
nation. Cette orientation de sa réflexion est peut-étre a inter-
préter comme une volonté de donner une expression moins
générale, plus individualiste du stoicisme, quitte a se trouver
en désaccord sur certains points avec Zénon et Chrysippe.
Elle résulte sans doute aussi de la volonté de répondre a la
polémique antistoicienne de I'Académie. On remarquera,
par exemple, que dans le domaine de la physique, il avait fini
par douter du dogme de I'éternel retour et contesté la capacité
des astrologues a prédire le devenir des individus, atténuant
guelque peu ainsi le déterminisme universel chrysippéen.
Cette méme tendance se retrouve dans I'éthique, puisqu'il
construisit une casuistique subtile qui visait a prouver I'appli-
cabilité de la morale stoicienne, courant ainsi le risque de
sacrifier la rigueur morale de celle-ci. Il n'est donc pas éton-
nant qu'en ce qui concerne la musique, ce philosophe, plus
intéressé par la spécificité de chaque individu que par la prise
en compte de la totalité, ait élaboré une théorie distinguant
soigneusement la représentation en tant que sensation
commune a tous les hommes et la maniéere dont chaque indi-
vidu, en fonction de ses caractéristiques particuliéres, appreé-
hende cette sensation.

Ces innovations de Diogéne de Babylone, qui consti-
tuaient un infléchissement non négligeable du stoicisme,
entrainérent naturellement une réaction de la part de son
successeur, Antipater de Tarse, I'une des plus hautes figures
de cette école. Sa biographie est mal connue. On sait simple-
ment que, venu de Tarse a Athénes, il y suivit I'enseignement
de Diogeéne et lui succéda vers le milieu du second siécle av.
J.-C. Il mourut en 129, apres une vingtaine d'années de scho-
larquat. I écrivit une oeuvre importante, dont les titres mon-
trent une orientation nettement moins technigque que celle
de Diogene et un retour a des questions de caractére ontolo-
gique ou cosmologique : il fut I'auteur d'un traité sur I'étre
et d'un autre sur le monde. D'une maniere générale, son
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enseignement se caractérisa par un retour a l'inspiration de
Zénon et de Chrysippe, comme le montre en particulier
I'énergie avec laquelle il combattit les efforts qu'avait
déployés Diogene pour concilier la tendance naturelle a
I'égoisme et la primauté absolue de la beauté morale. Pour
Antipater, il était inconcevable de vouloir préserver un intérét
individuel qui ne se confondit pas avec l'intérét général.

La différence d'inspiration entre Diogene et Antipater fut
le signe précurseur d'un changement encore plus important
dans I'école stoicienne, marqué par la personnalité de
Panétius, en qui la tradition érudite a vu le fondateur d'un
« moyen-stoicisme » se différenciant profondément de celui
des fondateurs. Le caractére encore une fois lacunaire de nos
témoignages concernant ce philosophe ne nous permet pas
d'évaluer aussi rigoureusement la part de I'orthodoxie et celle
de l'innovation, mais on ne peut douter que I'enseignement
de Panétius ait marqué une étape nouvelle dans I'histoire du
Portique, non seulement par I'originalité de certaines de ses
positions philosophiques, mais aussi par lI'influence qui fut
la sienne dans le monde romain. En effet, I'empreinte du
stoicisme sur la tradition romaine, le mos maiorum, n'aurait
pas été si profonde et si durable sans la présence de Panétius
a Rome, aux cotés des personnages les plus éminents de la
noblesse. A la différence de ses prédécesseurs, Panétius n'était
pas d'origine orientale. Issu d'une grande famille rhodienne,
il naquit a Lindos vers 180, mais il étudia d'abord a Pergame,
puis & Athénes ou il fut I'éléve de Diogene et d'Antipater. Il
se rendit vers 145 a Rome, ou il fit partie de ce que I'on a
longtemps appelé le « cercle des Scipions » (Scipion Emilien,
Laelius, Polybe, Térence), appellation que I'historiographie
actuelle a tendance a récuser, pour des raisons en particulier
chronologiques. Aprés une période marquée par un voyage
en Orient et par de nombreux séjours a Rome, il succéda en
129 a Antipater a la téte du Portique. Il mourut en 110, aprés
un scholarquat de prés de vingt ans. Les quelques titres qui
nous sont parvenus ne donnent sans doute qu'une idée bien
incompléte de son oeuvre. On y remarquera un intérét pour
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I'histoire jusque-la inconnu dans I'école stoicienne : il rédigea
un ouvrage sur les écoles philosophiques et un autre sur les
institutions politiques dans lequel, semble-t-il, il faisait
I'éloge du systéme politique romain. Mais I'oeuvre pané-
tienne que nous connaissons le mieux est son ouvrage sur les
devoirs, dont Cicéron s'est inspiré pour écrire les deux
premiers livres du De officiis. Nous savons par Cicéron que
Panétius y posait trois questions : le probléme de I'honnéte,
celui de I'utile, celui enfin du conflit entre I'nonnéte et l'utile.
Seules les deux premiéres questions avaient été traitées. La
derniere ne le fut que par Cicéron, aprés que Posidonius s'y
it vainement essayé.

L'une des caractéristiques de Panétius est son attachement
a Platon et a Aristote. EIément d'autant plus important que
Zénon avait durement polémiqué contre le fondateur de
I'Académie et que le Portique avait été constamment attaqué
par les Académiciens. Signe d'un état d'esprit nouveau dans
I'école stoicienne, cette attirance de Panétius pour la pensée
de Platon ne doit pas étre surévaluée, comme le montre en
particulier la conception qu'il se faisait de I'ame. Il e(it pu
dans ce domaine passer de la conception stoicienne d'une
survie limitée apres la mort a la doctrine platonicienne de
I'immortalité de I'ame. Or il n'en fut rien, et I'on peut dire
qu'il est plus loin encore de Platon que ne I'étaient les
premiers Stoiciens. Il refusait, en effet, la théorie de la survie
limitée de I'ame et il démontrait son caractere mortel par des
syllogismes qui nous sont rapportés par Cicéron dans les Tus-
culanes (1, 79). Comme I'a justement souligné F. Messe
(1994, p. 176), cette position de Panétius était percue plus
comme une alternative au dogme du Portique que comme
une modification de celui-ci. En ce qui concerne la situation
de Panétius par rapport a Platon, il est vrai cependant que
dans le De officiis il est question d'une bipartition de I'ame
('impulsion et la raison) qui parait plus proche de la psycho-
logie platonicienne que de la conception moniste de Zénon
et de Chrysippe. A la partie irrationnelle de I'ame Panétius
rattachait la faculté reproductive (phusis), tout comme il
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considérait que le langage ne nait pas de la partie directrice
de I'ame. Cependant, en dépit de la formulation de certains
témoignages, le dualisme psychologique panétien differe tres
profondément de celui de Platon, en particulier parce qu'il
n'a aucun soubassement ontologique. Panétius avait certes
innové dans le domaine de la physique en refusant le dogme
de la destruction cyclique du monde, mais a aucun moment
il n'a fait état de I'existence d'une forme quelconque de trans-
cendance. On peut méme remarquer gu'il a durement cri-
tiqué la divination, dont Platon et I'Ancien Portique avaient
cru pouvoir donner une justification philosophique.

Dans le domaine de I'éthique aussi les innovations de
Panétius ont été nombreuses : on peut les résumer en notant
I'approfondissement du concept de personne, une plus
grande attention au probléme de I'action, une approche nou-
velle, enfin, des biens naturels et des devoirs du non-sage.
Cette compréhension panétienne a I'égard des réactions
naturelles de I'nomme que I'ancien stoicisme avait prétendu
entierement controler transparait dans son refus d'un sage
impassible, et en particulier insensible a la douleur.

On retrouve l'influence de l'inspiration panétienne chez
ce grand philosophe et savant que fut son disciple Posidonius
d'Apamée (135-51). Celui-ci critiqua trés vigoureusement le
monisme psychologique de Chrysippe et, méme si Galien,
qui est notre principale source, prend visiblement plaisir a
opposer le plus possible les deux Stoiciens, il apparait claire-
ment que Posidonius affirma son autonomie sur ce point avec
une grande vigueur. S'il distinguait dans I'ame des puissances
plutdt que des parties, il refusait d'admettre que le raisonne-
ment, la colére et le désir puissent dériver d'un méme prin-
cipe. Mais la personnalité philosophique de ce Stoicien est si
complexe qu'elle a donné lieu aux interprétations les plus
diverses, qui font de lui tantdt une sorte de mystique se
situant dans la tradition pythagoricienne, tantot un rationa-
liste soucieux avant tout de scientificité. C'est dans le
domaine de la physique que son apport semble avoir été le
plus important. On a souvent, de maniere sans doute exces-
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sive, résumé sa réflexion dans ce domaine par le concept de
« sympathie », exprimant la solidarité de toutes les parties du
monde, congu comme un organisme vivant. En réalité, son
originalité réside moins dans I'emploi de ce concept, parfai-
tement orthodoxe, que dans I'environnement qu'il lui a
donné. La continuité de la nature est intégrée chez Posi-
donius a une hiérarchie, dont le sens exact est trés contro-
verse, et qui comporte trois niveaux : Zeus, d'abord, la nature
ensuite, enfin le destin. Sans entrer dans le détail de ces dis-
cussions, on peut affirmer qu'il a donné une autonomie plus
grande au phénomene religieux, qui n'est plus pour lui I'objet
d'une acceptation dialectique, mais s'impose comme une
forme de connaissance privilégiée. Tres caractéristique de
cette attitude est I'importance qu'il a accordée a la divination,
valorisée comme contact direct avec Dieu, et & la démono-
logie, qui existait déja chez Chrysippe, mais a laquelle il a
conféré une ampleur beaucoup plus grande, et qu'il a utilisée
pour exprimer sa réflexion sur la nature de I'ame humaine.
En ce qui concerne I'éthique, on peut estimer que son prin-
cipal apport réside dans la reformulation du dogme de
| oikeidsis, qu'a la différence des premiers Stoiciens, il ne
concevait pas comme une tendance unitaire orientant
I'action de I'homme dés la naissance vers ce qui est conforme
a sa nature, mais comme un triple mouvement — expression
des différents aspects de I'ame — vers le plaisir, vers la gloire
et vers le bien moral.

Les limites chronologiques de ce travail ne nous permet-
tent pas d'aller au-dela de Posidonius. Mais il est évident que
le stoicisme ne s'est pas arrété a ce philosophe et que, notam-
ment par l'intermédiaire de figures lumineuses comme Epic-
tete et Marc-Auréle, il est devenu l'une des sources perma-
nentes les plus fécondes de la pensée occidentale.
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2. LA DOCTRINE

Les parties du systéme

Méme si la tripartition de la philosophie en physique,
éthique et logique eut comme initiateur I'Académicien Xéno-
crate, ce sont les Stoiciens qui firent de cette division la struc-
ture méme d'un systéme dont ils n'ont cessé d'exalter
eux-mémes la perfection, affirmant qu'en changer un seul
élément équivaudrait a le ruiner. Zénon lui-méme utilisa les
trois parties — physique, éthique, logique — pour exposer sa
doctrine et il y a lieu de penser que ce fut lui qui défendit
I'idée selon laquelle il ne s'agissait pas d'un simple artifice
rhétorique, mais d'une organisation du discours reproduisant
I'unité organique du monde. De nombreuses métaphores
furent utilisées par les Stoiciens pour suggérer le caractere
indissociable des trois éléments constitutifs de la philosophie.
Le systeme, disaient-ils, est comparable a un étre vivant — et
dans le stoicisme le monde lui-méme est un étre vivant —, la
logique correspondant aux os et aux nerfs, I'éthique a la chair
et la physique a I'ame. Ou encore : la philosophie est sem-
blable a un ceuf, dont la coquille serait la logique, I'éthique
le blanc et la physique le jaune. Et il faut mentionner encore
la métaphore du champ fertile, dont la logique serait la cl6-
ture, I'éthique le fruit et la physique le sol ou les arbres. Mais
si tous étaient d'accord pour souligner la solidarité des trois
parties, il n‘en fallait pas moins les exposer selon un certain
ordre et les variantes furent nombreuses, ce qui doit étre
compris comme une interrogation non sur la finalité de la
philosophie, qui est de parvenir a la sagesse, définie comme
« science des choses divines et humaines », mais sur la priorité
dans les moyens de parvenir a cette fin. Si la sagesse est, en
effet, l'utile par excellence, la philosophie, elle, constitue un
exercice visant a parvenir a cet utile. Or, & I'intérieur du cadre

défini par le stoicisme, les modalités de I'exercice philoso-
phique ont été diversement interprétées.
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L'ordre le plus fréquemment adopté — logique, physique,
éthique — avait été institué par Zénon et apparaissait comme
privilégiant I'éthique, aboutissement de la recherche philo-
sophique. Or des Cléanthe apparut une autre tendance qui
placait I'éthique en second et la physique en dernier, mettant
donc plus I'accent sur la compréhension de I'univers que sur
la perfection morale de I'individu. D'autres Stoiciens, et non
des moindres, comme Panétius et Posidonius, commen-
caient par la physique, estimant sans doute que la connais-
sance du monde est le préalable nécessaire a toute recherche
philosophique. Chrysippe, lui, semble avoir varié, suivant
tant6t I'ordre de Zénon, tantdt celui de Cléanthe, et souli-
gnant dans le deuxiéme cas le role de la théologie comme
achévement de la physique, et par la méme de toute la phi-
losophie.

Les variations dans I'ordre des parties ne doivent pas étre
interprétées de maniere univoque. Elles pouvaient étre pour
un scholarque le moyen de se différencier de ses prédécesseurs
et d'indiquer sa préférence pour telle partie de la philosophie.
Mais la pauvreté de nos sources ne nous permet pas de savoir
si, une fois effectué le choix d'un ordre, il s'y tenait, ou si,
comme semble l'indiquer I'attitude de Chrysippe, dans la
pratique, des changements étaient possibles. Et nous ne

savons pas non plus si les Stoiciens dont Diogeéne [ aérce dit
(V11, 40) qu'ils ne privilégiaient pas telle ou telle partie, mais
donnaient un enseignement les mélant toutes les trois,
constituaient une catégorie a part — mais pourquoi ne sont-ils
pas nommeés ? — ou n'évoquent maladroitement qu'une
méthode au moins occasionnellement commune a un grand
nombre de scholarques. Quoi qu'il en soit, pour la clarté de
I'exposé nous adopterons ici I'ordre qui semble avoir été le
plus fréquemment adopté.
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a. La logique

Ce que nous appelons « logique » ne constitue qu'une

petite partie de ce que les Stoiciens désignaient sous ce terme.
La logique stoicienne est la science du logos, a la fois parole
et raison, elle comprend donc des domaines qu' une
conscience moderne dissocie, comme l'art de parler, la gno-
séologie ou les conditions de la vérité. Méme si certains vou-
laient y ajouter une partie concernant les définitions et une
autre concernant les critéres, le courant majoritaire divisait
la logique en deux parties : la rhétorique et la dialectique. La
premiére était définie comme la science du bien parler dans
des discours continus » et la seconde comme « la science de
discuter correctement a propos des choses qui font I'objet
d'un dialogue », ou plus généralement comme « la science du
vrai, du faux et de ce qui n'est ni I'un ni l'autre » (D.L., VII,
42). Mais quiconque prend trop a la lettre les divisions des
Stoiciens se voit rappeler par eux que I'essentiel demeure la
continuité, I'unité organique du systeme. Rhétorique et dia-
lectique sont dans leur pensée étroitement liées et c'est cette
parenté que Zénon illustrait (0., 113) par une métaphore :
il comparait la dialectique au poing fermé et la rhétorique a
la main ouverte, signifiant par la qu'il existait entre elles une
différence non de nature, mais dans le degré de tension et de
concision. Nous retrouverons cette méme métaphore a
propos des différents moments de la connaissance.

La rhétorique

Les innovations apportées par les Stoiciens dans le
domaine de la rhétorique apparaissent de peu de portée, si
I'on se place uniquement du point de vue de la technique.
Leur distinction entre trois formes de rhétorique — délibéra-
tive, judiciaire et panégyrique — remontait aux Sophistes et
ils n'avaient pas innové non plus dans la définition des parties
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de cet art. En revanche, ils faisaient preuve d'originalité par
rapport a Aristote et ils retrouvaient a leur maniere I'inspira-
tion platonicienne en assignant comme finalité a la rhéto-
rique non plus de persuader par le recours a la vraisemblance,
mais de dire le vrai. Plutarque reproche (C.S., 28,1047a-b) a
Chrysippe de s'étre contredit en valorisant parfois les effets
stylistiques et en les méprisant a d'autres occasions, mais il
est incontestable que les Stoiciens ont, d'une maniéere géné-
rale, privilégié I'exactitude et la rigueur du discours, au risque
de rebuter l'auditoire. Cicéron, qui a si souvent dans ses
ceuvres déploré la sécheresse de I'éloquence stoicienne, la
comparant a un buisson d'épines, a raconté dans le grytus
(114-116) I'histoire exemplaire de Rutilius Rufus, ce Stoicien
romain, qui préféra plaider sobrement sa cause et subir une
condamnation, bien qu'innocent, plutét que d'employer les
moyens rhétoriques ordinaires qui lui eussent permis d'éviter
I'exil. Le rapprochement avec l'attitude de Socrate est évi-
dent, mais on pergoit bien aussi dans cette anecdote la diffé-

rence de style qui existait entre la rigueur stoicienne et les
outrances des Cyniques.

Le statut de /z dialectique

S'il ne faut pas négliger la place de la rhétorique dans le
stoicisme, elle ne saurait se comparer a celle de la dialectique.
Un passage de Plutarque dans les contradictions des Stoiciens
(24, 1046a) permet de mieux comprendre dans quel esprit
le plus grand des dialecticiens de I'école, Chrysippe, se situait
par rapport a ses prédécesseurs. Evoquant au troisieme livre
De la dialectique tous les grands dialecticiens de I'Académie
et du Lycée qui l'avaient précédé, il avait déclaré : « on vou-
drait se tromper avec des hommes si nombreux et de cette
qualité plutarque voit une incohérence de plus dans le fait
que le méme Chrysippe ait ailleurs séverement critiqué ces
dialecticiens, mais ces variations nous paraissent plutdt
témoigner de sa largeur de vues. Le scholarque stoicien
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n'ignorait évidemment ni ce qui le séparait de ses prédé-
cesseurs dans ce domaine ni ce qui différenciait ces derniers
entre eux. Il savait que la dialectique, considérée par Platon
comme science supréme, puisque se définissant comme la
recherche des principes, avait été figée par les philosophes de
I'Ancienne Académie en une méthode de discussion oppo-
sant deux adversaires sur une thése donnée. Il savait aussi
qu'Aristote, dont les Topiques révélent la dette sur ce point a
I'égard des Académiciens, avait assigné a la dialectique la
fonction d'aboutir a des conclusions probables aprés examen
des arguments opposés. Il savait, enfin, que le fondateur de
sa propre école, dont Cicéron dit (Fin., 1V, 9) qu'il ne s'inté-
ressait pas beaucoup a la dialectique, avait suivi I'enseigne-
ment de Diodore Cronos, lequel avait considérablement
développé I'étude de toutes les apories dans lesquelles la
raison se trouve en contradiction avec elle-méme. Mais il n'en
estimait pas moins que la dialectique a travers toutes ces
variations constituait une tradition dont il était a la fois le
débiteur et le rénovateur. On peut ajouter que le harcélement
dialectique auquel la Nouvelle Académie avait soumis le Por-
tique était sans doute pour beaucoup dans ce renouvelle-
ment. Zénon, qui, avec l'assurance des grands innovateurs,
ne se préoccupait pas beaucoup des contradicteurs, affirmait
(C.S., 8, 1034e) que lorsque deux personnes apportent des
arguments contraires, il est inutile d'écouter la seconde : que
la premiére ait convaincu ou qu'elle ait montré involontaire-
ment l'inanité de sa these, la cause est nécessairement
entendue. Chrysippe, lui, admettait parfois la pratique des
discours contradictoires, non comme une fin en soi, mais
comme une méthode utile pour la découverte de la vérité.
Une Vérité qui pour les Stoiciens, a la différence des Acadé-
miciens, principaux utilisateurs de cette méthode, n'avait évi-
demment rien d'inaccessible. Et il arrivait a ce scholarque de
défendre des théses contraires aux siennes avec tant de
vigueur qu'on finissait par douter de ce que pouvait étre son
opinion propre.
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Les recherches de ces derniéres décennies ont beaucoup
contribué a mettre en évidence I'extraordinaire fécondité de
la réflexion des Stoiciens sur le langage. Cependant le risque
existe pour un lecteur moderne de lire les textes stoiciens
relatifs a ce theme comme s'il s'agissait d'un simple traité de
linguistique, alors que I'arriére-plan doctrinal ne doit jamais
étre oublié. Aussi étrange que cela puisse paraitre, pour un
Stoicien parler du langage c'est dire avec les termes de la
linguistique les mémes choses qu'il affirme lorsqu'il parle de
la vertu ou de la théologie.

Au centre de la théorie du langage se trouve le concept de
lekton, terme dont les Stoiciens semblent avoir été les
inventeurs et qui se traduit par « exprimable ». Dans un
témoignage d'une grande clarté (A.M., VIII, 11-12), Sextus
Empiricus explique la distinction fondamentale — reprise par
la linguistique moderne — entre trois éléments dont les
Stoiciens disaient qu'ils étaient « liés ensemble » : le signifiant,
le signifié, qui n'existe que pour notre intellect, et I'objet
auquel on se réfere. Si le premier et le troisieme sont des
réalités corporelles, le deuxieéme est un incorporel, notion qui
ne peut étre comprise que replacée dans les catégories de
I'ontologie stoicienne. Pour les philosophes du Portique, en
effet, le genre supréme est celui de la plus grande généralité,
le ti ou on, que Sénéque (Ep., 58, 12), rend par quid ou quod
est, lequel regroupe a la fois tout ce qui a une existence auto-
nome et ce qui n'existe que pour le sujet qui le concoit. Plus
précisément le genre du # comporte selon Sextus Empiricus
deux catégories qui sont, d'une part, les corps, et, d'autre part,
les incorporels au nombre de quatre : le lekton, le vide, le lieu
et le temps. Cette théorie des incorporels fait I'objet dans
I'Antiquité méme de sévéres critiques, puisque Plotin (En.,

VI, 1, 25, 6-10) a qualifié le ti d'incompréhensible et que
Proclus (In Plat. Tim., 271d) a accusé les Stoiciens d'avoir
tenu en mépris les incorporels, « comme choses débiles,
dépourvues d'étre ». Allant dans le méme sens, E. Bréhier a
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attribué (1908, p. 63) au mépris que les Stoiciens auraient
éprouve pour les incorporels « la cause de I'abandon de la
logique discursive au profit des élans de I'activité morale et
religieuse ». Mais sans doute faut-il interpréter avec V.
Goldschmidt (1989°, p. 14) cette doctrine des incorporels
comme un refus intentionnel de précision s'expliquant par la
volonté qu'avaient les Stoiciens « de ne pas abandonner entie-
rérement les incorporels au non-étre ».

Lorsqu'un étre vivant, quel qu'il soit, émet un son, celui-ci
est corporel, parce qu'il ne s'agit de rien d'autre que de
I'impact provoqué dans l'air par le sujet. La meilleure preuve
de cette corporéité réside pour les Stoiciens dans le fait que
ce son circule de celui qui I'émet a celui qui I'entend, action
qui ne peut étre le fait que d'un étre corporel. Ce qui diffé-
rencie le langage humain des sons émis par tout autre animal
ou par I'enfant, qui n'est pas encore un sujet rationnel, c'est
qu'il est articulé et qu'il a pour origine la pensée du locuteur.
A partir de la les Stoiciens établissent un certain nombre de
distinctions : la voix (phoné) en tant qu'émission de son est
différente du langage (lexis), lequel est toujours articule. Et
le langage, bien que phonétiquement structuré, différe du
discours (logos), car un mot peut étre dépourvu de sens, alors
qu'un discours est toujours une unité de sens.

Cette théorie des exprimables, ils I'ont rendue plus
concréte en la mettant en relation avec celle de la représen-
tation sur laquelle nous reviendrons. Le lekton est, en effet,
défini comme « ce qui subsiste » — puisque I'existence a pro-
prement parler est réservée aux objets matériels — « en accord
avec une représentation rationnelle », c'est-a-dire une repré-
sentation dont le contenu peut étre exprimé par le discours.
Séneque exprime cela (Ep., 117, 13) a travers un exemple trés
simple : «Je vois Caton se promener. C'est un corps que je
Vvois, et c'est vers un corps que j'ai dirigé mes yeux et mon
esprit. Ensuite je dis : "Caton se proméne". Ce que je dis la

n'exprime pas un corps, c'est une énonciation & propos d'un
corps. » A partir de la nous pouvons comprendre la virtualité
inhérente a la notion de lekton. Le lekton est le sens de la
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représentation, inhérent a celle-ci et potentiellement objet du
discours.

Il existe, en fait, deux catégories d'exprimables. Les expri-
mables complets sont, comme dit Sextus (A.M., vI11, 70-
72), des énonciations qui peuvent avoir un caractére décla-
ratif, interrogatif, exclamatif, jussif, précatoire ou
Imprécatoire. Les exprimables incomplets incluent les kate-
goremata, c'est-a-dire les prédicats ; leur définition différe
sensiblement de celle que nous donnons habituellement a ce
terme en francais, ou il est employé comme synonyme
d'attribut. Par « prédicat » il faut, en effet, entendre toute
déclaration faite a propos d'un ou plusieurs sujets pour que
I'ensemble constitue une proposition. Dans le cas le plus
simple, le lekton est constitué d'un sujet au nominatif et d'un
verbe qui constitue donc le prédicat. Mais la manie classifi-
catrice des Stoiciens poussait trés loin la distinction entre
différents types de prédicats : directs, lorsque le verbe est
transitif, inversé, lorsqu'il est employé a la voix passive, ni
I'un ni I'autre lorsqu'il est intransitif, etc.

La vérité des propositions

Un [ekton n'est pas nécessairement une proposition
(axioma), puisque ce qui caractérise une proposition c'est
(VII1, 65) d'étre « vraie, fausse, ou de constituer une unité
autonome ». Un verbe a I'impératif, par exemple, est un
lekton, mais ne constitue pas une proposition. Dans ses Défi-
nitions dialectiques (ibid.), Chrysippe définissait I’ zxi6ma
comme ce qui « par lui-méme peut étre accepté ou rejeté » et
il donnait des exemples trés simples — « il fait jour », « Dion
marche » —, pour montrer que le sujet se trouve en situation
d'affirmer ou de nier. Mais précisément, comment définir la
vérité d'une proposition ? Est vraie (A.M., VIII, 85-86) « celle
qui est — littéralement « subsiste » — et qui est en contradiction
avec quelque chose » ; fausse, « celle qui n'est pas et qui est en
contradiction avec quelque chose ». La proposition vraie est
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celle qui correspond a I’ état actuel de I'objet concerné et qui

est susceptible d'étre niée. Pressés par leurs adversaires

d'expliciter cette formule, ils ajoutaient que la proposition

vraie est celle qui met en branle une représentation catalep-
tique, C'est-a-dire une représentation qui nous donne une

image exacte de la réalité. Si I'on laisse de c6té quelques mala-

dresses dans le témoignage de Sextus, il apparait que ce qui

définit le caractere vrai d'une proposition, c'est d'étre en
accord avec une représentation exacte de I'objet. On aurait
cependant une vision trés limitée de la réflexion stoicienne
sur la vérité des propositions si on la limitait a cette adéqua-
tion entre un incorporel et un corps. Ici intervient, en effet,
une distinction fondamentale, celle qui existe entre le vrai et
la vérité. La vérité, disent les Stoiciens (VII,38-44), differe
du vrai de trois maniéres : par essence, en constitution et en
puissance :

— par essence, parce que le vrai est un incorporel, tandis
que la vérité est un corps. Le vrai est une modalité d'un lekton,
par définition incorporel, tandis que la vérité est un corps,
c'est-a-dire un certain état de I'ame, laquelle dans le stoicisme
est matérielle. Autrement dit, le fait d'affirmer que «x est
généreux » sera vrai si cette assertion correspond au compor-
tement de x, mais ne deviendra vérité que si cette proposition
est intégrée a une ame, celle du sage qui possede la science,
connaissance absolument sire de la réalité du monde. Cela
implique donc — et on a remarqué que sur ce point le stoi-
cisme se rapproche a sa maniére de la théorie platonicienne
de I'opinion vraie — que le fait d'affirmer quelque chose de
vrai ne signifie pas que I'on sache réellement de quoi on parle ;

— par constitution, puisque le vrai est par nature simple,
alors que la vérité est de nature systématique. Pour reprendre
le précédent exemple, le non-sage ne détiendra qu'une par-
celle de savoir incertain, alors que le sage articulera la propo-
sition «x est généreux » sur un réseau de connaissances iné-
branlables, parmi lesquelles la science de ce qu'est un
individu et de ce qui définit la générosité ; ]

— en puissance, puisque « le vrai ne dépend pas nécessai-
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rement de la science — le sot, I'enfant et le fou disent parfois
quelque chose de vrai, bien qu'ils ne possédent pas la science
du vrai — tandis que la vérité est saisie conformément a la
science ».

Le sage pourra donc dans certains cas dire des choses
communément considérées comme fausses, sans pour cela
trahir la vérité. Il sait, en effet, que telle proposition qui parait
inexacte prise isolément est véridique une fois intégrée a une
connaissance systématique. Les Stoiciens se sont employés a
démontrer cela au moyen de paradoxes comme « toutes les
fautes sont égales » ou « la vertu suffit au bonheur ». Et
lorsque, sous I'emprise de la maladie, ce méme sage délire, la
perte du contrdle qu'il a sur lui-méme demeure superficielle.
Confronté a des représentations confuses ou insenseées, il
veille & ne pas leur donner son assentiment, a ne pas les inté-
grer a cette vérité qui définit son étre.

Le stoicisme aurait pu préférer la vérité au vrai et consi-
dérer que, I'essentiel étant dans la perfection de I'ame, il
mportait peu d'entrer dans les divisions de la dialectique.
Avriston a représenté cette tentation, lui qui n'hésitait pas a
comparer (D.L., VII, 160) les raisonnements des dialec-
ticiens a des toiles d'araignée, parce que celles-ci semblent
étre le produit d'un art, mais n'ont aucune utilité. Cependant
la grande majorité des Stoiciens a estimé qu'il convenait de
poursuivre de pair I'étude du vrai et la recherche de la vérité,
et ils ont poussé trés loin I'analyse des différents types de
propositions. Mais avant de considérer les différents aspects
de leur réflexion sur ce point, il faut souligner ce que la
confiance des Stoiciens dans la capacité du raisonnement
pouvait avoir d'insolite. Nous avons déja eu I'occasion de dire
que Diodore, le dialecticien qui fut le maitre de Zénon, 'avait
initié a toute sorte d'apories logiques. Les adversaires acadé-
miciens ne cessaient d'utiliser, a c6té des arguments scep-
tiques dirigés contre la connaissance sensorielle, tous les
arguments que les traditions sophistique et philosophique
avaient pu accumuler contre la raison. Les Epicuriens, quant
a eux, ne professaient que du mépris a I'égard de la dialec-
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tique. Or, les Stoiciens n'ont pas refusé le combat dans un
domaine dont ils n'ignoraient pas la difficulté, puisque, tout
rationalistes qu'ils étaient, ils admettaient I'existence de ces
aporoi logoi, Points de résistance a la raison dont la solution
était une des fonctions qu'ils assignaient a la dialectique. Ils
définissaient (H.P., 11, 229) le sophisme comme : « un argu-
ment plausible, habilement construit de maniére a faire
admettre une conclusion fausse ou paraissant fausse ou non
évidente ou inacceptable de quelque autre maniére » et ils
affirmaient pouvoir en résoudre quelques-uns. Par exemple,
confrontés au sophisme :

« Personne ne donne a boire un prédicat » ; mais « boire de
I'absinthe » est un prédicat ; donc « personne ne donne a boire
de l'absinthe »,

ils objectaient qu'il y avait un vice formel, puisque
I'absinthe n'est pas un prédicat et que la conclusion correcte
devrait donc étre : « personne ne donne a boire "boire de
I'absinthe”. Mais tous les sophismes n'étaient pas aussi faciles
a réfuter et, par exemple, autrement redoutable était le sorite,
dont les Académiciens avaient fait I'une de leurs armes dia-
lectiques les plus efficaces. Le mot sorite vient de soros, qui
signifie « le tas de blé », et il consiste a passer insensiblement
d'une chose a son contraire, sur le modéle de la progression :
« un grain de blé forme-t-il un tas ? » ; « deux grains de

blé... ? ». Confronté a cet irritant sophisme, dont les Acadé-
miciens se servaient notamment pour affirmer que I'on pou-
vait passer insensiblement d'une représentation vraie a une
représentation fausse, Chrysippe avait décidé que le seul
moyen d'y résister était de refuser de se laisser entrainer et de
se taire avant d'en arriver a la proposition contradictoire.
Attitude qui suscitait une réaction ironique de son adversaire
Carnéade, lequel lui disait (Luc., 93) : « je te permets méme,
Carnéade, de ronfler et non seulement de te taire ; mais a
quoi bon ? 1l vient ensuite quelgu'un pour t'éveiller et te
demander de la méme manieére : « a quel nombre t'es-tu

arrété... ? ».
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Le « modele conjonctif»

Parmi les propositions, les Stoiciens distinguent deux caté-
gories : les simples et les « non simples ». Sont simples celles
qui ne comportent pas de conjonction liant deux propo-
sitions identiques ou différentes. Cette catégorie se subdivise
elle-méme en trois sous-groupes : les définies, qui désignent
de maniére précise un objet particulier ; les indéfinies ; les
intermédiaires qui se référent a un objet particulier mais sans
le désigner formellement. Sont « non simples » les propo-
sitions qui comportent une ou plusieurs conjonctions.

J. Brunschwig a montré (1978, p. 223-249) que la
conjonction ne se réduit pas dans la pensée stoicienne a une
catégorie grammaticale. « Cette proposition conjonctive a
constitué », dit-il, « une sorte de modéle en raison de ses
conditions de vérité ». Le « modéle conjonctif», présent
notamment dans I'éthique, se définit par le fait qu’« une
Imperfection partielle suffit a gacher le tout, que ce qui n'est
pas totalement réussi ne vaut pas mieux que ce qui est
complétement manqué, et qu'il faut recommencer le mor-
ceau quand on a écorné une note ». Sans doute, a chaque
étape de leur systeme les Stoiciens se sont-ils donné les
moyens — avec la théorie des préférables dans I'éthique, par
exemple — d'atténuer le radicalisme inhérent au modéle
conjonctif. Mais leur optimisme foncier les a toujours
conduits a considérer les imperfections d'un ensemble systé-
matique comme les annonces paradoxales de I'avénement de

ce systeme dans sa perfection plutdt que comme d'inévitables
erreurs inhérentes a toute pensée et a toute action humaine.

Dans la proposition conjonctive, appelée par les Stoiciens
sumpeplegmenon, il suffit qu'un des éléments soit faux, pour
que l'ensemble le soit aussi, méme si tous les autres éléments
sont vrais. Comme exemple de ce type de propositions, Aulu-
Gelle donne la phrase (NA., XVI, 8, 9) : « Publius Scipion,
fils de Paul, fut deux fois consul, obtint un triomphe, fut
censeur et collégue de L. Memmius a la censure » et il affirme
que si I'on ajoutait I'information inexacte : « et il vainquit
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Hannibal en Afrique », toute la conjonctive serait fausse. De
méme que dans le domaine moral toutes les fautes sont équi-
valentes aux yeux des Stoiciens, de méme dans leur logique
il est aussi grave de se tromper sur n'importe quel détail de
la vie de Scipion que de lui forger une biographie imaginaire.

Les raisonnements hypothétiques

Mais la conjonctive — et son contraire, la disjonctive — ne
constituent qu'une subdivision des propositions non simples
et les Stoiciens ont aussi réfléchi sur les conditions de vérité
d'un grand nombre de ce que nous appellerions des « circons-
tancielles ». Parmi celles-ci, la plus étudiée par eux a été sans
aucun doute la proposition hypothétique. Mais les exemples
d'hypothétiques donnés par les Stoiciens sont tels que la
condition et sa conséquence s'y trouvent identifiées — ainsi :
« s'il fait jour, il y a de la lumiére » — et on y a vu une preuve
du peu de fécondité de la logique stoicienne. E. Bréhier a
ainsi écrit (1951, 25) a ce sujet : « le conséquent ne peut pas,
comme dans nos lois modernes, étre un fait complétement
hétérogene, dont le contenu n'a aucun rapport avec celui de
I'antécédent ».

Nous savons par Sextus Empiricus (H.P., I1, 110) qu'avant
méme l'apparition du stoicisme, le probleme de la validité
des syllogismes hypothétiques avait fait I'objet d'un débat
dans I'école mégarique, dont Zénon fut I'éléve. Diodore défi-
nissait comme valable le syllogisme hypothétique ne
commengant pas par une assertion vraie pour se terminer sur
une assertion fausse. Les Stoiciens ont repris cette définition
et distingué les trois conditions suivantes de validité, que
nous exprimons dans les termes grammaticaux les plus
courants :

a) subordonnée conditionnelle vraie, principale vraie

b) subordonnée conditionnelle fausse, principale fausse

c) subordonnée conditionnelle fausse, principale vraie.

Du point de vue formel, le seul syllogisme hypothétique
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qui ne soit pas valable est donc celui qui commence par une
proposition conditionnelle vraie et se termine par une prin-
cipale fausse, sur le modéle « si la terre existe, la terre vole »,
alors qu'un systéme du modeéle c), comme « si la terre vole,
la terre existe », est d'un point de vue logique irréprochable.

Mais ces conditions de validité des hypothétiques seraient
incomplétes si nous n'ajoutions pas que chez Sextus les
Stoiciens sont désignés comme « ceux qui ont introduit le
principe de cohésion », selon lequel un raisonnement hypo-

thétique est valable, lorsque la contradictoire de la principale
entre en conflit avec la condition. Par exemple I'hypothétique

« s'il fait jour, il y a de la lumiére » est vraie, parce que la
proposition « il n'y a pas de lumiére » est incompatible avec
la proposition « il fait jour ».

L'un des aspects les plus déroutants de la lecture des textes
stoiciens est la présence de syllogismes, qui sont investis d'une
valeur démonstrative que nous avons du mal a leur attribuer.
Les syllogismes, forme privilégiée des démonstrations stoi-
ciennes, sont intégrés a la catégorie des arguments
concluants, a I'intérieur de laquelle ils sont caractérisés par le
fait d'étre indémontrables, ou de pouvoir étre ramenés a des
indémontrables. Cette notion d'indémontrable — au sens de
« qui n'a pas besoin de démonstration en raison de I'évi-
dence intrinseque » — a été longuement développée par
les différents scholarques, qui divergeaient sur ses moda-
I7i;§’s. Chrysippe, lui, en a distingué cinq types (D.L., VII,

—le premier se présente ainsi : « si le premier, le second ;
or le premier ; donc le second » ;

—le deuxiéme est illustré par I'exemple suivant : « s'il
fait jour, il fait clair ; mais il fait nuit ; donc il ne fait pas
jour » ;

—dans le troisiéme, d'une conjonctive négative et d'un
des termes de cette conjonctive on conclut I'opposé de celui
qui reste : « Platon n'est pas mort et vivant a la fois ; or Platon
est mort ; donc Platon n'est pas vivant » ;

—dans le quatrieme, d'une disjonctive et d'un des



126 Les Philosophies hellénistiques

membres de cette disjonctive on conclut I'opposé de celui qui
reste : « ou le premier ou le deuxiéme ; or non le premier ;
donc le deuxiéme » ;

— dans le cinquieme, de I'opposé d'un des membres d'une
disjonctive on conclut celui qui reste : « ou bien il fait jour,
ou bien il fait nuit ; or il ne fait pas nuit ; il fait jour ».

Ces indémontrables ont dans le raisonnement la méme
fonction que la représentation cataleptique dans la théorie de
la connaissance. Ils sont des évidences absolues, auxquelles
tout raisonnement devra étre réduit pour que sa validité soit
démontrée.

Principes de la théorie de la connaissance

La théorie stoicienne de la connaissance est remarquable-
ment résumée par Lucullus dans le dialogue cicéronien qui
porte son nom (30) : « On pourrait exposer avec quelque
détail I'art avec lequel la nature a fabriqué le premier animal
de chaque espéce, ensuite et surtout I'nomme, expliquer quel
est le pouvoir des sens, de quelle maniére les représentations
nous affectent d'abord, comment vient ensuite la tendance
mise en mouvement par elles, comment alors nous tendons
nos sens pour percevoir les objets. Enfin, I'esprit méme qui
est la source des sens et qui est lui-méme un sens a par nature
une force qu'il tend vers les objets par lesquels il est md. C'est
pourquoi il y a des représentations qu'il saisit pour en faire
un usage immeédiat ; il y en a d'autres qu'il cache en quelque
sorte en lui, et c'est de la que nait la mémoire. 1l fait, grace
aux ressemblances, ces combinaisons d'ou résultent les
notions, qu'on appelle en grec ennoiaiou prolepseis. Ajoutez-y
le raisonnement, la démonstration et une multitude innom-
brable des choses, alors la perception de toutes ces réalités
apparait avec évidence et la raison, se perfectionnant graduel-
lement, parvient & la sagesse. »

La présence de jalons bien individualisés dans la descrip-
tion de cet itinéraire qui va de la sensation, que I'homme a
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en commun avec l'animal, a la sagesse qui le rend semblable
aux dieux ne doit pas occulter que I'essentiel dans la théorie
stoicienne de la connaissance réside dans sa dynamique. C'est
ce qui en rend I'étude particulierement difficile, car pour des
raisons méthodologiques il est difficile de ne pas dissocier ce
que le stoicisme considére comme indissociable. Nous ten-
terons donc dans ce qui suit de ne pas omettre cet aspect de
la gnoséologie stoicienne, que Zénon illustrait par la célébre
métaphore de la main, comparant (Luc., 145) la représenta-
tion a la main ouverte, I'assentiment a une main aux doigts
Iégerement contractés, la compréhension a un poing fermé
et la science a un poing non seulement fermé, mais fortement
maintenu dans cet état par I'autre main.

La représentation

On traduit de plus en plus fréquemment phantasia (uisum
en latin) par « représentation » — mais « impression » ou « ima-
gination » sont parfois encore employés —, terme qui, pour
des raisons qui n'ont sans doute que peu a voir avec le stoi-
cisme, a acquis une importance considérable dans la pensée
contemporaine. 1l va de soi, cependant, qu'aucune traduc-
tion ne peut rendre toutes les connotations liées au terme
grec, et d'abord la dérivation de phantasia — plus philoso-
phique que linguistique — a partir du mot phés qui désigne la
lumiere ! Tout comme la lumiére se révele elle-méme en
méme temps qu'elle révéle ce qu'elle éclaire, la représenta-
tion, disaient les Stoiciens, se donne elle-méme en méme
temps qu'elle donne son objet. La représentation est, en effet,
definie (Long et Sedley, 39b) comme « une affection (pathos)
provoquée dans I'ame et qui révéle a la fois elle-méme et ce
qui la cause ». Pour souligner le caractére matériel de la repré-
sentation, Zénon, reprenant une métaphore déja présente
chez Platon, l'avait comparée (A.M., VII, 236) a I'empreinte
(tupdsis) que laisse un sceau sur de la cire et Cléanthe (228)
avait accentué le réalisme de la métaphore en affirmant que
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la représentation présente des creux et des parties pleines.
Mais cette métaphore avait I'inconvénient d'assimiler I'ame
a une matiere inerte, alors que dans le stoicisme elle est un
pneuma, un souffle igné. Voila pourquoi Chrysippe préfera
I'abandonner, substituant (230) au concept de tupdsis celui
d' heteroidsis, de modification de la partie directrice de I'ame
provoquée par la présence d'un objet extérieur a celle-ci. A
vrai dire, les Stoiciens conserverent I'apport de Zénon et celui
de Chrysippe, employant la notion d'impression quand il
s'agissait de rendre plus concréte I'idée d'une action de I'objet
sur I'ame et celle de modification pour mieux mettre en évi-
dence la cohérence doctrinale.
La phantasia se différencie du phantasma en ce gu'elle a
pour cause un objet réel extérieur au sujet, le phantaston, alors
que le phantasma est une fiction. Elle n'est pas spécifique a
I'homme, puisque les animaux aussi ont des représentations,
mais les représentations humaines ont cette particularité
d'étre toutes rationnelles. Bien que ce point ait été contesté
par certains historiens du stoicisme, il découle de la définition
méme de la représentation comme « affection » du 1090s. Au
demeurant, un passage du Lucullus (21), exprime bien, a
travers une formulation volontairement imprécise, cette
interpénétration des sens et de la raison dans le processus
cognitif. 1l s'agit d'un texte dans lequel, aprés avoir évoqué
les sensations pures — douleur et plaisir —, Cicéron se réfere a
des propositions inhérentes a des représentations : « Telles
sont les qualités que nous disons percues par les sens, tels sont
en conséquence les objets dont on ne dit pas qu'ils sont direc-
tement percgus par les sens, mais qui le sont cependant €N
quelque fagon : cet objet est blanc, celui-ci est doux, un autre
émet des sons harmonieux, un autre sent bon, un autre est
rude. Nous saisissons tout cela par un acte de compréhension
de I'ame, non par les sens. » Encore faut-il préciser que, bien
que la plupart des représentations soient sensorielles, il en
existe qui ne passent pas par les sens. Tel est le cas pour la
représentation des incorporels, ce qui a posé pour les
Stoiciens le probleme d'expliquer comment un effet peut étre
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produit par ce qui ne peut étre cause. Dans de tels cas,
disaient-ils, la représentation surgit dans la partie directrice
de I'ame, non pas sous l'effet des incorporels, mais « a la suite
de ceux-ci », explication que Sextus Empiricus (A.M., VII,
409) a jugée non sans raison peu convaincante.
Les représentations ont été classées par les Stoiciens avec
une grande minutie et leur classification — si I'on suit le
témoignage de Sextus (ibid., 242-244) — est fondée sur I'effet
produit dans I'ame, preuve supplémentaire de I'importance
accordée par ces philosophes a la dynamique dans la psycho-
logie de la connaissance. Les représentations peuvent étre
« persuasives », « non persuasives », a la fois « persuasives et
non persuasives », « ni persuasives ni non persuasives », la per-
suasion étant définie comme un mouvement doux dans I'ame
qui ne prejuge pas de la verite de la phantasia. Les représen-
tations persuasives peuvent étre vraies, fausses, a la fois vraies
et fausses, ni vraies ni fausses, la véracité d'une représentation
étant définie par le fait que I'on puisse faire a son sujet une
affirmation qui se vérifie au moment ou elle est énoncée.
Carnéade construisit sa réfutation de la théorie stoicienne
sur l'affirmation stoicienne que le sentiment de persuasion
que produit dans I'ame une représentation ne garantit en rien
qu'elle soit vraie. De fait, le stoicisme se serait trouvé désarmé
face a ces critiques si sa confiance dans les sens ne s'inscrivait
sur le fond d'un naturalisme qu'exprime bien le texte suivant
(Luc., 41) : « De méme qu'il est impossible que I'animal ne
désire pas ce qui lui parait convenir a sa nature — c'est ce que
I'on appelle oikeion en grec — ainsi il est impossible qu'il
n'adhére pas a une chose évidente, si elle se présente a lui. »
Tout comme I'hnomme dés sa naissance va instinctivement
rechercher ce qui lui est approprié, il percoit une harmonie
naturelle entre lui-méme et celles des représentations qui pré-
sentent I'évidence de la vérité. Ces représentations, sur les-
quelles repose tout I'édifice de la connaissance, dont elles
constituent le critere, sont appelées cataleptiques, terme que
nous conserverons, parce que la traduction par « compréhen-
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sive », outre qu'elle passe difficilement en francais, est trés
ambigué.

A la différence des Epicuriens, les Stoiciens ne procla-
maient pas la vérité de toutes les sensations. Cicéron nous dit
(A.P., I, 41) que Zénon ne faisait pas confiance a toutes les
représentations, mais seulement a celles « qui ont une
maniere particuliere de révéler les objets qu'elles reprodui-
sent ». Autrement dit, Zénon ne se fiait qu'aux représen-
tations porteuses de cette évidence spécifique par laquelle la
nature indique a I'nomme qu'elle lui donne une information
vraie. Il est, par ailleurs, a signaler que, si nous nous en tenons
au témoignage cicéronien, dont l'authenticité ne parait pas
devoir étre mise en cause, il utilisait, au moins épisodique-
ment, l'adjectif kataleptos, que Cicéron traduit par compre-
hendibilis €t qui signifie donc « compréhensible », au sens
Jd’« acceptable ». Par I'emploi de ce terme, le créateur du stoi-
cisme mettait ainsi en évidence que ces représentations sont
pour ainsi dire offertes par la nature au sujet, lequel conserve

la liberté de les refuser, en dépit de I'attraction quasiment
irrésistible qu'elles exercent sur lui.

On note un changement d'accent avec I'utilisation du
concept de représentation cataleptique. L'explication stoi-
cienne (A.M., VII, 257) de cet adjectif est qu'une telle repré-
sentation s'empare du sujet, le trainant comme par les che-
veux vers l'assentiment. Il est néanmoins plus probable qu'il
faille le comprendre comme signifiant « qui s'empare de son
objet ». Si I'on en croit Cicéron (Luc., 74), Zénon, compre-
nant que l'infaillibilité de la science du sage devait avoir un
point d'ancrage inébranlable, affirma que le sage n'avait pas
a conjecturer, puisqu'il existe une connaissance sdre, a savoir
une « représentation qui, venant d'un objet réel, porte la
marque, I'image, et I'empreinte de cet objet ». Cette défini-
tion correspondait parfaitement a la conception que Zénon
se faisait de la représentation comme empreinte sur I'ame et
elle comportait donc deux clauses : la réalité de I'objet et la
conformité a celui-ci. Toujours a en croire Cicéron, ce fut
sur la pression de I'Académicien Arcésilas que le Stoicien fut
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obligé d' ajouter I'actualité, a savoir que cette représentation
est « telle qu'elle ne serait pas si elle provenait de quelque
chose qui n'existe pas ».

C'est sur cette derniére proposition que devait se concen-
trer le débat qui opposa pendant si longtemps les Stoiciens
et les Académiciens. Nous reviendrons plus loin sur la signi-
fication de ce débat, mais nous pouvons déja dire que, pour
les Stoiciens, défendre la représentation cataleptique comme
critére de la connaissance, c'était consolider le point
d'ancrage de leur conception immanentiste de la sagesse.
Comme I'a remarquablement exprimé V. Goldschmidt
(P- 57), « il s'agit, chaque fois, de nous insérer dans un dyna-
misme "naturel” et facile, en sorte que I'élan ainsi acquis nous
porte a prolonger le mouvement initial et recu jusqu'a cette
tension qui nous associe a la nature entiére ».

S'il est vrai que les Stoiciens admettaient I'existence de
I’epl’ésentations non Cataleptiques, |a représentation Catalep-
tique n'en constituait pas moins pour eux la normalité, on
serait tenté de dire la banalité, de la connaissance sensorielle.
IIs admettaient que dans le réve ou des hallucinations le sujet
croit a la réalité de I'irréel, mais ils arguaient du caractere
exceptionnel de ces états. Dans les académiques (Luc., 53 ’
Lucullus s'insurge contre la tactique préférée des Acadé-
miciens, qui consistait a privilégier ces états, pour en tirer des

conclusions générales et affirmer qu'il n'est aucun cas ou I'on
puisse dire avec certitude que la représentation nous donne
une image exacte de la réalité : « On demande le jugement
d'un esprit grave, constant, solide et sage et on prend comme
exemple des gens qui révent, des fous, des ivrognes. » D'ou
leur constant appel au bon sens et leur conviction que les
Académiciens ne pouvaient réellement croire ce qu'ils
disaient.

Il serait trés injuste de limiter la gnoséologie stoicienne a
un réalisme naif. Leur croyance en la bienveillance de la
nature a I'égard de I'nomme ne les empéchait pas de s'inté-
resser, méme indépendamment de la pression des Acadé-
miciens, a tous les problémes qui peuvent se poser dans la
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connaissance sensorielle. Si dans I'histoire du stoicisme per-
sonne ne renonga vraiment au critére de la connaissance éla-
boré par Zénon et Chrysippe, les Stoiciens tardifs mirent de
plus en plus I'accent sur les réserves qu'on pouvait lui
apporter, au point de dire que la représentation cataleptique
était bien ce critére, «a condition qu'il n'existe pas d'obs-
tacle » (A. M-, V11, 253). lls donnaient pour cela des exemples
pris dans la mythologie, parmi lesquels celui-ci (254) :
lorsque Héraclés se présente lui-méme a Admete ramenant
Alceste des Enfers, Adméte recoit une représentation catalep-
tique & laquelle il ne croit pas, puisqu'il est persuadé
qu'Alceste est mort. Dans un tel cas, la représentation cata-
leptique Ne produit pas I'effet qu'elle suscite normalement
parce qu'on se trouve dans cette situation somme toute
exceptionnelle qu'est le retour d'un mort des Enfers. L'obs-
tacle ne se trouve pas dans la représentation elle-méme,
conforme a la réalité, mais dans I'esprit du sujet de la percep-
tion. De maniere plus générale, ils reconnaissaient qu'il nous
arrive souvent d'avoir a effectuer un travail — changer I'éclai-
rage, déplacer I'objet — jusqu'a parvenir a une représentation
cataleptique, dui dans de tels cas n'est pas donnée, mais
construite. Enfin, ils ne concevaient pas la représentation
cataleptique COMmMe un donné immuable, mais comme le
début d'un processus ayant pour effet de modifier cette repreé-
sentation elle-méme. Arrétés devant un tableau, un expert en
peinture et un ignorant ont tous les deux une représentation
cataleptique de cette ceuvre, Mais « combien de choses », dit
Lucullus (Luc., 20), « que nous ne voyons pas, sont vues par
les peintres dans les creux et les reliefs ». La représentation
cataleptique atteste la réalité de I'objet, tout ce qu'elle nous
livre est conforme a celui-ci, mais pour autant elle n'en épuise
pas nécessairement tous les aspects. Tout le monde voit, mais

seul le sage sait voir.
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L'assentiment

L'un des apports fondamentaux du stoicisme a la psycho-
logie de la connaissance est le concept d'assentiment, qui
correspond au terme sunkatathesis, lequel ne figure dans
aucun texte philosophique avant Zénon. 1l n'est pas indiffé-
rent que ce terme corresponde a un verbe qui signifie donner
son suffrage dans une élection. L'individu se trouve donc
devant ses représentations comme I'électeur devant I'urne, il
a la faculté d'approuver et de rejeter. Tout se passe donc
comme si, a un moment historique ou la démocratie athé-
nienne avait perdu sa réalité — méme si I'on continuait a
voter — du fait de I'avénement des monarchies hellénistiques,
la liberté perdue avait été intériorisée et le modéle politique
transformé en modeéle psychologique. Un texte cicéronien
exprime mieux que tout autre la fonction de I'assentiment
(AP, 1,41):

« Ce qui avait été appréhendé par la sensation, il lui don-
nait également le nom de "sensation", et, si cela avait été
appréhendé avec assez de solidité pour résister aux arguments
rationnels, il I'appelait "science", dans le cas contraire "igno-
rance". De cette derniére il faisait découler encore I'opinion
qui est faible et liée a ce qui est faux et inconnu. »

L'« appréhension » dont il est question au début de ce texte
n'est rien d'autre que I'assentiment donné a la représentation.
Or cette « apprehension » — le terme latin est comprehensio

parce qu'elle correspond a quelque chose de factuel, I'accep-
tation de la représentation, son intégration dans I'ame du
sujet. Mais cette ame peut étre elle-méme dans des états tres
différents, d'ou le fait que la méme représentation devienne
science dans I'ame du sage et opinion dans I'dme du sot. Les
Académiciens voyaient la une contradiction insupportable,
alors que l'originalité profonde du stoicisme était précisé-
ment de prendre en compte a la fois les données objectives
de la connaissance et la qualité du sujet. Epictéte exprime trés
bien cela a travers une métaphore (E., 111, 3, 20) : il compare
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la représentation a un rayon et il dit que « quand I'eau est
agitée, il semble que le rayon aussi soit agité ; or il ne l'est
pas ». Le sens de cette comparaison est clair : il ne faut pas
que les turbulences qui sont le lot de toute &me humaine — a
I'exception bien sir de celle du sage — conduisent a mettre
en cause ce savoir premier que la nature donne a tout un
chacun. La compréhension, c'est-a-dire I'assentiment donné
a une représentation cataleptique, est considérée comme le
critere de la vérité parce qu'il exprime le contact de I'individu,
quelle que soit sa qualité, avec le réel, point de départ néces-
saire de toute connaissance vraie. Le méme Epictéte dit (iPid.,
2) que « toute ame est naturellement portée a donner son
assentiment au vrai, a le refuser a I'erreur, & le retenir en
présence de ce qui est incertain ». La perception sensorielle,
avec l'assentiment immédiat a représentations vraies faites
pour le recevoir, témoigne pour le stoicisme du soin avec
lequel la nature a voulu engager I'homme sur la voie de la

connaissance.

Le devenir des représentations

La réception de la représentation dans I'ame par cet acte
mental que représente I'assentiment n'est que I'un des
moments du processus cognitif. Les représentations s'accu-
mulent dans la mémoire, qualifiée par les Stoiciens (A-M.,
VII, 373) de « trésor de représentations », mais on a souvent
souligné le peu d'intérét que ces philosophes ont montré pour
cette faculté, envisagée par eux du seul point de vue de la
formation des concepts. Dans le stoicisme, le passé n'existe
.amais pour lui-méme et le sage stoicien, a la différence de
Son homologue épicurien, ne cherche aucune consolation
dans le souvenir des moments heureux du passé. En revanche,
les Stoiciens ont longuement expliqué le processus de forma-
tion des concepts, parce qu'il leur importait de montrer,
contre toute la tradition platonicienne, que la généralité de

la notion a sa source dans la singularité de la représentation.
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Nous savons, en effet, qu'ils comparaient (Long et Sedley,
39e) I'ame humaine — ou plus exactement sa partie direc-
trice — a une feuille originellement blanche, sur laquelle vien-
nent s'inscrire les concepts, soit naturellement, c'est-a-dire
grace a l'expérience sensible directe et a la mémoire qu'on en
garde, soit « par I'enseignement et I'étude ». Les premiers sont
proprement appelés prolepseis (prénotions), les seconds
ennoial (notions, concepts), mais l'usage stoicien confond
souvent ces deux termes. Les prénotions sont constituées a
I'age de sept ans et c'est donc a ce moment que I'homme
devient un étre de raison, ce qui signifie tout simplement
qu'il possede en lui I'outil de compréhension de la réalité et
qu'il lui appartient d'en faire bon usage. Pour montrer a quel
point la providence s'est montrée généreuse avec I'homme,
les Stoiciens ont affirmé que non seulement les prénotions
sont communes a tous les humains, mais que, de surcrotit, il
ne peut y avoir de contradiction entre elles. L'homme n'a
donc plus qu'a les analyser et a les appliquer correctement,
ce qui amene Epictéte a définir ainsi I'éducation (E., I, 22,
9) : « C'est apprendre a appliquer les notions naturelles aux
réalités particulieres en se conformant a la nature ; c'est
encore apprendre a diviser les choses en choses qui dépendent
de nous et en choses qui n'en dépendent pas. » Les Acadé-
miciens eurent beau jeu d'objecter a leurs adversaires que les
bizarreries de leur systéme s'accordaient mal avec les notions
communes et qu'il était contradictoire de localiser les
concepts, réalités fixes, dans une ame définie comme un
souffle chaud. Si les Stoiciens ne semblent pas avoir relevé la
seconde objection, en revanche, ils ont toujours eu le souci
de montrer que les dogmes fondamentaux de leur doctrine,
loin de contredire les prénotions naturellement données a
tout homme, résultent de la définition de celles-ci et d'un
travail rigoureux sur les relations qu'elles entretiennent entre
elles.
Le stoicisme s'est également intéressé a la constitution des
savoirs particuliers, ceux que la langue grecque regroupe sous
le terme de techné, qui recouvre nos notions d'artisanat, d'art
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et d'activité scientifique. Une techné se definit comme un
ensemble structuré de katalepseis — C'est-a-dire de représen-
tations cataleptiques ayant regu l'assentiment — organisé en
vue de quelque fin utile. Cette idée selon laquelle un art — au
sens le plus large — ne saurait exister sans I'assentiment ferme
de l'artiste, expression de toute sa personnalité, a un ensemble
de connaissances fut sévérement critiquée par les Acadé-
miciens, pour qui ces connaissances pouvaient fort bien mon-
trer leur utilité et leur efficacité si elles étaient mises en oeuvre
par un sujet conscient de la part de doute inhérente a son
savoir. Mais pour les Stoiciens c'est le méme contact avec le
réel, sanctionné par I'assentiment, c'est-a-dire par la liberté
humaine, qui se poursuit a travers des formes de plus en plus
élaborées du savaoir. Et le sage est le seul a posséder la science,
parce que chez lui tout savoir particulier est inséré dans un
systeme de connaissances qui constitue un savoir total. Il est
évident que le sage ne saura pas si demain il fera beau ou il
pleuvra, mais en revanche il sait de maniére absolument sdre,
contrairement aux autres humains, qu'il s'agit la de choses
indifférentes, ne pouvant en rien contribuer au bonheur véri-
table, tout comme il a la certitude, au milieu des pires
malheurs, que la providence a créé pour I'nomme le meilleur
des mondes.

b. La physique

Nous savons que les Stoiciens, ou du moins une grande
partie d'entre eux, avaient rigoureusement divisé la physique
de deux facons (D.L., VII, 132).

Une division « spécifique » en cing parties :

1) les corps ; 2) les principes ; 3) les éléments ; 4) les dieux ;
5) les limites, I'espace et le vide ;

une division « générique » en trois parties :

1) le monde ; 2) les éléments ; 3) les causes.

La coexistence de ces deux divisions fait probléme et elle a
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été interprétée par Long et Sedley (I, p. 267-268) en termes
aristotéliciens, la division « spécifique » couvrant selon eux ce
qu'Aristote appelle philosophie premiére, tandis que la divi-
sion générique s'intéresse au monde tel qu'il existe actuelle-
ment. Nous malmenerons quelque peu ces divisions, que
Diogéne lui-méme ne suit que de maniere trés approxima-
tive, pour tenter de rendre plus clair notre exposé.

La physique est I'étude de la nature, définie par les
Stoiciens « tantdt comme ce qui assure la cohésion du monde,
tant6t comme ce qui permet le jaillissement de ce qui existe
sur terre » (D.L., VII, 148). De ces deux définitions, la
seconde est la plus « classique », en ce sens qu'elle se rattache
a l'idée, si ancienne dans la pensée grecque, selon laquelle la
nature (phusis) serait une force de production, le verbe phus
étant celui qui désigne la pousse de la plante. En revanche,
I'idée d'une sorte de lien assurant la cohésion du monde est
plus propre au stoicisme. Mais ces deux définitions ne tra-
duisent aucune divergence, tant il est vrai que I'émergence
du monde n'est possible pour les Stoiciens que parce que
celui-ci, loin d'étre une matiére indéterminée, est régi par un
principe organisateur. C'est ce qui apparait dans la troisieme
définition qui nous est donnée par Diogéne : « La nature est
une constitution qui se meut par elle-méme, qui produit et
contient selon les raisons séminales ce qu'elle crée en des
temps déterminés, et qui continue a accomplir les actions
ayant permis ces créations. » Tous les éléments constitutifs
du concept de nature sont présents dans cette phrase, dont
la traduction pose par ailleurs d'épineuses difficultés. La
nature exclut toute transcendance, elle est une structure auto-
motrice qui ne requiert aucune instance comparable au
Démiurge platonicien. Elle est rationnelle, puisque toute son
activité est organisée selon les « raisons séminales », qui sont
comme les schémas organisateurs de son action et qui donc
structurent le temps. Elle est enfin permanence, méme si
cette permanence s'accompagne de changements qui vont

jusqu'a la destruction périodique du monde.
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Nature et monde

Commengons par une évidence qui, de maniére curieuse,

est le plus souvent omise. La physique stoicienne a un carac-
tere anthropomorphique en ce sens qu'elle est dominée par
un modele, celui de I'union d'un homme et d'une femme, et
de la génération qui s'ensuit. S'il en fallait une preuve, il
suffirait d'évoquer la métaphore — et il s'agit certainement de
beaucoup plus que d'une métaphore — de la raison pénétrant
la matiére inerte comme, disent les Stoiciens, la semence
passe a travers les organes génitaux. Il est vrai qu'ils ont éga-
lement utilisé I'image de l'artiste qui travaille le bronze, mais
elle n'a aucunement eu un réle comparable dans I'expression
de leur doctrine. Il y a, disent-ils, deux principes de I'univers,
I'agent, que I'on peut nommer indifféremment Dieu ou 109os,
et la matiére, ousia, Substance sans qualité, qui peut changer,
mais non disparaitre. Ce qui distingue, en effet, les principes
des éléments qui constituent le monde, c'est qu'ils sont inen-
gendrés et impérissables. Ils ne sont donc pas affectés par les
destructions que subit périodiquement I'univers. lIs n'ont pas
de forme, alors que les éléments ont précisément une forme
qui nait de l'union des principes. Mais, a la différence de ce
qu'affirmaient, notamment les philosophes de I'Ancienne
Académie, et méme si ce point a parfois été contesté, les
Stoiciens considéraient (D.L., VII, 134) que les principes
étaient eux-mémes corporels (Long et Sedley, I). De I'union
de ces deux principes nait donc le monde, pour lequel ils
proposaient trois définitions (137) :

— le monde est « Dieu lui-méme, individuation spécifique
de la matiére tout entiere, indestructible et incréé ». A l'inté-
rieur de cette définition il faut souligner la notion d'idids

oion— littéralement « spécifiquement qualifié », qui occupe

une place importante dans l'ontologie stoicienne. Les
Stoiciens divisent, en effet, les corps en quatre genres : le corps
peut étre un simple substrat, il peut avoir recu une qualité,
avoir une maniére d'étre, ou une maniere d'étre relative. Le
corps « qualifié » est le substrat indéterminé qui a regu une
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qualité de par I'action du principe actif et ces corps sont
subdivisés en deux : ils peuvent étre communément qualifiés
(par exemple I'humain) ou spécifiquement qualifiés (tel indi-
vidu en particulier). On trouve en effet dans le stoicisme un
principe d'individuation qui veut qu'il n'existe pas dans le
monde deux réalités parfaitement identiques, pas méme, dit
Cicéron, lorsqu'il s'agit de deux cheveux, ou de grains de blé
(Luc., 85). Dans cette premiére définition il y a une identifi-
cation du monde a Dieu, percu non comme une entité abs-
traite, mais comme le principe actif donnant une unité et une
spécificité au principe passif. De maniere périodique Dieu
absorbe en lui-méme dans un grand embrasement (okpyrssss)
toute la matiere passive, avant de recréer le monde ;

—le monde peut également désigner I'ordre de l'univers,
tel qu'il se manifeste en particulier par la régularité du mou-
vement des astres ;

—le monde peut signifier enfin I'ensemble des deux. Cette
définition est assurément la plus problématique. Peut-étre
faut-il la comprendre comme une paraphrase maladroite des
formules de Posidonius définissant le monde comme
« I'ensemble du ciel, de la terre et des étres qui sont en eux »,
ou comme « I'ensemble des dieux, des hommes et de tout ce
qui a été crée pour leur usage» (D.L., VII, 138).

Le principe actif est désigné par les Stoiciens au moyen de
plusieurs termes : « Dieu, I'Intelligence, le Destin, Zeus sont
un seul étre et il est encore nommé de plusieurs autres noms »
(137). Ce principe actif a — en tout cas pour Chrysippe — la
réalité corporelle d'un souffle igné qui pénétre la matiére
indéterminée pour créer d'abord les quatre éléments, puis
I'ensemble des étres composant le monde. Le feu a toujours
eu une place treés importante dans la physique stoicienne et
pour expliquer son réle dans la construction de l'univers, ces
philosophes en distinguaient deux types (Long et Sedley,

46d) : I'un, celui qui est utilisé dans la vie de tous les jours,
ne crée rien et se nourrit lui-méme ; l'autre, le feu « tech-
nigue », construit, accroit et contréle, c'est lui qui constitue
la nature des plantes et I'ame des étres vivants, c'est de lui
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aussi qu'est faite la substance des astres. L'explication de cette
différence se trouve dans le fait que I'élément feu, celui qui se
nourrit lui-méme, n'est qu'un des avatars du feu créateur. En
effet, lorsque la conflagration universelle est terminée (D.L.,
142), le feu originel, qui a englouti la matiere du monde, se
transforme par l'intermédiaire de I'air en une humidité dont
la portion épaisse donne la terre, tandis que les parties les plus
subtiles produisent le feu. Les Stoiciens, toujours dans le
registre de la copulation cosmogonigue, comparent (136)
cette transmutation du feu divin en humidité au sperme
entouré du liquide séminal. Mais, si le feu élémentaire est,
comme les trois autres éléments, issu de la transformation du
feu originel, peut-on pour autant considérer qu'il y a unité
du feu sous toutes ses formes ? 1l semble bien que c'est ce
qu'ont pensé les Stoiciens, méme si la question reste débattue.
On peut remarquer que, lorsqu'ils établissent (137) la topo-
graphie naturelle des éléments dans l'univers, ils placent au
plus haut I'éther, ensuite I'air, ensuite I'eau, et enfin la terre,
qui est a la base de tout. Or, si dans cette classification I'éther
représente le feu élémentaire, il est d'autres textes dans
lesquels il apparait comme le feu technique : « la nature
éthérée, c'est-a-dire ignée, qui par elle-méme engendre toute
chose », dit notamment Cicéron (N. D., I1, 43).

La théologie

Cosmogonie et théologie sont pour les Stoiciens indisso-
ciables. Alors que les Epicuriens tournaient en dérision un
dieu qui serait ouvrier du monde et que les Académiciens
démontraient dialectiquement que confondre Dieu et le
monde c'était annihiler le concept méme de divinité, les
Stoiciens ont voulu montrer que leur immanentisme, loin de
les isoler de la notion commune de Dieu, permettait de
donner un fondement rationnel a la religion traditionnelle.
En ce sens, il serait plus juste de parler a leur propos de
religiosité sans foi plutot que de « religiosité sans Dieu » (M.
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Daraki, 1989). Dieu est défini par eux comme « un étre
vivant, immortel et rationnel ou intelligent, parfaitement
heureux, incapable d'admettre en lui aucun mal, ordonnant
par sa providence le monde et les choses qui sont dans le
monde, dépourvu de forme humaine ». Pour établir un lien
entre, d'une part, ce Dieu a la fois trés matériel et tres abstrait
et, d'autre part, les croyances religieuses ordinaires les
Stoiciens ont construit une théologie a la fois soucieuse de
logique formelle et bienveillante a I'égard de cette religiosité
commune pour laguelle Epicure, lui, ne professait que
mépris.

Tout comme, dans la logique, la nature indique a I'homme
par la représentation cataleptique qu'il est en contact avec elle
et qu'il peut donc, a partir de Ia, s'orienter vers une connais-
sance certaine et inébranlable de I'univers, dans le domaine
de la physique le sujet a des repéres naturels qui lui permet-
tent d'avoir l'intuition de la vérité. De maniére systématique,
Cléanthe distinguait quatre causes ayant pour effet que tout
homme a en lui naturellement le concept de I'existence des
dieux (ND., 11, 13-15) :

—la possibilité de prévoir I'avenir, car les Stoiciens d'une
maniére générale défendaient la divination ;

—la conscience des avantages que la terre offre a 'nomme,
lui révélant ainsi I'existence d'une providence attentive a son
destin ;

—de maniere apparemment contradictoire — et les Acadé-
miciens se sont engouffrés dans cette contradiction — les phé-
nomenes étonnants ou terrifiants comme les cométes, les
tremblements de terre ou les épidémies. Dans tous ces cas,
c'est a partir de I'impression qu'il existe quelque chose qui le
dépasse et qui I'écrase que I'nomme soupcgonne qu'il existe la
quelque force céleste et divine ;

—la quatriéme cause est la régularité du mouvement des
astres. De méme que celui qui entre dans une maison ou tout
est impeccablement rangé ne peut croire que cela se soit fait
sans cause, de méme et bien plus encore, « dans tant de mou-
vements, dans tant de successions, dans I'ordre de choses si
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nombreuses et si grandes, qui, dans la durée infinie et sans
mesure ne s'est jamais démenti, on doit certainement
conclure qu'une intelligence gouverne de si grands mou-
vements naturels ».

Comme le souligne Plutarque, la prénotion de dieu éla-

borée par les Stoiciens comporte beaucoup plus d'aspects que
la prénotion épicurienne (C.N., 32, 1075e) : le Dieu des
Stoiciens est non seulement immortel et bienheureux, mais
bienveillant, attentif et utile aux hommes. L'existence d'une
telle prénotion est attestée dans leur systeme par le constat
du consensus universel en matiere d'existence des dieux, qui
devient a son tour un argument théologique. A leurs yeux,
celui qui, comme le sceptique, met en doute cette existence
ne commet pas seulement une erreur de jugement, mais un
acte contre nature et par la méme il s'isole de la communauté
des hommes. Ce que la nature permet, c'est que I'on émette
des opinions variées sur ce que sont réellement les dieux, d'ou
la diversité des cultes, qui sont autant de preuves d'une méme
vérité. Et, en ce qui concerne la religion grecque, les Stoiciens
ont cherché a y retrouver les vérités de leur doctrine par
I'intermédiaire de I'étymologie, point d'appui d'une inter-
prétation allégorique qui eut plus tard, grace a Philon
d'Alexandrie notamment, une importance considérable dans
I'exégese biblique. Par exemple, Dieu est selon eux appelé
Dia (forme a I'accusatif du mot Zeus) parce qu'il va a travers
toutes les choses (la préposition dia signifie « a travers »),
Athéna parce qu'il se répand dans I'éther (aithera), Ou encore
Héra parce qu'il se répand dans l'air (aera).

Avant Cléanthe, Zénon avait pensé pouvoir démontrer
I'existence des dieux en usant de syllogismes qui feront sur-
tout la joie des adversaires du stoicisme. Citons a titre
d'exemple celui-ci (ND., Il, 22) :

— nul étre dépourvu d'ame et de raison ne peut engendrer
de lui-méme un étre animé et capable de raisonner ; or le
monde engendre des étres animés et capables de raisonner ;
donc le monde est un étre animé et capable de raisonner.

L'Académicien Carnéade montra que sur ces modéles lo-
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gigues il était possible de construire des démonstrations abou-
tissant a des conclusions opposées. Pourtant les raisonnements
zénoniens méritent peut-&tre plus d'indulgence, sj on les
considére comme un premier effort pour penser I'immanence
absolue dans une tradition philosophique que Platon avait si
fortement orientée dans le sens de la transcendance. De fait,

toute l'argumentation antistoicienne, telle qu'elle est, par
exemple, rapportée par Plutarque, vise a montrer que les
attributs du monde et ceux de Dieu sont incompatibles et qu'il
est donc aberrant de vouloir identifier I'un & l'autre.

Dans la théologie épicurienne, les dieux ont une forme
humaine. Dans la théologie stoicienne, les hommes et les
dieux sont les seuls étres de raison — raison parfaite dans un
cas, raison perfectible dans l'autre — et c'est pour eux que le
monde a été créé. On ne peut croire, dit le Stoicien Balbus
(ND., I1, 133), que les dieux « aient travaillé » pour les végé-
taux qui n'ont pas la faculté de sentir, ni pour les animaux
dépourvus de parole et de raison. Le caractére trés concret de
I'expression ne doit pas induire en erreur. Il y a eu moins
création du monde qu'expression de la raison dans le monde.
L'image du sceau et de la cire, dont nous avons signalé
I'importance en ce qui concerne la logique est ici encore adé-
quate, méme si elle ne semble pas avoir été utilisée par les
Stoiciens a cet effet. La raison a informé le monde pour que
le monde soit la forme de la raison. A partir dela, la perfection
de chacun des autres constituants de la réalité est une perfec-
tion médiate, elle découle de la visée primitive, a savoir la
sauvegarde de la raison dans le monde. Il n'y a pas dans le
stoicisme de distinction entre un monde supralunaire et un
monde sublunaire. Dans les astres comme dans la plus infime
des créatures terrestres transparait le soin avec lequel la
nature, qui n'a rien laissé au hasard, gouverne chacune de ses
parties. Nous n'entrerons pas ici dans le détail des multiples
exemples, souvent empruntés a Aristote, par lesquels les
Stoiciens ont cru pouvoir montrer que la nature est provi-

dence. L'homme n'a pas été fait avec plus de soin que les étres
vivants, dont chacun est parfait en son genre, simplement la
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nature I'a privilégié en lui donnant ce qu'aucune autre espéce

ne possede, la raison, et elle a organisé le monde comme « la
demeure commune des hommes et des dieux, la cité des uns

et des autres » (N. D, 154). C'est donc en raison de I'utilite
pour I'nomme que toute chose existe et Chrysippe n'hésitait

pas a affirmer (160) que le porc a été doté d'une ame en guise
de sel par la nature pour que sa chair puisse se conserver
longtemps et servir de nourriture a I'hnomme. Ce que Car-

néade tournait en dérision (D.A., Ill, 20, 1) avec une parodie
de syllogisme : « tout étre naturel, lorsqu'il atteint la fin qui
est la sienne, est privilégié ; or la fin naturelle du porc est
d'étre égorgé et mangé ; donc c'est un avantage pour le porc
que d'étre égorgé et mangé ». Syllogisme qu'au demeurant les
Stoiciens pouvaient parfaitement prendre a leur compte, en
ajoutant simplement que le porc n'est pas conscient de cet
avantage...

Les Epicuriens et les Académiciens — adversaires les uns
des autres, mais unis dans la méme aversion pour la téléologie
stoicienne — ne se laissaient guére impressionner par I'énu-
mération des merveilles de la nature et leur opposaient un
nombre au moins aussi grand d'horreurs. D'ou la nécessité
pour les Stoiciens d'élaborer une théodicée innocentant Dieu
du soupgon d'avoir voulu créer un monde hostile a I'nomme.
Le théeme majeur de celle-ci est I'idée que ce que I'homme
considere comme un mal n'a été créé que pour son bien. Les
vertus ne peuvent exister, dit Chrysippe (NA., VI, 1), repre-
nant a sa maniére une idée platonicienne, que si les vices
contraires existent aussi, la justice, par exemple, n'étant rien
d'autre qu'une victoire sur l'injustice. Lorsque la nature,
expliquait-il, a construit le monde dans sa perfection, elle n'a
pu empécher que s'y insérent des inconvénients, mais ceux-ci
n'ont d'autre raison d'étre que de permettre et de rehausser
cette perfection.
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Le principe actif dans le monde

« Nous voyons que, par le choc ou le frottement, du feu
sort des pierres, que d'une terre récemment remuée vient une
fumée chaude, qu'on tire des puits intarissables de I'eau
chaude» (ND., 11, 25).

Les Stoiciens ne se sont pas contentés d'élaborer une cos-
mogonie et une théologie, ils ont cherché a décrire de la
maniére la plus précise comment le principe actif est présent
au monde. Cléanthe, dont nous connaissons la position par
le passage du De natura deorum dont est tirée notre citation,
ne concevait pas d'autre forme physique de cette présence
que le feu, force vitale étendue a travers le monde entier,
maintenant dans leur étre toutes les réalités. Cette notion de

« maintien » est d'une grande importance dans la physique
stoicienne, puisque par hexis, il faut entendre ce qui permet
a toute chose d'étre ce qu'elle est. Dans le méme texte cicé-
ronien, il est question de la nature qui « contient » (29) le
monde, c'est-a-dire qui en tient ensemble toutes les parties,
qui en assure la cohésion. Or pour Cléanthe ces deux
fonctions indissociables d'individuation des étres et de leur
préservation dans un ensemble organisé n'appartiennent
gu'au feu. C'est ce qu'il exprime de maniéere poétique dans
I'Hymne a Zeus (9-14) :
« tant est redoutable I'auxiliaire que tu tiens en tes
[mains invincibles,
Le foudre a double dard, fait de feu, vivant a jamais ;
sous son choc frémit la Nature entiére.
C'est par lui que tu diriges avec rectitude la raison
[commune, qui pénétre toutes choses
et qui se méle aux lumiéres célestes, grandes et petites...
C'est par lui que tu es devenu ce que tu es, Roi supréme
[de l'univers.

En revanche, avec Chrysippe — au moins si I'on en juge
par les témoignages qui nous sont parvenus — apparait une
théorie dans laquelle ce n'est plus le feu seul qui régit le
monde, mais un mélange de feu et d'air, ces deux éléments
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étant considérés comme les deux seuls actifs. Autrement dit
la bipartition des éléments exprime dans le monde la dualité
des principes. Mais la notion méme de mélange est un de ces
points de doctrine sur lesquels le stoicisme a fait preuve d'une
originalité qui lui a valu beaucoup de sarcasmes. Le paradoxe
du mélange tel que le congoivent les Stoiciens — il faudrait
dire du véritable mélange, car ils admettaient qu'il pouvait y
avoir d'autres formes de mélange — c'est qu'il est total, sans
pour cela que les composants perdent leur spécificité. Chry-
sippe n'hésitait pas a dire que rien ne s'oppose a ce qu'une
petite quantité de vin versée dans I'océan se répande dans
toute son étendue puis se mélange a lui (C.N., 37, 1078e).
Avant lui Arcésilas avait déja raillé ce dogme en objectant que
si une jambe coupée était tombée dans la mer et s'y était
décomposée, cela revenait a dire que la flotte de Xerxes et
celle des Grecs s'étaient battues dans une jambe. Lorsque I'air
et le feu se mélangent pour former le souffle igné créateur du
monde, chacun des deux pénétre complétement l'autre, mais
en méme temps l'union de ces deux contraires — car l'air
appartient au genre du froid — produit un mouvement en
deux directions opposées : la tendance naturelle du feu est
I'expansion, celle de l'air la contraction. C'est ce mouvement
tonique (tonos Signifie la tension) qui assure la cohésion du
monde.

Alors que I'eau et la terre n'ont le pouvoir ni de se « main-
tenir » eux-mémes, ni de « maintenir » autre chose, le feu et
I'air se « maintiennent » eux-mémes, en méme temps que les
deux autres éléments. Par ailleurs, le souffle igné ne péneétre
pas également toutes les parties du monde. Il est présent par-
tout, mais sa tension — définie par les Stoiciens comme cause
de toute qualité — varie selon les étres dans lesquels il est
présent. Dans le cas des objets inanimés, il ne fait qu'assurer
leur cohésion ; dans les plantes, la présence du principe actif
n'est pas seulement cohésion, mais phusis, faculté de crois-
sance ; pour les animaux, & la phusis vient s'ajouter la repre-
sentation et la tendance (horme) ; enfin I'homme est le seul
en qui le souffle igné exprime entiérement sa nature ration-
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nelle. Ainsi se révéle I'organisation a la fois unitaire et hiérar-
chisée du monde, cette « échelle de la nature » (scala naturae)
qui avait certes des précédents aristotéliciens, mais a laquelle
les Stoiciens donnérent une importance et une systématicité
nouvelles.

Temps et cycles du monde

L'un des aspects de la physique stoicienne qui irritait le
plus les adversaires du Portique était I'affirmation du carac-
tére destructible du monde. Plutarque s'en indigne avec véhé-
mence : « quel autre homme d'aujourd'hui ou du passé a-t-il
jamais pensé que la divinité n'est pas incorruptible et éter-
nelle ? » (CN., 31, 1074f). Or pour les Stoiciens il n'y a pas
d'autre Dieu que le monde. Et Plutarque d'affirmer que, tout
compte fait, les véritables athées sont moins nocifs, puisque,
s'ils nient I'existence de Dieu, ils en conservent au moins
intacte la notion. Mais la réflexion stoicienne sur le devenir
du monde et notamment sur la théorie de la conflagration
n'a évidemment que peu de rapport avec les caricatures qui
en furent données.

Nous avons vu que, parmi les incorporels, les Stoiciens
incluaient le temps, a qui donc ils n'accordaient qu'une
quasi-existence. Zénon le définissait comme « intervalle de
tout mouvement » et Chrysippe reprenait cette définition en
la modifiant : le temps, disait-il, est « I'intervalle du mouve-
ment du monde ». Comme I'a justement souligné V.
Goldschmidt (p. 32-33), le fait que les Stoiciens aient subs-
titué le concept d'intervalle a celui, aristotélicien, de
« nombre » (ou « d'aspect nombrable ») exprime leur volonté
de privilégier « le vitalisme dynamique » par opposition au

« mathématisme des systemes précédents ». Y a-t-il eu pour
autant unité doctrinale du Portique en ce qui concerne le
temps ? Cette question est trés controversée. Cependant, le
fait que Chrysippe n‘ait pas renoncé a la formule zénonienne,
tout en proposant la sienne propre, laisserait plutot penser
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qu'il avait pour projet non de réfuter son prédécesseur, mais
d'unifier les mouvements auxquels se référait son prédéces-
seur en les rapportant tous au mouvement du monde, lequel
connait une succession éternelle de cycles.

Au centre de la théorie stoicienne du temps on trouve une
apparente contradiction : « aucun temps », dit Chrysippe
(Long et Sedley, 5 Ib), « n'est rigoureusement présent », si
bien que I'on ne peut parler de présent qu'au « sens large ».
Pourtant « seul le présent existe, tandis que le passé et le futur
"subsistent” et n'existent en aucune maniére ». L'inexistence
du présent n'est qu'une conséquence d'un principe stoicien
qui veut que tout corps — et aussi les incorporels — soient
divisibles a I'infini. 1l est donc impossible de percevoir rigou-
reusement l'instant présent, lequel se divise infiniment entre
passeé et futur et ne peut étre saisi — c'est ce qu'affirme Posi-
donius — que « selon une certaine étendue », c'est-a-dire par
un sujet qui a la sensation que ce présent constitue dans le
cours du temps un segment minuscule mais irréductible :
« Les Stoiciens », dit aussi Plutarque ( C. N., 41, 1081c),
« n'acceptent pas I'existence d'une unité minimale du temps
et n‘admettent pas que I'instant soit indivisible, mais affir-

ment que ce qu'on pense avoir pergu comme présent et pou-

voir penser comme tel est en partie futur et en partie passé ».

Mais la représentation stoicienne du temps comme infini a
chacune de ses extrémités, vers le passé et vers le futur, et
|imité en ce qui concerne le présent, ne rend que plus mys-
térieuse la distinction de statut qui est faite par Chrysippe
entre les deux premiers et le troisieme. Lorsque, traduisant
ce témoignage, nous disons que pour les Stoiciens le présent
seul « existe », tandis que le passé et le futur « subsistent »3,

nous commettons inévitablement une inexactitude, puisque,
en tant qu'incorporel, le présent ne peut accéder a une exis-
tence pleine. Néanmoins, comment expliquer que le statut

3. La traduction des infinitifs hyparchein et hyphestanai pose de difficiles
problémes. Pour une approche moins sommaire de cette question, voir
V. Goldschmidt (1972), p. 331-344. Sur I'ensemble du probleme du temps,
voir les analyses trés éclairantes de Long et Sedley, 1, p. 306-308.
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du présent soit différent — a I'intérieur de la catégorie onto-
logique des incorporels — de celui du passé et du futur qui,
eux, ne font que « subsister » ? La différence est illustrée par
Chrysippe a la fin du passage, au moyen d'un exemple : « La
promenade existe pour moi quand je me promeéne ; mais
quand je suis couché ou assis, elle n'existe pas. » Si I'on rap-
proche cette affirmation de celle de Posidonius, on peut en
conclure que, parce que le présent est ce qui accompagne
I'acte dans sa réalisation, cet incorporel est, en quelque sorte,
inséré dans I'actualité du monde et a ce titre accessible a la
sensation. Mais lorsqu'il s'agit du passé ou du futur, un tel
accompagnement n'existe plus et ce temps n'est qu'un incor-
porel accessible a la pensée.

« C'est dans le temps que toutes les choses se meuvent et
existent », est-il également dit dans la citation de Chrysippe
que nous avons évoquée. Il n'y a donc pas pour les Stoiciens
d'étre qui puisse échapper au temps et le monde lui-méme
vit selon un temps cyclique qui fait succéder a I'ordre la
conflagration et a la conflagration I'éternel retour. Sénéque
compare (Ep., 9, 16) cette conflagration a un moment pen-
dant lequel Zeus s'isole pour se reposer et se livrer a ses
pensées. Le monde tel qu'il existait est alors englouti dans
I'embrasement universel et Cléanthe évoquait cela de
maniére treés concréte en disant (C.N., 31, 1075d) que le
soleil change en lui-méme la lune et les autres astres, mais
que ceux-ci, qui sont des dieux, collaborent eux-mémes a leur
propre destruction. Pendant les périodes ou le monde existe,
Dieu en est I'ame, mais pendant la période de conflagration
I'univers est tout entier dans cette ame. Il se trouve alors dans
la situation d'un vivant corporel, mais qui n‘aurait pas de
corps. Ce feu qui transforme tout en flamme, selon Cléanthe,
ou en lumiere, selon Chrysippe, garde en lui tous les principes
d'organisation de l'univers. Aussi les Stoiciens se refu-
saient-ils a admettre que la conflagration était une destruc-
tion, préférant la considérer comme un changement naturel.
Cependant la terreur que pouvait inspirer la perspective de
cette conflagration, la difficulté & comprendre pourquoi il
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gtait nécessaire qu'un univers si parfaitement organisé dispa-
raisse périodiquement expliquent que certains Stoiciens
tardifs aient congu des doutes sur la réalité de ce phénomeéne
ou, tout simplement, n'y aient plus cru.

Le temps, intervalle de l'univers, est pour les Stoiciens un
temps circulaire, dans lequel a toute conflagration succéde
un monde organisé. Mais précisément de quel monde s'agit-
il ? Chrysippe disait prudemment (Z.D., V11, 23) qu'il ne
considérait pas impossible que nous revenions a nouveau,
dans un autre monde, a la forme que nous avons dans celui-ci.
C'est donc probablement de lui que vient I'idée selon laquelle
la conflagration se produit lorsque la « grande année » s'est
écoulée, c'est-a-dire lorsque les planétes se trouvent dans
exactement la méme position qui était la leur au moment de
la création du monde. Sur la relation entre les mondes, on
constate quelques divergences, certains Stoiciens affirmant
que le nouveau monde ne différera en rien de I'ancien,
d'autres admettant la possibilité de légéres différences. Dans
tous les cas, ce qui sous-tendait la théorie de I'éternel retour
était I'ildée que Dieu, ayant congu le meilleur des mondes, ne
pouvait que le reproduire indéfiniment dans la suite des
cycles cosmiques. Mais cette argumentation suscitait elle-
méme une objection : pourquoi Dieu éprouve-t-il le besoin
de le détruire périodiquement ? A cela les Stoiciens répon-

daient, nous I'avons vu, que la nature du feu est de connaitre
I'expansion jusqu'a ce qu'il consume toute la matiére. Chry-

sippe n'hésitait pas a dire (C.N., 39, 1052c-d) que Zeus
continue a grandir jusqu'a absorber toute chose en lui.

Cependant ils donnaient aussi une autre explication, de
caractére moral celle-1a. La conflagration est dans cette pers-
pective une purification qui fait disparaitre avec le monde le
mal qui lui était inhérent et qui ne laisse subsister pendant la
durée de I'embrasement que la rationalité pure.
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Le destin et /z liberté

Dans le De fato cicéronien, la théorie stoicienne du destin
est réfutée essentiellement a partir des critiques que Carnéade
lui avait adressées. L'Académicien ne daignait pas se servir de
I« argument paresseux» (F., 28-30), qu'il estimait étre peu
convaincant, et que d'autres devaient pourtant utiliser contre
le Portique. Cet argument consiste a dire que la croyance
dans le destin revient a rendre inutile toute action : s'il est
vrai de toute éternité que I'on doit étre guéri, on guérira, que
I'on ait ou non appelé un médecin. A cela Carnéade répli-
quait qu'il s'agissait d'un sophisme, puisque le fait d'appeler
un médecin est tout autant inscrit dans le destin que la gué-
rison. Nous verrons que lui-méme critiquait les Stoiciens
d'une maniére autrement plus redoutable, qui semblait
mettre en contradiction deux exigences inhérentes au stoi-
cisme : affirmer la liberté de I'agent moral et en méme temps
considérer que l'existence d'un mouvement sans cause serait
incompatible avec I'organisation rationnelle de I'univers. Le
Dieu des Stoiciens connait tous les événements, puisque le
feu « technique » porte en lui « les raisons séminales » de tous
les événements qui doivent se produire dans le monde. Aussi
le cours du temps est-il comparé dans cette doctrine au
déroulement d'une corde, qui rend sensible ce qui existait

déja hors de tout regard, hormis celui de Dieu.

C'est par un approfondissement du concept de cause que
les Stoiciens se sont efforcés d'échapper a un fatalisme qui,
tout en donnant un sens a I'histoire du monde, ne laisserait
aucune place a l'initiative de I'nomme. On remarquera tout
d'abord que, contrairement a ce que pourrait laisser penser
I'expression « enchainement des causes », souvent employée
pour décrire le destin, on ne trouve pas dans le stoicisme la
séquence « cause-effet-cause » que cette expression suggere.
Une cause n'est jamais cause dime autre cause, mais cause
pour une autre cause. Cette distinction, qui peut paraitre bien
subtile, voire incompréhensible, s'explique par la nature de
I'effet. Pour les Stoiciens, la cause, qui est toujours matérielle
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_car seul un corps peut agir — est cause non pas d'une réalité
corporelle mais d'un incorporel. Lorsque le scalpel découpe
la chair, il devient la cause du prédicat « étre coupé ». C'est
ensuite le corps ainsi qualifié qui devient a son tour cause.
Pourquoi ces philosophes ont-ils éprouvé ainsi le besoin
d'encadrer, en quelque sorte, la cause au moyen de deux
incorporels ? Long et Sedley avancent a ce sujet (I, p. 340)
une hypothese trés plausible selon laquelle ils visaient en rai-
sonnant ainsi a montrer que l'action d'une cause sur un corps
n'introduit pas une solution de la continuité du monde, ce
qui serait le cas s'il y avait apparition de la naissance d'un
corps radicalement neuf.

Les Stoiciens distinguaient différents types de causes, la
plus importante étant la cause « synectique », concept dont
on s'accorde a reconnaitre qu'il a eu une importance consi-
dérable dans la médecine antique. Comme I'a bien souligné
J.-J. Duhot (1984, p. 162), la cause « synectique » n'est « rien
d'autre que la fonction synectique du pPneuma» , autrement
dit c'est elle « qui fait que les étres consistants sont ce qu'ils
sont ». La cause synectique est également parfois appelée
« cause parfaite », parce qu'elle suffit & provoquer I'effet et que
cet effet disparait dés que la cause elle-méme cesse d'étre
présente. Selon Cicéron, Chrysippe « établit une distinction
entre les causes, pour éviter la nécessité tout en conservant le
destin » (F,, 41). Le philosophe stoicien distinguait, d'une
part les causes « parfaites et principales », d'autre part « les
causes auxiliaires et prochaines » et expliquait que le destin
autorise une part de liberté humaine puisque tout ce qui
arrive se produit non pas en vertu de causes « parfaites et
principales », mais seulement de « causes auxiliaires et pro-
chaines ». En utilisant le terme grec on dira que le destin est

le domaine des causes « procatarctiques », causes plus faibles
que la cause absolue, causes de second ordre en quelque sorte,

ce qui apparait paradoxal quand on sait I'importance
accordée par les Stoiciens au déterminisme universel. C'est
précisément ce qui permet a Plutarque d'accuser Chrysippe
de s'étre contredit en présentant le destin tantt comme une
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cause absolue, tantét comme une cause secondaire selon qu'il
voulait souligner I'unité du monde ou préserver le libre
arbitre (CS., 47, 10566). Une célébre comparaison, présente
a la fois chez Cicéron et chez Aulu-Gelle (F., 43 ; NA., VII,
2), permet de mieux comprendre le raisonnement de Chry-
sippe et la maniére dont la distinction des causes lui permet-
tait de concilier ce que Plutarque considérait comme contra-
dictoire :

« De méme que celui qui a poussé le cylindre lui a donné
le commencement du mouvement, mais ne lui a pas donné
sa propriété de rouler, ainsi la perception qui se présente
Imprimera bien et gravera, pour ainsi dire, son image dans
notre esprit, mais notre assentiment restera en notre pouvoir,
et, comme on I'a dit pour le cylindre, une fois provoqué par
une impulsion extérieure, il se mouvra pour le reste en vertu
de sa force et de sa nature propre. »

Le fait que ce témoignage cicéronien soit sensiblement
différent de celui d'Aulu-Gelle a suscité une multitude
d'exégeses de cette métaphore, dont nous ne pouvons donner
ici que le sens général. Ce que Chrysippe veut dire, c'est que,
s'il est vrai que nous sommes pleinement insérés dans la trame
des événements du monde, ceux-ci ne constituent qu'autant
d'occasions pour nous d'exprimer notre propre nature. De
méme que le cylindre ne peut rouler que d'une fagon qui
correspond a sa nature cylindrique, de méme les circons-
tances, si diverses soient-elles, permettront au sage de mon-
trer sa sagesse et révéleront la sottise du sot. On retrouve donc
Ia le souci stoicien d'affirmer, sur fond de dynamisme uni-

taire, la spécificité de chaque étre, mais un adversaire du stoi-
cisme était en droit d'objecter que la prétendue sauvegarde
de la liberté de chacun se faisait au prix de I'affirmation d'un
déterminisme encore plus redoutable, puisque l'individu
parait assujetti a sa nature de maniere aussi inexorable que le
cylindre a la sienne. A cela Epictéte répond par le discours de
Zeus a I'homme (E., I, 1, 12) : « Je t'ai fait don d'une parcelle
de ce qui est a nous, cette puissance de vouloir et de ne pas
vouloir, de rechercher et d'éviter, et en général le pouvoir
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d'user des représentations ; tant que tu le mets en pratique et
que tu mets en lui ce qui est a toi, tu ne trouveras ni d'empé-
chement ni d'obstacle, tu ne gémiras pas, tu ne feras pas de
reproches, tu ne seras le flatteur de personne. » Ce que V.
Goldschmidt a résumé en une belle formule (1989 *, p. 110) :
« L'événement précéde notre liberté, mais ne la pénétre pas. »
Cela signifie-t-il qu'il y ait deux ordres de causalité totale-
ment hétérogenes : d'une part, I'ordre du monde, d'autre
part, une liberté indépendante de cet ordre et indifférente a
lui ? Evidemment non, car I'acte moral aura pour effet d'inté-
grer le sujet en tant gqu'agent volontaire dans cet enchaine-
ment du destin. Alexandre d'Aphrodise dit dans son De fato,
26, que les philosophes stoiciens n‘admettent pas que la
liberté puisse consister a faire quelque chose et son contraire,
et Epictete exprime de maniére plus concrete la méme idée,
lorsqu'il écrit (E., Il, 10, 6) : « si I'nhnomme de bien connaissait
d'avance l'avenir, il coopérerait a sa maladie, a sa mort ou a
sa mutilation, comprenant bien que ce sont les lots qui lui
sont attribués d'apreés I'ordre universel ». Le consentement au
destin est donc ce point a I'horizon de I'éthique ou la contra-
diction entre liberté et déterminisme n'a plus de sens.

La divination

Aux justifications métaphysique — au sens le plus large du
terme — et logique du destin, les Stoiciens en joignaient une
troisieme, de caractere largement empirique, qui jouait un
réle important dans leur compréhension dialectique des
croyances religieuses : la défense de la divination. Avant eux,
Platon avait, tout en condamnant la superstition et l'utilisa-
tion maléfique de la divination, affirmé son attachement aux
grands oracles de la Grece. Puis Zénon jeta, ainsi que le dit
Cicéron (D., I, 86), « comme les semences » de la doctrine
stoicienne de la divination, mais c'est Chrysippe qui en fut
le véritable créateur. Parmi ses successeurs, les uns adhérérent
sans aucune réserve a cette position tandis que d'autres
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— notamment Panétius — affirmaient avec plus ou moins de
force leur réticence a accepter ce qui devait leur apparaitre
comme une abdication de la philosophie devant des
croyances populaires. En fait, I'obstination de Chrysippe a
accumuler des témoignages sur le caractere véridique de la
divination, définie (D., I1, 130) comme « la capacité permet-
tant de reconnaitre, de voir et d'expliquer les signes qui sont
envoyés par les dieux aux hommes » et a défendre tout autant
la divination « naturelle » — réves et oracles — que la divination

« artificielle » — par exemple I'observation du vol des oiseaux
et I'examen des entrailles des animaux sacrifiés —, ne constitue
en rien un affaiblissement de la rigueur dogmatique du stoi-

cisme. Le fondement de la théorie chrysippéenne de la divi-

nation est, en effet, que Dieu dans sa bienveillance a voulu
aider I'nomme en lui donnant les éléments de la prévision de

I'avenir. Cependant, cette aide de la providence vise non pas

a changer l'avenir voulu par le destin, mais a permettre a
I'nomme d'y participer. Le paradoxe de la divination est donc

que, du point de vue stoicien, l'acte de révélation, par ce qu'il

révele d'attention de la divinité a I'égard de I'hnomme, est plus

important que I'événement révélé, lequel n'est en quelque

sorte qu'une occasion donnée a notre liberté intérieure pour

se manifester. C'est en ce sens qu'il faut comprendre I'affir-

mation selon laquelle le seul véritable devin est le sage. Seul,

lui, en effet, est capable de refuser de céder au tropisme du

futur qui fait que I'on cherche avec anxiété ce que sera I'évé-

nement, seul lui peut par sa réflexion insérer I'événement

dans la chaine du destin et par son assentiment s'intégrer

lui-méme & ce destin.

L'ame

La psychologie, discours sur la nature de I'ame, est dans le
stoicisme partie intégrante de la physique. L'ame est définie
de plusieurs manieres qui expriment toutes la méme realité,
a savoir qu'il s'agit d'un corps subtil — le pneuma fait d‘air et
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de feu — qui se meut lui-méme et meut la masse corporelle
qu'il pénetre entierement. Ce qui caractérise I'animé par rap-
port a I'inanimé, c'est le fait qu'il dispose de la sensation, qui
produit des représentations, et de la pulsion vitale. Dans
I'objet inanimé le pneuma universel ne se manifeste que
comme principe de cohésion, tandis que dans la plante il est
phusis, autrement dit principe de croissance. C'est le méme
pneuma qui est présent partout, mais dans des états différents,
plus humide lorsqu'il s'agit de plantes, plus sec dans les étres
animés. Contrairement a ce qu'on pourrait penser, ce n'est
pas la possession d'une &me qui pour les Stoiciens distingue
I'nomme des autres étres vivants. Sa singularité réside dans
le fait que dans son développement il reproduit tous les degrés
de la hiérarchie du vivant. En effet, I'embryon est une phusis,
et & ce titre il ne differe pas fondamentalement de la plante,
I'ame n'apparaissant qu'a la naissance, au contact rafraichis-
sant de l'air, ce qui a permis aux Stoiciens, friands d'étymo-
logie, d'expliquer (C.S., 41, 1052f) — comme Platon et Aris-
tote I'avaient fait avant eux — psyche par psyxis (refroi-
dissement). La création de I'ame est donc postérieure a celle
du corps et le dernier stade de la formation de I'homme cor-
respond au moment ol I'ame humaine, devenant rationnelle,
se différencie de celle de I'animal. Cette &me créée est égale-
ment mortelle, mais sa disparition ne correspond pas a la
mort physique. Le Stoiciens admettent, en effet, une survie
limitée de I'ame aprés la mort, et pour Chrysippe (D.L., VII,
157), la durée de cette survie correspondant au type d'exis-
tence vécu par le sujet : I'ame des sages survit jusqu'a I'embra-
sement universel, tandis que celle des sots disparait aussitot.
Dans le stoicisme antérieur a Panétius, I'ame est composée
de huit parties : I'négémonique, ou partie directrice, les cing
sens, la voix et I'organe sexuel. Pour illustrer la relation exis-
tant entre I'négémonique et les sept autres parties, les philo-
sophes du Portique avaient utilisé des métaphores variées (le
poulpe, l'araignée, le roi et les messagers) qui suggéraient
toutes la connexion entre un centre directeur et des organes
d'exécution. L'hégémonique — rationnel chez I'homme a la

Le stoicisme 157

différence des autres étres vivants — a comme localisation le
coeur et produit les représentations, les assentiments, les sen-
sations et les impulsions, fonctions tout aussi intimement
liées, disaient-ils, que peuvent I'étre la douceur et le parfum
d'une pomme. Comparables aux tentacules du poulpe, les
autres parties de I'ame vont de I'hégémonique aux organes
corporels : lorsqu'on se fait mal a un doigt, par exemple, la
douleur siége au niveau du doigt, mais la sensation de souf-
france se produit dans I'hégémonique, si bien que c'est une
souffrance de I'dme tout entiére. Sans entrer dans le détail de
toutes les explications données par les Stoiciens sur le fonc-
tionnement de I'ame, le phénomene de la vision était
expliqué par eux de la maniére suivante : nous voyons lorsque
la lumiére entre P'ceil et I'objet prend la forme d'un cone dont
le sommet est sur Et nous entendons quand l'air qui se
trouve entre le corps sonore et l'oreille est frappé par des
vibrations de forme circulaire, comparables aux ondes qui se
propagent sur I'eau, et viennent frapper le tympan. Plus
féconde encore fut leur réflexion sur les mécanismes du lan-
gage. Ce n'est pas, disaient-ils (A. M., V111, 275), par la capa-
cité d'émettre des sons articulés (logos prophorikos) que
I'hnomme se distingue des animaux, puisque les perroquets
peuvent en faire autant, mais par le langage intérieur (logos
endiathetos) et cette distinction, qui avait des précédents non
stoiciens, a été abondamment reprise dans I'histoire de la
philosophie. La voix humaine n'a pas pour origine le cerveau,
elle provient du siege méme de la raison, c'est-a-dire du coeur.
La psyche des individus n'est dans le stoicisme qu'une
partie détachée de I'ame du monde car, intégrant la tradition
platonicienne du Timée dans une perspective totalement
immanentiste, ces philosophes se sont représenté le monde
comme un étre vivant dont I'négémonique se trouverait dans
I'éther. Mais contrairement a I'ame humaine qui se détache
du corps, I'ame du monde est en perpétuelle expansion,
jusqu'au moment ou se produit la conflagration universelle.
Toutefois cette différence n'a pas empéché les Stoiciens
d'aller trés loin dans dans la représentation du monde comme
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étre vivant : le monde, lisons-nous dans un passage d'inspi-
ration stoicienne de Philon d'Alexandrie ( Q. G., IV, 188), est
vertueux, philosophe par nature, exempt de tristesse et de
crainte, et plein de joie.

c. L'éthique

Si le stoicisme est resté dans le langage courant comme
synonyme d'une aptitude exceptionnelle a supporter la dou-
leur, c'est en particulier parce que les Stoiciens romains ont
fait de cette doctrine le moyen privilégié d'exprimer I'idéal
de la uirtus, tel qu'il avait été fagonné par leur tradition ances-
trale. Les fondateurs du Portique ont eu certes le souci de
vivre vertueusement, comme le montre, en particulier, le
texte du décret voté par les Athéniens aprés la mort de Zénon
(VI1, 10), mais aucun d'entre eux n'a prétendu parvenir a un
contrble absolu de la douleur. Dans sa lettre au roi Antigone
(D.L., VII, 8), Zénon lui-méme dit qu'il envoie a la cour des
compagnons d'étude d'une intelligence égale a la sienne, mais
physiquement plus endurants que lui. L'un de ses disciples,
Denys d'Héraclée, éprouva plus concrétement encore les
limites de la théorie, puisque, apres une maladie douloureuse,
il s'empressa de quitter son maitre, considérant que la dou-
leur ne pouvait étre considérée comme un indifférent. De
maniére assez significative, le premier philosophe de cette
école pour lequel nous ayons une anecdote soulignant son
exceptionnelle endurance a la douleur est Posidonius, qui
vivait en milieu romain. On peut dire que ceux qui ont pensé
I'éthique stoicienne ne sont pas ceux qui lI'ont vécue, en ce
sens que ni Zénon ni Chrysippe, a la différence de Pyrrhon
ou d'Epicure, n'ont jamais prétendu incarner eux-mémes la
sagesse. Il faut cependant ajouter que les créateurs de cette
éthique ne I'ont jamais congue comme une utopie, mais bien
comme la description rigoureuse des mécanismes de I'action
et comme la définition d'une sagesse réalisable dans son prin-
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cipe, méme si le sage est une exception dans I'histoire de
I'humanité.

L'éthique stoicienne a comme caractéristiques contradic-
toires de pouvoir étre résumée en une seule phrase tout en
étant construite de maniere trés complexe. Quiconque a par-
couru les textes du Portique y a appris que pour les philo-
sophes de cette école, I'éthique tient tout entiére en cette
formule : « Il n'est pas d'autre bien que la beauté morale ».
Mais, en méme temps, nous savons que Chrysippe avait divisé
cette partie de la philosophie en grand nombre de chapitres :
la tendance, les choses bonnes et mauvaises, les passions, la
vertu, la valeur premiére et les actions, le convenable, l'attrac-
tion et la répulsion. Dans les pages qui suivent nous allons
donc surtout chercher a montrer comment s'articulent la
simplicité du dogme et la multiplicité de ses ramifications.

L'impulsion initiale

L'homme est un étre vivant, littéralement en latin un
animal mais en méme temps c'est le seul de tous les étres
vivants qui soit apparenté aux dieux avec lesquels il possede
en commun la raison. Cette dualité, qui n'est pas sans rap-
peler celle que I'on trouve mutatis mutandis dans les religions
monothéistes, est au centre de la réflexion stoicienne sur le
fondement de I'éthique. Le point de départ de celle-ci est un
processus qui n‘appartient en propre ni a I'homme ni méme
a l'animal, puisqu'il existe aussi dans le monde végétal. Chry-
sippe affirmait (D.L., VI, 85), en effet, que le fait que les
plantes ne sont pas dotées d'un élan vital ne les empéche pas
de participer a ce qui est commun aux trois ordres du vivant,
a savoir pour chaque espece une vie conforme a sa nature. Le
propre des animaux et des hommes — et I'homme a sa nais-
sance ne differe pas de I'animal — est que cette installation de
I'individu dans sa propre nature met en jeu la sensation et
I'impulsion (hormé en grec, impetus en latin). Les Stoiciens
ont désigné cette adaptation instinctive a soi-méme par le
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terme d' oikeidsis formé sur la racine oik  qui désigne la
maison, et Cicéron I'a traduit par conciliatio. Ce concept,
capital pour le stoicisme mais aussi pour le développement
de la philosophie occidentale, est trés probablement une
création du Portique, bien que certains exégétes le fassent
dériver de I oikeiotes PEripatéticienne. La premiére thése est
actuellement défendue de maniére trés majoritaire, trés rares
étant ceux qui continuent & penser que I’ oikeidsis stoicienne
dériverait de I' oikeiotes, laquelle désigne un sentiment de
parentg.

« Selon ceux dont j'approuve la doctrine », dit le Stoicien
Caton dans le De finibus (111, 16), « I'étre vivant dés sa nais-
sance (car c'est par la qu'il faut commencer), uni a lui-méme
et confié a lui-méme, est enclin a se conserver, a aimer sa
propre constitution ainsi que tout ce qui peut la conserver ;
mais il déteste I'anéantissement et tout ce qui peut y
conduire ».

Comme preuve de I'existence de ce systéme binaire, attrac-
tion-répulsion, sur lequel va étre construite toute I'éthique,
les Stoiciens se référent au comportement des enfants et des
animaux. Séneque (Ep., 121, 8) donne I'exemple de I'enfant,
qui, en dépit des chutes et de la souffrance qu'elles occasion-
nent, s'obstine a essayer de marcher jusqu‘au moment ou il
finit par accomplir ce qui est en accord avec sa nature, ou
celui de la tortue renversée qui, alors qu'elle pourrait
demeurer dans cette situation, fait tout son possible pour

retrouver sa position naturelle. La nature a donc fait que I'étre
vivant n'arrive pas dans la vie dans un état de totale indéter-
mination. Il porte en soi un savoir inné, qui est fait de la
conscience instinctive de son corps et de la finalité de ses
membres. Ce processus d'adaptation a soi-méme n'est pas
une phase transitoire de I'existence. Au contraire, il en
constitue la structure, il est ce qui fait 'unité a travers les
divers ages de la vie. Citons encore ici Séneque qui, apres
avoir énuméré ces différents moments, ajoute (16) : « Cepen-
dant je ne fais qu'un avec le petit enfant, I'enfant, I'adolescent
que j'ai été. Ainsi, la constitution de chacun a beau passer par
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des états différents, l'adaptation de chacun a sa constitution
reste la méme ». L'étre humain commence par une vie
conforme a la nature sur le mode de l'instinct, mais a la
différence de I'animal la raison va se développer en lui et le
probléme central de I'éthique sera de parvenir a une confor-
mité rationnelle avec la nature qui aura la méme fermeté que
la premiére. C'est ce que V. Goldschmidt (p. 129) a mis en
évidence en disant que « de l'instinct de conservation a la
“sagesse”... il y a passage de la nature a la nature, du méme
au méme, mais de telle sorte que dans le terme d'arrivée, le
terme de départ soit transformé par une sorte de rétroaction,
sans cependant étre contredit ».

«Les choses conformes a la nature » et les « convenables »

L' oikeidsis est dans un méme mouvement une relation a
soi-méme et une relation au monde. Pour continuer a vivre,
pour réaliser sa nature, I'étre vivant doit rechercher certaines
choses et en éviter d'autres. Déja donc au stade de I'instinct
est percu le caractére différencié de I'environnement selon
trois catégories : les choses qui sont bonnes, celles qui sont
mauvaises et les indifférents. Simplement le sot — la quasi-
totalité des humains, puisqu'est sot tout homme qui n'est pas
sage — va figer ces catégories, confondre le contenant et le
contenu et en rester ainsi a un stade de conformité a la nature
qui ne correspondra pas a celui auquel ses possibilités ration-
nelles auraient pu le faire accéder. Le philosophe stoicien a,
lui, la tache difficile de se resituer dans la dynamique de la
vie, c'est-a-dire d'expliquer ce qui faisait la valeur des « choses
premiéres selon la nature » (prima naturae) et ce que devien-
nent celles-ci lorsque l'accord avec la nature se formule en
termes de raison et non plus d'instinct. En d'autres termes,
il se doit de disqualifier en tant que biens certains objets, sans
pour autant réduire leur qualification antérieure a une simple

erreur, qu'il suffirait d'oublier.
Que sont donc les « choses premiéres selon la nature » ?
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Celles qui suscitent le mouvement premier de I’ ozkeidsis,
c'est-a-dire la santé, la force, le bon fonctionnement des

organes. Dans la vie du non-sage, ces objets sont comme le

noyau autour duquel vont se développer des « choses

conformes a la nature » qui n'en sont pas différentes sur le
fond, mais expriment I'insertion de I'individu dans un réseau

de relations plus complexe que I'effort originel d'adaptation

naturelle a la vie. Par exemple, la richesse constitue une forme

sociale de cette « chose premiére selon la nature » qu'est la

recherche de la force. Le fondement objectif de la théorie des
« choses conformes a la nature », ou « préférables » (proégmena
en grec, praeposita en latin), est I'existence d'une valeur de
celles-ci, qui n'en fait pas pour autant de véritables biens.

Cette notion de valeur a fait I'objet de longues analyses que
I'on peut résumer sommairement en disant que les « préfé-
rables » ont une valeur liée au choix : par exemple, la richesse
est préférable a la pauvreté en ce sens que, lorsque les circons-
tances le permettent, il est conforme a la nature de choisir la
premiére plutdt que la seconde.

Cette notion de valeur, toute relative qu'elle f(t, a été a
I'origine de I'une des deux plus importantes hérésies qu'ait
connues le stoicisme. Ariston de Chio (loppolo, 1980), qui
semble avoir été I'une des personnalités philosophiques les
plus importantes de cette école, ne se contenta pas de rejeter
la logique et la physique, arguant que la premiére ne concerne
pas I'nomme et que la seconde n'est pas a sa portée. Il professa
un moralisme radical qui le conduisait a refuser qu'il pat
exister des préférables et a affirmer que tout est indifférent
pour I'homme, en dehors du vice et de la vertu. Rejetant toute
la partie de la morale qui concerne les préceptes pratiques,
Avriston (D.L., VII, 160) comparait le sage a un bon acteur
qui doit savoir jouer avec la méme virtuosité des roles trés
différents, ou encore au pilote du navire qui se conduit avec
une égale maitrise, quel que soit I'état de la mer. Compa-
raisons plutot contestables, car la compétence de I'acteur ne
I'empéche pas de préférer tel type de réle et I'habileté du
pilote ne contredit en rien le fait que normalement il souhaite

Le stoicisme 163

avoir un temps clément plut6t qu'une mer déchainée. Quoi
qu'il en soit, le propre de la sagesse était donc pour lui de se
manifester sous des formes diverses dans un monde d'évé-
nements parfaitement indifférents. S'il restait fidele a I'esprit
du stoicisme en assimilant la sagesse a une perfection inté-
rieure absolue, il s'en éloignait en rejetant I'un des éléments
les plus importants de la doctrine : I'idée d'une continuité
dynamique de la vie morale. L'un des grands themes de la
polémique antistoicienne des Académiciens sera précisément
d'enfermer les Stoiciens dans un dilemme, les sommant de
reconnaitre que leurs préférables ne différaient nullement sur
le fond des objets que le commun des mortels qualifie de
« biens », ou de s'identifier a I'indifférentisme absolu
d'Avriston. L'autre « hérétique », Hérillus, insistait surtout sur
I'identification de la sagesse a la science et déterminait deux
fins, I'une absolue et réservée au seul sage, l'autre intégrant
les préférables et accessible au non-sage.

La notion de « convenable » — c'est ainsi que I'on rend en
francais le terme grec de kathekon (off cium en latin) —, qui
semble avoir été employé pour la premiere fois par Zénon,
n'est pas réservée dans le stoicisme a I'espéce humaine. Les
animaux et méme les plantes se comportent « convenable-
ment» en ce sens que leurs actions expriment leur nature. Le
seul étre vivant pour lequel la notion de « convenable » fasse
probleme — ou en tout cas exige une analyse plus fine — est
I'homme, non pas qu'il ait une double nature, mais parce
qu'il est nécessaire de déterminer avec précision comment
s'articulent en lui des comportements dérivés de son adapta-
tion premiére a une nature a-rationnelle et I'aspiration a réa-
liser la véritable nature humaine, qui est la raison. Le conve-
nable est « ce qui, aprés avoir été accompli, fait I'objet d'une
justification raisonnable » (D.L., VII, 107-108), définition
qui, comme l'ont souligné Long et Sedley (I, p. 366), est
suffisamment généreuse pour pouvoir étre utilisée aussi bien
a propos des actions du sage que de la morale convention-
nelle, a condition de ne jamais perdre de vue qu'il s'agit d'une
morale dans laquelle la rationalité est fondée sur la nature.
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Un texte de Cicéron (Fin., 111, 21) apporte & cet égard des
informations précieuses, en méme temps qu'il révele bien les
problémes liés a cette théorie : « Le premier penchant de
I'hnomme est pour ce qui est conforme a la nature ; mais, sit6t
gu'il en a eu l'idée ou plutdt la "notion™ (on dit en grec
ennoia), et qu'il a vu I'ordre et pour ainsi dire I'harmonie
entre les actions a faire, il estime cette harmonie a bien plus
haut prix que les objets qu'il avait d'abord aimés ; usant de la
connaissance et du raisonnement, il est amené en conclusion
a décider que c'est la qu'est situé ce fameux souverain bien
de I'homme, méritoire par lui-méme et a rechercher pour
lui-méme. » Trés concrétement, I’ ozkeidsis initiale induit des
comportements qui paraissent naturels a la plupart des
hommes et qui le sont effectivement, mais d'une maniére
autre qu'on ne le croit communément. Se nourrir, chercher
a bien se porter, a étre plus fort, aimer ses parents sont des
actions conformes a la nature en ce sens qu'elles développent
les potentialités de la pulsion vitale originelle qui est a la fois
conservation de soi et élan vers autrui. Mais ces « conve-
nables » ne suffisent pas a exprimer par elles-mémes la ratio-
nalité de I'hnomme. D'ou ce double paradoxe : I'on peut
accomplir scrupuleusement toutes les actions qui sont consi-
dérées comme naturellement bonnes, sans pour autant étre
véritablement un sage et, en revanche, on pourra dans
certains cas commettre des actions habituellement consi-
dérées comme répréhensibles, sans pour autant perdre sa
sagesse.

Ce point important demande a étre éclairé a travers un
approfondissement de la notion de convenable. Certains
convenables ne dépendent pas des circonstances, comme
prendre soin de sa santé, et plus généralement ceux qui
découlent de la pulsion initiale de vie et de sociabilité. Mais
il en est d'autres qui dépendent des circonstances, comme se
mutiler soi-méme. Parfois, en effet, des actions que I'on tient
généralement pour contraires a I oikeidsis sont convenables,
par exemple parce qu'elles permettent d'échapper a la servi-
tude, ou encore parce qu'elles sont nécessaires pour préserver
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la collectivité. On a un exemple de ce dernier cas dans le
Contre Celse (1V, 45) d'Origene :

« Les Stoiciens disent donc a cette question des actions
indifférentes que s'unir a sa fille est au sens propre indifférent,
quoiqu'il ne faille point le faire dans des sociétés constituées.
Par maniere d'hypothése, pour montrer le caractere indiffé-
rent d'un tel acte, ils ont supposé le cas d'un sage, laissé avec
sa fille seul aprés la destruction de tout le genre humain, et
se demandent s'il serait convenable que le pére s'unit a sa fille,
pour éviter, d'apres I'hypothese, la perte du genre humain. »

Contrairement, cependant, a ce que pourrait laisser penser
ce texte, le sage n'est pas le seul a réaliser dans son action des
« convenables » contraires & la morale considérée comme
naturelle et néanmoins en accord avec la nature. Que le
convenable soit conventionnel ou lié a des circonstances par-
ticulieres, ce n'est jamais la matérialité de I'acte qui fonde sa
perfection, mais I'esprit dans lequel il est réalisé. D'ou la
distinction que fait Cicéron (Fin., 1|1, 58-59) : rendre un
dép6t qui nous a été confié est un officium, c'est-a-dire un
« convenable », mais le rendre dans un esprit de justice est
une action droite, un katorthéma, qui n‘appartient qu‘au

sage.

L'homme est le seul a partager avec les dieux I'idée de bien.
Les bétes, dit Séneque (Ep., 124, 20), ont un certain bien,
une certaine vertu, mais cette vertu, ce bien n'ont rien
d'absolu. La vertu et le bien absolus sont la prérogative d'étres
raisonnables, qui peuvent connaitre le pourquoi de I'acte, ses
limites et les voies de son exécution. Bien, bonheur, raison
sont donc des concepts indissociables et ce n'est que par
métaphore que I'on peut parler de la vertu ou du bonheur
d'un animal. Comment I'homme passe-t-il de la sensation
que tel objet est bon pour sa constitution a I'idée qu'il existe
un bien qui ne s'identifie pas a cet objet ? Caton précise dans
le De finzbus (111, 33) que de tous les modes de formation des
concepts a partir des représentations, I'analogie est celui qui
est a l'oeuvre dans I'élaboration de la notion de bien. C'est en
confrontant avec sa raison les choses qui sont conformes a la
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nature que I'nomme parvient a concevoir I'existence du bien.
Parce gu'il a dans sa nature une tendance qui le pousse a
donner son assentiment a ce qui est vrai et bon, il approuve
spontanément des actions qui illustrent les tendances fonda-
mentales de conservation de soi et d'amour d'autrui. Sénéque
ne conteste pas (Ep., 120, 5) qu'a ces belles actions puissent
se méler des tares secretes, mais le travail sur I'analogie
consiste précisément a retenir ce qui est semblable et a ignorer
les différences. Cependant, si la notion de bien nait de la
comparaison raisonnée des représentations, le bien lui-méme
ne se définit pas par la comparaison ou I'addition des autres
biens, mais par lui-méme. Il est une fin en soi, non une
somme de relatifs. On omettrait un aspect important de cette
conception du bien, si on n'ajoutait pas que pour les Stoiciens
le bien, loin d'étre une entité stérile, est défini comme « ce
qui est utile, et plus précisément ce qui s'identifie a I'utilité
ou qui ne différe pas de celle-ci » (D.L., VII, 94). lIn'y a la
aucune contradiction avec l'autre définition stoicienne du
bien, qui fait de celui-ci « la perfection naturelle d'un étre
raisonnable, en tant qu'il est raisonnable ». La perfection
naturelle de I'hnomme, c'est la vertu, qui est a la source et
I'expression de la seule véritable utilité. La vertu rend, en
effet, quiconque y participe bon et vertueux et elle s'accom-
pagne d'avantages comme la joie intérieure.

Les biens et le Bien

On peut étre induit en erreur par certaines classifications
des biens, comme celle que I'on trouve chez Diogéne Laérce
(95), qui distingue les biens intérieurs a I'ame, les biens exté-
rieurs, et ceux qui ne concernent ni I'dme ni le monde exté-
rieur. Rien n'est plus étranger au stoicisme que la notion
péripatéticienne de « biens extérieurs » et I'exemple donné par
Diogéne Laérce, @VOir un ami vertueux, ne peut se
comprendre que dans le contexte d'une doctrine dans
laquelle il n'existe pas d'autre amitié véritable que celle qui
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unit deux sages. En ce sens, il vaut mieux utiliser a propos de
I'ami, comme le fait un peu plus loin Diogéne lui-méme, le
terme de « bien par I'effet », qu'il oppose aux biens qu'il faut
rechercher pour eux-mémes, comme le sont la joie ou la
confiance en soi.

Le dogme stoicien faisant du sage I'actualisation de la
vertu, de la science et du bonheur parfait est évidemment au
centre de la réflexion téléologique des Stoiciens. C'était pour
un philosophe grec, et plus particulierement hellénistique,
une évidente obligation que d'apporter une réponse a la ques-
tion du souverain bien, celui auquel tout est référé, mais qui
n'est référé lui-méme a rien. Or la dureté des attaques que le
stoicisme dut subir sur ce point de la part des Académiciens
et la diversité — au moins dans la forme — des réponses qui
furent proposées par les scholarques incitent a se demander
s'il y a eu réellement continuité dans la réflexion stoicienne
sur cette question.

Il parait hors de doute qu'aucun Stoicien n'aurait récusée
la définition du souverain bien comme « vie selon la nature ».
Zénon fut méme plus concis puisqu'il choaisit la formule
«vivre en accord » (Stob., Ecl, 11, p. 75 W.), estimant sans
doute que I'hnarmonie qu'elle exprime suffirait a évoquer
I'accord du sujet avec sa nature rationnelle et donc avec le
logos universel. Mais cette concision, pourtant propre a évo-
quer un absolu, fut percue comme un mangue que les suc-
cesseurs se firent un devoir de combler. Cléanthe ajouta le
terme « nature » qui manquait dans la définition zénonienne

—encore qu'il figure dans le témoignage de Diogéne Lagrce,
VII, 87 — et Chrysippe fut plus prolixe encore en précisant
que cela signifie : « vivre en accord avec I'expérience de ce qui
arrive par nature ». Cette définition ne faisait que reprendre
une affirmation de Zénon a propos du sage, mais elle intro-
duisait un élément nouveau avec la notion d 'expérience qu'il
convenait dés lors de préciser. C'est ce que fit Diogene de
Babylone, qui définit la fin comme « bien raisonner dans Je
choix des choses qui sont selon la nature » (D.L., VII, 88), et
I'on s'accorde aujourd'hui a reconnaitre qu'il apporta cette
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innovation dans un esprit de parfaite orthodoxie. Mais il
s'engageait ainsi, bien involontairement sans doute, dans un
engrenage dialectique que les Académiciens allaient exploiter
avec beaucoup d'habileté. La principale critique de Carnéade
peut se résumer de la maniére suivante : comment le souve-
rain bien consisterait-il dans un raisonnement juste a propos
du choix de choses par elles-mémes indifférentes en ce qui
concerne le bonheur ? En fait, Diogéne a commis I'erreur de
vouloir enfermer dans une formule resserrée la relation
complexe qui existe dans la doctrine stoicienne entre les
prima naturae €t la sagesse. Plus précisément, il n'avait pas
compris ce que Zénon, lui, semble avoir bien senti, a savoir
que l'originalité de la pensée stoicienne en ce qui concerne le
souverain bien exigeait une formulation différente de celle
qui consistait & présenter le telos COmme un objet a atteindre
et la sagesse comme la techne, la science de cette acquisition.
Dans le stoicisme, en effet, la sagesse n'est pas de nature
« technique », elle est comparable a la danse, qui porte en
elle-méme sa propre fin. Diogéne ne pouvait donc exprimer
le souverain bien en termes « techniques » qu'en exposant son
auteur au reproche de circularité, ainsi formulé par les Aca-
démiciens : le telos réside dans le choix raisonné de choses qui
n'ont de valeur que par ce choix. Un tel argument visait a ne
laisser aux Stoiciens qu'une seule issue, parfaitement inaccep-
table pour eux : « accorder aux choses selon la nature » une
valeur réelle, ce qui diminuait considérablement leur origi-
nalité par rapport aux Péripatéticiens et les exposait au
reproche d'avoir — absurdité majeure ! — deux souverains
biens, résidant I'un dans le choix raisonné et I'autre dans
I'acquisition des choses conformes a la nature.

Prenons un exemple tres concret, celui du sage qui dans
une situation particuliére doit choisir entre rester en vie ou
mourir en rendant service par ce sacrifice a ses amis. L'amour
naturel de la vie le pousserait a choisir la premiere solution,
mais précisément cet amour n'est pas une valeur absolue. A
I'inverse, I'action communément considérée comme antina-
turelle, le suicide, peut dans de telles circonstances étre I'objet
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d'une justification rationnelle se référant a la nature (Fin_,
I11, 61) : « Ce n'est pas parce qu'on est vertueux que I'on est
tenu de vivre et I'absence de vertu n'est pas une raison de
devancer la mort. » Le dogme stoicien veut que, quoi que
fasse le sage, son action soit parfaite, puisqu'elle exprimera
une rationalité sans faille. A cela les Académiciens objectent
qu'il y a circularité, que la référence a I'objet du choix est
absurde, puisque cet objet est par lui-méme indifférent et que
c'est le choix fait par le sage qui, en quelque sorte, I'ennoblit.

Autrement dit, pour les Académiciens, Zénon et ses suc-
cesseurs auraient dd se contenter de répondre a la question
du telos : « e souverain bien est ce que fait le sage », et a la
question « Que fait le sage ? » : « Ce qui est absolument bon. »
Mais raisonner ainsi, c'était ignorer que le sage ne dispose pas

d'une liberté d'indifférence et que son action est déterminée
par cette connaissance des lois de la nature, dont les prémices

sont données a tout homme a la naissance. Le sage acceptera

de commettre une action considérée comme contraire a la
nature, uniquement si elle lui permet de préserver sa sagesse

ou de sauver une collectivité humaine. Il neutralisera ainsi le
caractére antinaturel de I'acte par la prise en considération
d'autres valeurs naturelles fondamentales comme la solidarité
avec les autres étres humains.

Pour échapper a la critique de Carnéade, le successeur de
Diogene, Antipater, aprés avoir d'abord défendu la formule
de son maitre, proposa (EcL, 11, 75, 11 W) une seconde for-
mule : « Faire tout ce qui est en son pouvoir de maniere
continue et sans faiblesse pour obtenir ce qui est préférable
selon la nature. » Il illustrait cette formule par la métaphore
de I'archer, présente chez Cicéron (Fin., 111, 22) : pour lui la
fin (telos) est de tout faire pour atteindre la cible, tandis que
k fait d'atteindre la cible serait en lui-méme un but (skopos)
a choisir de préférence, non a rechercher. On peut résumer
gela en disant qu'Antipater répondait au défi Académicien
— qui était donc de pouvoir faire entrer dans une formule
« technique » le souverain bien stoicien — en extériorisant
I'intériorité. Le souverain bien a bien une objectivité, mais
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elle n'est rien d' autre que la tension intérieure du sujet pour
aller vers ce qui est conforme a la nature. Autrement dit, il
faut distinguer le sujet comme acteur de la vie morale et le
sujet comme matériau de celle-ci. La réponse d'Antipater ne
satisfit pas évidemment les Académiciens, qui y virent une
surenchére dans I'absurdité, se gaussant de ce nouveau cercle
vicieux qui consistait a dire que I'archer fait tout ce qui est
en son pouvoir non pour atteindre la cible, mais pour faire
tout ce qui est en son pouvoir. Sans entrer dans le détail d'une
évaluation de la formule elle-méme, on peut remarquer
gu'elle contraste par son humilité avec les multiples affir-
mations dogmatiques des Stoiciens concernant le sage. Celui-
ci n'est jamais présenté comme celui qui « fait tout pour »
ou « qui s'efforce de », mais comme celui qui parvient
constamment a étre en accord avec la nature. La formule
d'Antipater nous apparait donc beaucoup plus comme une
habileté dialectique, explicable par le contexte de la confron-
tation avec Carnéade, que comme une expression convain-
cante de la téléologie stoicienne. Au demeurant, cette for-
mule ne fut pas assumée par les successeurs d'Antipater.
Panétius délaissa I'expression technique du souverain bien
pour en revenir a I'expression de I'accord avec la nature qu'il
explicitait (EcL, 11, 63W) en se référant aux tendances ini-
tiales de I'étre humain.

La vertu du sage

Ce sage, qui par son action incarne la réalité du souverain
bien, est vertueux, il posséde la vertu, c'est-a-dire la perfec-
tion de la raison, dont les quatre vertus cardinales — justice,
courage, tempérance et prudence — ne sont que des aspects
particuliers. Comme toujours dans le stoicisme, la simplicité
du dogme s'accompagne d'une arborescence de nuances et
de formulations différentes qui paraissent en occulter la
clarté. On en a un exemple dans la définition de ce qui fait
I'essence de la vertu. Pour Zénon, I'élément commun a toutes
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les vertus est la prudence, qui se définit donc dans sa pensée
comme vertu et comme meére de toutes les vertus. Ariston,
qui, plus que tout autre philosophe de cette école, insista sur
I'unité de la vertu, préférait I'identifier a la santé de I'ame
plutdt qu'a la prudence, et Cléanthe lui-méme était proche
de cette orientation puisqu'il se référait a la tension de I'ame,
tandis que Chrysippe donnait a la doctrine sa forme défini-
tive en expliquant que la vertu n'est rien d'autre que la
science'. Mais, en dépit de ces divergences dans I'expression,
il apparait clairement que dés Zénon la doctrine stoicienne
de la vertu reposait sur les dogmes de I'unité de celle-ci et de
son identification a la perfection de la raison. Platon et
Socrate avaient précédé le Portique sur cette voie, et pourtant
I'originalité du stoicisme en ce qui concerne la vertu a frappé
ses admirateurs comme ses détracteurs.

Une lettre de Sénéque permet de mieux comprendre un
premier élément de cette originalité. A Lucilius qui souhaitait
avoir son avis sur cette question, Séneque expose la position
de son école sur la définition de la vertu, tout en expliquant
que sur cette question lui-méme prend de la distance par
rapport a ses maitres et a ce qu'il considere comme d'inutiles
arguties. Il s'agit de savoir si la vertu est un animal— autre-
ment dit un étre vivant — et pour un Stoicien, il ne fait aucun
doute qu'il en soit ainsi puisque la vertu est un état de I'ame
et que celle-ci est un étre vivant (Ep., 113, 7) : « La méme
ame se modifie sous diverses formes ; elle n'est point un autre
étre vivant chaque fois qu'elle passe a un autre ouvrage. »
L'originalité du stoicisme ne réside donc pas dans le dogme
de l'unité de la vertu, mais dans l'articulation de celui-ci avec
une conception unitaire de I'ame, en radicale rupture avec la
tripartition platonicienne.

Un second élément d'originalité réside dans la solution de
continuité entre la non-vertu et la vertu, qui est illustrée de
maniére tres nette par Caton (Fin., 111, 48) au moyen d'une
métaphore : « Ceux qui sont plongeés dans I'eau, s'ils ne sont

4. Voir Plutarque, Sur les vertus morales, 440¢-441d, et le commentaire

qui en est fait par Long et Sedley, I, p. 384.



172 Les Philosophies hellénistiques

pas loin au-dessous de la surface de maniere a pouvoir d'un
moment a l'autre y remonter, ne peuvent pas plus respirer
que s'ils étaient au méme moment au fond de I'eau..., de
méme celui qui a fait un progrés vers les dispositions ver-
tueuses est dans le malheur tout autant que celui qui n'a pas
avance d'un pas. » Il n'y a pas de progression continue du vice
vers la vertu, mais une rupture totale qui se fait en un instant,
celui ou la derniére trace d'irrationalité souillant I'ame a dis-
paru de celle-ci. Tout comme dans la théorie du mélange
physique, I'infiniment petit est coextensible a I'infiniment
grand, la moindre particule pervertit totalement I'ame.

Nous avons dans le De legibus (I, 60-62) de Cicéron un
long développement — stoicien dans son inspiration, méme
si sa source immédiate ne I'est pas — qui témoigne de la
maniere dont les Stoiciens se représentaient la sagesse, a la
fois aboutissement logique de toute la doctrine et objet qua-
siment mythique, tant la possibilité, fortement proclamée,
de sa réalisation paraissait éloignée :

« Quand I'ame se sera soustraite a toute crainte de la mort
et de la douleur, quand elle se sera soudée avec ses proches
par un échange d'amour et aura appris a regarder comme
siens tous ceux qui lui sont liés par la nature ; quand elle
embrassera dans leur pureté le culte et la religion des dieux ;
quand elle aura rendu plus pergant, comme on rend plus
percant le regard de ses yeux, la pointe effilée de son ame dans
le discernement des choses bonnes et le rejet des autres, vertu
qui de l'acte de « prévoir» s'est appelée « prudence » ; peut-on
exprimer ou penser un état plus heureux ? »

Les passions

Ce sage garde de son passé de non-sage ce que Séneque,
compare (D.7,1,16,7) a des cicatrices parfaitement refermées.
Les passions qui ont pu le tourmenter ne sont plus chez lui
que des « ombres ». En revanche, il est le seul a éprouver ce
que les Stoiciens appellent des eupatheiai et que I'on pourra
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traduire par « émotions positives », qui sont au nombre de
trois : la joie, la circonspection, la volonté. Ces émotions ont
la particularité d'étre parfaitement maitrisées par la raison.
C'est ainsi que Cicéron définit (T, 1V, 12) la volonté comme
« un désir rationnel » et la joie comme « un mouvement
rationnel lent et constant de I'ame ». Reste que I'humanité
ne vit pas cet état heureux, mais a pour lot la passion et le
conflit. Fondamentalement optimiste dans son inspiration,
le stoicisme était tenu d'expliquer pourquoi, dans ce monde
si parfaitement rationnel, I'étre de raison qu'est 'nomme vit
une existence qui témoigne si peu de ce qu'est sa véritable
nature. La tradition platonicienne, en proclamant le dua-
lisme de I'ame et du corps, en montrant comment a l'inté-
rieur méme de I'dme la raison se trouve confrontée a deux
parties irrationnelles, pouvait plus aisément rendre compte
de la souffrance et de la violence. Le stoicisme, en revanche,
devait construire une explication nouvelle appropriée a son
monisme, d'ou ce paradoxe apparent, qui est que cette doc-
trine de la rationalité universelle ait si profondément renou-
velé I'approche psychologique et philosophique de la passion.
Nous avons vu comment, avant de parvenir a la rationalité,
I'homme, comme tous les étres vivants, cherche instinctive-
ment a obtenir ce qui est bon pour sa nature et a éviter ce qui
est contraire a celle-ci. Arrivé a I'age de raison, il garde en lui
cet élan vital (hormé/impetus), non comme une puissance de
I'ame qui serait étrangére a la raison, mais comme cette raison
elle-méme, en tant qu'elle ordonne a I'nomme d'agir. Dans
un texte qui a donné lieu a de nombreuses discussions,
Sénéque établit (Ep., 113, 18) la séquence suivante, qui selon
lui structure toute action humaine : d'abord la représentation
qui met en branle smperus, puis I'assentiment qui confirme
cet impetus. Un tel découpage, en méme temps qu'il met bien
en évidence les différents éléments du processus, serait de
nature a faire oublier que I'unique agent de celui-ci est I'ame,
donc la raison, laquelle est de nature corporelle, et peut donc
étre, pour employer une expression ordinaire, en bon ou en
mauvais état. C'est cet état qui va déterminer a la fois la
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qualité de l'assentiment et I'intensité de I'impetus, a partir du
systéme binaire qui des la naissance a déterminé toute action
humaine : attraction/répulsion. Les Stoiciens ont, en effet,
défini quatre passions primaires : le désir, la crainte, le cha-
grin, le plaisir, les deux premiéres étant les figures excessives
de I'attraction et de la répulsion, les deux derniéres comme
des extensions des précédentes. On éprouve du plaisir quand
on réalise son désir ou que I'on évite la crainte ; le chagrin,
au contraire, apparait quand on ne peut réaliser le désir ou
que la crainte se trouve justifiée. Comme d'ordinaire, ces
grandes catégories se ramifient en une foule de subdivisions.
Par exemple, I'hésitation, les angoisses, I'épouvante, le
trouble, la superstition, la réserve, I'effroi sont répertoriés
comme figures de la crainte.
Zénon (H.P.P., V, 1) avait identifié la passion non pas au
.ugement lui-méme, mais aux mouvements désordonnés de
‘ame consécutifs a ce jugement. Le schéma zénonien de la
passion était donc le suivant : une ame chroniquement
malade porte un jugement erroné qui va avoir pour effet le
passage a un état de crise matérialisé par des mouvements
désordonnés, comparables a ceux qui agitent un corps souf-
frant. Tout en insistant sur cette matérialité de la passion et
en la reliant a la dynamique de I'ame, Zénon avait souligné
le fait que la passion est volontaire (A.P., I, 38) en ce sens
qu'a son origine il y a notre assentiment, donc notre liberté.
La principale innovation de Chrysippe par rapport au fon-
dateur de I'école fut d'identifier pleinement la passion au
.ugement, ce qui le conduisait a penser que les animaux
n'éprouvent pas de passion, puisqu'ils sont irrationnels. Dans
cette optique intellectualiste, l'avarice, par exemple, se définit
en tant que passion comme « la croyance que l'argent est un
bien » (D.L., VII, 111). Pour expliquer comment I'dme
humaine, rationnelle par nature, est capable de tels débor-
dements, Chrysippe avait utilisé la métaphore du coureur qui
va au-dela de son but, excédant ainsi la norme qu'il s'était
lui-méme fixée. Il précisait alors que le terme alogos appliqué
a la passion ne devait pas étre compris dans son acception
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courante — c'est-a-dire « irrationnel » — mais devait étre inter-
prété comme exprimant une rébellion de la raison contre
elle-méme.

On a une bonne illustration de la théorie stoicienne de la
passion et des moyens par lesquels ces philosophes propo-
saient de guérir cette maladie de I'dme dans le livre 111 (§ 19)
des Tusculanes de Cicéron. La conception générale de la pas-
sion y est illustrée par une métaphore de caractére médical :
« Est-ce qu'une main est dans un état normal, lorsqu'elle a
une enflure, ou plutét y a-t-il un organe qui ne soit dans un
état anormal, lorsqu'il est enflé et boursouflé ? De méme
donc une ame qui se gonfle, qui est enflée, est dans un état
anormal. » En ce qui concerne plus précisément le chagrin,
que Chrysippe en se fondant sur une étymologie erronée
considérait comme une « dissolution » de I'nomme, il est
défini (8§ 62) par l'articulation de deux opinions. A I'opinion
que I'on se trouve confronté a un grand mal — ce qui est la
définition stricto sensu de cette passion — s'ajoute I'opinion
« qu'il est juste, qu'il est de notre devoir d'éprouver du cha-
grin ». Comment guérir d'une passion, et de celle-1a en par-
ticulier ? Une premiére attitude est condamnée séverement
par les Stoiciens, celle qui consiste a attendre que le temps
fasse son effet : « Pour un homme de bon sens », dit Sénéque
(Ep., 63, 12), « dans le chagrin la plus honteuse maniére de
guérir, c'est de guérir par lassitude ». De méme sont inaccep-

tables la thérapeutique qui consiste a adoucir la passion, sans
I'éradiquer, et la méthode cicéronienne, qui de maniere fort
empirique associe tous les systémes de consolation. La gué-
rison ne peut venir de la psychothérapie qui consiste a libérer
totalement I'dme de son erreur, sans la moindre complaisance
pour la souffrance de celui qui éprouve la passion. C'est ainsi
gue pour Chrysippe I'essentiel est de bannir le préjugé qui
veut qu'on s'acquitte en se chagrinant d'un devoir légitime
et auquel on est tenu. Cette méthode consiste donc a montrer
a la personne en proie au chagrin qu'elle s'afflige parce qu'elle
veut bien s'affliger et qu'un bon usage de sa liberté, fondé sur



176 Les Philosophies hellénistiques

une juste perception de ce qui est bon et mauvais lui permet-
trait de vaincre cette passion.

Les préceptes

Dans l'attente de cette guérison, aussi improbable que
radicale, le non-sage est quelqu'un qu'il faut orienter vers une
vie plus conforme aux préceptes de la nature. Ce probleme
du prokoptdn (ou procedens en latin) a été constamment une
question délicate pour les Stoiciens. Dans les premiers temps,
ils semblent avoir été surtout soucieux de souligner l'origina-
lité de leur doctrine en affirmant avec force que I'étre qui
s'améliore moralement ne participe en rien de la sagesse. Mais
progressivement ce theme s'est estompé, laissant la place a
une plus grande sympathie pour cet état, comme on peut le
constater notamment dans I'oeuvre de Sénéque. Et il faut
ajouter que le stoicisme des origines s'est lui-méme préoccupé
de savoir quels préceptes moraux correspondant a des
situations particuliéres et a des rbles sociaux déterminés il
était possible de formuler. Le dilemme pour les scholarques
parait avoir été le suivant : ne pas préciser de régle de vie aux
non-sages, c'était les laisser désorientés ; exposer ces regles de
maniere dogmatique impliquait le risque de les transformer
en absolu, alors qu'elles ne pouvaient avoir qu'une valeur
relative. D'ou un débat, qu'illustre la Lettre 94 de Sénéque
dans laquelle est cité comme adversaire des praecepta Ariston,
qui considérait que les préceptes étaient affaire de bonne
femme et estimait que seule la réflexion sur le souverain bien
pouvait orienter la conduite vers le bien. Aux préceptes ensei-
gnant la conduite a tenir dans certaines circonstances parti-
culiéres, il opposait la guérison de I'ame par l'assimilation des
dogmes fondamentaux de la philosophie, seul objectif digne
d'un Stoicien a ses yeux. En procédant par préceptes, disait
Ariston (Ep., 94, 5), « tu enseignes au malade ce qu'un
homme sain doit faire, tu ne lui rends pas la santé ». Débat
qui dépasse largement les frontiéres de la philosophie hellé-
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nistique et que I'on retrouve mutatis mutandis & notre
époque, dans les controverses qui opposent psychanalystes de
stricte observance et psychiatres comportementalistes.
Cependant la ligne qui prévalait a I'intérieur de I'école stoi-
cienne était celle d'une plus grande conciliation. Ainsi
Cléanthe disait que la direction pratique a, elle aussi, son
utilité, mais qu'elle est sans force si elle ne dérive pas de
principes universels.

Séneque se situe dans la tradition de Cléanthe, et il
exprime (ibid., 20) cette attitude a I'égard des préceptes par
une métaphore prise a la médecine, sur fond de référence au
mythe platonicien de la caverne : « Garde-toi d'exposer tout
d'un coup ta vue affaiblie au jour brutal, passe des ténébres
d'abord a la pénombre ; puis, ose davantage et, par degrés,
accoutume-toi a supporter la pleine lumiére. » Son point de
départ est le constat que la nature ne nous enseigne pas ce
que chaque devoir exige de nous. Autrement dit, il existe au
niveau des devoirs une imprécision, un jeu, qui peuvent étre
exploités comme un apprentissage de la liberté. Séneque a
mis lui-méme en oeuvre cette pensée, notamment dans le De
beneficiis : 'nomme porte naturellement en lui la bienveil-
lance a I'égard de ses semblables, mais cette bienveillance, a
I'égard de qui et comment I'exercer et a quel niveau précis se
situe I'efficacité de ces préceptes ? Les Stoiciens n‘ont jamais
considéré qu'a force d'accomplir des actions convenables le
non-sage deviendrait un jour sage. Si I'on n'a pas fait le travail
de perfectionnement intérieur qui permet d'éviter de chasser
les opinions erronées, le précepte sera sans effet sur un sujet
totalement imperméable aux conseils qui lui seront donnés.
Mais gu'en est-il alors au niveau collectif ? Cette oeuvre
d'éducation, qui sur le plan individuel ne peut se faire que
par I'association d'un travail général sur l'intellect et d'une
formation & une conduite morale en accord avec la nature,
comment se réalisera-t-elle, lorsqu'il s'agit de communautés
humaines ?
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La cité de tous les hommes

La pensée politique des Stoiciens a fait I'objet ces derniéres
années d'un intérét tout particulier. Les relations du stoi-
cisme et de la politique ont été toujours pergues a travers le
prisme de I'histoire romaine et notamment a travers des
figures comme Ti. Gracchus, Caton le Jeune, ou encore Marc
Aurele. Or il est certain que chacun de ces personnages a
interprété a sa maniére le stoicisme de son temps et qu'il y a
peu de points communs entre la philosophie politique de Ti.
Gracchus, s'inspirant probablement a travers Blossius de
Cumes du communisme stoicien des origines, et celle de
Marc Auréle, confronté a la lourde tache de vivre la sagesse
dans un empire romain déja menacé. Aucun Stoicien, en tout
cas, n'entreprit de réaliser la République que Zénon avait
décrite dans un ouvrage fort provocateur, d'inspiration anti-
platonicienne et cynigue. On sait que dans le stoicisme la
pulsion originelle de I'homme n'est pas seulement instinct
vital égoiste, mais amour des autres, qui a son origine dans
la relation des parents aux enfants et qui, par cercles concen-
triques, s'étend — ou plut6t devrait s'étendre — a la famille, a
la cité et a I'humanité tout entiére. Dans I'oikeidsis de la prime
enfance est donc déja inscrite comme potentialité une société
dans laguelle les distinctions d'origine sociale ou religieuse
seraient abolies au profit d'une communauté fondée sur la
raison et associant les hommes dans une méme cité univer-
selle. C'est cette cosmopolis que Zénon a donc décrite dans sa
République. || ne s'agissait évidemment pas de proposer un
modele d'organisation sociale réalisable par I'action poli-
tique, mais de montrer ce que pourrait étre une cité de sages,
n'ayant d'autre Iégislation que la raison universelle. Dans
cette description Zénon énoncait un certain nombre de
principes qui scandalisérent ses adversaires : considérer tous
les citoyens comme pleinement égaux, quelles que fussent les
différences d'origine ; mise en commun des femmes et
recommandation pour les hommes comme pour les femmes
du port d'un méme vétement, ne recouvrant complétement
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aucune partie du corps ; interdiction de construire des
temples, des gymnases et des tribunaux dans les cités. 1l expli-
quait l'interdiction des temples en disant ( CS., 6, 1034c)
qgu'un temple, oeuvre d'architectes et d'ouvriers, est sans
valeur et ne peut étre chose sainte. De fait il pouvait estimer
que dans une cité de sages, il n'était plus nécessaire de mon-
trer & I'égard des différentes religions la méme compréhen-
sion dont le stoicisme faisait preuve lorsque, parlant du non-
sage, il évoquait les pratiques cultuelles comme des approches
confuses de la vérité sur le monde. L'interdiction des
gymnases correspondait, elle, au refus de I'éducation tradi-
tionnelle considérée comme incapable de former des sages.
Enfin, les tribunaux ne pouvaient étre qu'inutiles dans une
communauté de sages, régie par cette loi naturelle définie
ainsi par Cicéron dans le De re publica (111, 33) : « La véritable
loi est la droite raison, correspondant a la nature, présente en
tous, immuable, éternelle, qui par ses injonctions appelle au
devoir et par ses interdictions détourne de la faute. »

La République de Zénon comportait encore un certain
nombre de propos d'inspiration cynique, qui ne devaient
occuper qu'une place restreinte dans I'économie générale de
I'ouvrage et qui furent évidemment abondamment exploités
par les ennemis du stoicisme. Ces propos firent I'objet d'une
censure a l'intérieur méme de la mouvance stoicienne
puisque nous savons qu'Athénodore, responsable de la
grande bibliotheque de Pergame, avait entrepris de les éli-
miner et que d'autres Stoiciens, moins radicaux, ne les mon-
traient qu'aux éléves dans lesquels ils voyaient d'authentiques
philosophes. Il s'agissait sans doute de pratiques comme
I'inceste ou le cannibalisme, dont il est fortement improbable
que Zénon ait fait la régle de sa République, mais qui, comme
le prouve le passage de Celse que nous avons cité, devaient

étre justifiées par lui dans certaines circonstances exception-
nelles.

Nous terminerons cet apercgu de la doctrine stoicienne par
I'évocation de ces paradoxes, qui témoignent eux aussi de
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cette culture de la provocation si profondément ancrée dans
le stoicisme, et qui permettaient de véhiculer sous une forme
resserrée I'essentiel de la doctrine. « Il n'y a d'autre roi que le
sage », « le sage seul est riche », « le sage seul est beau », « les
non-sages sont des insensés et des impies », telles sont quel-
ques-unes des formules par lesquelles le stoicisme exprimait
son indifférence aux biens communément convoités par les
hommes et sa valorisation de la seule perfection intérieure.
Les Stoiciens ont longuement expliqué que, riche de sa seule
perfection intérieure, le sage recéle en lui tous les trésors du
monde. C'est aussi ce que Marc Auréle exprime a travers cette
pensée (V, 27) : « Il vit avec les dieux celui qui leur montre
une ame contente de la part qui lui est attribuée, et agissant
selon la volonté du démon que Zeus a donné a chacun
comme chef et comme guide, et qui est un fragment de lui-
méme. Ce démon, c'est I'intelligence et la raison que possede
chacun de nous ».

v
LA NOUVELLE ACADEMIE ET LE NEOPYRRHONISME

1. LA NOUVELLE ACADEMIE

Académie ou Académies ?

Déja dans I'Antiquité certains avaient cru pouvoir expli-
quer les importantes variations dans I'histoire de I'école pla-
tonicienne en distinguant plusieurs Académies. Nous
trouvons chez Sextus Empiricus le témoignage le plus
complet sur cette classification, qui différenciait trois Aca-
démies (H.P., I, 220) : I'Ancienne, celle de Platon et de ses
successeurs immédiats, la Moyenne, celle d'Arcésilas, la Nou-
velle, celle de Carnéade et de Clitomaque. Sextus précise que
d'aucuns ajoutaient une quatrieme, celle de Philon de Larissa
et une cinquiéme, celle d'Antiochus d'Ascalon. Si on
compare cette présentation & ce que nous trouvons chez
Cicéron — qui connut I'Académie de l'intérieur, en tant
qu'éléve de Philon de Larissa — elle apparait comme une éla-
boration d'exégétes tardifs, qui, a partir de différences philo-
sophiques réelles, morcelérent I'histoire de I'école platoni-
cienne. Or, d'une part, celle-ci ne connut pas de rupture
institutionnelle entre sa création par Platon et sa disparition
marquée par le départ pour Rome de Philon de Larissa en 88
av. J.-C., et, d'autre part, ces différences elles-mémes firent
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I'objet d'interrogations chez les Académiciens, qui réfléchi-
rent beaucoup sur leur propre histoire.

C'est en 387 av. J.-C. que Platon fonda I'Académie, dont
le livre de J. Glucker (1978, 226-255) a montré qu'elle ne
jouissait d'aucun statut d'association, pour la simple raison
qu'un tel statut n'existait pas en droit athénien. L'événement
majeur dans la vie de I'école était donc la désignation d'un
nouveau scholarque. Apres la désignation par Platon lui-
méme de son neveu Speusippe comme successeur, les usages
démocratiques de la société athénienne finirent par s'imposer
et le successeur de Speusippe, Xénocrate, fut élu contre deux
autres candidats. Les dates — parfois contestées — d'élection
au scholarquat des principaux scholarques de I'Académie,
sont les suivantes (Dorandi, 1991) : Speusippe : 348/7 ; Xéno-
crate : 339/8 ; Polémon : 314/3 ; Cratés : 270/69 ; Arcésilas :
268/4 ; Lacyde : 241/0 ; Carnéade : 167/6 ; Clitomaque :
127/6 ; Philon de Larissa : 110/9

D'un point de vue strictement chronologique, Polémon
et Cratés peuvent étre considérés comme des philosophes
hellénistiques. Mais les réalités humaines coincident rare-
ment avec des découpages de ce type et c'est Arcésilas que
I'on s'accorde a reconnaitre comme le premier Académicien
de la période hellénistique. L'orientation de I'Académie vers
le doute radical & son instigation constitua un changement si
important aux yeux de ses contemporains, que c'est proba-
blement dés ce moment que I'on désigna sous le nom
d’« Ancienne Académie » la période allant de Speusippe a
Crates. Nous estimons que la rupture fut moins radicale
gu'on ne le croit communément, mais il n'en demeure pas
moins que I'étude de la philosophie des Anciens Acadé-
miciens présente des caractéristiques que I'on ne retouve pas
lorsqu'on analyse la pensée d'Arcésilas et ses successeurs. On

notera en particulier que, contrairement a Arcésilas et a Car-
néade, qui s'en tinrent a une philosophie orale, les philo-
sophes de I'Ancienne Académie ont beaucoup écrit. Mais il
ne reste que fort peu de chose de leurs ouvrages et les témoi-
gnages qui nous sont parvenus sont souvent difficiles a inter-
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préter, notamment parce que notre principale source, Aris-
tote, ne mentionne les Académiciens que pour les réfuter, le
plus souvent sans les citer avec précision. Malgré ces diffi-
cultés, notre connaissance de I'Ancienne Académie a incon-
testablement beaucoup progressé ces dernieres années. Nous
voyons mieux comment ces scholarques ont été partagés
entre la fidélité a Platon et le sentiment qu'il fallait « lui venir
en aide » en modifiant des points de doctrine qui apparais-
saient comme indéfendables. Trés significative sur ce point
est I'évolution que I'on peut constater sur la théorie des
Formes. Aussi bien Speusippe que Xénocrate ont rejeté
I'idéalisme tel qu'il avait été formulé par Platon, mais chez le
premier les objets mathématiques ont occupé la place laissée
par la renonciation aux Formes, et le second — plus systéma-
tique encore que le premier — revint aux ldées, qu'il définis-
sait comme étant a la fois des modeles et des causes, sans
s'enfermer pour autant dans une attitude d'orthodoxie pla-
tonicienne. En effet, sa grande innovation fut I'identification
du nombre idéal et du nombre mathématique, ce qu'Aristote
lui reprocha sévérement. D'une maniere plus générale, on est
frappé de la permanence dans I'Ancienne Académie de la
croyance en des réalités éternelles extérieures au monde.
Significatif a cet égard est le fait que ces Académiciens aient
continué a croire en I'immortalité de I'ame.

Le passage de I'Ancienne Académie a la Nouvelle — pour
la commodité de I'exposé nous désignerons ainsi celle qui va
d'Arcésilas a Philon — se présente a nous comme un change-
ment radical d'univers intellectuel. Il n'est plus question chez
les Néoacadémiciens d'objets mathématiques ni de métaphy-
sique et la réflexion de I'école semble s'étre concentrée sur la
nécessité de démontrer — dans le contexte d'une rivalité avec
les Stoiciens — I'impossibilité de parvenir a une connaissance
certaine. D'ou le probléme de savoir comment une pensée
en apparence si étrangéere aux grands themes de la tradition
platonicienne dans l'institution platonicienne a pu se déve-
lopper.




184 Les Philosophies hellénistiques
Les sources du doute académique

La question de l'origine du scepticisme tel qu'il s'est déve-
loppé dans la Nouvelle Académie a recu depuis I'Antiquité
des réponses multiples (Gérler, p. 811-824), qui sont le plus
souvent autant de variations sur les deux théemes suivants :
une métamorphose de la tradition platonicienne en raison de
la présence du stoicisme et une possible influence de Pyrrhon.
On a invoqué également, mais de maniére peu convaincante
a notre sens, une possible influence de Théophraste sur
Arcésilas (Weische, 1961). S'il est vrai que I'Académicien
avait suivi a Athénes I'enseignement du successeur d'Aristote,
on ne peut trouver dans la pensée péripatéticienne ni la jus-
tification d'une dialectique affirmant I'équivalence de tous
les discours contraires, ni les fondements d'une théorie affir-
mant I'incapacité de la raison et des sens a connaitre quoi que
ce soit. En ce qui concerne Pyrrhon, le nombre de ceux qui
admettent qu'il ait pu influencer Arcésilas a beaucoup décri
dans ces derniéres décennies. Cependant cette explication a
été défendue tout dernierement par W. Gérler (p. 812-815),
qui, tout en reconnaissant I'existence de différences, a estimé
que I'on ne devait pas considérer comme totalement hété-
rogenes ces deux sources originelles du scepticisme. Il parait,
de fait, incontestable qu'Arcésilas avait entendu parler de
Pyrrhon, ne serait-ce que parce que le disciple de celui-ci,
Timon, reprochait avec véhémence a I'Académicien d'avoir
plagié son maitre. Il est également vrai que I'on trouve chez
I'un comme chez l'autre I'idée d'un équilibre des contraires
rendant vaine toute tentative de connaissance véritable. Mais,
outre que les concepts fondamentaux sont différents dans les
deux doctrines et que, par exemple, on ne peut identifier la
suspension du jugement académicienne a I'aphasie pyrrho-
nienne, les deux démarches nous paraissent divergentes. Le
pyrrhonisme a réduit le monde & un ensemble d'apparences
a la fois contradictoires et équivalentes, tandis que pour la
Nouvelle Académie la réalité est entourée de ténébres, qui
certes nous interdisent de nous prononcer avec certitude sur
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ce que sont les choses, mais qui, de par leur existence méme,
signifient que la recherche a un sens. Le probléme qui se
trouve au centre de la pensée néoacadémicienne est celui de
la connaissance, alors que pour Pyrrhon cette question est
trés secondaire par rapport a celle qui semble I'avoir constam-
ment hanté : comment vivre indifférent dans un monde lui-
méme indifférent ?

Ce n'est donc pas dans le pyrrhonisme qu'il faut chercher
I'explication de ce changement qui fut dans I'Antiquité
méme un sujet d'étonnement. On ne saurait négliger
I'influence qu'ont exercée sur Arcésilas les dialecticiens méga-
riques, qui avaient cherché a mettre en évidence tous les rai-
sonnements dans lesquels la raison se trouve en contradiction
avec elle-méme. Mais, de plus en plus, c'est en étudiant la
relation d’Arcésilas & Platon et & ses successeurs immédiats
que I'on cherche a comprendre le moment sceptique de I'Aca-
démie. Cette idée d'une continuité au moins partielle entre
I'Ancienne et la Nouvelle Académie va a I'encontre d'un cer-
tain nombre de témoignages antiques (par exemple D.L., 1V,
28), qui insistent au contraire sur l'idée d'une rupture entre
ces deux périodes. On remarquera cependant qu'une partie
au moins de ces témoignages provient d'Antiochus
d'Ascalon, qui au 1” siécle av. J.-C. prétendit retrouver
I'enseignement de I'Ancienne Académie contre la tradition
d'Arcésilas et de Carnéade, et qui, de ce fait, avait tout intérét
a accréditer I'histoire d'une discontinuité dans I'école plato-
nicienne. A ces témoignages on peut opposer un certain
nombre de données, qui permettent au contraire de penser
qu'Arcésilas ne s'était jamais percu comme un dissident
radical par rapport a la pensée de ceux qui I'avaient précédeé.
Diogene Laérce (1V, 32) dit qu'il semble avoir admiré Platon
et qu'il possédait une copie de son ceuvre. Nous savons aussi
que lorsqu'il quitta I'école de Théophraste pour suivre
I'enseignement de I'Acadeémie, il affirma (ibid, 22) que ses
nouveaux maitres lui apparaissaient comme des dieux ou
comme des survivants de I'age d'or. Sa philosophie sceptique
fut donc précédée d'une révélation philosophique, qui para-
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doxalement fut celle du platonisme dans sa version la plus
dogmatique. Indépendamment de ces indications biogra-
phiques, qui peuvent donner lieu a des interprétations
contradictoires, nous possédons un certain nombre de textes
qui nous montrent que la suspension du jugement néoaca-
démicienne, contrairement a celle du néopyrrhonisme,
n'était pas libre de toute référence a une pensée étrangere au
scepticisme radical. En effet, Arcésilas se présentait comme
celui qui était allé plus loin que Socrate dans la voie du doute,
puisqu'il rejetait jusqu'au savoir négatif du maitre de Platon
(A.P., 1, 45). Il se percevait donc comme celui qui exprimait
dans toute sa force une inspiration sceptique présente a I'état
d'ébauche chez Socrate et Platon. Cicéron, qui a puisé son
information dans I'Académie elle-méme, dit bien (D. O., I,
67) que c'est dans les dialogues socratiques qu'Arcésilas avait
trouvé I'idée que toute connaissance est impossible. Enfin la
méthode dialectique d'Arcésilas, consistant a contredire sys-
tématiquement l'interlocuteur, est mise en relation par le
méme Cicéron (ibid., 67) avec la maieutique socratique.
Arcésilas, et en cela aussi il se situait dans la tradition des
scholarques qui l'avaient précédé dans I'Académie, revendi-
quait beaucoup plus une fidélité d'inspiration a Platon
gu'une véritable orthodoxie. Le premier successeur de
Platon, Speusippe, avait déja montré qu'étre platonicien
c'était savoir aller & I'encontre de Platon, mais sur des bases
platoniciennes. Tres caractéristique de cette démarche de la
part d'Arcésilas est la maniére dont il a interprété le mythe
de la caverne. Alors que dans le texte platonicien des ombres
sont perceptibles sur la paroi de la caverne, chez Arcésilas le
monde est plongé dans une obscurité totale, qui fait qu'abso-
lument rien ne peut étre percu ou compris. Cependant,
méme si les Néoacadémiciens étaient intimement convaincus
du caractere pré-sceptique de la pensée platonicienne, il est
évident que cette oeuvre offrait une résistance a une telle
réduction et que cela générait une tension dont on trouve au
moins une trace dans la maniére dont Arcésilas citait le vers
d'Hésiode (T. et J., 42) ou le poéte dit que Zeus, trompé par
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Prométhée, s'est vengé en cachant aux hommes les moyens
de leur subsistance (bion). Substituant au mot bion le mot
noon, il affirmait que les dieux ont dissimulé aux hommes
I'intelligence. On peut évidemment considérer cette réfé-
rence aux dieux comme une mise en sceéne poétique du scep-
ticisme, dont il ne faudrait rien conclure quant au fond. Mais
rien n'interdit de prendre les mots a la lettre et de penser qu'il
y a la une reprise du théme socratique de la différence entre
les hommes et les dieux. Or, si on fait un rapprochement
entre, d'une part, cette modification du vers d'Hésiode, et,

d'autre part, la version néoacadémicienne du mythe de la
caverne, on comprend qu'il y avait chez Arcésilas au moins
la tentation de mettre en relation la suspension du jugement
avec une transcendance au regard de laquelle non seulement
les sens, mais aussi la raison humaine seraient incapables de
percevoir toute vérité. Le scepticisme d'Arcésilas n'est pas
comme celui de Pyrrhon fondé sur I'affirmation que le
monde est absolument indifférent, il repose sur le constat de
la finitude humaine, une finitude qui, au moins par endroits,

semble renvoyer a l'infini d'une transcendance. Un passage
d'un texte tardif, les Prolégomenes a la philosophie platoni-
cienne (10, 205), permet d'entrevoir comment la Nouvelle
Académie pouvait articuler son scepticisme a des passages
non sceptiques de Platon. L'auteur de ces Prolégoménes
affirme, en effet, que parmi les arguments utilisés par les
sceptiques, il y avait une citation du Phédon (66b), dans
laquelle il est dit que I'intelligence ne peut rien appréhender
parce qu'elle est entrelacée a cette chose mauvaise qu'est le
corps. Si ce témoignage est authentique, on fait I'économie

de I'hypothése d'une Nouvelle Académie ne retenant dans
I'oeuvre platonicienne que les dialogues aporétiques. Arcésilas

et ses successeurs ont pu construire I'image d'un Platon scep-
tique en puisant dans des textes d'une tonalité métaphysique

a priori étrangere au scepticisme. Plus exactement, il est

permis de penser que, lorsque des dialogues comme le Phédon
étaient étudiés dans la Nouvelle Académie, la frontiére entre

I'interprétation sceptique et la croyance métaphysique était
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plus floue que nous n'aurions tendance a le penser. Il
convient également de rappeler ici qu'a la justification pro-
prement philosophique de son doute radical, Arcésilas ajou-
tait une argumentation fondée sur I'histoire de la philoso-
phie. Nous savons par Cicéron et par Plutarque (A.P., I,
44-45 : A. C, 1122a) qu'il appuyait son scepticisme non seu-
lement sur la référence a Platon et a Socrate, mais aussi sur
une exégese sceptique de certains Présocratiques. A travers
cet amalgame qui peut paraitre confus, il cherchait a exalter
— en cela aussi il différait du pyrrhonisme — une maniére
ancienne de philosopher qu'il opposait au dogmatisme des
écoles hellénistiques. Les virtualités sceptiques présentes chez
Platon ou chez les Présocratiques ne pouvaient, en effet, se
transmuer en doute radical que dans un contexte ou la liberté
philosophique pouvait sembler a un Académicien menacée
par I'émergence des pensées de la certitude.

Le débat entre Académiciens et Stoiciens sur la connais-
sance, tel qu'il est exposé par Cicéron dans les Académiques,
a eu dans I'Antiquité un retentissement philosophique
important et il a constitué un des noyaux autour desquels
s'est effectuée la réélaboration du scepticisme a la Renais-
sance. Depuis que les études sur la philosophie hellénistique
ont connu un essor important, la critique académicienne du
stoicisme est a nouveau un sujet sur lequel les chercheurs
confrontent des opinions parfois tres éloignées les unes des
autres. Nous essaierons ici d'éviter les discussions sur des
points de détail pour ne retenir que ce qui peut aider a une
meilleure compréhension de I'ensemble du débat.

Le probleme gnoséologique dans I'Académie

Si I'on en croit donc ce qu'écrit Cicéron dans le Lucullus
(78), C'est la critique d'Arcésilas qui contraignit Zénon a pré-
ciser sa pensée et a ajouter a la définition de la représentation
cataleptique la clause d'infaillibilité, celle qui garantit
qu'aucune représentation parfaitement identique a la phan-
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tasia kataleptiké ne pourrait avoir comme origine un non-étre
ou un autre objet que le sien. La réalité historique d'un tel
dialogue est pour le moins problématique. Il est certain, en
revanche, que d'Arcésilas a Philon de Larissa, tous les scho-
larques de I'Académie ont concentré leurs attaques sur cet
aspect de la représentation cataleptique. L'acharnement et la
durée de I'affrontement entre Académiciens et Stoiciens sur
ce point paraitraient difficilement compréhensibles, si on ne
lui reconnaissait qu'un caractére purement gnoséologique.
En réalité, si cette question fit I'objet de débats a ce point
passionnés, c'est parce qu'elle symbolisait une véritable ligne
de partage entre deux conceptions radicalement différentes :
d'un cbté, une tradition platonicienne défiante a I'égard des
sens et de toute pensée s'affirmant détentrice d'une vérité
absolue ; de I'autre, une philosophie hellénistique naturaliste,
pour laquelle la vérité et le bien sont accessibles — au moins
en principe — dans ce monde.

Les différents moyens employés par Arcésilas et ses suc-
cesseurs pour ruiner la doctrine stoicienne de la représenta-
tion cataleptique obéissaient tous & une méme finalité :
prouver combien il était vain d'affirmer la présence d'une
marque distinctive inhérente a cette représentation. 1l ne
s'agissait pas pour eux de contester I'existence de représen-
tations vraies, mais de montrer qu'en raison de I'existence de
représentations fausses en tout point semblables a des repré-
sentations vraies, le sujet de la connaissance est incapable
d'affirmer avec une certitude absolue a propos d'une repré-
sentation qu'elle correspond a la réalité. Les Stoiciens affir-
maient que dans la nature chaque étre a sa caractéristique
propre et que cette rigoureuse individualisation des réalités
entraine I'impossibilité de I'existence de représentations
identiques d'objets différents (Luc., 85). Tout au plus admet-
taient-ils que I'élucidation de certaines représentations aber-
rantes ou incertaines exige la fin de I'état pathologique ou des
conditions particuliéres qui leur ont donné naissance. Pour
les Académiciens, il s'agissait, au contraire, de procéder a
I'extension dialectique du caractére erroné de certaines
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d'entre elles a I'ensemble des représentations. D'ou I'impor-
tance accordée par eux a un procédé comme le sorite, ce
passage insensible d'une chose a son contraire. Ainsi, dans
cette confrontation entre I'Académie et le Portique, au réa-
lisme ordinaire de la sensation — point de départ d'une doc-
trine qui n'a jamais voulu se couper totalement de la maniére
commune de penser — se trouve opposé le travail conceptuel
de philosophes de tradition platonicienne, pour qui I'évalua-
tion de la connaissance n'a pas a prendre en compte la
confiance spontanée que tout homme éprouve a I'égard de
ses sensations. Les arguments traditionnels du scepticisme,
fondés sur des illusions sensorielles provenant de la confusion
de deux réalités apparemment identiques, ou encore de I'exis-
tence de situations dans lesquelles I'homme croit percevoir
ce qui n'existe pas, ont été utilisés par les Académiciens, non
pour eux-mémes, mais comme symptémes d'une incertitude
universelle a I'opposé de la confiance stoicienne dans la pos-
sibilité pour I'homme de parvenir a comprendre le fonction-
nement du monde.

L'epoche selon Arcésilas

La suspension généralisée du jugement, qui constitua la
grande innovation d'Arcésilas lorsqu'il devint scholarque de
I'Académie, repose sur deux fondements — I'zsosthénie et la
subversion dialectique — sur l'articulation desquels les inter-
prétations divergent. Arcésilas appuyait sa philosophie du
doute sur le principe de r isosthénie, de la force égale des
contraires. Cependant les divers témoignages, et d'abord
celui de Cicéron (A.P., 1, 45), ne mentionnent a son propos
que I'équipollence des discours. 1l y a tout lieu de croire que,
contrairement a Pyrrhon, pour qui ce principe exprimait la
nature méme des choses, Arcésilas I'utilisait comme un
moyen dans une pratique de la réfutation qui apparait
comme une version systématiquement destructive de la dia-
lectique socratique.
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Depuis deux études de P. Couissin (1929), il existe,
notamment chez les Anglo-Saxons, tout un courant de la
recherche qui estime que les concepts fondamentaux utilisés
par Arcésilas dans sa critique de la connaissance résultent de
la subversion dialectique des concepts stoiciens. Si I'Acadé-
micien pouvait sembler avoir un objectif et des moyens peu
platoniciens lorsqu'il se référait au principe de I’ isosthénie
pour montrer la parfaite incapacité de I'nomme a aboutir a
une certitude, en revanche sa critique de la représentation
cataleptique retrouvait, dans son inspiration du moins, le
refus platonicien de faire une confiance absolue aux sens et a
une raison dont le fonctionnement ne reposerait que sur les
données sensorielles. A travers les différentes attaques qu'il
portait contre la théorie stoicienne de la connaissance, il cher-
chait a la fois a dénoncer ce qu'il considérait comme des
aberrations — par exemple le fait que l'assentiment puisse étre
opinion chez le sot et science chez le sage (A.M., VII, 153) —
et a mettre les Stoiciens en contradiction avec leurs propres
affirmations. Ainsi leur reprochait-il d'affirmer que I'on
donne son assentiment a une sensation, alors que l'assenti-
ment est, dans la logique stoicienne méme, donné non a une
sensation mais a une proposition. Toute sa dialectique était
orientée vers la démonstration qu'il n'existe pas de représen-
tation répondant aux conditions du critére stoicien, c'est-
a-dire telle qu'elle ne puisse étre confondue avec une repré-
sentation fausse. Nous ne savons pas exactement quels furent
les arguments sceptiques qu'il utilisa pour démontrer I'inexis-
tence de la représentation car, dans son exposé de la philoso-
phie de cet Académicien, Sextus Empiricus se contente de se
référer (A.M., VII, 153) a « des exemples nombreux et
variés ». Certains ont cru pouvoir définir les arguments
propres a Arcésilas et les distinguer de ceux employés aprés
lui par Carnéade, mais on voit mal, en effet, comment
Arcésilas aurait pu ne pas utiliser I'arsenal traditionnel des
adversaires de la connaissance sensorielle, en se référant a la
fois aux cas ou le sujet commet une erreur sur des objets réels
et a ceux ou il est victime des productions de son propre
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esprit. Arcésilas ne niait pas I'existence de représentations
conformes a leur objet, il contestait simplement I'aptitude de
I'esprit a savoir les reconnaitre avec une parfaite certitude et,
paradoxalement, sa dialectique coincidait partiellement avec
I'un des dogmes de la canonique épicurienne. Epicure, en
effet, avait affirmé que reconnaitre I'existence d'une seule
représentation fausse e(t été ruiner toute la théorie de la
connaissance sensorielle (Luc., 79). Arcésilas, lui, objectait
aux Stoiciens qu'a partir du moment ou ils admettaient
eux-mémes I'existence de représentations fausses, ils devaient
renoncer a utiliser comme critére de la connaissance une
représentation dont la vérité s'imposerait immédiatement a
chacun, grace a la marque particuliére que serait la qualité de
I'évidence.

Dans le systéme stoicien, la dynamique de la représenta-
tion cataleptique entraine I'assentiment d'une maniére
presque automatique. A partir du moment ou Arcésilas
croyait avoir montré qu'aucune représentation ne porte en
elle-méme la garantie de sa vérité, il pouvait affirmer que la
suspension du jugement en toute occasion constituait la seule
attitude conforme & la sagesse. Le statut de cette epocheé fait
probléme, car on s'est demandé si elle exprimait réellement
une conviction d'Arcésilas (loppolo,1986) ou si elle avait un
statut dialectique, autrement dit si elle correspondait unique-
ment au désir de mettre les Stoiciens en contradiction avec
eux-mémes. L'interprétation qui nous parait la plus vraisem-
blable est qu'a travers la subversion dialectique du stoicisme
et en employant les concepts élaborés par les Stoiciens
eux-mémes, Arcésilas avait cherché a exprimer ce qui était
réellement pour lui une conviction, a savoir le rejet d'une
doctrine dans laquelle le contact avec la réalité est un donné
immeédiat. De maniére sans doute radicale, la suspension uni-
verselle du jugement visait a réinstaurer le temps de la
recherche et la prudence philosophique qu'un scholarque de
|'Académie pouvait estimer avoir été abolis par le dogma-
tisme stoicien. A partir de sa critique de la représentation
cataleptique, Arcésilas aboutissait donc a la définition d'un
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sage philo-sophe, chercheur obstiné d'une vérité insaisissable
dans le flux des représentations et des arguments humains. 1l
pouvait ainsi objecter aux Stoiciens qu'il était le seul a réaliser
concretement le travail philosophique de lutte contre les
opinions.

L'affrontement dialectique ne s'arrétait pas la pour autant
et Arcésilas se retrouvait en situation de devoir défendre lui-
méme cette epoché contre les attaques de ses adversaires, le
grief principal étant qu'il est impossible de vivre sans certi-
tude. Deux réponses a ce probléme lui sont nommément
attribuées faisant référence I'une a I'élan vital (hormé), 'autre
a ce qui paraft étre rationnellement fondé (eulogon).

La premiere se trouve chez Plutarque (A. C, 1121f-
1122d), dans un texte ou il est difficile de délimiter avec
précision la part qui revient a Arcésilas. Si on le considere
comme un témoignage fiable, on en arrive a la conclusion
suivante : Arcésilas aurait répondu a I'objection de I'apraxie
gue I'homme n'a pas besoin d'assentiment pour vivre,
puisque horme suffirait a guider son action. Plusieurs inter-
prétes (loppolo, p.138-140) ont vu dans cette réponse toute
empreinte de confiance dans la nature comme guide de
I'action la marque de l'influence qu'auraient exercée sur lui
ses maitres de I'Ancienne Académie, Polémon et Crantor. W.
Gérler (p. 810-811), qui adopte ce point de vue, a cependant
lui-méme remarqué qu'il parait difficile de concilier I'action
réfléchie qui caractérise eulogon et celle, spontanée, instinc-
tive, qui obéita  horme. Pour résoudre cette difficulté il a
avanceé deux explications. L'une est d'ordre historique — nous
aurions la deux phases différentes de I'enseignement
d'Arcésilas —, l'autre de caractere philosophique : la nature
oriente l'action humaine et laisse ensuite penser comme
eulogon, comme raisonnable, I'orientation qu'elle lui a
donnée. Compte tenu cependant de la défiance de la Nou-
velle Académie a I'égard de toutes les références a I'immédia-
teté et a la nature, nous serions plutét enclin a penser que, si
Arcésilas a défendu une telle proposition, il n'a pu le faire que
dialectiquement, pour ridiculiser le naturalisme du Portique,
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en sous-entendant que I'idée d'une phusis pleine d'égards
pour I'hnomme devrait s'accompagner de l'invitation a se
laisser guider automatiquement par les représentations qui
nous viennent des objets. L'évocation de I'normeviserait alors
a montrer que le naturalisme, loin d'aboutir a I'émergence
d'un sujet pleinement responsable, réduirait I'nomme a étre
le jouet des sollicitations naturelles.

Quelle gu'ait été sa signification réelle, la référence
d'Arcésilas & hormeé devait avoir un caractére marginal,
puisqu'elle ne figure que dans le texte de Plutarque. 1l en est
tout autrement de la seconde réponse, qui constitue un point
fondamental de la philosophie de I'Académie. Sextus nous
dit que, tenant compte du fait que la vie doit étre guidée par
un critére, Arcésilas affirmait que celui qui suspend son juge-
ment se doit d'agir en réglant ses inclinations et ses aversions
sur le critére de eulogon, défini comme « ce dont on peut
donner une justification raisonnable ». On a justement
remarqué que le critére proposé par Arcésilas concernait uni-
quement I'action et, de ce fait, il apparait comme inséré dans
le jeu dialectique qui opposait I'Académicien aux Stoiciens
sur le probleme de I'assentiment. Mais cela signifie-t-il néces-
sairement, que l'utilisation par Arcésilas du concept d’exlogon
— trés vraisemblablement d'origine stoicienne — ait répondu
au seul souci de mettre les Stoiciens en contradiction avec
eux-mémes, en montrant qu'ils avaient a l'intérieur de leur
propre doctrine un moyen de définir une action morale
dépourvue d'un assentiment ferme ? Il n'y a, en réalité,
aucune contradiction & admettre que, tout en subvertissant
les concepts stoiciens, Arcésilas a pu exprimer I'idée, qu'il
considérait comme raisonnable, d'une action guidée par le
souci de bien agir et s'appuyant pour ce faire sur une raison
consciente de sa faillibilité.

La Nouvelle Académie 195

Vie de Carnéade

Nous nous contenterons de mentionner brievement le
successeur immédiat d'Arcésilas, Lacyde (Goérler, p. 829-
848), non que son scholarquat ait été sans intérét — il s'agissait
d'une personnalité fort originale — mais parce que nous ne
savons pour ainsi dire rien de son enseignement. De surcroit,
quels qu'aient été ses mérites philosophiques, ils furent
éclipsés par ceux de Carnéade, qui lui succéda. Ce scholarque,
originaire de Cyréne, vécut de 214/213 a 129/128 av. J.-C.
et il participa en 155 a un événement dont la portée culturelle
fut considérable : I'ambassade athénienne composée de trois
scholarques (outre Carnéade, le Péripatéticien Critolaos et le
Stoicien Diogéne de Babylone), qui se rendirent a Rome
pour défendre devant le Sénat leur cité, accusée d'avoir utilisé
la violence contre la ville d'Oropos. Cette date constitue un
moment d'une grande importance pour I'histoire de
I'implantation de la philosophie a Rome, car, a la grande
fureur des traditionalistes romains gu'incarnait Caton, les
philosophes obtinrent un important succes aupres de la jeu-
nesse romaine. Le plus admiré fut Carnéade qui séduisit son
auditoire par une antilogie du type de celles qui étaient pra-
tiquées couramment dans I'Académie. Il parla d'abord en
faveur de la justice, puis le lendemain contre celle-ci, éveillant
ainsi le doute philosophique dans un public pour qui le droit
était une valeur absolue. Caton, qui comprenait le danger
gu'une telle présence constituait pour le mos maiorum,
demanda au Sénat de régler au plus vite cette affaire, au béné-
fice d'Athenes, de fagon a ce que Rome fiit débarrassée de ces
singuliers ambassadeurs.

Carnéade et le probleme de la connaissance
Si Carnéade modifia sur certains points la pensée

d'Arcésilas, il apparait cependant que son scholarquat excep-
tionnellement long se caractérisa surtout par I'approfondis-



196 Les Philosophies hellénistiques

sement de la philosophie de I' epoché. Confronté aux
objections adressées a la suspension du jugement par Chry-
sippe, qui avait entrepris de recenser minutieusement les
arguments sceptiques pour mieux les réfuter, il élabora, a
partir du sentiment de vérité que I'on éprouve devant cer-
taines représentations, ce que I'on a appelé le probabilisme,
concept qui a donné lieu a bien des équivoques. Il s'agit, en
fait, d'une construction théorique destinée a montrer que
I'on peut agir sans fonder son action sur un assentiment ferme
a des représentations. Mais, comme cela était déja le cas pour
Arcésilas, on doit devant tout témoignage relatif a Carnéade
se poser la question du statut de ce qui est attribué, tenant
compte du fait que sa pensée était tellement orientée vers la
réfutation de Chrysippe qu'il avait lui-méme I'habitude de
dire (D.L., 1V, 63) que sans Chrysippe il n'existerait pas.

Il n'est pas toujours facile de distinguer dans les textes
néoacadémiciens ce qui revient a Arcésilas et ce qui doit étre
attribué a Carnéade. Celui-ci se trouvait dans la situation de
devoir étayer un scepticisme mis a mal par les critiques que
Chrysippe lui avait adressées. Certes Sextus Empiricus (4.M.,
VII, 159) dit que I'ambition de Carnéade était plus vaste que
celle d'Arcésilas, puisqu'il dirigeait ses arguments concernant
le critére non seulement contre les Stoiciens, mais également
« contre tous ses prédécesseurs ». Son projet était, en effet, de
démontrer qu'il n'existe absolument aucun critere de la
Vérité, ni la raison, ni la sensation, ni la représentation, ni
aucune réalité existante. Mais, aussitot aprées avoir posé ce
principe général, il orientait sa critique vers le stoicisme, en
établissant une liaison nécessaire entre I'existence d'un tel
critére et I'évidence sensorielle. On comprend donc qu'il
n'avait nullement renoncé a faire du Portique la cible privi-
Iégiée de sa dialectique, mais qu'il estimait que toutes les
autres doctrines critériologiques se trouvaient atteintes par
ses arguments antistoiciens. Cela n'est pas sans faire pro-
bléme, en particulier parce que dans la partie néoacadémi-
cienne du Lucullus (142) Cicéron dit, il est vrai sans aucune
référence explicite a Carnéade, que Platon avait défendu un
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critére de la vérité éloigné des sens et exclusivement intellec-
tuel. Nous nous heurtons donc la une fois de plus au probléme
crucial de la place de Platon dans la Nouvelle Académie.

On peut estimer avec quelque vraisemblance que la partie
commune a I'enseignement d'Arcésilas et de Carnéade, ou
tout au moins celle qui symbolise le mieux la continuité entre
les deux scholarques, est résumée par le raisonnement que
I'on trouve attribué d'une maniére générale aux Acadé-
miciens dans le Lucullus, 83 :

— il existe des représentations fausses ;

—celles-ci ne peuvent faire I'objet d'une perception cer-
taine ;

—s¢'il est impossible de faire une distinction entre des
représentations, il est impossible que les unes puissent faire
I'objet d'une perception certaine et d'autres non ;

—il n'existe aucune représentation sensorielle vraie a
laquelle on ne puisse juxtaposer une représentation en tout
point semblable et ne pouvant pas faire I'objet d'une percep-
tion certaine ;

—conclusion : rien ne peut faire I'objet d'une perception
certaine.

Pour démontrer I'inexistence du critere stoicien de la
connaissance, Carnéade avait donc a prouver de maniére plus
convaincante encore que ne l'avait fait Arcésilas le bien-fondé
de la quatriéme proposition. Or I'exposé que fait Sextus de
I'argumentation carnéadienne révele un élément qu'Arcésilas
ne semble pas avoir utilisé. Carnéade objectait, en effet, aux
Stoiciens que la représentation est une modification du sujet
révélatrice a la fois de I'objet qui la suscite et de I'état de ce
sujet (A.M., VI1,161). Se référant a une étymologie qu'utili-
saient les Stoiciens eux-mémes, il affirmait que, comme la
lumiére (phds), la représentation (phantasia) doit se révéler
elle-méme et révéler I'objet qui I'a produite. Cependant
I'expérience enseigne qu'il faut se défier d'elle, puisqu'elle
peut étre trompeuse et que nous ne pouvons pas déterminer
quand elle ne nous trompe pas. L'originalité de Carnéade par
rapport a Arceésilas parait donc avoir été de fonder la critique
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de la gnoséologie stoicienne sur I'impossibilité du sujet a
sortir de lui-méme. Il est fort possible qu'il ait été également
I'inventeur avant la lettre de I'argument du « malin génie»
puisque, dans le Lucullus, 49, Cicéron expose I'argument
néoacadémicien selon lequel un dieu qui rend probables des
représentations fausses pourrait fort bien susciter des repré-
sentations qui, pour le sujet, ne se distinguent en rien de
représentations vraies et qui sont néanmoins fausses. 1l y a
sans doute la une utilisation polémique par la Nouvelle Aca-
démie du principe du mélange total, cher a Chrysippe : a
partir du moment ou I'erreur est présente dans ce monde,
qu'est-ce qui permet de la circonscrire et les Stoiciens ne
seraient-ils pas plus logiques avec eux-mémes en affirmant
gu'elle contamine tout ? Mais par-dela ce jeu destructeur a
I'intérieur méme du stoicisme, cette dialectique néoacadémi-
cienne gardait comme le souvenir de la conception platoni-
cienne d'une ame exilée dans ce monde.

Le Stoicien Antipater avait tenté de prendre Carnéade au
piége de son scepticisme, en lui objectant qu'il devait au
moins admettre un dogmatisme négatif du sage académicien,
ce a quoi Carnéade répondait que la proposition « rien ne
peut &tre percu » ne s'excepte pas elle-méme (Luc., 28). Sur
ce point essentiel, il ne cédait rien aux Stoiciens et il confir-
mait l'attitude d'Arcésilas, qui avait prétendu dépasser dans
un scepticisme absolu le dogmatisme négatif de Socrate. En
revanche, estimant sans doute qu'il y avait eu chez son pré-
décesseur quelque contradiction a soutenir simultanément
gue I'hnomme vit dans un univers de ténebres et qu'il est
possible de construire une action morale, il avait marqué sa
différence en distinguant I adélon et I' akatalépton et en affir-
mant que, si les choses ne peuvent pas faire I'objet d'une
perception sdre, elles ne sont pas pour autant totalement
incertaines. Son originalité par rapport a Arcésilas est d'avoir
compris que le fait d'admettre que les représentations ne sont
pas équivalentes du point de vue de la connaissance n'entraf-
nait pas nécessairement une renonciation a la suspension uni-
verselle du jugement. 1l estimait, au contraire, renforcer le
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scepticisme académicien en prenant en compte le fait que
certaines représentations donnent plus que d'autres I'impres-
sion d'étre vraies. Si I'expérience intérieure ne comporte
aucun élément de certitude, elle n'en est pas pour autant
indifférenciée. Raisonnant a partir de la classification stoi-
cienne des phantasiai, Carnéade affirmait (Luc., 103) qu'il y
a deux maniéres de diviser les représentations : a) celles qui
peuvent faire I'objet d'une perception sare/celles qui ne peu-
vent faire I'objet d'une telle perception ; b) celles qui sont
probables/celles qui ne le sont pas. A partir de la il pouvait
objecter aux Stoiciens que sa critique de la représentation
cataleptique rendait impossible la premiére distinction, mais
laissait intacte la seconde.

Lorsque nous parlons de représentations « probables »,
nous employons le terme utilisé par Cicéron pour traduire
I'adjectif grec pithanos qu'il rend en d'autres occasions par
uerisimilis. Ces traductions posent elles-mémes d'importants
problémes (Lévy, 19927 p. 284-290). Le terme grec, déja
abondamment employé par les Sophistes, avait été utilisé par
les Stoiciens (A. M., VII, 242) pour désigner la représentation
qui suscite un léger mouvement dans I'ame et qui peut étre
vraie, fausse, vraie et fausse, ni vraie ni fausse. Pour Carnéade,
la représentation pithané est le matériau qui va permettre au
sujet a la fois d'agir et de se rapprocher le plus possible de la
veérité. Il établissait une hiérarchie de ces représentations dis-
tinguant trois niveaux :

—celle qui est simplement persuasive ;

—celle qui est persuasive et qui n'est pas « tirée en sens
contraire », c'est-a-dire que rien ne vient démentir ;

—celle qui n'est pas « tirée en sens contraire » et qui a fait
I'objet d'un examen détaillé.

Cette classification est I'application a la représentation
pithane de distinctions par lesquelles Chrysippe avait voulu
renforcer la théorie de la représentation cataleptique. Cela
pose le probleme, déja rencontré a propos d'Arcésilas, de
savoir si ce qui nous est dit a propos du « probabilisme » de
Carnéade doit étre interprété comme une subversion dialec-
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tique du stoicisme ou comme une doctrine qui lui était
propre. La encore le fait que Carnéade s'exprime avec des
concepts qui sont ceux du stoicisme ne nous parait pas
exclure nécessairement l'existence d'une pensée personnelle.
Mais, méme en laissant de c6té, autant que cela est possible,
la question de I'interprétation générale de I'argumentation
carnéadienne, la théorie de la représentation persuasive pose
des problémes ponctuels nullement négligeables.

Difficultés inhérentes a la représentation « persuasive »

En ce qui concerne le statut méme de cette représentation,
le témoignage de Sextus parait contradictoire, puisque, apres
avoir affirmé que pour Carnéade il n'existait aucun critére de
la vérité, il affirme quelques paragraphes plus loin (173-174)
que pour I'école de Carnéade la représentation donnant for-
tement I'impression du vrai — c'est-a-dire la représentation
pithang — constituait ce critére. On peut penser que Sextus a
voulu dire, dans le premier cas, que Carnéade excluait I'exis-
tence d'un critere absolu de la vérité, et, dans le second, qu'il
considérait le pithanon comme le critére de cette vérité rela-
tive qui est la seule a laquelle I'hnomme puisse accéder. C'est
ce qui est exprimé dans le Lucullus, 105, lorsque Cicéron dit
a son interlocuteur que les Académiciens appellent « pro-
bable » ce qui pour les Stoiciens fait I'objet d'une perception
absolument sdre.

Plus complexe est le passage des Hypotyposes, I, 230, ou
Sextus définit deux sens du verbe peithesthai : le sens pyrrho-
nien, et celui donné a ce verbe par Carnéade et Clitomaque.
Dans le premier cas, il s'agit de la simple soumission aux
apparences, « comme l'enfant se soumet a son précepteur ».
Dans le second, le pithanon s'accompagne d'une forte incli-
nation. Ce texte a parfois été interprété comme signifiant que
Carnéade associait I'assentiment a la représentation persua-
sive. Or Sextus ne dit rien de tel. Tout au plus peut-on remar-
quer qu'il parle d'une « forte » inclination, alors qu'ailleurs il

La Nouvelle Académie 201

n'est question que d'une « légere » inclination, mais cette dif-
férence s'explique par le désir de souligner la différence exis-
tant entre Pyrrhoniens et Académiciens. Et s'il pouvait y
avoir quelque doute en ce qui concerne ce témoignage, on
remarquera que Sextus évoque, a coté de Carnéade, Clito-
maque, dont nous savons qu'il fut un défenseur acharné de
la suspension du jugement.

Cependant Carnéade ne se contenta pas d'attaquer le stoi-
cisme sur la question de la connaissance et nous discernons
beaucoup mieux maintenant la maniére dont il avait organisé
sa critique dans d'autres domaines que I'épistémologie.

Carnéade et I'éthique

Il passait pour avoir plus de force dans le domaine de
I'éthique que dans celui de la physique. Sa critique de la
morale stoicienne est a bien des égards exemplaire de la
maniere dont il pouvait subvertir le systéme de Zénon et de
Chrysippe en acceptant dans un premier temps ses principes.
Réfutant par sa dialectique la théorie stoicienne de 1'oikei6sis,
il montrait que la pulsion originelle de I'homme se manifeste
surtout par I'égoisme et la violence. Nous trouvons au livre
111 du De republica de Cicéron une version de son antilogie
romaine, qui, de toute évidence, porte la marque de sources
postérieures a Carnéade, et a fait donc I'objet de leégitimes
réserves (Ferrary, 1977). Néanmoins, il parait raisonnable de
considérer que, malgré tous les remaniements dont résulte le
texte cicéronien, nous avons la un témoignage qui nous
informe au moins sur certains aspects de la dialectique car-
néadienne. Or d'emblée le rapport de Carnéade a Platon y
apparait d'une grande complexité. Philus, qui, aprés le
discours de Lélius en faveur de la justice, reprend les
arguments carnéadiens contre cette valeur, affirme avoir
assumé une telle critique par amour de la vérité et, reprenant
la métaphore qui se trouve au début de la République (1, 336
e), il se comparait (D. R., I, 8) a un chercheur d'or qui remue
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la boue pour trouver une pépite. Mais ce méme personnage,
qui se place ainsi sous le patronage de Platon, affirme que la
critique carnéadienne de la justice était dirigée contre les
défenseurs de la justice, a savoir Aristote et Platon. De sur-
croit la forme antilogique, chére aux sophistes, s'accompagne
dans le discours de Philus d'arguments puisés dans la sophis-
tique.

Quel était donc le sens de la critique que Carnéade faisait
de la justice ? Le scholarque, aprés avoir mis en évidence la
diversité des droits particuliers, défendait une théorie
contractuelle de la justice. Puis il opposait le sage, homme de
la perfection naturelle, au juste et il utilisait pour cela un
exemple a la fois simple et frappant (25-26) : que devra faire
le juste, demandait-il, s'il a fait naufrage et qu'il constate
qu'un naufragé moins fort que lui s'est accroché a une épave ?
La justice lui imposerait de ne pas enlever a l'autre sa planche
de salut, mais cette justice serait sottise, puisqu'elle aurait
pour conséquence la mort. La sagesse, au contraire, lui
recommanderait de faire lacher a I'autre naufragé cette
planche, mais cette sagesse serait nécessairement injuste. En
raisonnant ainsi, Carnéade s'en prenait bien moins a Platon
qu'aux Stoiciens, qui prétendaient concilier I'instinct vital et
la rationalité éthique. A partir de I'exemple du naufragé il
montrait que I'ordre naturel n'est pas celui de la rationalité,
mais celui de I'instinct égoiste et il révélait la contradiction
existant entre la sagesse, définie comme la conformité a cet
ordre naturel, et la justice, présentée comme une valeur étran-
gere au monde. Certains Médioplatoniciens (Lévy, 1992,
p. 501) interpréteront cette critique carnéadienne de la jus-
tice selon les Stoiciens comme une propédeutique a une Vveéri-
table réflexion platonicienne : si la justice ne peut naitre de
la référence a la nature, il faut donc lui trouver un fondement
étranger au monde, qui ne peut étre que cette « assimilation
a Dieu dans la mesure du possible », dont parle Platon dans
la fameuse digression du Théététe (143d), lorsqu'il dit que la
sagesse réside dans la fuite hors de ce monde. Nous n'avons
évidemment aucune certitude que Carnéade ait lui-méme
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raisonné ainsi, mais la juxtaposition du discours de Lélius,
dont la tonalité générale est stoicienne, et de celui de Philus,
si fortement antistoicien, ne peut étre interprétée comme
I'opposition de deux theses d'égale valeur. Il y a bien la une
réfutation, la démonstration que ce n'est pas dans I'éthique
naturaliste stoicienne qu'il faut chercher la justification des
valeurs morales.

Nous retrouvons ce méme processus en ce qui concerne le
telos, le souverain bien stoicien. La encore les problémes de
sources sont considérables, mais ne doivent pas étre
considérés comme un obstacle rédhibitoire. Nous prendrons
comme point de départ le passage du livre V du De finibus
(16-23), dans lequel est exposée la carneadia diuisio, c'est-
a-dire le schéma doxographique par lequel Carnéade avait
prétendu réduire a un trés petit nombre la totalité des
réponses apportées par les philosophes au probléme du sou-
verain bien (Lévy, 1992, p. 353-360). Il soutenait, en effet,
que presque tous les philosophes s'accordaient a donner a la
sagesse une fin qui lui it extérieure et définissaient le telos
comme la conquéte de I'objet approprié a la nature humaine,
celui qui dés la naissance sollicite la tendance de I'ame. Selon
lui les divergences ne portaient que sur la définition de ce
« premier moteur de la nature » ; et il énumérait trois opinions
fondamentales : « c'est au plaisir que tend, suivant les uns, le
premier élan, et I'objet de la répulsion premiére, c'est la dou-
leur. L'absence de douleur est, selon d'autres, ce qui est sou-
haité en premier et, ce dont on s'écarte, c'est la douleur.
Drautres partent de ce qu'ils appellent les choses qui sont
premiéres selon la nature... ». A partir de I3, il distinguait trois
fins se définissant par la possession de ces objets, trois autres
consistant a tout faire pour les posséder, méme sans y par-
venir, et enfin trois fins mixtes, comportant lI'addition de la
beauté morale. Que cherchait-il en élaborant cette druisio? |l
n'aspirait certainement pas a se transformer en historien des
doctrines — méme si la fonction doxographique de cette divi-
sion fut trés vite exploitée — mais principalement a construire
une machine antidogmatique, et plus précisément antistoi-
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cienne. Réduire a trois les définitions du « premier moteur
de la nature » équivalait déja a ruiner les prétentions a l'ori-
ginalité de la plupart des systemes. Affirmer que tous les
moralistes étaient d'accord pour déduire le souverain bien du
premier objet de la tendance, c'était se donner un moyen de
les juger en vérifiant s'ils avaient réalisé le projet qui leur était
ainsi prété. Mais surtout, en se servant, pour caractériser la
sagesse du modele aristotélicien, d'un art (techng) orienté vers
un objet extérieur, il ignorait délibérément que les Stoiciens,
eux, refusaient une telle conception et se référaient (Fin., 1,
24), au contraire, a la danse, harmonie qui contient en elle-
méme sa propre fin. Ajoutons enfin qu'en mettant I'accent
sur la distinction stoicienne entre I'effort fait pour atteindre
le souverain bien et la possession de celui-ci, il révélait I'iso-
lement du Portique, car aucune autre école n'avait proposé
un telos ainsi coupé de son résultat. Bien que I'antilogie du
De re publica et la diuisio carneadia soient des textes en appa-
rence trés différents, ils relévent d'une méme intention :
montrer aux Stoiciens que leur enracinement de I'éthique
dans les pulsions naturelles les contraignait a prendre en
charge celles-ci jusqu'au bout et leur interdisait de définir un
souverain bien exclusivement rationnel. C'est sans doute
aussi dans un esprit de provocation, comme le souligne
Cicéron lui-méme ( Tusc., V, 84) qu'il avait défendu une for-
mule du souverain bien définissant celui-ci comme la jouis-
sance des « choses premiéres selon la nature ». Il parait clair
que dans son esprit ce telos était celui que les Stoiciens
auraient d0 défendre s'ils avaient été logiques avec
eux-mémes, autrement dit s'ils n'avaient pas — contre toute
évidence selon lui — identifié la nature et la raison.

La physique

Dans le domaine de la physique, les références a Carnéade
dans les traités que Cicéron a consacrés a cette partie de la
philosophie révélent la variété des moyens que I'Académicien
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mettait en oeuvre pour ruiner la conception stoicienne d'une
rationalité immanente au monde. Tout comme dans le
domaine de I'éthique il avait cherché a montrer que, si les
Stoiciens étaient logiques avec eux-mémes, ils définiraient
leur souverain bien par la jouissance des biens naturels, dans
le domaine de la physique, il leur opposait dialectiquement
la cohérence de Straton de Lampsaque, un Péripatéticien qui
expliquait I'univers par le jeu de forces naturelles, sans se
référer aux dieux. En fait, de toute évidence, Carnéade
n'adhérait pas lui-méme a cette position, mais cherchait a
exprimer ainsi toutes les contradictions qu'il décelait dans la
cosmologie et la théologie stoiciennes. Affirmer dogmatique-
ment que la divinité s'identifie a la nature, c'était a ses yeux
privilégier arbitrairement une opinion en ignorant les contra-

dictions qui lui étaient inhérentes. Reprenant a sa maniere
les syllogismes par lesquels les Stoiciens avaient prétendu
démontrer la rationalité du monde, il répliquait que par de
tels arguments on pouvait tout aussi bien aboutir a des
conclusions absurdes. Ainsi, partant du syllogisme stoicien
(A-M., IX, 139-190 ; ND., Ill, 43-49) : « Ce qui est vivant
est meilleur que ce qui ne I'est pas — or rien n'est meilleur que

Dieu — donc Dieu est un étre vivant », il ajoutait que, si Dieu

est un étre vivant, il posséde des organes des sens encore plus
nombreux que ceux de I'nomme. Sans doute en concluait-il,

comme le fait Sextus apres lui, que si Dieu pergoit des sen-

sations il est soumis au devenir, et donc n'existe pas en tant
que Dieu. Mais le stoicisme ne s'était pas contenté de rai-

sonner a propos de Dieu, il avait aussi — et c'était sans doute
encore plus grave aux yeux de I'Académicien — prétendu
prendre en compte les croyances mythologiques, qu'il inter-

prétait comme une perception confuse de la vérité. En utili-
sant le sorite, qui de maniere insensible amene I'interlocuteur
a défendre une thése opposée a celle qu'il soutenait au début,

Carnéade montrait qu'accepter la mythologie, c'était diluer
a l'infini la notion de divinité, puisque, par exemple, si Eros

est un dieu cela implique qu'il en soit de méme pour toutes

les affections psychologiques. Il mettait ainsi les Stoiciens
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devant une alternative : renoncer totalement a la notion de
divinité, ou admettre que Dieu ne s'identifie aucunement ni
au monde ni aux figures mythologiques. Peut-&tre faut-il voir
l1a — de la part d'un scholarque de I'Académie — une maniére
d'orienter des immanentistes vers une pensée de la transcen-
dance. Cicéron dit, en tout cas, (ND., I, 44) que son inten-
tion n'était pas de nier I'existence des dieux, mais de prouver
que les Stoiciens n'avaient pas un discours convaincant a leur
sujet.

C'est dans ce méme esprit qu'il critiquait (ND., IlI,
65-95) I'idée d'une providence bienfaisante, qui aurait mis
la création tout entiere au service de I'hnomme, seul étre
rationnel, si I'on excepte les dieux. Faisant appel a I'évidence
sensible, il montrait que le monde, loin d'étre fait pour le
bonheur de I'hnomme, abonde en dangers et en catastrophes
qui mettent continuellement son existence en péril. La raison
méme, que les Stoiciens considéraient comme le don le plus
précieux qui ait été fait a 'nomme, lui servait d'argument,
puisqu'elle sert le plus souvent a des desseins trés éloignés de
la vertu. La encore il laissait ses adversaires devant une alter-
native, dont les deux termes étaient pour eux également inac-
ceptables (N D., I, 78) : ou la Providence a commis une
faute en donnant a I'nomme un instrument dont il devait
faire un si mauvais usage, ou elle ignorait ce qu'elle faisait, et
donc il n'y a pas de Providence.

La critique de la divination était une autre maniére pour
lui de saper le providentialisme stoicien. Pour les philosophes
du Portique, en effet, la raison qui régit le monde est pleine
de sollicitude pour I'homme, si bien qu'elle refuse de le laisser
dans l'ignorance absolue du futur. lls considéraient donc la
divination comme une techné, un savoir nécessairement
limité et instable, mais précieux, surtout par le sentiment
qu'il donne a I'nomme de ne pas avoir été oublié par les dieux.
Carnéade contestait d'abord ce statut de techné, objectant
qu'il n'y a aucun domaine qui soit du ressort de la divination,
puisqu'elle « ne porte en aucune fagon sur ce qui touche aux
sensations, ni sur ce qui concerne les techniques, ni sur ce qui
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est débattu en philosophie, ni sur les affaires relevant de la
politique » (D., 11, 12). Laissant a ses adversaires une fausse
issue, il leur proposait de la définir comme la prévision des
événements fortuits, pour remarquer aussitt aprés que ces
événements fortuits sont imprévisibles. Tout cela visait donc
a mettre les Stoiciens devant I'aporie suivante : ou tout arrive
en fonction du destin et la divination est inutile, ou tout est
le fruit du hasard, et dans ce cas elle est impossible. A cette
dialectique s'ajoutait une ironie assez féroce, qui mettait en
opposition la majesté divine et le caractére dérisoire des signes
censément envoyeés par les dieux. La théorie stoicienne de la
divination prétendait s'appuyer sur des observations
consignées de longue date, mais Carnéade, lui, refusait de
s'inscrire dans ce type de temporalité et, se référant a la divi-

nation par l'interprétation du vol des oiseaux, il demandait
sans ménagement si c'était Zeus qui avait ordonné a la cor-

neille de chanter a gauche et au corbeau a droite (D., I, 12).

On remarquera que dans le second livre du De diuinatione
(116-117), ou sont rapportées les différentes critiques
adressées par les Académiciens a la théorie stoicienne de la
divination — mais sans que I'on puisse déterminer avec pré-

cision ce qui revient a Carnéade, a ses SUCCESSEUrS, OU a
Cicéron lui-méme —, l'oracle de Delphes lui-méme n'est pas

épargné. Or Platon, qui avait toujours considéré la divination

comme un savoir de second ordre, s'était toujours montré
trés respectueux a I'égard de ce sanctuaire. Faut-il en conclure

que la Nouvelle Académie condamnait dogmatiquement
toute croyance a une communication entre les dieux et les

hommes ? A vrai dire, il s'agissait moins pour elle de déter-
miner ce qu'était réellement la divination que de critiquer

tous les présupposés contradictoires de I'intégration de la
croyance dans le systéme rationnel des Stoiciens.

A travers le probleme de la Providence comme a travers
celui de la divination se trouvait déja poseé le probléme de la
liberté. La critique exhaustive qu'il faisait de ce systéme ne
pouvait laisser de coté ce point délicat que représentait dans
le stoicisme la tentative de concilier le déterminisme universel
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et le r6le de la volonté. Mais il apparait a la lecture du De fato
cicéronien que sa dialectique dans ce domaine était plus sub-
tile encore qu'on ne pourrait le penser, puisque, si elle conser-

vait le stoicisme comme adversaire privilégié, elle accordait
une place nullement négligeable a la critique de I'épicurisme.

Pour bien définir la position de Carnéade par rapport au
destin, Long et Sedley (I, p. 466) ont distingué trois
approches de ce concept : I'approche causale, qui considére
gue tout événement résulte de causes suffisantes ; l'approche
logique, qui cherche a démontrer qu'il est vrai que tel événe-
ment arrivera ; enfin I'approche épistémique, qui attribue a
une instance supérieure (Dieu) la connaissance de I'événe-
ment a venir. La grande originalité de Carnéade est donc pour
eux d'avoir distingué, a la différence de ses adversaires dog-
matiques, ces approches, rejetant le déterminisme causal et
épistémique, mais admettant d'une certaine maniere le déter-
minisme logique. L'Académicien réfutait le déterminisme
causal en objectant aux Stoiciens que la volonté humaine
n'est pas déterminée par des causes extérieures, mais est a
elle-méme sa propre cause. Il pouvait par la méme occasion
faire remarquer aux Epicuriens qu'ils invoquaient inutile-
ment un principe d'indétermination dans la matiere,
puisqu'il leur suffisait de prendre acte du fait que notre
volonté n'obéit pas a des causes extérieures. Une fois le déter-
minisme causal éliminé, le déterminisme épistémique dispa-
rait, aucune instance ne pouvant connaitre un événement qui
ne résulte pas de causes antérieures. En revanche, a la diffé-
rence d'Epicure, qui niait que des propositions concernant
I'avenir dussent étre vraies ou fausses, il considérait qu'il pou-
vait admettre le principe de contradiction sans pour autant
devoir assumer le déterminisme stoicien, puisque c'est
I'action volontaire qui conféere un caractere de vérité éternelle
a l'affirmation prédictive la concernant.

Au centre donc de la réflexion carnéadienne sur le destin
et la liberté se touve le constat que la volonté est causa sui.
On est surpris de voir un philosophe qui allait jusqu'a
contester les vérités mathématiques accepter comme une évi-
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dence absolue I'autonomie de la volonté. Pour Long et
Sedley, la prémisse « il y a quelque chose qui dépend de nous »
pouvait étre intuitive ou déduite de I'acceptation universelle
du principe de la responsabilité morale. Mais le véritable pro-
bléme est de savoir si le principe de I'autonomie de la volonté
était pour Carnéade un simple élément dans un jeu dialec-
tique qui lui permettait de réfuter en un méme mouvement
Stoiciens et Epicuriens, ou s'il considérait véritablement qu'il
s'agissait la de quelque chose d'incontestable, auquel cas il y
aurait la un sérieux accroc a son scepticisme. Le probleme
n'est guere simple, car a la lecture de Cicéron les deux inter-
prétations semblent possibles. De surcroit, on ne pourrait
considérer comme négligeable I'existence d'une tradition pla-
tonicienne (Lévy, 1992, p. 589-619) qui, du Phédre au néo-
platonisme, a affirmé l'automotricité de I'ame. Faut-il ne voir
qu'une coincidence dans le fait que Carnéade ait donné dans
le langage de la philosophie hellénistique quelque chose qui
ressemble fort & une variante de cette tradition ? Ou ne faut-il
pas plutdt interpréter la position de Carnéade sur la volonté
comme le seul signe immédiatement apparent de la nature
platonicienne de son inspiration ?

Aucune partie de la pensée stoicienne n'a été a I'abri des
coups de boutoir de la dialectique carnéadienne. Mais la lon-
gueur méme de ce scholarquat et le caractére exclusivement
oral de I'enseignement carnéadien expliquent qu'il y ait eu
des variations dans cette pensée et que les disciples se soient
vite affrontés sur la signification de I'enseignement du maitre.

Les disciples de Carnéade

Clitomaque, de son vrai nom Hasdrubal, était originaire
de Carthage. Né vers 187/186 (Gaorler, p.899-903), il devint
officiellement scholarque de I'Académie a I'age de 60 ans,
apres une époque ou il avait dirigé lui-méme une école dans
laquelle, selon toute vraisemblance, il se contentait de
commenter I'enseignement de Carnéade. Il fut le premier
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philosophe de la Nouvelle Académie a écrire des livres — et
méme en trés grand nombre, puisque la tradition lui attri-
buait plus de quatre cents volumes (D.L., 67) ! — sur la phi-
losophie de la suspension du jugement, qu'il défendait de
maniere radicale. Utilisant a son tour le ton emphatique que
les autres philosophes hellénistiques employaient pour parler
du fondateur de leur doctrine, il avait comparé son maitre
Carnéade a Hercule, lui témoignant ainsi sa reconnaissance
d'avoir délivré I'ame humaine du dogmatisme (Luc., 108).
Cette métaphore avait elle-méme au demeurant un caractéere
polémique, puisque les Stoiciens voyaient dans Hercule le
symbole mythologique de leur conception du sage. La préoc-
cupation essentielle de Clitomaque fut, a en juger par le
témoignage de Cicéron, de montrer que la pensée carnéa-
dienne constituait une véritable libération pour I'nomme, car
elle lui permettait de penser et d'agir sans avoir a encourir le
reproche d'assumer I'erreur. Pour Clitomagque, I' epoché car-
néadienne constituait donc un absolu, destructeur de tous les
dogmes. Tel n'était pas I'avis d'un autre disciple de Carnéade,
Meétrodore de Stratonice, qui avait fréquenté le Jardin avant
de le quitter pour I'Académie. Prétendant avoir été seul a
comprendre I'enseignement du maitre, il estimait que la phi-
losophie du doute chez Carnéade avait une valeur unique-
ment relative, c'est-a-dire antistoicienne (Dorandi, 1991,
XXVI, 5-11 ; CA., 111, 18, 41). Dans le Lucullus (78), Métro-
dore est évoqué comme celui qui, avec Philon de Larissa, avait
défendu une interprétation que Cicéron trouve scandaleuse :
selon eux Carnéade aurait véritablement admis que le sage
puisse donner son assentiment a I'opinion. Le statut de la
proposition « le sage donnera son assentiment a I'opinion,
donc il commettra une faute », est une question controversée,
certains l'interprétant de maniere dialectique, d'autres
comme une véritable conviction carnéadienne. Ce probleme
apparait d'autant plus complexe qu'a la fin du dialogue cicé-
ronien Catulus le Jeune rapporte un témoignage de son pere,
qui aurait ainsi défini la position de Carnéade : le sage don-
nera son assentiment a I'opinion, mais a condition d'avoir
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conscience du caractere hypothétique de cet assentiment et
de savoir que rien ne peut faire I'objet d'une connaissance
sre. La source de ce passage a été diversement identifiée.
L'hypothése qui a la faveur de certains chercheurs (Glucker,
p. 398 ; Gérler, p. 871) est qu'il s'agirait la de I'interprétation
de Métrodore. Nous préférons y voir une trouvaille de
Cicéron lui-méme, une ingénieuse maniere de concilier, au
moins en apparence, les deux interprétations antagonistes.

Les innovations de Philon de Larissa

Cette association chez Cicéron de Métrodore et de Philon
de Larissa (Besnier, 1993) nous conduit a I'un des problémes
les plus importants de I'histoire de I'Académie, celui des
innovations de Philon de Larissa, dernier scholarque de cette
école. Nous savons par Cicéron, qui avait été son éléve,
qu'exilé a Rome en 88, Philon y avait écrit des livres qui
déconcertérent a la fois ses amis et ses adversaires. Il avait été
pendant tout le début de son scholarquat un défenseur de
I'interprétation clitomaquienne de la pensée de Carnéade. 1
connaissait évidemment les theses de Métrodore, mais il est
fort probable qu'il les condamnait autant que les autres Aca-
démiciens. Gérler (p. 921) pense qu'il y eut une phase inter-
médiaire entre sa période « orthodoxe » et ses livres romains,
mais le scandale provoqué par cette oeuvre s'expliquerait
mieux selon nous si elle était le fait d'un homme qui, jusque-Ia,
avait toujours fait preuve d'une absence totale d'originalité.

Au § 18 du Lucullus, le défenseur de la gnoséologie stoi-
cienne accuse Philon d'avoir menti dans ses livres romains
« parce qu'il pouvait a peine résister aux arguments qui
étaient formulés contre I'opiniatreté des Académiciens ».
Quelle était la nature de ce mensonge ? Ce que I'on peut
comprendre d'apres ce passage, c'est que Philon prétendait
pouvoir refuser le critére stoicien, c'est-a-dire la confiance en
la sensation, sans pour autant désespérer de la connaissance.
Son epoche se voulait relative, limitée au rejet d'une doctrine,



212 Les Philosophies hellénistiques

alors que ses adversaires dénongaient comme une imposture

ce passage de la suspension généralisée de I'assentiment au

refus d'un seul critére. lls accusaient Philon d'avoir trahi la
Nouvelle Académie et ils affirmaient qu'il se trouvait malgré

lui ramené au scepticisme absolu dont il prétendait se libérer.

Il est certain que la position de Philon et été plus forte s'il

avait lui-méme un autre mode d'accés a la connaissance, mais
on n'a aucun texte qui fasse état d'un enseignement positif
de sa part dans ce domaine. Numénius dit bien (P.E., X1V,
9, 739b) qu'il avait été vaincu par « I'évidence et la cohérence
des sensations », mais cela est le point de vue d'un adversaire,

non un exposé doctrinal. Philon reconnaissait, plus forte-
ment sans doute que ne l'avaient fait ses prédécesseurs, I'exis-

tence de représentations évidentes et vraies, mais il mainte-

nait que nous n'avons aucun moyen de les identifier avec une
certitude absolue. Il semble donc bien que Philon ait modifié
l'interprétation générale de I'epoché néoacadémicienne, sans
étre capable de donner un contenu concret a cette innovation

et qu'apreés avoir procédé a cette modification importante de
perspective, il ait repris les arguments traditionnels contre la
représentation cataleptique.

Si Arcésilas avait prétendu trouver chez Socrate et Platon
les racines de I' epoché universelle, Philon, lui, revenait aux
origines de I'Académie pour justifier sa relativisation de la
suspension du jugement. Défendant avec vigueur le theme
de l'unité de I'Académie a travers les vicissitudes de son his-
toire, il affirmait que les choses sont connaissables par nature
et ne reconnaissait comme probleme que celui de rendre cette
connaissance actuelle (H.P., I, 235). Il est a supposer qu'il
étudiait devant ses disciples romains, dont Cicéron, des dia-
logues platoniciens non aporétiques, d'une maniére beau-
coup plus libre que les scholarques antérieurs, qui, eux, se
devaient de trouver méme dans de tels textes des éléments
annonciateurs de leur propre scepticisme.
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Antiochus d'Ascalon

Les incertitudes importantes qui subsistent a propos de la
philosophie de Philon de Larissa sont dues essentiellement
au fait que les témoignages qui concernent ce philosophe sont
rares et que la partie des Académiques dans laquelle Cicéron
exposait le plus longuement ses innovations ne nous est pas
parvenue. En revanche, la difficulté que nous éprouvons a
définir avec précision la pensée d'Antiochus d'Ascalon pro-
viendrait plutét d'une abondance d'informations dont la
cohérence n'apparait pas toujours avec clarté. Apres une
période ou il avait été Néoacadémicien, il rompit avec I'école
de Philon de Larissa et créa sa propre école dans laquelle il
voulait retrouver l'inspiration dogmatique de I'Ancienne
Académie. Cependant, loin de chercher a restituer avec exac-
titude la pensée de Xénocrate ou de Polémon, il prétendait
que celle-ci avait été reprise par les Péripatéticiens et les
Stoiciens, et ce syncrétisme lui permettait de considérer
comme « académiques » des thémes et des concepts créés par
le Lycée ou par le Portique. Le theme du consensus est donc
d'une grande ambiguité chez Antiochus. Il est non seulement
I'expression d'une filiation philosophique qui a quelques
éléments de réalité, mais aussi un moyen de nier toute origi-
nalité créatrice aux écoles postérieures a I'Académie.

Dans le domaine de la connaissance, la position
d'Antiochus parait marquée par une contradiction que I'on
a parfois tendance a sous-estimer (Barnes, 1989, p. 95).
Varron, qui est I'un de ses deux porte-parole dans les Acadé-
miques, explique (A.P., I, 40) que les philosophes de
I'Ancienne Académie — ceux dont Antiochus se réclamait —
se méfiaient des sens et ne se fiaient qu'a I'intelligence, seule
capable de percevoir les Formes. Lucullus, qui lui aussi dit
exprimer la pensée d'Antiochus, fait, au contraire, un exposé
fondé sur la défense de la perfection sensorielle et en tout
point conforme au stoicisme. Une troisieme version figure
dans De finibus (1V, 9), ou la théorie de la connaissance de
I'Ancienne Académie est décrite comme associant les sens et
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la raison. Antiochus, a qui il arrivait de critiquer violemment
Zénon en lui reprochant d'avoir procédé a des modifications
purement terminologiques de la philosophie de I'Ancienne
Académie, reconnaissait (A.P., I, 40) qu'il avait réellement
innové dans le domaine de la connaissance. L'explication qui
veut qu'il ait considéreé la théorie de la stoicienne comme une
amélioration (correctio) de celle de I'Ancienne Académie pose
le probleme de son attitude générale a I'égard du Portique.
Nous ne croyons pas vraisemblable que, se réclamant avec
force de I'Ancienne Académie, il ait adhéré a la doctrine stoi-
cienne sur le seul point ou il lui concédait quelque originalité.
L'interprétation qui nous parait la moins problématique est
qu'il ait utilisé ses deux adversaires I'un contre l'autre. Plus
précisément, il a pu se servir des Stoiciens pour réfuter le
scepticisme des Néoacadémiciens, tout comme, dans le
domaine de I'éthique, il a utilisé Carnéade pour révéler les
contradictions de la téléologie stoicienne. On ne doit pas
perdre de vue qu'il ne s'agissait pas d'un historien de la phi-
losophie, mais d'un philosophe engagé dans les controverses
entre écoles. Rompu a la joute dialectique, il ne considérait
certainement pas que défendre une these équivalait a lui
donner un plein assentiment.

L'un des éléments les plus remarquables de la démarche
d'Antiochus est que tout en proclamant I'insurpassable per-
fection de la philosophie de I'Ancienne Académie, il
s'exprime dans la langue philosophique de son époque, si
fortement marquée par le stoicisme. Cela aboutit a un
ensemble assez hétéroclite, ou des concepts stoiciens sont
parfois mis au service d'une pensée antistoicienne. Ainsi, il
annexe a I'Ancienne Académie le concept d' oikeidsis, fonde-
ment méme de I'éthique stoicienne et qui fut une des inno-
vations radicales de la philosophie de Zénon. Mais c'est pour
mieux reprocher au stoicisme d'avoir échoué dans sa préten-
tion de fonder I'éthique sur les tendances naturelles.
Antiochus, qui sur ce point se réclame avec quelque raison
de Polémon, recherche un souverain bien qui soit un accom-
plissement de la nature humaine dans sa totalité et critique
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le stoicisme pour avoir raisonné comme si I'homme n'était
qu'un étre rationnel. Pour lui (A.P., 1, 23; Fin., V, 71), la
vertu peut assurer a I'nomme « la vie heureuse », mais non « la
vie la plus heureuse », qui exige que I'on tienne compte des
biens du corps et des biens extérieurs. De méme, I'exposé
varronien de la physique de I'Ancienne Académie selon

Antiochus (A.P., I, 24-29) contient un mélange inextricable
de thémes propres a cette école et surtout de conceptions
stoiciennes rattachées arbitrairement a la philosophie des suc-

cesseurs de Platon. Tout en se référant par endroits implici-

tement au Timée, Antiochus reprend pour I'essentiel la
théorie stoicienne des principes. Adhérait-il lui-méme a une
doctrine si rigoureusement immanentiste ? Comment pou-
vait-il la concilier avec la théorie de la connaissance qu'il

attribuait a I'Ancienne Académie ? Faut-il lui attribuer le

pythagorisme auquel fut si attaché son disciple Varron ?

Autant de gquestions sur lesquelles on peut construire des

hypothéses aussi variées que contradictoires.

2. LE NEOPYRRHONISME

Dans les doxographies morales que I'on trouve chez
Cicéron, lui-méme héritier des traditions doxographiques
académicienne et stoicienne, le pyrrhonisme est inclus dans
les doctrines qui n'ont plus de représentant. En réalité deux
traditions s'opposent sur le devenir du pyrrhonisme aprés la
mort de Timon (D.L., IX, 115-116). Pour les uns, il y aurait
eu une continuité historique entre le pyrrhonisme et le néo-
pyrrhonisme, apparu au 1 siécle av. J.-C. avec Enésidéme.
Pour d'autres, le pyrrhonisme originel aurait disparu avec
Timon. De I'étude qui a été faite de ce probleme par J.
Glucker ( 349-356) il apparait que la liste produite a I'appui
de la thése de la continuité aurait été une création tres tardive,
¢élaborée par des sceptiques qui cherchaient précisément a
faire oublier que pendant une longue période le pyrrhonisme
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avait été considéré comme une doctrine du passé. A cela il
faut ajouter que le pyrrhonisme n'ayant jamais eu une veéri-
table structure d'école, il était possible a ceux qui voulaient
reconstituer a posteriori une tradition pyrrhonienne d'invo-
quer, comme I'a souligné W. Gaérler (p. 772), I'école médi-
cale empirique, dans laquelle devaient subsister des références
a Pyrrhon et a Timon.

Du point de vue philosophique, en tout cas, il n'est pas
contestable que le pyrrhonisme renait véritablement avec
Enésideme, l'une des figures les plus mystérieuses de la phi-
losophie antique. Nous n'évoquerons ici que briévement ce
personnage, qui cl6t la philosophie hellénistique et qui inau-
gure le scepticisme tel qu'il va désormais exister dans la tra-
dition occidentale. Les quelques indications biographiques
que nous avons a son sujet sont passablement contradictoires.
Trois noms de villes sont évoqués a son propos, Cnossos,
Aegae — mais plusieurs cités portaient ce nom —, Alexandrie,
sans que I'on puisse reconstituer avec certitude son itinéraire.
Nous savons par Photius (Bibi, 212, 169618-171a) qu'il
avait dédié son oeuvre principale, les Discours pyrrhoniens, &
Lucius Aelius Tubero, I'ami de Cicéron, dont il nous est dit
qu'il avait été son camarade a I'Académie. Ce dernier point
a été contesté récemment par F. Decleva Caizzi (1992, p. 177-
181), mais il ne semble pas que sa démonstration puisse
emporter I'adhésion. L'opinion qui prévaut aujourd'hui est
que les Discours pyrrhoniens furent écrits vers 80 av. J.-C. Cela
explique qu'ils aient été une charge contre I'Académie de
Philon de Larissa a laquelle Enésidéme reprochait de prati-
quer un scepticisme affadi, accusant ces philosophes d'étre
« comme des Stoiciens en lutte contre des Stoiciens ». D'ou
le paradoxe inhérent a la restauration du pyrrhonisme par
Enésidéme. Se référer au personnage alors bien oublié de
Pyrrhon, c'était moins tenter de ressusciter une doctrine
abandonnée que chercher a donner au scepticisme une figure
tutélaire indépendante de cette Nouvelle Académie contre
laquelle Enésidéme se rebellait. Ce philosophe s'est présenté
lui-méme non pas comme le fondateur d'un systéme nou-
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veau, mais comme un rénovateur s'appuyant sur deux
autorités de référence, Pyrrhon et aussi Héraclite. Or ces deux
noms sont, d'une maniere générale, absents des généalogies
néoacadémiciennes du scepticisme. La rénovation du pyr-
rhonisme par Enésidéme comportait donc une relecture de
I'nistoire du scepticisme, avec I'élimination des autorités
—notamment Platon — sur lesquelles s'était appuyée la Nou-
velle Académie et I'invocation de philosophes qu'elle avait
toujours considérés comme étrangers a son inspiration.

Preuve supplémentaire que I'entreprise d'Enésideme ne peut
se comprendre que comme une révolte contre la tradition

dont il était lui-méme issu. Quant au silence de Cicéron
—silence relatif, puisqu'un doute pése sur le Luc., 32, ou il
est possible de voir une allusion implicite au néopyrrho-
nisme —, il s'explique aisément si I'on admet que le philo-

sophe romain, fidéle a la mémoire de son maitre Philon de
Larissa, n'avait aucune motivation pour s'intéresser a un
obscur dissident de I'Académie.

Ce qu'Enésideme reprochait aux Académiciens, c'est
d'avoir fait aux Stoiciens des concessions telles qu'elles
avaient effacé la frontiére entre scepticisme et dogmatisme.
En admettant que certaines représentations produisent chez
nous une persuasion forte, en ne mettant en doute que le
caractére absolument vrai de celles-ci, ils avaient selon lui
accepté de fait la théorie stoicienne de la représentation cata-
leptique. Son but était donc de revenir a une doctrine de la
suspension radicale du jugement, ce qui, en fait, le rappro-
chait beaucoup plus d'Arcésilas que de Pyrrhon. Contraire-
ment a ce dernier, en effet, Enésidéme ne procéde pas a une
mise en cause de I'ontologie, son but est de montrer — dans
la tradition de la Nouvelle Académie — qu'une connaissance
certaine est impossible. Cela le conduisait a démontrer
I'inexistence du vrai, en arguant — par I'utilisation de la dia-
phonia, du désaccord a I'intérieur de chacune de ces caté-
gories — que celui-ci ne peut étre ni un objet sensible, ni un
objet de pensée, ni quelque chose qui serait a la fois de I'ordre
de la pensée et de la sensation. Pour donner & I’ epoché un
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fondement qui la mettrait a I'abri de la dérive dogmatisante
de la Nouvelle Académie, Enésidéme organisa de maniére
systématique des arguments qu'il n'avait pas inventés, mais
auxquels cette présentation rigoureuse donna une force nou-
velle. Ce sont les fameux dix modes (ou tropes), que nous
connaissons par trois sources différentes, Philon d'Alexan-
drie, Diogéne Laérce et Sextus Empiricus. Nous adopterons
ici I'ordre que nous trouvons chez Sextus, H.P., I, 40-163.

Le premier mode est celui de la diversité des animaux, qui
a pour conséquence que les mémes objets ne produisent pas
les mémes représentations. Le second vient de la diversité des
hommes, également source de la diversité des représen-
tations. Le troisieme s'appuie sur la diversité des organes sen-
soriels, qui interdit de porter un jugement sur I'objet : le
parfum, par exemple, est agréable a I'odorat, mais désagréable
au godt. Le quatriéme a trait aux circonstances, les représen-
tations variant selon I'age, le moment, le repos ou le mouve-
ment. Le cinquiéme, tres proche du précédent, vient des
situations, des distances et des lieux. Le sixieme a rapport aux
mélanges : I'objet extérieur ne tombant jamais seul sous nos
sens, Nous ne percevons jamais une réalité pure. Le septiéeme
concerne la composition des objets, qui explique que leur
effet differe selon la quantité. Le huitiéme est celui de la
relation : tout étant relatif, nous ne pouvons dire ce qu'est
I'objet par sa propre nature. C'est dans ce mode qu'apparait
le plus clairement I'idée d'une nature réelle, mais cachée. Le
neuvieme fait intervenir les notions de fréquence et de rareté.
Le dixiéme se rattache aux questions morales, aux regles de
conduite, aux coutumes, aux lois, aux croyances légendaires
et aux opinions dogmatiques.

Tout comme il réfutait la prétention dogmatique a une
connaissance vraie, Enésidéme rejetait toutes les formules du
souverain bien qui avaient été proposées par les moralistes.
Mais nous savons qu'il avait lui-méme proposé comme fin la
suspension du jugement, suivie « comme une ombre » par
l'ataraxie (D.L., X, 107), ou selon Aristoclés (P.E., X1V, 19,
4), I'aphasie suivie du plaisir. La divergence de ces deux
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sources pose évidemment probleme, mais la maniére de pro-
céder d'Enésideme est claire : face a des dogmatiques qui
conditionnent le bonheur a un choix, il établit au contraire
une relation entre ce bonheur (ataraxie, ou plaisir) et
I'absence de choix. On peut avoir une vue plus claire de sa
pensée, si I'on admet — ce qui parait vraisemblable — qu'il est
la source plus ou moins directe de deux passages importants
de Sextus. En H.P., I, 23-24, celui-ci précise que la vie guidée
par les apparences, que recherche le sceptique, est conforme
a la teresis biotike, expression difficile que I'on pourrait tra-
duire par « le respect des regles de la vie ». Il en développe le
sens en quatre points, précisant qu'il n'y a dans tout cela
aucun dogmatisme :

—les indications de la nature, qui nous permettent de
sentir et de comprendre ;

—Ila contrainte des affections qui font que nous devons
boire et manger ;

—la tradition des coutumes et des lois, car le sceptique
considere comme bonne la piété et mauvaise I'impiété ;

—I'enseignement des arts, puisque le sceptique ne reste
pas inactif dans les arts auxquels il se consacre.

On se trouve la devant une contradiction que les Néopyr-
thoniens ont ignorée. Pour rendre la conduite humaine pos-
sible et sereing, ils la guident sur des réalités artificiellement
considérées comme unitaires. Le sceptique, par exemple,
regle sa conduite sur la tradition des coutumes et des lois.
Mais qu'en est-il lorsqu'il vit dans une cité déchirée, ou les
notions mémes de loi et de coutume se seraient délitées ? De
ce point de vue, on peut dire que le scepticisme n'est jamais
sorti de la petite bourgade d'Elis, dans laquelle le confor-
misme garantissait a Pyrrhon la tranquillité intérieure et
I'estime de ses concitoyens.

En H.P., I, 28, Sextus décrit la genese de I'ataraxie en
s‘aidant d'une métaphore. Le peintre Apelle, raconte-t-il,
avait essayé de peindre I'écume d'un cheval et, désespérant
d'y parvenir, avait jeté sur le tableau I'éponge dont il se servait
pour enlever les couleurs des pinceaux, laquelle reproduisait
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par contact ce qu'il avait vainement tenté de rendre. De
méme, dit Sextus, les sceptiques espéraient parvenir a l'ata-
raxie en jugeant de la différence entre les apparences et les
pensées, mais ne pouvant y parvenir, ils suspendirent leur
jugement et ils s'apercurent alors que I'ataraxie suit I'epoche
« comme l'ombre suit le corps ». L'utilisation de cette méta-
phore obéit a une intention bien précise : montrer que le
sceptique ne construit pas une éthique systématique, il n'éta-
blit pas entre la suspension de I'assentiment et I'ataraxie une
relation nécessaire. Fidele a l'attitude d'obéissance passive
aux apparences qui différencie le scepticisme du probabi-
lisme, il constate une relation dont il ne prétend pas donner
une explication « persuasive ». On voit aussi a quel point cette
genese fortuite de I'ataraxie contraste avec la construction
systématique que Pyrrhon avait élaborée pour rendre compte
de la sérénité a laquelle il était parvenu.

Le néopyrrhonisme est la version du scepticisme qui, enri-
chie par I'apport des médecins empiristes et transmise par
I'oeuvre de Sextus Empiricus, deviendra I'une des compo-
santes essentielles de la pensée occidentale. L'identité de ce
que Montaigne appelle « le plus sage party des philosophes »
s'est ainsi construite sur la référence a une figure embléma-
tique, au détriment de la prise en compte de ces sources plus
réelles que furent la Nouvelle Académie et Enésideme lui-
méme. Comme si jusque dans la modalité de son existence
le scepticisme avait choisi d'étre une apparence.

CONCLUSION

Si la conquéte d'Alexandre marque la date de naissance de
la pensée hellénistique, on serait bien en peine de préciser
celle de sa disparition. C'est que tout simplement elle n'a pas
disparu, mais s'est perpétuée selon une dynamique aux
formes multiples. Nos sources principales pour la connais-
sance de ces systemes, Cicéron, Arius Didyme, Plutarque,
témoignent de I'osmose — variable selon les themes, mais
réelle — que des siécles d'affrontements avaient fini par pro-
duire entre des doctrines antagonistes. De I'usure méme du
concept de nature, dont les philosophes hellénistiques
avaient montré a la fois la fécondité et les limites, nait, dans
le moyen platonisme, une aspiration a la transcendance qui
marque l'avenement d'une spiritualité nouvelle. Cela ne
signifie pas pour autant I'anéantissement du legs hellénistique.
Tant6t assimilé, tantot réinterprété, tantdt rejeté, il demeure
intensément présent la méme ou il semble ignoré ou méprisé.

Malgré des études de plus en plus nombreuses, il reste
encore beaucoup a faire pour déméler les fils de la tradition,
pour comprendre comment les Sceptiques de la Renaissance,
les atomistes de I'age classique, les penseurs des Lumiéres sont
encore, d'une certaine maniere, des philosophes hellénis-
tiques. Mais peut-étre faut-il aussi rappeler que dans la langue
de tous les jours, dans I'utilisation des concepts en apparence
les plus anodins, nous sommes les héritiers d'innovations
conceptuelles aujourd'hui définitivement banalisées. Quel
utilisateur des mots « compréhension » ou « assentiment »
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— pour ne prendre que deux exemples — a-t-il conscience
d'employer des termes créés par Cicéron pour traduire les
notions, elles-mémes radicalement nouvelles, qu'avait intro-
duites le stoicisme de Zénon ? Les concepts, les vifs débats
gue nous avons briévement exposés, sont, malgré I'oubli dans
lequel ils sont tombés, ou précisément a cause de cet oubli,
le socle de notre perception du monde et de nous-mémes.

On a souvent expliqué le développement récent des études
sur les philosophes hellénistiques par de frappantes ressem-
blances entre leur époque et la notre. Méme cosmopolitisme,
méme référence a la nature érigée en norme absolue — sans,
hélas, de Carnéade pour en révéler les dangers —, méme
recherche du bonheur individuel, méme forme de culture,
plus soucieuse d'érudition que de création. L'abandon de
I'utopie, la renonciation a trouver un sens a I'histoire, la réha-
bilitation du sujet, conduisent a la recherche d'une sagesse,
méme si le terme est devenu trop désuet pour paraitre perti-
nent, et facilitent la redécouverte intuitive de quelques
thémes hellénistiques.

Peut-étre doit-on voir dans ces similitudes une confirma-
tion de la théorie stoicienne de I'éternel retour, un éternel
retour qui n'aurait méme pas attendu la conflagration finale
pour se manifester. Ou peut-&tre faut-il attribuer ces incon-
testables similitudes au hasard qui, selon Epicure, fait et
défait les groupements d'atomes. A moins que Pyrrhon n'ait
raison, qui dirait que ces deux explications, parfaitement
équivalentes dans leur contradiction, sont un élément de plus
dans l'universelle indifférence.
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CHRONOLOGIE

(D'apres les travaux de T Dorandi,
W. Gérler, M Erler, P. Steinmetz.)

STOICISME

301/300: fondation du Portique par Zénon ; 262/261: mort
de Zénon-accession de Cléanthe au scholarquat ; 230/229 :
mort de Cléanthe-accession de Chrysippe au scholarquat ;

entre 208 et 204: mort de Chrysippe-accession de Zénon de
Tarse au scholarquat ; 156-155 : Diogéne de Babylone, suc-
cesseur de Zénon de Tarse, participe a I'ambassade athé-
nienne a Rome avec Carnéade et Critolaos ; 150 ( ?) accession

d'Antipater de Tarse au scholarquat ; 144 : arrrivée de
Panétius & Rome ; 140-139: Panétius accompagne Scipion
Emilien en Egypte ; 129 : mort d'Antipater-accession de
Panétius de Rhodes au scholarquat ; 110/109 : mort de
Panétius ; 135 : naissance de Posidonius d'Apamée ; 110/
109: fondation d'une école stoicienne par Posidonius a
Rhodes ; 110/109 : Dardanos et Mnésarque succédent a
Panétius ; 87/86: Posidonius ambassadeur de Rhodes aupres

de Marius ; 78/77: Cicéron entend Posidonius & Rhodes ;

51 : mort de Posidonius.

L'EPICURISME

310-306: Epicure commence a enseigner a Mytiléne et a
Lampsaque ; 306/305: installation de I'école épicurienne a
Athénes ; 290: rupture de Timocrate avec Epicure ; 271/
270 : mort d'Epicure-accession d'Hermarque au scholar-
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quat ; 201: Basilide de Tyr devient scholarque ; 110: Zénon
succede a Apollodore comme scholarque du Jardin ; 79/78 :
Cicéron et Atticus entendent Zénon a Athénes ; 75 : acces-
sion de Phedre au scholarquat.

LA NOUVELLE ACADEMIE ET ANTIOCHUS

entre 268 et 264: Arcésilas devient scholarque ; 244/243 ou
241/240: mort d'Arcésilas, accession de Lacyde au scholar-
quat ; 208/207: mort de Lacyde ; 163/162: arrivée\de Cli-
tomaque & Athénes ; 155: conférences de Carnéade a Rome
lors de I'ambassade ; 137/136: Carnéade abandonne le scho-
larquat & un homonyme ; 127/6: Clitomaque devient scho-
larque ; 110/109: Clitomaque meurt, accession de Philon au
scholarquat ; 87/86: reaction violente d'Antiochus aux livres
romains de Philon ; 84/83: mort de Philon ; 69/68: mort
d'Antiochus.

PYRRHONISME ET NEOPYRRHONISME

entre 365 et 360: naissance de Pyrrhon ; 334: Pyrrhon par-
ticipe a I'expédition d'Alexandre ; entre 320 et 315: naissance
de Timon ; entre 275 et 270: mort de Pyrrhon ; entre 230 et
225: mort de Timon ; vers 80 ou vers 58 : Enésideme écrit
ses Pyrrhoneioi logoi.

ABREVIATIONS

A. C.: Plutarque, Aduersus Colotem.

A.M. : Sextus Empiricus, Aduersus mathematicos.
A.P. : Cicéron, Academica posteriora.

C.A. : Augustin, Contra Academicos.
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