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Le monde regarde toujours vis-a-vis ; moi, je
replie ma vue au-dedans, je la plante, je
I'amuse la. Chacun regarde devant soi ; moi,
je regarde dedans moi: je n’ai affaire qu’a moi,
je me considére sans cesse, je me contréle, je
me goute. Les autres vont toujours ailleurs...
moi je me roule en moi-méme.

« Qu’un tel homme ait écrit, vraiment le plaisir de vivre sur
cette terre en a été augmenté » (Frédéric Nietzsche).
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PLACE DES « ESSAIS »

La littérature frangaise semblait, avec Rabelais, avec
Ronsard et som école, partir poar devenir une grande litté-
rature poétique, pour rencontrer son Shakespeare et son
Spenser. Mais telle n'était point sa vocation. L'élan fan-
taisiste et poétique et frénétigue tourne court. Si Rabelais
reste lu an XVIIe sidcle, c’est comme disear de sornettes
et maitre du gros rire. Et Phistoire de Ronsard et de son
école aprés Malherbe sera histoire de leur chute et de deux
siécles de disparition.

Dira-t-on que la littérature frangaise allait vers la raison,
la célebre raison du XV1Ie et du XVIII® sidcle, dont Nisard
a fait son Acropole, et domt Descartes et Boileau auraient
été les prophites? Clest la une fortune excessive donnée an
distique de Boilean qu’on n’0se plus transcrire : Aimez donc...
distigne d’aillenrs trés mal compris, et 0d il est absurde de
voir une profession de foi cartésienne. Le XVII® sitcle, a
commencer par Boilean lui-méme, a discuté les droits de la
raison au moins autant gu'il I'a aimée.

Ownels que soient le réle et le contréle de la raison, la voca-
tion de la littératare frangaise aprés la ginération de Ron-
sard, c’est de devenir une littérature d’idées. Qui dit littérature
d'idées dit conflit d'idées, dialogue sur les grands partis,
lorsqu’on met Paccent sur idées. Quand on le met sur littéra-
2ure, il faut entendre effort poar donner & la langue et au style
les qualités nécessaires powr- exprimer les idées : lumiére,
intelligibilité, précision.
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On a vu & bon droit en Calvin un autenr qui a déja rendu
la langue frangaise capable d’exprimer des idées. Mais en
matitre d’idées la question de fond importe autant et plus
que la question de la forme. Le fond de IInstitution chré-
tienne est théologique, la théolegie- calvinienne w'a pas réussi
en France. Et Ilnstitution #'a jamais en de quoi se faire
lire par ce qu'on appellera plus tard les honnétes gens. Son
réle purement littéraire est bien moindre que celni de la Fré-
quente Communion.

C’est avec les Essais de Montaigne que la littérature
Jrangaise prend la conscience et assume lo réle d'une litté-
rature d’idées. La littérature frangaise est une littérature on
Plnstitution chrétienne ne tromve pas la voie libre, et
02 non seulement les Essais la tronvent, mais os un appel
d’air, une conspiration de tomtes les puissances intellectnelles
et littéraires les prédestinent & la fonction et & Vefficace d'un
livre clé.

Les idées entrent dans la réalité littéraire moins par lear
Jorce logique que par lenr bumanité, par les vitamines qu'elles
tiennent de la chalenr propre et du soleil intérieur d’un individu.
Pour donner & la littérature d’idées le choc initial, il fallait
non le livre d'un idéologne, d’un penseur, mais le livre d’'un
homme, qui # "edit pas d’antre but que de se dire, de se peindre.
« Cest ici purement Vessai de mes facultés naturelles, et
nullement des acquises... OQui sera en cherche de science, si la
péche on elle se loge : il West rien de quoi je fasse moins de
profession. Ce sont ici mes fantaisies, par Ie.rqaelle: Je ne
tdche point & donmer @ connaitre les choses, mais moi. » (II,
X.) Senlement il s'est tromvé que ce moi était un lien d'idées.

Un liew d'idées, comme les jardins &’ Acadimus, ou le
mail avec son orme. La seule influence & laguelle on puisse
tomparerl’inﬂueme des Bssais est celle d'an homme qui
#a rien érit, et qui a donné le choc initial au plus vaste
monde d’idées de I’Occident, Socrate. Le « Je ne tasche point
& donner & connoistre les choses, mais moy » ¢'est la devise de
Socrate, sauf le donnet 3, qui indique que Montaigne est
un faisenr de livre, non un causenr de la rue, et un homme du
temps on Vimprimerie exists. Le dialogne socratique est
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un dialogne avec les hommes, le dialogne de Montaigne est
d’abord ce dialogue & intérienr d’un homme que permet Iéeri-
ture, et il devient ensuite ce dialogue avec les autres hommes
anquel Vimprimerie dun XVIe sitcle garde encore une fraichear
native. La littérature frangaise en tant que littérature d'idées
cest une littérature qui, @ som principe, a eu un Socrate,
comme la philosophie grecque. Rien de plus important.

La tradition de Socrate & Montaigne répond d’aillenrs
@ une transmission historigue réelle. Montaigne relive du
Plutarque d’ Ampyot. 1l a dit de la traduction des (Buvtes
morales : « Nous étions perdus, si ce livre ne nous edt relevés
-du bourbier. » (II, IV.) Par Chéronée antant que de son
fond propre le Bordelais retromve I’héritage attique. Mon-
taigne c’est la Renaissance dans Vordre des idées comme
Rabelais c’était la Renaissance dans Vordre de Penthon-
siasme.

Le moi de Montaigne est-un moi vivant en tant qu'il fait
de Vindividu Montaigne le premier homme moderne que nosus
connaissions par le détail. Ce moi a réussi, dans ks Essais,
Dparce qu'il est tout le contraire d’un moi solitaire et incommu-
nicable, quw'il est apporté et formé par Vesprit du dialogue,
c'est-d-dire qu'il est surtout un moi hamain, o, par une
destinée exctraordinaire, les lectenrs les plus différents, les
tempéraments les plus contraires, ont pu se reconnaitre.
« Chague homme porte la forme entidre de I’bumaine condition. »
(II1, 1II.) An sens large d’bumaine condition, c’est vrai.
Mais au sens plein pen d’hommes portent la forme entiére
de Phumaine condition, et la raison de Pétonnante fortune
des Essais, ¢’est qu'ils restent en France le livre qui 'a le
micux portée, d’abord par ce qu'il porte récllement et ensuite
par le besoin qu’il a fait naitre d’exprimer et de lui opposer
ce qu’il ne portait pas. L'importance et la grandenr du dialogue
de Montaigne tiennent & ce que ses deax dimensions en appel-
lent une troisiéme, celle de Pascal. )

Non senlement les Essais ont donné & la France le terrain
d’une littéradure d'idées, mais sur ce terrain ont poussé
un certain nombre d'idées propres & Montaigne, et dont
la destinée va trés loin, religieases, philosophiques, sociales.



10 Place des ¢« Essais »

A qui pose le grand problime de savoir pourquvi, dans
le grand débat des confessions religienses an XVIe sitcle,
la France est restée catholique, il fandra répondre : Lisez
Montaigne. On en trowve chex lui non les raisons logiques
et théologiques, mais les motifs de sensibilité, les raisons
de ce que Pascal appelle le cenr. La voix de Montaigns
dans le dialogue religienx est tournée, du c6té du passé, vers
le calvinisme, du c6té de Vavenir vers le jansénisme. Qui ne
met pas au premier plan des problimes de Montaigne le
probléme religiensc ne comprend pas Montaigne.

Etranger a la philosophie scolastique, étranger méme
en tant que philosophe & tont ce qui est théologie chrétienne,
Montaigne a repris le problime philosophigue directement
des mains et du point de vue des Anciens. Trois doctrines
Dont intéressé : le stoicisme, I'épicurisme, le pyrrhonisme. 1l a
admiré le premier, pratiqué le deuxitme, adopté le troisiéme,
et ces trois attitudes forment le jen harmonieux d’une pensie
unique. Mais son pyrrhonisme sewl a fait école. 1l a fourni &
Descartes et & Pascal le tremplin d’une philosophie & dépasser.

S’il a dit sur wn grand nombre de questions philosophi-
ques le mot d'un disciple des Anciens, Montaigne a dit sur
les principaux problimes sociauxc le mot d’um moderne.
Il Wa pensé jamais en retard, mais tonjours cent, dewx cents
ou trois cents ans a Pavance. Cent ans quand il s'agit de la
sorcellerie, dewsc cents quand il s’agit des lois, trois cents
quand il $'agit de Véducation. Et, en politique, ce qui vamt
encore micux que ces longues échéances, vingt ans, soit Pédit
de Nantes et la politigue d’Henri IV,

Montaigne navait pas grande confiance dans Pavenir
de son livre. 1l croyait que I'évolution de la langue le rendrait
bientst illisible et gothique. C’est une de ses rares erreurs.
Mais que d'utilité dans cette errenr! Cest au bout de deux
sibcles qu'on s’est apergn que Montaigne était unigue et
inimitable. Bien au contraire, et dis son vivant, Montaigne
a été pour le XV'Te sidcle, et il sera pour le XVII® siicle,
ce gu'il faut atiliser, dépasser, diclasser. La grandenr du
réle de Montaigne est faite en bonne partie de tout ce qu’on
a pensé au-dessus de Iui et comtre lus. '
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-On ne peut dire que son disciple et ami Pierre Charron
Vait combattu, moins encore qu'tl l'ait dépassé; mais enfin
il sest efforcé, dans Je traité De la Sagesse, de mettre les
Essais en livre, et les réflexions en doctrine. Si médiocre
que nous paraisse le résultat, c'est dija le XVII® sibcle qui
Savance, et qui tente sur la matitre de Montaigne son effort
de rhétorique et de logique.

Peyt-étre Montaigne se fAr-il déjé proposé un but de cet
ordre si La Boétie efit survéca, et s'il edit suivi Iimpulsion
de ce jeune homme de génie, qui, dans lenr amitié, repré-
sentait Vélément méle. A vrai dire le Contr’un est plus
célébre que lu, et la littérature wa guére plus & retenir de
la production de La Boétie qu’elle n'aurait a retenir de celle
de Montaigne, s'il fAt mort an méme dge. Maisle dialogne
Montaigne-La Boétie efit donné probablement une grande
anvre, fort différente du dialogue Montaigne-Montaigne que
sont les Bssais. Sans doute les directions de la littérature
Jrangaise eussent-elles été un peu autres, et edit-elle fait plus
#0t ses remontes de sérienx.

Albert Thibaudet.
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CHAPITRE PREMIER

DE L’INCONSTANCE
DE NOS ACTIONS

Ceux qui s’exercent & controler les actions humairies
ne se trouvent en aucune partie si empéchés, qu’a les
rapiécer et mettre 34 méme lustre ¢; car elles se contre-
disent communément de si étrange fagon qu’il semble
impossible qu’elles soient parties de méme boutique.
Le jeune Marius se trouve tant6t fils de Mars, tantdt
fils de Vénus . Le pape Boniface huiti¢me entra, dit-on,
en sa charge comme un renard, s’y porta® comme un
lion et mourut comme un chien 2, Et qui croirait que ce
. fot Néron, cette vraie image de la cruauté, comme
on lui présenta a signer, suivant le style ¢, la sentence
d’un criminel condamné qui et répondu : « Plit 2
Dieu que je n’eusse jamais su écrirel » tant le ceeur lui
serrait de condamner un homme 3 mort 3? Tout est si
glein de tels exemples, voire chacun en peut tant fournir

‘soi-méme, que je trouve étrange de voir quelquefois
des gens d’entendement se mettre en peine d’assortir
ces piéces; vu que lirrésolution me semble le plus
commun et apparent vice de notre nature, témoin ce
fameux verset de Publius le farceur,

Malum consilinm est, quod mutari non potest *,

a. Présenter sous le méme jour. — 5. Comporta. — ¢. L’usage.

* Citation de Publius Syrus rapportée par Aulu-Gelle, Nuits
attiques, livte XVII, chap. x1v. Montaigne, dans I’édition de 1580,
en donnait la traduction suivante : « C’est un mauvais conseil qui
[celle qui] ne se peut changer. »
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Il y a quelque apparence de faire jugement d’un
homme par les plus communs traits de sa vie; mais,
vu la naturelle instabilité de nos mceurs et opinions, il
m’a semblé souvent que les bons auteurs mémes ont
tort de s’opiniitrer 2 former de nous une constante
et solide contexture. Ils choisissent un air universel
et, suivant cette image, vont rangeant et interprétant
toutes les actions d’un personnage, et, s’ils ne les peu-
vent assez tordre 9, les vont renvoyant 3 la dissimulation ®,
Auguste leur est échappé; car il se trouve en cet homme
une variété d’actions si apparente, soudaine et conti-
nuelle, tout le cours de sa vie, qu’il s’est fait licher,
entier et indécis, aux plus hardis juges. Je crois des
hommes plus mal aisément la constance, que toute
autre chose, et rien plus aisément que P’inconstance.
Qui en jugerait en détail et distinctement pi¢ce 2 pidce,
rencontrerait Plus souvent 2 dire vrai,

En toute I'ancienneté, il est malaisé de choisir une
douzaine d’hommes qui aient dressé leur vie 3 un certain
et assuré train, qui est le principal but de la sagesse. Cat,
pour la comprendre toute en un mot, dit un ancien 4,
et pour embrasser en une toutes les regles de notre vie,
« C’est vouloir et ne vouloit pas toujours méme chose;
je ne daignerais, dit-il, ajouter : pourvu que la volonté
soit juste; caf, si elle n’est juste, il est impossible qu’elle
soit toujours une » De vrai, j’ai autrefois appris que le
vice, ce n’est que déréglement et faute de mesure, et
patr conséquent il est impossible d’y attacher la cons-
tance. C’est un mot de Démosthéne, dit-on, que le com-
mencement de toute vertu, c’est consultation et délibé-
ration; et la fin et perfection, constance 5. Si par discours
nous entreprenions certaine voie ¢, nous la prendrions la
plus belle; mais nul n’y 2 pensé,

%od petiit, spernit; repetit quod nuper omisit;
stuat, et vite disconvenit ordine toto *.

a. Déformer 2 leur profit. — b. Les accusent de mensonge, —
¢. Une voie déterminée. :

* Horace, Epftre 1 du livre I : « Ce qu’il a demandé, il le dédaigne;
il redemande ce que naguere il a laissé de coté; il flotte, et sa vie
est une continuelle contradiction. »
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Notre fagon ordinaire, c’est d’aller apres les inclina-
tions de notre appétit, a gauche, 4 dextre, contremont,
contrebas 9, selon que le vent des occasions nous emporte.
Nous ne pensons ce que nous voulons, qu’3 I'instant
que nous le voulons, et changeons comme cet animal
qui prend la couleur du lieu out on le couche 8. Ce que
nous avons 2 cette heure proposé b, nous le changeons
tant6t, et tantdt encore retournons sur nos pas; ce n’est
que branle et inconstance,

Ducimur ut nervis abienis mobile lignum *.

Nous n’allons pas; on nous emporte, comme les choses
qui flottent, ores ¢ doucement, ores avec violence, selon
que P’eau est ireuse ¢ ou bonasse 7 :

nonne videmss
%wd sibi quisque velit nescire, et quarere semper,
ommutare Jocum, quasi onus deponere possit ¥* 2

Chaque jour nouvelle fantaisie, et se meuvent nos
humeurs avec les mouvements du temps,

Tales sunt hominum mentes, guali pater ipse
Jupiter auctifero lustravit lumine terras ¥¥*,

Nous flottons entre divets avis; nous ne voulons rien
librement, rien absolument, rien constamment 8,

A qui aurait prescrit et établi certaines lois et certaine
police en sa téte, nous verrions tout par tout en sa vie
reluire une égalité de meceurs, un ordre et une relation
infaillible des unes choses aux autres.

a. En haut, en bas. — b. Projeté, — ¢, Tantét... tantbt, —
d. En colere (cf. Ire : colere).

* Horace, Satire VI, du livre II : ¢ Nous sommes menés comme
Ia marionnette de bois par des muscles étrangers. »

** Lucrece, De Natura Rerum, chant III : « Ne voyons-nous pas
que ’homme ne sait pas ce qu’il veut, qu’il est toujours en quéte,
qu’il change de lieu commes’ilpouvait se décharger deson fardeau ?»

*** Pensée commune aux sages antiques. Ce vets 135 du
chant XVIII de I’Odyssée a été traduit par Cicéron et cité par saint
Augustin dans /a Ci# de Dieu, livee V, chap. xxvin : « Les pensées
des hommes varient au gré des rayons fécondants que le divin
Jupiter répand sur la terre. »
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Empédocle remarquait cette difformité aux Agrigen-
tins, qu’ils s’abandonnaient aux délices comme s’ils
avaient I’endemain 4 mourir, et batissaient comme si
jamais ils ne devaient mourir ®.

Le discours en serait bien aisé A faire, comme il se
voit du jeune Caton, qui en a touché une marche 19, a
tout touché; c’est une harmonie de sons trés accordants,

ui ne se peut démentir. A nous, au rebours, autant

’actions, autant faut-il de jugements particuliers. Le
plus sir, 2 mon opinion, serait de les rapporter aux
circonstances voisines, sans entret en plus longue recher-
che et sans en conclure autre conséquence.

Pendant les débauches de notre pauvre Etat, on me
rapporta qu’une fille, bien prés de 12 ou j’étais, s’était.
précipitée du haut d’une fenétre pour éviter la force
d’un bélitre de soldat, son hote; elle ne s’était pas tuée
4 la chute, et, pour redoubler son entreprise, s’était
voulu donner d’un couteau par la gorge, mais on l’en
avait empéchée, toutefois apres s’y étre bien fort blessée.
Elle-méme confessait que le soldat ne l’avait encore
pressée que de requétes, sollicitations et présents, mais

u’elle avait eu peur qu’enfin il en vint 4 la contrainte.

t 1a-dessus les paroles, la contenance et ce sang témoin
de sa vertu, 4 la vraie fagon d’une autre Lucréce. Ot
yai su, A la vérité, qu’avant et depuis elle avait été
garce de non si difficile composition. Comme dit le
conte 11 : Tout beau et honnéte que vous étes, quand
vous aurez failli @ votre pointe, n’en concluez pas-inconti-
nent une chasteté inviolable en votre maitresse; ce n’est
pas a dire que le muletier n’y trouve son heure.

Antigone, ayant pris en affection un de ses soldats
pour sa vertu et vaillance, commanda 4 ses médecins
de le panser d’une maladie longue et intérieure qui
Pavait tourmenté longtemps; et, s’apercevant aprés sa
guérison qu’il allait beaucoup plus froidement aux affai-
res, lui demanda qui P’avait ainsi changé et encouardi :
« Vous-méme, Sire, lui répondit-il, m’ayant déchargé des
maux pour lesquels je ne tenais compte de ma vie 12, »
Le soldat de Lucullus, ayant été dévalisé par les ennemis,
fit sur eux, pour se revancher, une belle entreprise. Quand

a. Manqué dans votre entreprise amoureuse.
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il se fut remplumé de sa perte, Lucullus, ’ayant pris
en bonne opinion, Pemployait 3 quelque exploit hasar-
deux par toutes les plus belles remontrances de quoi
il se pouvait aviser,

Veerbis que timido quoque possent adders mentem *

« Employez-y, répondit-il, quelque misérable soldat
dévalisé »,

antumyis rusticus ibit,

?Zzt €0, quo vis, qui onam perdidit, inguit ¥*,
et refusa résolument d’y aller.

Quand nous lisons 1* que Mechmet @ ayant outrageu-
sement rudoyé Chasan, chef de ses janissaires, de ce
qu’il voyait sa troupe enfoncée par les Hongtes, et lui
se porter lichement au combat, Chasan alla, pour toute
réponse, se ruer furieusement, seul, en I’état qu’il était,
les armes au poing, dans le premier corps des ennemis
qui se présenta, ou il fut soudain englouti; ce n’est &
Paventure pas tant justification que ravisement, ni tant
sa prouesse naturelle qu’un nouveau dépit.

elui que vous vites hier si aventureux, ne trouvez
Fas étrange de le voir aussi poltron le lendemain : ou
a colére, ou la nécessité, ou la compagnie, ou le vin,
ou le son d’une trompette lui avait mis le cceur au ventre;
ce n’est un cceur ainsi formé par discours ?; ces circons-
tances le lui ont fermi; ce n’est pas merveille si le voild
devenu autre par autres circonstances contraires.

Cette variation et contradiction qui se voit en nous,
si souple, a fait qu’aucuns * nous songent deux 4mes,
d’autres deux puissances qui nous accompagnent et
agitent, chacune i sa mode, vers le bien ’'une, I’autre
vers le mal, une si brusque diversité ne se pouvant bien
assortir 2 un sujet simple.

a. Mahomet II. — &. Réflexion. )

* Horace, Epftre II du livre IT : ¢« En termes capables de donner
du courage méme 2 un liche. »

** Suite de la précédente citation : « Tout grossier qu’il était, il
répondit : Ira 1A od tu veux, qui a petdu sa bourse. »
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Non seulement le vent des accidents me remue selon
son inclination, mais en outre je me remue et trouble
moi-méme par Pinstabilité de ma posture; et qui y
regarde primement ne se trouve guére deux fois en
méme état. Je donne 2 mon 4me tant6t un visage, tantdt
un autre, selon le cté ou je la couche. Si je parle diver-
sement de moi, c’est que je me regarde diversement.
Toutes les contrariétés ¢ s’y trouvent selon quelque tour
et en quelque fagon. Honteux, insolent; chaste, luxu-
rieux;%avatd, taciturne; laborieux, délicat; ingénieux,
hébété, chagrin, débonnaire?; menteur, véritable; savant,
ignorant, et libéral, et avare, et prodigue, tout cela, je le
vois en moi aucunement, selon que je me vire; et qui-
conque s’étudie bien attentivement trouve en soi, voire
et en son jugement méme, cette volubilité et discor-
dance. Je n’ai rien 2 dire de moi, enti¢rement, simplement
et solidement, sans confusion et sans mélange, ni en
un mot. Distingo est le plus universel membre ¢ de ma
logique.

ncore que je sois toujours d’avis de dite du bien
le bien, et g’interpréter plutét en bonne part les choses
qui le peuvent étre, si est-ce que 4 I’étrangeté de notre
condition porte que nous soyons souvent par le vice
méme poussés 3 bien faire, si le bien faire ne se jugeait
par la seule intention. Par quoi un fait courageux ne doit
pas conclure un homme vaillant; celui qui le ferait bien
a point, il le ferait toujours, et 4 toutes occasions. Si
c’gait une habitude de vertu, et non une saillie, elle
rendrait un homme pareillement résolu 2 tous accidents,
tel seul qu’en compagnie, tel en camp clos qu’en une
bataille; car, quoi qu’on die, il n’y a pas autre vaillance
sur le pavé ® et autre au camp. Aussi courageusement
porterait-il / une maladie en son lit, qu’une blessure au
camp, et ne craindrait non plus la mort en sa maison
u’en un assaut. Nous ne verrions pas un méme homme
onner dans la bréche d’une brave assurance, et se
tourmenter aprés, comme une femme, de la perte d’un
proces ou d’un fils.
Quand, étant liche a I'infamie, il est ferme 2 la pau-

a. Contraires. — b. De bonne humeur. — ¢. Article. —
d. Toujours est-il. — ¢. Dans la rue. — f. Supporterait-il.
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vreté; quand, étant mol entre les rasoirs des batbiers,
il se trouve roide contre les épées des adversaires, I’action
est louable, non pas ’homme.

Plusieurs Grecs, dit Cicéron, ne peuvent voir les enne-
mis et se trouvent constants aux maladies; les Cimbres
et Celtibériens tout le rebours : « nibil enim potest esse
aquabile, quod non a certa ratione proficiscatur *. »

1l n’est goint de vaillance plus extréme en son espice
que celle d’Alexandre; mais elle n’est qu’en espéce, ni
assez pleine partout, et universelle. Tout incomparable
qu’elle est, si® a-t-elle encore ses taches; qui fait que
nous le voyons se troubler si éperdument aux plus
légers soupgons qu’il prend des machinations des siens
contre sa vie, et se porter en cette recherche d’une si
véhémente et indisctete injustice et d’une crainte qui
subvertit sa raison naturelle. La superstition aussi, de
quoi il était si fort atteint, porte quelque image de pusilla-
nimité. Et I’exces de la pénitence qu’il fit du meurtre de
Clytus est aussi témoignage de I’inégalité de son courage.

Notre fait, ce ne sont que pitces rapportées, « vo/up-
tatem contemnunt, in dolore sunt molliores; gloriam negligunt,
[franguntur infamia ** », et voulons acquérir un honneur
a fausses enseignes. La vertu ne veut étre suivie que
pour elle-méme; et, si on emprunte patfois son masque
pour autre occasion, elle nous P’arrache aussitét du
visage. C’est une vive et forte teinture, quand I’ime
en est une fois abreuvée, et qui ne s’en va qu’elle n’em-

orte la piece. Voild pourquoi, pour juger d’un homme,
il faut suivre longuement et curieusement sa trace;
si la constance ne s’y maintient de son seul fonde-
ment, « cui vivendi via considerata atque provisa est ¥**y,
si la variété des occurrences lui fait changer de pas (je dis
de voie, car le pas s’en peut ou hiter ou appesaatir),

a. Pourtant,

* Cicéron, Tusculanes, livee II, chap, xxvir1 : « Rien ne peut étre
stable, qui ne procéde d’un principe déterminé. » .

** Cicéron, De Officiis, livre I, chap. xx1: «Ils méprisent le plaisir,
mais ils sont liches dans la souffrance; ils dédaignent la gloire, mais
ils sont abattus par la mauvaise réputation. »

*¥*x Cicéron, Paradoxes des Stoiciens, livre V, chap. 1: ¢Pour celui
qui a examiné et choisi la route qu’il veut suivre, »
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laissez-le courit; celui-1A s’en va 4 vau le vent 3, comme
dit la devise de notre Talbot 15, ‘

Ce n’est pas merveille, dit un Ancien 16, que le hasard
puisse tant sur nous, puisque nous vivons par hasard.
A qui n’a dressé en gros sa vie 3 une certaine fin, il est
impossible de disposer les actions particuliéres. I est
impossible de ranger les tpi(’:ces, 4 qui n’a une forme du
total en sa téte. A quoi faire la provision des couleurs,
4 qui ne sait ce qu’il a & Peindtc Aucun ne fait certain
dessein de sa vie, et n’en délibérons qu’a parcelles.
L’archer doit premi¢rement savoir ou il vise, et puis y
accommoder E main, I’arc, la corde, la fleche et les
mouvements. Nos conseils fourvoient, parce qu’ils n’ont
pas d’adresse et de but. Nul vent fait® pour celui qui
n’a point de port destiné. Je ne suis pas d’avis de ce
jugement qu’on fit pour Sophocle, de I’avoir argumenté
suffisant au maniement des choses domestiques, contre
Paccusation de son fils, pour avoir vu I'une de ses tra-
gédies 17,

Ni ne trouve la conjecture des Pariens 18, envoyés
pour réformer les Milésiens, suffisante 4 la conséquence
qu'ils en tirerent. Visitant Iile, ils remarquaient les
terres mieux cultivées et maisons champétres mieux

ouvernées; et, ayant enregistré le nom des maitres

’icelles, comme ils eurent fait ’assemblée des citoyens
en la ville, ils nommeérent ces maitres-la pour nouveaux

ouverneurs et magistrats; jugeant que, soigneux de
eurs affaires privées, ils le seraient des publiques.

Nous sommes tous de lopins et d’une contexture si
informe et diverse, que chaque pitce, chaque moment,
fait son jeu. Et se trouve autant de différence de nous a
nous-mémes, que de nous A autrui. « Magnam rem puta
unum hominem agere *. » Puisque I’ambition peut appren-
dre aux hommes et la vaillance, et la tempérance, et la
libéralité, voire¢ et la justice; puisque P’avarice peut
Flanter au courage d’un garcon de boutique, nourri 2

’ombre et 4 Poisiveté, I'assurance de se jeter si loin

a. Terme de chasse : la queue au vent (pour un faucon), —
b. N’agit. ¢. Méme.

* Séneque, Lettre 120 : « Pense que c’est une grande chose d’étre
toujours le méme homme. » .
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du foyer domestique, 2 la merci des vagues et de Nep-
tune courroucé, dans un fréle bateau, et qu’elle apprend
encore la discrétion et la prudence; et que Vénus méme
fournit de résolution et de hardiesse la jeunesse encote
sous la discipline et la verge, et gendarme le tendre
cceur des pucelles au giron de leurs meres,

Hac duce, custodes furtim transgressa jacentes,
Ad Juvenem tenebris sola puella venit * :

ce nest pas tour de rassis entendement de nous juger
simplement par nos actions de dehors; il faut sonder
jusqu’au-dedans, et voir par quels ressorts se donne le
branle 3, mais, d’autant que c’est une hasardeuse et
haute entreprise, je voudrais que moins de gens s’en
mélassent,

a. Mouvement.

* Tibulle, Elégie I du livre I1, : « Conduite par Vénus, la jeune
fille passe furtivement parmi ses gardiens endormis, et seule, dans
les téncbres, va trouver le jeune homme, »



CHAPITRE II

DE L’'IVROGNERIE

Le monde n’est que variété et dissemblance. Les vices
sont tous pareils en ce qu’ils sont tous vices, et de cette
facon I’entendent A I’aventure les Stoiciens. Mais, encore

w’ils soient également vices, ils ne sont pas égaux vices.
t que celui qui a franchi de cent pas les limites,

QOrnos ultra citraque nequit consistere rectum *,

ne soit de ?ite condition que celui qui n’en est qu’a
dix pas, il n’est pas croyable; et que le sacrilége ne soit
pire que le larcin d’un chou de notre jardin;

Nec vincet ratio, tantumdem ut peccet indemaque
Qvi teneros canles alieni fregerit horti,
E? qui nocturnus divam sacra legerit ¥*.

Il y a autant en cela de diversité qu’en aucune autre
chose. ,

La confusion de ’ordre et mesure des péchés est dan-
ereuse. Les meurtriers, les traftres, les tyrans y ont trop
’acquét 3. Ce n’est pas raison que leur conscience se

soulage sur ce que tel autre ou est oisif, ou est lascif,

a. Avantage,

* Horace, Satire 1 du livee I : ¢ Au-déld et en degd desquelles ne
peut se trouver le bien. »

** Ip., Satire 3 du livre I : ¢ La raison n’arrivera pas 2 persuader
qu’arracher de jeunes choux dans le jardin d’autrui soit une aussi
grande faute que de piller la nuit le sanctuaire des dieux. »
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ou moins assidu 4 la dévotion. Chacun pése sur le péché
de son compagnon, et éléve @ le sien. Les instructeurs
mémes les rangent souvent mal 2 mon gré.

Comme Socrate disait que le principal office de la
sagesse était distinguer les biens et les maux, nous autres,
4 qui le meilleur est toujours en vice, devons dire de
méme de la science de distinguer les vices; sans laquelle
bien exacte le vertueux et le méchant demeurent mélés
et inconnus. )

Or Pivrognerie, entre les autres, me semble un vice

rossier et brutal. L’esprit a plus de part ailleurs; et
il y a des vices.qui ont je ne sais quoi de généreux, s’il
le faut ainsi dire. Il y en a ou la science se méle, la dili-
gence, la vaillance, la prudence, I’adresse et la finesse;
celui-ci est tout corporel et terrestre. Aussi la plus gros-
si¢re nation de celles qui sont aujourd’hui !, est celle-1a
seule qui le tient en crédit. Les autres vices altérent
Pentendement; celui-ci le renverse, et étonne le corps :

cum vini vis penetravit,

Consequitur gravitas membroram prapediuntur
Crura vacillanti, tardescit lingna, madet mens,
Nant ocali; clamor, singnltus, jurgia gliscunt *.

Le pire état de ’homme, c’est quand il perd la connais-
sance et gouvernement de soi. '

Et en dit-on, entre autres choses, que comme le moit
bouillant dans un vaisseau® pousse 4 mont ¢ tout ce
qu’il y a dans le fond, aussi le vin fait débonder les plus
intimes secrets 4 ceux qui en ont pris outre mesure 2,

Iy sapientinm
Curas et arconum jocoso
Consilinm retegis Lizo ¥*¥,

a. Rend léger. — b. Vase. — ¢. En haut.

* Lucrece, De Natura Rerum, chant III : « Quand la fotce du
vin nous a pénétrés, il en résulte une lourdeur des membtes, les
jambes sont enchainées et vacillantes, la langue est embarrassée,
Pesprit est amolli, les regards sont incettains; ce sont des ctis, des
hoquets, des disputes. »

**¥ Horace, Ode 21, du livre III : « Toi, tu découvres par le
joyeux Bacchus, les soucis des sages et les desseins sectrets. »
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Joséphe * conte qu’il tira le ver du nez 4 un certain
ambassadeur que les ennemis lui avaient envoyé, I’ayant
fait boire d’autant. Toutefois Auguste, s’étant fié i
Lucius Pison, gui conquit la Thrace, des plus privées
affaires qu’il eit, ne s’en trouva jamais méconté; ni
Tibére de Cossus, 2 qui il se déchargeait de tous ses
conseils, quoique nous les sachions avoir été si fort
sujets au vin, qu’il en a fallu rapporter souvent du sénat
et 'un et autre ivre 4,

Externo inflatum venas de more Lyao *.

Et commit-on aussi fidelement qu’3 Cassius, buveur
d’eau, a Cimber le dessein de tuer César, quoi qu’il
senivrit souvent®. D’ou il répondit plaisamment :
«Que je portasse un tyran, moi qui ne puis porter le vin!»
Nous vo;rons nos Allemands, noyés dans le vin, se sou-
venir de leur quartier, du mot et de leur rang,

nec facilis victoria de madidis, et
Blasis, atque mero titubantibus **,

Je n’eusse pas cru d’ivresse si profonde, étouffée et
ensevelie, si je n’eusse lu ceci dans les histoires : qu’Attale
ayant convié 2 souper, pour lui faire une notable indi-

nité, ce Pausanias qui, sur ce méme sujet, tua depuis

hilippe, roi de Macédoine — Roi portant par ses belles
qualités témoignage de la nourriture ¢ qu’il avait prise
en la maison et compagnie d’Epaminondas, — il le fit
tant boire qu’il put abandonner sa beauté insensible-
ment, comme le corps d’une putain buissonnitre, aux
muletiers et nombre d’abjects serviteurs de sa maison 9,

a. Instruction.

* Virgile, Sixiéme Bucoligue; le texte des éditions modernes est
différent de celui de Montaigne : Inflatum hesterno venas, ut semper,
Taccho. Le sens n’est cependant guére modifié : « Les veines gonflées,
comme de coutume, par le vin absotbé » dit le texte de Montaigne
au lieu de : « Les veines gonflées, comme toujours, par le vin de la
veille. »
© ** Juvénal, Satire XV : « La victoire n’est pas facile 2 remporter
sur eux, bien qu’ils soient gotgés de vin, bégayants et titubants
par leflet de livresse. »
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Et ce que m’apprit une dame ? que j’honore et prise
singulierement, que prés de Bordeaux, vers Castres ou
est sa maison, une femme de village, veuve, de chaste
réputation, sentant les premiers ombrages de grossesse,
disait 4 ses voisines qu’elle penserait étre enceinte si
elle avait un mari. Mais, du jour 2 la journée croissant
Poccasion de ce soupgon et enfin jusques a 1’évidence,
elle en vint 1a de faire déclarer au prone de son église
que, qui serait consent de ce fait, en I'avouant,elle pro-
mettait de le lui pardonner, et, §’il le trouvait bon, de
Pépouser. Un sien jeune valet de labourage, enhardi de
cette proclamation, déclara I’avoir trouvée, un jour de
féte, ayant bien largement pris son vin, si profondément
endormie prés de son foyer, et si indécemment, qu’il s’en
était pu servir sans I’éveiller. Ils vivent encore mariés
ensemble.

Il est certain que I’ Antiquité n’a pas fort décrié ce vice.
Les écrits mémes de plusieurs philosophes en parlent
bien mollement; et jusques aux Stoiciens, il y en a qui
conseillent de se dispenser quelquefois 4 boire d’autant,
et de s’enivrer pour relicher 'dme :

Hoc quoque virtntum quondam certamine, magnum
Socratem palmam promeruisse ferunt *,

Ce censeur et correcteur des autres 8, Caton, a été
reproché de bien boire

- Narratur et prisci Catonis
Sape mero caluisse virtus **,

Cytus, roi tant renommé, allégue entre ses autres
louanges, pour se préférer a son frére Artaxerxes, qu’il
savait beaucoup mieux boire que lui®. Et &s nations
les mieux réglées et policées, cet essai de boire d’autant

* Maximianus, premitre élégie. Les élégies de cet auteur,
publiées souvent dans le méme recueil que celles de Catulle, de
Tibulle et de Properce, étaient attribuées au xvie siecle 2 Cornelius
Gallus : « Dans ce noble combat aussi, jadis, rapporte la tradition,
le grand Socrate remporta la palme. »

** Horace, Ode 21 du livre III, vers 11 : « On raconte aussi que
le vieux Caton réchauffait souvent sa vertu dans le vin. »



28 Essais de Michel de Montaigne

était fort en usage. J’ai oui dire & Silvius 19, excellent
médecin de Paris, que, pour garder que les forces de
notre estomac ne s’apparessent 9, il est bon, une fois le
mois, les éveiller par cet exces, et les piquer pour les
garder de s’engourdir.

Et écrit-on 11 que les Perses, aprés le vin, consultaient
de leurs principales affaires.

Mon gott et ma com&exion est plus ennemie de ce
vice que mon discours. Car outte ce que je captive aisé-
ment mes créances sous ’autorité des opinions anciennes,
je le trouve bien un vice liche et stupide mais moins
malicieux et dommafeable que les autres, qui choquent
quasi tous de plus droit fil la société publique. Et si?
nous ne pouvons nous donner du plaisir, qu’il ne nous
colite quelque chose, comme ils tiennent, je trouve que
ce vice coiite moins 3 notre conscience que les autres;
outre ce qu’il n’est point de difficile apprét, et malaisé
A trouver, considération non méprisable.

" Un homme avancé en dignité et en dge, entre trois
‘principales commodités qu’il me disait lui rester en la
vie, comptait celle-ci. Mais il la prenait mal. La déli-
catesse y est 4 fuir et le soigneux triage du vin. Si vous
fondez votre volupté A le boire agréable, vous vous
obligez 4 la douleur de le boire parfois désagréable. Il
faut avoir le goit plus liche et plus libre. Pour étre bon
buveur, il ne faut le palais si tendre. Les Allemands
boivent quasi également de tout vin avec plaisir. Leur
fin, c’est I’avaler plus que le gofiter. Ils en ont bien
meilleur marché. Leur volupté est bien glus plantureuse
et plus en main. Secondement, boire 2 la frangaise 2
deux repas et modérément, en crainte de sa santé, c’est
trop restreindre les faveurs de ce Dieu. Il y faut plus
de temps et de constance. Les Anciens franchissaient
des nuits entiéres 4 cet exercice, et y attachaient souvent
les jours. Et si, faut dresser son ordinaire plus large et
plus ferme. J’ai vu un grand seigneur de mon temps,
personnage de hautes entreprises et fameux succes, qui
sans effort et au train de ses repas communs, ne buvait
gudre moins de cinq lots 12 de vin; et ne se montrait, au
pattir de 13, que trop sage et avisé aux dépens de nos

a. Deviennent paresseuses. — &. Et pourtaat,
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affaires. Le plaisir, duguel nous voulons tenir compte
au couts de notre vie, doit en employer plus d’espace. Il
faudrait, comme dcijfarqons de boutique et gens de
travail, ne refuser nulle occasion de boire, et avoir ce
désit toujours en téte. Il semble que, tous les jours,
nous raccourcissons I'usage de celui-ci; et qu’en nos
maisons, comme j’ai vu en mon enfance, les déjeuners,
les reciners ¢ et les collations fussent bien plus fréquentes
et ordinaires qu’ présent. Serait-ce qu’en quelque chose
nous allassions vers ’amendement ? Vraiment non, Mais
c’est que nous nous sommes beaucoup plus jetés 2 la
paillardise que nos péres. Ce sont deux occupations qui
s’entr’empéchent en leur vigueur. Elle a affaibli notre
estomac d’une part, et, d’autre part, la sobriété sert 4
nous rendre plus coints ¢, plus damerets pour I’exercice
de Pamour.

C’est merveille des contes que j’ai oui faire 3 mon
pere de la chasteté de son siécle. C’était 2 lui d’en dire,
étant trés avenant, et par art et par nature, 3 ’usage
des dames. H parlait peu et bien; et si¢, mélit son
langage de quelque ornement des livres vulgaires, surtout
esinagnols; et, entre les espagnols, lui était ordinaire
celui qu’ils nomment Marc-Auréle 18, La contenance, il
Pavait d’une gravité douce, humble et trés modeste.
Singulier soin de I’honnéteté et décence de sa personne
et de ses habits, soit 3 pied, soit 4 cheval. Monstrueuse
foi 4 en ses paroles, et une conscience et religion en géné-
ral penchant plut6t vers la superstition que vers I'autre
bout. Pour un homme de petite taille, plein de vigueur
et d’une stature droite et bien proportionnée. D’un
visage agréable, tirant sur le brun. Adroit et exquis en
tous nobles exercices. J’ai vu encore des cannes farcies
de plomb, desquelles on dit qu’il exergait ses bras pour
se préparer A ruer la barre ou la pierre, ou 2 Pescrime,
et des souliers aux semelles plombées pour s’alléger au
courir et 4 sauter. Du prime-saut ¢, il a laissé en mémoire
des petits miracles. Je I’ai vu, par-dela soixante ans, se
moquer de nos allégresses, se jeter avec sa robe fourrée
sur un cheval, faire le tour de la table sur son pouce 4,

a. Soupers. — b. Galants. — ¢. Et pourtant. — d. Prodigieuse,
extraordinaire loyauté. — 6. Saut d’un seul élan.
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ne monter gudre en sa chambre sans s’élancer trois ou
quatre degrés a la fois. Sur mon propos, il disait qu’en
toute une province 4 peine y avait-il une femme de qua-
lité qui fit mal nommée; récitait @ des étranges privautés,
nommément siennes, avec des honnétes femmes sans
soupgon quelconque. Et, de soi, jurait saintement étre
venu vierge 4 son mariage; et si, avait eu fort longue part
aux guerres deld les monts, desquelles il nous a laissé,
de sa main, un papier journal suivant point par point ce
qui s’y passa, et pour le public et pour son privé.

Aussi se maria-t-il bien avant en 4ge, I’an 1528, — qui
était son trente-troisiéme, — retournant d’Italie. Reve-
nons 4 nos bouteilles.

Les incommodités de la vieillesse, qui ont besoin de
guelque appui et rafraichissement, pourraient m’engen-

rer avec raison désir de cette faculté; car c’est quasi le
dernier plaisir que le cours des ans nous dérobe. La cha-
leur naturelle, disent les bons compagnons, se prend

remiérement aux pieds; celle-la touche I’enfance. De
E\ elle monte 4 la moyenne région, ou elle se plante
longtemps et y produit, selon moi, les seuls vrais plaisirs
de la vie corporelle; les autres voluptés dorment au prix.
Sur la fin, 2 la mode d’une vapeur qui va montant et
s’exhalant, elle arrive au_gosier, ot elle fait sa derniere

ose.
P Je ne puis pourtant entendre comment on vienne 3
allonger le plaisir de boire outre la soif, et se forger en
Pimagination un appétit artificiel et contre nature. Mon
estomac n’irait pas jusque-li; il est assez empéché a
venir 4 bout de ce qu’il prend pour son besoin. Ma cons-
titution est de ne faire cas de boire que pour la suite
du manger; et bois 4 cette cause le dernier coup quasi
toujours le plus grand 8. Anacharsis s’étonnait que les
Grecs bussent sur la fin du repas en plus grands verres
qu’au commencement 18, C’était, comme je pense, pour
la méme raison que les Allemands le font, qui commen-
cent lors le comtt A boire d’autant ¢, Platon 17 défend
aux enfants de boire vin avant dix-huit ans, et avant qua-
rante de s’enivrer; mais, 4 ceux qui ont -passé les qua-
rante, il ordonne de s’y plaire; et méler largement en leurs

a. Racontait. — b. A qui mieux mieux,
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convives l’influence de Dionysius, ce bon dieu qui
redonne aux hommes la ]ﬁaieté, et la jeunesse aux vieil-
lards, qui adoucit et amollit les passions de ’4me, comme
le fer s’amollit par le feu. Et en ses lois trouve telles
assemblées 4 boire (pourvu qu’il y ait un chef de bande &
les contenir et régler) utiles, I’ivresse étant une bonne
épreuve et certaine de la nature d’un chacun, et quand
et quand propre 4 donner aux personnes d’ige le courage
de s’ébaudir en danses et en la musique, choses utiles
et qu’ils n’osent entreprendre en sens rassis. Que le vin
est capable de fournir a I’dme de la tempérance, au corps
de la santé, toutefois ces restrictions, en partie emprun-
tées des Carthaginois, lui plaisent : Qu’on s’en épargne
en expédition de guerre; que tout magistrat et tout juge
s’en abstiennent sur le point d’exécuter sa charge et ge
consulter des affaires publiques; qu’on n’y emploie le
jour, temps di a d’autres occupations, ni cette nuit
qu’on destine 2 faire des enfants.

Ils disent 18 que le philosophe Stilpon, aggravé ¢ de
vieillesse, hita sa fin 4 escient par le breuvage de vin pur.
Pareille cause, mais non du propre dessein, suffoqua aussi
les forces abattues par I’dge du philosophe Arcesilaiis.

Mais c’est une vieille et plaisante question, si I’ime
du sage serait pour se rendre & la force du vin.

Si munite adhibet vim sapientie *,

A combien de vanité nous pousse cette bonne opinion
que nous avons de nous! La plus réglée 4me du monde
n’a que trop affaire 2 se tenir en pieds et 2 se garder de
ne s’emporter par terre de sa dgropre faiblesse. De mille,
il n’en est pas une qui soit droite et rassise un instant
de sa vie; et se pourrait mettre en doute si, selon sa natu-
relle condition, elle y pht jamais étre. Mais d’y joindre
la constance, c’est sa derni¢re perfection; je dis quand
rien ne la choquerait, ce que mille accidents peuvent
faire. Lucréce, ce grand potte, a beau philosopher et
se bander, le voili rendu insensé par un breuvage amou-

a. Alourdi.
* Horace, Ode 28 du livre III : « Si le vin peut faite violence 3
une sagessec bien fortifiée. »
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reux. Pensent-ils qu’une apoplexie n’étourdisse aussi
bien Socrate qu’un portefaix? Les uns ont oublié leur
nom méme par la force d’une maladie, et une légere
blessure a renversé le jugement & d’autres. Tant sage
qu’il voudra, mais enfin c’est un homme : qu’est-il plus
caduc, plus misérable et plus de néant? La sagesse ne
force pas nos conditions naturelles :

Sudores itaque et pallorem existere toto
Co?)ore, et infringi linguam, vocem{?ue aboriri,
Caligare oculos, sonore aures, succidere artus,

Denique concidere ex animi terrore videmus *.

11 faut qu’il cille les yeux au coup qui le menace; il faut
qu’il frémisse, planté au bord d’un précipice, comme un
enfant; Nature ayant voulu se réserver ces légeres
marques de son autorité, inexpugnables 2 notre raison
et 2 la vertu stoique, pour lui apprendre sa mortalité
et notre fadaise. Il pilit A la peur, il rougit 4 la honte 9,
il se plaint A P’estrette ¢ d’une verte colique, sinon d’une
voix désespérée et éclatante, au moins d*une voix casse ®
et earouée,

Humani a se nibil alienum putet *¥*.

Les poetes, qui feignent tout 2 leur poste, n’osent pas
décharger seulement des larmes leurs héros :

Sic fatur lachrymans, classique immittit habenas ¥**,

Lui suffise de brider et modérer ses inclinations, car,
de les emg‘?rtet, il n’est pas en lui. Celui méme notre
Plutarque ®, si parfait et excellent juge des actions

a. Attaque, — b. Cassée.

* Lucrece, chant III : « Sous Peffet de 1a terreur, la sueur et la
paleur se répandent sur tout le corps, la langue s’embarrasse, la
voix s’éteint, la vue s’obscurcit, les oreilles tinteat, les membres
fléchissent, bref tout s’effondre. »

*x Térence, Heautontimoroumenos, acte I, scéne 1 : ¢ Qu’il pense
que rien d’humain ne lui est étranger. »

*** Virgile, Endide, chant VI : ¢ 1l parle ainsi, en pleurant,
et liche la bride 4 sa flotte. » :
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humaines, a4 voir Brutus et ‘T'orquatus tuer leurs enfants,
est entré en doute si la vertu pouvait donner jusque-13,
et si ces personnages n’avaient pas été plutdt agités par
quelque autre passion. Toutes actions hors les bornes
otdinaires sont sujettes a sinistre interprétation, d’autant

ue notre golt n’advient non plus a ce qui est au-dessus
ge lui, qu’a ce qui est au-dessous.

Laissons cette autre secte faisant expresse profes-
sion de fierté. Mais quand, en la secte méme estimée
la 8lus molle, nous oyons ces vantances de Metrodore :
« Occupavi te, Fortuna, atque cepi; omnesque aditus tnos
interclusi, ut ad me aspirare non posses * »; quand
Anaxarchus, par 'ordonnance de Nicocreon, tyran de
Chypre, couché dans un vaisseau de pierre et assommé 4
coups de mail de fer, ne cesse de dire : « Frappez, rompez,
ce n’est pas Anaxarchus, c’est son étui que vous pilez 2 »;

uand nous oyons nos martyrs crier au tyran au milieu
3c la flamme : « Clest assez rOti de ce coté-1a, hache-le,
mange-le, il est cuit, recommence de I’autre 22 »; quand
nous oyons en Joséphe 2 cet enfant tout déchiré des
tenailles mordantes et percé des alénes d’Antiochus, le
défier encore, criant d’une voix ferme et assurée : « Tyran,
tu perds temps, me voici toujours 2 mon aise; ou est cette
douleur, ol sont ces tourments, de quoi tu me menagais ?
n’y sais-tu que ceci? ma constance te donne plus de
peine que je n’en sens de ta cruauté; 6 liche belitre, tu te
rends, et je me renforce; fais-moi plaindre, fais-moi
fléchir, fais-moi rendre, si tu peux; donne courage 2 tes
satellites et A tes bourreaux; les voila défaillis de cceur, ils
n’en peuvent plus; arme-les, acharne-les »; — certes, il
faut confesser qu’en ces 4mes-1a il y a quelque altération
et quelque fureur, tant sainte soit—ccllle. Quand nous
arrivons 2 ces saillies stoiques : « J’aime mieux étre
furieux que voluptueux » mot d’Antisthéne, Maveteiv
pEdov % fBelew**; quand Sextius nous dit qu’il aime
mieux étre enferré ge la douleur que de la volupté;

¥ Cicéron, Tusculanes, livre V, chap. 1x: ¢ Je t’ai devancée, 6
Fortune, et je te tiens; j’ai coupé toutes tes voies d’acces de sorte
que tu ne puisses arriver jusqu’a moi. »

** Mot cité par Diogene Latrce, Vie &’ Antisthéns, livre VI,
chap. 1.
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quand Epicure entreprend de se faire mignarder 3¢ la
outte 24, et, refusant le repos et la santé, que de gaieté

ge ceeur il défie les maux, et, méprisant les douleurs

moins 4pres, dédaignant les lutter et les combattre,
u’i% en appelle et désire des fortes, poignantes et dignes
e lui,

.gmmanfemque dari pecora inter inertia votis

)ptat aprum, aut fulvam descendere monte leonem *,

qui ne juge que ce sont boutées d’un courage élancé
hors de son gite? Notre 4me ne saurait de son si¢ge
atteindre si haut 25, Il faut qu’elle le quitte et s’éleve,
et, prenant le frein aux dents, qu’elle emporte et ravisse
son homme si 16in, qu’apres 1l s’étonne lui-méme de
son fait; comme aux exploits de la guerre, la chaleur du
combat pousse les soldats généreux souvent 3 franchir
des pas si hasardeux, qu’étant revenus 4 eux ils en tran-
sissent d’étonnement les premiers; comme aussi les
pottes sont épris souvent d’admiration de leurs propres
ouvrages et ne reconnaissent plus la trace par ol ils ont
passé une si belle carriére. Cest ce qu’on appelle aussi en
eux ardeur et manie. Et comme PC}aton 26 dit que pour
néant heurte 2 la porte de la poésie un homme rassis, aussi
dit Aristote qu'aucune ime excellente n’est exempte
de mélange de folie. Et.a raison d’appeler folie tout
élancement, tant- louable soit-il, qui surpasse notre
propre jugement et discours. D’autant que la sagesse,
C’est un maniement réglé de notre 4me, et qu’elle conduit
avec mesure et proportion, et s’en répond.

Platon argumente ainsi, que la faculté de prophé-
tiser est au-dessus de nous; qu’il nous faut étre hors
de nous quand nous la traitons; il faut que notre pru-
dence soit offusquéé ou par le sommeil ou par quelque
maladie, ou enlevée de sa place par un ravissement
céleste ¥,

a. Caresser par. -

* Virgile, Entide, chant IV : « Méprisant ce vil gibie, il appelle
de ses vceux un sanglier écumant, ou un lion fauve, qui descende
des montagnes. »



CHAPITRE III

COUTUME
DE L’ILE DE CEA

Si philosopher c’est douter, comme ils disent 3, 4 plus
forte raison niaiser et fantastiquer, comme je fais, doit
étre douter. Car c’est aux apprentis 4 enquérir et 2
débattre, et au cathédrant ! de résoudre.. Mon cathédrant,
c’est I’autorité de la volonté divine, qui nous régle sans
contredit et qui a son rang au-dessus de ces humaines
et vaines contestations.

Philippe 2 étant entré 2 main armée au Péloponnese,
quelqu’un disait 3 Damidas que les Lacédémoniens
auraient beaucoup i souflrir, s’ils ne se remettaient en sa
grice : « Eh, poltron, répondit-il, que peuvent souffrir
ceux qui ne craignent point la mort? » On demandait
aussi 2 Agis comment un homme pourrait vivre libre :
« Méprisant, dit-il, le mourir. » Ces propositions et mille
pareilles qui se rencontrent 4 ce propos, sonnent évidem-
ment quelque chose au-dela d’attendre patiemment la
mort quand elle nous vient. Car il y a en la vie plusieurs
accidents pires 2 souffrir que la mort méme. Témoin cet
enfant lacédémonien pris par Antigone et vendu pour
setf, lequel, pressé par son maitre de s’employer 2
quelque service abject : « Tu verras, dit-il, qui tu as
acheté; ce me serait honte de servir, ayant la liberté si a
main. » Et ce disant, se précipita du haut de la maison.
Antipater menagant dprement les Lacédémoniens pour
les ranger A certaine sienne demande : « Si tu nous
menaces de pis que la mort, répondirent-ils, nous mour-

a. Comme on dit.
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rons plus volontiers. » Et & Philippe leur ayant écrit qu’il
empécherait toutes leurs entreprises : « Quoil nous
empécheras-tu aussi de mourir 3? » C’est ce qu’on dit,
que le sage vit tant qu’il doit, non fgas tant qu’il peut;
et que le présent que nature nous ait fait le plus favorable,
et qui nous 6te tout moyen de nous plaindre de netre
condition, c’est de nous avoir laissé la clef des champs.
Elle n’a ordonné qu’une entrée 2 la vie, et cent mille
issues 4. Nous pouvons avoir faute de terre pour y vivre,
mais de tetre pour y mourir, nous n’en pouvons avoir
faute, comme répondit Boiocatus aux Romains 5. Pour-
quoi te plains-tu de ce monde? il ne te tient pas : si tu vis
en peine, ta licheté en est cause; 3 mourir il ne reste
que le vouloir :

Ubigue mors est : optime hoc cavit Deus
Eripere vitam nemo non homini potest;
At nemo mortem : mille ad hane aditus patent *.

Et ce n’est pas la recette 4 une seule maladie : la mort
est la recette 4 tous maux. Cest un port trés assuré,
qui n’est jamais 4 craindre, et souvent A rechercher.
‘Tout revient 4 un, que ’homme se donne sa fin, ou qu’il
la souffre; qu’il coure au-devant de son jour, ou qu’il
Pattende : d’ou qu’il vienne, c’est toujours le sien; en
quelque lieu que le filet % se rompe, il y est tout, c’est le
bout de la fusée. La plus volontaire mort, c’est la plus
belle. La vie dépend de la volonté d’autrui; la mort,
de la ndtre. En aucune chose nous ne devons tant nous
accommoder 2 nos humeurs, qu’en celle-13. La réputation
ne touche pas une telle entreprise, c’est folie d’en avoir
respect. Le vivre, c’est servir, si la liberté de mourir en
est 2 dire. Le commun train de la guérison se conduit aux
dépens de la vie; on nous incise, on nous cautérise, on
nous détranche les membres, on nous soustrait I’aliment
et le sang ; un pas plus outte, nous voila guéris tout 2 fait 8,
Pourquoi n’est la veine du gosier autant 4 notre comman-

a. Fil.

* Séneque, La Thébaide, acte I, scéne 1: « La mott est pattout :
.Cest une faveur de la divinité. Tout le monde peut enlever la vie
4 un homme, mais personne la mort : mille chemins sont ouverts
vers elle. »

.
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dement que la médiane 7? Aux plus fortes maladies les
plus forts remedes. Servius le Grammairien ®, ayant la
goutte, n’y trouva meilleur conseil que de s’appliquer
du poison et de tuer ses jambes ®. Qu’elles fussent poda-
griques ¢ a leur poste b, pourvu que ce fit sans sentiment!
Dieu nous donne assez de congé, quand il nous met en
tel état que le vivre nous est pire que le mourir.

Clest faiblesse de céder aux maux, mais c’est folie de
les nourrir.

Les Stoiciens disent 19 que c’est vivre convenablement
4 nature, pour le sage, de se départir de la vie, encore
qu’il soit en plein heur, s’il le fait opportunément; et au
fol de maintenir sa vie, encore qu’il soit misérable,
pourvu qu’il soit en la plus grande part des choses qu’ils
disent étre selon nature.

Comme je n’offense les lois qui sont faites contre les
larrons, quand j’emporte le mien, et que je me coupe
ma bourse; ni des boute-feu ¢, quand je e mon bois :
aussi ne suis-je tenu aux lois faites contre les meurtriers
pour m’avoir 6té ma vie.

Hégésias disait que, comme la condition de la vie,
aussi la condition de la mort devait dépendre de notre
élection 11,

Et Diogene, rencontrant le fphilosopln-. Speusippe,
affligé de longue hydropisie, se faisant porter en litiere,
qui lui cria : « Le bon salut! Diogéne. — A toi, point de
salut, répondit-il, qui souffres le vivre, étant en tel état. »

De vrai, quelque temps aprés, Speusippe se fit mourir,
ennuyé d’une si ?énible condition de vie.

Mais ceci ne s’en va pas sans contraste. Car plusieurs
tiennent 1! %% que nous ne pouvons abandonner cette
garnison du monde sans le commandement expres de
celui qui nous y a mis, et que c’est 4 Dieu, qui nous a ici
envoyés, non pour nous seulement, ains 4 pour sa gloire
et service d’autrui, de nous donner congg quand i1l lui
plaira, non a nous de le prendre 12; que nous ne sommes
pas nés pour nous, ains aussi pour notre pays; les lois
nous redemandent compte de nous pour leur intérét, et
ont action d’homicide contre nous; autrement, comme

a. Goutteuses. — b, A leur guise. — ¢ Incendiaires, —
d. Mais. '
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déserteurs de notre charge, nous sommes punis et en
celui-ci et en Pautre monde :

Proxima deinde tenent masti loca, qui sibi letum
Insontes peperere mann, lucemque perosi
Projecere animas *.

1l y a bien plus de constance 2 user la chatne qui nous
tient qu'a la rompre, et plus d’épreuve de fermeté en
Régulus qu’en Caton. C’est I’indiscrétion et I’'impatience

ui nous hite le pas. Nuls accidents ne font tourner le
gos 3 la vive vertu; elle cherche les maux et la douleur
comme son aliment. Les menaces des tyrans, les géhennes
et les bourreaux I’animent et la vivifient :

‘Duris ut ilexc tonsa bipennibus
Nigre feraci frondis in Algido
Per damna, per cades, ab ipso
Ducit opes animumgque ferra **,

Ft comme dit 'autre :

Non est, ut putas, virtas, pater,
Timere vitam, sed malis ingentibus
Obstare, nec se vertere ac retro dare ¥**,

Rebus in adversis facile est contemnere mortem :
Fortius ille facit qui miser esse potest ¥*¥*,

* Viggile, Enfide, chant IV : « Ensuite occupent les lieux les plus
proches, ceux qui, pleins de tristesse, se sont donné la mort 2 eux-
mémes bien qu’innocents, et qui par haine du jour, ont précipité
Jeurs imes aux enfers. »

** Horace, Ode 4 du livre IV: «Telle I'yeuse qu’émonde la dute
hache dans la sombre forét du fertile Algide : ses pertes, ses bles-
sures, le fer méme lui donnent une vigueur et un courage nou-
veaus, »

*xx Séneque, La Thébaide, acte 1 : ¢« La vertu ne consiste pas,
comme tu le penses, mon pére, A craindre la vie, mais 2 faire front
aux pires maux et 4 ne jamais tourner le dos. »

*xx% Citation, modifiée par Montaigne, de Martial, Epigrammes,
livre XI, Lv1 : « Dans Padversité, il est facile de mépriser 1a mort,
celui-1A agit plus courageusement, qui sait étre malheureux. » Les
éditions courantes donnent : Rebus in angustis au licu de in adversis.
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C’est le role de la couardise, non de la vertu, de s’aller
tapir dans un creux, sous une tombe massive, pour
éviter les coups de la fortune. Elle ne rompt son chemin
et son train pour orage qu’il fasse,

Si fractus illabatur orbis,
Inpavidam ferient ruine *.

Le plus commun{,mgnt, la fuite d’autres inconvénients
. nous pousse 2 celui-ci; voire quelquefois la fuite de la
mort fait que nous y courons,

Hic, rogo, non furor est, me moriare, mori **?

comme ceux qui, de peur du précipice, s’y lancent eux-
mémes :

multos in summa pericula misit

Vienturi timor ipse mali ; fortissimus ille est,
Qi promptus metnenda pati, si cominus instent,
E: differre potest ***,

Usque adeo, mortis formidine, vite

Percipit humanos odium, lucisque vidende,

U? s1bi consciscant marenti pectore lethum,
Obliti fontem curaram banc esse timorem *¥*%,

Platon, en ses Lois 13, ordonne sépulture ignominieuse
4 celui qui a privé son plus proche et plus ami, savoir

* Horace, Ode 3 du livre III : s Que 'univers s’écroule en
morceaux, ses ruines la frapperont sans Deffrayer. » Le texte
d’Horace potte impavidum et non impavidam : I'adjectif se rapporte
au sage et non 24 la vertu. -

** Martial, Epigrammes, livee II, 1ox : ¢ Je le demande,
mourir de peur de moutir, n’est-ce pas de la folie furieuse? »

4k [ ucain, L.a Pharsale, chant VII: sLa crainte méme du malheur
A venir a précipité bien des gens dans les plus grands périls :
Phomme le plus courageux est celui qui, prét A affronter les dangers

-quand ils le pressent, sait aussi les éviter. »

**x*¥ Lucréce, De Natura Rerum, chant III: «La crainte de la
mort inspire aux hommes un tel dégoiit de la vie et de la lumiere
qu’ils se donnent la mort 3 eux-mémes dans un acces de désespoir,
oubliant que la source de leurs peines est cette peur de mourir. »
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est soi-méme, de la vie et du cours des destinées, non
contraint par jugement {mblic, ni par quelque triste et
inévitable accident de la fortune, ni par une honte
insupportable, mais par licheté et faiblesse d’une 4me
craintive. Et Popinion qui dédaigne notre vie, elle est
ridicule. Car enfin C’est notre étre, c’est notre tout.
Les choses qui ont un étre plus noble et plus riche peu-
vent accuser le notre; mais c’est contre nature que nous
nous méprisons et mettons nous-mémes 4 nonchaloir 2;
c’est une maladie particuliére, et qui ne se voit en aucune
autre créature, de se hair et-dédaigner. Cest de pareille
vanité que nous désirons étre autre chose que ce que
nous sommes. Le fruit d’un tel désir ne nous touche pas,
d’autant qu’il se contredit et s’empéche en soi. Celui
qui désire d’étre fait d’un homme ange, il ne fait rien pour
lui, il n’en vaudrait de rien mieux. Car, n’étant plus,
qui se réjouira et ressentira de cet amendement pour lui?

Debet enim, misere cui forte agreque futuram est,
Ipse ‘Zuoque esse in eo tum lempore, cum male possit
Accidere *.

La sécurité, Pindolence, I’'impassibilité, la ptivation
des maux de cette vie, que nous achetons au prix de la
mort, ne nous apporte aucune commodité. Pour néant
évite la guerre celui qui ne peut jouir de la paix; et
pour néant fuit la peine, qui n’a de quoi savourer le repos.

Entre ceux du premier avis, il y a eu grand doute sur
ce : Quelles occasions sont assez justes pour faire entrer
un homme en ce parti de se tuer ? Ils appellent cela eroyov
Eayoyiv**. Car, quoiqu’ils disent qu’il faut souvent
mourir pour causes légeres, puisque celles qui nous
tiennent en vie ne sont guére fortes, si y faut-il quelque
mesure. Il y a des humeurs fantastiques et sans glscours
qui ont poussé non des hommes particuliers seulement,
mais des peuples, 4 se défaire. ]’en ai allégué par ci-devant
des exemples; et nous lisons en outre, des vierges Milé-

a. Nous nous négligeons nous-mémes.

* Lucréce, De Natura Rerum, chant I : « Celui qui doit
éprouver du malheur et de la souffrance dans I’avenir, doit aussi
exister 4 I’époque ol ce malheur pourra se produite. »

** Maxime stoicienne : ¢« Sortie raisonnable, »
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siennes, que, par une conspiration furieuse, elles se pen-
daient les unes aprés les autres, jusques a ce que le magis-
trat y pourviit, ordonnant que celles qui se trouveraient
. ainsi pendues, fussent trainées du .méme licol, toutes
nues, par la ville 14, Quand Thréicion préche Cléomene 16
de se tuer, pour le mauvais état de ses affaires, et, ayant
fui la mort plus honorable en la bataille qu’il venait de
perdre, d’accepter cette autre qui lui est seconde en
honneur, et ne donner point loisir au victorieux de lui
faite souffrir ou une mort ou une vie honteuse, Cléo-
mene, d’un courage lacédémonien et stoique, refuse ce
conseil comme liche et efféminé : « C’est une recette,
dit-il, qui ne me peut jamais manquer, et de laquelle il ne
se faut servir tant qu’il y a un doigt d’espérance de
reste; que le vivre est quelquefois constance et vaillance s
w’il veut que sa mort méme serve 4 son pays et en veut
gite acte d’honneur et de vertu. » Thréicion se crut deés
lors et se tua. Cléomeéne en fit aussi autant depuis; mais
ce fut apres avoir essayé le dernier point de la fortune.
Tous les inconvénients ne valent pas qu’on veuille mourir
pour les éviter.
Et puis, y ayant tant de soudains changements aux
choses humaines, il est malaisé 4 juger & quel point nous
sommes justement au bout de notre espérance :

szerat et in seva victys iladiator arena,
it Jicet infesto pollice turba minax *.

Toutes choses, dit un mot ancien 18, sont espérables i
un homme pendant qu’il vit. « Oui mais, répond Séneque,
pourquoi aurai-je plutot en la téte cela, que la fortune
peut toutes choses pour celui qui est vivant, que ceci,
que fortune ne peut rien sur celui qui sait mourir? » On
voit Joséphe 17 enga%é en un si apparent danger et si pro-
chain, tout un peuple s’étant élevé contre Iui, que, par
discours, il n’y pouvait avoir aucune ressource; toute-
fois, étant, comme il dit, conseillé sur ce point par un de

* Vers attribués A Pentadius que Montaigne a trouvés cités par
Juste Lipse dans ses Saturnalium sermonum libri, « Méme étendu
dans Paréne cruelle, le gladiateur vaincu espere encore, bien que
la foule menagante le condamne en renversant le pouce. »
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ses amis de se défaire, bien lui servit de s’opinidtrer
encore en P’espérance; car la fortune contourna, outre
toute raison humaine, cet accident, si qu’il s’en vit délivré
sans aucun inconvénient. Et Cassius et Brutus, au con-
traire, acheverent de perdre les reliques de la romaine
liberté, de laquelle ils étaient protecteurs, par la précipi-
tation et témgrité de quoi ils se turent avant le temps et
Poccasion. J’ai vu cent lidvres se sauver sous les dents des
Vévriers, « Aliguis carnifici suo superstes fuit *. »

Multa dies variusque labor mutabilis avi
Rettulit in melius; multos alterna revisens
Lusit, et in solido rursus fortuna locavit **.

Pline dit18 qu’il n’y a que trois sortes de maladies
pour lesquelles éviter on ait droit de se tuer : la plus dpre
de toutes, c’est la pierre 2 la vessie quand I’urine en est
retenue; Sénéque, celles seulement qui ébranlent pour
longtemps les offices 1? de 1’Ame.

Pour éviter une pire mort, ilyen a g;.u sont d’avis de
la prendre 3 leur poste. Damoctite, chef des Etoliens,
mené prisonnier 3 Rome, trouva moyen de nuit d’échap-
per. Mais, suivi par ses gardes, avant que se laisser
reprendre, il se donna de I’épée au travers le corps 2.

Antinoiis et ‘Théodotus, leur ville d’Epire réduite 3
Pextrémité par les Romains, furent d’avis au peuple
de se tuer tous; mais le conseil de se rendre plut6t ayant
gagné, ils allerent chercher la mort, se ruant sur les
ennemis, en intention de frapper, non de se couvrir 2,
L’ile de Goze 2? forcée par les Turcs, il y a quelques
années, un Sicilien qui avait deux belles filles prétes 2
marier, les tua de sa main, et leur mere aprés qui accou-
rut 2 leur mort. Cela fait, sortant en rue avec une arba-
Iete et une arquebuse, de deux coups il en tua les deux
premiers Turcs qui s’approcherent de sa porte, et puis,
mettant ’épée au poing, s’alla méler furieusement, ol il

* Sénéque, Lettre 13 : ¢ Tel a sutvécu A son bourreau. »

** Virgile, Enéide, chant XI : ¢ Les jours nombreux et les
épreuves variées du temps inconstant ont rétabli souvent des
destinées; souvent la fortune, revenant & ceux qu’elle a abattus, les
remet par jeu en lieu shr. » ‘.
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fut soudain enveloppé et mis en piéces, se sauvant ainsi
du servage apres en avoir délivré les siens.

Les femmes juives, aprés avoir fait circoncire leurs
enfants, s’allaient précipiter quant. et eux, fuyant la
cruauté d’Antiochus 2, On m’a conté qu’un prisonnier
de qualité étant en nos conciergeries, ses parents, avertis

u’ﬁ serait certainement condamné, pour éviter la honte

e telle mort, apostérent un prétre pour lui dire que le
souverain remede de sa délivrance était qu’il se recom-
mandit A tel saint, avec tel et tel veeu, et qu’il fit huit
jours sans prendre aucun aliment, quelque défaillance
et faiblesse qu’il sentit en soi. Il ’en crut, et par ce moyen
se défit, sans y penser, de sa vie et du danger. Scribonia,
conseillant Libo, son neveu, de se tuer plutot que d’atten-
dre la main de la justice, lui disait que c’était propre-
ment faire I’affaire d’autrui que de conserver sa vie pour
la remettre entre les mains de ceux qui la viendraient
chercher trois ou quatre jours aprés, et que c’était servir
ses ennemis de garder son sang pour leur en faire curée 24,

11 se lit dans la Bible 2 que Nicanor, persécuteur de
la Loi de Dieu, ayant envoyé ses satellites pour saisir
le bon vieillard Rasias, surnommé pour ’honneur de sa
vertu le pére aux Juifs, comme ce bonhomme n’y vit
plus d’ordre, sa porte brilée, ses ennemis préts a le
saisir, choisissant de mourir généreusement plutdt que
de venir entre les mains des méchants, et de se laisser
mitiner contre ’honneur de son rang, qu’il se frappa de
son épée; mais le coup, pour la hite 9, n’ayant pas été
bien assené, il courut se précipiter du haut d’un mur
au travers de la troupe, laquelle s’écartant et lui faisant
place, il chut droitement sur la téte. Ce néanmoins, se
sentant encore quelque reste de vie, il ralluma son cou-
rage, et , s’élevant en pieds, tout ensanglanté et chargé de
coups, et faussant la presse®, donna jusques a certain
rocher coupé et précipiteux, o1, n’en pouvant plus, il prit,
par 'une de ses plaies 2 deux mains ses entrailles, les
déchirant et froissant, et les jeta a travers les pour-
suivants, appelant sur eux et attestant la vengeance
divine.

Des violences qui se font 2 la conscience, la plus 4

a. A cause de. — b. Percant la foule,
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éviter, & mon avis, c’est celle qui se fait 3 la chasteté
des femmes, d’autant qu’il y a quelque plaisir corporel
naturellement mélé parmi; et, & cette cause, le dissenti-
ment ¢ n’y peut étre assez entier, et semble que la force
soit mélée 4 quelque volonté. Pélagie et Sophronie toutes
deux canonisées, celle-1a se précipita dans la riviere avec
sa mére et ses sceurs pour éviter la force de quelques
soldats, et celle-ci se tua aussi pour éviter la ?orce de
Maxence I’empereur %6, L’histoire ecclésiastique a en
révérence plusicurs tels exemples de personnes dévotes
qui appelérent la mort 2 garant contre les outrages
que les tyrans préparaient a leur conscience.

11 nous sera 4 I’aventure honorable aux si¢cles 2 venir
qu'un savant auteur de ce temps, et notamment pari-
sien %7, se met en peine de persuader aux dames de notre
siécle de prendre plutdt tout autre parti que d’entrer
en I’horrible conseil d’un tel désespoir. z’e suis marri qu’il
n’ait su, pour méler 4 ses contes, le bon mot que j’ai
appris 4 Toulouse, d’une femme passée par les mains de
quelques soldats : « Dieu soit loué, disait-elle, qu’au moins
une fois en ma vie je m’en suis saoulée sans péchél »

A la vérité, ces cruautés ne sont pas dignes de la dou-
ceur frangaise; aussi, Dieu merci, notre air s’en voit
infiniment purgé depuis ce bon avertissement; suffit
qu’elles disent nenny en le faisant, suivant la régle du bon
Marot %,

L’Histoire est toute pleine de ceux qui, en mille fagons,
ont changé a la mort une vie peineuse ®.

. Lucius Aruntius se tua pout, disait-il, fuir et ’avenir et
e passé.
ranius Silvanus et Statius Proximus, aprés étre
ﬁardonnés‘ par Néron, se tudrent, ou pour ne vivre de
grice d’un si méchant homme, ou pour n’étre en
peine une autre fois d’un second pardon, vu sa facilité
?)t'm soupgons et accusations 3 I’encontre des gens de
ien 2°,

Spargapizés, fils de la reine Tomyris, prisonnier de
guerre de Cyrus, eminlofy;a a se tuer la ])xemiére faveur
que Cyrus lui fit de le faire détacher, n’ayant prétendu

a. Refus (de la femme). — b. Douloureuse.
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autre fruit de sa libert¢ que de venger sur soi la honte
de sa prise %, »

Bogez, gouverneur en Eion de la part du roi Xerxés 31,
assiégé par I'armée des Athéniens sous la conduite de
Cimon, refusa la composition de s’en retourner sire-
ment en Asie 4 toute sa chevance 2, impatient de survivre
4 la perte de ce que son maitre lui avait donné en garde;
et, aprés avoir défendu jusques 4 'extrémité sa ville, n’y
restant plus que manger, jeta premiérement en la riviere
Strymon tout P’or et tout ce de quoi il lui sembla I’enne-
mi pouvoir faire plus de butin. Et puis, ayant ordonné
allumer un grand bucher, et égosiller * femmes, enfants,
concubines et serviteurs, les mit dans le feu, et puis
soi-méme.

Ninachetuen 32, seigneur Indois, ayant senti le pre-
mier vent de la délibération du vice-roi portugais de
le déposséder, sans aucune cause apparente, de la charge
qu’il avait en Malacca, pour la donner au roi de Campar,
prit 4 part soi cette résolution. Il fit dresser un échafaud
plus long que large, appuyé sur des colonnes, royale-
ment tapissé et orné de fleurs et de parfums en abon-
dance. Et puis, s’étant vétu d’une robe de drap d’or
chargé de quantité de pierreries de haut prix, sortit en
rue, et par des degrés monta sur I’échafaud, en un coin
duquel 1l y avait un bucher de bois aromatiques allumé.
Le monde accourut voir 4 quelle fin ces préparatifs inac-
coutumés. Ninachetuen remontra, d’un visage hardi et
mal content, I’obligation que la nation portugaise lui
avait; combien fidélement il avait versé ¢ en sa charge;
qu’ayant si souvent témoigné pour autrui, les armes en
main, que ’honneur lui était de beaucoup plus cher que
la vie, il n’était pas pour en abandonner le soin pour
soi-méme; que, sa fortune lui refusant tout moyen de
s’opposer a I’injure qu’on lui voulait faire, son courage
au moins lui ordonnait de s’en Oter le sentiment et %le
servir de fable au peuple et de triomphe 4 des personnes
qui valaient moins que lui. Ce disant, 1l se jeta dans ie
feu.

Sextilia, femme de Scaurus, et Paxea, feinme de
Labeo, pour encourager leurs maris a éviter les dangers

a. Avec tous ses biens. — b. Egorger. — c. Il s'était comporté.
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ui les pressaient, auxquels elles n’avaient part que par
Pintérét de laffection conjugale, engagérent volontai-
rement la vie pour leur servir, en cette extréme nécessité,
d’exemple et de compagnie. Ce qu’elles firent pour leurs
maris, Cocceius Nerva 3 le fit pour sa patrie, moins utile-
ment, mais de pareil amour. Ce grand jurisconsulte,
fleurissant en santé, en richesses, en réputation, en crédit
prés de 'empereur, n’eut autre cause de se tuer que la
compassion du misérable état de la chose publique
romaine. Il ne se peut rien ajouter 2 la délicatesse de la
mort de la femme de Fufvius, familier d’Auguste.
Auguste, ayant découvert qu’il avait éventé un secret
important qu’il lui avait fié un matin qu’il le vint voir,
lui en fit une mai(ﬁre mine. Il s’en retourna au logis, plein
de désespoir; et dit tout piteusement 2 sa femme qu’étant
tombé en ce malheur, il était résolu de se tuer. Elle tout
franchement : « Tu ne feras que raison vu qu’ayant assez
souvent expérimenté ’incontinence de ma langue, tu ne
t’en es point donné de garde. Mais laisse, que je me tue la
premiére. » Et, sans autrement marchander, se donna
d’une épée dans le corps®.

‘Vibius Virius 35, désespéré ¢ du salut de sa ville assié-
gée par les Romains, et de leur miséricorde, en la der-
niére délibération de leur sénat, apres plusieurs remon-
trances employées a cette fin, conclut que le plus beau
était d’échapper a la fortune par leurs propres mains.
Les ennemis les en auraient en honneur et Annibal senti-
rait combien fidéles amis il aurait abandonnés. Conviant
ceux qui approuveraient son avis d’aller prendre un
bon souper qu’on avait dressé chez lui, o, aprés avoir
fait bonne chere, ils boiraient ensemble de ce qu’on
lui présenterait : « Breuvage qui délivrera nos corps
des tourments, nos dmes des injures, nos yeux et nos
oreilles du sentiment de tant de vilains maux que les
vaincus ont 4 souffrir des vainqueurs trés cruels, et
offensés. J’ai, disait-il, mis ordre qu’il y aura personnes

ropres & nous jeter dans un biicher au-devant de mon

uis, quand nous serons expités. » Assez approuverent
cette haute résolution, peu Dimitérent. Vingt-sept
sénateurs le suivirent et, aprés avoir essayé d’étouffer

4. Désespérant,
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dans le vin cette ficheuse pensée, finirent leur repas par
ce mortel mets; et, s’entre-embrassant aprés avoir en
commun déploré le malheur de leur pays, les uns se
retirérent en leurs maisons, les autres s’arrétérent pour
étre enterrés dans le feu de Vibius avec lui. Et eurent
tous la mort si longue, la vapeur du vin ayant occupé
les veines et retardant I’effet du poison, qu’aucuns furent
3 une heure pres de voir les ennemis dans Capoue, qui
fut emportée le lendemain, et d’encourir les miséres
qu’ils avaient si chérement fuies. Taurea Jubellius, un
autre citoyen de 13, le consul Fulvius retournant de cette
honteuse boucherie qu’il avait faite de deux cent vingt-
cinq sénateurs, le rappela fierement par son nom, et
Payant arrété : « Commande, fit-il, qu’on me massacre
aussi, aprés tant d’autres, afin que tu te puisses vanter
d’avoir tué un beaucoup plus vaillant homme que toi. »
Fulvius le dédaignant comme insensé (aussi que sur
Pheure il venait de recevoir lettres de Rome contraires a
Pinhumanité de son exécution, qui lui liaient les mains),
Jubellius continua : « Puisque mon pays pris, mes amis
morts, et ayant de ma main occis ma femme et mes
enfants pour les soustraire 4 la désolation de cette ruine,
il m’est interdit de mourir de la mort de mes concitoyens,
empruntons de la vertu la vengeance de cette vie odieu-
se. » Bt, tirant un glaive qu’il avait caché, s’en donna au
travers la poitrine, tombant renversé mourant aux pieds
du consul.

Alexandre assiégeait une ville aux Indes %; ceux de
dedans, se trouvant pressés, se résolurent vigoureusement
a le priver du plaisir de cette victoire, et s’embrasérent
universellement tous, quant et leur ville, en dépit de son
humanité. Nouvelle guerre : les ennemis combattaient
pour les sauver, eux pour se perdre; et faisaient pour
garantir leur mort toutes les choses qu'on fait pour
garantir sa vie.

Astapa %7, ville d’Espagne, se trouvant faible de murs
et de défenses, pour soutenir les Romains, les habitants
firent un amas de leurs richesses et meubles en la place,
et ayant rangé au-dessus de ce monceau les femmes et
les enfants, et I’ayant entouré de bois et mati¢re propre
A prendre feu soudainement et laissé cinquante jeunes
hommes d’entre eux pour I’exécution de leur résolution,



48 Essais de Michel de Moniaigne

firent une sortie o, suivant leur veeu 4 faute de pouvoir
vaincre, ils se firent tous tuer. Les cinquante, aprés
avoir massacté toute 4me vivante éparse par leur ville,
et mis le feu en ce monceau, s’y lancérent aussi, finissant
leur généreuse liberté en un état insensible plutdt que
douloureux et honteux, et montrant aux ennemis que,
si fortune et voulu, ils eussent eu aussi bien le cou-
rage de leur oter la victoire, comme ils avaient eu de la
leur rendre et frustratoire et hideuse, voire et mortelle 2
ceux qui, amorcés par la lueur de I’or coulant dans cette
flamme, s’en étant approchés en bon nombre, y furent
suffoqués et brilés, le reculer leur étant interdit par la
foule qui les suivait. Les Abydéens %, pressés par Phi-
lippe, se résolurent de méme. Mais, étant pris de trop
court, le roi, ayant horreur de voir la précipitation témé-
raire de cette exécution (les trésors et les meubles qu’ils
avaient diversement condamnés au feu et au naufrage,
saisis), retirant ses soldats, leur concéda trois jours 4 se
tuer 4 Paise; lesquels ils remplirent de sang et de meurtre
au-deld de toute hostile cruauté; et ne s’en sauva une
seule gersonne qui et pouvoir sur soi. Il y a infinis
exemples de pareilles conclusions populaites, qui sem-
blent plus dpres d’autant que I’effet en est plus universel.
Elles E: sont moins que séparées. Ce que le discours ¢ ne
ferait en chacun, il le fait en tous; I’ardeur de la société
ravissant les particuliers jugements. '

Les condamnés qui attendaient 'exécution, du temps
de Tibere, perdaient leurs biens et étaient privés de
sépulture; ceux qui Panticipaient en se tuant eux-
mémes %9, étaient enterrés et pouvaient faire testament.

Mais on désire quelquefois la mort pour I’espérance
d’un plus grand bien. « Je désire, dit saint Paul 49, étre
dissous pour étre avec Jésus-Christ »; et : « Qui me dépen-
dra de ces liens.41? » Cleombrotus Ambraciota, ayant lu
le Phédon de Platon, entra ea si grand appétit de la vie
4 venir que, sans autre occasion, il s’alla précipiter en la
mer 2, Par ot il appert combien improprement nous
appelons désespoir cette dissolution volontaire 4 laquelle
la chaleur de l’espoir nous porte souvent, et souvent
une tranquille et rassise inclination de jugement. Jacques

a. La raison,
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du Chastel 43, évéque de Soissons, au voyage d’outremer
que fit saint Louis, voyant le roi et toute 'armée en
train de revenir en France laissant les affaires de la
religion imparfaites, prit résolution de s’en aller plutdt
en paradis. Et, ayant dit adieu 4 ses amis, donna seul,
4 la vue d’un chacun, dans ’armée des ennemis, ou il fut
mis en piéces.

En certain royaume de ces nouvelles terres ¥4, au
jour d’une solemne® procession, auquel I'idole qu’ils
adorent est promenée en public sur un char de mer-
veilleuse grandeur, outre ce qu’il se voit plusieurs se
détaillant %es motrceaux de leur chair vive a lui offrir,
il s’en voit nombre d’autres se prosternant emmi la
place, qui se font moudre et briser sous les roues, pour
en acquérir aprés leur mort vénération de sainteté, qui
leur est rendue.

La mort de cet évéque %5, les armes au poing ,a de la
générosité plus, et moins de sentiment; I’ardeur du
combat en amusant une partie.

Il y a des polices® qui se sont mélées de régler la
justice et opportunité des morts volontaires. En notre
Marseille 48, il se gardait, au temps passé, du venin pré-
paré 4 tout ¢ de la cigué, aux dépens publics ¢,|pour ceux
qui voudraient hiter leurs jours, ayant premiérement
approuvé aux six cents, qui était leur sénat, les raisons
de leur entreprise; et n’était loisible autrement que par
congé du magistrat et par occasions légitimes de mettre
la main sur soi.

Cette loi était encore ailleurs. Sextus Pompée, allant
en Asie, passa par I'ile de Cea 47 de Negrepont. Il advint
de fortune, pendant qu’il y était, comme nous ’apprend
I’un de ceux de sa compagnie, qu’une femme de grande
autorité, ayant rendu compte a ses citoyens pourquoi
elle était résolue de finir sa vie, pria Pompée d’assister
a sa mort pour la rendre plus honorable : ce qu’il fit;
et, ayant longtemps essayé pour néant ¢, & force d’élo-
quence qui Iui était merveilleusement 4 main, et de
persuasion, de la détourner de ce dessein, souffrit enfin
quelle se contentit. Elle avait passé quatre vingts et

a. Solennelle. — 4. Gouvernements. — ¢ Avec. — d. Aux
trais de I’Etat, — ¢. Inutilement.
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dix ans en trds heureux état d’esprit et de corps; mais
lots, couchée sur son lit mieux ‘Earé que de coutume et
;ppuyée sur le coude : « Les dieux, dit-elle, 6 Sextus

ompée, et plutdt ceux que je laisse que ceux que je vais
trouver, te sachent gré de quoi tu n’as dédaigné d’étre
et conseiller de ma vie et témoin de ma mort! De ma
part, ayant toujours essayé le favorable visage de fortune,
de peur que ’envie de trop vivre ne m’en fasse voir un
contraire, je m’en vais d’une heureuse fin donner congé
aux restes de mon ime, laissant de moi deux filles et une
légion de neveux. » Cela fait, ayant préché et enhorté 9 les
siens 4 I'union et 2 la paix, leur ayant départi® ses biens
et recommandé les dieux domestiques a sa fille ainée,
elle prit d’une main assurée la coupe o était le venin ¢;
et, ayant fait ses veeux 4 Mercure et les pridres de la
conduire en quelque heureux si¢ge en Pautre monde,
avala brusquement ce mortel breuvage. Or entretint-elle
la compagnie du progrés de son opération et comme les
i)artics de son corps se sentaient saisies de froid I'une aprés
’autre, jusques a ce quayant dit enfin qu’il arrivait au
ceeur et aux entrailles, elle appelit ses filles pour lui faire
le dernier office et lui clore les yeux.

Pline récite 48 de certaine nation hyperborée, qu’en
icelle, pour la douce température de l’air, les vies ne se
finissent communément que par la propre volonté des
habitants; mais, qu’étant las et saouls de vivre, ils ont
en coutume, au bout d’un long ige, aprés avoir fait
bonne chere, se précipiter en la mer du haut d’un certain
rocher destiné f ce service.

La douleur insupportable et une pire mort me semblent
les plus excusables incitations.

a. Exhorté, — b. Partagé. — ¢. Poison,



CHAPITRE 1V

A DEMAIN
LES AFFAIRES!

Je donne avec raison, ce me semble, la palme 4 Jacques
Amyot sur tous nos écrivains frangais 2, non seulement
pour la naiveté et pureté du langage, en quoi il surpasse
tous auttes, ni pour la constance d’un si long travail, ni
pour la profondeur de son savoir, ayant pu développer
si heureusement un auteur si épineux et ferré (car on m’en
dira ce qu’on voudra : je n’entends rien au grec, mais je
vois un sens si beau, si bien joint et entretenu partout
en sa traduction, que, ou il a certainement entendu
Pimagination vraie de Pauteur, ou, ayant par longue
conversation planté vivement dans son ime une générale
idée de celle de Plutarque, il ne lui a au moins rien prété
qui le démente ou qui le dédie); mais surtout je lui sais
bon gré d’avoir su trier et choisir un livre si digne et si 2
propos, pour en faire présent 2 son pays. Nous autres
ignorants étions perdus, si ce livre ne nous et relevés
du bourbier; sa merci %, nous osons A cette heure et parler
et écrire; les dames en régentent les maitres d’école;
c’est notre bréviaire. Si ce bonhomme vit, je Iui résigne
Xénophon 3 pour en faire autant; c’est une occupation
plus aisée, et d’autant plus propre 2 sa vieillesse; et puis je
ne sais comment, il me semble, quoi qu’il se déméle?
bien brusquement et nettement d’un mauvais pas, que
toutefois son style est plus chez soi, quand il n’est pas
pressé et qu’il roule 4 son aise.

Jétais a cette heure sur ce passage ol Plutarque

a. Grice 4 lul. — b. Retire,
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dit ¢ de soi-méme que Rusticus, assistant & une sienne
déclamation 2 Rome, y fecut un paquet de la part de
Pempereur et temporisa de Pouvtir jusques 4 ce que tout
fat fait : en quoi (dit-il) toute I’assistance loua singulié-
rement la gravité de ce personnage. De vrai, étant sur le
propos de la curiosité, et de cette passion avide et gour-
mande de nouvelles, qui nous fait avec tant d’indiscrétion
et d’impatience abandonner toutes choses pour entre-
tenir un nouveau venu, et perdre tout respect et conte-
nance pour crocheter soudain, ot que nous soyons, les
lettres qu’on nous apporte, il a eu raison de louer la

ravité de Rusticus; et pouvait encore y joindre la louange

e sa civilité et courtoisie de n’avoir voulu interrompte
le cours de sa déclamation. Mais je fais doute qu’on le
peut louer de prudence; car, recevant 3 'imprévu lettres
et notamment d’un empereut, il pouvait bien advenir
que le différer 2 les lire edt été d’un grand préjudice.

Le vice contraire 4 la curiosité, c’est la nonchalance,
vers laquelle je Ecnche évidemment de ma complexion,
et en laquelle j’ai vu plusieurs hommes si extrémes,
que trois ou quatre jours aprés on retrouvait encore en
leur pochette les lettres toutes closes qu’on leur avait
envoyées.

Je n’en ouvris jamais, non seulement de celles qu’on
m’eut commises, mais de celles mémes que la fortune
m’eut fait passer par les mains; et fait conscience si mes

eux dérobent par mégar’de quelque connaissance des
ettres d’importance qu’il lit, quand je suis 4 coté d’un
grand. Jamais homme ne s’enquit moins et ne fureta
moins &s affaires d’autrui.

Du temps de nos peres, M. de Boutiéres 5 cuida perdre
Turin pour, étant en bonne compagnie 2 souper, avoir
temis a lire un avertissement qu’on lui donnait des tra-
hisons qui se dressaient contre cette ville, ot il comman-
dait; et ce méme Plutarque m’a appris & que Jules César
se fiit sauvé, si, allant au Sénat le jour qu’il y fut tué par
les conjurés, il edt lu un mémoire qu’on lui présenta.
Et fait aussi ? le conte d’Archias, tyran de Thebes, que
le soir, avant P’exécution de Pentreprise que Pélopidas
avait faite de le tuer pour remettre son pays en liberté,
il lui fut écrit par un autre Archias, Athénien, de point
en point ce qu'on lui préparait; et que, ce paquet lui
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ayant été rendu pendant son souper, il remit 4 Pouvrir,
disant ce mot qui depuis, passa en proverbe en Gréce :»
« A demain les affaires. »

Un sage homme peut, a4 mon opinion, pour Vintérét
d’autrui, comme pour ne rompre indécemment compa-
gnie, ainsi que Rusticus, ou pour ne discontinuer une
autre affaire d’importance, remettre 4 entendre ce qu’on
lui apporte de nouveau; mais, pour son intérét ou plaisir
particulier, méme s’il est homme ayant charge publique,

our ne rompre son diner, voire ni son sommeil, il est
inexcusable de le faire. Et anciennement était 2 Rome la
place consulaire, qu’ils Z.Fpelaient, la plus honotrable 2
table, pour étre plus a délivre @ et plus accessible 4 ceux
qui surviendrajent pour entretenir celui qui y serait
assis 8, Témoignage que, pour étre 2 table, ils ne se dépar-
taient pas de 'entremise d’autres affaires et survenances.

Mais, quand tout est dit, il est malaisé &s actions
humaines de donner régle si juste par discours de raison,
que la fortune n’y maintienne son droit.

a. Plus a portée.



CHAPITRE V

DE LA CONSCIENCE

Voyageant un jour, mon frére sieur de la Broussel
et moi, durant nos guerres civiles, nous rencontrimes
un gentilhomme de bonne fagon; il était du parti contraire
au nodtre, mais je n’en savais rien, car il se contrefaisait
autre; et le pis de ces guerres, c’est que les cartes sont si
mélées, votre ennemi n’étant distingué d’avec vous
d’aucune marque apparente, ni de langage, ni de port,
nourri en mémes lois, mceurs et méme air, qu’il est malaisé
d’y éviter confusion et désordre. Cela me faisait craindre
4 moi-méme de rencontrer nos troupes en lieu ou je ne
fusse connu, pour n’étre en peine de dire mon nom, et de
pis 4 Paventure. Comme il m’était autrefois advenu :
car en un tel mécompte je perdis et hommes et chevaux, et
I’on m’y tua misérablement entre autres un page gentil-
homme Italien, que je nourrissais soigneusement, et fut
éteinte en lui une tres belle enfance et pleine de grande
espérance. Mais celui-ci en avait une frayeur si éperdue,
et je le voyais si mort a chaque rencontre d’hommes 2
cheval et passage de villes qui tenaient pour le roi, que je
devinai enfin que c’étaient alarmes que sa conscience lui
donnait. 11 semblait 4 ce pauvre homme qu’au travers de
son masque et des croix de sa casaque on irait lire jusque
dans son cceur ses secrétes intentions. Tant est merveil-
leux leffort de la consciencel Elle nous fait trahir,
accuser et combattre nous-mémes, et, A faute de témoins
étrangers, elle nous produit, contre nous :
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Occultum quatiens animo tortore flagellum *.

Ce conte est en la bouche des enfants, Bessus, Péonien,
reproché d’avoir de gaieté de cceur abattu un nid de
moineaux et les avoir tués, disait avoir eu raison, parce

ue ces oisillons ne cessaient de P’accuser faussement

u meurtre de son pére. Ce parricide jusque lors avait
été occulte et inconnu; mais les furies vengeresses de la
conscience le firent mettre hors 4 celui méme qui en
devait porter la pénitence 2.

Hésiode 3 corrige-le dire de Platon, que la peine suit
de bien pres le péché : car il dit qu’elle nait en I'instant
et quant et quant ¢ le péché. Quiconque attend la peine
il la souffre4; et quiconque l’a meritée, I’attend. La
méchanceté fabrique des tourments contre soi,

Malum consilinm consultori pessimum **,

comme la mouche guépe pique et offense autrui, mais
plus soi-méme, car elle y perd son aiguillon et sa force
pour jamais,

vitasque in vulnere ponunt ¥**,

Les cantharides 5 ont en elles quelque partie qui sert
contre leur poison de contre-poison, par une contrariété
de la nature. Aussi, 4 méme qu’on prend le plaisir au
vice, il s’engendre un déplaisir contraire en la conscience,
qui nous tourmente de plusieurs imaginations pénibles,
veillant et dormant,

Onippe ubi se malti, per somnia sape loguentes,
Aut morbo delirantes, protraxe ferantur,

a. Avec.

* Juvénal, Satire XIII : 4 Nous frappant d’un fouet invisible et
nous servant elle-méme de bourreau. » Montaigne a légérement
modifié le texte pour mieux I’adapter A sa phrase.

** Proverbe cité par Aulu-Gelle, Nuits attiques, livre IV, chap, v:
¢ Le mauvais dessein est surtout mauvais pour celui qui I’a suivi. »

*4x Virgile, Géorgigues, chant IV : ¢ Elles laissent 1a vie en bles-
sant, »
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Et celata din in medium peccata dedisse *.

Agollodorc" songeait qu’il se voyait écorcher par les
Scythes, et puis bouillir dedans une marmite, et que
son cceur murmurait en disant : « Je te suis cause de tous
ces maux. » Aucune cachette ne sert aux méchants,
disait Epicure 7, parce qu’ils ne se peuvent assurer d’étre
cachés, la conscience les découvrant 4 eux-mémes,

prima est hac altio quod s
Judice nemo nocens absolvitur **.

Comme elle nous remplit de crainte, aussi fait-elle
d’assurance et de confiance. Et je puis dire avoir marche
en plusieurs hasards d’un pas bien plus ferme, en consi-
dération de la secréte science que j’avais de ma volonté
et innocence de mes desseins.

Conscia mens ut cuique sua est, ita concipit intra
Pectora pro facto spemque metumque suo *¥**,

11 y en a mille exemples; il suffira d’en alléguer trois de
méme personnage.

Scipion, étant un jour accusé devant le peuple romain
d’une accusation importante, au lieu de s’excuser ou de
flatter ses juges : « Il vous siéra bien, leur dit-il, de vouloir
entreprendre de juger de la téte de celui par le moyen
duquel vous avez I’autorité de juger de tout le monde 8. »
Et, une autre fois ®, pour toute réponse aux imputations
que lui mettait sus un tribun du peuple, au lieu de plaider
sa cause : « Allons, dit-il, mes citoyens, allons rendre

rice aux dieux de la victoire qu’ils me donnérent contre
ﬁ:s Carthaginois en pareil jour que celui-ci. » Et, se

* Lucréce, De Natura Rerum, chant V : « Nombreux sont les
coupables qui parlant dans leur sommeil ou dans le délire de la
maladie s’accusent eux-mémes et révelent des fautes cachées depuis
longtemps, »

** Juvénal, Satire XIII : « La premiere punition, c’est qu’aucun
coupable ne peut s’absoudte 2 son propre tribunal. »

*¥x QOvide, Fastes, chant 1 : « Selon le jugement que la conscience
se rend 2 elle-méme, on a intéricurement le ceceur rempli de crainte
ou d'espérance. »
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mettant 4 marcher devant vers le temple, voild toute
P’assemblée et son accusateur méme 2 sa suite. Et Petilius
ayant été suscité par Caton pour lui demander compte de
I'argent manié en la province d’Antioche, Scipion,
étant venu au sénat pour cet effet, produisit le livre des
raisons @ qu’il avait dessous sa robe, et dit que ce livee
en contenait au vrai la recette et la mise; mais, comme
on le lui demanda pour le mettre au grefle, il le refusa,
disant ne se vouloir pas faire cette honte 4 soi-méme; et,
de ses mains, en la présence du sénat, le déchira et mit en
piéces. Je ne crois pas qu’une dme cautérisée siit contre-
faire une telle assurance. Il avait le cceur trop gros de
nature et accoutumé a trop haute fortune, dit Tite-Live 19,

our qu’il st étre criminel et se démettre A la bassesse
de défendre son innocence.

Cest une dangereuse invention que celle des
géhennes ®, et semble que ce soit plutdt un essai de
patience que de vérité. Et celui qui les peut souffrir
cache la vérité, et celui ?ui ne les peut souffrir. Car
pourquoi la douleur me fera-t-elle plutdt confesser ce
qui en est, qu'elle ne me forcera de dire ce qui n’est
pas? Et, au rebours, si celui qui n’a pas fait ce de quoi
on l’accuse, est assez patient pour supporter ces tour-
ments, pourquoi ne le sera celui qui I’a fait, un si beau
guerdon ¢ que de la vie lui étant proposé? Je pense
que le fondement de cette invention est appuyé sur
la considération de V’effort de la conscience. Car, au
coupable, il semble qu’elle aide 4 la torture pour lui
faire confesser sa faute, et qu’elle I’affaiblisse; et, de
Pautre part, qu’elle fortifie I’innocent contre la torture.
Pour dire vrai, c’est un moyen plein d’incertitude et de
danger.

Que ne dirait-on, que ne ferait-on pour fuir i si
grieves douleurs?

Etiam innocentes cogit mentiri dolor ¥,

a. Le livre de comptes. — b. Tortures. — ¢. Récompense.

* Sentence de Publius Syrus, citée par Vives dans son Commen-
taire de la Cité de Dieu, de saint Augustin, livre XIX, chap. vI :
« La souffrance force 4 mentir méme des innocents. »
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D’ot il advient que celui que le juge a géhenné pour
ne le faire mourir innocent, il le fasse mourir et innocent
et géhenné. Mille et mille en ont chargé leur téte de
fausses confessions. Entre lesquels je loge Philotas,
considérant les circonstances du proces qu’Alexandre
lui fit et le progrés de sa géne 1. Mais tant y a que
C’est, dit-on, le moins mal que ’humaine faiblesse ait
pu inventer.

Bien inhumainement pourtant et bien inutilement,
4 mon avis! Plusieuts nations, moins barbares en
cela que la grecque et la romaine qui les en appellent,
estiment horrible et cruel de tourmenter et desrompre
un homme de la faute duquel vous étes encore en doute.
Que peut-il mais de votre ignorance? Etes-vous pas
injustes, qui, pour ne le tuer sans occasion?, lui faites
pis que le tuer 12? Qu’il soit ainsi : voyez combien de
fois 1l aime mieux mourir sans raison que de passer par
dette information plus pénible que le supplice et qui
souvent, par son dpreté, devance le supplice, et I'exécute.
"Je ne sais d’olt je tiens ce conte 13, mais il rapporte
exactement la conscience de notre justice. Une femme de
village accusait devant un général d’armée, grand
justicier, un soldat pour avoir arraché A ses petits
enfants ce peu de bouillie qui lui réstait 4 les sustanter,
cette armée ayant ravagé tous les villages 4 I’environ.
De preuve, il 0’y en avait point. Le général aprés avoir
sommé la femme de regarder bien a ce qu’elle disait,
d’autant qu’elle serait coupable de son accusation si
elle mentait, et elle persistant, il fit ouvrir le ventre au
soldat pour s’éclaircir de la vérité du fait. Et la femme
se trouva avoir raison. Condamnation instructive .

a. Mettre en pitces. — b. Sans motif. — ¢. Setvaat A Pins-
truction du proces.



CHAPITRE VI

DE L’EXERCITATION

11 est malaisé que le discours ¢ et ’instruction, encote
que notre créance s’y applique volontiers, soient assez
puissants pour nous acheminer jusques 2 l’action, si
outre cela nous n’exergons et formons notre ime par
expérience au train auquel nous la voulons ranger :
autrement, quand elle sera au propre des effets b, elle
s’y trouvera sans doute empéchée ¢. Voild pourquoi,
parmi les philosophes, ceux qui ont voulu atteindre 2

uelque plus grande excellence, ne se sont pas contentés

’attendre 4 couvert et en repos les rigueurs de la for-
tune, de peur qu’elle ne les surprit inexpérimerntés et
nouveaux au combat; ains ¢ ils lui sont allés au-devant,
et se sont jetés i escient ® 4 la preuve / des difficultés.
Les uns en ont abandonné les richesses, pour s’exercer
4 une pauvreté volontaire; les autres ont recherché le
labeur et une austérité de vie pénible, pour se durcir
au mal et au travail; d’autres se sont privés des parties
du corps les plus chéres, comme de la vue et des membres
propres a la génération, de peur que leur service, trop
plaisant et trop mol !, ne relachit et n’attendrit la fer-
meté de leur 4me. Mais 4 mourir, qui est la plus grande
besogne que nous ayons a faire, I’exercitation ne nous
y peut aider. On se (fcut, par usage et.par expérience,
fortifier contre les douleurs, la honte, I’indigence et
tels autres accidents; mais, quant a la mort, nous ne la .

a. Raisonnement. — b. Actions. — ¢. Embarrassée. — 4. Au
contraire. — ¢. Sciemment. — f. Epreuve.
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pouvons essayer qu’une fois; nous y sommes tous
apprentis quand nous y venons.

Il s’est trouvé anciennement des hommes si excellents
ménagers du temps, qu’ils ont essayé en la mort méme de
la gotter et savourer, et ont bandé leur esprit pour voir
que c’était de ce passage; mais ils ne sont pas revenus
nous en dire les nouvelles :

nemo expergitus extat
Frigida quem semel est vitai pansa sequuta *.

Canius Julius, noble homme romain, de vertu et fermeté
singuliére, ayant été condamné 4 la mort par ce maraud
de Caligula, outre plusieurs merveilleuses preuves qu’il
donna ge sa résolution, comme il était sur le -point de
souffrir la main du bourreau, un philosophe, son ami, lui
demanda : « Eh bien, Canius, en quelle démarche est 2
eette heure votre 4me? que fait-elle? en quels pense-
ments étes-vous? — Je pensais, lui répondit-il, 4 me
‘tenit prét et bandé de toute ma force, pour voir si, en
cet instant de la mort, si court et si bref, je pourrai
apercevoir quelque délogement de I’ime, et si elle aura
quelque ressentiment ® de son issue, pour, si j’en apprends
quelque chose, en revenir donner aprés, si je puis,
avertissement 2 mes amis 2 » Celui-ci philosophe non
seulement jusques a4 la mort, mais en la mort méme.
Quelle assurance était-ce, et quelle fierté de courage, de
vouloir qﬁe sa mort lui servit de legon, et avoir loisir de
penser ailleurs en une si grande affairel

Jus hoc animi morientis habebat **,

Il me semble toutefois qu’il y a quelque fagon de nous
apprivoiser a elle et de I’essayer aucunement. Nous en
pouvons avoir expérience, sinon entitre et parfaite, au
moins telle qu’elle ne soit pas inutile, et qui nous rende

a. Sentiment.

* Lucrece, De Natura Rerum, chant I11 : ¢ Petsonne ne se réveille
aprés avoir été atteint par le froid repos de la mott. »

** Lucain, La Pharsale, chant VIII : ¢ Il avait encore cet empirc
sur son dme au moment d’expirer. »
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plus fortifiés et assurés. Si nous ne la pouvons joindre,
nous la pouvons approcher, nous la pouvons reconnaitre;
et, si nous ne donnons jusques a son fort, au moins
verrons-nous et en pratiquerons les avenues. Ce n’est pas
sans raison qu’on nous fait regarder a notre sommeil
méme, pour la ressemblance qu’il a de la mort.

Combien facilement nouss passons du veiller au dormir!
Avec combien peu d’intérét nous perdons la connais-
sance de la lumiére et de nous!

A Paventure pourrait sembler inutile et contre nature
la faculté du sommeil qui nous prive de toute action
et de tout sentiment, n’était que, par icelui, nature nous
instruit qu’elle nous a pareillement faits pour mourir que
pour vivre, et, dés la vie, nous présente Péternel état
qu’elle nous garde apreés icelle, pour nous y accoutumer
et nous en Oter la crainte.

Mais ceux qui sont tombés par quelque violent acci-
dent en défaillance de cceur et qui y ont perdu tous
sentiments, ceux-13, 3 mon avis, ont été bien pres de voir
son vrai et naturel visage; car, quant a Dinstant et au
point du passage, il n’est pas a craindre qu’il porte avec
soi aucun travail ou’ déplaisir, d’autant que nous ne
pouvons avoir nul sentiment sans loisir. Nos souffrances
ont besoin de temps, qui est si court et si précipité en la
mort qu’il faut nécessairement qu’elle soit insensible. Ce
sont les approches que nous avons a craindre; et celles-la
peuvent tomber en expérience.

Plusieurs choses nous semblent plus grandes pat ima-
gination que par effet. J’ai passé une bonne partie de
mon age en une parfaite et entiére santé : je dis non
seulement entiére, mais encore allegre et bouillante.
Cet état, plein de verdeur et de féte, me faisait trouver si
horrible la considération des maladies, que, quand je suis
venu a les expérimenter, j’ai trouvé leurs pointures 2
molles et liches au prix de ma crainte.

Voici que b j’éprouve tous les jours : suis-je 2 couvert
chaudement dans une bonne salle, pendant qu’il se passe
une nuit orageuse et tempéteuse, je m’étonne et m’afflige
pour ceux qui sont lors en la campagne; y suis-je moi-
méme, je ne désire pas seulement d’étre ailleurs.

a. Dovleurs poignantes. — b. Ce que.
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Cela seul, d’étre toujours enfermé dans une chambre,
me semblait insupportable; je fus incontinent dressé
4 y étre une semaine, et un mois, plein d’émotion 2,
d’altération et de faiblesse; et ai trouvé que, lors de ma
santé, je plaignais les malades beaucoup plus que je ne
me trouve 2 plaindre moi-méme quand j’en suis, et que
la force de mon appréhension enchérissait pres de moitié
Pessence et la vérité de la chose. J’espere qu’il m’en
adviendra de méme de la mort, et qu’elle ne vaut pas
la peine que je prends a tant d’appréts que je dresse
et tant de secours que j’appelle et assemble pour en
soutenir I’effort; mais, a toutes aventures, nous ne pou-
vons nous donner trop d’avantage.

Pendant nos. troisiémes troubles ou deuxiémes 3 (il ne
me souvient pas bien de cela), m’étant allé un jour pro-
mener 2 une lieue de chez moi, qui suis assis dans le
moiau? de tout le trouble des guerres civiles de France,
estimant étre en toute shreté et si voisin de ma retraite
que je n’avais point besoin de meilleur équipage, j’avais
pris un cheval bien aisé, mais non guére ferme. A mon
retour, une occasion soudaine s’étant présentée de
m’aider de ce cheval 4 un service qui n’était pas bien de
son usage, un de mes gens, grand et fort, monté sur un
puissant roussin qui avait une bouche désespérée ?,
frais au demeurant et vigoureux, pour faire le hardi et
devancer ses compagnons vint 4 le pousser a toute bride
droit dans ma route, et fondre comme un colosse sur le
petit homme et petit cheval, et le foudroyer de sa roideur
et de sa pesanteur, nous envoyant 'un et l'autre les
pieds contre mont ° : si que voila le cheval abattu et
couché tout étourdi, moi dix ou douze pas au-dela, mort,
étendu a la renverse, le visage tout meurtri et tout
écorché, mon épée que j’avais a la main, a plus de dix pas
au-deli, ma ceinture en piéces, n’ayant ni mouvement ni
sentiment, non plus qu'une souche. Cest le seul éva-
nouissement que j’aie senti jusques 2 cette heure. Ceux
qui étajent avec moi, aprés avoir essayé par tous les
moyens qu’ils purent de me faire revenir, me tenant pour
mort, me prirent entre leurs bras et m’emportaient
avec beaucoup de difficulté en ma maison, qui était loin

a. Inquiétude, — b, N’obéissant pas au mors, — ¢. Ba Pair.
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de 1A environ une demi-lieue frangaise. Sur le chemin,
et apres avoir été plus de deux grosses heures tenu pour
trépassé, je commengai 2 me mouvoir et respirer; car il
était tombé si grande abondance de sang dans mon
estomac, que, pour Pen décharger, nature eut besoin
de ressusciter ses forces. On me dressa sur mes pieds,
ol je rendis un plein seau' de bouillons de sang pur,
et plusieurs fois par le chemin, il m’en fallut faire de
méme. Par 13 je commengai a reprendre un peu de
vie, mais ce fut par les menus ¢ et par un si long trait
de temps que mes premiers sentiments étaient beaucoup
plus approchant de la mort que de la vie,

Perche, dubbiosa anchor del suo ritorno,
Non s’assecura attonita la mente *.

Cette récordation ® que j’en ai fort empreinte en mon
ime, me représentant son visage et son idée si prés du
-naturel, me concilie aucunement 2 elle. Quand je com-
miengai 4 y voir, ce fut d’une vue si trouble, si faible
et si morte, que je ne discernais encore rien que la
lumiére,

come quel chor apre or chinde
Gli occhi megzo #tra’l sonno & Pesser desto **.

Quant aux fonctions de I’Ame, elles naissaient avec
.méme progrés que celles du corps. Je me vis tout san-
glant, car mon pourpoint était taché partout du sang
ue j’avais rendu. La premitre pensée qui me vint, ce
g.lt que j’avais une arquebusade en la téte; de vrai, en
méme temps, il s’en tirait plusieurs autour de nous.
Il me semblait que ma vie ne me tenait plus qu’au bout
des levres; je fermais les yeux pour aider, ce me semblait,
a la pousser hors, et prenais plaisir 4 m’alanguir et 2 me
laisser aller. C’était une imagination qui ne faisait que

a. Peu 4 peu. — 4. Souvenir.

* Le Tasse, Jérusalem délivrée, chant XII : ¢ Car encore incet-
weine de son retour, ’ime frappée de stupeur ne peut s’affermir. »

** Jbid., chant VIII : « Comme celui qui tantdt entrouvre les
ycu‘::11 et tantot les referme, 3 michemin entre le sommeil et le
téveil. »
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nager supetficiellement en mon 4me, aussi tendre et aussi
faible que tout le reste, mais 4 la vérité non seulement
exempte de déplaisir, ains ¢ mélée 4 cette douceur que
sentent ceux qui se laissent glisser au sommeil.

Je crois que c’est ce méme état ol se trouvent ceux
qu’an voit défaillants de faiblesse en I’agonie de la mort;
et tiens que nous les plaignons sans cause, estimant
qu’ils soient agités de grieves douleurs, ou avoir I’dme
pressée de cogitations pénibles. C’a été toujours mon avis,
contre ’opinion de plusieurs, et méme d’Etienne de la
Boétie, que ceux que nous voyons ainsi renversés et
assoupis aux aplproches de leur fin, ou accablés dela
longueur du mal, ou par I’accident d’une apoplexie, ou

mal caduc,

vi morbi sepe coactus

Ante oculos aliquis nostros, ut fulminis ictu,
Concidit, et spumas agit; ingemit, et fremit artus;
Desipit, extentat nervos, itorguetnr, anbelat,
Inconstanter et in jactando membra fatigat *,

ou blessés en la-téte, que nous oyons grommeler ? et
rendre parfois des soupirs tranchants, quoique nous en
tirions aucuns signes par ou il semble qu’il leur reste
encore de la connaissance, et quelques mouvements que
nous leur voyons faire du corps; j’ai toujours pensé, dis-je,
qu’ils avaient et I’dme et le corps ensevelis et endormis :

Vivit, et et vitw nescius ipse sum **.

Et ne pouvais croire que, 2 un si grand étonnement ¢ de
membres et si grande défaillance des sens, I’Ame peut
maintenir aucune force au-dedans pour se reconnaitre;
et que, par ainsi, ils n’avaient aucun discours qui les

a. Mais. — b. Geindre. — ¢. Ebranlement,

‘* Lucréce, De Natura Rerum, chant 1V : « Souvent un malade,
dompté par la violence de la maladie, comme frappé par la foudre,
saffaisse sous nos yeux : il écume, il gémit, ses membres frémissent,
il délire, roidit ses muscles, se débat, halete et épuise son corps en
mouvements désordonnés. »

** Ovide, Tristes, livee 1, chant 111 : « 1l vit, mais il n’a pas lui-
méme conscience qu’il vit. »
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tourmentit et qui leur pat faire juger et sentir la misére
de leur condition, et que, par conséquent, ils n’étaient
pas fort 4 plaindre.

Je n’imagine aucun état pour moi si insupportable
et horrible que d’avoir I’dme vive et affligée, sans moyen
de se déclarer; comme je dirais de ceux qu’on. envoie
au supplice, leur ayant coupé la langue, si ce n’était
qu’en cette sorte de mort la plus muette me semble la
mieux séante, si elle est accompagnée d’un ferme visage
et grave; et comme ces misérables ¢ prisonniers qui’
tombent & mains des vilains bourreaux soldats de ce
temps, desquels ils sont tourmentés ® de toute espéce de
cruel traitement pour les contraindre 2 quelque rangon
excessive et impossible, tenus cependant en condition
et en lieu o ils n’ont moyen quelconque d’expression
et signification de leurs pensées et de leur misere.

Les pottes ont feint quelques dieux favorables a la
délivrance de ceux qui trainaient ainsi une mort languis-
sante,

bane ego Diti
Sacrum jussa fero, teque isto corpore solyo *.

Et les voix et réponses courtes et décousues qu’on leur
arrache 2 force de crier autour de leurs oreilles et de les
tempéter, ou des mouvements qui semblent avoir quel-
que consentement a ce qu’on leur demande, ce n’est pas
témoignage qu’ils vivent pourtant, au moins une vie
entiére. Il nous advient aussi sur le bégaiement du
sommeil, avant qu’il nous ait du tout saisis, de sentir
comme en songe ce qui se fait autour de nous, et suivre
les voix d’une ouie trouble et incertaine qui semble ne
donner qu’aux bords de I’dme; et faisons des réponses,
a la suite des derniéres paroles qu’on nous a dites, qui
ont plus de fortune que de sens.

Or, a présent que je I'ai essayé par effet, je ne fais
nul doute que je n’en ai bien jugé jusques 4 cette heure.
Car, premiérement, étant tout évanoul, je me travaillais

a. Dignes de pitié. — b. Torturés. — ¢. Effectivement.

* Virgile, Enéide, chant IV : ¢« Selon les ordres des dieux,
j’apporte 4 Pluton ce cheveu consacté et je te délivre de ton corps. »
Iris, messagere des dieux, met fin 4 la cruelle agonie de Didon.
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d’entrouvrit mon pourpoint a belles ongles (car j’étais
désarmé), et si sais que je ne sentais en 1’imagination
rien qui me blessat : car il y a plusieurs mouvements en
nous qui ne partent pas de notre ordonnance,

Semianimesque micant digiti ferrumaque retractant *.

Ceux qui tombent élancent ainsi les bras au-devant de
leur chute, par une naturelle impulsion qui fait que
nos membres se prétent des offices ¢ et ont des agitations
a part de notre discours : y

Falciferos memorant cuarras abscindere membra,

Ut tremere in terra. videatur ab artubus id quod
Decidit abscissum, cum mens tamen atque homini vis
Mobilitate mali non quit sentire dolorem **, '

J’avais mon estomac pressé de ce sang caillé, mes
mains y couraient d’elles-mémes, comme elles font sou-
vent ou il nous démange, contre I’avis de notre volonté.
Il y a plusieurs animaux, et des hommes mémes, aprés

u’ils sont trépassés, auxquels on voit resserrer et remuer
ges muscles. Chacun sait par expérience qu’il y a des
parties qui se branlent, dressent et couchent souvent
sans son congé. Or ces passions ® qui ne nous touchent
que par P’écorce, ne se peuvent dire ndtres. Pour les faire
notres, il faut que ’homme y soit engagé tout entier;
et les douleurs que le pied ou la main sentent pendant
que nous dormons, ne sont pas 4 nous.

Comme j’approchai de chez moi, ou P’alarme de ma
chute avait déja couru, et que ceux de ma famille m’eu-
rent rencontré avec les cris accoutumés en telles choses,.
non seulement je répondais quelque mot 4 ce qu’on me
demandait, mais encore ils disent que je m’avisai de

a. Services. — b. Impressions.

* Virgile, Enéide, chant X : « A demi morts, les doigts s’agitent
convulsivernent et ressaisissent le fer. »

** Luctece, De Natura Rerum, chant 11 : « On rappotte que des
chars armés de faux coupent les membres de telle sorte que les
trongons séparés des articulations semblent s’agiter 2 terre, lorsque
Pame et la force de ’homme n’éprouvent pas de la souffrance en
raison de la rapidité du mal. »
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commander qu’on donnit un cheval 4 ma femme, que
je voyais s’empétrer et se tracasser dans le chemin qui
est montueux et malaisé. Il semble que cette considéra-
tion dat partir d’une dme éveillée, s1 est-ce que @ je n’y
étais aucunement; c’étaient des pensements vains, en
nue, qui étaient émus par les sens des yeux et des oreilles;
ils ne venaient pas de chez moi. Je ne savais pourtant
ni d’ou je venais, ni ou j’allais; ni ne pouvais peser et
considérer ce qu’on me demandait : ce sont des légers
effets que les sens produisaient -d’eux-mémes, comme
d’un usage; ce que Idme y prétait, c’était en songe,
touchée bien légerement, et comme léchée seulement
et arrosée par la molle impression des sens.

Cependant mon assiette était 2 la vérité treés douce
et paisible; je n’avais affliction ni pour autrui ni pour
moi; c’était une langueur et une extréme faiblesse, sans
aucune douleur. Je vis ma maison sans la reconnaitre.
Quand on m’eut couché, je sentis une infinie douceur
4 ce repos, car j’avais été vilainement tirassé par ces
pauvres gens, qui avaient pris la peine de me porter
sur leurs bras par un long et trés mauvais chemin, et s’y
étaient lassés deux ou trois fois les uns aprés les autres.
On me présenta force remedes, de quoi je n’en regus
aucun, tenant pour certain que j’étais blessé a mort
par la téte. C’elit été sans mentir une mort bien heureuse;
car la faiblesse de mon discours ® me gardait d’en rien
juger, et celle du corps d’en rien sentir. Je me laissais
couler si doucement et d’une fagon si douce et si aisée que
je ne sens guére autre action moins pesante que celle-1a
était. Quand je vins a revivre et a reprendre mes forces,

Ut tandem sensus convaluere mei *,

gui fut deux ou trois heures aprés, je me sentis tout
‘un train rengager aux douleurs, ayant les membres
tout moulus et froissés de ma chute; et en fus si mal
deux ou trois nuits 3prés, que j’en cuidai remourir
encore un coup, mais d’une mort plus vive; et me sens

a. Toujours est-il. — b. Raison.
* Ovide, Tristes, livre I, poémearr : ¢ Lorsqu’enfin mes sens
reprirent des forces. »
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encore de la secousse de cette froissure. Je ne veux pas
oublier ceci, que la derniére chose en quoi je me pus
remettre, ce fut la souvenance de cet accident; et me fis
redire plusieurs fois o j’allais, d’ol je venais, & quelle
heure cela m’était advenu, avant que de le pouvoir
concevoit. Quant 4 la fagon de ma chute, on me la cachait
en faveur de celui qui en avait été cause, et m’en forgeait-
on d’autres. Mais longtemps aprés, et le lendemain,
quand ma mémoire vint a s’entrouvrir et me représenter
P’état ol1 je m’étais trouvé en P’instant que j’avais apergu
ce cheval fondant sur moi (car je ’avais vu 4 mes talons
et me tins pour mort, mais ce pensement avait été si
soudain que la peur n’eut pas loisir de s’y engendrer),
il me sen?l]:la que c’était un éclair qui me z;appait Pdme
de secousse et que je revenais de I’autre monde.

Ce conte d’un événement si léger est assez vain, n’était
Pinstruction que j’en ai tirée pour moi; car, 4 la vérité,
pour s’apprivoiser 4 la mort, je trouve qu’il n’y a que
de s’en avoisiner. Or, comme dit Pline, chacun est a
soi-méme une trés bonne discipline, pourvu qu’il ait
la suffisance de s’épier de prés. Ce n’est pas ici ma doc-
trine, c’est mon étude; et n’est pas la legon d’autrui,
Cest la mienne.

Et ne me doit-on savoir mauvais gré pourtant, si je
la communique. Ce qui me sert, peut aussi par accident
servir 4 un autre. Au demeurant, je ne gite rien, je
n’use que du mien. Et si je fais le fol, c’est 2 mes dépens
et sans Dintérét de personne. Car c’est en folie ¢ qui
meurt en moi, qui n’a point de suite. Nous n’avons
nouvelles que de deux ou trois anciens qui aient battu ce
chemin; et si ne pouvons dire si c’est du tout en pareille
maniére & celle-ci, n’en connaissant que les noms. Nul
depuis ne s’est jeté sur leur trace. C’est une épincuse
entreprise, et plus qu’il ne semble, de suivre une allure
si vagabonde que celle de notre esprit; de pénétrer les
profondeurs opaques de ses replis internes; de choisir
et arréter tant de menus airs de ses agitations. Et est un
amusement nouveau et extraordinaire, qui nous retire
des occupations communes du monde, oui, et des plus

a. Texte peu compréhensible. Peut-étre faut-il lite : « c'est une
Jolie gii... »
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recommandées. Il y a plusieurs années que je n’ai que
moi pour visée 4 mes pensées, que je ne contrdle et
étudie que moi; et, si j’étudie autre chose, c’est pour
‘soudain le coucher sur moi, ou en moi, pour mieux dire.
Et ne me semble point faillir, si, comme il se fait des
autres sciences, sans comparaison moins utiles, je fais
part de ce j’ai appris en celle-ci; quoique je ne me
contente guére du progrés que j’y ai fait. Il n’est descrip-
tion pareille en difficulté a la description de soi-méme,
ni certes en utilité. Encore se faut-il testonner ¢, encore
se faut-il ordonner et ranger pour sortir en place. Or
je me pare sans cesse, car je me décris sans cesse. La
coutume a fait le parler de soi vicieux, et le prohibe
obstinément en haine de la ventance ® qui semble tou-
jours étre attachée aux propres ¢ témoignages.

Au lieu qu’on doit moucher P'enfant, cela s’appelle
I’énaser 9,

In vitium dwcit culpe  fuga *.

Je trouve plus de mal que de bien 2 ce remede. Mais,
quand il serait vrai que ce fat nécessairement présomp-
tion d’entretenit le peuple de soi, je ne dois pas, suivant
mon général dessein, refuser une action qui publie cette
maladive qualité, puisqu’elle est en moi; et ne dois
cacher cette faute que j’ai non seulement en usage,
mais en profession. Toutefois, 4 dire ce que j’en crois,
cette coutume a tort de condamner le vin, parce que
plusieurs s’y enivrent. On ne peut abuser que des choses
qui sont bonnes. Et crois de cette régle qu’elle ne regarde
ue la upopulaire défaillance. Ce sont brides 4 veaux,
esquelles ni les saints, que nous oyons si hautement
parler d’eux, ni les philosophes, ni les théologiens ne
se brident. Ne fais-je, moi, quoique je sois aussi peu
Pun que lautre. S’ils n’en écrivent 4 point nommé, au
moins, quand 'occasion les y porte, ne feignent-ils pas
de se jeter bien avant sur le trottoir . De quoi traite
Socrate plus largement que de soi? A quoi achemine-t-il

a. S’attifer. — b. Vantardise. — ¢. Particuliers. — 4. Lui couper
le nez. — e. Piste pour faire trotter les chevaux.

* Maxime tirée de I’Ars poétigue d’Horace : « La peur d’une
faute nous conduit 4 un vice. »
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plus souvent les propos de ses disciples, qu'a parler
d’eux, non pas de la legon de leur livre, mais de I’étre
et branle de leur 4me ? Nous nous disons religieusement
a Dieu, et 4 notre confesseur, comme nos voisins 3 a
tout le peuple. Mais nous n’en disons, me répondra-t-on,
que les accusations. Nous disons donc tout : car notre
vertu méme est fautiére ¢ et repentable ®. Mon métier et
mon art, c’est vivre. Qui me défend d’en parler selon
mon sens, expérience et usage, qu’il ordonne a I’archi-
tecte de parler des bitiments non selon soi, mais selon
son voisin; selon la science d’un autre, non selon
la sienne. Si c’est gloire de soi-méme publier ses valeurs
que ne met Cicéron en avant ’éloquence de Hortensius 8,
Hortensius celle de Cicéron? A I’aventure, entendent-ils
que je témoigne de moi par ouvrages et effets, non nue-
ment par des paroles. Je peins principalement mes
cogitations, sujet informe, qui ne peut tomber en pro-
duction ouvragére. A toute peine le puis-je coucher
en ce corps aéré de la voix. Des plus sages hommes
et des plus dévots ont vécu fuyant tous apparents
effets. Les effets diraient plus de la Fortune que de moi.
Ils témoignent leur réle, non pas le mien, si ce n’est
conjecturalement et incertainement : échantillons d’une
montre particuliere 7. Je m’étale entier : c’est un skeletos 8
oti, d’une vue, les veines, les muscles, les tendons parais-
sent, chaque piéce en son siége. L’effet de la toux en
produisait une partie; ’effer de la péileur ou battement
de cceur, une autre, et douteusement.

Ce ne sont mes gestes que j’écris, c’est moi, c’est
mon essence. Je tiens qu’il faut étre prudent a estimer
de soi, et paréillement consciencieux 4 en témoigner,
soit bas, soit haut, indifféremment. Si je me semblais
bon et sage ou prés de 13, je 'entonnerais 3 pleine téte.
De dire moins de soi qu’il n’y en a, c’est sottise, non
modestie. Se payer de moins qu’on ne vaut, c’est licheté
et ;l)usillanimité, selon Aristote ®. Nulle vertu ne s’aide
de la fausseté; et la vérité n’est jamais matiére d’erreur.
De dire de soi ’plus qu’il 0’y en a, ce n’est pas toujours
présomption, c’est encore souvent sottise. Se complaire
outre mesure de ce qu’on est, en tomber en amour de soi

a. Coupable. — &. Capable de repentir.
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indiscréte, est, 2 mon avis, la substance de ce vice.
Le supréme remeéde 2 le guérir, c’est faire tout le rebours
de ce que ceux ici ordonnent, qui, en défendant le parler
de soi, défendent par conséquent encore plus de penser
32 soi. L’orgueil git en la pensée. La langue n’y peut
avoir qu'une bien légére part. De s’amuser® 4 soi, il
leur semble que c’est se plaire, en soi; de se hanter et
pratiquer, que c’est se trop chérir. I1® peut étre. Mais
cet excés naft seulement en ceux qui ne se titent que
superficiellement; qui se voient aprés leurs affaires, qui
appellent réverie et oisiveté s’entretenir de soi, et s’étofler
et bitir, faire des chiteaux en Espagne : s’estimant
chose tierce et étrangére a eux-mémes.

Si quelqu’un s’enivre de sa science, regardant sous
soi : qu’il tourne les yeux au-dessus vers les siécles
passés, il baissera les cornes ¢, y trouvant tant de milliers
d’esprits qui le foulent aux pieds. S’il entre en quelque
flatteuse présomption de sa vaillance, qu’il se ramentoived
les vies des deux Scipion, de tant d’armées, de tant de
peuples, qui le laissent si loin derriére eux. Nulle parti-
culiere qualité n’enorgueillira celui qui mettra quand
et quand ¢ en compte tant d’imparfaites et faibles qualités
autres qui sont en lui, et, au bout, la nihilité de ’humaine
condition.

Parce que Socrate avait seul mordu a certes f au pré-
cepte de son Dicu, de se connaitre, et par cette étude
était arrivé a se mépriser, il fut estimé seul digne du
surnom de Sage. Qui se connaitra ainsi, qu’il se donne
hardiment 4 connaftre par sa bouche.

a. Passer son temps avec soi. — b. Cela peut. — ¢. Il s’humiliera.
— 4. Qu’il se rappelle. — ¢. En méme temps. — f. Sérieusement.



CHAPITRE VII

DES RECOMPENSES
D’HONNEUR

Ceux qui écrivent la vie d’ Auguste César ! remarquent
ceci en sa discipline militaire que, des dons, il était
merveilleusement libéral envers ceux qui le méritaient,
mais que, des pures récompenses d’honneur, il en était
bien autant épargnant. Si est-ce qu’il avait été lui-méme
gratifié par son oncle de toutes les récompenses militaires
avant qu’il eGt jamais été a la guerre. (’a été une belle
invention, et reque en la plupart des polices ¢ du monde,
d’établir certaines marques vaines et sans prix, pour
en honorer et récompenser la vertu, comme sont les
couronnes de laurier, de chéne, de myrte, la forme de
certain vétement, le privilege d’aller en coche par ville,
ou de nuit avec flambeau, quelque assiette particuliere
aux assemblées publiques, la prérogative d’aucuns
surnoms et titres, certaines marques aux armoiries, et
choses semblables, de quoi I’usage a été diversement:
regu selon opinion des nations, et dure encore.

Nous avons pour notre part, et plusieurs de nos voi-
sins, les ordres de chevalerie, qui ne sont établis qu’a
cette fin. C’est, 2 la vérité, une bien bonne et profitable
coutume de trouver moyen de reconnaitre la valeur des
hommes rares et excellents, et de les contenter et satis-
faire par des paiements qui ne chargent aucunement le
public et qui ne coGtent rien au prince. Et ce qui a été
toujours connu par expérience ancienne et que nous avons
autrefois aussi pu voir entre nous, que les gens de qualité

a. Gouvernements.
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avaient plus de jalousie de telles récompenses que de
celles ou il y avait du gain et du profit, cela n’est pas
sans raison et grande apparence. Si au prix qui doit
étre simplement d’honneur, on y méle d’autres commo-
dités et de la richesse, ce mélange, au lieu d’augmenter
Pestimation, il la ravale ¢ et en retranche. L’ordre Saint-
Michel, qui a été si longtemps en crédit parmi nous 2,
n’avait point de plus grande commodité que celle-13,
de n’avoir communication d’aucune autre commodité.
Cela faisait qu’autrefois il n’y avait ni charge ni état,

uel qu’il fat, auquel la noblesse prétendit avec tant de
gésir et d’affection qu’elle faisait a ’ordre, ni qualité
qui apportit plus de respect et de grandeur : la vertu
embrassant et aspirant plus volontiers 4 une récompense
purement sienne, 'cflutét glorieuse qu’utile. Car, 4 la
vérité, les autres dons n’ont pas leur usage si digne,
d’autant qu’on les emploie a toute sorte d’occasions.
Par des richesses, on satisfait le service d’un valet, la
diligence d’un courrier, le danser, le voltiger, le parler
et les plus vils offices qu’on regoive; voire et le vice
s’en paie, la flatterie, le maquerelage, la trahison : ce
n’est pas merveille si la vertu regoit et désire moins
volontiers cette sorte de monnaie commune, que celle
?\ui lui est propre et particulicre, toute noble et genéreuse.

uguste avait raison d’étre beaucoup plus ménager
et épargnant de celle-ci que de l’autre, d’autant que
’honneur, c’est un privilége qui tire sa principale essence
de la rareté; et la vertu méme :

Cui malus ¢st nemo, quis bonus esse potest * 2

On ne remarque pas, pour la recommandation d’un
homme, qu’il ait soin de la nourriture de ses enfants,
d’autant que c’est une action commune, quelque juste
qu’elle soit, non plus quun grand arbre, ou la forét est
tout de méme. ]Fc): ne pense pas qu’aucun citoyen de
Sparte se glorifiat de sa vaillance, car c’était une vertu
populaire en leur nation, et aussi peu de la fidélité et

a. Rabaisse.
* Martial, Epigrammes, livre XII : « Pour qui ne voit pas de
méchants, qui pourrait étre juste? » ’
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mépris des richesses. Il n’échoit pas de récompense &
une vertu, pour grande qu’elle soit, qui est passée en
coutume; et ne sais avec, si nous I’appellerions jamais
grande, étant commune.

Puis donc que ces loyers® d’honneur n’ont autre
prix et estimation que celle-13, que peu de gens en jouis-
sent, il n’est, pour les anéantir, que d’en faire largesse.
Quand il se trouverait plus d’hommes qu’au temps passé,
qui méritassent notre Ordre, il n’en fallait pas pourtant
corrompre l’estimation. Et peut aisément advenir que
plus le méritent, car il n’est aucune des vertus qui s’épande
si aisément que la vaillance militaire. I1 y en a une autre,
vraie, patfaite et philosophique, de quoi je ne patle point
(et me sets de ce mot selon notre usage), bien plus grande

ue celle-ci et plus pleine, qui est une force et assurance

e P’dme, méprisant également toute sorte d’accidents
ennemis : équable ?, uniforme et constante, de laquelle
la ndtre n’est qu’un bien petit rayon. L’usage, Pinstitu-
tion ¢, ’exemple et la coutume peuvent tout ce qu’elles
veulent en I’établissement de celle de quoi je parle, et
la rendent aisément vulgaire : comme 1l est trés aisé a
voir par Pexpériencé que nous en donnent nos guerres
civiles. Et qui nous pourrait joindre a4 cette heure et
acharner A une entreprise commune tout notre peuple,
nous ferions refleurir notre ancien nom militaire. Il est
bien certain que la récompense de ’Ordre ne touchait
pas, au temps passé, seulement cette considération; elle
regardait plus loin. Ce n’a jamais été le paiement d’un
va%eureux soldat, mais d’un capitaine fameux. La science
d’obéir ne méritait pas un loyer si honorable. On y
requérait anciennement une expertice bellique? plus
universelle et qui embrassit la plupart et plus grandes
parties d’'un homme militaire : « Negue enim eadem
militares et imperatorie arfes sunmt* », qui fut encore,
outre cela, de condition accommodable 4 une telle dignité.
Mais je dis, quand plus de gens en seraient dignes qu’il

a. Récompenses. — b. Egale. — ¢. Education. — d. Expérience
de la guerre. _

* Citation de Tite-Live, Histoire, livie XXV, chap. xx et adaptée
au passage par Montaigne : « L’art du soldat n’est pas le méme que
celui du général en chef. »
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ne s’en trouvait autrefois, qu’il ne fallait pas pourtant
s’en rendre plus libéral; et elit mieux valu faillir 4 n’en
étrenner @ pas tous ceux i qui il était dd, que de perdre
pour jamais, comme nous venons de faire,q’usagc d’une
invention si utile. Aucun homme de cceur ne daigne
s’avantager de ce qu’il a de commun avec plusieurs; et
ceux d’aujourd’hui, qui ont moins mérité cette récom-
pense, font plus de contenance de la dédaigner, pour se
loger par 1a au rang de ceux a qui on fait tort d’épandre
indignement et avilir cette marque qui leur était parti-
culierement due. ‘

Or, de s’attendre, en effagant et abolissant celle-ci,
de pouvoir soudain remettre en crédit et renouveler
une semblable coutume, ce n’est pas entreprise propre
4 une saison si licencieuse et malade qu’est celle ou nous
nous trouvons a présent; et en adviendra que la derniére 3
encourra dés sa naissance les incommodités qui viennent
de ruiner l'autre. Les régles de la dispensation de ce
nouvel ordre auraient besoin d’étre extrémement ten-
dues et contraintes, pour lui donner autorité; et cette
saison tumultuére ® n’est pas capable d’une bride courte
et réglée; outre ce qu’avant qi’on lui puisse donner
crédit, il est besoin qu’on ait perdu la mémoire du pre-
mier, et du mépris auquel il est chu.

" Ce lieu pourrait recevoir quelque discours sut la consi-
dération de la vaillance et différence de cette vertu aux
autres; mais Plutarque étant souvent retombé sur ce
propos, je me mélerais pour néant ¢ de rapporter ici
ce qu’il en dit. Mais il est digne d’étre considéré que notre
nation donne 2 la vaillance le premier degré des vertus,
comme son nom montre, qui vient de valeur; et que, a
notre usage, quand nous disons un homme qui vaut
beaucoup, ou un homme de bien, au style de notre cour
et de notre noblesse, ce n’est 2 dire autre chose qu’un
vaillant homme, d’une fagon pareille a la romaine. Car
la générale appellation de vertu prend chez eux étymolo-
gie de la force. La forme propre, et seule, et essentielle de
noblesse en France, c’est la vacation ¢ militaire. Il est
vraisemblable que la premiére vertu qui se soit fait

a. Gratifier. — b. Epoque tumultueuse, — ¢, Inutilement, —
d. Profession.
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paraitre entre les hommes et qui a donné avantage aux
uns sur les autres, ¢’a été celle-ci, par laquelle les plus
forts et courageux se sont rendus maitres des plus faigles,
et ont acquis rang et réputation particuliere, d’ott lui
est demeuré cet honneur et dignité de langage; ou bien
que ces nations, étant trés belliqueuses, ont donné le
f»rix 3 celle des vertus qui leur était plus familitre, et
e plus digne titre. Tout ainsi que notre passion, et cette .
fiévreuse sollicitude que nous avons de la chasteté des
femmes, fait aussi qu’une bonne femme, une femme de
bien et femme d’honneur et de vertu, ce ne soit en effet -
a dire autre chose pour nous qu’une femme chaste;
comme si, pout les obliger & ce devoir, nous mettions
a nonchaloir ¢ tous les autres, et leur lichions la bride
i toute autre faute, pour entrer en composition ® de leur
faire quitter celle-ci.

a. Nous négligions. — 5. Accord.



CHAPITRE VIII

DE L’AFFECTION
'DES PERES AUX ENFANTS

A MADAME D’ESTIiSSAC L.

Madame, si ’étrangeté ne me sauve, et la nouvelleté,
qui ont accoutumé de donner prix aux choses, je ne sors
jamais 4 mon honneur de cette sotte entreprise 2; mais
elle est si fantastique et a un visage si éloigné de I'usage
commun, que cela lui pourra donner passage. C’est une
humeur mélancolique, et une humeur par conséquent
trés ennemie de ma complexion naturelle, produite par
le chagrin de la solitude en laquelle il y a quelques années
que je m’étais jeté, qui m’a mis premitrement en téte
cette réverie de me méler d’écrire. Et puis, me trouvant
entiérement dépourvu-et vide de toute autre matiére,
je me suis présenté moi-méme a4 moi, pour argument
et pour sujet. C’est le seul livre au monde de son espéce,
d’un dessein farouche et extravagant3. Il n’y a rien
aussi en cette besogne digne d’étre remarqué que cette
bizarrerie; car 4 un sujet si vain et si vil le meilleur
ouvrier du monde n’eit su donner fagon qui mérite
qu’on en fasse conte. Or, Madame, ayant 4 m’y pour-
traire ¢ au vif, j’en eusse oublié¢ un trait d’importance, si je
n’y eusse représenté 'honneur que j’ai toujours rendu
a vos mérites. Et I’ai voulu dire signamment ? 3 la téte
de ce chapitre, d’autant que, parmi vos autres bonnes
qualités, celle de P’amitié que vous avez montrée a vos
enfants, tient T'un des premiers rangs. Qui saura ’age

a. Portraiturer au natutel. — b. Notamment,
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auquel Monsieur d’Estissac, votre mari, vous laissa
veuve, les grands et honorables partis qui vous ont été
offerts autant qu’a Dame de France de votre condition;
la constance et fermeté de quoi vous avez soutenu, tant
d’années et au travers de tant d’épineuses difficultés, la
charge et conduite de leurs affaires qui vous ont agitée
par tous les coins de France et vous tiennent encore
assiégée; ’heureux acheminement que vous y avez donné
par votre seule prudence ou bonne fortune; il dira aisé-
ment avec moi que nous n’avons point d’exemple d’affec-
tion maternelle en notre temps plus exprés que le votre.
Je loue Dieu, Madame, qu’elle ait si bien employée :
car les bonnes espérances que donne de soi M. d’Estissac
votre fils, assurent assez que, quand il sera en 4ge, vous
en tirerez I’obéissance et reconnaissance d’un trés bon
fils. Mais, d’autant qu’a cause de son enfance il n’a pu
remarquer les extrémes offices ¢ qu’il a requs de vous en
. si grand nombre, je veux, si ces écrits viennent un jour a
lui tomber en main, lorsque je n’aurai plus ni bouche ni
parole qui le puisse dire, qu’il regoive de moi ce témoi-
gnage en toute vérité, qui lui sera encore plus vivement
témoigné par les bons effets de quoi, si Dieu plait, il se
ressentira : qu’il n’est gentilhomme en France qui doive
plus 2 sa mére qu’il fait; et qu’il ne peut donner a I’avenir
plus certaine preuve de sa bonté et de sa vertu qu’en
vous reconnaissant pour telle.
S’il y a quelque loi vraiment naturelle, c’est-a-dire
quelque instinct qui se voie universellement et perpé-
tuellement empreint aux bétes et en nous (ce qui n’est
Fas sans controverse), je puis dire, 4 mon avis, qu’apres
e soin que chaque animal a de sa conservation et de fuir
ce qui nuit, I'affection que l’engendrant porte i son
engeance Y tient le second lieu en ce rang. Et, parce que
nature semble nous ’avoir recommandée, regardant a
étendre et faire aller avant les pieces successives de cette
sienne machine, ce n’est pas merveille si, 2 reculons, des
enfants aux peres, elle n’est pas si grande.
Joint cette autre considération aristotélique 4, que
celui qui bien fait 2 quelqu’un, Paime mieux qu’il n’en
est aimé; et celui & qui il est dd, aime mieux que celui

a. Services. — b. Descendance.
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qui doit; et.tout ouvrier mieux son ouvrage qu’il n’en
serait aimé, si I’ouvrage avait du sentiment. D’autant
que nous avons cher, étre; et étre consiste en mouvement
et action. Par quoi chacun est aucunement en son ouvrage.
Qui bien fait, exerce une action belle et honnéte; qui
recoit; ’exerce utile seulement; or I’utile est de beaucoup
moins aimable que I’honnéteté. L’honnéte est stable
et permanent, fournissant a celui qui I’a fait une gratifi-
cation constante. L’utile se perd et échappe facilement;
et o’en est la mémoire ni si fraiche ni si douce. Les choses
nous sont plus chéres, qui nous ont plus coité; et il
est plus difficile de donner que de prendre.

Puisqu’il a plu a Dieu nous douer de quelque capacité
de discours, afin que, comme les bétes %, nous ne fussions
pas servilement assujettis aux lois communes, ains ¢ que
nous nous appliquassions par jugement et liberté volon-
taire, nous devons bien préter un peu 2 la simple autorité
de nature, mais non pas nous laisser tyranniquement
emporter 4 ? elle; la seule raison doit avoir la conduite de
nos inclinations. J’ai, de ma part, le goit étrangement
mousse ° A ces propensions qui sont produites en nous
sans Pordonnance et entremise de notre jugement.
Comme, sut ce sujet de quoi je parle, je ne puis recevoir
cette passion de quoi on embrasse les enfants 4 peine
encore nés, n’ayant ni mouvement en I’ime, ni forme
reconnaissable au cotps, par ou ils se puissent rendre
aimables. Et ne les ai pas soufferts volontiers, nourris
prés de moi. Une vraie affection et bien réglée devrait
naitre et s’augmenter avec la connaissance qu’ils nous
donnent d’eux; et lors, §’ils le valent, la propension
naturelle marchant quant et ¢ la raison, les chérir d’une
amitié vraiment paternelle; et en juger de méme, s’ils
sont autres, nous rendant toujours a la raison, nonobstant
la force naturelle 8. 1l en va fort souvent au rebours; et
le plus communément nous nous sentons plus émus des
trépignements, jeux et niaiseries puériles de nos enfants,
que nous ne faisons, aprés, de leurs actions toutes for-
mées, comme si nous les avions aimés pour notre passe-
temps, comme des guenons, non comme des hommes. Et
tel fournit bien libéralement de jouets 4 leur enfance,

a. Mais, — b. Par, — ¢, Emoussé. — 4. Avec.
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ui se trouve resserré 2 la moindre dépense qu’il leur
aut étant en 4ge. Voire, il semble que la jalousie que nous
avons de les voir paraitre et jouir du monde, quand nous
sommes 2 méme de le quitter, nous rende plus épargnants
et rétrains % envers eux; il? nous fiche qu’ils nous mar-
chent sur les talons, comme pour nous solliciter de sortir.
Et, si nous avions 4 craindre cela, puisque I'ordre des
choses porte qu’ils ne peuvent, 4 dire vérité, étre, ni
vivte qu’aux dépens de notre étre et de notre vie, nous
ne devrions pas'nous méler d’étre peres.

Quant 3 moi, je trouve que c’est cruauté et injustice
de ne les recevoir au partage et société de nos biens,
et compagnons en lintelligence de nos affaites domes-
tiques, quand ils en sont capables, et de ne retrancher et
resserrer nos commodités  pour poutrvoir aux leuts,
puisque nous les avons engendrés 2 cet effet.

C’est injustice de voir qu’un pere vieil, cassé et demi-
mort, jouisse seul, 4 un coin du foyer, des biens qui
suffirajent a4 l’avancement et entretien de plusieurs
enfants, et qu’il les laisse cependant, par faute de moyens,
petdre leurs meilleures années sans se pousser au service
public et connaissance des hommes. On les jette au déses-
poir de chercher Ear quelque voie, pour injuste qu’elle
soit, 3 pourvoir 4 leur besoin; comme j’ai vu de mon
temps plusieurs jeunes hommes de bonne maison, si
adonnés au larcin, que nulle correction ne les en pouvait
détournet. J’en connais un, bien appatrenté, i qui,
Ear la priere d’un sien frére, trés honnéte et brave gentil-

omme, je parlai une fois pour cet effet. Il me répondit
et confessa tout rondement qu’il avait été acheminé 2
cette ordure }iat la rigueur et avarice de son pére, mais
qu’a présent 1l y était si accoutumé qu’il ne s’en pouvait
rder; et lors il venait d’étre surpris en larcin des bagues
’une dame, au lever de laqueﬁ)e il s’était trouvé avec
beaucoup d’autres.

Il me fit souvenir du conte que j’avais oui faire d’un
autre gentilhomme, si fait et fagonné i ce beau métier
du temps de sa jeunesse, que, venant aprés 3 étre maitre
de ses giens, délibéré ¢ d’abandonner ce trafic, il ne se

4. Regatdants. —. b, Cela. — ¢. Décidé &
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pouvait garder pourtant, s’il passait prés d’une boutique
ou il y elt chose de quoi il et besoin, de la dérober,
en peine de I’envoyer payer aprés. Et en ai vu plusieurs
si dressés et duits ¢ 4 cela que, parmi leurs compagnons
mémes, ils dérobaient ordinairement des choses qu’ils
voulaient rendre. Je suis Gascon, et si ® n’est vice auquel
je m’entende moins. Je le hais un peu plus par com-
plexion que je ne ’accuse par discours ¢; seulement par
désir, je ne soustrais rien a personne. Ce quartier ¢ en
est, 4 la vérité, un peu plus décrié que les autres de la
frangaise nation; si est-ce que ¢ nous avons vu de notre
temps, 4 diverses fois, entre les mains de la justice, des
hommes de maison d’autres contrées convaincus de
plusieurs horribles voleries. Je crains que de cette débau-
che 7 il s’en faille aucunement prendre a ce vice des péres.
Et si on me répond ce Pue fit un jour un seigneur
de bon entendement, qu’il faisait épargne des richesses,
non pour en tirer autre fruit et usage que pour se faire
honorer et rechercher aux siens, et que I’dge lui ayant 6té
toutes autres forces, c’était le seul reméde qui lui restait
pour se maintenir en autorité en sa famille et pour éviter
qu’il ne vint 3 mépris et dédain 2 tout le monde. (De
vrai, non la vieillesse seulement, mais toute imbécillité 9,
selon Aristote 7, est promotrice de I’avarice). Cela est
quelque chose; mais c’est la médecine 4 un mal duquel
on devait éviter la naissance. Ulzfére est bien misérable,
qui ne tient P’affection de ses enfants que par le besoin
-qu’ils ont de son secouts, si cela se doit nommer affection.
11 faut se rendre respectable par sa vertu et par sa suffi-
sance, et aimable par sa bonté et douceur de ses mceurs.
Les cendres mémes d’une riche matiere, elles ont leur
prix; et les os et reliques des personnes d’honneur, nous
avons accoutumé de les tenir en respect et révérence.
Nulle vieillesse ne peut étre si caduque et si rance a
un personnage qui a passé en honneur son ige, qu’elle ne
soit vénérable, et notamment a ses enfants, desquels
il faut avoir réglé ’ame a leur devoir par raison, non par
nécessité et par le besoin, ni par rudesse et par force,

a. Exercés. — b. Et pourtant. — ¢. Raison. — d. Cette région.
— e, Pourtant. — £, Désordre. — g. Faiblesse.
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et errat longe, mea quidem sententia,
Qi imperinm credat esse gravius ant stabilins
Vi quod fit, quam illud quod amicitia adjungitur *.

Jaccuse @ toute violence en 'éducation d’une 4me
tendre, qu’on dresse pour I’honneur et la liberté. Il y a
je ne sais quoi de servile en la rigueur et en la contrainte;
et tiens que ce qui ne se peut faire par la raison, et par
prudence et adresse, ne se fait jamais par la force. On
m’a ainsi élevé. Ils disent qu’en tout mon premier 4ge je
n’ai tité des verges qu’a deux coups, et bien mollement.
J’ai dii la pareille aux enfants que j’ai eus; ils me meurent
tous en noutrice; mais Léonor &, une seule fille qui est
échappée 4 cette infortune, a atteint six ans et plus sans
qu’on ait emploiré a sa conduite et pour le chitiment de
ses’ fautes puériles, indulgence de sa meére s’y appli-
quant aisément, autre chose que paroles, et bien douces.
Et quand mon désir y serait frustré, il est assez d’autres
causes auxquelles nous prendre, sans entrer en reproche
avec ma discipline, que je sais étre juste et naturelle.
J eusse été beaucoup plus religieux ® encore én cela envers
des mailes, moins nés a servir et de condition plus libre :
j’eusse aimé a leur grossir le cceur d’ingénuité et de fran-
chise. Je n’ai vu autre effet aux verges, sinon de rendre
les 4mes plus laches ou plus malicieusement opinidtres.

Voulons-nous étre aimés de nos enfants ? leur voulons-
nous Oter ’occasion de souhaiter notre mort (combien
que nulle occasion d’un si horrible souhait peut étre ni
juste, ni excusable : « nullum scelus rationem habet ** »)?
accommodons leur vie raisonnablement de ce qui est en
notre puissance. Pour cela, il ne nous faudrait pas marier
si jeunes que notre ige vienne quasi 4 se confondre avec
le leur. Car cet inconvénient nous jette 4 plusieurs grandes
difficultés. Je dis spécialement 4 la noblesse, qui est d’une
condition oisive et qui ne vit, comme on dit, que de ses

a. Je condamne. — b. Scrupuleux.

* Térence, Les Adelphes, acte 1, scéne 1 : ¢ Il se trompe beaucoup,
du moins 4 mon avis, celui qui croit que P'atorité fondée sur la
violence est plus respectée et plus solide que celle qui est associée 2
Paffection. » .

** Tite-Live, Histoire, livte XXVIII, chap. xxvi : ¢« Aucun
crime n’est fondé en raison. »
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rentes. Car ailleurs, ol la vie est questuére 8, la pluralité et
compagnie des enfants, c’est un agencement de ménage,
ce sont autant de nouveaux outils et instruments 2 s’enri-
chir. :

Je me mariai a trente-trois ans, et loue I'opinion de
trente-cing, qu’on dit étre d’Aristote °. Platon ne veut
pas qu’on se marie avant les trente 1%; mais il a raison de
se moquer de ceux qui font les ceuvres de mariage apres
cinquante-cing; et condamne leur engeance?® indigne
d’aliment et de vie.

Thales y donna les plus vraies bornes, qui, jeune,
répondit 4 sa mere le pressant de se marier, qu’il n’était

as temps; et, devenu sur I’dge, qu’il n’était plus temps 11,
fl faudrait refuser I’opportunité a toute action importune.

Les anciens Gaulois 12 estimaient 4 I’extréme reproche
d’avoir eu accointance de femme avant I’ige de vingt ans,
et recommandaient singuliérement aux hommes qui se
voulaient dresser pour la guerre, de conserver bien avant
enI’age leur pucelage, d’autant que les courages s’amol-
lissent et divertissent par I’accouplage des femmes.

Ma hor conginnto 4 giovinetta sposa,
Lieto homai de’ figli, era invilito
Ne gli affetti di padre ¢ di marito *.

L’histoire grecque 13 remarque de Jecus Tarentin, de
Chryson, d’Astylus, de Diopompus et d’autres, que pout
maintenir leurs corps fermes au service de la course des
jeux Olympiques, de la palestrine ¢ et autres exercices,
ils se privérent, autant que leur dura ce soin, de toute
sorte d’acte vénérien.

Muleasses, roi de Thunes 4, celui que Pempereur
Charles cinquiéme remit en son état, reprochait la
mémoire de son pére, pour sa hantise avec ses femmes,
et Pappelait breéde ¢, efféminé, faiseur d’enfants.

En certaine contrée des Indes espagnoles, on ne pet-

a. Intéressée. — b. Descendants, — ¢. Palestre. — 4. Lache.

* Le Tasse, Jérusalem délivrée, chant X : « Mais alors, uni 4 une
jeune épouse, joyeux d’avoir des enfants, il avait affaibli son
courage dans ses affections de pere et de mari. »
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mettait aux hommes de se marier qu’aprés quarante ans,
et si% le permettait-on aux filles a dix ans 15,

Un gentilhomme qui a trente-cinq ans, il n’est pas temps
qu’il fasse place 4 son fils qui en a vingt : il est Jui-méme
au train de paraitre et aux voyages des guerres et en la
cour de son prince; il a besoin de ses pitces, et en doit
certainement faire part, mais telle part qu’il ne s’oublie
pas pout autrui. Et 4 celui-la £Ie]1;t servir justement cette
réponse que les peres ont ordinairement en la bouche :
« Je ne me veux pas dépouiller devant que de m’aller
coucher. » '

Mais un pere atterré ® d’années et de maux, privé, par
sa faiblesse et faute de santé, de la commune société des
hommes, il se fait tort et aux siens de couver inutilement
un grand tas de richesses. Il est assez en état, s’il est sage,
pour avoir désir de se dépouiller pour se coucher : non
pas jusques 2 la chemise, mais jusques 4 une tobe de nuit
bien chaude; le reste des pompes, de quoi il #a plus que
faire, il doit en étrenner ¢ volontiers ceux 4 qui, pat ordon-
nance naturelle, cela doit appartenir. Clest raison, qu’il
leur en laisse I’usage, puisque nature I’en prive : autre-
ment, sans doute, il y a de la malice et de Penvie. La plus
belle des actions de I’empereur Charles cinqui¢me 16 fut
celle-1d 3 Pimitation d’aucuns anciens de son calibre,
d’avoir su reconnaitre que la raison nous commande
assez de nous dépouiller, quand nos robes nous chargent
et empéchent; et de nous coucher, quand les jambes
nous faillent. Il résigna ses moyens, grandeur et puissance
a son fils, lorsau’il sentit défaillir en soi la fermeté et la
force pour conduire les affaires avec la gloire qu’il y avait
acquise.

Solve senescentem mature sanus equum, ne
Peccer ad exctremum ridendus, et ilia ducat *.

Cette faute de. ne se savoir reconnaitre de bonne
heure, et ne sentir 'impuissance et extréme altération que

a. Et pourtant, — b. Accablé, — ¢, Gratifier.

* Horace, Epftre 1 du livre I ; ¢ Si tu es sensé, débride 4 temps
ton cheval vieillissant, de peur qu’il ne bronche en fin de course,
objet de risée, et ne soit tout haletant. »
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I’4ge apporte naturellement et au corps et 4 ’Ame, qui, 4
mon opinion, est égale (si.’dme n’en a plus de la moitié),
a perdu la réputation de la plupart des grands hommes
du monde. J’ai vu de mon temps et connu famili¢rement
des personnages de grande autorité, qu’il était bien aisé
2 voir étre merveilleusement déchus de cette ancienne
suffisance ¢ que je connaissais par la réputation qu’ils
en avaient acquise en leurs meilleurs ans. Je les eusse,
pour leur honneur, volontiers souhaités retirés en leur
maison 2 leur aise et déchargés des occupations publiques
et guerriéres, qui n’étaient plus pour leurs épaules. J’ai
autrefois été privé ® en la maison d’un gentilhomme veuf
et fort vieil, d’une vieillesse toutefois assez verte 17. Celui-
ci avait plusieurs filles & marier et un fils déja en 4ge
de paraitre; cela lui chargeait sa maison de plusieurs
dépenses et visites étrangeres, 4 quoi il prenait peu de
plaisir, non seulement pour le soin de ’épargne, mais
encore pluséfour avoir, a cause de I’age, pris une forme
de vie fort éloignée de la notre. Je lui dis un jour un peu
hardiment, ebmme j’ai accoutumé, qu’il lui siérait mieux
de nous faite place, et de laisser 4 son fils sa maison
principale (car il n’avait que celle-la de bien logée et
accommodée), et se retirer en une sienne terre voisine,
ol personne n’apporterait incommodité 2 son repos,
puisqu’il ne pouvait autrement éviter notre importunité,
vu la condition de ses enfants. Il m’en crut depuis, et
s’en trouva bien.

Ce n’est pas 4 dire qu’on leur donne par telle voie
d’obligation, de laquelle on ne se puisse plus dédire. Je
leur lairrais ¢, moi qui suis 2 méme de jouer ce role, la
jouissance de ma maison et de mes biens, mais avec
liberté de m’en tel’)entit, §’ils m’en donnaient occasion. Je
leur en lairrais Pusage, parce qu’il ne me serait plus
commode; et, de ’autorité des affaires en gros, je m’en
réserverais autant qu’il me plairait, ayant toujours jugé
gue ce doit étre un grand contentement 4 un pere viel,

e mettre lui-méme ses-enfants en train du gouverne-
ment de ses affaires, et de pouvoir pendant sa vie contrd-
ler leurs déportements, leur fournissant d’instruction et
d’avis suivant D’expérience qu’il en a, et d’acheminer

a. Qualité, — b. Familier, — ¢, Laisserais.
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lui-méme Pancien honneur et ordre de sa maison en la
main de ses successeurs, et se répondre par 1a des espé-
rances qu’il peut prendre de leur conduite 2 venir. Et,

our cet effet, je ne voudrais pas fuir leur compagnie :
je voudrais les éclairer de pres, et jouir, selon la condition
de mon 4ge, de leur allégresse et de leurs fétes. Si je ne
vivais parmi eux (comme je ne pourrais sans offenser
leur assemblée par le chagrin de mon 4ge et la sujétion
de mes maladies, et sans contraindre aussi et forcer les
régles et fagons de vivre que j’aurais lors), je voudrais
au moins vivre prés d’eux en un ?uartier de ma maison,
non pas le plus en parade, mais le plus en commodité.
Non comme je vis, il y a quelques années, un doyen de
Saint-Hilaire de Poitiers 15, rendu 2 telle solitude par
Pincommodité de sa mélancolie; que, lorsque j’entrai en
sa chambre, il y avait vingt et deux ans qu’il n’en était
sorti un seul pas; et si%, avait toutes ses actions libres
et aisées, sauf un rhume qui lui tombait sur ’estomac. A
peine une fois la semaine voulait-il permettre qu’aucun
entrit pour le voir; il se tenait toujours enfermé par le
dedans de sa chambre, seul, sauf qu’un valet lui apportait
une fois le jour 2 manger, qui ne faisait qu’entrer et sortir.
Son occupation était se promener et lire quelque livre (car
il connaissait aucunement les lettres), obstiné au demeu-
rant de mourir en cette démarche ®, comme il fit bient6t
apres.

Jessaierais, par une douce conversation, de nourrir
en mes enfants une vive amitié et bienveillance non
feinte en mon endroit, ce qu’on gagne aisément en une
nature bien née; car si ce sont bétes furieuses comme
notre siécle en produit a foison, il les faut hair et fuir pour
telles. Je veux mal 3 cette coutume d’interdire aux
enfants ’appellation paternelle et leur en enjoindre une
étrangére, comme plus révérentielle ¢, nature n’ayant
volontiers pas suffisamment pourvu a4 notre autorité;
nous appelons Dieu tout-puissant pére, et dédaignons
que nos enfants nous en appellent 19, C’est aussi injustice
et folie de priver les enfants qui sont en 4ge de la familia-
rité des peéres et vouloir maintenir en leur endroit une
morgue austere et dédaigneuse, espérant par la les tenir

a. Et pourtant, — b. Ce genre de vie. — ¢. Respectueuse.
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en crainte et obéissance. Car c’est une farce tres inutile
qui rend les péres ennuyeux aux enfants et, qui pis est,
ridicules. Ils ont la jeunesse et les forces en la main, et par
conséquent le vent et la faveur du monde; et recoivent
avec moquerie ces mines fiéres et tyranniques d’un
homme qui n’a plus de sang ni au cceur, ni aux veines,
vrais épouvantails de cheneviére. Quand je pourrais me
faire craindre, j’aimerais encore mieux me faire aimer.

Il y a tant de sortes de défauts en la vieillesse, tant
d’impuissance; elle est si propre au mépris, que le meil-
leur acquét qu’elle puisse faire, c’est P’affection et amour
des siens : le commandement et la crainte, ce ne sont
plus ses armes. J’en ai vu quelqu’un 20 duquel la jeunesse
avait été trés impérieuse. Quand c’est venu sur I’ige,
quoiqu’il le passe sainement ce qui se peut, il frappe, il
motd, il jure, le plus tempétatif maitre de France; il
se ronge de soin et de vigilance : tout cela n’est qu’un
batelage ¢ auquel la famille méme conspire; du
grenier, du cellier, voire et de sa bourse, d’autres ont la
meilleure part de P'usage, cependant qu’il en a les clés
en sa gibeciere, plus chérement que ses yeux. Cependant
qu’il se contente de l’?argnc et chicheté de sa table, tout
est en débauche ® en divers réduits de sa maison, en jeu
et en dépense, et en P’entretien des comptes de sa vaine
colére et pourvoyance. Chacun est en sentinelle contre
lui. Si, par fortune, quelque chétif serviteur s’y adonne,
soudain il lui est mis en souggon : qualité 4 laquelle la
vieillesse mord si volontiers de soi-méme. Quant de fois
sest-il vanté 4 moi de la bride qu’il donnait aux siens,
et exacte obéissance et révérence ¢ qu’il en recevait;
combien il voyait clair en ses affaires,

Lle solus nescit omnia *.

Je ne sache homme qui peut apporter plus de parties
et naturelles et acquises, propres 4 conserver la maitrise
qu’il fait; et si 9, en est déchu comme un enfant. Partant ¢

a. Comédie. — b. Désordre. — . Respéct. — d. Et pourtant
— e. Cest poutrquoi.
* Térence, Les Adelphes, acte IV, scéne 11: ¢ Lui seul ignore tout. »



88 Essais de Michel de Montaigne

Pai-je choisi, parmi plusieurs telles conditions que je
connais, comme plus exemplaire.

Ce serait matitre 4 une question scholastique, s’il est
ainsi mieux, ou autrement. En présence, toutes choses
lui ceédent. Et laisse-t-on ce vain cours 4 son autorité,
qu’on ne lui résiste jamais : on le croit, on le craint, on
le respecte tout son saoul. Donne-t-il congé 4 un valet,
il plie son paquet, le voild parti; mais hors de devant lui
seulement. Les pas de la vieillesse sont si lents, les sens
si troubles, qu’il vivra et fera son office  en méme mai-
son, un an, sans étre apergu. Et, quand la saison en est, on
fait venir des lettres lointaines, piteuses 2, supialian_tes,
pleines de promesse de mieux faire, par ol on le remet
en grice. Monsieur fait-il quelque marché ou quelque
dépéche qui déplaise? on la supprime, forgeant tant6t
apres assez de causes pour excuser la faute d’exécution
ou de réponse. Nulles lettres étrangeres ne lui étant Tre-
miérement apportées, il ne voit que celles qui semblent
commodes 2 sa science. Si, par cas d’aventure, il les saisit,
ayant en coutume de se reposer sur certaine personne
de les lui lire, on y trouve sur-le-champ ce qu’on veut;.
et fait-on 4 tous coups que tel lui demande pardon
qui ’injurie par méme lettre. Il ne voit enfin ses affaires
que par une image disposée et desseignée ¢ et satisfac-
toire le plus qu’on peut, pour n’éveiller son chagrin et
SOl COUfroux. f’ai vu, sous des figures différentes, assez
d’économies 4 longues, constantes, de tout pareil effet.

1l est toujours proclive ¢ aux femmes de disconvenir
a leurs maris 2! : elles saisissent 4 deux mains toutes cou-
vertures de leur contraster 7; la premiére excuse leur sert
de plénire justification. J’en ai vu qui dérobait gros
4 son mari, pour, disait-elle, 2 son confesseur faire ses
aumones plus grasses. Fiez-vous 2 cette religieuse dispen-
sation! Nul maniement ne leur semble avoir assez de
dignité, s’il vient de la concession du mari. Il faut qu’elles
Pusurpent ou finement ¢ ou fitrement, et toujours inju-
rieusement, pour lui donner de la grice et de I'autorité.
Comme en mon propos, quand c’est contre un pauvre

a. Service. — b. Pitoyables. — ¢. Otganisée A dessein, — d. Ozga-
nisations domestiques. — ¢. Facile. — f. S’opposer 2 eux, — g. Par
ruse.
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vieillard, et pour des enfants, lors empoignent-elles
ce titre, et en servent leur passion avec gloire; et, comme
en un commun servage, monopolent facilement contre
sa domination et gouvernement. Si ce sont miles, grands
et fleurissants, ils subornent aussi incontinent, ou par
force, ou par faveur, et maitre d’hotel et receveur, et
tout le reste. Ceux qui n’ont ni femme ni fils tombent en
ce malheur plus difficilement, mais plus cruellement
aussi et indignement. Le vieux Caton 22 disait en son
temps, qu’autant de valets autant d’ennemis. Voyez si,
selon la distance de la pureté de son siécle au nétre, il ne
nous a pas voulu avertir que femme, fils et valet, autant
d’ennemis 2.nous. Bien sert 4 la décrépitude de nous
fournir le doux bénéfice d’inapercevance et d’ignorance
et facilité 2 nous laisser tromper. Si nous y mordions, que
serait-ce de nous, méme en ce temps ou les juges, qui
ont 2 décider nos controverses, sont communément
partisans de ’enfance et intéressés?

Au cas que cette piperie m’échappe a voir, au moins
ne m’échappe-t-il pas a voir que je suis trés pipable. Et
aura-t-on jamais assez dit de quel prix est un ami 23, et
de combien autre chose que ces liaisons civiles ? L’image
méme que j’en vois aux bétes, si pure, avec quelle reli-
gion I’e la respecte! ‘

Si les autres me pipent, au moins ne me pipé-je pas
moi-méme 4 m’estimer capable de m’en garger, nia
me ronger la cervelle pour m’en rendre. Je me sauve
de telles trahisons en mon propre giron, non par une
inquiete et tumultuaire ¢ curiosité, mais par diversion
plutot et résolution. Quand j’ouis réciter I’état de quel-
qu’un, je ne m’amuse pas a lui; je tourne incontinent
les yeux a moi, voir comment j’en suis. Tout ce qui le
touche me regarde. Son accident m’avertit et m’éveille
de ce c6té-la. Tous les jours et a toutes heures, nous
disons d’un autre ce que nous dirions plus proprement
de nous, si nous savions replier aussi bien qu’étendre
notre considération.

-Et plusieurs auteurs blessent en cette maniére la
protection de leur cause, courant témérairement en
avant 4 P’encontre de celle qu’ils attaquent, et langant a

a. Troublée.
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leurs ennemis des traits propres a leur étre relancés.

Feu M. le maréchal de Monluc 2, ayant perdu son
fils qui mourut en I'ile de Madére, brave gentilhomme
i la vérité et de grande espérance, me faisait fort valoir,
entre ses autres regrets, le déplaisir et créve-ceeur qu’il
sentait de ne s’étre jamais communiqué a lui; et, sur
cette humeur d’une gravité et grimace paternelle, avoir
perdu la commodité de gofter et bien connaitre son fils,
et aussi de lui déclarer 'extréme amitié qu’il lui portait
et le digne jugement qu’il faisait de sa vertu. « Et ce
pauvre gargon, disait-il, n’a rien vu de moi qu’une conte-
nance renfrognée et pleine de méptis, et a emporté cette
créance que je n’ai su ni ’aimer, ni I’estimer selon son
mérite. A qui gardai-je 2 découvrir cette singuliére affec-
tion que je lui portai dans mon ime ? était-ce pas lui qui
en devait avoir tout le plaisir et toute I'obligation? Je me
suis contraint et géné ¢ pour maintenir ce vain masque;
et y ai perdu le plaisir de sa conversation, et sa volonté ?
quant et quant ¢, qu’il ne me peut avoir portée autre que
‘bien froide, n’ayant jamais requ de moi que rudesse, ni
senti qu’une fagon tyrannique. » Je trouve que -cette
plainte était bien prise et raisonnable : car, comme je sais
par une trop certaine expérience, il n’est aucune si douce
consolation en la perte de nos amis que celle que nous
3pporte la science de n’avoir rien oublié i leur dire, et

’avoir eu avec eux une parfaite et entiere communi-
cation 2,

Je m’ouvre aux miens tant que je puis; et leur signi-
fie tres volontiers I’état de ma volonté et de mon juge-
ment envers eux, comme envers un chacun. Je me
hite de me produire et de me Frésenter : car je ne veux
pas qu’on s’y mécompte, 2 quelque part que ce soit.

Entre autres coutumes -particuli¢res qu’avaient nos
anciens Gaulois, 4 ce que dit César 26, celle-ci en était :
que les enfants ne se présentaient aux péres, ni ne s’osaient
trouver en public en leur compagnie, que lorsqu’ils
commengaient a porter les armes, comme s’ils voulaient
dire que lors il était aussi saison que les péres les regussent
en leur familiarité et accointance.

J’ai vu encore une autre sorte d’indiscrétion en aucuns

a. Tourmenté. — b. Affection. — ¢. En méme temps.
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peres de mon temps, qui ne se contentent pas d’avoir
privé pendant leur longue vie leurs enfants de la part
qu’ils devaient avoir naturellement en leurs fortunes,
mais laissent encore aprés eux i leurs femmes cette
méme autorité sur tous leurs biens, et loi d’en disposer
a leur fantaisie. Et ai connu tel seigneur, des premiers
officiers de notre couronne %, ayant par espérance de
droit 2 venir plus de cinquante mille écus de rente, qui
est mort nécessiteux et accablé de dettes, agé de plus de
cinquante ans, sa mére en son extréme décrépitude
jouissant encore de tous ses biens par 'ordonnance du
pere, qui avait de sa part vécu prés de quatre-vingts
ans. Cela ne me semble aucunement raisonnable.

Pourtant trouvé-je peu d’avancement 3 un homme
de qui les affaires se portent bien, d’aller chercher une
femme qui le charge d’une grande dot : il n’est point de
dette étrangeére qui apporte plus de ruine aux maisons;
mes prédécesseurs ont communément suivi ce conseil
bien a propos, et moi aussi. Mais ceux qui nous déconseil-
lent les femmes riches, de peur qu’elles soient moins
traitables et reconnaissantes, se trompent de faire perdre
quelque réelle commodité gour une si frivole conjecture.
A une femme déraisonnable, il ne colte non plus de
passer par-dessus une raison que par-dessus une autre.
Elles s’aiment le mieux ou elles ont plus de tort. L’injus-
tice les alleche; comme les bonnes, ’honneur de leuts
actions vertueuses; et en sont débonnaires ¢ d’autant
plus qu’elles sont plus riches, comme plus volontiers et
glorieusement chastes de ce qu’elles sont belles.

Cest raison de laisser ’administration des affaires
aux meres, pendant que les enfants ne sont pas en P’dge,
selon les lois, pour en manier la charge; mais le pere les 2
bien mal nourris, s’il ne peut espérer qu’en cet age-la ils
auront plus de sagesse et de suffisance que sa femme, vu
Pordinaire faiblesse du sexe. Bien serait-il toutefois, 4 la
vérité, plus contre nature de faire dépendre les meres de
la discrétion de leurs enfants. On leur doit donner large-
ment de quoi maintenir leur état selon la condition de
leur maison et de leur 4ge, d’autant que la nécessité et
Pindigence est beaucoup plus mal séante et mal aisée

a. Satisfaites, de bonne humeur.
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a supporter 2 elles qu'aux miles; il faut plutot en char-
ger les enfants que la mére. ,

En général, la plus saine distribution de nos biens
en mourant me semble étre les laisser distribuer 4 usage
du pays. Les lois y ont mieux pensé que nous; et vaut
mieux les laisser faillir en leur élection ¢ que de nous
hasarder témérairement de faillir en la notre. Ils ne
sont pas proprement notres, puisque, d’une prescrip-
tion civile et sans nous, ils sont destinés 4 certains
successeurs. Et encore que nous ayons quelque liberté
au-deld, je tiens qu’il faut une grande cause et bien
apparente pour nous faire Oter 4 un ce que sa fortune
lui avait acquis et 4 quoi la justice commune ’appelait;
et que C’est abuser contre raison de cette liberté, d’en
servir nos fantaisies frivoles et privées. Mon sort m’a
fait grice de ne m’avoir présenté des occasions qui me
pussent tenter, et divertir mon affection de la commune
et légitime ordonnance. J’en vois envers qui c’est temps
perdu d’employer un long soin de bons offices! un
‘mot regu de mauvais biais efface le mérite de dix ans.
Heureux qui se trouve a point pour leur oindre la
volonté sur ce dernier passage! La voisine action I'em-
potte : non pas les meilleurs et les plus fréquents offices,
mais les plus récents et présents font 'opération. Ce sont
gens qui se jouent de leurs testaments comme de
pommes ou de verges, 4 gratifier ou chitier chaque
action de ceux qui y prétendent intérét. C’est chose de
trop longue suite et de trop de poids pour étre ainsi
promenée 4 chaque instant, et en laquelle les sages se
plantent une fois pour toutes, regardant 4 la raison et
observations publiques.

Nous prenons un peu trop 4 ceeur ces substitutions
masculines. Et proposons une éternité ridicule 4 nos
noms. Nous pesons aussi trop les vaines conjectures de
Pavenir que nous donnent les esprits puérils. A ’aven-
ture eft-on fait injustice de me déplacer de mon rang
pour avoir été le plus lourd et plombé, Ie plus long et
dégotité en ma legon, non seulement que tous mes fréres,
mais que tous les enfants de ma province, soit legon
d’exercice d’esprit, soit legon d’exercice du corps 28. Cest

a, Choix,
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folie de faire des triages extraordinaires sur la foi de ces
divinations auxquelles nous sommes si souvent trompés.
Si on peut blesser cette régle et corriger les destinées
aux choix qu’elles ont fait de nos héritiers, on le peut
avec plus d’apparence en considération de quelque
remarquable et énorme difformité corporelle, vice
constant, inamendable, et, selon nous grands estima-
teurs de la beauté, d’important préjudice.

Le plaisant dialogue du législateur de Platon 2 avec
ses citoyens fera honneur a ce passage : « Comment
donc, disent-ils, sentant leur fin prochaine, ne pour-
rons-nous point disposer de ce qui est & nous a qui il
nous plaira? O dieux, ?uelle cruauté qu’il ne nous
soit loisible, selon que les nbtres nous auront servi
en nos maladies, en notre vieillesse, en nos affaires,
de leur donner plus et moins selon nos fantaisies! »
A quoi le législateur répond en cette maniere : « Mes
amis, qui avez sans doute bient6t 4 mourir, il est malaisé
et que vous vous connaissiez, et que vous connaissiez
ce qui est & vous, suivant ’inscription delphique. Moi
qui fais les lois, tiens que ni vous n’étes 4 vous, ni n’est
a vous ce que vous jouisssez. Et vos biens et vous étes
a votre famille, tant passée que future. Mais encore
plus sont au public et votre famille, et vos biens. Par
quoi, si quelque flatteur en votre vieillesse ou en votre
maladie, ou quelque passion vous sollicite mal a propos
de faire testament injuste, je vous en garderai. Mais,
ayant respect et a D'intérét universel de la cité et a
celui de votre famille, j’établirai des lois et ferai sentir,
comme de raison, que la commodité particuliere doit
céder 2 la commune. Allez:vous-en doucement et de
bonne voglie ¢ ot Phumaine nécessité vous appelle. C’est
4 moi, qui ne regarde pas I'une chose plus que I’autre,
qui, autant que je puis, me soigne du général, d’avoir
soin de ce que vous laissez. »

Revenant 4 mon propos, il me semble, je ne sais com-
ment, qu’en toutes fagons la maitrise n’est aucunement
due aux femmes sur les hommes, sauf la maternelle et
naturelle, si ce n’est pour le chitiment de ceux qui,
par quelque humeur fiévreuse, se sont volontairement

a. Volonté.



94 Essais de Michel de Montaigne

soumis 2 elles; mais cela ne touche point les vieilles, de
guoi nous parlons ici. C’est Papparence de cette consi-

ération qui nous a fait forger et donner pied si volontiers
i cette loi, que nul ne vit onques, qui prive les femmes de
la succession de cette couronne 3; et n’est guére seigneu-
tie au monde ou elle ne s’allégue, comme ici, par une
vraisemblance de raison qui I’autorise; mais la fortune
lui a donné plus de crédit en certains lieux qu’aux autres.
Il est dangereux de laisser a leur jugement la dispensa-
tion de notre succession, selon le choix qu’elles feront des-
enfants, qui est 4 tous les coups inique et fantasque. Car
cet appétit déréglé et gohit malade qu’elles ont au temps
de leurs grossesses, elles ’'ont en I’Ame en tout temps.
Communément, on les voit s’adonner aux plus faibles
et malotrus, ou 2 .ceux, si elles en ont, qui leur pendent
encote au col. Cat, n’ayant point assez de force de dis-
cours ¢ pour choisir et embrasser ce qui le vaut, elles se
laissent plus volontiers aller ou les impressions de nature
sont plus seules; comme les animaux, qui n’ont connais-
sance de leurs petits que pendant qu’ils tiennent 2 leur
mamelle.

Au demeurant, il est aisé 2 voir par expérience que
cette affection naturelle, 4 qui nous donnons tant d’auto-
rité, a les racines bien faibles. Pour un fort léger profit,
nous arrachons tous les jours leurs propres. enfants
d’entre les bras des méres, et leur faisons prendre les
notres en charge; nous leur faisons abandonner les leurs
a quelque chétive nourrice 4 qui nous ne voulons pas
commettre les nétres, ou a quelque chevre : leur défen-
dant non seulement de les allaiter, quelque danger qu’ils
en puissent encourir, mais encore d’en avoir aucun
soin, pour s’employer du tout® au service des notres.
Et voit-on, en la plupart d’entre elles, s’engendrer bientot
par accoutumance une affection batarde, plus véhémente
que la naturelle, et plus grande sollicitude de la conser-
vation des enfants empruntés que des leurs propres. Et
ce que j’ai parlé des chevres, c’est d’autant qu’il est
ordinaire autour de chez moi de voir les femmes de
village, lorsqu’elles ne peuvent nourrir les enfants de
leurs mamelles, appeler des chévres 4 leur secours; et j’ai

a. Raison. — 4. Complétemenf.
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a cette heure deux laquais qui ne tétérent jamais que huit
jours lait de femme. Ces chévres sont incontinent duites @
a venir allaiter ces petits enfants, reconnaissent leur
voix quand ils crient, et y accourent : si on leur présente
un autre que leur nourrisson, elles le refusent; et Penfant
en fait de méme d’une autre chévre. J’en vis un, Pautre
jour, a qui on o6ta la sienne, parce que son pére ne I’avait
qu’empruntée d’un sien voisin : il ne put jamais s’adonner
a Pautre qu’on lui présenta, et mourut sans doute de
faim. Les bétes altérent et abitardissent aussi aisément’
que nous P’affection naturelle.

Je crois qu’en ce que récite > Hérodote 3! de certain
détroit¢ de la Libye, qu’on s’y méle aux femmes indiffé-
remment, mais que ’enfant, ayant force de marcher,
trouve son pére celui vers lequel, en la presse ¢, la natu-
relle inclination porte ses premiers pas, il y a souvent
du mécompte. _

Or, 4 considérer cette simple occasion d’aimer nos
enfants pour les avoir engendrés, pour laquelle nous les
appelons autres nous-mémes, il semble qu’il y ait bien
une autre production venant de nous, qui ne soit pas de
moindre recommandation : car ce que nous engendrons
par I’dme, les enfantements de notre esprit, de notre
courage et suffisance, sont produits par une plus noble
partie que la corporelle, et sont plus nétres ; nous sommes
pere et mére ensemble en cette génération; ceux-ci nous
colitent bien plus cher, et nous apportent plus d’honneur,
s’ils ont quelque chose de bon. Car la valeur de nos autres
enfants est beaucoup plus leur guc notre; la part que nous
y avons est bien légére; mais de ceux-ci toute la beauté,
toute Ja grice et prix est notre. Parainsi, ils nous représen-
tent et nous rapportent bien plus vivement que les autres.

Platon ajoute 32 que ce sont ici des enfants immortels,
qui immortalisent leurs péres, voire et ¢ les déifient,
comme a Lycurgue, a Solon, 2 Minos.

Or, les Histoires étant pleines d’exemples de cette ami-
tié commune des péres envers les enfants, il ne m’a pas
seﬁlblé hors de propos d’en tirer aussi quelqu’un de
celle-ci.

_ a Habituées. — b, Rapporte. — ¢. Région. — 4. Foule. — e. Et
méme,
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Héliodore, ce bén évéque de Tricea, aima mieux
perdre la dignité, le profit, la dévotion d’une prélature
si vénérable, que de perdre sa fille 33, fille qui dure encore,
bien gentille, mais a4 Paventure, pour tant un peu
trop curieusement et mollement godronnée ¢ pour fille
ecclésiastique et sacerdotale, et de trop amoureuse fagon.

1l y eut un Labienus 3 42 Rome, personnage de grande
valeur et autorité, et, entre autres qualités, excellent
en toute sorte de littérature, qui était, ce crois-je, fils
de ce grand Labienus, le dpremiez: des capitaines qui furent
sous César en la guetre des Gaules, et qui, depuis, s’étant
jeté au parti du grand Pompée, s’y maintint si valeureu-
sement jusques a ce que César le défit en Espagne. Ce
Labienus de quoi je parle eut ﬁlusieurs envieux de sa
vertu, et, comme il est vraisemblable, les courtisans et
favoris des empereurs de son temps pour ennemis de sa
franchise et des humeurs paternelles qu’il retenait encore
contre la tyrannie, desquelles il est croyable qu’il avait
teint ses écrits et ses livres. Ses adversaires poursuivirent
devant le magistrat 4 Rome et obtinrent de faire condam-
ner plusieurs siens ouvrages, qu’il avait mis en lumiere b,
a étre brilés. Ce fut par lui que commenga ce nouvel
exemple de peine, qui, depuis, fut continué 3 Rome 2
plusieurs autres, de punir de mort les écrits mémes et les
études. Il n’y avait point assez de moyen et matiere de
cruauté, si nous n’y mélions des choses que nature a
exemptées de tout sentiment et de toute souffrance,
comme la réputation et les inventions de notre esprit,
et si nous n’allions communiquer les maux corporels
aux disciplines et monuments des Muses. Or Labienus
ne put souffrir cette perte, ni de survivre A cette sienne
si chére géniture; il se fit porter et enfermer tout vif
dans le monument de ses ancétres, 12 ou il pourvut tout
d’un train ¢ 2 se tuer et 3 s’enterrer ensemble. Il est malaisé
de montrer aucune autre plus véhémente affection pater-
nelle que celle-13. Cassius Severus, homme tres éloquent
et son familier, voyant briler ses livres, criait que, par
méme sentence, on le devait quant et quant ¢ condamner
a étre brilé tout vif; car il portait et conservait en sa
mémoire ce qu’ils contenaient,

a. Parée. — b. Publiés. —¢. Ala foi§. — d. En méme temps,
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Pareil accident advint 3 Greuntius Cordus 35, accusé
d’avoir en ses livres loué Brutus et Cassius. Ce sénat
vilain, servile et corrompu, et digne d’un pire maitre que
Tibére, condamna ses écrits au feu; il fut content de faire
compagnie 4 leur mort, et se tua par abstinence de
manger.

Le bon Lucanus étant jugé par ce coquin de Néron
sur les derniers.traits de sa vie, comme la plupart du
sang fut déja écoulé par les veines des bras qu’il s’était
fait tailler 2 son médecin pour mourir, et que la froideur
eut saisi les extrémités de ses membres et commenga a
approcher des parties vitales, la derniére chose qu’il eut
en sa mémoire, ce furent aucuns des ¥ers de son livre de la
guerre de Pharsale, qu’il récitait; et mourut ayant cette
derniére voix en la bouche 3. Cela, qu’était-ce qu’un
tendre et paternel congé qu’il prenait de ses enfants,
représentant les adieux et les étroits embrassements que
nous donnons aux nétres en mourant, et un effet de cette
naturelle inclination qui rappelle en notre souvenance,
en cette extrémité, les choses que nous avons eues les
plus chéres pendant notre vie?

Pensons-nous qu’Epicure 37 qui, en mourant, tour-
menté, comme il dit, des extrémes douleurs de la colique,
avait toute sa consolation en la beauté de sa doctrine qu’il
laissait au monde, eQt regu autant de contentement d’un
nombre d’enfants bien nés et bien élevés, s’il en elt eu,
comme il faisait de la production de ses riches écrits?
et que, s’il et été au choix de laisser apres lui un enfant
contrefait et mal né, ou un livre sot et inepte, il ne choisit
plutét, et non lui seulement, mais tout homme de pareille
suffisance, d’encourir le premier malheur que lautre?
Ce serait a I’aventure impiété en saint Augustin (pout
exemple) si d’un coté on lui proposait d’enterrer ses
écrits, de quoi notre religion regoit un si grand fruit, ou
d’enterrer ses enfants, au cas qu’il en eft, s’il n’aimait
mieux enterrer ses enfants.

Et je ne sais si je n’aimerais pas mieux beaucoup
en avoir produit un, parfaitement bien formé, de I’accoin-
tance des muses, que de ’accointance de ma femme.

A celui-ci 3, tel qu’il est, ce que je donne, je le donne
purement et irrévocablement, comme on donne aux
enfants corporels; ce peu de bien que je lui ai fait, il
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n’est plus en ma disposition; il peut savoir assez de
choses que je ne sais rlus, et tenir de moi ce que je n’ai
point retenu et qu’il faudrait que, tout ainsi qu’un
étranger, j’empruntasse de‘lui, si besoin m’en venait.
1l est plus riche que moi, si je suis plus sage que lui.
Il est peu d’hommes adonnés a la poésie, qui ne se
atifiassent plus d’étre péres de Enéide que du plus
eau gargon de Rome, et qui ne souflrissent plus aisé-
ment 'une perte que I'autre. Car, selon- Aristote ¥, de
tous les ouvriers, le poéte nommément est le plus amou-
reux de son ouvrage. Il est malaisé 4 croire qu’Epaminon-
das, qui se vantait de laisser pour toute postérité des filles
ui feraient un jour honneur i leur pere (c’étaient les
eux nobles victoires qu’il avait gagnées sur les Lacédé-
moniens 4), et volontiers consenti 4 échanger celles-12
aux plus gorgiases ¢ de toute la Gréce, ou qu’Alexandre
et César alent jamais souhaité d’étre privés.de la grandeur
de leurs glorieux faits de guerre, pour la commodité
d’avoir des enfants et héritiers, quelque parfaits et accom-
glis qu’ils pussent étre; voire® je fais grand doute que
hidias, ou autre excellent statuaire, aimit autant la
conversation et la durée de ses enfants naturels, comme il
ferait d’une image excellente qu’avec long travail et étude
il aurait parfaite selon l’art. Et, quant 4 ces passions
vicieuses et furicuses qui ont échauffé quelquefois les
éres 4 I’amour de leurs filles, ou les méres envers leurs
s, encore s’en trouve-t-il de pareilles en cette autre
sorte de parenté; témoin ce que Pon récite de Pygma-
lion, qui, ayant biti une statue de femme de beauté sin-
guliére, devint éperdument épris de I’amour forcené de
ce sien ouvrage, qu’il fallut qu’en faveur de sa rage les
dieux la lui vivifiassent,

Tentatum mollescit ebar, positogue rigore
Subsedis digitis *.,

a. Blégantes (de Gorgias, le sophiste grec célebre par les orne-
ments du style). — 5. Mais.

* QOvide, Métamorphoses, livie X : « L’ivoire qu’il a touché
s’amollit et, oubliant sa- dureté; céde sous ses doigts. »



CHAPITRE IX

DES ARMES DES PARTHES

C’est une fagon vicieuse de la noblesse de notre temps,
et pleine de mollesse, de ne prendre les armes que sur
le point d’une extréme nécessité, et s’en décharger aussi-
tot qu’il y a tant soit peu d’apparence que le danger soit
éloigné 1, D’ou il survient plusieurs désordres. Car, cha-
cun criant et courant 4 ses armes sur le point de la charge,
les uns sont a lacer encore leur cuirasse, que leurs compa-
gnons sont déja rompus? Nos peéres donnaient leur
salade b, leur lance et leurs gantelets a porter, et n’aban-
donnaient le reste de leur équipage, tant que la corvée
durait. Nos troupes sont a cette heure toutes troublées et
difformées par la confusion du bagage et des valets,
qui ne peuvent éloigner leurs maitres, 2 cause de leurs
armes.

Tite-Live, parlant des notres : « Intolerantissima
laboris corpora vix arma humeris gerebant *. »

Plusieurs nations vont encore et allaient anciennement
a la guerre sans se couvrir; ou se couvraient d’inutiles
défenses,

Tegmina queis capitum raptus de subere cortex **,

a. Mis en fuite. — b. Casque.

* Tite-Live, Histoire, livee XXVII, chap. xrvi : « Corps tout
3 fait incapables de supporter la fatigue, ils avaient peine 4 porter
leurs armes sur leurs épaules. »

** Virgile, Enéide, chant VII : ¢« Ils se couvrent la téte avec
Pécorce de litge qu’ils ont arrachée. »
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Alexandte, le plus hasardeux capitaine qui fut jamais,
s’armait fort rarement 2. Et ceux d’entre nous qui les
méprisent, n’empirent pour cela de guére leur marché.
S’iF se voit quelqu’un tué par le défaut d’un harnais, il
n’en est guére moindre nombre que Pempéchement des
armes a fait perdre, engagés sous leur pesanteur, ou
froissés et rompus, ou par un contrecoup, ou autrement.
Car il semble, 4 la vérité, 3 voir le poids des notres et
leur épaisseur, que nous ne cherchons qu’a nous défendre
et en sommes plus chargés que couverts 3. Nous avons
assez 4 faire 2 en soutedir le faix 3, entravés et contraints,
commie si nous n’avions a4 combattre que du choc de nos
armes, et comme si nous n’avions pareille obligation 4
les défendre qu’elles ont 2 nous. :

Tacite peint ¢ flaisamment des gens de guerre de
nos anciens Gaulois, ainsi armés pour se maintenir
seulement, n’ayant moyen ni d’offenser, ni d’étre
offensés, ni de se relever abattus. Lucullus, voyant cer-
tains hommes d’armes médois qui faisaient front en
Parmée de Tigrane, pesamment et malaisément armés,
comme dans une prison de fer, teprit de 13 opinion de les
défaire aisément et par eux commenga sa charge et sa
victoire 5.

Et, 4 présent que nos mousquetaires sont en crédit,
je crois que I'on trouvera quelque invention de nous
emmurer poutr nous en garantir, et nous faire trainer a
la guerre enfermés dans des bastions, comme ceux que
les ancieris faisaient porter 4 leurs éléphants.

Cette humeur est bien éloignée de celle du jeune
Scipion 8, lequel accusa aigrement ses soldats de ce qu’ils

- avalent semé des chausse-trapes sous ’eau, 4 ’endroit
du fossé par ou ceux d’une ville qu’il assiégeait pouvaient
faire des sorties sur lui, disant que ceux qui assaillaient
devaient penser a entreprendre, non pas a craindre,
et craignant avec raison que cette provision ® endormit
leur vigilance a se garder.

11 dit aussi & un jeune homme qui lui faisait montre
de son beau bouclier : « Il est vraiment beau, mon fils,
mais un soldat romain doit avoir plus de fiance ¢ en sa
main dextre qu’en la gauche 7. »

a. Poids. — . Prévision. — ¢, Confiance.
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Or il n’est que la coutume qui nous rende insuppot-
table la charge de nos armes :

L’husbergo in dosso haveano, e elmo in testa,
Dui di quelli guerrier, de i quali io canto,

Ne notte 0 di, doppo ch’entraro in guesta
Stanga, gli haveans mai mesi da canto,

Che facile a portar comme la vesta

Era lor, perche in uso I’avean tanto *.

L’empeteur Caracalla allait par pays, 4 pied, armé de
toutes pitces, conduisant son armée 8,

Les piétons® romains portaient non seulement le
motion, I’épée et ’écu (car, quant aux armes, dit Cicé-
ron 9, ils étaient si accoutumés 4 les avoir sur le dos
qu’elles ne les empéchaient non }ﬂus que leurs membres :
« arma enim membra militis esse dicunt *¥* », mais quant et
quant ? encore ce qu’il leur fallait de vivres pour quinze
jours, et certaine quantité de paux ¢ pour faire leurs rem-
patts, jusques 2 soixante livres de poids. Et les soldats de
Marius 19, ainsi chargés, étaient duits ¢ 2 faire cinq licues
en cinq heures, et six, §’il y avait hite. Leur discipline
. militaire était beaucoup plus rude que la nétre; aussi

roduisait-elle de bien autres effets. Ce trait est merveil-
eux a ce propos, qu’i) fut reproché 4 un soldat lacédé-
monien qu’étant 4 'expédition d’une guerre, on Pavait
vu sous le couvert d’une maison. Ils étaient si durcis a la
peine, que c’était honte d’étre vu sous un autre toit que
celui du ciel, quelque temps qu’il fit. Le jeune Scipion 1,
reformant son armée en Espagne, ordonna 2 ses soldats
de ne manger que debout et rien de cuit. Nous ne meéne-
rions guére loin nos gens a ce prix-la.

Au demeurant, Marcellinus 12, homme nourri aux
guerres romaines, remarque curieusement la fagon

a. Fantassins. — b. En méme temps. — ¢. Pieux. — 4, Habitués.

* Arioste, Loland furieux, chant XII : « Deux des guerriers que
je chante portaient la cuirasse sur le dos et le heaume sur la téte;
ni de jour ni de nuit, depuis qu’ils étaient entrés dans le chiteau, ils
n’avajent quitté cette armure qu’ils portaient avec autant d’aisance
que leurs vétements, si grande était leur habitude! »

** « On dit que ’armure du soldat est en quelque sorte ses
membres. »
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ue les Parthes avaient de s’armer, et la remarque

’autant qu’elle était éloignée de la romaine 3. Or parce
qu’elle me semble bien fort approchante de la notre,
j’ai voulu retirer ce passage de son auteut, ayant pris
autrefois la peine de dire bien amplement ce que je
savais sur la comparaison de nos armes aux armes
romaines; mais ce lopin de mes brouillards ¢ m’ayant été
dérobé avec plusieurs autres par un homme qui me set-
vait, je ne le priverai point du profit qu’il espére en faire;
aussi me serait-il malaisé de remicher deux fois dans une
méme viande. « Ils avaient, dit-il 14, des armes tissues en
maniére de petites plumes, qui n’empéchaient pas le
mouvement de leur corps : et si ? étaient si fortes que nos
dards rejaillissaient, venant a les heurter » (ce sont les
écailles de quoi nos ancétres avaient fort accoutumé de se
servir). Et en un autre lieu 25 : ¢ Ils avaient, dit-il, leurs
chevaux forts et raides, couverts de gros cuir; et eux
étaient armés, de cap a pied, de grosses lames de fer,
rangées de tel artifice qu’a ’endroit des jointures des
membres, elles prétaient au mouvement. On et dit que
c’étaient des hommes de fer; car ils avaient des accoutre-
ments de téte si proprement assis, et représentant au
naturel la forme et parties du visage, qu’il n’y avait
moyen de les assener ¢ que par des petits trous ronds qui
répondaient 4 leurs yeux, leur donnant un peu de lumiere,
et par des fentes qui étaient a I’endroit des naseaux, par
ou ils prenaient assez malaisément haleine. »

Flexcilis inductis animatur lamina membris,
Horribilis visu; credas simulachra moveri
Ferrea, cognatoque viros spirare metallo.

Par vestitus equis : ferrata fronte minantur,
Ferratosque movent, securi valneris, armos *.

a. Brouillons. — 5. Et pourtant, — ¢, Atteindre.

* Claudien, Contre Rufin,.chant II : « Leur cuirasse flexible
semble recevoit la vie du corps qu’elle enferme, spectacle effrayant :
on croirait voir marcher des statues de fer; le métal semble incor-
poté au guerriet qui le porte; les chevaux sont vétus de méme; ils
menacent de leur front bardé de fer et, protégés par un caparagon de
fet, ils meuvent leurs flancs. »
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Voild une description qui retire @ bien fort 4 'équipage
d’un homme d’armes frangais, 4 tout ? ses bardes °.

Plutarque dit 16 que Démétrius fit faire pour lui et
pour Alcinus, le premier homme de guerre qui fut aupres
de lui, 4 chacun un harnais complet du poids de six
vingts livres, 12 ol les communs harnais n’en pesaient
que soixante. :

a. Ressemble, — b, Avec, — ¢. Harnachement.



CHAPITRE X

DES LIVRES

Je ne fais point de doute qu’il ne m’advienne souvent
de parler de choses qui sont mieux traitées chez les
maitres du métier, et plus véritablement. C’est ici pure-
ment D’essai de mes facultés naturelles, et nullement des
acquises; et qui me surprendra d’ignorance, il ne fera
tien contre moi, car 4 peine répondrai-je 4 autrui de mes
discours, qui ne m’en réponds point 2 moi; ni n’en suis
satisfait. Qui sera en cherche de science, si la péche ou
elle se loge : il n’est rien de quoi je fasse moins de profes-
sion. Ce sont ici mes fantaisies, par lesquelles je ne tiche
point 4 donner 4 connaitre les choses, mais moi : elles me
seront 4 ’aventure connues un jour, ou I’ont autrefois été,
selon que la fortune m’a pu porter sur les lieux ou elles
étajent éclaircies. Mais il ne m’en souvient plus 1.

Et si je suis homme de quelque legon ¢, je suis homme
de nulle rétention 2.

Ainsi je ne pleuvis ¢ aucune certitude, si ce n’est de
faire connaitre jusques a quel point monte, pour cette
heure, la connaissance que j’en ai. Qu’on ne s’attende
pas aux matiéres, mais 2 la fagon que j’y donne.

Qu’on vole, en ce que j’emprunte, si j’ai su choisir
de quoi rehausser mon propos. Car je fais dire aux autres
ce que je ne puis si bien dire, tantdt par faiblesse de
mon langage, tantdt par faiblesse de mon sens. Je ne
compte pas mes emprunts, je les pése. Et si je les eusse
voulu faite valoir par nombre, je m’en fusse chargé deux

a. Lecture. — b. Mémoire. — ¢. Garantis.
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fois autant. Ils sont tous, ou fort peu s’en faut, de noms
si fameux et anciens qu’ils me semblent se nommer
assez sans moi. Hs raisons et inventions que je trans-
plante en mon solage ¢ et confonds-aux miennes, j’ai a
escient omis patfois d’en marquer l’auteur, pour tenir
en bride la témérité de ces sentences hitives qui se jettent
sur toute sorte d’écrits, notamment jeunes écrits
d’hommes encore vivants, et en vulgaire, qui regoit tout
le monde 4 en parler et qui semble convaincre la concep-
tion et le dessein, vulgaire de méme. Je veux qu’ils
donnent une nasarde a Plutarque sur mon nez, et qu’ils
s’échaudent 2 injurier Sénéque en moi. Il faut musser ?
ma faiblesse sous ces grands crédits. ,
JPaimerais quelqu’un qui me sache déplumer, je dis
par clarté de jugement et par la seule distinction de'la
force et beauté des propos. Car moi, qui, a2 faute de
mémoire, demeure court tous les coups a les trier, par
connaissance de nation, sais trés bien sentir, 24 mesurer
ma portée, que mon terroir n’est aucunement capable
d’aucunes fleurs trop riches que j’y trouve semées, et
que tous les fruits de mon cru ne les sauraient payer.

* De ceci suis-je tenu de répondre, si je m’empéche °
moi-méme, s’il y a de la vanité et vice en mes discours,
que je ne sente point ou que je ne sois capable de sentir
en me le représentant. Car il échappe souvent des fautes
4 nos yeux, mais la maladie du jugement consiste 2 ne les
pouvoir apercevoir lorsqu’un autre nous les découvre. La
science et la vérité peuvent loger chez nous sans juge-
ment 2, et le jugement y peut aussi étre sans elles; voire, la
reconnaissance de I’ignorance est ’un des plus beaux et
plus stirs témoignages de jugement que je trouve. Je n’ai
point d’autre sergent de bande 2 ranger mes pi&ces, que
la fortune. A méme que ¢ mes réveries se présentent, je
les entasse; tantot elles se pressent en foule, tantot elles
se trainent 2 la file. Je veux qu’on voie mon pas naturel
et ordinaire, ainsi détraqué qu’il est. Je me laisse aller
comme je me trouve; aussi ne sont-ce pas ici matiéres
qu’il ne soit pas permis d’ignorer, et d’en patler casuelle-
ment ¢ et témérairement 7,

a. Sol. — b. Cacher. — ¢. M’embatrasse. — 4. A mesure que.
— e. Par hasard. — f. A Daveuglette.
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Je souhaiterais bien avoir plus parfaite intelligence
des choses, mais je ne la veux pas acheter si cher qu’elle
colite. Mon dessein est de passer doucement, et non
laborieusement, ce %ui me reste de vie. Il n’est rien
pourquoi je me veuille rompre la téte, non pas pour la
science, de quelque grand prix qu’elle soit. Je ne cherche
aux livres qu’a m’y donner du plaisir par un honnéte
amusement; ou si j’étudie, je n’y cherche que la science
qui traite de la connaissance de moi-méme, et qui m’ins-
truise 4 bien mourir et 4 bien vivre : .

Has meus ad metas sudet oportet equus *.

Les difficultés, si j’en rencontre en lisant, je n’en ronge
pas mes ongles; je les laisse 14, aprés leur avoir fait une
charge ou deux.

Sije m’y plantais, je m’y perdrais, et le temps : cat j’ai
un esprit primesautier. Ce que je ne vois de la premiere
charge, je le vois moins en m’y obstinant. Je ne fais rien
sans gaieté; et la continuation et la contention ¢ trop
ferme éblouit mon jugement, Pattriste et le lasse. Ma
vue s’y confond et s’y dissipe. Il faut que je le retire et
gue je I'y remette 4 secousses : tout ainsi que, pour juger

u lustre de I’écarlate, on nous ordonne de passer les
yeux par-dessus, en la parcourant i diverses vues, sou-
daines reprises et réitérées.

Si ce livre me fiche, j’en prends un autre; et ne m’y
adonne qu’aux heures ol ’ennui de rien faire commence
4 me saisit. Je ne me prends guére aux nouveaux,
pour ce que les anciens me semblent plus pleins et plus
roides; ni aux Grecs 3, parce que mon jugement ne sait
pas fai:e ses besognes d une puérile et apprentisse intelli-

ence .
g Entre les livres simplement plaisants, fe trouve,
des modernes le Décaméron 4 de Boccace, Rabelais 5 et les
Baisers de Jean Second 8, s’il les faut loger sous ce titre,
dignes qu’on s’y amuse. Quant aux Amadis et telles sortes

a. Effort. — b. D’une intelligence d’enfant et d’apprenti.
* Properce, Elégie I du livre IV : ¢ Cest le but vers lequel mon
cheval doit tendre au prix de sa sueur. »
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d’écrits 7, ils n’ont pas eu le crédit d’arréter seulement
mon enfance. Je dirai encore ceci, ou hardiment ou
témérairement, que cette vieille 4me pesante ne se laisse
plus chatouiller non seulement 4 I’ Arioste, mais encore au
bon Ovide 8, sa facilité et ses inventions, qui m’ont ravi
autrefois, 2 peihe m’entretiennent-elles a cette heure.

Je dis librement mon avis de toutes choses, voite
et de celles qui surpassent a P’aventure ma suffisance,
et que je ne tiens aucunement étre de ma juridiction.
Ce que j’en opine, c’est aussi pour déclarer la mesure de
ma vue, non la mesure des choses. Quand je me trouve
dégoiité de I’ Axioche ® de Platon, comme d’un ouvrage
sans force, eu égard a un tel auteur, mon jugement ne s’en
croit pas : il n’est pas si sot de s’opposer a ’autorité de
tant d’autres fameux jugements anciens, qu’il tient
ses régents et ses maltres, et avec lesquels il est plutot
content de faillir. Il s’en prend 4 soi , et se condamne, ou
de s’arréter a I’écorce, ne pouvant pénétrer jusques au
fond, ou de regarder la chose par quelque faux lustre.
Il se contente de se garantir seulement du trouble et
du déréglement; quant i sa faiblesse, il la reconnait et
avoue volontiers. Il pense donner juste interprétation
aux apparences que sa conception lui présente; mais elles
sont imbéciles ¢ et imparfaites. La plupart des fables
d’Esope ont plusieurs sens et intelligences. Ceux qui les
mythologisent ? en choisissent quelque visage qui cadre
bien 4 la fable; mais, pour la plupart, ce n’est que le
premier visage et superficiel; il y en a d’autres plus vifs,
plus essentiels et internes, auxquels ils n’ont su pénétrer :
voild comme j’en fais.

Mais, pour suivre ma route, il m’a toujours semblé
qu’en la poésie Virgile, Lucréce, Catulle et Horace 10
tiennent de bien loin le premier rang : et signammant ¢
Vitgile en ses Géorgiques, que j’estime le plus accompli
ouvrage de la poésie; 4 la comparaison duquel on peut
reconnaitre aisément qu’il y a des endroits de I’Enéide
auxquels I'auteur efit donné encore quelque tour de pei-
gne, s’il en edt eu loisir. Et le cinquiéme livre en I’Enéide
me semble le plus parfait 1. J’aime aussi Lucain, et le

a. Faibles. — 5. Donnent un sens allégorique. — ¢. Notamment,
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pratique volontiers; non tant pour son style que pour sa
valeur propre et vérité de ses opinions et jugements 12,
Quant au bon Térence 13, la mignardise et les grices du
langage latin, je le trouve admirable 4 représenter au vif
les mouvements de ’ime et la condition de nos mceurs;
a toute heure nos actions me rejettent 2 lui. Je ne le puis
lire si souvent, gue je n’y trouve quelque beauté et grice
nouvelle. Ceux des temps voisins a Virgile se plaignaient
de quoi aucuns lui comparaient Lucréce. Je suis d’opi-
nion que c’est, 4 la vérité, une comparaison inégale;
mais j’ai bien 4 faire 2 me rassurer en cette créance, quand
je me trouve attaché 3 quelque beau lieu de ceux de
Luctece. S’ils se piquaient de cette comparaison, que
diraient-ils de la bétise et stupidité barbaresque de ceux

ui lui comparent 4 cette heure Arioste? et qu’en dirait

ioste lui-méme?

N
O seclum insipiens et infacetum * |

Jestime que les anciens avaient encore plus 3 se
plaindre de ceux qui appariaient Plaute i Térence
(celui-ci sent bien mieux son gentilhomme) que Lucrece
a Virgile. Pour P'estimation et préférence de Térence,
fait beaucoup que le pére de I’éloquence romaine 14 I’a
si souvent en la bouche, et seul de son rang, et la sen-
tence que le premier juge des podtes romains donne de
son compagnon 8, Il m’est souvent tombé en fantaisie
comme, en notre temps, ceux qui se mélent de faire des
comédies (ainsi que les Italiens, qui y sont assez heureux)
emploient trois ou quatre arguments de celles de Térence
ou de Plaute pour en faire une des leurs. Ils entassent
en une seule comédie cinq ou six contes de Boccace. Ce
qui les fait ainsi se charger de matidre, c’est la défiance
qu’ils ont de se pouvoir soutenir de leurs propres
grices; il faut ?u’ils trouvent un corps ol s’apﬁuyer; et,
n’ayant pas du leur assez de quoi nous arréter, ils veulent
que le conte nous amuse. Il en va de mon auteur tout au
contraire : les perfections et beautés de sa fagon de dire
nous font perdre 'appétit de son sujet; sa gentillesse et

* Catulle, Elégie XLIII : « O siécle sans jugement et sans goht. »
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sa mignardise nous retiennent partout; il est partout si
_plaisant,

liguidus purogue simillimus amni *,

et nous remplit tant ’dme de ses grices que nous en
oublions celles de sa fable.

Cette méme considération me tire plus avant : je vois
que les bons et anciens poétes ont évité ’affectation et
la recherche, non seulement des fantastiques élévations ¢
espagnoles et pétrarquistes, mais des pointes mémes
plus douces et plus retenues, qui font ’'ornement de tous
les ouvrages poétiques des siécles suivants. Si n’y a-t-il
bon juge qui les trouve a dire en ces anciens, et qui
n’admire plus sans comparaison I’égale polissure et cette
perpétuelle douceur et beauté fleurissante des épigram-
mes de Catulle, que tous les aiguillons de quoi Martial
aiguise la queue des siens. C’est cette méme raison que je
disais tantot, comme Martial de soi, « minus illi ingeniol
aborandum fuit, in cujus locum materia successerat ** ». Ces
premiers-la, sans s’émouvoir et sans se piquer, se font
assez sentir; ils ont de quoi rire partout, il ne faut pas
qu’ils se chatouillent; ceux-ci ont besoin de secours
étranger; 2 mesure qu’ils ont moins d’esprit il leur faut
plus de cotps. Ils montent a cheval parce qu’ils ne sont
assez forts sur leurs jambes. Tout ainsi qu’en nos bals, ces
hommes de vile condition, qui en tiennent école, pour ne
pouvoir représenter le port et la décence de notre
noblesse, cherchent a se recommander par des sauts
périlleux et autres mouvements étranges et batele-
resques ®, Et les Dames ont meilleur marché de leur
contenance aux danses ou il y a diverses découpures et
agitation de corps, qu’en certaines autres danses de
parade, o1 elles n’ont simplement qu’a marcher un pas
naturel et représenter un port naif et leur grice ordinaire.
Comme j’ai vu aussi les badins ¢ excellents, vétus 4 leur

a. Hypetboles. — b. Comme des bateleurs. — ¢. Comédiens.

* Horace, Epiire 2 du livre IL : « Limpide et tout 3 fait semblable
4 un fleuve pur. »

** Martial, Préface du livre VIII : « Il n’avait pas de grands efforts
4 faire; le sujet lui tenait lieu d’esprit. »



110 Essais de Michél de Montaigne

ordinaire et d’une contenance commune, nous donner
tout le plaisir qui se peut tirer de leur art; les apprentis
et qui ne sont de si haute.legon, avoir besoin de s’enfa-
riner le visage, de se travestir et se contrefaire en mou-
vements et grimaces sauvages pour nous appréter a rire.
Cette mienne conception se reconnait mieux qu’en tout
autre lieu, en la comparaison de Enéide et du Faurieux 18,
Celui-13, on le voit aller 4 tire-d’aile, d’umr vol haut et
ferme, suivant toujours sa pointe; celui-ci voleter et
sauteler de conte en conte comme de branche en branche,
ne se fiant 4 ses ailes que pour une bien courte traverse,
et prendre pied 4 chaque bout de champ, de peur que
Phaleine et la force lui faille,

Esxcursusque breves tentat *.

Voila donc, qluant a cette sorte de sujets, les auteurs
qui me plaisent le plus.

Quant 4 mon autre legon, qui méle un peu plus de
fruit au plaisir, par ou j’apprends 4 ranger mes humeurs
et mes conditions, les livres qui m’y servent, c’est Plu-
tarque, depuis qu’il est frangais 17, et Sénéque. Ils ont
tous deux cette notable commodité pour mon humeur,

ue la science que j’y cherche y est traitée 4 pieces

écousues, qui ne demandent pas I’obligation d’un long
travail, de quoi je suis incapable, comme sont les Opaus-
cules de Plutarque et les Epitres de Sénéque 18, qui est la
Flus belle partie de ses écrits, et la plus profitable. Il ne

aut pas grande entreprise pour m’y mettre; et les quitte
ou il me plait. Car elles n’ont point de suite des unes aux
autres. Ces auteurs se rencontrent en la plupart des
opinions utiles et vraies; comme aussi leur fortune les
fit naitre environ méme siécle, tous deux précepteurs de
deux empereurs romains, tous deux venus de pays
étrangers 19, tous deux riches et puissants. Leur instruc-
tion est de la créme de la philosophie, et présentée d’une
simple fagon et pertinente. Plutarque est plus uniforme et
constant; Sénéque, plus ondoyant et divers. Celui-ci se
peine, se roidit et se tend pour armer la vertu contre la

* Virgile, Géorgigues, chant IV : « Il ne tente que de petites
courses. »
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faiblesse, la crainte et les vicieux appétits; ’autre semble
n’estimer pas tant leur effort, et dédaigner d’en hiter
son pas et se mettre sur sa targue % Plutarque a les
opinions platoniques, douces et accommodables 2 la
société civile; ’autre les a Stoiques et Epicuriennes, plus
éloignées de I’'usage commun, mais, selon moi, plus
commodes en particulier et plus fermes. Il parait en
Séneque qu’il préte un peu 2 la tyrannie des empereurs
de son temps, car je tiens pour certain que c’est d’un
jugement forcé qu’il condamne la cause de ces généreux
meurtriers de César; Plutarque est libre par tout.
Séneque est plein de pointes et saillies; Plutarque, de
choses. Celui-la vous échauffe plus et vous émeut;
celui-ci vous contente davantage et vous paie mieux.
Il nous guide, I’autre nous pousse. :
Quant a Cicéron, les ouvrages qui me peuvent servir
chez lui & mon dessein, ce sont ceux qui traitent de la
philosophie signamment ® morale. Mais, 4 confesser
hardiment la vérité (car, puisqu’on a franchi les barrieres
de Pimpudence, il n’y a plus de bride), sa fagon d’écrire
me semble ennuyeuse, et toute autre pareille fagon. Car
ses préfaces, définitions, partitions ¢, étymologies, consu-
ment la plupart de son ouvrage; ce qu’il y a de vif et de
moelle, est étouflé far ses longueries d’appréts. Si j’ai
employé une heure 2 le lire, qui est beaucoup pour moi,
et que je ramentoive ce que j’en ai tiré de suc et de
substance, la plupart du temps je n’y trouve que du vent :
car il n’est pas encore venu aux arguments qui servent a
son propos, et aux raisons qui touchent proprement
le neeud que je cherche. Pour moi, qui ne demande qu’a
devenir plus sage, non plus savant ou éloquent, ces
ordonnances logiciennes et aristotéliques ne sont pas a
propos : je veux qu’on commence par le dernier point;
jentends assez que c’est que mort et volupté; qu’on ne
s’amuse pas 4 les anatomiser : je cherche des raisons
bonnes et fermes d’arrivée, qui m’instruisent 4 en soute-
nir Peffort. Ni les subtilités grammairiennes, ni I'ingé-
nieuse contexture de paroles et d’argumentations n’y
servent; je veux des discours qui donnent la premiére
charge dans le plus fort du doute : les siens languissent

a. Se mettre sur ses gardes. — b, Notamment, — ¢, Divisions
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autour du pot. IIs sont bons pour I’école, pour le
barreau et pour le sermon, ol nous avons loisir de som-
meiller, et sommes encore, un quart d’heure apres,
assez 4 temps pour rencontrer le fil du propos. 11 est
besoin de dgarler ainsi aux juges qu’on veut gagner 2
tort ou a droit, aux enfants et au vulgaire 4 qui il faut
tout dire, voir ce qui portera. Je ne veux pas qu’on
s’emploie 4 me rendre attentif et qu’on me ctie cinquante
fois : « Or oyez! » 2 la mode de nos hérauts. Les Romains
disaient en leur religion : « Hor age * », que nous disons
en la notre : « Sursum corda ** »; ce sont autant de paroles
perdues pour moi. J’y viens tout préparé du logis :
il ne me faut point d’alléchement ni de sauce : je mange
bien la viande toute crue; et, au.lieu de m’aiguiser
Pappétit par ces préparatoires et avant-jeux, on me le
lasse et affadit.

La licence du temps m’excusera-t-elle de cette sacti-
IRge audace, d’estimer aussi trainants les dialogismes ¢ de
Platon 2° méme et étouffant par trop sa matitre, et de
plaindre ? le temps que met 2 ces longues interlocutions,
vaines et préparatoires, un homme qui avait tant de
meilleures choses 4 dire? Mon ignorance m’excusera
mieux, sur ce que je ne vois rien en la beauté de son
langage.

Je demande en général les livres qui usent des sciences,
non ceux qui les dressent.

Les deux premiers, et Pline 2, et leurs semblables,
ils n’ont point de « Hor age »; ils veulent avoir 4 faire
a gens qui s’en soient avertis eux-mémes; ou, s’ils en ont,
S’est un « Hoe age » substantiel, et qui a son cotps 4 part.

Je vois aussi volontiers les Epitres « ad Atticam » 22,
non seulement parce qu’elles contiennent une trés ample
instruction de I’histoire et affaires de son temps, mais
beaucoup plus pour y découvrir ses humeurs privées. Car
j’ai une singuliére curiosité, comme j’ai dit ailleurs 23, de
connaitre I’dme et les naifs jugements de mes auteurs.
Il faut bien juger leur suffisance, mais non pas leurs
meeurs ni eux, par cette montre de leurs écrits qu’ils

a. Dialogues. — b. Regretter.
* Attention.
** Haut les cceurs.
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étalent au théitre du monde. J’ai mille fois regretté que
nous ayons perdu le livre que Brutus avait écrit de la
vertu : car i{’ fait beau apprendre la théorique de ceux
qui savent bien la pratique. Mais, d’autant que c’est
autre chose le préche quecie précheur, j’aime bien autant
voir Brutus chez Plutarque. que chez lui-méme. Je
choisirais plut6t de savoir au vrai les devis qu’il tenait
en sa tente a quelquun de ses privés amis, la veille
d’une_bataille, que les propos qu’il tint le lendemain a
son armée; et ce qu’il faisait en son cabinet et en sa cham-
bre, que ce qu’il faisait emmi la place et au sénat.

Quant a Cicéron, je suis du jugement commun que,
hors la science, il n’y avait pas beaucoup d’excellence
en son dme : il était bon citoyen, d’une nature débonnaire,
comme sont volontiers les hommes gras et gausseurs 9,
tel qu’il était; mais de mollesse et de vanité ambitieuse,
il en avait, sans mentir, beaucoup. Et si ne sais comment
Pexcuser d’avoir estimé sa poésie digne d’étre mise en
lumitre; ce n’est pas grande imperfection que de mal
faire .des vers; mais c’est a lui faute de jugement de
n’avoir pas senti combien ils étaient indignes de la gloire
de son nom. Quant a4 son éloquence, elle est du tout
hors de comparaison; je crois que jamais homme ne
Pégalera 2. Le jeune Cicéron 25, qui n’a ressemblé son
pere que de nom, commandant en Asie, il se trouva un
jour en sa table plusieurs étrangers, et entre autres
Cestius, assis au bas bout, comme on se fourre souvent
aux tables ouvertes des grands. Cicéron s’informa qui il
était, 2 'un de ses gens qui lui dit son nom. Mais, comme
celui qui songeait ailleurs et qui oubliait ce qu’on lui
répondait, il Ie lui redemanda encore, depuis, deux ou
trois fois; le serviteur, pour n’étre plus en peine de lui
redire si souvent méme chose, et pour le lui faire connai-
tre par quelque circonstance : « C’est, dit-il, ce Cestius de

ui on vous a dit qu’il ne fait pas grand état de I’éloquence
ge votte pere au prix de la sienne. » Cicéron, s’étant sou-
dain piqué de cela, commanda qu’on empoignit ce
pauvre Cestius, et le fit trés bien fouetter en sa présence :
voild un mal courtois héte. Entre ceux mémes qui ont
estimé, toutes choses comptées, cette sienne éloquence

a. Rieurs,
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incomparable, il y en a eu qui n’ont pas laissé d’y remat-
quer des fautes : comme ce grand Brutus, son ami, disait
que c’était une éloquence cassée et estenée 926, « fractam et
elumbem ». Les orateurs voisins de son siécle reprenaient
aussi en lui ce curieux soin de certaine longue cadence au
bout de ses clauses, et notaient ces mots : « esse videatur * »,
qu’il y emploie si souvent. Pour moi, j’aime mieux une
cadence qui tombe plus court, coupée en iambes. Si
méle-t-il parfois bien rudement ses nombres, mais rare-
ment. J’en ai remarqué ce lieu 2 mes oreilles : « Ego vero
me minus din senem esse mallem, quam esse senem, antequam
essem ¥*%_ y

Les Historiens sont ma droite balle 27 : ils sont plai-
sants et avisés; et quant et quant ’homme en général,
de qui je cherche la connaissance, y parait plus vif et
plus entier qu’en nul autre lieu, la diversité et vérité de
ses conditions internes en gros et en détail, la variété
des moyens de son assemblage et des accidents qui le
menacent. Or ceux qui écrivent les vies, d’autant qu’ils
s’amusent plus aux conseils qu’aux événements, plus
a ce qui part du dedans qu’a ce qui arrive au-dehors,
ceux-la me sont plus propres. Voila pourquoi, en toutes
softes, c’est mon homme que Plutarque 2. Je suis bien
marri que nous n’ayons une douzaine de Laertius 2, ou
qu’il ne soit ou plus étendu ou plus entendu. Car je ne
considére pas moins curieusement la fortune et la vie de
ces grands précepteurs du monde, que la diversité de
leurs dogmes et fantaisies.

En ce genre d’étude des Histoires, il faut feuilleter
sans distinction toutes sortes d’auteurs, et vieils et

a. Sans reins (elumbem). .

* ¢ Semble étre. » Dans le méme ouvrage, chap. xxmr: « Je ne
veux pas tourner en ridicule... le groupe de mots qui, dans chaque
discours, revient toutes les trois phrases en guise de trait, esse
videatur. » Cicéron, en effet, termine souvent ses phrases par cette
clausule métrique, sans que le sens ’exige. Esse videatur est un péon
premier suivi d’un trochée. :

** Cicéron, De Senectute, chap. x : ¢« Pour moi, j’aimerais mieux
étre vieux moins longtemps que d’étre vieux avant de I'étre. »
Montaigne traduit ce passage au début de l’essai v, du livre III,
Sur des vers de Virgile : « J’aime mieux étre moins longtemps vieil
que d’étre vieil avant que de Pétre. »
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nouveaus, et barragouins et Frangais, pour y apprendre
les choses de quoi diversement ils traitent. Mais César 30
singulirement me semble mériter qu’on I’étudie, non
pour la science de I’'Histoire seulement, mais pour lui-
méme, tant il a de perfection et d’excellence par-dessus
tous les autres quoique Salluste soit du nombre. Certes,
je lis cet auteur avec un peu plus de révérence et de
respect qu’on ne lit les humains ouvrages : tanttt le
considérant lui-méme par ses actions et le miracle de
sa grandeur, tantot la pureté et inimitable polissure de
son langage qui a surpassé non seulement tous les histo-
riens, comme dit Cicéron 31, mais a I’aventure Cicéron
méme. Avec tant de sincérité en ses jugements, parlant
de ses ennemis, que, sauf les fausses couleurs de quoi
il veut couvrir sa mauvaise cause et ’ordure de sa pesti-
lente ambition, je pense qu’en cela seul on y puisse
trouver a redire qu’il a été trop épargnant a parler de
soi. Car tant de grandes choses ne peuvent avoir été
exécutées par lui, qu’il n’y soit allé beaucoup plus du
sien qu’il n’y en met.

Jraime les historiens ou fort simples ou excellents.
Les simples, qui n’ont point de quoi y méler quelque
chose du leur, et qui n’y apportent que le soin et la
diligence de ramasser tout ce qui vient a leur notice,
et d’enregistrer a la bonne foi toutes choses sans choix
et sans triage, nous laissent le jugement entier pour la
connaissance de la vérité. Tel est entre autres, poutr
exemple, le bon Froissart 32, qui a marché en son entre-
prise d’une si franche naiveté, qu’ayant fait une faute il ne
craint aucunement de la reconnaitre et corriger en I’en-
droit ou il en a été averti; et qui nous représente la
diversité méme des bruits qui couraient et les différents
rapports qu’on lui faisait. C’est la matiére de I’Histoire,
nue et informe; chacun en peut faire son profit autant
qu’il a d’entendement. Les bien excellents ont la suffi-
sance de choisit ce qui est digne d’étre su, peuvent trier
de deux rapports celui qui est plus vraisemblable; de la
condition des princes et de leurs humeurs, ils en con-
cluent les conseils et leur attribuent les paroles conve-
nables. Ils ont raison de prendre 'autorité de régler
notre créance 4 la leur; mais certes cela n’appartient a
guére de gens. Ceux d’entre-deux (qui est la plus com-
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mune fagon), ceux-1a nous gitent tout; ils veulent nous
micher les morceaux; ils se donnent loi de juger, et par
conséquent d’incliner 'Histoire a4 leur fantaisie; car,
depuis gue le jugement pend d’un c6té, on ne se peut
garder de contourner et tordre la narration 2 ce biais. Ils
entreprennent de choisir les choses dignés d’étre sues, et
nous cachent souvent telle parole, telle action privée, qui
nous instruirait mieux; omettent, pour choses incroya-
bles, celles qu’ils n’entendent pas, et peut-étre encore
telle chose, pour ne la savoir dire en bon latin ou fran-
gais. Qu’ils étalent hardiment leur éloquence et leurs dis-
cours, qu’ils jugent 2 leur poste; mais qu’ils nous lais-
sent aussi de quoi juger aprés eux, et qui n’altérent ni
dispensent, par leurs raccourciments et par leur choix
rien sur le corps de la matiére : ains, qu’ils nous la
renvoient pure et entiére en toutes ses dimensions.

Le plus souvent on trie pour cette charge, et notam-
ment en ces siécles-ci, des personnes d’entre le vulgaire,
pour cette seule considération de savoir bien patler;
comme si nous cherchions d’y apprendre 12 grammairel
Et eux ont raison, n’ayant été gagés que pour cela et
n’ayant mis en vente que le babil, de ne se soucier aussi
principalement que de cette partie. Ainsi, 4 force beaux
mots, ils nous vont patissant une belle contexture des
bruits qu’ils ramassent &s carrefours des villes. Les
seules bonnes histoires sont celles qui ont été écrites par
ceux mémes qui commandaient aux affaires, ou qui
étaient participants a les conduire, ou, au moins, qui
ont eu la fortune d’en conduire d’autres de méme sorte.
Telles sont quasi toutes les Grecques et Romaines. Car,
plusieurs témoins oculaires ayant écrit de méme sujet
(comme il advenait en ce temps-la que la grandeur et
le savoir se rencontraient communément), s’il y a de la
faute, elle doit étre merveilleusement légere, et sur un
accident fort douteux. Que peut-on espérer d’un médecin
traitant de la guerre, ou d’un écolier traitant les desseins
des princes? Si nous voulons remarquer la religion que
les Romains avaient en cela, il n’en faut que cet exemple :
Asinius Pollion 33 trouvait &s histoires mémes de César
quelque mécompte, en quoi il était tombé pour n’avoir
pu jeter les yeux en tous les endroits de son armée, et en
avoir cru les particuliers qui lui rapportaient souvent
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des choses non assez vérifiées; ou bien pour n’avoir été
assez curieusement averti par ses lieutenants des choses
qu’ils avaient conduites en son absence. On peut voir
par cet exemple si cette recherche de la vérité est délicate,
qu’on ne se puisse pas fier d'un combat 4 la science de
celui qui y a commandé, ni aux soldats de ce qui s’est
passé prés d’eux, si, a la mode d’une information judi-
ciaire, on ne confronte les témoins et regoit les objets
sur la preuve des pointilles ¢ de chaque accident. Vrai-
ment, la connaissance que nous avons de nos affaires est
bien plus liche. Mais ceci a été suffisamment traité par
Bodin 3, et selon ma conception.

Pour subvenir un peu a la trahison de ma mémoire
et 4 son défaut, si extréme qu’il m’est advenu plus d’une
fois de reprendre en main des livres comme récents et a
moi inconnus, que j’avais lus soigneusement quelques
années auparavant et barbouillés de mes notes, j’ai pris
en coutume, depuis quelque temps, d’ajouter au bout de
chaque livre (je dis de ceux desquels je ne me veux servir
qu’une fois) le temps auquel j’ai achevé de le lire et le
jugement que j’en ai retiré en gros, afin que cela me
représente au moins lair et idée générale que j’avais
congus de auteur en le lisant. Je veux ici transcrire
aucunes de ces annotations.

Voici ce que je mis, il y a environ dix ans, en mon
Guichardin % (car, quelque langue que parlent mes
livres, je leur parle en la mienne) : Il est historiographe
diligent, et duquel, 2 mon avis, autant exactement que de
nul autre, on peut apprendre la vérité des affaires de son
temps : aussi en la plupart en a-t-il été acteur lui-méme,
et en rang honorable. Il n’y a aucune apparence que,
par haine, faveur ou vanité, il ait déguisé les choses :
de quoi font foi les libres jugements qu’il donne des
grands, et notamment de ceux par les?iuels il avait été
avancé et employé aux charges, comme du pape Clément
septiéme. Quant 4 la partie de quoi il semble se vouloir
prévaloir le plus, qui sont ses digressions et discours, il y
en a de bons et enrichis de beaux traits; mais il s’y est
trop plu : car, pour ne vouloir rien laisser 4 dire, ayant un
sujet si plein et ample, et 4 peu prés infini, il en devient

a. Détails,
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lache, et sentant un peu au caquet scolastique. J’ai aussi
remarqué ceci, que de tant d’ames et effets qu’il juge, de
tant de mouvements et conseils, il n’en rapporte jamais
un seul 4 la vertu, religion et conscience, comme si ces
parties-1a étaient du tout éteintes au monde; et, de toutes
les actions, pour belles par apparence qu’elles soient
d’elles-mémes, il en rejette la cause a quelque occasion
vicieuse ou 4 quelque profit. Il est impossible d’imaginer
que, parmi cet infini nombre d’actions de quoi il juge, il
n’y en ait eu quelquune produite par la voie de la
raison. Nulle corruption peut avoir saisi les hommes si
universellement que quelqu’un n’échappe de la conta-
gion; cela me fait craindre qu’il y ait un peu du vice de
son got; et peut étre advenu qu’il ait estimé d’autrui
selon soi.

En mon Philippe de Commines 36 il y a ceci : Vous y
trouverez le langage doux et agréable, d’une naive
simplicité; la narration pure, et en laquelle la bonne foi
de I'auteur reluit évidemment, exempte de vanité parlant
de soi, et d’affection et d’envie parlant d’autrui; ses
discours et enhortements ¢ accompagnés plus de bon z¢le
et de vérité que d’aucune exquise suffisance; et tout par-
tout de Pautorité et gravité, représentant son homme
de bon lieu et élevé aux grandes affaires.

Sur les Mémoires de M. du Bellay : Cest toujours
plaisir de voir les choses écrites par ceux qui ont essayé
comme il les faut conduire; mais il ne se peut nier qu’il
ne se découvre évidemment, en ces deux seigneurs-ci %7,
un grand déchet de la franchise et liberté d’écrire qui
reluit &s anciens de leur sorte, comme du Sire de Joinville,
domestique de Saint Louis, Eginard, Chancelier de Chat-
lemagne, et, de plus fraiche mémoire, en Philippe de
Commines. Cest 'ici plutét un plaidoyer pour le roi
Frangois contre I’empereur Charles cinquiéme q;ll’une
histoire. Je ne veux pas croire qu’ils aient rien changé
guant au gros du fait; mais, de contourner le jugement

es événements, souvent contre raison, i notre avantage,
et d’omettre tout ce qu’il y a de chatouilleux en la vie de
leur maitre, ils en font métier; témoin les reculements ?

a. Exhortations, — &. Disgraces.
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de MM. de Montmorency et de Brion 38, qui y sont’
oubliés; voire le seul nom de Mme d’Etampes ne s’y
trouve point. On peut couvrir les actions secrétes;
mais de taire ce que tout le monde sait, et les choses
qui ont tiré des effets publics et de telle conséquence,
C’est un défaut inexcusable. Somme, pour avoir enti¢re
connaissance du roi Frangois et des choses advenues
de son temps, qu’on s’adresse ailleurs, si on m’en croit;
ce qu’on peut faire ici de profit, c’est par la déduction
particuliere des batailles et exploits de guerre ol ces
gentilshommes se sont trouvés; quelques paroles et
actions privées d’aucuns princes de leur temps; et les
pratiques et négociations conduites par le Seigneur
de Langeais, ot 1l y a tout plein de choses dignes d’étre
sues, et des discours non vulgaires.



CHAPITRE XI

DE LA CRUAUTE

Il me semble que la vertu est chose autte et plus noble
que les inclinations 4 la bonté qui naissent en nous. Les
ames. réglées d’elles-mémes et bien nées, elles suivent
méme train, et représentent en leurs actions méme visage
que les vertueuses. Mais la vertu sonne je ne sais quoi de
glus grand et de plus actif que de se laisser, par une

eureuse complexion, doucement et paisiblement con-
duire 4 la suite de la raison. Celui qui, d’'une douceur et
facilité naturelles, mépriserait les offenses reques, ferait
chose trés belle et digne de louange; mais celui qui,
piqué et outré jusques au vif d’une offense, s’armerait
des armes de la raison contre ce furieux appétit de
vengeance, et aprés un grand conflit s’en rendrait enfin
maitre, ferait sans doute beaucoup plus. Celui-la ferait _
bien, et celui-ci vertueusement; ’une action se pourrait
-dire bonté; Pautre, vertu, car il semble que le nom de la
vertu présuppose de la difficulté et du contraste, et qu’elle
ne peut s’exercer sans partie 1. C’est 2 ’aventure pourquoi
"nous nommons Dieu bon, fort, et libéral, et juste; mais
nous ne le nommons pas vertueux : ses opérations sont
toutes naives et sans effort.

Des philosophes, non seulement Stoiciens mais encote
Epicuriens et (cette enchére, je emprunte de I'opinion
commune, qui est fausse; quoi que die cette subtile
rencontre ¢ d’Arcésilas 2 4 celui qui Iui reprochait que
beaucoup de gens passaient de son école en I’Epicu-

a. Bon mot.
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rienne, mais jamais au rebours : « Je crois bien! Des coqs
il se fait des chapons assez, mais des chapons il ne s’en
fait jamais des cogs. » Car, a la vérité, en fermeté et
rigueur d’opinions et de préceptes, la secte Epicurienne
ne céde aucunement a la Stoique; et un Stoicien, recon-
naissant meilleure foi que ces disputeurs qui, pour com-
battre Epicure et se donner beau jeu, lui font dire ce 2
quoi il ne pensa jamais, contournant ses paroles 4 gau-
che 9, argumentant par la loi grammairienne autre sens
de sa fagon de parler et autre créance que celle qu’ils
savent qu’il avait en ’dme et en ses mceurs, dit qu’ila
laissé d’étre Epicurien pour cette considération, entre
autres, qu’il trouve leur route trop hautaine et inacces-
sible; « et i qui @dovor wocantur,. sunt @uéxador ef
QuodixatoL ommesque virtutes et colunt et retinent * »), des
philosophes Stoiciens et Epicuriens, dis-je, il y en a
Flusicurs qui ont jugé que ce n’était pas assez d’avoir

’ame en bonne assiette, bien réglée et bien disposée a
la vertu; ce n’était pas assez d’avoir nos résolutions et nos
discours au-dessus de tous les efforts de fortune, mais
qu’il fallait encore rechercher les occasions d’en venir a la
preuve. Ils veulent quéter ® de la douleur, de la nécessité
- et du mépris, pour les combattre, et pour tenir leur 4me
en haleine : « maltum sibi adjicit virtus lacessita ** ». Clest
I'une des raisons pour quoi Epaminondas, qui était
encore d’une tierce secte 3, refuse des richesses que la
fortune lui met en main par une voie trés légitime, pour
avoir, dit-il, 4 s’escrimer contre la pauvreté, en laquelle
extréme il se maintint toujours. Socrate s’essayait, ce me
semble, encore plus rudement, conservant pour son
exercice la malignité de sa femme 4 : qui est un essai a fer
émoulu ¢. Metellus 3, ayant, seul de tous les sénateurs
romains, entrepris, par 'effort de sa vertu, de soutenir la
violence de Saturninus, tribun du peuple 4 Rome, qui
voulait 4 toute force faire passer une loi injuste en faveur

a. Détournant dans une fausse direction. — b. Rechercher. —
¢. Aiguisé.

* Cicéron, Epitres familiéres, livee XV, lettre 19 : « Ceux qu’on
appelle amoureux de la volupté sont en réalité amoureux de I’hon-
neur et de la justice; ils respectent et pratiquent toutes les vertus. »

** Sénéque, Lettre 17 : « La vertu se fortifie beaucoup par la
lutte. »
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de la commune ¢, et ayant encouru par la les peines capi-
tales que Saturninus avait établies contre les refusants,
entretenait ceux qui, en cette extrémité, le conduisaient
en la place, de tels propos : « Que c’était chose trop facile
et trop liche que de mal faire, et que de faire bien ou il
n’y eit point de danger, c’était chose vulgaire; mais de
faire bien o il y elit danger, c’était le propre office d’un
homme de vertu. » Ces paroles de Metellus nous repré-
sentent bien clairement ce que je voulais vérifier, que
la vertu refuse la facilité pour compagne; et que cette
aisée, douce et penchante voie, par ou se conduisent les
pas réglés d’une bonne inclination de nature, n’est pas
celle de la vraie vertu. Elle demande un chemin dpre
et épineux; elle veut avoir ou des difficultés étrangeres a
lutter, comme celle de Metellus, par le moyen desquelles
fortune se plait 2 lui rompre la raideur de sa course; ou
des difficultés internes que lui apportent les appétits
désordonnés et imperfections de notre condition.

Je suis venu jusques ici bien 4 mon aise. Mais, au
‘bout de ce discours, il me tombe en fantaisie que Pime
de Socrate, qui est la plus parfaite qui soit venue 2 ma
connaissance, serait, 3 mon compte, une ime de peu de
recommandation; car je ne puis concevoir en ce person-
nage-1a aucun effort de vicieuse concupiscence. Au train
de sa vertu, je n’y puis imaginer aucune difficulté et
aucune contrainte; je connais sa raison si puissante et si
maitresse chez lui qu’elle n’efit jamais donné moyen 4 un
appétit vicieux seulement de naitre. A une vertu si élevée
que la sienne, je ne puis rien mettre en téte. Il me semble
la voir marcher d’un victorieux pas et triomphant, en

ompe et 4 son aise, sans empéchement ni détourbier 2. Si
a vertu ne peut luite que par le combat des appétits
contraires, dirons-nous donc qu’elle ne se puisse passer
de P’assistance du vice, et qu’elle lui doive cela, d’en étre
mise en crédit et en honneur? Que deviendrait aussi
cette brave et généreuse volupté Epicurienne qui fait
état de nourrir mollement en son giron et y faire folitrer
la vertu, lui donnant pour ses jouets la honte, les fidvres,
la pauvreté, la mort et les génes? Si je présuppose que la
vertu patfaite se connait a combattre et porter patiem-

a. Pikbe. — b. Trouble.
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ment la douleur, 2 soutenir les efforts de la goutte sans
s’ébranler de son assiette; si je lui donne pour son objet
nécessaire 'dpreté et la difficulté : que deviendra la
vertu qui sera montée a tel point que de non seulement
mépriser la douleur, mais de s’en é&jouir et de se faire
chatouiller aux pointes d’une forte colique, comme est
celle que les Epicuriens ont établie et de laquelle plusieurs
d’entre eux nous ont taissé par leurs actions des preuves
trés certaines? Comme ont bien d’autres, que je trouve
avoir surpassé par effet les régles mémes de leur disci-
pline. Témoin le jeune Caton 6. Quand je le vois mourir
et se déchirer les entrailles, je ne me puis contenter
de croire simplement qu’il etit lors son 4me exempte tota-
lement de trouble et d’effroi, je ne puis croire qu’il se
maintint seulement en cette démarche que les reégles de la
secte Stoique lui ordonnaient, rassise, sans émotion et
impassible; il y avait, ce me semble, en la vertu de cet
homme trop de gaillardise et de verdeur pour s’en arréter
la. Je crois sans doute qu’il sentit du plaisir et de la
volupté en une si noble action, et qu’il s’y agréa plus
qu’en autre de celles de sa vie : « Sic abiit e vita ut cansam
moriendi nactum se esse gauderet *. » Je le crois si avant, que
j’entre en doute s’il eGt voulu que I’occasion d’un si bel
exploit lui fat otée. Et sila bonté qui lui faisait embrasser
les commodités publiques plus que les siennes ne me
tenait en bride, je tomberais aisément en cette opinion,
qu’il savait bon gré 4 la fortune d’avoir mis sa vertu 3 une
si belle épreuve, et d’avoir favorisé ce brigand 7 a fouler
aux pieds Iancienne liberté de sa patrie. Il me semble lire
en cette action je ne sais quelle éjouissance de son dme, et
une émotion de plaisir extraordinaire et d’une volupté
virile, lorsqu’elle considérait la noblesse et hauteur de son
entreprise :

Deliberata morte ferocior ¥*,

* Cicéron, Tusculanes, livre I, chap. xxx : « Il sortit de la vie
en se réjouissant d’avoir trouvé un motif pour se donner la
mort. »

** Horace, O 37 du livre I : « Rendue plus orgueilleuse par sa
décision de mourir. ».1l s’agit du suicide de Cléopatre apres la
défaite d’Actium.
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non pas aiguisée par quelque espérance de gloire, comme
les jugements populaires et efféminés d’aucuns hommes
ont jugé, car cette considération est trop basse pour
toucher un cceur si généreux, si hautain et si roide; mais

our la beauté de la chose méme en soi : laquelle il voyait
Eien plus 4 clair et en sa perfection, lui qui en maniait les
ressorts, que nous ne pouvons faire.

La philosophie m’a fait plisir de juger quune si
belle action efit été indécemment logée en toute autre vie
qu’en celle de Caton, et qu’a la sienne seule il appar-
tenait de finir ainsi. Pourtant ordonna-t-il selon raison
et 4 son fils et aux sénateurs qui I’accompagnaient, de

ourvoir autrement a leur fait. « Catoni cum incredibi-

em  natura tribuisset gravitatem, eamgque ipse perpetua
constantia  roboravisset, sempergue in  proposito  consilio
permansisset, moriendum potins quam tyranni valins aspi-
ciendus erat *. »
« Toute mort doit étre de méme sa vie. Nous ne deve-
nons pas autres pour mourir. J’interpréte toujours la mort
par la vie8. Et si on me la récite d’apparence forte,
attachée 4 une faible vie, je tiens qu’elle est produite
d’une cause faible et sortable ¢ 4 sa vie.

L’aisance donc de cette mort, et cette facilité qu’il
avait acquise par la force de son 4me, dirons-nous qu’elle
doive rabattre quelque chose du lustre de sa vertu?
Et qui, de ceux qui ont la cervelle tant soit peu teinte
de la vraie philosophie, peut se contenter d’imaginer
Socrate seulement franc de crainte et de passion en
P’accident de sa prison , de ses fers et de sa condamnation ?
Et qui ne reconnait en lui non seulement de la fermeté
et de la constance (c’était son assiette ordinaire que celle-
13), mais encore je ne sais quel contentement nouveau
et une allégresse enjouée en ses propos et fagons dernié-
res 2 A ce tressaillir, du fglaisir qu’il sent 4 gratter sa jam-
be apres que les fers en furent hors 19, accuse-t-il pas une
pareille douceur et joie en son dme, pour étre désen-

a. Assortie 3.

* Cicéron, De Offciis, livre I, chap. xxx1 : « Caton, qui avait
recu de la nature une sévérité incroyable, et I’avait lui-méme for-
tifiée par une perpétuelle constance, resté toujours inébranlable
dans ses principes, devait mourir plutét que de soutenit la vue
d’un tyran. »
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forgée o des incommodités passées, et 4 méme d’entrer en
connaissance des choses 4 venir? Caton me pardonnera,
s’il lui plait; sa mort est plus tragique et plus tendue,
mais celle-ci est encore, je ne sais comment, plus belle.

Aristippe, 4 ceux qui la Plaignaient : « Les dieux m’en
envoient une telle! » fit-il 1,

On voit aux i4mes de ces deux personnages1? et de
leurs imitateurs (car de semblables, je fais_grand doute
qu’il y en ait eu) une si parfaite habitude 4 la vertu
qu’elle leur est passée en complexion. Ce n’est plus vertu
pénible, ni des ordonnances de la raison, pour lesquelles
maintenir il faille que leur 4me se roidisse; c’est 'essence
méme de leur 4me, C’est son train naturel et ordinaire.
Ils ’ont rendue telle par un long exercice des préceptes
de la philosophie, ayant rencontré une belle et riche
nature. Les passions vicieuses, qui naissent en nous, ne
trouvent plus par ou faire entrée en eux; la force et
roideur de leur ame étouffe et éteint les concupiscences
aussitdt qu’elles commencent a s’ébranler.

Or, qu’il ne soit plus beau, par une haute et divine
résolution, d’empécher la naissance des tentations, et de
s’étre formé a la vertu de maniére que les semences
mémes des vices en soient déracinées, que d’empécher
a vive force leur progres , et, s’étant laissé surprendre aux
émotions premiéres des passions, s’armer et se bander
pour arréter leur course et les vaincre; et que ce second
effet ne soit encore plus beau que d’étre simplement
garni d’une nature facile et débonnaire, et dégoutée par
soi-méme de la débauche et du vice, je ne pense point
qu’il y ait doute. Car cette tierce et derniére fagon, il
semble bien qu’elle rende un homme innocent, mais non
pas vertueux; exempt de mal faire, mais non assez apte
a bien faire. Joint que cette condition est si voisine 2
Pimperfection et 4 la faiblesse que je ne sais pas bien
comment en déméler les confins et les distinguer. Les
noms mémes de bonté et d’innocence sont a cette cause
aucunement noms de mépris. Je vois que plusieurs
vertus, comme la chasteté, sobriété et tempérance,
peuvent arriver 4 nous par défaillance corporelle. La
fermeté aux dangers (si fermeté il la faut appeler), le

a. Délivrée de.
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mépris de la mort, la patience aux infortunes, peuvent
venir et se trouvent souvent aux hommes par faute de
bien juger de tels accidents et ne les concevoir tels qu’ils
sont. La faute d’appréhension et la bétise contrefont ainsi
patfois les effets vertueux : comme j’ai vu souvent adve-
nir qu’on a loué des hommes de ce quoi ils méritaient du
blidme. .

Un seigneur italien tenait une fois ce propos en ma
présence, au désavantage de sa nation : Que la subtilité
des Italiens et la vivacité de leurs conceptions était si
ﬁrande qu’ils prévoyaient les dangers et accidents qui
eur pouvaient advenir, de si loin, qu’il ne fallait pas
trouver étrange si on les voyait souvent, 4 la guerre,

ourvoir a leur stireté, voire avant que d’avoir reconnu
e péril; que nous et les Espagnols, qui n’étions pas si
fins, allions plus outre, et qu’il nous fallait faire voir
4 P’ceil et toucher 2 la main le danger avant que de nous
en effrayer, et que lors aussi nous n’avions plus de tenue;
mais que les Allemands et les Suisses, plus grossiers et
plus lourds, n’avaient le sens de se raviser, a peine lors
méme qu’ils étaient accablés sous les coups. Ce n’était
a Paventure que pour rire. Si® est-il bien vrai qu’au
métier de la guerre les apprentis se jettent bien souvent
aux dangers, d’autre inconsidération qu’ils ne font apres
y avoir été échaudés :

hand ignaras dqeuantum nova gloria in armis,
E¢ pradulce decus primo certamine possit *.

Voild pourquoi, quand on juge d’une action patrticuliére,
il faut considérer plusieurs circonstances et ’homme
tout entier qui I’a produite, avant la baptiser.

Pour dire un mot de moi-méme. J’ai vu quelquefois
mes amis appeler prudence en moi ce qui était fortune;
et estimer avantage de courage et de patience, ce qui
était avantage de jugement et opinion; et m’attribuer
un titre pour autre, tantdt 3 mon gain, tantdt 4 ma

a. Pourtant,

* Virgile, Enéide, chant XI : « N’ignorant pas ce que peuvent,
dans un premier combat, la soif de la gloire, encore inconnue, et la
douce espérance d’un premier triomphe. »
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perte. Au demeurant, il s’en faut tant que je sois arrivé 4
ce premier et plus parfait degré d’excellence, ou de la
vertu il se fait une habitude, que du second méme je n’en
ai fait guére de preuve. Je ne me suis mis en grand effort
pour brider les désirs de quoi je me suis trouvé pressé.
Ma vertu, c’est une vertu, ou innocence, pour mieux
dire, accidentelle et fortuite. Si je fusse né d’une com-
plexion plus déréglée, je crains qu’il fat allé piteusement-
de mon fait. Car je n’ai essayé guere de fermeté en mon
ame pour soutenir des passions, si elles eussent été tant
soit peu véhémentes. Je ne sais point nourrir des querelles
et du débat chez moi. Ainsi je ne me puis dire nul grand
merci de quoi je me trouve exempt de plusieurs vices :

i vitiis mediocribus et mea panucis
Mendosa est natura, aliogui recta, velut si
Egregio inspersos reprehendas corpore navos *,

je le dois plus 2 ma fortune qu’a ma raison. Elle m’a
fait naitre d’une race fameuse en prud’homie et d’un
trés bon pére : je ne sais s’il a écoulé en moi partie de ses
humeurs, ou bien si les exemples domestiques et la bonne
institution de mon enfance y ont insensiblement aidé;
ou si je suis autrement ainsi né,

Seu libra, seu me scorpius aspicit
Formidolosus, pars violentior
Natalis hore, seu tyrannus
Hesperiw Capricornus unde ** ;

mais tant y a que la plupart des vices, je les ai de moi-
méme en horreur. La réponse d’Antisthéne 2 celui qui
lui demandait le meilleur apprentissage : « Désapprendre
le mal », semble s’arréter 4 cette image 13, Je les ai, dis-je,
en horreur, d’une opinion si naturelle et si mienne que ce

* Horace, Satire 6 du livre I : « Si je nai que des défauts peu
considérables, peu nombreux, et si ma nature est bonne, comme
quelques taches légeres éparses sur un beau visage. »

** Horace, Ode 17 du livre IL : « Soit que je sois né sous le signe de
la Balance, ou sous celui du Scorpion funeste, dont le regard est
si terrible au moment de la naissance, ou sous celui du Capricorne
qui régne en tyran sur la mer d’Hespérie. »
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méme instinct et impression que j’en ai apporté de la
noutrice, je I’ai conservé sans qu’aucunes occasions me
Pajent su faire altérer ; voire non pas mes discours propres
qui, pour s’étre débandés en aucunes choses de la route
commune, me licencieraient %-aisément a des actions que
cette naturelle inclination me fait hair.

Je dirai un monstre, mais je le dirai pourtant : gc
trouve par 13, en plusieurs choses, plus d’arrét et de
régle en mes meeurs qu’en mon opinion, et ma concupis-
cence moins débauchée que ma raison.

Aristippe établit des opinions si hardies en faveur de
la volupté et des richesses, qu’il mit en tumeur toute
la philosophie 4 Pencontre de lui. Mais, quant 4 ses
meeurs, le tyran Denys 14 lui ayant présenté trois belles
garces pour qu’il en fit le choix, il répondit qu’il les
choisissait toutes trois et qu’il avait mal pris a Piris
d’en préférer une 4 ses compagnes; mais les ayant
conduites 4 son logis, il les renvoya sans en titer. Son
valet se trouvant surchargé en chemih de I'argent qu’il

ortait aprés lui, il Iui ordonna qu’il en jetit et versit
13 ce qui lui fichait. )

. Et Epicure, duquel les dogmes sont irréligieux et
délicats, se porta ® en sa vie trés dévotieusement et labo-
rieusement. Il écrit 2 un sien ami qu’il ne vit que de
pain bis et d’eau, qu’il lui envoie un peu de fromage
gout quand il voudra faire quelque somptueux repas 15,

erait-il vrai que, pour étre bon i fait, il nous le faille
étre par occulte, naturelle et universelle propriété, sans
loi, sans raison, sans exemple ?

Les débordements auxquels je me suis trouvé engagé,
ne sont pas, Dieu merci, des pires. Je les ai bien condamnés
chez moi, selon qu’ils le valent; car mon jugement ne
s’est pas trouvé infecté par eux. Au rebours, il les accuse
plus rigoureusement en moi qu’en un autre. Mais c’est
tout; cat, au demeurant, j’y apporte trop peu de résis-
tance, et me laisse trop aisément pencher a I’autre part de
la balance, sauf pour les régler et empécher du mélange
d’autres vices, lesquels s’entretiennent et s’entt’enchai-
nent pour la plupart les uns aux autres, qui ne s’en prend

a. M’autoriseraient. — b. Se comporta.
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garde. Les miens, je les ai retranchés et contraints les
plus.seuls et les plus simples que j’ai pu,

nec wltra
Errorem foveo *.

Cat, quant 4 ’opinion des Stoiciens, qui disent le sage
ceuvrer, quand il ceuvre, par toutes les vertus ensemble,
quoiqu’il en ait une plus apparente selon la nature de
Paction (et 4 cela leur pourrait servir aucunement la
similitude du corps humain, car ’action de la colére ne se,
peut exercer que toutes les humeurs ne nous y aident,
quoique la colere prédomine), si de 1a ils veulent tirer
pareille conséquence que, quand le fautier faut 9, il faut
par tous les vices ensemble, je ne les en crois pas ainsi
simplement, ou je ne les entends pas, car je sens pat
effet le contraire. Ce sont subtilités aigués, insubstan-
tielles, auxquelles la philosophie s’arréte parfois.

Je suis quelques vices, mais j’en fuis d’autres, autant
qu’un saint saurait faire.

Aussi désavouent les péripatéticiens cette connexité et
couture indissolubles; et tient Aristote qu’un homme
prudent et juste peut étre et intempérant et incontinent 16,

Socrate avouait a ceux qui reconnaissaient ‘en sa
{)hysionomie quelque inclination au vice, que c’était 2
a vérité sa propension naturelle, mais qu’il avait corrigée
par discipline 7.

Et les familiers du philosophe Stilpon disaient qu’étant
né sujet au vin et aux femmes, il s’était rendu par étude
trés abstinent de 'un et de I’autre 18,

Ce que j’ai de bien, je I’ai au rebours par le sort de
ma naissance. Je ne le tiens ni de loi, ni de précepte, ou
autre apprentissage. L’innocence qui est en moi, est une
innocence niaise?; peu de vigueur, et point d’art. Je
hais, entre autres vices, cruellement la cruauté, et par
nature et par jugement, comme l’extréme de tous les
vices. Mais c’est jusques 4 telle mollesse que je ne vais
pas égorger un poulet sans déplaisir, et ouis impatiem-

a. Qua.nd le pécheur peche. — b. Native, innée,
* Juvénal, Satire VIII : « Je ne chétis pas mon vice au-deld.
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ment gémir un lidvre sous les dents de mes chiens, quoi-
que ce soit un plaisir violent que la chasse.

Ceux qui ont 4 combattre la volupté usent volon-
tiers de cet argument, pour montrer qu’elle est toute
vicieuse et déraisonnable : que lorsqu’elle est en son
plus grand effort, elle nous maitrise de fagon que la
raison n’y peut avoir accés; et alléguent ’expérience
que nous en sentons en I’accointance des femmes,

cum jam presagit gandia corpus,
Atgue in eo est venus at mulicbria conserat arva *;

ou il leur semble que le plaisit nous transporte si fort
hors de nous que notre discours ne saurait lors faire son
office, tout perclus et ravi en la volupté. Je sais qu’il
en peut aller autrement, et qu’on arrivera parfois, si on
veut, 2 rejeter I’dme sur ce méme instant 4 autres pense-
ments. Majs il la faut tendre et roidir d’aguet 9. Je sais
qu’on peut gourmander ° Peffort de ce plaisir; et m’y
connais bien; et si n’ai point trouvé Vénus si impérieuse
déesse que plusieuts et plus chastes que moi la témoignent.
{\? ne prends pour miracle, comme fait la reine de

avarre en ’un des contes de son Heptaméron 20 (qui est
un gentil livre pour son étoffe), ni pour chose d’extréme
difficulté, de passer des nuits entiéres, en toute commodité
et liberté, avec. une maitresse de longtemps désirée,
maintenant la foi qu’on lui aura engagée de se contenter
des baisers et simples attouchements. Je crois que
Pexemple de la chasse y serait plus propre (comme il y a
moins de plaisir, il y a plus de ravissement et de surprise,
Ear ol notre raison étonnée perd le loisir de se prépareret

ander A ’encontre), lorsqu’aprés une longue quéte la
béte vient en sursaut 4 se présenter en lieu o, a I’aven-
ture, nous l’espérions le moins. Cette secousse et
Pardeur de ces huées ! nous frappe,. si qu’il serait
malaisé 4 ceux qui aiment cette sorte de chasse de retirer

a. Avec attention.

* Lucréce, De Natura Rerum, chant IV : « Lorsque déji le
corps pressent le plaisir et que Vénus est préte 4 ensemencer son
domaine, »
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sur ce point la lg:xmsét: ailleurs. Et les podtes font Diane
victorieuse du brandon et des fleches de Cupidon :

Quis non malarum, quas amor curas habet,
Hec inter obliviscitur * 7

Pour revenir 2 mon propos, je me compassionne fort
tendrement des afflictions d’autrui, et pleurerais aisé-
ment par compagnie, si, pour occasion que ce soit, je
savais pleurer. Il n’est rien qui tente mes larmes que les
larmes, non vraies seulement, mais comment que ce soit,
ou feintes ou peintes. Les morts, je ne les plains gueére,
et les envierais plutdt; mais je plains bien fort les mou-
rants. Les sauvages ne m’offensent pas tant de rétir et
manger les corps des trépassés que ceux qui les
tourmentent et persécutent vivants. Les exécutions
mémes de la justice, pour raisonnables qu’elles soient,
je ne les puis voir d’une vue ferme. Quelqu’un 22, ayant
a témoigner la clémence de Jules César : « Il était, dit-il,
doux en ses vengeances; ayant forcé les pirates de se
rendre a lui qu’ils avaient auparavant pris prisonnier
et mis a rangon, d’autant qu’il les avait menacés de les
faire mettre en croix, il les y condamna, mais ce fut aprés
les avoir fait étrangler. Philomon, son secrétaire, qui
Pavait voulu empoisonner, il ne le punit pas plus aigre-
ment que d’une mort simple. » Sans dire qui est cet
auteur latin qui ose alléguer, l§>our témoignage de clé-
mence, de seulement tuer ceux desquels on a été offensé,
il est aisé & deviner qu’il est frappé des vilains et horribles
exemples de cruauté que les tyrans romains mirent en
usage. :

Quant 4 moi, en la justice méme, tout ce qui est au-
dela de la mort simple me semble pure cruauté et
notamment 4 nous qui devrions avoir respect d’en
envoyer les dmes en bon état; ce qui ne se peut, les
ayant agitées et désespérées Yxar tourments insupportables.

Ces jours passés, un soldat prisonnier ayant apergu,

* Horace, Epode II : « Qui, parmi ces distractions, n’oublie pas
les cruels tourments de ’amour ? » Les premieres éditions des Essais
ajoutaient aussitdt apres la citation : « Clest ici un fagotage de pitces
décousues. Je me suis détourné de ma voie pour dire ce mot de la
chasse. »
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d’une tour ou il était, qu’en la place des charpentiers
commengajent 4 dresser leurs ouvrages, et le peuple a
s’y assembler, tint que c’était pour lui, et, entré en
désespoir, n’ayant autre chose 4 se tuer, se saisit d’'un
vieux clou de charrette rouillé, que la fortune lui pré-
senta, et s’en donna deux grands coups autour de la
gorge; et, voyant qu’il n’en avait pu ébranler sa vie,
s’en donna un autre tant6t aprés dans le ventre, de quoi
il tomba en évanouissement. Et en cet état le trouva le
ptemier de ses gardes qui entra pour le voir. On le fit
revenit, et, pour employer le temps avant qu’il défaillit,
on lui fit sur P’heure lire sa sentence qui était d’avoir la
téte tranchée, de laquelle il se trouva infiniment réjoui
et accepta 4 prendre du vin qu’il avait refusé; et, remer-
ciant les juges de la douceur inespérée de leur condam-
nation, dit que cette délibération de se tuer lui était
venue par ’horreur de quelque plus cruel supplice, du-
quel lui avait augmenté la crainte des appréts #... pour
en fuir une plus insupportable.

Je conseillerais que ces exemples de rigueur, par le
moyen desquels on veut tenir le peuple en office %,
s’exergassent contre les corps des criminels : car de les
voir priver de sépulture, de les voir bouillir et mettre 2
quartiers, cela toucherait quasi autant le vulgaire que les
‘peines qu’on fait souffrir aux vivants, quoique par effet ce
soit peu, ou rien, comme Dieu dit : « O/ corpus occidunt,
et postea non habent quod l_.lfaciamt *, » Et les pottes font
singuli¢rement valoir ’horreur de cette peinture, et
au-dessus de la mott :

Heu! relliquias semiassi regis, denudatis ossibus,
Per terram sanie delibutas fede divexcarier **,

Je me rencontrai un jour 4 Rome 2 sur le point qu’on
défaisait Catena, un voleur insigne. On DP’étrangla sans

a. Devoir.

* D’aprés saint Luc, x11, 4 : « IIs tuent le cotps, et aptés, ils ne
peuvent rien faire de plus. »

** Vers d’Ennius cités par Cicéron dans les Tusculanes, livre 1,
chap. xvv : ¢« Eh quoil ils traineraient honteusement sur la tetre les
restes d’'un roi 2 demi roti, déchamé jusqu’aux os et dégouttant
d’un sang corrompu. ?
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aucune émotion de I’assistance; mais quand on vint 2 le
mettre 4 quartiers, le bourreau ne donnait coup que le
peuple ne suivit d’une voix plaintive et d’une exclama-
tion, comme si chacun elt prété son sentiment a cette
charogne.

Il faut exetrcer ces inhumains excés contre I’écorce,
non contre le vif. Ainsi amollit, en cas aucunement
pareil, Artaxerxés 25 DPdpreté des lois anciennes de
Perse, ordonnant que les seigneurs qui avaient failli en
leur état, au lieu qu’on les soulait ¢ fouetter, fussent
dépouillés, et leurs vétements fouettés pour eux; et, au
lieu qu’on leur soulait arracher les cheveux, qu’on leur
otit leur haut chapeau seulement.

Les Egyptiens, si dévotieux, estimaient bien satisfaire
4 la justice divine, lui sacrifiant des pourceaux en figure
et représentés 26 : invention hardie de vouloir payer en
peinture et en ombrage ® Dieu, substance si essentielle.

Je vis en une saison en laquelle nous foisonnons en
exemples incroyables de ce vice, par la licence de nos
guerres civiles; et ne voit-on rien aux histoires anciennes
de plus extréme que ce que nous en essayons tous les
jours. Mais cela ne m’y a nullement apprivoisé. A peine
me pouvais-je persuader, avant que je Peusse vu, qu’il
se fat trouvé des Ames si monstrueuses, qui, pout le seul
plaisir du meurtre, le voulussent commettre : hacher et
détrancher les membres d’autrui; aiguiser leur esprit &
inventer des tourments inusités et des morts nouvelles,
sans inimitié, sans profit, et pour cette seule fin de
jouir du plaisant spectacle des gestes et mouvements
pitoyables, des gémissements et voix lamentables d’un
homme mourant en angoisse. Car voila P’extréme point
ou la cruauté puisse atteindre. « Uz homo hominem non
iratus, non timens, tantam spectaturss, occidat *. »

De moi, je n’ai pas su voir seulement sans déplaisir
poursuivre et tuer une béte innocente, qui est sans
défense et de qui nous ne recevons aucune offense. Et
comme il advient communément que le cetf, se sentant

a. Avait coutume de. — b. Dessin.

* Séneque, Lettre 90 : « Qu’un homme tue un autre homme,
non par colére ou par peur, mais seulement pour le regarder
mourir, »
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hors d’haleine et de force, n’ayant plus autre remede, se
rejette et rend 4 nous-mémes qui le poursuivons, nous
demandant merci par ses larmes,

qUESIUGHE,  CrUEntys
Atque imploranti similis *,

ce m’a toujours semblé un spectacle trés déplaisant.

Je ne prends guére béte en vie 4 qui je ne redonne
les champs. Pythagore les achetait des pécheurs et des
oiseleuts pour en faire autant %7 :

#rimoque a cade feraram
ncaluisse puto maculatum sanguine ferrum **,

Les naturels sanguinaires 4 ’endroit des bétes témoi-
gnent une propension naturelle 4 la cruauté.
Apres qu’on se fut apprivoisé 4 Rome aux spectacles
des meurtres des animaux, on vint aux hommes et aux
ladiateurs. Nature a, ce crains-je, elle-méme attaché a
’homme quelque instinct 4 ’inhumanité. Nul ne prend
son ébat 4 voir des bétes s’entrejouer et caresser; et nul ne
faut de le prendre 2 les voir s’entredéchirer et démembrer.
Et afin qu’on ne se moque de cette sympathie que j’ai
avec elles, la théologie méme nous ordonne quelque
faveur en leur endroit 28; et, considérant qu’un méme
maitre nous a logés en ce palais pour son service et
qu’elles sont, comme nous, de sa famille, elle a raison de
nous enjoindre quelque respect et affection envers elles.
Pythagore emﬁrunta la métempsycose des Egyptiens;
mais depuis elle a été reque par plusieurs nations, et
notamment par nos Druides :

Morte carent anime; semperque, priore relicta
Sede, novis domibus vivant, habitanique recepte **¥,

* Virgile, Enéide, chant VII : « Par ses plaintes, couvert de
sang, il semble implorer sa grice. »

** Ovide, Métamorphoses, chant XV : « Clest, je crois, du sang
des animaux que le glaive a été teint la premiere fois. »

*** JTpid, : « Les dmes ne meurent point; mais toujours, aprés
avoir quitté leur premier siege, elles vont vivre dans de nouvelles
demeures et y habitent une fois qu’elles y sont regues. »
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La religion de nos anciens Gaulois portait que les dmes,
étant éternelles, ne cessaient de se remuer et changer de
]tglace d’un corps 4 un autre 2*; mélant en outre a cette
antaisie quelque considération de la justice divine : car,
selon les déportements de I’Ame pendant qu’elle avait été
chez Alexandre, ils disaient que Dieu lui ordonnait un
autre corps 4 habiter, plus ou moins pénible, et rappor-
tant 2 sa condition;

muta ferarum

Cogit vincla pati, trucalentos ingerit ursis,
Pradonesque lupis, fallaces vulpibus addit,

Atque ubi per varios annos, per mille fignras
Egit, lethwo purgatos flamine, tandem

Rursus ad humane revocat primordia forme *,

Si elle avait été vaillante, la logeaient au corps d’un
lion; si voluptueuse, en celui d’un pourceau; si liche,
en celui d’un cerf ou d’un liévre; si malicieuse, en celui
d’un renard : ainsi du reste, jusques a ce que, purifiée pat
ce chatiment, elle reprenait le corps de quelque autre
homme.

Ipse ego, nam memini, Trojani tempore belli
Panthoides Euphorbus eram **,

Quant 4 ce cousinage-la d’entre nous et les bétes,
je n’en fais pas grande recette; ni de ce aussi que plusieurs
nations, et notamment des plus anciennes et plus
nobles, ont non seulement requ des bétes a leur société
et compagnie, mais leur ont donné un rang bien loin au-.
dessus d’eux, les estimant tantot familiéres et favorites
de leurs dieux, et les ayant en respect et révérence plus

* Claudien, Contre Rufin, chant II : « Il emprisonne les 4mes
dans des corps d’animaux : il enferme les cruels dans des ours, les
voleurs dans des loups, les fourbes dans les renards. Et apres leur
avoir infligé mille métamorphoses pendant de longues années, il
les purifie dans le fleuve de Ioubli et les rappelle A leur forme
initiale, la forme humaine. »

** Ovide, Métamorphoses, chant XV : « Moi-méme, car je m’en
souviens, au temps de la guerte de Troie, j’étais Euphorbe, fils de
Panthée. » C’est Pythagore lui-méme qui parle ainsi dans Ovide.
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quhumaine; et d’autres ne reconnaissant autre Dieu
ni autre divinité qu’elles : « belluw a barbaris propter bene-
Jiciam consecrate *. »

Crocodilon adorat

Pars hac, illa pavet saturam serpentibus Ibin;
Effigies sacri hic nitet aurea cercopitheci ;

hic piscem flaminis, illic

Oppida  tota canem venerantur **.

Et Pinterprétation méme que Plutarque donne 2
cette erreut, qui est trés bien prise, leur est encore hono-
rable. Car il dit 3 que ce n’était le chat, ou le beeuf (pour
exemple) que les Egyptiens adoraient, mais qu’ils ado-
raient en ces bétes-1a quelque image des facultés divines;
en celle-ci 3 la patience et l’utilité, en celle-1a 3 la viva-
cité; ou comme nos voisins les Bourguignons, avec toute
P’Allemagne, Pimpatience de se voir enfermée, par ou
ils se représentaient la liberté, laquelle ils aimaient et
adoraient au-deld de toute autre faculté divine, et ainsi
des autres. Mais quand je rencontre, parmi les opinions
les plus modérées, les discours qui essaient & montrer
la prochaine ressemblance de nous aux animaux, et
combien ils ont de part 4 nos plus grands privileges, et
avec combien de vraisemblance on nous les apparie,
certes, j’en rabats beaucoup de notre présomption, et me
démets volontiers de cette royauté imaginaire qu’on nous
donne sur les autres créatures.

Quand tout cela en serait 4 dire @, si y a-t-il un certain
respect qui nous attache, et un général devoir d’humanité,
non aux bétes seulement qui ont vie et sentiment, mais
aux arbres'mémes et aux plantes. Nous devons la justice
aux hommes, et la grice et la bénignité aux autres
créatures qui en peuvent étre capables. Il y a quelque
commerce entre elles et nous, et quelque obligation

a. Perait défaut.

* Cicéron, De Natura Deorum, livre 1, chap. xxxvr : « Les bat-
_bares ont divinisé les bétes 4 cause du profit qu’ils en retirent. »

** Juvénal, Satire XV : « Les uns adorent le crocodile, les
autres regardent avec une terreur religieuse I'ibis engraissé de
serpents. Ici étincelle la statue d’or du singe sacré; 12 on vénére un
poisson du fleuve, 12 des cités entittes adorent un chien. »
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mutuelle. Je ne crains point 2 dire la tendresse de ma
nature si puérile que je ne puis pas bien refuser 2 mon
chien la féte qu’il m’offre hors de saison ou qu’il me
demande. Les Turcs ont des aumoénes et des hopitaux
pour les bétes. Les Romains avaient un soin public de la
nourriture des oies, par la vigilance desquelles leur
Capitole avait été sauvé 33; les Athéniens ordonnérent
que les mules et mulets qui avaient servi au bitiment du
temple appelé Hecatompedon fussent libres, et qu’on les
laissat paitre partout sans empéchement 34,

Les Agrigentins avaient en usage commun d’enterrer
sérieusement les bétes qu’ils avaient eues 35 cheres,
comme les chevaux de quelque rare mérite, les chiens et
les oiseaux utiles, ou méme qui avaient servi de passe-
temps a leurs enfants. Et la magnificence qui leur était
ordinaire en toutes autres choses, paraissait aussi singu-
litrement 2 la somptuosité et nombre des monuments
élevés a cette fin, qui ont duré en parade plusieurs
si¢cles depuis.

Les Egyptiens enterraient les loups, les ours, les cro-
codiles, les chiens et les chats en lieux sacrés, embau-
maient leurs corps et portaient le deuil 4 leur trépas 36,

Cimon fit une sépulture honorable aux juments avec
lesquelles il avait gagné par trois fois le prix de la course
aux jeux Olympiques 3. L’ancien Xantippe fit enterrer
son chien sur un chef?, en la cote de la mer qui en a
depuis retenu le nom. Et Plutarque faisait, -dit-il,
conscience de vendre et envoyer 4 la boucherie, pour un
léger profit, un heeuf qui ’avait longtemps servi.

a. Cap,



CHAPITRE XII

APOLOGIE
DE RAIMOND SEBOND 1

Clest, 4 la vérité, une trés utile et grande partie que la
science. Ceux qui la méprisent témoignent assez leur
bétise; mais je n’estime pas pourtant sa valeur jusques
3 cette mesure extréme qu’aucuns lui attribuent, comme
Herillus, le philosophe, qui logeait en elle le souverain
bien, et tenait qu’il fiit en elle de nous rendre sages et
contents 2; ce que je ne crois pas, ni ce que d’autres ont
dit, que la science est mére de toute vertu, et que tout
vice est produit par ’ignorance. Si cela est vrai, il est
sujet 2 une longue interprétation.

Ma maison a été de longtemps ouverte aux gens de
savoir, et en est fort connue, car mon pére, qui I’a com-
mandée cinquante ans et plus, échauflé de cette ardeur
nouvelle de quoi le roi Frangois Ier embrassa les lettres et
les mit en crédit, rechercha avec grand soin et dépense
Paccointance des hommes doctes, les recevant chez lui
comme pefsonnes saintes et ayant quelque particuliere
inspiration de sagesse divine, recueillant leurs sentences
et feurs discours comme des oracles, et avec d’autant
plus de révérence ¢ et de religion qu’il avait moins de loi
d’en juger, car il n’avait aucune connaissance des lettres,
non plus que ses prédécesseurs. Moi, je les aime bien,
mais je ne les adore pas.

Entre autres, Pierre Bunel 3, homme de grande répu-
tation de savoir en son temps, ayant arrété quelques
jours 4 Montaigne en la compagnie de mon pere avec

a. Respect,
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d’autres hommes de sa sorte, lui fit présent, au déloger 2,
d’un livte qui s’intitule Theologia naturalis sive liber
creaturarum magistri Raymondi de Sabonde *. Et parce
que la langue italienne et espagnole étaient familieres
a mon pere, et que ce livre est bati d’un espagnol bara-
gouiné en terminaisons latines, il espérait qu’avec un

ien peu d’aide il en pourrait faire son profit, et le lui
recommanda comme livre trés utile et propre 4 la saison
en laquelle il le lui donna; ce fut lorsque les nouvelletés
de Luther 5 commengaient d’entrer en crédit et ébranler
en beaucoup de lieux notre ancienne créance. En quoi il
avait un trés bon avis, prévoyant bien, par discours de
raison, que ce commencement de maladie déclinerait
aisément en un exécrable athéisme; car le vulgaire,
n’ayant pas la faculté¢ de juger des choses par elles-
mémes, se laissant emporter a la fortune et aux appa-
rences aprés qu’on lui a mis en main la hardiesse de
mépriser et contrdler les opinions qu’il avait eues en
extréme révérence, comme sont celles ou il va de son
salut, et qu’on a mis aucuns articles de sa religion en
doute et 4 la balance, il jette tantot aprés aisément en
pareille incertitude toutes les autres piéces de sa créance,
qui n’avaient pas chez lui plus d’autorité ni de fondement
que celles qu’on lui a ébt;mlées; €t secoue comme un
joug tyrannique toutes les impressions qu’il avait reques
par Dautorité des lois ou révérence de I’ancien usage,

Nam cupide conculcatur nimis ante metatum *,

entreprenant dés lors en avant de ne recevoir rien 2
quoi il n’ait interposé son décret et prété particulier
consentement.

Or, quelques jours avant sa mort, mon pére, ayant
de fortune® rencontré ce livre sous un tas d’autres
papiers abandonnés, me commanda de le lui mettre en
francais. 11 fait bon traduire les auteurs comme celui-la,
ou il n’y a guére que la matiére 2 représenter; mais ceux
qui ont donné beaucoup 4 la grice et a ’élégance du

a. Départ. — b. Par hasard.
* Lucréce, De Natura Rerum, chant V : « Cat on foule aux pieds
avidement ce qu’on avait auparavaat redouté 4 'exces. »
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langage, ils sont dangereux 2 entreprendre : nommément
pour les rapporter 4 un idiome plus faible. C’était une
occupation bien étrange et nouvelle pour moi; mais,
étant de fortune pour lors de loisir, et ne pouvant
rien refuser au commandement du meilleur pére qui
fut onques, j’en vins 2 bout comme je pus; a quoi il
Rrit un singulier plaisir, et donna charge %u’on le fit
imprimer; ce qui fut exécuté aprés sa mort .

Je trouvai belles les ima%inations de cet auteur, la
contexture de son ouvrage bien suivie, et son dessein
{Jlein de piété. Parce que beaucoup de gens s’amusent 3
e lire, et notamment les dames, 4 qui nous devons plus
de service, je me suis trouvé souvent 3 méme de les
secourir, pour décharger leur livre de deux principales
objections qu’on lui fait. Sa fin est hardie et courageuse,
car il entreprend, par raisons humaines et naturelles,
établir et vérifier contre les athéistes tous les articles de la
religion chrétienne : en quoi, 4 dire la vérité, je le trouve
si ferme et si heureux que je ne pense point qu’il soit
possible de mieux faire en cet argument-1a, et crois que
nul ne I’a égalé. Cet ouvrage me semblant trop riche et
trop beau pour un auteur duquel le nom soit si peu connu,
et duquel tout ce que nous savons, c’est qu’il était Espa-
gnol, fajsant profession de médecine & Toulouse, il y a
environ deux cents ans, je m’enquis autrefois 4 Adrien
Turnébe 7, qui savait toutes choses, que ce- pouvait étre
de ce livre; il me répondit qu’il perisait que ce fit quelque
quintessence tirée de saint Thomas d’Aquin : car, de vrai,
cet esprit-13, plein d’une érudition infinie et d’une subti-
lit¢ admirable, était seul capable de telles imaginations.
Tant y a que, quiconque en soit ’auteur et inventeur
(et ce n’est pas raison d’6ter sans plus grande occasion 4
Sebond ce titre), c’était un trés suffisant homme et
ayant plusieurs belles parties.

La premiere répréhension qu’on fait de son ouvrage,
Cest que les chrétiens se font tort de vouloir appuyer
leur créance par des raisons humaines, qui ne se congoit

ue par foi et par une inspiration particuliere de la grice
ivine. En cette objection, il semble qu’il y ait quelque
zéle de piété, et A cette cause nous faut-il avec autant
plus de douceur et de respect essayer de satisfaire 4 ceux
qui la mettent en avant. Ce serait mieux la charge d’un
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homme vetsé en la théologie, que de moi qui n’y sais
rien.

Toutefois je juge ainsi, qu’a une chose si divine et
si hautaine, et surpassant de si loia I’humaine intelli-
gence, comme est cette vérité de laquelle il 2 plu 4 la
bonté de Dieu nous éclairer, il est bien besoin qu’il nous
préte encore son secours, d’une faveur extraordinaire
et privilégiée, pour la pouvoir concevoir et loger en
nous; et je ne crois pas que les moyens purement
humains en soient aucunement capables; et, s’ils ’étaient,
tant d’imes rares et excellentes, et si abondamment
garnies de forces naturelles &s si¢cles anciens, n’eussent
pas failli par leur discours d’arriver a cette connaissance.
C’est la foi seule qui embrasse vivement et certainement
les hauts mystéres de notre religion. Mais ce n’est pas 2
dire que ce ne soit une trés belle et trés louable entre-
prise d’accommoder encore au service de notre foi les
outils naturels et humains que Dieu nous a donnés.
11 ne faut pas douter que ce ne soit ’usage le plus hono-
rable que nous leur saurions donner, et qu’il n’est occupa-
tion ni dessein plus digne d’un homme chrétien que de
viser par tous ses études et pensements 3 embellir, éten-
dre et amplifier la vérité de sa créance. Nous ne nous
contentons point de servir Dieu d’esprit et d’ime; nous
lui devons encore et rendons une révérence corporelle;
nous appliquons nos membres mémes et nos mouve-
ments et les choses externes a ’honorer. Il en faut faire
de méme, et accompagner notre foi de toute la raison

ui est en nous, mais toujours avec cette réservation

e n’estimer pas que ce soit de nous qu’elle dépende,
ni que nos efforts et arguments puissent atteindre a une
si supernaturelle et divine science.

Si elle n’entre chez nous par une infusion extraordi-
naire; si elle y entre non seulement par discours ¢, mais
encore par moyens humains, elle n’y est pas en sa
dignité ni en sa splendeur. Et certes je crains pourtant
que nous ne la jouissions que par cette voie. Si nous
tenions 2 Dieu par ’entremise d’une foi vive; si nous
tenions 4 Dieu par lui, non par nous; si nous avions un
pied et un fondement divin, les occasions humaines

a. Raison,
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n’auraient pas le pouvoir de nous ébranler, comme elles
ont; notre fort ne serait pas pour se rendre i une si
faible batterie; 'amour de la nouvelleté, la contrainte
des princes, la bonne fortune d’un parti, le changement
téméraire et fortuit de nos opinions, n’auraient pas la
force de secouer et altérer notre croyance; nous ne la
lairrions @ pas troubler 4 la merci d’un nouvel argument
et 4 la persuasion, non pas de toute la rhétorique qui
fat onques; nous soutiendrions ces flots d’une fermeté
inﬂexilglle et immobile,

Llisos fluctus rapes #t vasta refundit,
Et varias circum latrantes dissipat undas
Mole sua *.

Si ce rayon de la divinité nous touchait aucunement,
il y paraitrait par tout; non seulement nos paroles, mais
encore nos opérations ® en porteraient la lueur et le
lustre. Tout ce qui partirait de nous, on le verrait illu-
miné de cette noble clarté. Nous devrions avoir honte

w’es sectes humaines il ne fat jamais partisan, quelque
giﬁiculté et étrangeté que maintint sa doctrine, qui n’y
conformit aucunement ses déportements et sa vie;
et une si divine et céleste institutioni ne marque les
chrétiens que par la langue.

Voulez-vous voir cela? comparez nos mceurs i un
mahométan, 32 un paien; vous demeurez toujours au-
dessous : 12 ol, au regard de I’avantage de nottre religion,
nous devrions luire en excellence, d’une extréme et
incomparable distance; et devrait-on dire : « Sont-ils si
justes, si charitables, si bons? ils sont donc chrétiens. »
Toutes autres apparences sont communes  toutes reli-
gions : espérance, confiance, événements, cérémonies,
pénitence, martyres. La marque péculiere ¢ de “notre
vérité devrait étre notre vertu, comme elle est aussi-

a. Laissetions. — b. Actes. — c¢. Particuliere,

* Ces vers qui imitent un passage de I’Enéide, chant VII, cons-
tituent le début d’une pitce latine en I’honneur de Ronsard, In
landem Ronsardi, et sont publiés 4 la fin de la Réponse... (1562) de
Ronsard aux attaques des polémistes protestants : « Tel un vaste
rocher repousse les flots qui le frappent et disperse les ondes qui
Penvironnent en rugissant par 'effet de sa masse... »
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la plus céleste marque et la plus difficile, et que c’est
la plus digne production de la vérité. Pourtant ¢ eut
raison notre bon saint Louis, quand ce roi tartare qui
s’était fait chrétien, desseignait ® de venir 4 Lyon baiser
les pieds du pape et y reconnaitre la sanctimonie ¢ qu’il
espérait trouver en nos meeurs, de ’en détourner ins-
tamment, de peur qu’au contraire notre débordée
facon de vivre ne le dégottit d’une si sainte créance 8.
Combien que ¢ depuis il advint tout diversement 2 cet
autre °, lequel, étant allé 2 Rome pour méme effet, y
voyant la dissolution des prélats et peuple de ce temps-
la, s’établit d’autant plus fort en notre religion, consi-
dérant combien elle devait avoir de force et de divinité
2 maintenir sa dignité et sa splendeur parmi tant de
corruption et en mains si vicieuses. '

« Si nous avions une seule goutte de foi, nous remue-
rions les montagnes de leur place », dit la sainte parole 19;
nos actions, qui seraient guidées et accompagnées de la
divinité, ne seraient pas simplement humaines; elles
auraient quelque chose de miraculeux comme notre
croyance. « Brevis est institutio vite honeste beatwque, si
credas *. »

Les uns font accroire au monde qu’ils croient ce
qu’ils ne croient pas. Les autres, en plus grand nombre,
se le font accroire a eux-mémes, ne sachant pas pénétrer
que C’est que croire. '

Et nous trouvons étrange si, aux guerres qui pressent
a cette heure notre état, nous voyons flotter les événe-
ments et diversifier d’une maniére commune et ordinaire.
C’est que nous n’y apportons rien que le nétre. La justice
qui est en I'un des pattis, elle n’y est que pour ornement
et couverture; elle y est bien alléguée, mais elle n’y est
ni regue, ni logée, ni épousée; elle y est comme en la
bouche de I’avocat, non comme dans le cceur et affection
de la partie. Dieu doit son secours extraordinaire a la foi
et 4 la religion, non pas 4 nos passions. Les hommes y

a. Cest pourquoi. — b. Avait dessein. — ¢. Sainteté, —
d. Quoique.

* Quintilien, Institution oratoire, livte XII, chap. n : « Si tu
crois, I’instruction de la vie honorable et heureuse sera breve. »
Montaigne donne un sens religieux 2 cette maxime de Quintilien.
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sont conducteurs et s’y servent de la religion; ce devrait
étre tout le contraire.

Sentez si ce n’est par nos mains que nous la menons,
i tirer comme de cire tant de figures ¢ contraires d’une
régle si droite et si ferme. Quand s’est-il vu mieux
qu’en France en nos jours ? Ceux qui ’ont prise 4 gauche,
ceux qui I’ont prise 4 droite, ceux qui en disent le noir,
ceux qui en disent le blanc, ’emploient si pareillement
a leurs violentes et ambitieuses entreprises, s’y condui-
sent d’un progrés? si conforme en débordement et
injustice, qu’ils rendent douteuse et malaisée 4 croire la
diversité qu’ils prétendent de leurs opinions en chose de
laquelle dépend la conduite et loi de notre vie. Peut-on
volr pattir de méme école et discipline des meeurs plus
unies, plus unes? :

Voyez I’horrible impudence de quoi nous pelotons ¢
les raisons divines, et combien irréligicusement nous
les avons et rejetées et reprises selon que la fortune
nous a changé de place en ces orages publics. Cette
proposition si solennelle : S’il est permis au sujet de
se rebeller et armer contre son prince pour la défense
de la religion, souvienne-vous en quelles bouches, cette
année passée, laffirmative d’icelle était 1’arc-boutant
d’un parti 1, la négative de quel autre parti c’était I'arc-
boutant; et oyez a présent de quel quartier vient la
voix et instruction de 'une et de l’autre; si les armes
bruyent moins pour cette cause que Four celle-1a. Et
nous brilons les gens qui disent qu’il faut faire souffrir
4 la vérité le joug de notre besoin. Et de combien fait la
France pis que de le dire? ‘

Confessons la vérité : qui trierait de ’armée, méme
légitime et moyenne, ceux qui y marchent par le seul
zéle d’une affection religieuse, et encore ceux qui
regardent seulement la protection des lois de leur pays
ou service du prince, il n’en saurait bétir une compagnie
de gendarmes ¢ compléte. D’olr vient cela, qu’il s’en
trouve si peu qui aient maintenu méme volonté et méme
progrés en nos mouvements publics, et que nous les
voyons tantdt n’aller que le pas, tant6t y courir 4 bride

a. Formes. — b. Marche. — ¢. Reavoyons comme une balle 2
la pelote. — d. Soldats.
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avalée ¢; et mémes hommes tantot giter nos affaires par
leur violence et dpreté, tantdt par leur froideur, mollesse
et pesanteur, si ce n’est qu’ils y sont poussés par des
considérations patrticuliéres et casuelles selon la diversité
desquelles ils se remuent?

Je vois cela évidemment, que nous ne prétons volon-
tiers 4 la dévotion que les offices qui flattent nos pas-
sions. Il n’est point d’hostilité excellente ® comme la
chrétienne. Notre zele fait merveilles, quand il va secon-
dant notre pente vers la haine, la cruauté, I’ambition,
P’avarice ¢, E. détraction ¢, la rébellion. A contre-poil,
vers la bonté, la bénignité, la tempérance, si, comme
par miracle, quelque rare complexion ne I’y porte, il ne
va ni de pied, ni d’aile.

Notre religion est faite pour extitper les vices; elle
les couvre, les nourrit, les incite.

11 ne faut point faire barbe de foarre 2 Dieu 12 (comme
on dit). Si nous le croyions, je ne dis pas par foi, mais
d’une simple croyance, voire (et je le dis a notre grande
confusion) si nous le croyions et connaissions comme une
autre histoire, comme I’'un de nos compagnons, nous
Paimerions au-dessus de toutes autres choses, pour
Pinfinie bonté et beauté qui reluit en lui; au moins
marcherait-il en méme rang de notre affection que les
richesses, les plaisirs, la gloire et nos amis.

Le meilleur de nous ne craint point de l’outrager,
comme il craint d’outrager son voisin, son parent,
son maitre. Est-il si simple entendement, lequel, ayant
d’un coté Pobjet d’un de nos vicieux plaisirs, et de
’autre en pareille connaissance et persuasion 1’état d’une
gloire immortelle, entrit en troc de I'un pour lautre?
Et si, nous y renongons souvent de pur mépris : car
quel gott nous attire au blasphémer, sinon 4 I’aventure le
goiut méme de l’offense?

Le philosophe Antisthéne, comme on Iinitiait aux
mystéres d’Orphée, le prétre lui disant que ceux qui
se vouaient a cette religion avaient 4 recevoir apres
leur mort des biens éternels et parfaits : « Pourquoi
ne meurs-tu donc toi-méme? » lui fit-il 13,

a. A bride abattue. — b. Agtressivité éminente. — ¢. Cupidité. —
d. Dénigrement.
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Diogeéne 1, plus brusquement selon sa mode, et hors
de notre propos, au prétre qui le préchait de méme de
se faire de son ordre pour parvenir aux biens de I’autre
monde : « Veux-tu pas que je croie qu’Agésilas et Epami-
nondas, si grands hommes, seront misérables, et que toi,
qui n’es qu'un veau, seras bien heureux parce que tu es
prétre? » .

Ces grandes promesses de la béatitude éternelle, si
nous les recevions de pareille autorité qu’un discours
philosophique, nous n’aurions pas la mort en telle hor-
freur que nous avons.

Non jam se moriens dissolvi conquereretur ;
Sed magis ire foras, vestémaque relinguere, ut anguis,
Ganderet, pralonga senex aut cornua cervus *.

Je veux étre dissous, dirions-nous, et étre avec Jésus-
Christ 15, La force du discours de Platon, de 'immorta-
lité de I’ime, poussa bien aucuns de ses disciples 2 la
mort, pour jouir plus promptement des espérances qu’il
leur donnait 16,

Tout cela, c’est un signe trés évident que nous ne
recevons notre religion qu’a notre fagon et par nos
mains, et non autrement que comme les autres reli-
gions se regoivent. Nous nous sommes rencontrés au
pays ou elle était en usage ; ou nous regardons son ancien-
neté ou l'autorité des hommes qui ’ont maintenue;
ou craignons les menaces qu’elle attache aux mécréants;
ou suivons ses promesses. Ces considérations-1a doivent
étre employées 4 notre créance, mais comme subsidiaires :
ce sont liaisons humaines. Une autre région, d’autres
témoins, pareilles promesses et menaces nous pourraient
nnglnmer par méme voie une croyance contraire.

ous sommes chrétiens 2 méme titre que nous sommes
ou Périgourdins ou Allemands.

Et ce que dit Platon?, qu’il est peu d’hommes si
fermes en I’athéisme, qu’un danger pressant ne raméne

* Lucréce, De Natura Rerum, chant III : « Le mourant ne se plain-
drait plus de sa dissolution, mais se réjouirait plutdt de sortir de
lui-méme, et de laisser son enveloppe comme fait le serpent ou
comme le vieux cerf abandonne ses bois trop longs. »
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3 la reconnaissance de la divine puissance, ce rdle ne
touche point un vrai chrétien. C’est 2 faire aux religions
mortelles et humaines d’étre regues par une humaine
conduite. Quelle foi doit-ce étre, que la licheté et la
faiblesse de cceur plantent en nous et établissent? Plai-
sante foi qui ne croit ce qu’elle croit que pour n’avoir le
courage de le décroire! Une vicieuse passion comme celle
de P’inconstance @ et de I’étonnement ®, peut-elle faire en
notre dme aucune production réglée ? ’

Ils établissent, dit-il, par la raison de leur jugement,
que ce qui se récite des enfers et des peines futures
est feint. Mais, ’occasion de D’expérimenter s’offrant
lorsque la vieillesse ou les maladies les approchent
de leur mort, la terreur d’icelle les remplit d’une nouvelle
créance par I’horreur de leur condition a venir. Et parce
que telles impressions rendent les courages craintifs,
il défend en ses lois toute instruction de telles menaces,
et la persuasion que des Dieux il puisse venir 4 ’lhomme
aucun mal, sinon pour son plus grand bien, quand il y
échoit, et pour un médicinal effet. Ils récitent 1* de Bion
qu’infecté des athéismes de Théodorus, il avait été
longtemps se moquant des hommes religieux; mais,
la mort le surprenant, qu’il se rendit aux plus extrémes
superstitions, comme si les Dieux s’0taient et se remet-
taient selon I’affaire de Bion.

Platon et ces exemples veulent conclure que nous
sommes ramenés a la créance de Dieu, ou par amour,
ou par force. L’athéisme étant une proposition comme
dénaturée et monstrueuse, difficile aussi et malaisée
d’établir en D’esprit humain, pour insolent et déréglé

Wil puisse étre; il s’en est vu assez, par vanité et par
gerté de concevoir des opinions non vulgaires et réfor-
matrices du monde, en affecter la profession par conte-
nance, qui, s’ils sont assez fols, ne sont pas assez forts
pour l’avoir plantée en leur conscience pourtant. Ils
ne lairront de joindre les mains vers le ciel, si vous:
leur attachez un bon coup d’épée en la poitrine. Et,
quand la crainte ou la maladie aura abattu cette licen-
cieuse ferveur d’humeur volage, ils ne lairront de se
revenir et se laisser tout discrétement manier aux créances

a. Peur. — b. Affolement.
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et exemples publics. Autre chose est un dogme sérieuse-
ment digéré; autre chose, ces impressions superficielles,
lesquelles, nées de la débauche d’un esprit démanché,
vont nageant témérairement et incertainement en la
fantaisie. Hommes bien misérables et écervelés, qui
tichent d’étre pires qu’ils ne peuvent!

L’erreur du paganisme, et I’ignorance de notte sainte
vérité, laissa tom%er cette grande 4me de Platon (mais
grande d’humaine grandeur seulement), encore en cet
autre voisin abus, que les enfants et les vieillards se
trouvent plus susceptibles de religion, comme si elle
naissait et tirait son crédit de notre imbécillité 4.

Le nceud qui devrait attacher notre jugement et
notre volonté, qui devrait étreindre notre 4me et joindre
a notre créateur, ce devrait étre un nceud prenant ses
replis et ses forces, non pas de nos considérations, de nos
raisons et passions, mais d’une étreinte divine et super-
naturelle, n’ayant qu’une forme, un visage et un lustre,
qui est ’autorité de Dieu et sa grice. Or, notre ceeur et
notre dme étant régis et commandés par la foi, c’est
raison qu’elle tire au service de son dessein toutes nos
autres pieces selon leur portée. Aussi n’est-il pas croyable
que toute cette machine n’ait quelques marques
empreintes de la main de ce grand architecte, et qu’il n’y
ait quelque image ¢&s choses du monde rapportant aucune-
ment 4 ouvrier qui les a bities et formées. 11 a laissé en
ces hauts ouvrages le caractére de sa divinité, et ne tient

u’a notre imbécillité que nous ne le puissions découvrir.

’est ce qu’il nous dit lui-méme, que ses opérations invi-
sibles, il nous les manifeste par les visibles. Sebond 1? s’est
travaillé 4 cette digne étude, et nous montre comment
il n’est piece du monde qui démente son facteur. Ce
serait faire tort 4 la bonté divine, si 'univers ne consen-
tait 4 notre créance. Le ciel, la terre, les éléments, notre
corps et notre 4me, toutes choses y conspirent; il n’est
que de trouver le moyen de s’en servir. Elles nous ins-
truisent, si nous sommes capables d’entendre. Car ce
monde est un temple tres saint 2, dedans lequel ’lhomme
est introduit pour y contempler des statues, non ouvrées
de mottelle main, mais celles que la divine pensée a fait

a. Paiblesse.
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sensibles : le soleil, les étoiles, les eaux et la terre, pour
nous représenter les intelligibles. « Les choses invisibles
de Dieu, dit saint Paul 21, apparaissent par la création du
monde, considérant sa sapience éternelle et sa divinité
par ses ceuvres. »

Atque adeo faciem celi non invidet orbi

Ipse Deus, vultisque suos corpiisque recludit
Semper volvendo ; seque ipsum inculcat et offert,
Ut bene cognosci possit, docedtque videndo
Qunalis eat, docedtqne suas attendere leges*.

Or, nos raisons et nos discours humains, c’est comme
la matiere lourde et stérile : la grice de Dieu en est la
forme; c’est elle qui y donne la fagon et le prix. Tout
ainsi que les actions vertueuses de Socrate et de Caton
demeurent vaines et inutiles pour n’avoir eu leur fin et
n’avoir regardé I’amour et obéissance du vrai créateur
de toutes choses, et pour avoir ignoré Dieu : ainsi est-il
de nos imaginations et discours; ils ont quelque corps,
mais c’est une masse informe, sans fagon et sans jour, si la
foi et grice de Dieu n’y sont jointes. La foi venant a
teindre et illustrer les arguments de Sebond, elle les
rend fermes et solides; ils sont capables de servir d’ache-
minement et de. premier guide 2 un apprenti pour le
mettre 3 la voie de cette connaissance; ils le fagonnent
aucunement et rendent capable de la grice de Dieu,
par le moyen de laquelle se parfournit et se parfait apres
notre créance. Je sais un homme d’autorité, nourri aux
lettres, qui m’a confessé avoir été ramené des erreurs
de la mécréance par Pentremise des arguments de Sebond.
Et, quand on les dépouillera de cet ornement et du

* Manilius, Astronomiques, chant IV : ¢« Dieu ne refuse pas 2
1a terre la vue du ciel; en le faisant sans cesse rouler sur nos tétes
il révele son visage et son corps; il s’offre lui-méme 4 nous et s’in-
culque en nous, afin que nous puissions le bien connaitre; afin aussi
de nous apprendre sa marche en le voyant et de nous enseigner 4
préter attention 2 ses lois. » Dans les éditions publiées de son vivaat,
Montaigne commentait ces vets : « Si mon imprimenr était si amon-
reux de ces préfaces quitées et empruntles, de quoi par bumenr de ce
sidcle, il west pas livre de bonne maison, S'il Wen a le front garni, il
se devait servir de tels vers que ceux-ci, qui sont de meilleure et plus
ancionne race, que coux: qu'il y est allé planter. »
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secours et approbation de la foi, et qu’on les prendra
pour fantaisies pures humaines, pour en combattre
ceux qui sont précipités aux épouvantables et horribles
ténébres de Dirréligion, ils se. trouveront encore lors
aussi solides et autant fermes que nuls autres de méme
condition qu’on leur puisse opposer : de fagon que nous
serons sur les termes de dire ¢ a nos parties,

87 melins quid habes, accerse, vel imperium fer * ;

qu’ils souffrent la force de nos preuves, ou qu’ils nous
en fassent voir ailleurs, et sur quelque autre sujet, de
mieux tissues et mieux étoffées.

Je me suis, sans y penser, 2 demi déja engagé dans la
seconde objection 4 laquelle j’avais proposé de répondre
pour Sebond. ' ’

Aucuns disent que ses arguments sont faibles et ineptes
3 vérifier ce qu’il veut, et entreprennent de les choquer
aisément. Il faut secouer ceux-ci un peu plus rudement,
car ils sont plus dangereux et plus malicieux que les

remiers. On couche volontiers le sens des écrits d’autrui
a la faveur des opinions qu’on a préjugées en soi; et un
athéiste se flatte 4 ramener tous auteurs 3 [’athéisme,
infectant de son propre venin la matiére innocente. Ceux-.
ci ont quelque préoccupation de jugement qui leur rend
le gotit fade aux raisons de Sebond. Au demeurant, il leur
semble qu’on leur donne beau jeu de les mettre en liberté
de combattre notre religion par les armes pures humaines,
laquelle ils n’oseraient attaquer en sa majesté pleine
d’autorité et de commandement. Le moyen que je prends
pour rabattre cette frénésie et qui me semble ch’ plus
propre, c’est de froisser et fouler aux pieds l'orgueil
et humaine fierté; leur faire sentir ’inanité, la vanité
et dénéantise ®> de I’homme; leur arracher des poings
les chétives armes de leur raison; leur faire baisser %a
téte et mordre la terre sous I’autorité et révérence de la
majesté divine. C’est 4 elle seule qu’appartient la science
et la sapience; elle seule qui peut estimer de soi quelque

a. En mesure de dire 4 nos adversaires. — b. Le néant.
* Horace, Epltre 5 du livre I : « Si tu as un meilleur argument,
produis-le ou accepte notre pouvoir. »
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chose, et 2 qui nous dérobons ce que nous nous comptons
et ce que nous nous prisons.

Ob yap & ppovelv 8 Beds péya E\ov # Ewuroy 32 *,

Abattons ce cuider 9, premier fondement de la tyran-
nie du malin esprit : « Desus superbis resistit; humilibus
antem dat gratiam **.» L’intelligence est en tous les Dieux,
dit Platon 23, et en fort peu d’hommes.

Or c’est cependant beaucoup de consolation 4 Phomme
chrétien de voir nos outils mortels et caducs si propre-
ment assortis 2 notre foi sainte et divine que, lorsqu’on
les emploie aux sujets de leur nature mortels et caducs, ils
n’y soient pas appropriés plus uniment, ni avec plus de
force. Voyons donc si ’homme a en sa puissance d’autres
raisons plus fortes que celles de Sebond, voire s’il esten lui
d’arriver a2 aucune certitude parargument et par discours®.

Car saint Augustin 2, plaidant contre ces gens-ci,
a occasion de reprocher leur injustice en ce qu’ils
tiennent les parties de notre créance fausses, que notre
raison faut ¢ a établir; et pour montrer qu’assez de choses
peuvent étre et avoir été, -desquelles notre discours
ne saurait fonder la nature et les causes, il leur met
en avant certaines expériences connues et indubitables
auxquelles ’homme confesse rien ne voir; et cela, comme
toutes autres choses, d’une curieuse et ingénieuse recher-
che. Il faut plus faire, et leur apprendre que, pour convain-
cre la faiblesse de leur raison, il n’est besoin d’aller triant
des rares exemples, et qu’elle est si manque et si aveugle
qu’il 0’y a nulle si claire facilité qui lui soit assez claire; que
Paisé et le malaisé lui sont un; que tous sujets également,
etla nature en général désavoue sajuridiction et entremise.

Que nous préche la vérité 25, quand elle nous préche
de fuir la mondaine philosophie, quand elle nous inculque
si souvent que notre sagesse n’est que folie devant Dieu 26;
que, de toutes les vanités, la plus vaine c’est ’homme;

a. Cette idée. — b. Raisonnements. — ¢. Manque A.

* « Car Dieu ne permet pas qu’un autre que lui s’enorgueil-
lisse. » (Hérodote).

** Premitre Epitre de saint Pietre, v, 5 : ¢ Dieu résiste aux
otgueilleux et fait grice aux humbles. »
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que Phomme qui présume de son savoir, ne sait pas
encore que c’est que savoir ¥, et que ’homme, qui n’est
rien 28, $’il pense étre quelque chose, se réduit soi-méme
et se trompe ? Ces sentences du Saint-Esprit expriment
si clairement et si vivement ce que je veux maintenir,
qu’il ne me faudrait aucune autre preuve contre des gens
qui se rendraient avec toute soumission et obéissance a
son autorité, Mais ceux-ci veulent étre fouettés 2 leurs

ropres dépens et ne veulent souffrir qu’on combatte
leur raison que par elle-méme,

Considérons donc pour cette heure ’homme seul 2,
sans secours étranger, armé seulement de ses armes,
et dépourvu de la grice et connaissance divine, qui est
tout son honneur, sa force et le fondement de son étre.
Voyons combien il a de tenue en ce bel équipage. Qu’il
me fasse entendre par I’effort de son discours, sur quels
fondements il a bati ces grands avantages qu’il pense
avoir sur les autres créatures. Qui lui a persuadé que ce
branle admirable de la voite céleste, la lumiére éternelle
de ces flambeaux roulant si fierement sur sa téte, les
mouvements épouvantables de cette mer infinie, soient
‘établis et se continuent tant de siécles pour sa commodité
et pour son service? Est-il possible de rien imaginer si
ridicule que cette misérable et chétive créature, qui n’est
pas seulement maitresse de soi, exposée aux offenses
de toutes choses, se dise maitresse et emperiere ¢ de ’uni-
vers, duquel il n’est pas en sa puissance de connaitre
la moindre partie, tant s’en faut de la commander? Et
ce privilege qu’il s’attribue d’étre seul en ce grand bati-
ment, qui ait la suffisance d’en reconnaitre la beauté et
les pieces, seul qui en puisse rendre grices 4 I’architecte
et tenir compte de la recette et mise du monde, qui lui
a scellé ce privilege ? Qu’il nous montre lettres ® de cette
belle et grande charge.

Ont-e%les été octroyées 3 en faveur des sages seule-
ment? Elles ne touchent guere de gens. Les fols et les
méchants sont-ils dignes de faveur si extraordinaire, et,
étant la pire piece du monde, d’étre préférés 2 tout le
reste ? :

En croirons-nous celui-d : « Quoram igitur cansa

a. Impératrice. — b. Lettres patentes.
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quis dixerit effectum esse mundum ? Eorum scilicet animan-
tium que ratione utuntur. Hi sunt dii et homines, quibus
ﬁrofecto nibil est melins * 2 » Nous n’aurons jamais assez

afoué P’impudence de cet accouplage.

Mais, pauvret, qu’a-t-il en soi digne d’un tel avantage ?
A considérer cette vie incorruptible des corps célestes,
leur beauté, leur grandeur, leur agitation continuée
d’une si juste régle :

cum suspicimus magni calestia mundi
Templa super, stellisqne micantibus Aethera fiscum,
Et venit in mentem Lune solisque viarum ** ;

4 considérer la domination et puissance que ces corps-la
ont non seulement sur nos vies et conditions de notre
fortune,

Facta etenim et vitas hominum suspendit ab astris **%*,

mais sur nos inclinations mémes, nos discours %, nos
volontés, qu’ils régissent, poussent et agitent a la merci
de leurs influences, selon que notre raison nous ’apprend
et le trouve,

.]rgem/ata’que longé

eprendit tacitis dominantia legibus astra,

EYt totum alterna mundum ratione moveri,
Fatoramaue vices certis discernere signis *¥¥* ;

a. Raisonnements,

* De Natura Deorum, livre T1, chap. L1v. Clest le stoicien Balbus
qui parle : « Pour qui donc dira-t-on que le monde a été créé? Sans
doute pour ceux des étres animés qui ont 'usage de la raison; ce
sont les dieux et les hommes, assurément les étres les plus parfaits. »

** Lucrece, De Natura Rerum, chant V : ¢ Quand nous contem-
plons les voiites célestes du vaste univers au-dessus de notre téte
et Péther constellé d’astres étincelants; quand nous réfléchissons
aux révolutions de la lune et du soleil... »

*%% Manilius, Astronomiques, chant III : « Car il fait dépendre
des astres les actions et la vie des hommes. »

**¥3k Idem, chant I : « Elle reconnait que ces astres que nous
voyons si éloignés de nous, gouvernent les hommes par des lois
secrétes, que le monde tout entier se meut selon un mouvement
périodique et que les alternatives des destinées sont réglées par
des signes déterminés. »
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4 voir que non un homme seul, non un roi, mais les
monatchies, les empires et tout ce bas monde se meut
au branle des moindres mouvements célestes,

Qunantique quam parvi faciant discrimina motus :
Tantum est hoc regnam, quod rebigus imperat ipsis* !

si notre vertu, nos vices, notre suffisance et science,
et ce méme discours que nous faisons de la force des
astres, et cette comparaison d’eux 4 nous, elle vient,
comme juge notre raison, par leur moyen et de leur
faveur,

Jurit alter amore,

E¢ pontum tranare potest et vertere Trojam ;
Alterius sors est scribendis legibus apta;

Ecce patrem nati perimant, natésque parentes;
Mutudque armati coeunt in vulnera fratres :

Non nostram hoc bellum est; coguntur tanta movere,
Ingue suas ferri panas, lacerandiqne membra;

Hoc quoque fatale est, sic ipsum expendere fatum ** ;

si nous tenons de la distribution du ciel cette part de
raison que nous- avons, comment nous pourra-t-elle
égaler 4 lui? comment soumettre 3 notre science son
essence et ses conditions? Tout ce que nous voyons en
ces corps-la, nous étonne. « Que molitio, que ferramenta,

ui vectes, que machine, qui ministri tanti operis fuerunt *** 2y
gourquoi les privons-nous et d’dme, et de vie, et de dis-

* Manilius, Astronomiques, chant I et chant IV : « Combien sont
grands les effets des mouvements insensibles... Si puissant est ce
pouvoir, qui commande aux rois eux-mémes! »

*% Idem, chant IX : « L'un, emporté par I'amout traverse la met
pour ruiner Troie; le sort d’un autre est de composer des lois; voici
des enfants qui tuent leur pere, et des patents leurs enfants; des
frétes s’arment pour des combats fratricides : cette guerre ne dépend
pas de nous; le destin force les hommes 2 tout bouleverser, A se
punir eux-mémes et 4 se déchirer... Et moi-méme si je parle du des-
tin, c’est que le destin 1’a voulu. »

*x% Cicéron, De Natura Deorum, livte I, chap vi1, dont tout ce
passage s’inspire : ¢ Quels furent les instruments, les leviers, les
machines, les ouvtiers d’une ceuvre si grandiose? »
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cours ¢? Y avons-nous reconnu quelque stupidité immo-
bile et insensible, nous qui n’avons aucun commerce avec
eux, que d’obéissance? Dirons-nous que nous n’avons
vu en nulle autre créature qu’en ’homme I’usage d’une
ime rajsonnable ? Et quoil avons-nous vu quelque chose
semblable au soleil? Laisse-t-il d’étre, parce que nous
n’avons rien vu de semblable ? et ses mouvements d’étre,
parce qu’il n’en est point de pareils? Si ce que nous
p’avons pas vu n’est pas, notre science est merveilleu-
sement raccourcie : « Que sunt tante animi angustie ! * »
Sont-ce pas des songes de ’humaine vanité, de faire
de la lune une terre céleste, y songer des montagnes,
des vallées, comme Anaxagore 31? y planter des habita-
tions et demeures humaines %2, et y dresser des colonies
pour notre commodité, comme fait Platon et Plutarque 33?
et de notre terre en faire un astre éclairant et lumineux ?
« Inter cetera mortalitatis incommoda et hoc est, calligo
mentinm, nec tantum necessitas errandi sed errorum amor **. »
— « Corraptibile corpus aggravat animam, et deprimit
lerrena inhabitatio sensum multa cogitantem *¥**,

La présomption est notre maladie naturelle et origi-
nelle. La plus calamiteuse et fréle de toutes les créatutes,
c’est ’homme, et quant et quant® la plus orgueilleuse.
Elle se sent et se voit logée ici, parmi la bourbe et le
fient ¢ du monde, attachée et clouée 4 la pire, plus morte
et croupie partie de I'univers, au dernier étage du logis
et le plus éloigné de la voite céleste, avec les animaux de
la pire condition des trois; et se va plantant par imagina-
tion au-dessus du cercle de la lune et ramenant le ciel
sous ses pieds. C’est par la vanité de cette méme imagina-

a. Raison. — 5. En méme temps. — ¢. La fiente.

* Cicéron, De Natura Deorum, livee 1, chap. xxxr: « Si étroites
sont les limites de notre esprit. »

** Sénéque, De Ira, livre II, chap. 1x : « Parmi les autres désagré-
ments de la nature humaine, on doit aussi compter cet aveuglement
de I’ime, qui non seulement la force 4 etrer, mais lui fait aimer ses
erreurs. »

*** Citation du Livre de la sagesse, X, 15, que Montaigne
a tirde de la Cité de Dien de saint Augustin, livre XII, chap.
Xv : « Le corps, sujet 4 la corruption, appesantit ’Ame, et cette
enveloppe grossitre abaisse sa pensée ambitieuse et 1’attache A la

. »
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“tion qu’il s’égale 2 Dieu, qu’il s’attribue les conditions
divines, qu’il se trie soi-méme et sépare de la presse des
autres créatures, taille les parts aux animaux ses confréres
et compagnons, et leur distribue telle portion de facultés
et de forces que bon lui semble. Comment connait-il,
par effort de son intelligence, les branles internes et
secrets des animaux? par quelle comparaison d’eux 2
nous conclut-il la bétise qu’il leur attribue?

Quand je me joue 2 ma chatte, qui sait si elle passe
son temps de moi plus que je ne fais d’elle ? Platon *,
en sa peinture de Idge doré sous Saturne, compte entre
les principaux avantages de ’homme d’alors la commu-
nication qu’il avait avec les bétes, desquelles s’enquérant
et s’instruisant, il savait les vraies qualités et différences
de chacune d’icelles; par ou il acquérait une trés parfaite
intelligence et prudence, et en conduisait de bien loin
plus heureusement sa vie que nous ne saurions faire.
Nous faut-il meilleure preuve a juger I'impudence
humaine sur le fait des bétés? Ce grand auteur a opiné
‘qu’en la plupart de la forme corporelle que nature leur
a donnée, elle a regardé seulement 1’usage des pronos-
tications qu’on en tirait en son temps 38, :

Ce défaut qui empéche la communication d’entre elles
et nous, dpourquoi n’est-il aussi bien 4 nous qu’a elles?
C’est 4 deviner 4 qui est la faute de ne nous entendre
goint ; car nous ne les entendons non plus qu’elles nous.

ar' cette méme raison, elles nous peuvent estimer bétes,
comme nous les en estimons. Ce n’est pas grand’metveille

"si nous ne les entendons pas (aussi ne faisons-nous les
Basques et les Troglodytes). Toutefois aucuns se sont
vantés de les entendre, comme Apollonius, Thyaneus,
Melampus, Tirésias, Thalés et autres 3. Et puisqu’il est
ainsi, comme disent les cosmographes, qu’il y a des
nations qui regoivent un chien pour leur roi 3, il faut bien
qu’ils donnent certaine interprétation 4 sa voix et mou-
vements. Il nous faut remarquer la parité qui est entre
nous. Nous avons quelque moyenne intelligence de leur
sens : aussi ont les bétes du nétre, environ 3 méme
mesure. Elles nous flattent, nous menacent et nous
requiérent; et, nous, elles. - ..

Au demeurant, nous découvrons bien évidemment
qu’entre elles il y a une pleine et entire communication
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et qu’elles s’entr’entendent, non seulement celles de
méme espece, mais aussi d’espéces diverses.

Et mute pecudes et denigue secla feraram
Dissimiles suerant voces varidsque cluere,
Cum metus aut dolor est, ant cum jam gandia gliscunt *.

En certain aboyer du chien le cheval connait qu’il y a
de la colére; de certaine autre sienne voix il ne-s’effraie
point. Aux bétes mémes qui n’ont pas. de voix, par la
société d’offices ¢ que nous voyons entre elles, nous argu-
mentons aisément quelque autre moyen de communi-
cation : leurs mouvements discourent et traitent;

Non alia longé ratione atque ipsa videtnr
Protrabere ad gestum pueros infantia lingue **,

Pourquoi non, tout aussi bien que nos muets disputent,
argumentent et content des histoires par signes? J’en
ai vu de si souples et formés a cela, qu’a la vérité il ne -
leur manquait rien 4 la perfection de se savoir faire
entendre; les amoureux se courroucent, se réconcilient,
se prient, se remercient, s’assignent et disent enfin toutes
choses des yeux :

E’] silentio ancor suole
Haver prieghi e parole ¥**,

Quoi des mains? nous requérons, nous promettons,
appelons, congédions, menagons, prions, supplions,

a. Communauté des services.

* Lucreéce, De Natura Rerum,.chant V : « Et les animaux privés
de la parole et méme les bétes sauvages font entendre des cris
différents et variés, selon qu’ils éprouvent de la crainte, de la dou-
leur ou de la joie. »

** Lucréce, De Natura Rerum, chant V : « Cest de la méme ma-
niére que I'impuissance de la parole conduit les enfants a s’exprimer
par gestes. »

*** Le Tasse, Aminta, acte III : « Le silence méme sait prier et se
faire comprendte. »
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nions, refusons, interrogeons, admirons, nombrons %,
confessons, repentons, craignons, vergognons?, doutons,
instruisons, commandons, incitons, encourageons, jurons,
témoignons, accusons, condamnons, absolvons, inju-
rions, méprisons, défions, dépitons, flattons, applaudis-
sons, bénissons, humilions, moquons, réconcilions,
recommandons, exaltons, festoyons, réjouissons, com-
plaignons, attristons, déconfortons, désespérons, éton-
nons, écrions, taisons; et quoi non °? d’une variation et
multiplication 4 ’envi de la langue. De la téte : nous
convions, nous renvoyons, avouons, désavouons, démen-
tons, bienveignons 9, honorons, vénérons, dédaignons,
demandons, éconduisons, égayons, lamentons, caressons,
tangons, soumettons, bravons, exhortons, menagons,
assurons, enquérons. Quoi des sourcils? quoi des
épaules ? Il n’est mouvement qui ne parle et un langage
intelligible sans discipline et un langage public: qui fait *,
voyant la variété et usage distingué des autres, que celui-
ci doit plutdt étre jugé le propre de ’humaine nature. Je
‘laisse a part ce que particuliérement la nécessité en
apprend soudain 4 ceux qui en ont besoin, et les alpha-
bets des doigts et grammaires en gestes, et les sciences
qui ne s’exercent et expriment que par iceux, et les
nations que Pline  dit n’avoir point d’autre langue.

Un ambassadeur de la ville d’Abdere %, aprés avoir
longuement parlé au roi Agis de Sparte, lui demanda :
« Eh bien, Sire, quelle réponse veux-tu que je rapporte
a nos citoyens? — Que je t’ai laissé dire tout ce que tu
as voulu, et tant que tu as voulu, sans jamais dire mot. »
Voila pas un taire parlier # et bien intelligible ?

Au reste, quelle sorte de notre suffisance ne recon-
naissons-nous aux opérations des animaux? Est-il police
réglée avec plus d’ordre, diversifiée 2 plus de charges
et d’offices, et plus constamment entretenue que celle
des mouches 4 miel? Cette.disposition d’actions et de
vacations ¢ si ordonnée, la pouvons-nous imaginer se
conduire sans discours » et sans providence #?

a. Comptons. — b. Avons honte. — ¢. Bt que ne faisons-nous
pas? — d. Souhaitons la bienvenue. — ¢. Ce qui fait. — £ Un silence
éloquent. — g. Fonctions. — 4. Raison. — i, Prévoyance.
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His quidam signis atque hac exempla sequnti,
Esse apibus partem divine mentis et haustus
Kthereos dixere *.

Les arondelles, que nous voyons au retour du printemps
fureter tous les coins de nos maisons, cherchent-elles
sans jugement et choisissent-elles sans discrétion®, de
mille places, celle qui leur est la plus commode 4 se loger ?
Et, en cette belle et admirable contexture de leurs bati-
ments, les oiseaux peuvent-ils se secvir plutét d’une
figure carrée que de la ronde, d’un angle obtus que d’'un
angle droit, sans en savoir les conditions et les effets?
Prennent-ils tantot de l’eau, tantot de l’argile, sans
juger que la dureté s’amollit en ’humectant ? Planchent-
ils de mousse leur palais, ou de duvet, sans prévoir que
les membres tendres de leurs petits y seront plus molle-
ment et plus a Paise? Se couvrent-ils du vent pluvieux,
et plantent leur loge a I’Orient, sans connaitre les condi-
tions différentes de ces vents et considérer que I’un leur
est plus salutaire que ’autre ? Pourquoi épaissit I’araignée
sa toile en un endroit et reliche en un autre? se sert a
cette heure de cette sorte de nceud, tantot de celle-la,
si elle n’a et délibération, et pensement, et conclusion?
Nous reconnaissons assez, en la plupart de leurs ouvrages,
combien les animaux ont d’excellence au-dessus de
nous et combien notre art est faible 4 les imiter. Nous
voyons toutefois aux nétres, plus grossiers, les facultés
que nous y employons, et que notre ame s’y sert de toutes
ses forces; pourquoi n’en estimons-nous autant d’eux?
pourquoi attribuons-nous a je ne sais quelle inclination
naturelle et servile les ouvrages qui surpassent tout ce
que nous pouvons par nature et par art? En quoi, sans
y penser, nous leur donnons un trés grand avantage
sur nous, de faire que nature, par une douceur mater-
nelle, les accompagne et guide, comme par la main, 4
toutes les actions et commodités de leur vie; et qua

a. Discernement.

* Virgile, Géorgiques, chant IV : « A ces signes et devant ces
exemples, certains ont dit que les abeilles possedent une parcelle
de I’ame divine et des effluves de ’éther. »
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nous elle nous abandonne au hasard et 4 la fortune, et
a quéter par art les choses nécessaires 4 notre coaser-
vation; et nous refuse quant et quant les moyens de
pouvoir atriver, par aucune institution et contention
d’esprit, 4 Pindustrie naturelle des bétes; de maniére
que leur stupidité brutale surpasse en toutes commodités
tout ce que peut notre divine intelligence.

Vraiment, 4 ce compte, nous aurions bien raison de
Pappeler une trés injuste maritre. Mais il n’en est rien;
notte police ¢ n’est pas si difforme et déréglée. Nature 4
a embrassé universellement toutes ses créatures; et n’en
est aucune qu’elle n’ait bien pleinement fourni de tous
moyens nécessaires 4 la conservation de son étre; car
ces plaintes vulgaires que j’ois faire aux hommes (comme
la licence de leurs opinions les éleve tantdt au-dessus
des nues, et puis les ravale aux antipodes), que nous
sommes le seul animal abandonné nu sur la terre nue,
Né, garrotté, n’ayant de quoi s’armer et couvrir que de
la dépouille d’autrui; 13 oh toutes les autres créatures,
‘nature les a revétues de coquilles, de gousses, d’écorce,
de poil, de laine, de pointes, de cuir, de boutte, de plume,
d’écaille, de toison et de soie, selon le besoin de leur étre;
les a armées de griffes, de dents, de cotnes, pour assaillir
et pour défendre; et les a elle-méme instruites a ce qui
lui est propre, 4 nager, 4 courir, a voler, 4 chanter, Ia
ol ’'homme ne sait ni cheminer, ni patler, ni manger,
ni rien que pleurer sans apprentissage :

Tum porro puer, ut sevis projectus ab undis
Navita, nudus bumi jacet infans, indigus omni
Vitali auxilio, cum primum in luminis oras
Nixibus ex alvo matris natura profudit;
Vagitdque locum lugnbri complet, ut equum est
Cui tantum in vita restet transire malorum. -
At varie crescant pecades, armenta, feraque,
Nec crepitacula eis %ﬂ: est, nec cuiguam adhibenda est
Alma nutricis blanda atque infracta lognella;
Nec varias quarant vestes pro tempore cali;
Denigue non armis opus est, non manibus altis,

a. Organisation humaine,



Livre second, chapitre XII 161

Oneis sua tutentur, quando omnibus omnia largé
Tellus ipsa parit, naturaque dedala rerum * ;

ces plaintes-la sont fausses, il y a en la police du
monde une égalité plus grande et une relation plus uni-
forme %2,

~ Notre peau est pourvue, aussi suffisamment que la
leur, de fermeté contre les injures du temps; témoin tant
de nations qui n’ont encore gotté aucun usage de véte-
ments. Nos anciens Gaulois n’étaient guére vétus; ne
sont pas les Irlandais, nos voisins, sous un ciel si froid.
Mais nous le jugeons mieux par nous-mémes, car tous
les endroits de la personne qu’il nous plait découvrir
au vent et-a lair, se trouvent propres a le souffrir : le
visage, les pieds, les mains, les jambes, les épaules, la
téte, selon que I'usage nous y convie. Car, s’il y a partie
en nous faible et qui semble devoir craindre la froidure,
ce devrait étre ’estomac, ol se fait la digestion; nos peres
le portaient découvert; et nos dames, ainsi molles et
délicates qu’elles sont, elles s’en vont tantdt entrouvertes
jusques au nombril. Les liaisons et emmaillotements des
enfants ne sont non plus nécessaires; et les meres lacédé-
moniennes élevaient les leurs en toute liberté de mouve-
ments de membres, sans les attacher ni plier 43. Notre
pleurer est commun a la plupart des autres animaux;
et n'en est guére qu'on ne voie se plaindre et gémir
longtemps aprés leur naissance : d’autant que c’est une
contenance bien sortable 4 la faiblesse en quoi ils se

* Extrait du De Natura Rerum de Lucréce, chant V : « Alors
’enfant, tel le marin naufragé rejeté sur le rivage par les flots cruels,
git a terre, nu, sans parole, dénué de tout secours pour la vie, dés
le moment que la nature I’a arraché avec effort du sein de sa mére
pour lui faire voir les rives lumineuses; il remplit de vagissements
plaintifs le lieu de la naissance, comme il est juste pour qui la vie
réserve tant de maux a supporter! En revanche, croissent sans
peine les animaux domestiques, gros et petits, et les bétes féroces; ils
n’ont pas besoin de hochets, ni des petits mots d’affection d’une
tendre nourrice; ils ne changent pas de vétements selon les saisons,
enfin ils.n’ont besoin ni d’armes, ni de remparts élevés pour proté-
ger leurs biens, puisqu’a tous, la terre d’elle-méme, foumit toute
chose, et la nature habile en bienfaits variés. »
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sentent. Quant 3 'usage du manger, il est en nous,
comme en eux, naturel et sans instruction,

Sentit enim vim quisque suam quam possit abuti *.

Qui fait doute qu’un enfant, arrivé 4 la force de se nour-
rir, ne sit quéter sa nourriture ? Et la terre en produit et
lui en offre assez pour sa nécessité, sans autre culture
et artifice; et sinon en tout temps, aussi ne fait-elle pas
aux bétes, témoin les provisions que nous voyons faire
aux fourmis et autres pour les saisons stériles de ’année.
Ces nations que nous venons de découvrir 4 si abondam-
ment fournies de viande et de breuvage naturel, sans
soin et sans fagon, nous viennent d’apprendre que le
pain n’est pas notre seule nourriture, et que, sans labou-
rage, notre meére nature nous avait munis i planté ¢ de
tout ce qu’il fallait; voire, comme il est vraisemblable,
plus pleinement et plus richement qu’elle ne fait 4 présent
que nous y avons mélé notre artifice,

Et tellus nitidas fruges vinetique lata
.S'Iponte sua primam mortalibus ipsa creavit;
[psa dedit dulces fatus et pabula leta,

Qua nunc vix nostro grandescant aucta labore,
Conterimdisque boves et vires agricolarnm **,

le débordement et déréglement de notre appétit devan-
cant toutes les inventions que nous cherchons de
Passouvir. '

Quant aux armes, nous en avons plus de naturelles
que la plupart des autres animaux, plus de divers mouve-
ments des membtes, et en tirons plus de service, naturel-
lement et sans legon; ceux qui sont duits ® 3 combattre

a. Satiété, — b. Exercés.

* Lucrece, De Natura Rerum, chant V : ¢ Chaque animal se rend
compte de sa force. »

*x JIbid., chant II : « La terre d’elle-méme, spontanément, a créé
d’abord pour les mortels les moissons brillantes et les riants
vignobles; d’elle-méme, elle donna les fruits doux et les riants
paturages, qui maintenant croissent & grand-peine, au prix de notre
travail; nous y épuisons nos beeufs et les forces de nos cultiva-
teurs. »
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nus, on les voit se jeter aux hasards pareils aux nétres.
Si quelques bétes nous surpassent en cet avantage, nous
en surpassons plusieurs autres. Et I'industrie de fortifier
le corps et le couvrir par moyens acquis, nous ’avons
par un instinct et précepte nmaturel. Qu’il.soit ainsi,
’éléphant aiguise et émoult @ ses dents, desquelles il se
sert 4 la guerre (car il en a de particulieres pour cet
usage, qu’il épargne, et ne les emploie aucunement 2 ses
autres services). Quand les taureaux vont au combat, ils
répandent et jettent la poussi¢re 4 I’entour d’eux; les
sangliers affinent leurs défenses; et ’ichneaumon, quand
il doit venir aux prises avec le crocodile, munit son corps,
Penduit et le croiite tout a entour de limon bien serré
et bien pétri, comme d’une cuirasse 45. Pourquoi ne
dirons-nous qu’il est aussi naturel de nous armer de bois
et de fer?

Quant au parler, il est certain que, s’il n’est pas
naturel, il n’est pas nécessaire. Toutefois, je crois qu'un
enfant qu’on aurait nourri en pleine solitude, éloigné
de tout commerce (qui serait un essai malaisé i faire),
aurait quelque espéce de parole pour exprimer ses concep-
tions; et n’est pas croyable que nature nous ait refusé
ce moyen qu’elle a donné 2 plusieurs autres animaux :
car, qu’est-ce autre chose que parler, cette faculté que
nous leur voyons de se plaindre, de se réjouir, de-
s’entr’appeler au secours, se convier i ’amour, comme
ils font par I'usage de leur voix? Comment ne parle-
raient-elles entr’cl%es? elles parlent bien a nous;et nous
a elles. En combien de sortes parlons-nous 4 nos chiens?
et ils nous répondent. D’autre langage, d’autres appella-
tions divisons-nous avec eux qu’avec les oiseaux, avec les
pourceaux, les beeufs, les chevaux, et changeons d’idiome
selon l’espéce :

Cosi per entro loro schiera bruna
S’ ammusa I'nna con I’altra formica
Forse & spiar lor via, et lor fortuna *,

a. Exerce.

* Dante, Purgatoire, chant XXVI : « Ainsi dans le noir essaim
des fourmis, on en voit s’aborder, s’informant peut-étre de leur
chemin et de leur butin. »
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Il me semble que Lactance attribue aux bétes, non
le parler seulement, mais le rire encore. Et la différence
de langage qui se voit entre nous, selon la différence des
contrées, elle se trouve aussi aux animaux de méme
espeéce. Aristote allegue a ce propos le chant divers des
perdrix, selon la situation des lieux,

varieque volucres

Longe alias alio jaciunt in tempore voces,
Et partim mutant cum tempestatibas una
Raucisonos  cantas *.

Mais cela est 2. savoir quel langage patlerait cet enfant;
et ce qui s’en dit par divination ¢ n’a pas beaucoup d’appa-
rence. Si on m’allégue, contre cette opinion, que les
sourds naturels ne parlent point, je réponds que ce n’est
Eas seulement pour n’avoir pu recevoir I'instruction de

parole par les oreilles, mais plutdt pour ce que le sens
de P’ouie, duquel ils sont privés, se rapporte a celui du
patler et se tiennent ensemble d’une couture naturelle :
en fagon que ce que nous parlons, il faut que nous le
patlions premiérement 4 nous et que nous le fassions
sonner au-dedans 4 nos oreilles, avant que de ’envoyer
aux étrangeéres.

Jai dit tout ceci pour maintenir cette ressemblance
qu’il y a aux choses humaines, et pour nous ramener
et joindre au nombre. Nous ne sommes ni au-dessus, ni
au-dessous du reste : tout ce qui est sous le ciel, dit le
sage 8, court umie loi et fortune pareille.

Indupedita suis fatalibus ommnia vinclis **.

11 y a quelque différence, il y a des ordres et des degtés;
mais c’est sous le visage d’une méme nature :

a. Hypothése.

* Lucrcce, De Natura Rerum, chant V : « Divers oiseaux ont des
chants trés différents selon les époques, et il en est qui changent
leurs ramages aux sons rauques selon les variations du temps. »

** lbid. : « Tout est enchainé par les liens de la destinée. »
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res 3mqﬂe 540 rity procedst, et omnes
Federe nature certo discrimina servant *.

11 faut contraindre ’homme et le ranger dans les barriéres
de cette police. Le misérable n’a garde d’enjamber par
cffet au-dela; il est entravé et engagé, il est assujetti de
pareille obligation que les autres créatures de son
ordre, et d’une condition fort moyenne, sans aucune
prérogative, pré-excellence vraie et essentielle. Celle qu’il
se donne par opinion et par fantaisie n’a ni corps ni
gour; et s’il est ainsi que lui seul, de tous les animaux,
ait cette liberté de I’imagination et ce déréglement de
pensées, lui représentant ce qui est, ce qui n’est pas,
et ce qu’il veut, le faux et le véritable, c’est un avantage
qui lu1 est bien cher vendu et duquel il a bien peu a se
glorifier, car de la nait la source principale des maux

ui le pressent : péché, maladie, irrésolution, trouble,
géscspoir.

Je dis donc, pour revenir 2 mon propos, qu’il n’y a
point d’apparence d’estimer que les bétes fassent par
inclination naturelle et forcée les mémes choses que nous
faisons par notre choix et industrie. Nous devons
conclure de pareils effets pareilles facultés 47, et confesser
par conséquent que c€ méme discours, cette méme voie,
que nous tenons a ouvrer, c’est aussi celle des animaux 8.
Pourquoi imaginons-nous en eux cette contrainte natu-
relle, nous qui n’en éprouvons aucun pareil effet? joint
qu’il est plus honorable d’étre acheminé et obligé a
réglément agir par naturelle et inévitable condition, et
plus approchant de la divinité, que d’agir réglément par
liberté téméraire et fortuite; et plus stir de laisser 2
fature qu’a nous les rénes de notre conduite. La vanité
de notre présomption fait que nous aimons mieux devoir
a nos forces qu’a sa libéralité notre suffisance; et enri-
chissons les autres animaux des biens naturels et les
leur renongons 2, pour nous honorer et ennoblir des biens
acquis; par une humeur bien simple, ce me semble, car

a. Cédons.

* Lucréce, De Natura Rerum, chant V @ « Chaque chose se déve-
loppe selon son caractere propre, et toutes gardent les différences
que les lois fixes de la nature ont établies entre elles. »
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je priserais bien autant des grices toutes miennes et
naives que celles que j’aurais été mendier et quéter de
’apprentissage. Il n’est pas en notre puissance d’acquérir
une plus belle recommandation que d’étre favorisé de
Dieu et de nature. :

Par ainsi, le renard, de quoi se servent les habitants
de la Thrace 4 quand ils veulent entreprendre de passer
par-dessus la glace quelque rivi¢re gelée et le lachent
devant eux pour cet effet, quand nous le verrions au
bord de I’eau approcher son oreille bien prés de la glace,
pour sentir s’1l orra® d’une longue ou d’une voisine
distance bruire ’eau courant au-dessous, et selon qu’il
trouve par 1 qu’il y a plus ou moins d’épaisseur en la
glace, se reculer ou s’avancer, n’aurions-nous pas raison
de juger qu’il lui passe par la téte ce méme discours qu’il
ferait en la noétre, et que c’est une ratiocination et consé-
quence ° tirée du sens naturel : Ce qui fait bruit, se remue;
ce qui se remue, n’est pas gelé; ce qui n’est pas gelé, est
liquide, et ce qui est liquide, plie sous le faix ? Car d’attri-
buer cela seulement a une vivacité du sens de 1’ouie,
sans discours ¢ et sans conséquence, c’est une chimeére,
et ne peut entrer en notre imagination. De méme faut-il
estimer de tant de sortes de ruses et d’inventions de quoi
les bétes se couvrent des entreprises que nous faisons
sur elles.

Et si nous voulons prendre quelque avantage de cela
méme qu’il est en nous de les saisir, de nous en servir
et d’en user 4 notre volonté, ce n’est que ce méme
avantage que nous avons les uns sur les autres. Nous
avons 2 cette condition nos esclaves. Et les Climacides 59,
étaient-ce pas des femmes en Syrie, qui servaient, cou-
chées 4 quatre pattes, de marchepied et d’échelle aux
dames 2 monter en coche? Etla plupart des personnes
libres abandonnent pour bien légeres commodités leur
vie et leur étre 4 la puissance d’autrui. Les femmes et
concubines des Thraces plaident 4 qui sera choisie pour
étre tuée au tombeau de son mari 5., Les tyrans ont-ils
jamais failli de trouver assez d’hommes voués i leur
dévotion, aucuns d’eux ajoutant davantage cette néces-
sité de les accompagner 2 la mort comme en la vie?

a. Entendra (ouir). — 4. Conclusion. — ¢. Raisonnement,
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Des armées entiéres se sont ainsi obligées s 4 leurs
capitaines. La formule du serment en cette rude école
des escrimeurs 4 outrance 52 portait ces promesses : Nous
jurons de nous laisser enchainer, briler, battre et tuer
de glaive, et souffrir tout ce que les gladiateurs légitimes
souffrent de leur maitre; engageant trés religieusement
et le corps et I’dme a4 son service,

Ure meam, si vis, flamma caput, et pete ferro
Corpus, et intorio verbere terga seca *.

C’était une obligation véritable; et si, il s’en trouvait
dix mille, telle année, qui y entraient et s’y perdaient.

Quand les Scythes enterraient leur roi, ils étranglaient
sur son corps la plus favorite de ses concubines, son
échanson, écuver d’écurie, chambellan, huissier de
chambre et cuisinier. Et en son anniversaire, ils tuaient
cinquante chevaux montés de cinquante pages qu’ils
avalent empalés par I’épine du dos jusques au gosier,
et les laissaient ainsi plantés en parade autour de la
tombe 53, '

Les hommes qui nous servent, le font a4 meilleur
marché, et pour un traitement moins curieux et moins
favorable que celui que nous faisons aux oiseaux, aux
chevaux et aux chiens.

A quel souci ne nous démettons-nous pour leur com-
modité? Il ne me semble point que les plus abjects
serviteurs fassent volontiers pour leurs maitres ce que
les princes s’honorent de faire pour ces bétes.

Diogéne voyant ses parents en peine de le racheter
de servitude : « lls sont fols, disait-ii : c’est celui qui
me traite et nourrit, qui me sert »; et ceux qui entre-
tiennent les bétes, se doivent dire plutdt les servir qu’en
étre servis 4,

a. Liées.

* Vers de Tibulle, livre I: « Brale-moi la téte si ta veux avec la
flamme, transperce-moi le corps avec un fer ou déchice-moi le dos
4 coups de fouet... » Montaigne a trouvé cette citation dans le méme
ouvrage de Juste Lipse. Montaigne admirait beaucoup la science de
Juste Lipse, qu’il comparait 4 Turnebe.
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Et si ¢, elles ont de cela de plus généreux, que jamais
lion ne s’asservit 4 un autre lion, ni un cheval a un autre
cheval par faute de cceur %5, Comme nous allons 2 la
chasse des bétes, ainsi vont les tigres et les lions 4 la
chasse des hommes; et ont un pareil exercice les unes sur
les autres : les chiens sur les liévres, les brochets sur les
tanches, les arondelles ? sur les cigales, les éperviers sur
les merles et sur les alouettes;

serpente ciconia pullos

Nutrit, et inventa per devia rura lacerta,

Et leporem aut capream famule Jovis, et generose
In saltn venantur aves *.

Nous partons ¢ le fruit de notre chasse avec nos chiens
et oiseaux, comme la peine et I’industrie; et, au-dessus
d’Amphipolis % ern Thrace, les chasseurs et les faucons
sauvages partent justement le butin par moitié; comme,
le long des palus ¢ Mcectides, si le pécheur ne laisse aux
loups, de bonne foi, une part égale de sa prise, ils vont
incontinent déchirer ses rets 57.

Et comme nous avons une chasse qui se conduit plus
par subtilité que par force, comme celle des colliers °,
de nos lignes et de ’hamegon, il s’en voit aussi de pareilles
entre les bétes. Aristote %8 dit que la seiche jette de son
col un boyau long comme une ligne, qu’elle étend au
loin en le lichant, et le retire 2 soi quand elle veut; a
mesure qu’elle apercoit quelque petit poisson s’appro-
cher, elle lui laisse mordre le bout de ce boyau, étant
cachée dans le sable ou dans la vase, et petit 4 petit l¢
retire jusques 4 ce que ce petit poisson soit si prés d’elle
que d’un saut elle puisse I’attraper.

Quant 4 la force, il n’est animal au monde en butte
de tant d’offenses que ’homme : il ne nous faut point
une baleine, un éléphant et un crocodile, ni tels autres

a. Et pourtant., — b. Hirondelles. — ¢. Partageons, — d. Marais.
— e. Collets. )

* Juvénal, Satire XIV : « La cigogne nourrit ses petits de ser-
pents et de lézards qu’elle trouve dans les lieux écartés, et les nobles
oiseaux, les aigles, serviteurs de Jupitet, chassent dans les défilés
boisés le litvre et le chevreuil. »
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animaux, desquels un seul est capable de défaire ¢ un
grand nombre d’hommes; les poux sont suffisants pour
faire vaquer la dictature de Sylla ; c’est le déjeuner
d’un petit ver que le cceur et la vie d’un grand et triom-
phant empereur.

Pourquoi disons-nous que c’est 2 I’homme science et
connaissance batie par art et par discours °, de discerner
les choses utiles 4 son vivre et au secours de ses maladies,
de celles qut ne le sont pas; de connaitre la force de la
thubarbe et du polypode %2 Et, quand nous vovons les
chévres de Candie, s1 elles ont regu un coup de trait, aller
entre un million d’herbes choisir le dictame pour leur
guérison; et la tortue, quand elle a mangé de la vipeére,
chercher incontinent de ’origanum pour se purger; le
dragon fourbir et éclairer ses yeux avecques du feaouwil;
les cigognes se donner elles-mémes des clystéres a tout ¢
de ’eau de marine; les éléphants arracher non seulement
de leur corps et de leurs compagnons, mais des corps
aussi de leurs maitres (témoin celui du roi Porus,
qu’Alexandre défit ), les javelots et les dards qu’on leur
a jetés au combat, et les arracher s1 dextrement que nous
ne le saurions faire avec si peu de douleur ® : pourquot ne
disons-nous de méme que c’est d’une science et pru-
dence? Car d’alléguer, pour les déprimer ¢, que c’est par
la seule 1instruction et maitrise de nature qu’elles le savent,
ce n’est pas leur dfter le titre de science et de prudence,
c’est la leur attribuer a plus forte raison qu’a nous, pour
I’honneur d’une s1 certaine maitresse d’école.

Chrysippus %2, bien que en toutes autres choses autant
dédaigneux juge de la condition des animaux que nul
autre philosophe, considérant les mouvements du chien
‘qui, se rencontrant en un carrefour a trois chemins, ou a
la quéte de son maitre qu’il a égaré, ou a la poursuite de
quelque proie qui fuit devant lui, va essayant I'un
chemin aprés Pautre, et, aprés s’étre assuré des deux et
n’y avoir trouvé la trace de ce qu’il cherche, s’élance
dans le troisiéme sans marchander, il est contraint de
confesser qu’en ce chien-1a un tel discours se passe : « J’ai
suivi jusques a ce carrefour mon maitre 2 la trace; il

a. Tuer. — b. Raisonnement. — ¢. Avec. — 4. Tua. — ¢. Ra-
baisser.



170 Essais de Michsl de Montaigns

faut nécessairement qu’il passe par 'un de ces trois
chemins; ce n’est ni par celui-ci, ni par celui-13; il faut
donc infailliblement qu’il passe par cet autre »; et que,
s’assurant par cette conclusion et discours, il ne se sert
plus de son sentiment au troisitme chemin, ni ne le
sonde plus, ains ¢ s’y laisse emporter par la force de la
raison. Ce trait purement dialecticien et cet usage de pro-
positions divisées et conjointes et de la suffisante énumé-
ration des parties, vaut-il pas autant que le chien le sache
de soi que de Trébizonde 3.

Si ne sont pas les bétes incapables d’étre encore . ins-
truites 4 notre mode. Les merles, les corbeaux, les pies,
les perroquets, nous leur apprenons 3 parler; et cette
facilité que nous reconnaissons 2 nous fournir leur voix et
haleine si souple et si maniable, pour la former et I’étrein-
dre 4 certain nombre de lettres et de syllabes, témoigne

u’ils ont un discours au-dedans qui les rend. ainsi

'sciFlinables et volontaires 4 apprendre. Chacun est
saoul, ce crois-je, de voir tant de sortes-de singeries que
les bateleurs apprennent 2 leurs chiens; les danses ou ils
ne faillent ® une seule cadence du son qu’ils oient, plu-
sieurs divers mouvements et sauts qu’ils leur font taire
par le commandement de leur parole. Mais je remarque
avec plus d’admiration cet effet, qui est toutefois assez
vulgaire, des chiens de quoi se servent les aveugles,
et aux champs et aux villes; je me suis pris garde comme
ils s’arrétent 2 certaines portes d’oll ils ont accoutumé de
tirer ’auméne, comme 1ls évitent le choc des coches et
des charrettes, lors méme que pour leur regard ils ont
assez de place pour leur passage; j’en ai vu, Ie long d’un
fossé de ville, laisser un sentier plein et uni et en prendre
un pire, pour éloigner son maijtre du fossé. Comment
pouvait-on avoir fait concevoir 4 ce chien que c’était sa
charge de regarder seulement 2 la stireté de son mattre et
mépriser ses propres commodités pour le servir? et
comment avait-il [a connaissance que tel chemin lui était
bien assez large, qui ne le serait pas pour un aveugle?
Tout cela se peut-il comprendre sans ratiocination et sans
discours °?

1l ne faut pas oublier ce que Plutarque dit ® avoir

a. Mais. — b. Manquent. — ¢. Raisonnement.



Livre second, chapitre XII 171

vu 4 Rome d’un chien, avec ’empereur Vespasien le
ére, au théitre de Marcellus. Ce chien servait 3 un
gateleur qui jouait une fiction ¢ 2 plusieurs mines ® et a
plusieurs personnages, et y avait son.réle. 11 fallait entre
autres choses qu’il contrefit pour un temps le mort pour
avoir mangé de certaine drogue; aprés avoir avalé
le pain qu’on feignait étre cette drogue, il commenca
tantot 4 trembler et branler comme s’il et été étourdi;
finalement s’étendant et se roidissant, comme mort,
il se laissa tirer et trainer d’un lieu a autre, ainsi que
portait le sujet du jeu; et puis, quand il connut qu’il
était temps, il commenga premicrement a se remuer
tout bellement, ainsi que s’il se fut revenu d’un profond
sommeil, et, levant la téte, regarda ¢a et la d’une fagon
qui étonnait tous les assistants. :

Les beeufs qui servaient aux jardins royaux de Suse
pour les arroser et tourner certaines grandes roues 2
puiser de I’eau, auxquelles il y a des baquets attachés
(comme il s’en voit plusieurs, en Languedoc), on leur
avait ordonné d’en tirer par jour jusques i cent tours
chacun. 1ls étaient si accoutumés i ce nombre qu’il
était impossible par aucune force de leur en faire tirer
un tour davantage; et, ayant fait leur tiche, ils s’arré-
taient tout court. Nous sommes en I’adolescence avant

ue nous sachions compter jusques a cent, et venons de
3écouvrir des nations qui n’ont aucune connaissance des
nombres. -

Il y a encore plus de discours ¢ 4 instruire autrui qu’a
étre 1nstruit. Or, laissant 3 part ce que Démocrite jugeait
et prouvait, que la plupart des arts les bétes nous les ont
appris : comme I’araignée 4 tisser et 4 coudre, ’arondelle
2 bitir, le cygne et le rossignol la musique, et plusieurs
animaux, par leur imitation, a faire la médecine; Aris-
tote %5 tient que les rossignols instruisent leurs petits a
chanter, et y emploient du temps et du soin, d’ou il
advient que ceux que n0us nourrissons en cage, qui n’ont
point eu loisir d’aller 4 I’école sous leurs parents, perdent
beaucoup de la grice de leur chant. Nous pouvons juger
par la qu’il regoit de ’amendement par discipline et par
étude. Et, entre les libres méme, il n’est pas un et pareil,

a. Pricre. — b. Scenes. ¢. Raison.
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chacun en a pris selon sa capacité; et, sur la jalousie de
leur apprentissage, ils se débattent 4 ’envi d’une conten-
tion si courageuse que parfois le vaincu y demeure mort,
Phaleine lui %a.illa.nt plutdt que la voix. Les plus jeunes
ruminent, pensifs, et prennent 2 imiter certains couplets
de chanson; le disciple écoute la legon de son précepteur
et en rend compte avec grand soin; ils se taisent, 'un
"tant6t, tantot Pautre; on oit corriger les fautes, et sent-on
aucunes répréhensions® du précepteur. J’ai vu (dit

Arrius ) autrefois un éléphant ayant 4 chaque cuisse

une cymbale pendue, et une autre attachée a sa trompe,
.au son desquelles tous les autres dansaient en rond,
s’élevant et s’inclinant a4 certaines cadences, selon que
Pinstrument les guidait; et y avait plaisir 4 ouir cette hat-
monie. Aux spectacles de Rome %, il se voyait ordinaire-
ment des él¢, ts dressés 4 se mouvoir et danset, au son
de la voix, £33 danses 2 plusieurs entrelagures, coupures
et diverses cadences trés difficiles 4 apprendre. Il s’en
est vu qui, én leur privé, remémoraient leur lecon, et
s’exergaieént par soin et par étude pour n’étre tancés et
battus de leurs maitres. :

Mais cette autre histoire de la pie, de laquelle nous
avons Plutarque méme gour répondant, est étrange.
Elle était en la boutique d’un barbier 2 Rome, et faisait
merveilles de contrefaire avec la voix tout ce qu’elle
oyait; un jour, il advint que certaines trompettes s’arré-
tézent 4 sonner longtemps devant cette boutique;
depuis cela et tout le lendemain, voila cette pie pensive,
muette et mélancolique, de quoi tout le monde était
émerveillé; et pensait-on que le son des trompettes I’ett
ainsi étourdie et étonnée, et qu’avec ’ouie la voix se fiit
quant et quant éteinte; mais on trouva enfin que c’était
une étude profonde et une retraite en soi-méme, son
esprit s’exercitant et préparant sa voix 4 représenter
le son de ces trompettes; de manitre que sa premidre
voix ce fut celle-13, d’exprimer parfaitement leuts teprises,
leurs pauses et leurs nuances, ayant quitté par ce nouvel
apprentissage et pris 4 dédain tout ce qu’elle savait dire
auparavant.

Je ne veux pas omettre A alléguer aussi cet autre

a. Reproche.

t
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exemple d’un chien que ce méme Plutarque dit 8 avoir
vu (car quant a ’ordre, je sens bien que je le trouble,
mais je n’en observe non plus 4 ranger ces exemples
quau reste de toute ma besogne),. lui étant dans un
navire : ce chien, étant en peine d’avoir I’huile qui était
dans le fond d’une cruche ou il ne pouvait arriver de
la langue pour @ I’étroite embouchure du vaisseau, alla
quérir des cailloux et en mit dans cette cruche jusques
a ce qu’il eut fait hausser I’huile plus prés du bord, ou
il la put atteindre. Cela, qu’est-ce, si ce n’est Peffet
d’un esprit bien subtil? On dit que les corbeaux de
Barbarie en font de méme, quand I'eau qu’ils veulent
boire est trop basse. _

Cette action ® est aucunement voisine de ce que récitait
des éléphants un roi de leur nation, Juba, que, quand
par la finesse de ceux qui les chassent, Pun d’entre eux se
trouve pris dans certaines fosses profondes qu’on leur
prépare, et les recouvre-t-on de menues broussailles pour
les tromper, ses compagnons y apportent en diligence
force pierres et pieces de bois, afin que cela I’aide a s’en
mettre hors. Mais cet animal rapporte en tant d’autres.
effets 2 ’humaine suffisance que, si je voulais suivre par le
menu ce que Pexpérience en a appris, je gagnerais
aisément ce que je maintiens ordinairement, qu’il se
trouve plus de différence de tel homme a tel homme que
de tel animal a te] homme. Le gouverneur d’un élé-
phant , en une maison privée de Syrie, dérobait a
tous les repas la moitié de la pension® qu’on lui avait
ordonnée; un jour le maitre voulut lui-méme le panser,
versa dans sa mangeoire la juste mesure d’orge qu’il
lui avait prescrite pour sa nourriture; 1’éléphant, regar-
dant de mauvais ceil ce gouverneur, sépara avec la
trompe et en mit a part la moitié, déclarant par la le
tort qu’on lui faisait. Et un autre, ayant un gouverneur
qui mélait dans sa mangeaille des pierres pour en croitre
la mesure, s’approcha du pot ou il faisait cuire sa chair
pour son diner, et le lui remplit de cendre. Cela, ce sont
des effets particuliers; mais ce que tout le monde a vu
et que tout le monde sait, qu’en toutes les armées qui se
conduisaient du pays de levant, I'une des plus grandes

a. Par suite de. — b. Ration (cf. panser).
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forces consistait aux éléphants, desquels on tirait des
effets sans comparaison plus grands que nous ne faisons
a présent de notre artillerie, qui tient 2 peu pres leur place
en une bataille ordonnée (cela est aisé a juger 4 ceux qui
connaissent les histoires anciennes) : )

siquidem Tirio servire solebant

Annibali, et nostris ducibus, regique Molosso,
Horum majores, et dorso ferre cobortes,

Partem aliqnam belli et euntem in pralia turmam *.

11 fallait bien qu’on se tépondit 4 bon escient de la créance
de ces bétes et de leur discouts 2, leur abandonnant la
téte d’une bataille, 13 ol1 le moindre arrét qu’elles eussent
su faire, pour la grandeur et pesanteur de leur cotps, le
moindre effroi qui leur elt fait tourner la téte sur leurs
gens,” était suffisant pour tout perdre; et s’est vu moins
d’exeinples ot cela soit advenu qu’ils se rejetassent sur
leurs troupes, que de ceux ol nous-mémes nous rejetons
les uns sur les autres, et nous rompons. On leur donnait
charge non d’un mouvement simple, mais de plusieurs
diverses parties au combat. Comme faisaient aux chiens
les Espagnols 4 la nouvelle conquéte des Indes, auxquels
ils payaient solde et faisaient partage au butin; et mon-
traient ces animaux autant d’adresse et de jugement 2
poursuivre et arréter leur victoire, 4 charger ou a reculer
selon les occasions, a distinguer les amis des ennemis,
comme ils faisaient d’ardeur et d’4preté 1.

Nous admirons et pesons mieux les choses étrangéres
que les ordinaires; et, sans cela, je ne me fusse pas amusé
a ce long registre : car, selon mon opinion, qui controlera
de prés ce que nous voyons ordinairement des animaux
qui vivent parmi nous, il y a de quoi y trouver des effets
autant admirables que ceux qu’on va recueillant &s pays
et siécles étrangers. C’est une méme nature qui roule son
cours. Qui en aurait suffisamment jugé le présent état,

a. Raison.

* Juvénal, Satire 12 : « S’il est vrai que les ancétres de ces élé-
phants avaient coutume de servir le Tyrien Hannibal, nos géné-
raux, et le roi Molossus, de porter sur leur dos des cohortes, une
partie de la guerte et de la cavaletiec marchant au combat. »
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en pourrait siirement conclure et tout ’avenir et tout le
passé “2. J’ai vu autrefois parmi nous des hommes amenés
par mer de lointain pavs ’3, desquels parce que nous
n’entendions aucunement le langage, et que leur fagon,
au demeurant, et leur contenance, et leurs vétements
étaient du tout ¢ éloignés des natres, qui de nous ne les
estimait et sauvages et brutes ? qui n’attribuait a stupidité
et a bétise de les voir muets, ignorant la langue frangaise,
ignorant nos baise-mains et nos inclinations serpentées,
notre port et notre maintien, sur lequel, sans faillir, doit
prendre son patron la nature humaine?

Tout ce qui nous semble étrange, nous le condamnons,
et ce que nous n’entendons pas : comme il nous advient
au jugement que nous faisons des bétes. Elles ont plu-
sieurs conditions qui se rapportent aux notres; de celles-
la par comparaisons nous pouvons tirer quelque conjec-
ture; mais de ce qu’elles ont particulier, que savons-nous
que C’est? Les chevaux, les chiens, les beeufs, les brebis,
les oiseaux et la plupart des animaux qui vivent avec nous,
reconnaissent notre voix et se laissent conduire par elle;
si faisait bien encore la muréne de Crassus, et venait 2 lui,
quand il P’appelait; et le font aussi les anguilles qui se
trouvent en la fontaine d’Aréthuse’. Et j’ai vu des
gardoirs assez ou les poissons accourent, pour manger,
a certain cri de ceux qui les traitent :

nomen babent, et ad magistri
Vocem quisque sui venit citatns *,

Nous pouvons juger de cela. Nous pouvons aussi dire
que les éléphants ont quelque garticipation de religion,
d’autant qu’aprés plusieurs ablutions et purifications
on les voit, haussant leur trompe comme des bras et
tenant les yeux fichés vers le soleil levant, se planter
longtemps en méditation et contemplation a certaines
heures du jour, de leur propre inclination, sans instruc-
tion et sans précepte. Mais, pour ne voir aucune telle
apparence &s autres animaux, 0Ous ne pouvons pourtant

a. Complétement.
* Martial, Epigramme 29 du livee IV : « Ils ont un nom, et chacun
d’eux vient 4 la voix du maitre qui 'appelle. »
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établir qu’ils soient sans religion, et ne pouvons prendre
en aucune part ce qui nous est caché. Comme nous
voyons quelque chose en cette action que le philosophe
Cléanthe remarqua, par ce qu’elle retire % aux notres : « Il
vit, dit-il, des fourmis partir de leur fourmiliere portant le
corps d’une fourmi morte vers une autre fourmiliére, de
laquelle plusieurs autres fourmis leur vinrent au-devant,
comme pour patler 2 elles; et, aprés avoir été ensemble
quelque pigce ?, celles-ci s’en retournérent pour consul-
ter, pensez, avec leurs concitoyens, et firent ainsi deux ou
trois voyages pour la difficulté de la capitulation; enfin
ces derniéres venues apportérent aux premiéres un ver
de leur taniére, comme pour la rangon du mott, lequel
ver les premiéres chargérent sur leur dos et emporterent
chez elles, laissant aux autres le corps du trépassé. » Voila
Pinterprétation que Cléanthe y donna, témoignant par
13 que celles qui n’ont point de voix, ne laissent pas
d’avoir pratique et communication mutuelle, de laquelle
C’est notre défaut que nous ne soyons participants; et
nous entremettons a cette cause sottement d’en opiner 5.

Or elles produisent encore d’autres effets qui surpas-
sent de bien loin notre capacité, auxquelles il s’en faut
tant que nous puissions artiver par imitation que, par
imagination méme, nous ne les pouvons concevoir. Plu-
sieurs tiennent qu’en cette grande et derniére bataille
navale qu’Antoine perdit contre Auguste, sa galére
capitaine fut arrétée au milieu de sa course par ce petit
poisson que les Latins nomment remora, 4 cause de cette
sienne propriété d’arréter toute sorte de vaisseaux aux-
quels il s’attache 7. Et 'empereur Caligula voguant avec
une grande flotte en la cote de la Romanie, sa seule
galere fut arrétée tout court par ce méme poisson, lequel
il fit prendre attaché comme il était au bas de son vaisseau,
tout dépit de quoi un si petit animal pouvait forcer et la
mer et ll::ss vents et la violence de tous ses avirons, pour
étre seulement attaché par le bec 4 la galére (car c’est un
poisson 4 coquille); et s’étonna encore, non sans grande
raison, de ce que, lui étant apporté dans le bateau, il
n’avait plus cette force qu’il avait au-dehors.

Un citoyen de Cyzique acquit 77 jadis réputation de

a. Ressemble. — . Quelque temps.
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bon mathématicien pour avoir appris de la condition du
hérisson, qu’il a sa taniére ouverte a divers endroits et 2
divers vents, et, prévovant le vent a venir, il va boucher
le trou du coté de ce vent-la; ce que remarquant ce
citoyen apportait en sa ville certaines prédictions du
vent qui avait a tirer % Le caméléon ” prend la couleur
du lieu ou il est assis; mais le poulpe se donne lui-méme
la couleur qu’il lui plait, selon les occasions, pour se
cacher de ce qu’il craint et attraper ce qu’il cherche; au
caméléon, c’est changement de passion; mais au poulpe,
c’est changement d’action. Nous avons quelques muta-
tions de couleur 2 la frayeur, la colére, la honte et autres
passions qui altérent le teint de notre visage, mais c’est
ar 1’effet de la souffrance, comme au caméléon; il est
Eien en la jaunisse de nous faire jaunir, mais il n’est pas
en la disposition de notre volonté. Or ces effets que nous
reconnaissons aux autres animaux, plus grands que les
notres, témoignent en eux quelque faculté plus excellente
qui nous est occulte, comme il est vraisemblable que sont
plusieurs autres de leurs conditions et puissances des-
quelles nulles apparences ne viennent jusques a nous.
De toutes les prédictions du temps passé, les plus
anciennes et plus certaines étaient celles qui se tiraient
du vol des oiseaux. Nous n’avons rien de pareil et de si
admirable. Cette régle, cet ordre du branler de leur aile
par lequel on tire c%es conséquences des choses a venir,
il faut bien qu’il soit conduit par quelque excellent
moyen 2 une si noble opération; car c’est préter a la
lettre d’aller attribuant ce grand effet 2 quelque ordon-
nance naturelle, sans Dintelligence, consentement et
discours ¥ de qui le produit; et est une opinion évidem-
ment fausse. Qu’il soit ainsi : la torpille a cette condition,
non seulement d’endormir les membres qui la touchent,
. mais au travers des filets et de la seine ¢ elle transmet
une pesanteur endormie aux mains de ceux qui la
remuent et manient; voire dit-on davantage que si on
verse de I’eau dessus, on sent cette passion® qui gagne
contremont ¢ jusques 4 la main et endort I’attouchement
au travers de ’eau. Cette force est merveilleuse, mais

a. Souffler. — b. Raison. — ¢. Filet 4 trainer. — 4. Impression.
— ¢. En montant,
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clle n’est pas inutile 4 la torpille; elle la sent et s’en
sert, de maniére que, pour attraper la proie qu’elle quéte,
on la voit se tapir sous le limon, afin que les autres pois-
sons se coulant par-dessus, frappés et endormis de
cette sienne froideur, tombent en sa puissance. Les grues,
les arondelles et autres oiseaux passagers, changeant de
demeure selon les saisons de I’an, montrent assez la
connaissance qu’elles ont de leur faculté divinatrice, et
la mettent en usage. Les chasseurs nous assurent que,
pour choisir d’un nombre de petits chiens celui qu’on
doit conserver pour le meilleur, il r= faut que mettre la
meére au propre de le choisir elle-méme; comme, si on les
emporte hors de leur gite, le premier qu’elle y rapportera
sera toujours le meilleur; ou bien, si on fait semblant
d’entourner ¢ de feu leur %ite de toutes parts, celui des
petits au secours duquel elle courra premiérement.
Par ou il appert qu’elles ont un usage de pronostic que
nous n’avons pas, ou qu’elles ont quelque vertu 4 juger
de leurs petits, autre et plus vive que'la notre 7.

La maniére de naitre, d’engendrer, nourrir, agir,
mouvoir, vivre et mourir des bétes étant si voisine de la
noétre, tout ce que nous retranchons de leurs causes
motrices et que nous ajoutons a notre condition au-des-
sus de la leur, cela ne peut aucunement partir du discours
de notre raison. Pour réglement de notre santé, les
médecins ‘nous proposent ’exemple du vivre des bétes
et leur fagon; car ce mot est de tout temps en la bouche
du peuple : -

Teneg chauds les pieds et la téte;
Awu demenrant, viveg en béte.

La génération est la principale des actions naturelles :
nous avons quelque disposition de membres qui nous
est plus propre a cela; toutefois ils nous ordonnent de
nous ranger a I’assiette et disposition brutale b, comme
plus effectuelle ¢,
more ferarum
Quadrupedimque magis ritu, plerdmque putantur

a. Entourer. — b. Des bétes. — ¢. Efficace.
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Concipere uxores; quia sic loca sumere possunt,
Pectoribus positis, sublatis semina lumbis *.

Et rejettent comme nuisibles ces mouvements indiscrets
et insolents que les femmes y ont mélés de leur cru, les
ramenant 4 ’exemple et usage des bétes de leur sexe,
plus modeste et rassis :

Nam mulier probibet se concipere atque repugnat,
Clunibus ipsa viri venerem si lata retractet,
Atque exossato ciet omni pectore fluctus.

Ejicit enim sulci recta regione vidgue
Vomerem, atque locis avertit seminis ictum **.

Si C’est justice de rendre A chacun ce qui lui est dd.
les bétes qui servent, aiment et défendent leurs bien-
faiteurs, et qui poursuivent et outragent les étrangers et
ceux qui les offensent, elles représentent en cela quelque
air de notre justice, comme aussi en conservant une
égalité tres équitable en la dispensation de leurs biens
a leurs petits. Quant a I’amitié, elles ’ont, sans compa-
raison, plus vive et plus constante que n’ont pas les
hommes. Hircanus, le chien du roi Lisimachus, son
maitre mort, demeura obstiné sur son lit sans vouloir
boire ni manger; et, le jour ?u’on en brila le corps, il
prit sa course et se jeta dans le feu, ot il fut briilé. Comme
fit aussi le chien d’'un nommé Pyrrhus, car il ne bougea
de dessus le lit de son maitre depuis qu’il fut mort; et,

uand on ’emporta, il se laissa enlever quant et @ lui, et
g.nalement se langa dans le biicher ol on brilait le corps

a. Avec.

* Lucrece, De Natura Rerum, chant IV : « On pense généralement
que c’est 4 la fagon des animaux quadrupédes que les femmes
congoivent plus facilement les enfants, parce que dans cette posi-
tion, la poitrine étant horizontale et les reins soulevés, la semence
atteint son but. »

** Jbid. : « Car la femme s’empéche et s’interdit de concevoir,
si, lascive, elle stimule 'amour de ’homme par ses déhanchements
et fait jaillir de son corps disloqué les flots de sa liqueur; elle écarte
ainsi le soc de la ligne droite du sillon et détourne de son but le jet
de la semence. »
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de son maitre 8. Il y a certaines inclinations d’affection
qui naissent quelquefois en nous sans le conseil de la
raison, qui viennent d’une témérité fortuite que d’autres
nomment sympathie : les bétes en sont capables comme
nous. Nous voyons les chevaux prendre certaine accoin-
tance des uns des autres, jusques 4 nous mettre en peine
pour les faire vivre ou voyager séparément; on les voit
appliquer leur affection 4 certain poil de leurs compa-
gnons, comme 4 certain visage, et, ou ils le rencontrent,
s’y joindre incontinent avec féte et démonstration de
bienveillance, et prendre quelque autre forme 4 contre-
cceur et en haine. Les animaux ont choix comme nous
en leurs amours et font quelque triage de leurs femelles.
Ils ne sont pas exempts de nos jalousies et d’envies
extrémes et irréconciliables.

Les cupidités @8 sont ou naturelles et nécessaires,
comme le boire et le manger; ou naturelles et non
nécessaires, comme ’accointance des femelles; ou elles
ne sont ni naturelles ni nécessaires; de cette derniére
sorte sont quasi toutes celles des hommes; elles sont
toutes superflues et artificielles. Car c’est merveille
combien peu il faut 4 nature pour se contenter, combien
peu elle nous a laissé a désirer. Les appréts 4 nos cuisines
ne touchent pas son ordonnance. Les Stoiciens disent
qu’un homme aurait de quoi se sustenter d’une olive
par jour. La délicatesse de nos vins n’est pas de sa
legon, ni la recharge que nous ajoutons aux appétits
amoureux,

neque illa
Magno prognatum deposcit consule cunnum *.

Ces cupidités étrangéres, que Iignorance du bien et
une fausse opinion ont coulées en nous, sont en si grand
nombre qu’elles chassent presque toutes les naturelles;
ni plus ni moins que si, en une cité, il y avait si grand
nombre d’étrangers qu’ils en missent hors les naturels

a. Désirs.
* Horace, Satire Il du livre I : « Elle n’a pas besoin de la fille d’un
grand consul. »
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habitants, ou éteignissent leur autorité et puissance
ancienne, I'usurpant entiérement et s’en saisissant. Les
animaux sont beaucoup plus réglés que nous ne sommes,
et se contiennent avec plus de modération sous les
limites que nature nous a prescrites; mais non pas si
exactement qu’ils n’aient encore quelque convenance a
notre débauche. Et tout ainsi comme 1l s’est trouvé des
désirs furieux qui ont poussé les hommes a I’amour
des bétes, elles se trouvent aussi parfois éprises de notre
amour et regoivent des affections monstrueuses d’une
espéce a autre; témoin ’éléphant corrival @ d’Aristo-
phane le grammairien, en ’amour d’une jeune bouque-
tiére en la ville d’Alexandrie, qui ne lui cédait en rien
aux offices d’un poursuivant bien passionné; car, se
promenant par le marché ou I'on vendait des fruits,
il en prenait avec sa trompe et les lui portait; ils ne la
perdait de vue que le moins qu’il lui était possible, et lui
mettait quelquefois la trompe dans le sein par-dessous
son collet et lui titait les tétins. lls récitent aussi d’un
dragon amoureux d’une fille, et d’une oie éprise de
Pamour d’un enfant en la ville d’Asope, et d’un bélier
serviteur de la ménestriere ® Glaucia 82; et il se voit
tous les jours des magots ¢ furieusement épris de
Pamour des femmes. On voit aussi certains animaux
s’adonner a ’amour des méles de leur sexe; Oppianus 3
et autres récitent quelques exemples pour montrer la
révérence que les bétes en leurs mariages portent a la
arenté, mais I’expérience nous fait bien souvent voir
e contraire,

nec habetur turpe juvence

Ferre patrem tergo; fit equo sua filia conjux;
Ondsque creavit init pecudes caper; ipsigue cujus
Semine concepta est, ex illo concipit ales *.

a. Rival. — b. Musicienne. — ¢. Variété de singes.

* Ovide, Métamorphoses, livte X : « La génisse s’offre sans honte
4 son pére; la fille devient épouse pout le cheval; le bouc s’unit aux
chevres qu'il a engendrées, et I’oiseau est fécondé par I'oiseau dont
il a regu la vie. »



182 Essais de Michel de. Montaigne

De subtilité malicieuse, en est;il une plus expresse
que celle du mulet du philosophe Thalés ? lequel, passant
au travers d’une riviére chargé de sel, et de fortune y
étant bronché 2, si que les sacs qu’il portait en furent
tout mouillés, s’étant aperqu que le sel fondu par ce
moyen lui avait rendu sa charge plus légére, ne faillait
jamais, aussitot qu’il rencontrait quelque ruisseau, de se
plonger dedans avec sa charge; jusques 4 ce que son
maitre, découvrant sa malice, ordonna qu’on le chargeit
de laine, 4 quoi se trouvant mécompté °, il cessa de plus
user de cette finesse 8. Il y en a plusieurs qui représen-
tent naivement le visage de notre avarice, car on leur
voit un soin extréme de surprendre tout ce qu’elles
peuvent et de le curieusement cacher, quoiqu’elles n’en
tirent point d’usage.

Quant 2 la ménagerie ¢, elles nous surpassent non
seulement en cette prévoyance d’amasser et épargner
pour temps a Venir, mais elles ont encore beaucoup de
parties de la science qui y est nécessaire. Les fourmis
étendent au-dehors de laire leurs grains et semences
pour les éventer, rafraichir et sécher, quand elles voient
qu’ils commencent 4 se moisir et 4 sentir le rance, de
peur qu’ils ne se corrompent et pourrissent. Mais la cau-
tion et prévention dont elles usent 4 ronger le grain de
froment, surpasse toute imagination de prudence
humaine. Parce que le froment ne demeure pas toujours
sec ni sain, ains s’amollit, se résout et détrempe comme-
en lait, s’acheminant a germer et produire : de peur qu’il
ne devienne semence et perde sa nature et propriété
de magasin pour leur nourriture, elles rongent le bout par
ol le germe a accoutumé de sortir 8.

Quant 2 la guerre, qui est la plus grande et pompeuse
des actions humaines, je saurais volontiers si nous nous
en voulons servir pour argument de quelque préroga-
tive, ou, au rebours, pour témoignage de notre imbécil-
lité ¢ et imperfection; comme de vrai la science de
nous entredéfaire et entre-tuer, de ruiner et perdre
notre propre espéce, il semble qu’elle n’a pas beau-

a. Fait un faux pas. — 5. Trompé dans la ruse, — ¢, Organi-
sation domestique. — 4. Faiblesse.
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coup de quoi se faire désirer aux bétes qui ne l’ont
pas :

guando leoni
Fortior eripuit vitam Leo ? quo nemore unguam
Expiravit aper majoris dentibus apri * ?

Mais elles n’en sont pas universellement exemptes pour-
tant, témoin les furieuses rencontres des mouches 2
miel et les entreprises des princes des deux armées
contraires :

sepe  duobus
Regibus incessit magno discordia motu,
Continubque animos vulgi et trepidantia bello
Corda licet longé prasciscere **.

Je ne vois jamais cette divine description qu’il ne m’y
semble lire peinte I'ineptie et vanité humaine. Car ces
mouvements guerriers qui nous ravissent ¢ de leur
horreur et épouvantement, cette tempéte de sons et de
cris,

Fulgur ibi ad calum se tollit, totéque circam
Kre renidescit tellus, subtérque virum vi
Excitur pedibus sonitus, clamoréque montes
Icti rejectant voces ad sidera mundi ¥** ;

a. Emportent.

* Juvénal, Satire XV : « Quand un lion plus courageux a-t-il
arraché la vie 4. un autre lion? Dans quel bois jamais un sanglier
a-t-il expiré sous les défenses plus longues d’un autre sanglier? »

** Virgile, Géorgiques, chant IV : « Souvent entre deux rois
s’¢leve une querelle avec une grande agitation; on peut de loin
imaginer quelle est la colere du peuple et sa fureur guerriere. » 11
s’agit des rivalités des reines dans les ruches; les anciens ne pa-
raissent pas avoir comptis le role physiologique de la reine et ’ap-
pellent toujours « roi ».

***x Lucréce, De Natura Rerum, chant II : « L’éclat des armes
brille jusqu’au ciel et tout 2 ’entour la terre étincelle des reflets de
Pairain, la terre résonne sous le pas des guerriers, et les monts
frappés par leurs ctis en renvoient I’écho jusqu’aux astres. »
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cette effroyable ordonnance de tant de milliers d’hommes
armés, tant de fureur, d’ardeur et de courage, il est
plaisant 4 considérer par combien vaines occasions elle
est agitée et par combien légéres occasions éteinte :

Paridis propter narratur amorem
Gracia Barbarie diro collisa duello *

toute 1’Asie se perdit et se consomma ¢ en guerres pour
le maquerellage de Piris. L’envie d’un seul homme, un
dépit, un plaisir, une jalousie domestique, causes qui ne
devraient pas émouvoir deux harengeres a s’égratigner,
c’est 'dme et le mouvement de tout ce grand trouble.
Voulons-nous en croire ceux mémes qui en sont les
principaux auteurs et motifs ? oyons le plus grand, le plus
victorieux empereur et le plus puissant qui fat onques,
se jouant, et mettant en risée, trés plaisamment et trés
ingénieusement, plusieurs batailles hasardées et par mer
et par terre, le sang et la vie de cinq cent mille hommes

ui suivirent sa fortune, et les forces et richesses des
geux parties du monde épuisées pour le service de ses
entreprises,

Onod futnit Glaphyran Antonius, hanc mibi panam
Fulvia constituit, se quoque uti futuam.

Fulviam ego ut futwam ? Quid, si me Manius oret
Prdicems, faciam? Nom, puto, si sapiam.

Aut futue, ant pugnemus, ait. Quid, si mihi vita
Charior est ipsa mentula? Signa canant **.

a. Consuma. .

* Horace, Epitre 2 du livre I:.« On raconte que 'amour de
Piris fut cause d’une guerre cruelle entre la Grece et le monde
barbare. »

** Cette épigramme attribuée 3 Auguste a été conservée par
Martial, livee XI, épigramme 21. Fontenelle en a fait dans ses
Dialogues des morts ’adaptation suivante, qui tiendra lieu de tra-
duction :

« Parce qu’Antoine est charmé de Glaphyre,
Fulvie 4 ses beaux yeux me veut assujettir.
Antoine est infidele. Et bien donc! est-ce 4 dire
Que des fautes d’Antoine on me fera patir?
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(J’use en liberté de conscience de mon latin, avec le
congé que vous m’en avez donné #.) Or ce grand corps,
a tant de visages et de mouvements, qui semble menacer
le ciel et la terre : :

Qunam multi Lybico volvuntur marmore fluctys

Sevus ubi Orion hybernis conditur undis,

Vel cum sole novo dense torrentur ariste,-

Aunt Hermi campo, ant Lycie flaventibus arvis,
Scruta sonant, pulsugue pedum tremit excita tellus *;

ce furieux monstre 4 tant de bras et i tant de tétes,
c’est toujours ’homme faible, calamiteux et misérable.
Ce n’est qu'une fourmiliére émue et échauffée.

It nigram campis agmen **.

Un souffle de vent contraire, le croassement d’un vol
de corbeaux, le faux pas d’un cheval 8, le passage fortuit
d’un aigle, un songe, une voix, un signe, une brouée
matiniére ¢ suffisent a le renverser et porter par terre.
Donnez-lu1 seulement d’un rayon de soleil par le visage,
le voila fondu et évanoui; qu’on lui évente seulement un
peu de poussiére aux yeux, comme aux mouches 4 miel
de notre poete, voila toutes nos enseignes, nos légions,
et le grand Pompée méme a leur téte, rompus ? et fra-
cassés : car ce fut lui, ce me semble 8, que Sertorius battit
en Espagne atout ¢ ces belles armes qui ont aussi servi

a. Un brouillard matinal. — 4. Mis en déroute. — ¢. Avec.
Qui? Moil que je serve Fulvie!
Suffit-il qu’elle en ait envie?
A ce compte, on verrait se retirer vers moi
Mille épouses mal satisfaites.
Aime-moi, me dit-elle, ou combattons. Mais quoi?
Si mon vit m’est plus cher que la vie.
Elle est bien laide! Allons, sonnez, trompettes... »

* Virgile, Enéide, chant VTI : « Comme les vagues innombrables
qui roulent sur la mer de Libye, quand le cruel Orion se couche
dans les flots hivernaux, ou comme, au retour du soleil, se dorent
les épis serrés soit dans les plaines de I’Hermus, soit dans les champs
blondissants de la Libye, les boucliers résonnent, et la terre ébranlée,
tremble sous les pas. »

**Ibid., chant IV : « La noire colonne s’avance dans la plaine. »
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3 d’autres, comme 4 Eumeéne contre Antigone, 3 Suréna
contre Crassus 89 :

Hi motus animorum atque hac certamina tanta
Pulveris exigui jactu compressa quiescent *.

Qu’on découple ¢ méme de nos mouches apris, elles
auront et la force et le courage de le dissiper. De fraiche
mémoire, les Portugais pressant la ville de Tamly au
territoire de Xiatime, les habitants d’icelle portérent sur
la muraille grand’quantité de ruches, de quoi ils sont
riches. Et, 4 tout du feu, chassérent les abeilles si vive-
ment sur leurs ennemis, qu’ils les mirent en route ®, ne
pouvant soutenir leurs assauts et leurs pointures ¢. Ainsi
demeura la victoire et liberté de leur ville & ce nouveau
secours, avec telle fortune qu’au retour du combat il ne
s’en trouva une seule 4 dire %.

n Les 4mes des empereurs et des savetiers sont jetées
34 méme moule. Considérant I'importance des actions
‘des princes et leur poids, nous nous persuadons qu’elles
soient produites par quelques causes aussi pesantes et
importantes. Nous nous trompons : ils sont menés et
ramenés en leurs mouvements par les mémes ressorts
ue nous sommes aux notres. La méme raison qui nous
ait tancer avec un voisin, dresse entre les princes une
guerre; la méme raison qui nous fait fouetter un laquais,
tombant en un roi, lui fait ruiner une province. Ils
veulent aussi légérement que nous, mais ils peuvent plus.
Pareils appétits agitent un ciron et un éléphant.

Quant 2 la fidélité, il n’est animal au monde traitre
au prix de ’homme; nos histoires racontent la vive
poursuite que certains chiens ont fait de la mort de leurs
maitres. Le roi Pyrrhus %, ayant rencontré un chien qui
gardait un homme mort, et ayant entendu qu’il y avait
trois jours qu’il faisait cet office, commanda qu’on
enterrat ce corps, et mena ce chien quant et lui 4. Un jour

a. Lance 2 la poursuite. — b. Déroute, — ¢. Piqtires. — d. Avec.

* Vitgile, Géorgiques, chant IV : ¢ Ces grandes coléres et ces
luttes violentes s’apaiseront, réprimées par le jet d’un peu de pous-
siere. »
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qu’il assistait aux montres ¢ générales de son armée, ce
chien, apercevant les meurtriers de son maitre, leur courut
sus avec grands abois et dpreté de courroux, et par
ce premier indice achemina la vengeance de ce meurtre,

ui en fut faite bientdt aprés par la voie de la justice.
Xutant en fit le chien du sage Hésiode, ayant convaincu
les enfants de Ganistor Naupactien du meurtre commis
en la personne de son maitre. Un autre chien, étant 4 la
garde d’un temple a Athénes, ayant apergu un larron
sacrilége qui emportait les plus beaux joyaux, se mit
a aboyer contre lui tant qu’il put; mais les marguilliers
ne s’étant point éveillés pour cela, il se mit a le suivre,
et, le jour étant venu, se tint un peu plus éloigné de lui,
sans le perdre jamais de vue. S’il lui offrait 2 manger,
il n’en voulait pas; et aux autres passants qu’il rencon-
trait en son chemin, il leur faisait féte de la queue et
prenait de leurs mains ce qu’ils lui donnaient a manger;
si son larron s’arrétait pour dormir, il s’arrétait quant et
quant ? au lieu méme. La nouvelle de ce chien étant venue
aux marguilliers de cette église, ils se mirent a le suivre
a la trace, s’enquérant des nouvelles du poil ds ce chien,
et enfin le rencontrérent en la ville de Cromyon, et le
larron aussi, qu’ils ramenérent en la ville d’Athénes,
ot il fut puni. Et les juges, en reconnaissance de ce bon
office, ordonnérent du public certaine mesure de blé
pour nourrir le chien, et aux prétres d’en avoir soin.
Plutarque témoigne cette histoire comme chose trés
avérée et advenue en son siécle.

Quant 2 la gratitude (car il me semble que nous avons
besoin de mettre ce mot en crédit), ce seul exemple y
suffira, que Apion récite ¥2 comme en ayant été lui-méme
spectateur. Un jour, dit-il, qu’on donnait 2 Rome au
peuple le plaisir du combat de plusieurs bétes étranges,
et principalement de lions de grandeur inusicle, il y en
avait un entre autres qui, par son port furieux, par la
force et grosseur de ses membres et un rugissement
hautain et épouvantable, attirait a soi la vue de toute
I’assistance. Entre les autres esclaves qui furent présentés
au peuple en ce combat des bétes, fut un Androdus,
de Dace %, qui était a un seigneur romain de qualité.

a. Revues. — b. En méme temps.
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consulaire. Ce lion, I'ayant 2percu de loin, s’arréta pre-
miérement tout court, comme étant entré en admiration,
et puis s’approcha tout doucement, d’une fagon molle
et paisible, comme pour entrer en reconnaissance avec
lui. Cela fait, et s’étant assuré de ce qu’il cherchait, il
commenca 2 battre de la queue 4 'la mode des chiens
qui flattent leur maitre, et & baiser et lécher les mains
et les cuisses de ce pauvre misérable tout transi d’effroi
et hors de soi. Androdus ayant repris ses esprits par la
bénignité de ce lion, et rassuré sa vue pour le considérer
et reconnaitre, c’était un singulier plaisir de voir les
caresses et les fétes qu’ils s’entrefaisaient 'un 4 Pautre.
De quoi le peuple ayant élevé des cris de joie, ’empereur
fit appeler cet esclave pour entendre de lui le moyen
d’un si étrange événement. Il lui récita une histoire
nouvelle et admirable : _

« Mon maitre, dit-il, étant proconsul en Afrique, je
fus contraint, par la cruauté et rigueur qu’il me tenait,
me faisant journellement battre, me dérober de lui et
‘m’enfuir. Et, pour me cacher sGrement d’un personnage
ayant si grande autorité en la province, je trouvai mon
plus court de gagner les solitudes et les contrées sablon-
neuses et inhabitables de ce pays-la, résolu, si le moven
de me nourrir venait 2 me faillir, de trouver quelque
fagon de me tuer moi-méme. Le soleil étant extrémement
ipre sur le midi et les chaleurs insupportables, m’étant
embattu sur ® une caverne cachée et inaccessible, je
me jetai dedans. Bient6t aprés y survint ce lion, ayant
une patte sanglante et blessée, tout plaintif et gémissant
des douleurs qu’il y souffrait. A son arrivée, j’eus beau-
coup de frayeur; mais lui, me voyant mussé® dans un
coin de sa loge, s’approcha tout doucement de moi,
-me présentant sa patte offensée ¢, et me la montrant
‘comme pour demander secours; je lui 6tai lors un grand
écot ¢ qu’il y avait, et m’étant un peu apprivoisé a lui,
pressant sa plaie, en fis sortir I’ordure qui s’y amassait,
Pessuyai et nettoyai le plus proprement que je pus; lui,
se sentant allégé de son mal et soulagé de cette douleur,
se prit 4 reposer et 4 dormir, ayant toujours sa patte

a. Etant tombé en. — 5. Blotti, — ¢. Blessée. — d. Eclat.
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entre mes mains. De 14 en hors ¢, lui et moi vécimes
ensemble en cette caverne, trois ans entiers, de mémes
viandes; car des bétes qu’il tuait a2 sa chasse, il m’en
apportait les meilleurs endroits, que je faisais cuire au
soleil a faute de feu, et m’en nourrissais. A la longue,
m’étant ennuyé de cette vie brutale ° et sauvage, ce lion
étant allé un jour a sa quéte accoutumée, je partis de la,
et, 4 ma troisi¢éme journée, fus surpris par les soldats
qui me meneérent d’Afrique en cette ville 2 mon maitre,
lequel soudain me condamna 4 mort et 4 étre abandonné
aux bétes. Or, 4 ce que je vois, celion fut aussi pris bientot
aprés, qui m’a, a cette heure, voulu récompenser du
bienfait et guérison qu’il avait recus de moi. »

Voila Ihistoire qu’Androdus récita a I’empereur,
laquelle il fit aussi entendre de main 2 main au peuple.
Par quoi, 4 la requéte de tous, il fut mis en liberté et
absous de cette condamnation, et par ordonnance du
peuple lui fut fait présent de ce lion. Nous voyons
depuis, dit Apion, Androdus conduisant ce lion 4 tout
une petite laisse, se promenant par les tavernes de
Rome, recevoir 'argent qu’on lui donnait, le lion se
luisser couvrir des fleurs qu’on lui jetait, et chacun dire
en les rencontrant : « Voila le lion hote de ’homme,
voila P’homme médecin du lion. »

Nous pleurons souvent la perte des bétes que nous
aimons, aussi font-elles la notre,

Post, bellator equus, positis insignibus, Aethon
17 lachrymans, guttisque bumectat grandibus ora *.

Comme aucunes de nos nations ont les femmes en com-
mun aucunes a2 chacun la sienne; cela ne se voit-il pas
aussi entre les bétes 7 et des mariages mieux gardés que
les notres ?

Quant 2 la société et confédération qu’elles dressent
entre elles pour se liguer ensemble et s’entre-secourir,
1l se voit des beeufs, des pourceaux et autres animaux,

a. Depuis lors. — 4. De béte. )

* Virgile, Enéide, chant X1 : « Ensuite s’avance Ethon, son
cheval de bataille, dépouillé de ses ornements, pleurant et mouillant
son visage de grosses larmes. »
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qu’au cti de celui que vous offensez ¢, toute la troupe
accourt A son aide et se rallie pour sa défense. L’escare %,
quand il a avalé I’hamegon du pécheur, ses comra nons
s’assemblent en foule autour de lui et rongent la ligne;
et, si d’aventure il y en a un qui ait donné dedans la
nasse, les autres lui baillent la cLueuc par-dehors, et lui la
serrent tant qu’ils peuvent a belles dents; ils le tirent
ainsi au-dehors et I’entrainent. Les barbiers %, quand I'un
de leurs compagnons est engagé, mettent la ligne contre
leur dos, dressant une épine qu’ils ont dentelée comme
une scie, 4 tout laquelle ils la scient et coupent.

Quant aux particuliers offices que nous tirons 'un
de Pautre pour le service de la vie, il s’en voit plusieurs
pareils exemples parmi elles. Ils tiennent que la baleine
ne marche jamais qu’elle n’ait au-devant d’elle un petit
poisson semblable au gayon ® de mer, qui s’appelle pour
cela le guide; la baleine le suit, se laissant mener et
tourner aussi facilement que le timon fait retourner le
navire; et, en récompense aussi, au lieu que toute autre
‘chose soit béte ou vaisseau qui entre dans I’horrible
chaos de la bouche de ce monstre, est incontinent perdu
et cnflouti, ce petit poisson s’y retite en toute shreté
et y dort, et pendant son sommeil la baleine ne bouge;
mais aussitdt qu’il sort, elle se met a le suivre sans cesse;
et si, de fortune, elle I’écarte, elle va errant ¢a et 13,
et souvent se froissant contre les rochers, comme un
vaisseau qui n’a point de gouvernail; ce que Plutarque
témoigne avoir vu % en I'lle d’Anticyre.

Il y a une pareille société entre le petit oiseau qu’on
nomme le roitelet, et le crocodile; le roitelet sert de
sentinelle a2 ce grand animal; et si ’ichneaumon %, son
ennemi, approche pour le combattre, ce petit oiseau, de
peur qu’il ne le surprenne endormi, va de son chant et a
coups de bec I’éveillant et I’avertissant de son danger;
il vit des demeurants ° de ce monstre qui le regoit
familiérement en sa bouche et lui permet de becqueter
dans ses machoires et entre ses dents, et y recueillir les
morceaux de chair qui y sont demeurés; et s’il veut fer-
mer la bouche, il ’avertit premi¢rement d’en sortit, en la

a. Attaquez. — b. Goujon. — ¢. Restes.
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serrant peu 4 peu, sans Détreindre et Poffenser @.

Cette coquille qu’on nomme la nacre, vit aussi ainsi
avec le pinnothére %, qui est un petit animal de la sorte
d’un cancre, lui servant d’huissier et de portier, assis 4
Pouverture de cette coquille qu’il tient continuellement
entrebiillée et ouverte, jusques 2 ce qu’il y voie entrer
quelque petit poisson propre a leur prise; car lors il
entre dans la nacre, et lui va pingant la chair vive, et
la contraint de fermer sa coquille; lors eux deux ensemble
"mangent la proie enfermée dans leur fort.

En la maniére de vivre des thons, on y remarque une
singuli¢re science de trois parties de la Mathématique.
Quant 4 PAstrologie, ils ’enseignent 4 I’homme; car ils
s’arrétent au lieu ou le solstice d’hiver les surprend, et
n’en bougent jusques a I’équinoxe ensuivant; voila
pourquoi Aristote méme leur concéde volontiers cette
science. Quant 4 la Géométrie et Arithmétique, ils font
toujours leur bande de figure cubique, carrée en tout
sens, et en dressent un corps de bataillon solide, clos
et environné tout a ’entour, a six faces toutes égales;
puis nagent en cette ordonnance carrée, autant large
derriére que devant, de fagon que, qui en voit et compte
un rang, il peut aisément nombrer toute la troupe,
d’autant que le nombre de la profondeur est égal a la
largeur, et la largeur a la longueur.

6uant a la magnanimité, il est malaisé de lui donner
un visage plus apparent qu’en ce fait du grand chien *
qui fut envoyé des Indes au roi Aléxandre. On lui
présenta premiérement un cerf pour le combattre, et
puis un sanglier, et puis un ours : il n’en fit compte et ne
daigna se remuer de sa place; mais, quand il vit un lion, il
se dressa incontinent sur ses pieds, montrant manifes-
tement qu’il déclarait celui-la seul digne d’entrer en
combat avec lui.

Touchant la repentance et teconnaissance des fautes,
on récite d’un éléphant, lequel ayant tué son gouverneur
par impétuosité de colére, en prit un deuil si extréme
qu’il ne voulut onques puis manger, et se laissa
mourir 100,

a. Blesser.
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Quant 3 la clémence, on récite d’un tigre 101, la plus
inhumaine béte de toutes, que lui ayant été baillé
un chevreau, il souffrit ¢ deux jours la faim avant que
de le vouloir offenser, et le troisiéme il brisa la cage ou
il était enfermé, pour aller chercher autre piture, ne
se voulant prendre au chevreau, son familier et son
hote.

Et, quant aux droits de la familiarité et convenance
qui se dresse par la conversation ?, il nous advient ordi-
nairement d’apprivoiser des chats, des chiens et des lie-
vres ensemble; mais ce que I’expérience apprend 4 ceux

ui voyagent par mer, et notamment en la mer de Sicile,
ge la condition des alcyons 192, surpasse toute humaine
cogitation. De quelle espéce d’animaux a jamais nature
tant honoré les couches, la naissance et ’enfantement ?
car les poetes disent bien qu’une seule ile de Délos,
étant auparavant vaguante ¢, fut affermie ¢ pour le ser-
rice de enfantement de Latone 19%; mais Dieu a voulu
que toute la mer fit arrétée, affermie et aplanie, sans
‘vagues, sans vents et sans pluie, cependant que ’alcyon
fait ses petits, qui est justement environ le solstice, le plus
court jour de ’an; et, par son privilege, nous avons
sept jours et sept nuits, au fin cceur de I’hiver, que nous
pouvons naviguer sans danger. Leurs femelles ne recon-
naissent autre mile que le leur propre, I’assistent toute
leur vie sans jamais 'abandonner; §’il vient 4 étre débile
et cassé, elles le chargent sur leurs épaules, le portent
partout et le servent jusques i la mort. Mais aucune
suffisance n’a encore pu atteindre a4 la connaissance
de cette merveilleuse fabrique de quoi I’alcyon compose
le nid pour ses petits, ni en deviner la matiére. Plutarque,
qui en a vu et manié plusieurs, pense que ce sont des
arétes de quelque poisson qu’elle conjoint et lie ensemble,
les entrelagant, les unes de long, les autres de travers,
et ajoutant des courbes et des arrondissements, tellement
qu’enfin elle en forme un vaisseau rond prét a voguer;
puis, quand elle a parachevé de le construire, elle le
porte au battement du flot marin, la ol la mer, le battant
tout doucement, lui enseigne a radouber ce qui n’est pas

a. Supporta. — b. Société. —¢. Errante. — d. Fixée.
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bien lié, et 3 mieux fortifier aux endroits ou elle voit

ue sa structure se dément et se liche pour les coups

e mer; et, au contraire, ce qui est bien joint, le batte-
ment de la mer le vous étreint et vous le serre de sorte
qu’il ne se peut ni rompre, ni dissoudre, ou endommager
A coups de pierre ni de fer, si ce n’est a toute peine. Et ce
qui plus est 2 admirer, c’est la proportion et figure de la
concavité du dedans; car elle est composée et propot-
tionnée de manitre qu’elle ne peut recevoir ni admettre
autre chose que l’oiseau qui I’a bitie; car A toute autre
chose elle est impénétrable, close et fermée, tellement
qu’il n’y peut rien entrer, non pas I’eau de la mer seule-
ment. Voila une description bien claire de ce bitiment
et empruntée de bon lieu; toutefois, il me semble qu’elle
ne nous éclaircit pas encore suffisamment la difficulté
de cette architecture. Or de quelle vanité nous peut-il
partir de loger au-dessous de nous et d’interpréter dédai-
gneusement les effets que nous ne pouvons imiter ni
comprendre ?

Pour suivre encore un peu plus loin cette égalité o
et correspondance de nous aux bétes, le privilege de quoi
notre ime se glorifie, de ramener a sa condition tout
ce qu’elle congoit, de dépouiller de qualités mortelles
et corporelles tout ce qui vient i elle, de ranger les choses

u’elle estime dignes de son accointance, 4 dévétir et
gépouillet leurs conditions corruptibles, et leur faire
laisser a part comme vétements superflus et vils, 1’épais-
seur, la longueur, la profondeur, le poids, la couleur,
Podeur, I'apreté, la polissure, la dureté, la mollesse
et tous accidents sensibles, pour les accommoder 4 sa
condition immortelle et spirituelle, de maniére que Rome
et Paris que j’ai en I’dme, Paris que j’imagine, je I'imagine
et le comprends sans grandeur et sans lieu, sans pierre,
sans plitre et sans bois; ce méme privilege, dis-je,
semble étre bien évidernment aux bétes; car un cheval
accoutumé aux trompettes, aux arquebusades et aux
combats, que nous voyons trémousser et frémir en
dormant, étendu sur sa litiere, comme §’il était en la
mélée, il est certain qu’il congoit en son 4me un son de

a. Ressemblance.
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tambourin sans bruit, une armée sans armes et sans
. corps :

Ounippe videbis equos fortes, cum membra jacebunt
In somnis, sudare tamen, spirarégue swpe,
E? quasi de palma summas contendere vires *.

Ce li¢vre qu’un lévrier imagine en songe, apres lequel
nous le voyons haleter en dormant, allonger la queue,
secouer les jarrets et représenter parfaitement les mou-
vements de sa course, C’est un liévre sans poil et sans os.

Venantdmque canes in molli sepe quiete

Jactant crura tamen subito, vocesque repente
Mittunt, et crebas reducunt naribus awras,

Ur vestigia si teneant inventa ferarum.

Experge factique sequantur inania sepe

Cervorum  simwlachra, fuge quasi dedita cernant :
Donec discussis redeant erroribus ad se **,

Les chiens de garde que nous voyons souvent gronder
en songeant, et puis japer tout a fait et s’¢éveiller en
sursaut, comme s’ils asaercevaient quelque étranger
arriver; cet étranger que leur ime voit, c’est un homme
spirituel et imperceptibie, sans dimension, sans couleur
et sans étre :

consueta domi catulorum blanda  propago
Degere, swpe levem ex ocalis volucremque soporem
Discutere, et corpus de terra corripere instant,
Proinde quasi ignotas facies atque ora tueantur ***,

* Luctéce, De Natura Rerum, chant IV : « Ainsi tu verras des
chevaux généreux, méme quand leur corps est plongé dans le som-
meil, se couvrir de sueur, souffler souvent et tendre toutes leurs
forces comme §’ils disputaient le prix de 1a course. »

** Ibid, : « Souvent les chiens de chasse, dans le doux repos,
bondissent sur leurs pattes subitement, donnent soudain de la voix,
reniflent P'air fréquemment comme §’ils avaient trouvé la piste du
gibier. Souvent-méme ils poursuivent, réveillés, la vaine appa-
rence d’un cetf, comme §’ils le voyaient s’enfuir, jusqu'a ce
que, Pillusion dissipée, ils reviennent 3 eux. »

*xx Ibid, : « L’espece caressante des petits chiens de maison
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Quant 2 la beauté du corps, avant de passer outre, il
me faudrait savoir si nous sommes d’accord de sa des-
cription. Il est vraisemblable que nous ne savons guére
que Cest beauté en nature et en général, puisque a
’humaine et ndtre beauté nous donnons tant de formes
diverses :* de laquelle ’il y avait quelque prescription
naturelle, nous la reconnaitrions en commun, comme la
chaleur du feu. Nous en fantasions ¢ les formes a notre
poste.

Turpis Romano Belgicus ore color *.

Les Indes la peignent noire et basanée, aux levres grosses
et enflées, au nez plat et large. Et chargent de gros
anneaux d’or le cartilage d’entre les naseaux pour le faire
pendre jusques a la bouche; comme aussi la balévre b,
de gros cercles enrichis de pierreries, si qu’elle leur tombe
sur le menton; et est leur grice de montrer leurs dents
jusques au-dessous des racines. Au Pérou, les plus gran-
des oreilles sont les plus belles et les étendent autant

w’ils peuvent par artifice 194 : et un homme d’avjourd’hui

it avoir vu en une nation orientale ce soin de fes agran-
dir en tel crédit, et de les charger de pesants joyaux, qu’a
tous coups il passait son bras vétu, au travers d’un trou
d’oreille 195, 1] est d’ailleurs des nations qui noircissent les
dents avec grand soin, et ont 2 mépris de les voir blan-
ches; ailleurs, ils les teignent de couleur rouge 1%, Non
seulement en Basque les femmes se trouvent plus belles
la téte rase, mais assez ailleurs; et, qui plus est, en cer-
taines contrées glaciales, comme dit Pline 107. Les Mexi-
caines comptent entre les beautés la petitesse du front,
et, ou elles se font le poil par tout Ii’e reste du corps,
elles le nourrissent au front et peuplent par art; et ont
en si grande recommandation la grandeur des tétins,
qu’elles affectent de pouvoir donner la mamelle 3 leurs
enfants par-dessus I’épaule. Nous formerions ainsi la

s’agite, dissipe loin de ses yeux le léger sommeil, se dresse brusque-
ment, comme si elle apetcevait des visages et des traits inconnus. »
a. Imaginons. — b. La lévre inférieure.
* Properce, Elégic 18 du livre I ; « Le teint d’un Belge serait
laid sur un visage romain, »



196 Essais de Michel de Montaigne

laideur. Les Italiens la fagonnent grosse et massive, les
Espagnols vidée et étrillée; et, entre nous, 'un la fait
blanche, I’autre brune; I'un molle et délicate, autre
forte et vigoureuse; qui y demande de la mignardise
et de la douceur, qui de la fierté et majesté. Tout ainsi
zue la préférence en beauté, que Platon attribue 2 la

gure sphérique, les Epicuriens la donnent 2 la pyrami-
dale plutot ou carrée, et ne peuvent avaler un dieu en
forme de boule 8,

Mais, quoi qu’il en soit, nature ne nous a non plus
privilégiés en cela que, au demeurant, sur ses lois com-
munes. Et si nous nous jugeons bien, nous trouverons
que, s’il est quelques animaux moins favorisés en cela
que nous, il y en 2 d’autres, et en grand nombre, qui le
sont plus, « a2 maltis animalibus decore vincimar * », voire
des terrestres, nos compatriotes; car quant aux marins
(laissant la figure %, qui ne peut tomber en propottion,
tant elle est autre), en couleur, netteté, polissure, dispo-
sition, nous leur cédons assez; et non moins, en toutes

ualités, aux aérées b. Et cette prérogative que les poétes
?ont valoir de notre stature droite, regardant vers le
ciel son origine,

Pronique cum spectent animalia catera terram,
Os homini sublime dedit, calimqne videre
Jussit, et erectos ad sydera tollere vultus **,

elle est vraiment poétique, car il y a plusieurs bestioles
qui ont la vue renversée tout a fait vers le ciel; et enco-
lure des chameaux et des autruches, je la trouve encore
plus relevée et droite que la nétre.

Quels animaux n’ont la face au haut, et ne 'ont devant,
et ne regardent vis-3-vis comme nous, et ne découvrent
en leur juste posture autant du ciel et de la terre que
I’homme?

a. Forme. — b. Animaux de D’air.

* Séneque, Lettre 124 : « Beaucoup d’animaux nous sutpassent
en beauté. »

** Ovide, Métamorphoses, livre 1 : « Alors que les autres étres
vivants, le visage penché, regardent la terre, Dieu a donné a
Phomme un visage élevé et lui a ordonné de contempler le ciel et
de lever ses regards vers les astres. ».
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Et quelles qualités de notre corporelle constitution en
Platon 19 et en Cicéron ne peuvent servir 2 mille sortes
de bétes?

Celles qui nous retirent @ le plus, ce sont les plus laides
et les plus abjectes de toute la bande : car, pour I'appa-
rence extérieure et forme du visage, ce sont les magots
et les singes :

Simia quam similis, turpissima bestia, nobis * !

pour le dedans et parties vitales, c’est le pourceau.
Certes, quand j’imagine I’homme tout nu (oui en ce sexe
qui semci:»le avoir I})lus de part a la beauté), ses tates,
sa sujétion naturelle et ses imperfections, je trouve que
nous avons eu IElus de raison que nul autre animal de
nous couvrir. Nous avons été excusables d’emprunter
ceux que nature avait favorisés en cela plus qu’a nous,
pour nous parer de leur beauté et nous cacher sous leur
dépouille, laine, plume, poil, soie. .
emarquons, au demeurant, que nous sommes le seul
animal duquel le défaut offense nos propres compagnons,
et seuls qui avons 4 nous dérober, en nos actions natu-
relles, de notre espéce. Vraiment c’est aussi un effet digne
de considération, que les maitres du métier ordonnent
our reméde aux passions amoureuses I’entiere vue et
Fibre du corps qu’on recherche; que, pour tefroidir
Pamitié, il ne fai?le'que voir librement ce qu’on aime,

Llle quod obscanas in aperto corpore partes
Viiderat, in cursu qui _fuit, hesit amor *¥*,

Et, encore que cette recette puisse 4 I'aventure partir
d’une humeur un peu délicate et refroidie, si est-ce ® un
merveilleux signe de notre défaillance, que P'usage et la
connaissance nous dégofte les uns des autres. Ce n’est

a. Ressemblent. — &. Toujouts est-il.

* Cicéron, De Natura Deorum, livee I, chap. xxxv : « Combien le
singe, cette béte si laide, nous ressemble. » Cest un vets d’Ennius
cité par Cicéron.

** QOvide, Remédes & Pamonr : « Celui-]d qui avait vu les parties
sectétes de P’objet aimé 4 découvert au milieu des transports de
sa passion, a vu s’éteindre son ardeur. »
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pas tant pudeur qu’art et prudence, qui rend nos dames
si circonspectes 4 nous refuser ’entrée de leurs cabinets,
avant qu’elles soient peintes et parées pour la montre
publique,

Nec veneres nostras hoc fallit : quo magis ipse
Ommnia summopere hos vite post scenia celant,
Qnos retinere volunt adstrictique esse in anore *,

Ia ou, en plusieurs animaux, il n’est rien d’eux que nous
n’aimions et qui ne plaise 2 nos sens, de fagon que de
leurs excréments mémes et de leur décharge @ nous tirons
non seulement de la friandise au manger, mais nos plus
riches ornements et parfums.

Ce discours ne touche que notre commun ordre, et
n’est pas si sacrilege d’y vouloir comprendre ces divines,
supernaturelles et extraordinaires beautés qu’on voit
parfois reluire entre nous comme des astres sous un voile
corporel et terrestre.

Au demeurant, la part méme que nous faisons aux
animaux des faveurs de nature, par notre confession,
elle leur est bien avantageuse. Nous nous attribuons
des biens imaginaires et fantastiques, des biens futurs
et absents desquels ’humaine capacité ne se peut d’elle-
méme répondre, ou des biens que nous nous attribuons
faussement par la licence de notre opinion, comme la
raison, la science et I’honneur; et 4 eux nous laissons
en parta%e des biens essentiels, maniables et palpables :
la paix, le repos, la-sécurité, I’innocence et la santé; la
santé, dis-je, le plus beau et le plus riche présent que
nature nous sache faire. De fagon que la Philosophie 119,
voire la Stoique, ose bien dire que If]léraclite et Phérécyde,
s’ils eussent pu échanger leur sagesse avec la santé
et se délivrer par ce marché, I'un de ’hydropisie, I’autre
de la maladie pédiculaite qui le pressait, qu’ils eussent
bien fait. Par ol ils donnent encore plus grand prix 4

a. Sécrétion.

* Lucréce, De Natura Rerum, chant IV : « Les femmes le savent
bien : elles ont grand soin de dissimuler ces arriére-scénes de la
vie aux amants qu’elles veulent retenir dans leurs chaines. »
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la sagesse, la comparant et contrepesant® 3 la santé,

w’ils ne font en cette autre proposition qui est aussi
ges leurs. Ils disent que si Circé elit présenté 4 Ulysse
deux breuvages, I'un pour faire devenir un homme de
fol sage, lautre de sage fol, qu'Ulysse et di plutét
accepter celui de la folie, que de consentir que Circé etit
changé sa figure humaine en celle d’une béte; et disent
que ﬁl sagesse méme elt parlé A lui en cette maniére :
« Quitte-moi, laisse-moi 1a, plut6t que de me loger sous
la figure et corps d’un 4ne. » Comment? cette grande
et divine sapience, les philosophes la quittent donc pour
ce voile corporel et terrestre? Ce n’est donc plus par la
raison, par le discours ? et par ’Ame que nous excellons
sur les bétes; c’est par notre beauté, notre beau teint
et notre belle disposition de membres, pour laquelle il
nous faut mettre notre intelligence, notre prudence et
tout le reste 4 ’abandon.

Or j’accepte cette naive et franche confession. Cettes,
ils ont connu que ces parties-1a, de quoi nous faisons
tant de féte, ce n’est que vaine fantaisie ¢©. Quand les
bétes auraient donc toute la vertu, la science, la sagesse
et suffisance Stoique, ce seraient toujours de bétes :
ni ne seraient pourtant comparables 4 un homme misé-
rable, méchant et insensé. Enfin tout ce qui n’est pas
comme nous sommes, n’est rien qui vaille. Et Dieu méme,
pour se faire valoir, il faut qu’il y retire 4, comme nous
dirons tant6t. Par ou il appert que ce n’est par vrai
discours, mais par une fierté folle et opiniitreté, que nous
nous préférons aux autres animaux et nous séquestrons
de leur condition et société 111,

Mais, pour revenir 2 mon propos, nous avons dpour
notre part I’inconstance, Pirrésolution, I’incertitude, le
deuil ¢, la superstition, la sollicitude des choses a venir,
voire, aprés notre vie, ’ambition, I’avarice, la jalousie,
Penvie, les appétits déréglés, forcenés et indomptables,
la guerre, le mensonge, la déloyauté, la détraction”
et la curiosité. Certes, nous avons étrangement surpayé
ce beau discours ¢ de quoi nous nous glorifions, et cette
capacité de juger et connaitre, si nous ’avons achetée

a. Mettant en balance. — b. Raisonnement. — ¢, Imagination.
— d. Ressemble. — e. Douleur. — f. Dénigrement. — g. Raison.



200 Essais de Michel de Montaigne

au prix de ce nombre infini de passions auxquelles nous
sommes incessamment en prise. S’il ne nous plait de
faire encore valoir, comme fait bien Socrate 112, cette
notable prérogative sur les autres animaux, que, ol
nature leur a prescrit certaines saisons et limites 2 la
volupté vénérienne, elle nous en a liché la bride 4 toutes
heures et occasions. « U# vinum agrotis, quia prodest raro,
nocet  sepissime, melins est non adhibere omnino, quam,
spe dubiw salutis, in apertam perniciem incurrere : sic hand
Scio an melins fuerit hamano gemeri motum istum celerem
cogitationis, acumen, solertiam, quam rationem vocamus,
gquoniam pestifera sint maultis, admodum paucis salntaria,
non dari omnino, quam tam munifice et tam large dari *. »

De quel fruit pouvons-nous estimer avoir été a Varron
et Aristote cette intelligence de tant de choses? Les
a-t-elle exemptés des incommodités humaines? ont-ils
été déchargés des accidents qui pressent un crocheteur?
ont-ils tiré de la Logique quelque consolation 4 la goutte ?
})our avoir su comme cette humeur se loge aux jointures,
’en ont-ils moins sentie ? sont-ils entrés en composition
de la mort pour savoir qu’aucunes nations s’en réjouis-
sent, et du cocuage, pour savoir les femmes étre commu-
nes en quelque région ? Au rebours, ayant tenu le premier
rang en savoir, I'un entre les Romains, ’autre entre les
Grecs, et en la saison ol la science fleurissait le plus,
nous n’avons pas pourtant appris qu’ils aient eu aucune
patticuliére excellence en leur vie; voire le Grec a assez
affaire 4 se décharger d’aucunes tiches notables en la
sienne 113,

A-t-on trouvé que la volupté et la santé soient plus

* Cicéron, De Natura Deorum, livre I, chap. xxvr : « De méme
qu’il est préférable de ne pas donner du tout de vin aux malades,
patrce qu’il leur est ratement utile et fort souvent nuisible, plutdt
que de les exposer 4 un danger manifeste pour un espoir incertain
de guérison; de méme, il elit été peut-étre préférable pour le genre
humain que la nature ne nous donnit pas du tout (au lieu de nous
les donner aussi généreusement et largement) cette activité de la
pensée, cette pénétration, cette habileté que nous appelons raison,
puisque cette faculté est funeste 2 beaucoup et salutaite seulement
4 un tout petit nombre. »
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savoureuses 2 celui qui sait I’Astrologie et la Gram-
maire?

Llliterati num minus nervi rigent * 2
et la honte et pauvreté moins importunes ?

Scilicet et morbis et debilitate carebis,
Et luctum et curam ejfigies, et tempora vite
Longa tibi post bac fato meliore dabuntur **,

J’ai vu en mon temps cent artisans, cent laboureurs,
plus sages et plus heureux que des recteurs de ’Univer-
sité, et lesquels j"aimerais mieux ressembler. La doctrine 3,
ce m’est avis, tient rang entre les choses nécessaires
a la vie, comme la gloire 14, la noblesse, la dignité ou,
pour le plus, comme la beauté, la richesse et tellesautres
qualités qui y servent voirement ®, mais de loin, et un
peu plus par fantaisie que par nature,

Il ne nous faut guére non plus d’offices ¢, de régles
et de lois de vivre, en notre communauté, qu’il en faut
aux grues et aux fourmis en la leur. Et, ce néanmoins,
nous voyons qu’elles s’y conduisent trés ordonnément
sans érudition. Si ’homme était sage, il prendrait le
vrai prix de chaque chose selon qu’elle serait la plus
utile et propre a sa vie. :

Qui nous comptera par nos actions et déportements 9,
il s’en trouvera plus grand nombre d’excellents entre
les ignorants qu’entre les savants : je dis en toute sorte
de vertu. La vieille Rome me semble en avoir bien porté
de plus grande valeur, et pour la paix et pour la guerre,
que cette Rome savante qui se ruina soi-méme. Quand
le demeurant serait tout pareil, au moins la prud’homie
et innocence demeureraient du c6té de ’ancienne, car
elle loge singuli¢rement bien avec la simplicité.

Mais je laisse ce discours, qui me tirerait plus loin

a. Science, — b. Vraiment. — ¢. Charges publiques. — 4.
Comportement.

* Horace, Epitre 8§ : ¢ Parce qu'il est illettré, est-il moins
vigoureux pour ’'amour? »

** Juvénal, Satire XIV : ¢ Sans doute tu éviteras ainsi les
maladies et les infirmités, tu échapperas au chagrin et au souci; tu
auras une vie plus longue et un sort meilleur. »
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que je ne voudrais suivre. J’en dirai seulement encore
cela, que c’est la seule humilité et soumission qui peuvent
effectuer un homme de bien. Il ne faut pas laisser au
jugement de chacun la connaissance de son devoir; il le
ui faut prescrire, non pas le laisser choisir 4 son discours 3;
autrement, selon ’imbécillité ® et variété infinie de nos
raisons et opinions, nous nous forgerions enfin des
devoirs qui nous mettraient 3 nous manger les uns les
autres, comme dit Epicure 135, La premiére loi que Dieu
donna jamais 2 ’homme, ce fut une loi de pure obéis-
sance; ce fut un commandement nu et simple ot ’homme
n’eit rien 4 connaitre et & causer; d’autant que I’obéir est
le principal office d’une 4me raisonnable, reconnaissant
un céleste supérieur et bienfaiteur. De I’obéir et céder nait
toute autre vertu, comme du cuider tout péché. Et, au
rebours, la premiére tentation qui vint 4 P’humaine
nature de la part du diable, son premier poison, s’insinua
en nous par les promesses qu’il nous fit de science et de
connaissance : « Eritis sicut dii, scientes bonum et malum *.»
Et les Sirénes, pour piper Ulysse, en Homere, et Pattirer
en leurs dangereux et ruineux lacs ¢, lui offrent en don la
science 16, La peste de ’homme, c’est ’opinion de savoir.
Voila pourquoi I'ignorance nous est tant recommandée
par notre religion comme piéce propre 4 la créance et
a Pobéissance. « Cavete ne quis vos decipiat per philoso-
phiam et inanes seductiones secundum elementa mundi ¥*. »
En ceci y a-t-il une générale convenance entre tous
les philosophes de toutes sectes, que le souverain bien
consiste en la tranquillité de I’ame et du corps. Mais ol
la trouvons-nous?

Ad summam sapiens uno minor est Jove : dives,
Liber, honoratus, pulcher, rex denique regum ;
Pracipue sanus, nisi cum pituita molesta est ¥*¥,

a. A sa guise. — b. Faiblesse. — . Pi¢ges.

* Genése, 111, § : ¢ Vous serez comme des dieux, sachant le bien
etlemal. s

** Saint Paul, Epitre aux Colossiens, 11, 8 : « Prenez garde
qu’on ne vous abuse sous - I'apparence de la philosophie et patr
de vaines subtilités, selon les doctrines du monde. »

*x* Horace, Epitre 1 du livre I : « Bref, le sage n’est inférieur
qu’au seul Jupiter; il est riche, libre, considéré, beau, enfin, le roi
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1l semble, 4 la vérité, que nature, pout la consolation
de notre état misérable et chétif, ne nous ait donné en
partage que la présomption. Clest ce que dit Epictéte :
que ’homme n’a rien proprement sien que I'usage de
ses opinions 117, Nous n’avons que du vent et de la fumée
en partage. Les dieux ont la santé en essence, dit la
philosophie 118, et la maladie en intelligence; ’homme,
au rebours, posséde ses biens par fantaisie, les maux en
essence. Nous avons eu raison de faire valoir les forces
de notre imagination, car tous nos biens ne sont qu’en
songe. Oyez braver ce pauvre et calamiteux animal :
« Il n’est rien, dit Cicéron 119, si doux que I’occupation
des lettres, de ces lettres, dis-je, par le moyen desquelles
Pinfinité des choses, 'immense grandeur de nature, les
cieux en ce monde méme, et les terres et les mers nous
sont découvertes; ce sont elles qui nous ont appris la
religion, la modération, la grandeur de courage, et qui
ont arraché notre ime des ténébres pour lui faire voir
toutes choses hautes, basses, premiéres, derniéres et
moyennes; ce sont elles qui nous fournissent de quoi
bien et heureusement vivre, et nous guident 4 passer
notre 4ge sans déplaisir et sans offense. » Celui-ci ne
semble-t-il pas parler de la condition de Dieu tout-vivant
et tout-puissant ?

Et, quant 3 Deffet, mille femmelettes ont vécu au
village une vie plus équable ¢, plus douce et plus cons-
tante que ne fut la sienne.

Deus ille fuit, Deus, inclute Memmi,

Qui princeps vite rationem invenit eam, que
Nunc appellatur sapientia, quique per artem
Fluctibus é tantis vitam tantisque tenebris
In tam tranquillo et tam clara luce locavit *.

a. Bgale.
des rois; surtout d’une santé flotissante, sauf quand la pituite le
tourmente. »

* Lucrece, De Natura Rerum, chant V : « Celui-lA fut un dieu,
oui, un dieu, illustre Memmius, qui le premier trouva cette régle de
vie qu’on appelle maintenant sagesse, et qui par sa science a retiré
notre existence des ténebres et des tempétes pour la placer dans un
si grand calme et une si brillante lumiére. »
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Voild des paroles treés magnifiques et belles; mais un
bien léger accident mit ’entendement de celui-ci en pire
état que celui du moindre berger 120, nonobstant ce Dieu
précepteur et cette divine sapience. De méme impudence
est cette promesse du livre de Démocrite : « Je m’en vais
parler de toutes choses 12! »; et ce sot titre qu’Aristote
nous préte : de Dieux mortels 122; et ce jugement de
Chrysippe, que Dion était aussi vertueux que Dieu 1%,
Et mon Séneque reconnatt, dit-il, que Dieu lui a donné
le vivre, mais qu’il a de soi le bien vivre; conformément
a cet autre : « In virtute vere gloriamur; quod non contin-
geret, si id donum a deo, non a nobis haberemus *, » Ceci
est aussi de Séneque 2% : que le sage a la fortitude @
pateille 4 Dieu, mais en ’humaine fai%lesse ; parouil le
surmonte. Il n’est rien si ordinaire que de rencontrer des
traits de pareille témérité, Il n’y 2 aucun de nous qui
s’offense tant de se voir apparier a2 Dieu, comme il fait de
se voir dé{)rimer b au rang des autres animaux : tant nous
sommes plus jaloux de notre intérét que de celui de notre
créateur.

Mais il faut mettre aux pieds cette sotte vanité, et
secouer vivement et hardiment les fondements ridicules
sur quoi ces fausses opinions se batissent. Tant qu’il
pensera avoir quelque moyen et quelgue force de soi,
jamais ’homme ne reconnaitra ce qu’il doit 4 son maitre;
il fera toujours de ses ceufs poules, comme on dit; il le
faut mettre en chemise.

Voyons quelque notable exemple de Peffet de sa
philosophie :

Possidonius 125, étant pressé d’une si douloureuse
maladie qu’elle lui faisait tordre les bras et grincer les
dents, pensait bien faire la figue 4 la douleur, pour s’écrier
contre elle : « Tu as beau faire, si ne dirai-je pas que tu
sois mal. » Il sent les mémes passions que mon laquais,
mais il se brave sur ce qg:il contient au moins sa langue
sous les lois de sa secte 126,

a. Courage. — b. Rabaisser.

* Cicéron, De Natura Deorum, livre I, chap. sxxvr : ¢« Clest
avec raison que nous nous glorifions de notre vertu; ce qui
n’arriverait pas si nous la tenions d’un dieu et non pas de nous-
méme. »



Livre second, chapitre XII 205
Re succumbere non oportebat verbis gloriantem *,

Archesilas était malade de la goutte; Carnéade, I’étant
venu visiter et s’en retournant tout fiché, il le rappela et,
lui montrant ses pieds et sa poitrine : « Il n’est rien venu
de 1 ici », lui dit-il 1?7, Celui-ci a un peu meilleure grice,
car il sent avoir du mal et voudrait en étre dépétré;
mais de ce mal pourtant son cceur n’en est pas abattu et
affaibli. L’autre se tient en sa roideur, plus, ce crains-je,
verbale qu’essentielle. Et Dionysius Héracléotes, affligé
d’une cuisson véhémente des yeux, fut rangé @ & quitter
ces résolutions Stoiques.

Mais quand la science ferait par effet ? ce qu’ils disent,
d’émousser et rabattre P'aigreur des infortunes qui nous
suivent ¢, que fait-elle que ce que fait beaucoup plus
purement ’ignorance, et plus évidemment? Le philo-
sophe Pyrrhon, courant en mer le hasard d’une grande
tourmente, ne présentait 2 ceux qui étaient avec lui a
imiter que la sécurité d’un pourceau qui voyageait avec
eux, regardant cette tempéte sans effroi 1%, La philo-
sophie, au bout de ses Préceptcs, nous renvoie aux
exemples d’un athlete et d’un muletier, auxquels on voit
ordinairement beaucoup moins de ressentiment 4 de mort,-
de douleur et d’autres inconvénients, et plus de fermeté
que la science n’en fournit onques a4 aucun qui n’y fat
né et préparé de soi-méme par habitude naturelle. La
connaissance nous aiguise plut6t au ressentiment des
maux qu’elle ne les allege. Sui fait qu’on incise et taille
les tendres membres d’un enfant ‘plus aisément que les
notres, si ce n’est ’ignorance? Et ceux d’un cheval?
Combien en a rendu de malades la seule force de 1’ima-
gination ? Nous en voyons ordinairement se faire saigner,
purger et médiciner pour guérir des maux qu’ils ne sen-
tent qu’en leurs discours. Lorsque les vrais maux nous
faillent, la science nous préte les siens. Cette couleur
et ce teint vous présagent quelque défluxion catarrheuse;
cette saison chaude vous menace d’une émotion fiévreu-

a. Obligé. — b. Effectivement. — ¢. Poursuivent, — d. Senti-

ment.
* Cicéron, Tusculanes, livee II, chap. xm : ¢ Il ne fallait pas se
vanter en paroles et succomber en effet. »
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se; cette coupure de la ligne vitale de votre main gauche
vous avertit de quelque notable et voisine indisposition.
Et enfin elle s’en adresse tout-détroussément ¢ 2 la santé
méme. Cette allégresse et vigueur de jeunesse ne peut
arréter en une assiette; il lul faut dérober du sang et
de la force, de peur qu’elle ne se tourne contre vous-
méme. Comparéz la vie d’un homme asservi 2 telles
imaginations 2 celle d’un laboureur se laissant aller aprés
son appétit naturel, mesurant les choses au seul sentiment
présent, sans science et sans pronostic, qui n’a du mal
que lorsqu’il I'2; ol P'autre a souvent la pierre en ’4me
avant qu’il I’ait aux reins; comme §’il n’était point assez
4 temps pour souffrir le mal lorsqu’il y sera, il ’anticipe
par fantaisie ®, et lui court au-devant.

Ce que je dis de la médecine, se peut tirer par exemple
généralement A toute science. De i est venue cette
ancienne opinion des philosophes 1% qui logeaient le sou-
verain bien 2 la reconnaissance de la faiblesse de notre
jugement. Mon ignorance me préte autant d’occasion
d’espérance que de crainte, et, n’ayant autre régle de
ma santé que celle des exemples d’autrui et des événe-
ments que je vois ailleurs en pareille occasion, j’en trouve
de toutes sortes et m’arréte aux comparaisons qui me
sont plus favorables. Je recois la santé les bras ouverts,
libre, pleine et entitre, et aiguise mon appétit 4 en jouir,
d’autant plus qu’elle m’est a présent moins ordinaire
et plus rare; tant s’en faut que je trouble son repos
et sa douceur par ’amertume d’une nouvelle et contrainte
forme de vivre. Les bétes nous montrent assez combien
Pagitation de notre esprit nous apporte de maladies 1%,

Ce qu’on nous dit de ceux du Brésil, qu’ils ne mour-
raient ciue de vieillesse, et qu’on attribue A la sérénité et
tranquillité de leur air, je Pattribue plut6t 2 la tranquillité
et sérénité de leur 4me, déchargée de toute passion et
pensée et occupation tendue ou déplaisante, comme
gens qui passaient leur vie en une admirable simplicité
et ignorance, sans lettres, sans loi, sans roi, sans religion
quelconque 131,

Et d’ou vient, ce qu’on voit par expérience, que les
plus grossiers et plus lourds sont plus fermes et plus

a. Franchement, — 5. Imagination,
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désirables aux exécutions amoutreuses, et que ’amour
d’un muletier se rend souvent plus acceptable que celui
d’un galant homme, sinon que en celui-ci I’agitation de
Pame trouble sa force corporelle, la rompt et lasse?

Comme elle lasse aussi et trouble ordinairement soi-
méme. Qui la dément 3, qui la jette plus coutumiérement.
a2 la manie® que sa promptitude, sa pointe, son agilité,
et enfin sa force propre? De quoi se fait la plus subtile
folie, que de la plus subtile sagesse ? Comme des grandes
amitiés naissent des grandes inimitiés; des santés vigou-
reuses, les mortelles maladies; ainsi des rares et vives
a%itations de nos 4mes, les plus excellentes manies et
plus détraquées; il n’y a quun demi-tour de cheville 4
passer de ’un 4 Pautre. Aux actions des hommes insensés,
nous voyons combien proprement s’advient la folie avec
les plus vigoureuses opérations de notre dme. Qui ne sait
combien est imperceptible le voisinage d’entre la folie
avec les gaillardes élévations d’un esprit libre et les
effets d’une vertu supréme et extraordinaire? Platon
dit les mélancoliques plus disciplinables et excelleats :
aussi n’en est-il point qui aient tant de propension 2 la
folie. Infinis esprits se trouvent ruinés pat leur propre
force et souplesse. Quel saut vient de prendre, de sa pro-
pre agitation et allégresse, ’'un des plus judicieux, ingé-
nieux et plus formés i lair de cette antique et pure
g}oésie, qu’aucun potte italien ait de longtemps été 132,

’a-t-il pas de quoi savoir gré A cette sienne vivacité
meurtriére ? 2 cette clarté qui I’a aveuglé? A cette exacte
et tendue. appréhension de la raison qui I’a mis sans
raison? 2 la curieuse et laborieuse quéte des sciences qui
P’a conduit 2 la bétise? 4 cette rare aptitude aux exercices
de I’ame, qui I’a rendu sans exercice et sans 4me? J’eus
plus de dépit encore que de compassion, de le voir 3
Ferrare en si piteux état, survivant 4 soi-méme, mécon-
naissant et sol et ses ouvrages, lesquels, sans son su, et
toutefois 2 sa vue, on 2 mis en lumiére ¢ incorrigés et
informes 133,

Voulez-vous un homme sain, le voulez-vous réglé et
en ferme et siire posture ? Affublez-le de ténebres, d’oisi-

a. Dérange. — b. Folie. — ¢. Publiés,
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veté et de Eesanteur. 11 nous faut abétir pour nous assagir,
et nous éblouir pour nous guider.

Et, si on me dit que la commodité d’avoir le godat
froid et mousse ¢ aux douleurs et aux maux, tire apres
soi cette incommodité de nous rendre aussi, par consé-
quent, moins aigus et friands 4 la jouissance des biens
et des plaisirs, cela est vrai; mais la misere de notre
condition porte que nous n’avons pas tant 4 jouir qu’a
fuir, et que ’extréme volupté ne nous touche pas comme
une légere douleur. « Segnins homines bona quam mala
sentiunt *. » Nous ne sentons point entiére santé comme
la moindre des maladies,

g:mgit

n cute vix summa vidlatum plagnla corpus,

Quando valere nibil guemquam movet. Hoc juyat unum,
Onod me non torquet latus aut pes : catera quisquam
Vix queat aut sanum Sese, ant sentire-valentem **.

Notre bien-étre, ce n’est que la privation d’étre mal.
Voila pourquoi la secte de philosophie qui a le plus fait
valoir la volupté, encore I’a-t-elle rangée 4 la seule indo-
lence. Le n’avoir point de mal, c’est le plus avoir de
bien que ’homme puisse espérer; comme disait Ennius :

Niminm boni est, cui nibil est mali ¥**,

Car ce méme chatouillement et aiguisement qui se ren-
contre en certains plaisirs et semble nous enlever au-
dessus de la santé simple et de I’indolence, cette volupté
active, mouvante, et, je ne sais comment, cuisante et
mordante, celle-1a méme ne vise qu’a I’'indolence comme

a. Emoussé.

* Tite-Live, livte XXX, chap. xxi : ¢« Les hommes sont moins
sensibles au plaisit qu’a la douleur. »

** Citation tirée d’une satire latine de La Boétie : « Nous sentons
vivement la moindre piqire a4 fleur de peau, alors que nous ne
sommes pas sensibles 4 la santé. La seule chose qui me téjouisse,
c’est de n’avoir ni pleurésie, ni goutte ; ’homme a A peine conscience
d’étre en bonne santé et vigoureux. »

*** Vers d’Ennius cité par Cicéron, De Finibus, livre 11, chap. xrr:
« C’est avoir beaucoup de bonheur que de n’avoir pas de malheur. »
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A son but. L’appétit qui nous ravit @ 3 I’accointance des
femmes, il ne cherche qu’a chasser la peine que nous
apporte le désir ardent et furieux, et ne demande qu’a
I’assouvir et se loger en repos et en ’exemption de cette
fievre. Ainsi des autres.

Je dis donc que, si la simplesse nous achemine 2 point
n’avoir de mal, elle nous achemine 4 un trés heureux
état selon notre condition. :

Si? ne la faut-il point imaginer si 3FIombée ¢, qu'elle
soit du tout sans goit. Car Crantor 13 avait bien raison
de combattre I'indolence d’Epicure, si on la btissait
si profonde que I’abord méme et la naissance des maux
en fut 4 dire. Je ne loue point cette indolence qui n’est
ni possible ni désirable. Je suis content de n’étre pas
ma.gde; mais, si je le suis, je veux savoir que je le suis;
et, si on me cautérise ou incise, je le veux sentir. De
vrai, qui déracinerait la connaissance du mal, il extir-
perait quand et quand ¢ la connaissance de la volupté, et
enfin anéantirait ’homme : « Istud nibil dolere, non sine
magna mercede contingit immanitatis in animo, stuporis in
corpore *. »

Le mal est 4 ’homme bien & son tour. Ni la douleur
ne lui est toujours 2 fuir, ni la volupté toujours a suivre.

C’est un trés grand avantage pour ’honneur de I’igno-
rance que la science méme nous rejette entre ses bras,
quand elle se trouve empéchée a nous roidir contre
la pesanteur des mdux; elle est contrainte de venir 2
cette composition, de nous licher la bride et donner
congé de nous sauver en son giron, et nous mettre sous
sa faveur 2 ’abri des corps et injures de la fortune. Car
que veut-elle dire autre chose, quand elle nous préche de
retirer notre pensée des maux qui nous tiennent, et
Pentretenir des voluptés perdues, et de nous servir,
pour consolation des maux présents, de la souvenance
des biens passés, et d’appeler 4 notre secours un conten-
tement évanoui pour ’opposer 4 ce 'qui nous presse :
« Jevationes agritudinam in avocatione a cogitanda molestia

a. Entraine. — b. Pourtant. — ¢. Lourde. — 4. En méme temps.

* Cicéron, Tusculanes, livre III, chap. vi : « Cette insensibilité ne
se peut acquérir quau prix de la cruauté de I’ame et de la torpeur
du cotps.» - )
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et revocatione ad contemplandas voluptates ponit* 2 » si
ce n’est que, o la force lui manque, elle veut user de
ruse, et donner un tour de souplesse et de jambe, ol la
vigueur du corps et des bras vient 4 lui faillir. Car, non
seulement 4 un philosophe, mais simplement 4 un homme
rassis, quand llp sent par effet I'altération cuisante d’une
fievre chaude, quelle monnaie est-ce de le payer de la
souvenance de la douceur du vin grec? Ce serait plutot
lui empirer son marché,

Che ricordarsi il ben doppia la noia **,

De méme condition est cet autre conseil que la philo-
sophie donne, de maintenir en la mémoire seulement
le %onheur passé, et d’en effacer les déplaisirs que nous
avons soufferts, comme si nous avions en notre pouvoir
la science de I’oubli. Et conseil duquel nous valons moins,
encore un coup.

Suavis est laborum prateritorum memoria **¥,

Comment la philosophie, qui me doit mettre les armes
4 la main pour combattre la fortune, qui me doit roidir
le courage pour fouler aux pieds toutes les adversités
humaines, vient-elle 4 cette mollesse de me faire connil-
ler @ par ces détours couards et ridicules ? Car la mémoire
nous représente non pas ce que nous choisissons, mais
ce qui lui plait. Voire il n’est rien qui imprime si vive-
ment quelque chose en notre souvenance que le désir
de Poublier : c’est une bonne maniére de donner en

a. Fuir comme un lapin (Coril).

* Cicéron, Tusculanus, livre 111, chap. xv : « Pour soulager nos
chagrins, il faut (selon Epicure) éloigner sa pensée de toute idée
facheuse et la conduire a la contemplation d’idées riantes. »

** ¢ Car se souvenir du bien passé double la peine. » (Citation
d’un auteur non identifié.) Dante, dans La Divine Comédie, chant V,
vers 122-3, exprime la méme pensée : « Che ricordarsi del tempo
felice — Nella miseria »; Musset dans Sowvenir traduit ces vers
pour les réfuter :

Dante, pourquoi dis-tu qu’il n’est pire misere

Qu’un souvenir heureux dans les jours de douleur?

*x* Cicéron, De Finibus, livee I, chap. xvir : « Le souvenir des
épreuves passées est doux. »
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arde et d’empreindre en notre 4me quelque chose que

e la solliciter de la perdre. Et cela est faux : « Est situm
in nobis, ut et adversa quasi perpetua oblivione obruamus,
et secunda jucunde et suaviter meminerimus*. » Bt ceci
est vrai : « Memini etiam que nolo, oblivisci non possum
gue volo **. » Et de qui est-ce conseil? de celui « gui se
unus sapientem profiteri sit ausus *¥*¥ y,

Ori genus bumanam ingenio superavit, et omnes
Prastrinxit stellas, exortus uti atherius sol *¥¥*,

De vider et démunir la mémoire, est-ce pas le vrai et
propre chemin de 'ignorance? « Iners malorum remedinm
agnorantia est ¥**** 5 Nous voyons plusieurs pareils
préceptes par lesquels on nous permet d’emprunter du
vulgaire des apparences frivoles, ou la raison vive et
forte ne peut assez, pourvu qu’elles nous servent de
contentement et de consolation. Ot ils ne peuvent guérir
la plaie, ils sont contents de ’endormir et pallier. Je
crois qu’ils ne me nieront pas ceci que, s’ils pouvaient
ajouter de l'ordre et de la constance en un état de vie

ui se maintint en plaisir et en tranquillité par quelque
aiblesse et maladie de jugement, qu’ils ne P’acceptassent :

fotare et spargere flores
ncipiam, patiérque vel inconsultns haberi ¥¥¥x¥k,

* Cicéron, De Finibus, livte I, chap. xvir : « Il dépend de nous
d’effacer completement de notre mémoire par un oubli éternel
nos malheurs et de rappeler le souvenir agréable et doux de nos
bonheurs. »

** Ibid., livre II, chap. xxxi1 : ¢« Je me souviens de ce que je
ne veux pas; je ne puis oublier ce que je veux. »

*x% Ibid., livre I, chap. 11 : « Qui seul a osé se proclamer
sage. » Allusion 2 Epicure.

*#k% T ucréce, De Natura Rerum, chant III : « Qui a dépassé le
genre humain par son génie et a éclipsé tous les hommes, comme
le soleil éclipse les étoiles, une fois levé... »

*xxxk Vers de Séneque, (Edipe, acte 11, que Montaigne a trouvé
cité par Juste Lipse, dans ses Politiques, livte V, chap. xvim :
«L’ignorance n’est qu’un faible remede 4 nos maux. »

skxexx Horace, Epiftre V' du livre I: « Je commencerai par boire
:t pat répandre des fleurs et je souffrirai méme d’étre tenu pour

ou. »
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1l se trouverait plusieurs philosophes de I’avis de
Lycas : celui-ci ayant au demeurant ses mceurs bien
réglées, vivant doucement et paisiblement en sa famille,
ne manquant 4 nul office de son devoir envers les siens
et étrangers, se conservant trés bien des choses nuisibles,
s’était, par quelque altération de sens, imprimé en la
fantaisie une réverie; c’est qu’il pensait étre perpétuel-
lement aux théitres 4 y voir des passe-temps, des spec-
tacles et des plus belles comédies du monde. Guéri qu’il
fat par les médecins de cette humeur ll:c:ccante, A peine

w’il ¢ ne les mit en proces pour le rétablir en la douceur
e ces imaginations,

pol ! me occidistis, amici,
Non servastis, ait, cui sic extorta voluptas,
E: demptus per vim mentis gratissimus error * ;

d’une pareille réverie 4 celle de Thrasilas, fils de Pytho-
dore, qui se faisait 4 croire que tous les navires qui
relichaient du port du Pirée et y abordaient, ne travail-
laient que pour son service : se réjouissant de la bonne
fortune de leur navigation, les recueillant avec joie.
Son frére Criton Payant fait remettre en son meilleur
sens, il regrettait cette sorte de condition en laquelle il
avait vécu plein de liesse et déchargé de tout déplaisir.
C’est ce que dit ce vers ancien grec, qu’il y a beaucoup
de commodité 4 n’étre pas si avisé,

*Ev 16 qpovely yap undév fidtartog Blog **,

et PEwlésiaste : « En beaucoup de sagesse, beaucoup
de déplaisir »; et, « q;;i acquiert science, s’acquiert du
travaif €t tourment 155 .y,

Cela méme 3 quoi en général la philosophie consent,
cette derniere recette qu’elle ordonne 2 toute sorte de
nécessité, qui est de mettre fin 2 la vie que nous ne pou-

a. Cest tout juste s’il.. : :

* Horace, Epitre 2 du livre I : « Hélas! Vous m’avez tué, mes
amis, au lieu de me sauver, dit-il; vous m’avez enlevé mon plaisir,
vous m’avez enlevé l'illusion si agréable... » :

** Citation de Sophocle, Ajax, vers 554, que Montaigne a tra-
duite avant de la citer.
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vons supporter : ¢ Placet ? pare. Non placet ? quacumque
vis, exi * »;

« Pungit dolor 2 Vel fodiat sane. Si nudus es, da_jugulum ;
sin tectus armis Vulcaniis, id est fortitudine, resiste ** »;
et ce mot des Grecs convives qu’ils y appliquent : « Au#
bibat, aut abeat *** » (qui sonne plus sortablement en
la langue d’un Gascon qui change volontiers en V
le B 136, qu’en celle de Cicéron);

Viivere si recté nescis, decede peritis;

Lusisti satis, edisti satis atque bibisti;
Tempus abire tibi est, ne potum largins aquo
Rideat et pulset lasciva decentins wtas **¥* ;

qu’est-ce autre chose qu’une confession de son impuis-
sance et un renvoi non seulement a P’ignorance, pour y
étre 2 couvert, mais 4 la stupidité méme, au non-sentir et
au non-étre?

Democritum postqnam matura vetustas
Admonuit memorem motus languescere mentis,
Sponte sua leto caput obvins 0binlit ipse *¥¥¥**,

Cest ce que disait Antisthéne, qu’il fallait faire provision
ou de sens pour entendre, ou de licol pour se pendre; et
ce que Chrysippe alléguait sur ce propos du poete Tyrtée,

De la vertn, ou de la mort approcher 197,

* Séneque, Lettre 70 : « Te plait-elle ? Supporte-la. Ne te plait-elle
plus ? Sors-en par o tu voudras! »

** Cicéron, Tusculanes, livre 11, chap. 11 : « La douleur te pique?
Supposons méme qu’elle te déchire. Si tu es sans défense, tends la
gorge; si au contraire, tu es protégé par les armes de Vulcain,
C’est-a-dire, le courage, résiste. »

***x Jbid., livee V, chap. x11 : « Qu’il boive ou qu’il se retire. »

*¥x¢ Horace, Epftre 2 du livre II : « Si tu ne sais pas vivre bien,
céde la place 4 ceux qui le savent; tu as assez folatré, assez mangé
et bu; il est temps pour toi de te retirer, de peur quayant bu plus
que de raison tu ne deviennes la risée et le jeu de la jeunesse, 4 qui
la gaieté convient mieux qu’a toi. »

*kkk Lncrece, De Natura Rerum, chant III ¢ « Démocrite, averti
par P’dge que ses facultés déclinaient, spontanément offrit sa téte
4 la mort. »
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Et Crates disait que I'amour se guérissait par la faim,
sinon par le temps; et, 2 qui ces deux moyens ne plai-
raient, par la hart @ 13§,

Ce Sextius duquel Séneéque 1% et Plutarque parlent
avec si grande recommandation, s’étant jeté, toutes
choses laissées, 4 ’étude de la philosophie, délibéra de se
ptécl?iter en la mer, voyant le progrés de ses études tro
tardif et trop long. 1l courait a la mort, au défaut de la
science. Voici les mots de la loi sur ce sujet : Si d’aven-
ture il survient quelque grand inconvénient qui ne se
puisse remédier, le port est prochain; et se peut-on sauver
a nage hors du corps comme hors d’un esquif qui fait
eau : car C’est la crainte de mourir, non pas le désir de
vivre, qui tient le fol attaché au corps.

Comme la vie se rend par la simplicité plus plaisante,
elle s’en rend aussi plus innocente et meilleure, comme
je commengais tantot 4 dire. « Les simples, dit saint
Paul 140, et les ignorants s’élévent et se saisissent du ciel :
et nous, A tout ® notre savoir, nous plongeons aux abimes
infernaux. » Je ne m’arréte ni 4 Valentian 14!, ennemi
déclaré de la science et des lettres, ni 4 Licinius, tous
deux empereurs romains, qui les nommaient le venin et
la peste de tout état politique; ni 2 Mahomet, qui, comme
ai entendu, interdit la science 4 ses hommes; mais
Pexemple de ce grand Lycurgue, et son autorité doit
certes avoir gtandg poids; et la révérence ¢ de cette divine
police ¢ lacédémonienne, si grande, si admirable et
si longtemps fleurissante en vertu et en bonheur, sans
aucune institution ni exercice de lettres. Ceux qui revien-
nent de ce monde nouveau #2, qui a été découvert du
temps de nos péres par les Espagnols, nous peuvent
témoigner combien ces nations, sans magistrat.et sans
loi, vivent plus légitimement et plus ré%lément que les
notres, ou il y a plus d’officiers et de lois qu’il n’y a
d’autres hommes et qu’il n’y a d’actions,

Di cittatorie piene e di libells,
Dlesamine e di carte, di procare,

a. Potence. — b. Avec. — ¢. Respect. — d. Organisation poli-
tique.
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Hanno le mani e il seno, et gran fastelli
Di chiose, di consigli e di letture :

Per cui le faculta de poverelli

Non sono mai ne le citta sicure ;

Hanno dietro e dinanzi, e d’ambi ilati,
Notai procaratori e advocati *.

Cétait ce que disait un sénateur romain des derniers
siécles, que leurs prédécesseurs avaient ’haleine puante
a Pail, et I'estomac musqué de bonne conscience 143; et
qu’au rebours ceux de son temps ne sentaient au-dehors
que le d}:arfum, puant au-dedans toute sorte de vices;
C’est-3-dire, comme je pense, qu’ils avaient beaucoup de
savoir et de suffisance, et grand’faute de prud’homie.
Lincivilité, Pignorance, la simplesse, la rudesse s’accom-

agnent volontiers de I’innocence; la curiosité, la subti-
ité, le savoir trainent la malice 2 leur suite; Phumilité,
la crainte, Pobéissance, la débonnaireté (qui sont les
piéces principales pour la conservation de la société
humaine) demandent une 4me vide, docile et présumant
peu de soi.

Les Chrétiens ont une particuliere connaissance
combien la curiosité.est un mal naturel et originel en
Phomme 144, Le soin de s’augmenter en sagesse et en
science, ce fut la premiére ruine du genre humain; c’est
la voie par ou il s’est précipité 4 la damnation éternelle.
L’orgueil est sa perte et sa corruption : c’est 'orgueil
qui jette ’homme 4 quartier ¢ des voies communes, qui
lui fait embrasser les nouvelletés, et aimer mieiix étre
chef d’une troupe errante et dévoyée au sentier de per-
dition, aimer mieux étre régent et précepteur d’erreur
et de mensonge, que d’étre disciple en 1’école de vérité,
se laissant mener et conduire par la main d’autrui 2 la
voie battue et droituri¢re. Cest, 4 ’aventure, ce que

a. A Pécart.

* Arioste (1474-1533), Roland furieux, chant XIV : ¢ Ils ont les
mains et les poches pleines d’ajournements, de requétes, d’informa-
tions et de lettres de procuration, chargées de liasses de gloses, de
consultations et de procédures. Grice 3 eux le pauvre peuple n’est
jamais en streté dans les villes; par-devant, par-derriere, des deux
cotés, il est assiégé d’une foule de notaires, de procureurs et d’avo-
cats... »
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dit ce mot grec ancien, que la superstition suit Porgueil
et lui obéit comme a son pére : 4 daicdurpovia xatdmep
motpl TG TUPd melteTar *,

O cuider! combien tu nous empéches ¢! Aprés que
Socrate fut averti que le Dieu de sagesse lui avait attri-
bué le surnom de sage, il en fut étonné; et, se recher-
chant et secouant partout, n’y trouvait aucun fonde-
ment a cette divine sentence. Il en savait de justes,
tempérants, vaillants, savants comme lui, et plus élo-
quents, et plus beaux, et plus utiles au pays. Enfin 1l se
résolut qu’il n’était distingué des autres et n’était sage
que parce qu’il ne s’en tenait pas®; et que son Dieu
estimait bétise singuliére 4 ’homme I’opinion de science
et de sagesse : et que sa meilleure doctrine était la doc-
trine de P’ignorance, et sa meilleure sagesse, la simpli-
cité 145,

La sainte parole déclare misérables ceux d’entre nous
qui s’estiment. « Bourbe et cendre, leur dit-elle, qu’as-tu
a te glorifier ? » Et ailleurs : « Dieu a fait ’homme sembla-
ble a Pombre; de laquelle qui jugera, quand, par I’éloi-
gnement de la lumiére, elle sera évanouie 16?7 » Ce n’est
rien 4 la vérité que de nous. Il s’en faut tant que nos
forces congoivent la hauteur divine, que, des ouvrages de
notre créateur, ceux-la portent mieux sa marque et sont
mieux siens, que nous entendons le moins. Cest aux
Chrétiens une occasion de croire, que de rencontrer
une chose incroyable. Elle est d’autant plus selon raison,
qu’elle est contre I’humaine raison. Si elle était selon
raison, ce ne serait plus miracle; et, si elle était selon
quelque exemple, ce ne serait plus chose singuliere.
« Melius scitur dens mesciendo ** », dit saint Augustin;
et Tacite : « Sanctins est ac reverentius de actis deorum
credere quam scire ¥*¥*. »

a. Embarrasses. — 4. Il ne s’en faisait pas accroire.
* Mot attribué & Socrate par Stobée dans son Anthologie,
chap. xx1.

** Citation de saint Augustin, De ordine, livre II, chap. xv1, que
Montaigne a trouvée reproduite par Juste Lipse dans ses Politigues,
livre I, chap. 11 : « On connait mieux Dieu en ignorant sa nature. »

*** Citation de la Germanie, chap. xxx1v : « 1l est plus religieux
et plus respectueux de croire aux actions des dieux que de les
connajtre. »
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Et Platon estime 147 qu’il y ait quelque vice d’impiété
A trop curieusement s’enquérir et de Dieu et du monde,
et des causes premiéres des choses.

« Atque illum quidem parentem hujus universitatis invenire
difficile; et quum jam inveneris, indicare in vuigus, nefas »,
dit Cicéron *.

Nous disons bien puissance, vérité, justice : ce sont
paroles qui signifient quelque chose de grand; mais
cette chose-la, nous ne la voyons aucunement, ni ne
la concevons. Nous disons que Dieu craint, que Dieu
se courrouce, que Dieu aime,

Immortalia mortali sermone notantes ** ;

ce sont toutes agitations et émotions qui ne peuvent
loger en Dieu selon notre forme; ni nous, ’imaginer
selen la sienne. Clest 4 Dieu seul de se connaitre et d’in-
terpréter ses ouvrages. Et le fait en notre langue, impro-
prement, pour se ravaler? et descendre a nous, qui
sommes 4 terre, couchés. La prudence, comment lui
peut-elle convenir, qui est I’élite ® entre le bien et le mal,
vu que nul mal ne le touche? Quoi la raison et Pintelli-
gence, desquelles nous nous servons pour, par les choses
obscures, arriver aux apparentes, vu qu’il n’y a rien
d’obscur 4 Dieu? La justice, qui distribue 4 chacun ce
qui lui appartient, engendrée pour la société et commu-
nauté des hommes, comment est-elle en Dieu? La tem-
pérance, comment? qui est l]a modération des voluptés
corporelles, qui n’ont nulle place en la divinité. La
fortitude a porter la douleur, le labeur, les dangers,
lui appartiennent aussi peu, ces trois choses n’ayant
aul acces pres de lui. Par quoi Aristote le tient également
exempt de vertu et de vice.

a. Se rabaisser. — b. Le choix.

* D’aprés une traduction latine du Timée de Platon : ¢ En
vérité, il est difficile de connaitre le pére de cet univers; et
si on parvient 3 le découvrir, il est sacrilége de le révéler au
vulgaire. »

** Lucréce, De Natura Rerum, chant V :« Exprimant des choses
immortelles par des termes moztels. » '
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« Negue gratia neque ira rteneri potest, quod que talia
essent, imbecilla essent omnia *. »

La participation que nous avons 2 la connaissance
de la vérité, quelle qu’elle soit, ce n’est pas par nos
propres forces que nous P’avons acquise. Dieu nous a
assez appris cela par les témoins qu’il a choisis du vul-
gaire, simples et ignorants, pour nous instruire de ses
admirables secrets : notre foi ce n’est pas notre acquét,
C’est un pur présent de la libéralité d’autrui. Ce n’est pas
par discours @ ou par notre entendement que nous avons
regu notre religion, c’est par autorité et par commande-
ment étranger. La faiblesse de notre jugement nous y
aide plus que la force, et notre aveuglement plus que
notre clairvoyance. C’est par ’entremise de notre igno-
rance plus que de notre science que nous sommes
savants de ce divin savoir. Ce n’est pas merveille si nos
moyens naturels et terrestres ne peuvent concevoir cette
connaissance supernaturelle et céleste : apportons-y seu-
lement du notre I’obéissance et la sujétion. Car, comme
il est écrit 148 : « Je détruirai la sapience des sages, et
abattrai la prudence des prudents. Ou est le sage? ou est
Pécrivain? ou est le disputateur de ce siecle? Dieu n’a-
t-il pas abéti la sapience de ce monde? Car, puisque le
monde n’a point connu Dieu par sapience, il lui a plu,
par la vanité de la prédication, sauver les croyants. »

Si? me faut-il voir enfin s’il est en la puissance de
Phomme de trouver ce qu’il cherche, et si cette quéte
qu’il y a employée depuis tant de siécles, 1’a enrichi de
quelque nouvelle force et de quelque vérité solide.

Je crois qu’il me confessera, s’il parle en conscience,
que tout 'acquét qu’il a retiré d’une si longue poursuite,
Cest d’avoir appris 4 reconnaitre sa faiblesse. L’igno-
rance qui était naturellement en nous, nous I’avons, par
longue étude, confirmée et avérée. Il est advenu aux gens
véritablement savants ce qui advient aux épis de.blé : ils

a. Raison. — b. Pourtant.

* Cicéron, De Natura Deorum, livee 1, chap. xvir : ¢ Il n’est sus-
ceptible ni de haine, ni d’amour, passions qui sont celles d’étres
faibles. » Cicéron dans tout ce passage développe la théotie d’Atis-
tote dans la Morale a Nicomague, livre VII, chap. 1.
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vont s’élevant et se haussant, la téte droite et fiere, tant
qu’ils sont vides; mais, quand ils sont pleins et grossis de

ain en leur maturité, ils commencent 4 shumilier et 4

aisser les cornes. Pareillement, les hommes ayant tout
essayé et tout sondé, n’ayant trouvé en cet amas de
science et provision de tant de choses diverses rien de
massif et ferme, et rien que vanité, ils ont renoncé i leur
présomption et reconnu leur condition naturelle.

C’est ce que Velleius reproche 4 Cotta et 4 Cicéron,
qu’ils ont appris de Philon n’avoir rien appris.

Phérécyde, 'un des sept sages, écrivant 4 Thales,
comme il expirait : « J’ai, dit-il, ordonné aux miens,
aprés qu’ils m’auront enterré, de t’apporter mes écrits;
s’ils contentent et toi et les autres sages, publie-les;
sinon, supprime-les; ils ne contiennent nulle certitude

ui me satisfasse 2 moi-méme. Aussi ne fais-je pas pro-
ession de savoir la vérité, et d’y atteindre. _!l’ouvre les
choses plus que je ne les découvre 142, » Le plus sage
homme qui fut onques ¥, quand on lui demanda ce
qu’il savait, répondit qu’il savait cela, qu’il ne savait
rien. Il vérifiait ce qu’on dit, que la J)lus grande part
de ce que nous savons, est la moindre de celles que nous
ignorons; c’est-a-dire que ce méme que nous pensons
savoir, c’est une piéce, et bien petite, de notre ignorance.

Nous savons les choses en songe, dit Platon 151, et les
ignorons en vérité. ) .

« Ommes pene veteres nihil cognosci, nibil percipi, nihil
sciri posse dixerant; angustos sensus, imbecillos animos
brevia curricwla vite *. »

Cicéron méme, qui devait au savoir tout son vaillant 9,
Valerius dit que sur sa vieillesse il commenga 4 désestimer
les lettres 152, Et pendant qu’il les traitait, c’était sans
obligation d’aucun parti, suivant ce qui lui semblait
probable, tant6t en l'une secte, tantdt en lautre; se
tenant toujours sous la dubitation de I’Académie,

a. Toute sa valeur.

* Cicéron, Académiques, livre 1, chap. xi1 : « Presque tous les
Anciens ont dit qu’on ne pouvait rien connaitre, rien comprendte,
rien savoir; que nos sens étaient bornés, notre intelligence faible
€t notre vie trop courte. » ’
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« Dicendum est, sed ita ut nibil afirmem, queram omnia,
dubitans plerumque et mibi diffidens *. »
J’aurais trop beau jeu si je voulais considérer ’homme
en sa commune fagon et en gros, et le pourrais faire
ourtant par sa régle propre, qui juge la vérité non par
e poids des voix, mais par le nombre. Laissons la le
peuple.

Qwi vigilans stertit,
Mortua cui vita est prope jam vivo alque videnti ¥*,

qui ne se sent point, qui ne se juge point, qui laisse
la plupart de ses facultés naturelles oisives. Je veux
rendre ’homme en sa plus haute assiette. Considérons-
e en ce petit nombre d’hommes excellents et triés qui,
ayant été doués d’une belle et particuliere force naturelle,
Pont encore roidie et aiguisée par soin, par étude et par
art, et 'ont montée au plus haut point de sagesse ou
elle puisse atteindre. Ils ont manié leur 4me 2 tout sens
et 2 tout biais, I'ont appuyée et étangonnée de tout.le
secours étrangcr qui lui a été propre, et enrichie et ornée
de tout ce qu’ils ont pu emprunter, pour sa commodité,
du dedans et dehors du monde; c’est en eux que loge la
hauteur extréme de ’humaine nature. Ils ont réglé le
monde de polices ¢ et de lois; ils ont instruit par arts
et sciences, et instruit encote par 'exemple de leurs
meeurs admirables. Je ne mettrai en compte que ces
gens-13, leur témoignage et leur expérience. Voyons
jusques ot ils sont allés et 2 quoi ils se sont tenus. Les
maladies et les défauts que nous trouverons en ce
collége-13, le monde les pourra hardiment bien avouer
pour siens.
Quiconque 153 cherche quelque chose, il en vient 2
ce point : ou qu’il dit qu’il I’a trouvée, ou qu’elle ne se
peut trouver, ou qu’il en est encore en quéte. Toute la

a. Constitutions.

* Cicéron, De Divinatione, livee II, chap. 111 : « Il me faut patlet,
mais sans rien affirmer, je chercherai toujouts, je douterai la plupart
du temps, me défiant de moi-méme. »

** Lucréce, D¢ Natura Rerum, chant III : ¢« Qui ronfle tout
éveillé... pour qui la vie est presque la mort, bien qu’il soit en vie
et qu’il voie. »
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philosophie est départie % en ces trois genres. Son dessein
est de chercher la vérité, la science et la certitude. Les
Péripatéticiens, Epicuriens, Stoiciens et autres ont
pensé ’avoir trouvée. Ceux-ci ont établi les sciences que
nous avons, et les ont traitées comme notices certaines.
Clitomachus, Carnéade et les Académiciens ont désespéré
de leur quéte, et jugé que la vérité ne se pouvait concevoir
par nos moyens. La fin de ceux-ci, C’est la faiblesse et
humaine ignorance; ce parti a eu la plus grande suite et
les sectateurs les plus nobles. . )

Pyrrhon et autres Sceptiques ou Epéchistes 18 des-
quels les dogmes plusieurs anciens ont tenu tirés de
Homere, des sept sages, d’Archilochus, d’Euripide, et y-
attachent Zénon, Démocrite, Xénophane, disent qu’ils
sont encore en cherche de la vérité. Ceux-ci jugent que
ceux quj pensent I’avoir trouvée, se trompent infiniment ;
et qu’il y a encore de la vanité trop hardie en ce second
degré qui assure que les forces humaines ne sont pas
capables d’y atteindre. Car cela, d’établir la mesure de
notre puissance, de connaitre et juger la difficulté des
choses, c’est une grande et extréme science, de laquelle
ils doutent que %’homme soit capable.

Nil sciri quisquis putat, id quogue nescit
An sciri possit quo se nil scire fatetur *.

L’ignorance qui se sait, qui se juge et qui se condamne,
ce n’est pas une entiere ignorance : pour Pétre, il faut
qu’elle s’ignore soi-méme. De fagon que la profession
des Pyrrhoniens est de branler, douter et enquérir, ne
s’assurer de rien, de rien ne se répondre. Des trois
actions de I’Ame, I’imaginative, ’appétitive et la consen-
tante, ils en recoivent les deux premiéres; la derniére, ils
la soutiennent et la maintiennent ambigué, sans incli-
nation ni approbation d’une part ou d’autre, tant soit-elle
légere.

Zénon peignait de geste son imagination sur cette

a. Partagée.

* Lucréce, De Natura Rerum, chant IV : « Quiconque pense qu’on
ne peut rien connaitte, ignore aussi si la connaissance est possible,
puisqu’il fait profession de tout ignorer. »
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pattition des facultés de I’dme : la main épandue et
ouverte, c’était apparence; la main 4 demi serrée et les
doigts un peu croches, consentement; le Eoing fermé,
compréhension; quand, de la main gauche, il venait
encore 4 clore ce poing plus étroit, science 155,

Or cette assiette de leur jugement, droite et inflexible,
recevant tous objets sans application et consentement,
les achemine 4 leur Atatraxie, qui est une condition de
vie paisible, rassise, exempte des agitations que nous
recevons par Iimpression de l’oPinion et science que
nous pensons avoir des choses. D’ou naissent la crainte,
Pavarice, l’envie, les désirs immodérés, 1’ambition,
Porgueil, la superstition, ’amour de nouvelleté, la rébel-
lion, la désobéissance, I’opinidtreté et la plupart des
maux corpotels. Voire ils s’exemptent par la de la jalou-
sie de leur discipline. Car ils débattent d’une bien molle
facon. Ils ne craignent point la revanche a leur dispute.
Quand ils disent que le pesant va contre-bas 9, ils seraient
bien marris qu’on les en criit; et cherchent qu’on les
‘contredise, pour engendrer la dubitation et surséance
de jugement, qui est leur fin. Ils ne mettent en avant
leurs propositions que pour combattre celles qu’ils
pensent que nous ayons en notre créance. Si vous
prenez la(}eur, ils prendront aussi volontiers la contraire
a soutenir : tout leur est un; ils n’y ont aucun choix.
Si vous établissez cllue la neige soit noire, ils argumen-
tent au rebours qu’elle est blanche 1%, Si vous dites qu’elle
n’est ni Pun, ni Pautre, c’est 2 eux 4 maintenir qu’elle
est tous les deux. Si, par certain jugement, vous tenez
que vous n’en savez rien, ils vous maintiendront que
vous le savez. Oui, et si, par un axiome affirmatif,
vous assurez que vous en doutez, ils vous iront débattant
que vous n’en doutez pas, ou que vous -ne pouvez
juger et établir que vous en doutez. Et, par cette
extrémité de doute qui se secoue soi-méme, ils se
séparent et se divisent de plusieurs opinions, de celles
mémes qui ont maintenu en plusieurs fagons le doute et
P'ignorance.

ourquoi ne leur sera-t-il permis, disent-ils, comme
il est entre les dogmatistes 4 'un dire vert, & l'autre

a. Le poids entraine vers le bas,
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jaune, 4 eux aussi de douter? est-il chose qu’on vous
puisse proposer pour I’avouer ou refuser, laquelle il ne
soit pas loisible de considérer comme ambigué? Et, ou
les autres sont portés, ou par la coutume de leur pays,
ou par Dinstitution des parents, ou par rencontre,
comme par une tempéte, sans jugement et sans choix,
voire le plus souvent avant 1’dge de discrétion 9, 2 telle
ou telle opinion, 2 la secte ou Stoique ou Epicurienne,
a laquelle ils se trouvent hypothéqués, asservis et collés
comme 2 une prise qu’ils ne peuvent démordre : « od
quamcumqre disciplinam velnt tempestate delati, ad eam
tanguam ad saxum adherescant * », pourquoi a ceux-ci ne
sera-t-il pareillement concédé de maintenir leur liberté,
et considérer les choses sans obligation et servitude?
« Hoc liberiores et solutiores qnod integra illis est judicandi
potestas **, » Nest-ce pas quelque avantage de se trouver
désengagé de la nécessité qui bride les autres? Vaut-il
pas mieux demeurer en suspens 157 que de s’infrasquer ®
en tant d’erreurs que ’humaine fantaisie ¢ a produites?
Vaut-il pas mieux suspendre sa persuasion que de se
méler 2 ces divisions séditieuses et querelleuses ? Qu’irai-
je choisir? — Ce qu’il vous plaira, pourvu que vous
choisissiezl — Voild une sotte réponse, a laquelle
pourtant il semble que tout le dogmatisme arrive, par
qui il ne nous est pas permis d’ignorer ce que nous
ignorons. Prenez le plus fameux parti, il ne sera jamais
si sir qu’il ne vous faille, pour le défendre, attaquer et
combattre cent et cent contraires partis. Vaut-il pas
mieux se tenir hors de cette mélée? Il vous est permis
d’épouser, comme votre honneur et votre vie, la créance
d’Aristote sur I’éternité de ’dme, et dédire et démentir
Platon la-dessus; et 4 eux il sera interdit d’en douter?
§’il est loisible 4 Pancetius 158 de soutenir son jugement
autour des haruspices, songes, oracles, vaticinations,
desquelles choses les Stoiciens ne doutent aucunement,

a. Discernement. — b, S’embarrasser (de Pitalien infrascare). —
¢. Imagination.

* Cicéron, Académigues, livre TI, chap. 11 : « Ils s’attachent 4
n’importe quelle secte comme 2 un rocher sur lequel la tempéte les
aurait jetés, » )

** Ibid. : « D’autant plus libtes et indépendants que leur faculté
de juger est intacte. »
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pourquoi un sage n’osera-t-il en toutes choses ce que
celui-ci ose en celles qu’il a apprises de ses maitres,
établies du commun consentement de Iécole de laquelle
il est sectateur et professeur ? Si c’est un enfant qui juge,
il ne sait que c’est; si c’est un savant, il est préoccupé .
Ils se sont réservé un merveilleux avantage au combat,
s’étant déchargés du soin de se couvrir, Il ne leur importe
qu’on les frappe, pourvu qu’ils frappent; et font leurs
besognes de tout. S’ils vainquent, votre proposition
cloche; si vous, la leur. S’ils faillent, ils vérifient I’igno-
rance; si vous faillez, vous la vérifiez. S’ils prouvent
que rien ne se sache, il ® va bien; s’ils ne le savent pas
prouver, il est bon de méme. « Uz, guum in eadem re paria
contrariis in partibus momenta inveniuntur, facilius ab
utraque parte assertio sustineatur *. »

Et font état de trouver bien plus facilement pourquoi
une chose soit fausse, que non pas qu’elle soit vraie; et
ce qui n’est pas, que ce qui est; et ce qu’ils ne croient
pas, que ce qu’ils croient.
~ Leurs fagons de parler sont : Je n’établis rien; il n’est
non plus ainsi qu’ainsi, ou que ni I'un ni Pautre; je ne le
comprends point; les apparences sont égales par tout;
la loi de parler et pour et contre, est pareille. Rien ne
semble vrai, qui ne puisse sembler faux. Leur mot sacras
mentel, C’est &méyw 159, C’est-a-dire je soutiens, je ne
bouge. Voila leurs refrains, et autres de pareille sub-
stance. Leur effet, c’est une pure, entiére et trés parfaite
surséance et suspension de jugement. Ils se servent de
leur raison pour enquérir et pour débattre, mais non
pas pour arréter et choisir. Quiconque imaginera une
petpétuelle confession d’ignorance, un jugement sans
pente et sans inclination, a quelque occasion que ce

uisse étre, il congoit le Pyrrhonisme. J’exprime cette
antaisie autant que je puis, parce que plusieurs la
trouvent difficile a2 concevoir; et les auteurs mémes la
représentent un peu obscurément et diversement.

Quant aux actions de la vie, ils sont en cela de la

a. 112 de la prévention. — &. Cela.

* Cicéron, Académigues, livte I, chap. x11 : « $i bien que, trouvant
sur un méme sujet des raisons égales pour et contre, il est plus facile,
sur un point ou sur l’autre, de suspendre son jugement. »
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commune fagon. Ils se prétent et accommodent aux incli-
nations naturelles, 2 I'impulsion et contrainte des pas-
sions, aux constitutions des lois et des coutumes et 4 la
tradition des arts 180, « Non enim nos Deus ista scire, sed
tantummodo uti volyit *. » Ils laissent guider a ces choses-1a
leurs actions communes, sans aucune opinion ou juge-
ment. Qui fait que je ne puis pas bien assortir & ce dis-
cours ce qu’on 18! dit de Pyrrhon. Ils le peignent stupide
et immobile, prenant un train de vie farouche et inasso-
ciable, attendant le heurt des charrettes, se présentant
aux précipices, refusant de s’accommoder aux lois.
Cela est enchérir sur sa discipline. Il n’a pas voulu se faire
pietre ou souche; il a voulu se faire homme vivant,
discourant et raisonnant, jouissant de tous plaisits et
commodités naturelles, embesognant et se servant de
toutes ses pieces corporelles et spirituelles en régle et
droiture. Les privileges fantastiques, imaginaires et
faux, que ’homme s’est usurpé, de régenter, d’ordonner,
d’établir la vérité, il les a, de bonne foi, renoncés et
quittés.

Si ¢ n’est-il point de secte qui ne soit contrainte de
permettre 2 son sage de suivre assez de choses non
comprises, ni pergues, ni consenties, s’il veut vivre. Et,
quand il monte en mer, il suit ce dessein, ignorant s’il
lui sera utile, et se plie 2 ce que le vaisseau est bon,
le pilote expérimenté, la saison commode, circonstances
probables seulement, : aprés lesquelles il est tenu d’aller
et se laisser remuer aux apparences, pourvu qu’elles
n’aient point d’expresse contrariété. Il a un corps, il 2
une dme; les sens le poussent, I’esprit I’agite. Encore
qu’il ne trouve point en soi cette propre et singuliere
marque de juger et qu’il s’apergoive qu’il ne doit enga-
ger son consentement, attendu qu’il peut étre quelque
faux pareil 4 ce vrai, il ne laisse de conduire les offices
de sa vie pleinement et commodément 162, Combien
y a-t-il d’arts qui font profession de consister en la
conjecture plus qu’en la science; qui ne décident pas du

a. Pourtant.

* Cicéron, De Divinatione, livtre I, chap. xviir : « Car Dieu a voulu
que nous ayons non la connaissance de ces choses, mais seulement
P'usage. »
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vrai et du faux et suivent seulement ce qui semble?
1l y a, disent-ils, et vrai et faux, et y a en nous de quoi
le chercher, mais non pas de quoi I’arréter 4 la touche.
Nous en valons bien mieux de nous laisser manier sans
inquisition 3 P'ordre du monde. Une ime garantie de
préjugé a un merveilleux avancement vers la tranquil-
lité. Gens qui jugent et contrdlent leurs juges ne s’y
soumettent jamais diiment. Combien, et aux lois de la
religion et aux lois politiques, se trouvent plus dociles
et aisés 4 mener les esprits simples et incurieux, que ces
esprits surveillants et pédagogues des causes divines et
humaines! )

Il n’est rien en ’humaine invention ol il y ait tant
de vérisimilitude ¢ et d’utilité. Celle-ci présente ’homme
nu et vide, reconnaissant sa faiblesse naturelle, propre
a recevoir d’en haut 3ue1que force étrangere, dégarni
d’humaine science, et d’autant plus apte a loger en soi
la divine, anéantissant son jugement pour faire plus de
place 4 lz foi; ni mécréant, ni établissant aucun dogme
contre les observances communes; humble, obéissant,
disciplinable, studieux; ennemi juré d’hérésie, et s’exemp-
tant par conséquent des vaines et irréligieuses opinions
introduites par les fausses sectes. C’est une carte blanche
fréparée A prendre du doigt de Dieu telles formes qu’il
ui plaira y graver. Plus nous nous renvoyons et commet-
tons 2 Dieu, et renongons a nous, mieux nous en valons.
Accepte, dit I’Ecclésiaste, en bonne part les choses au
visage et au golt qu’elles se présentent a toi, du jour
4 la journée; le demeurant est hors de ta connaissance 163,
« Dominus novit cogitationes hominum, quoniam vane sunt *. »

Voild comment, des trois générales sectes de Philo-
sophie, les deux font expresse dprofession de dubitation
et d’ignorance; et, en celle des dogmatistes, qui est
troisi¢tme, il est aisé 4 découvrir que la plupart n’ont
pris le visage de I’assurance que pour avoir meilleure
mine. Ils n'ont pas tant pensé nous établir quelque
certitude, que nous montrer jusques ot ils étaient allés

a. Vraisemblance.

* Extrait du Psaume XCIII, n, sans doute tité de La Cité
de Dieu de saint Augustin, livre XIX, chap. 1v : ¢ Le Seigneur connait
les pensées des hommes, et il sait qu’elles sont vaines. »
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en cette chasse de la vérité : « guam docti fingunt, magis
guam norunt *. »

Timée 184, ayant 4 instruire Socrate de ce qu’il sait
des Dieux, du monde et des hommes, propose d’en parler
comme un homme 4 un homme; et qu’il suffit, si ses
raisons sont probables comme les raisons d’un autre :
car les exactes raisons n’étre en sa main, ni en mortelle
main. Ce que I'un de ses sectateurs a ainsi imité : « Ut
poiero, explicabo : nec tamen, ut Pythins Apollo, certa
ut sint et fixa, que dixero; sed, ut homunculus, proba-
bilia conjectura sequens ** », et cela sur le discours du
-mépris de la mort, discours naturel et populaire. Ail-
leurs 165 jl ’a traduit sur le propos méme de Platon :
« Si forte, de deornm natura ortuque mundi disserentes,
minus id quod habemus animo consequimur, hand erit mirum.
Kquum est enim meminisse et me qui disseram, homi-
nem esse, et vos qui judicetis; ut, si probabilia dicentur, nibil
ultra requiratis ¥**.

Aristote nous entasse ordinairement un grand nombre
d’autres opinions et d’autres créances, pour y comparer
la sienne et nous faire voir de combien il est allé plus
outre, et combien il a approché de plus pres la vérisi-
militude : car la vérité ne se juge point par autorité
et témoignage d’autrui. Et pourtant évita religieusement

picure ¢ d’en alléguer en ses écrits. Celui-la est le

rince des dogmatistes; et si ¢, nous apprenons de lui que
e beaucoup savoir apporte ’'occasion de plus douter. On
le voit a escient se couvrir souvent d’obscurité si épaisse
et inextricable, qu’on n’y peut rien choisir de son avis.

a. Bt pourtant,

* ¢ Que les savants supposent, plutdt qu’ils ne la connaissent. »
(Citation d’un auteur non identifié.)

** Cicéron, Tusculanes,livrel, chap. 1x : « Je m’expliquerai comme
je pourrai; non que mes paroles soient comme les oracles d’Apollon
Pythien sires et indubitables : faible mortel, je cherche par des
conjectutes 4 découvrir la vraisemblance. »

*x% ] e Timée traduit par Cicéron, chap. 1r : « Si par hasatd, en
discourant sur la nature des dieux et sur I’origine du monde, nous
n’atteignons pas notre but, il n’y a rien de surprenant; il est juste
en effet de vous souvenir que moi qui patle et vous qui jugez, nous
ne sommes que des hommes; et si je vous donne des probabilités,
ne réclamez rien de plus. »
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C’est par effet un Pyrrhonisme sous une forme réso-
lutive.

Oyez la protestation de Cicéron, qui nous explique
la fantaisie d’autrui par la sienne : « Q#i requirant quid
de quaque re ipsi Sentiamus, curiosius id faciunt quam
necesse est. Hac in philosophia ratio contra omnia disse-
rendi nallamque rem aperte judicands, prto)ferta a Socrate,
repetita ab Arcesila, confirmata a Carneade, usque ad nos-
tram viget @tatem. Hi sumus qui omnibus veris falsa quedam
adjuncta esse dicamus, lanta similitudine wt in iis nulla
insit certe judicandi et assentiendi nota *. » :

Pourquoi non Aristote seulement, mais la plupart des
philosophes ont affecté la difficulté, si ce n’est pour faire
valoir la vanité du sujet et amuser la curiosité de notre
esprit, lui donnant ou se paitre, 2 ronger cet os creux et
décharné? Clitomachus affirmait n’avoir jamais su
par les écrits de Carnéade entendre de quelle opinion
il était 167, Pourquoi a évité aux siens Epicure la facilité
et Héraclite en a été surnommé oxotewéc 168? La diffi-
culté est une monnaie que les savants emploient, comme
les joueurs de passe-passe, pour ne découvrir la vanité de
leur art, et de laquelle I’humaine bétise se paie aisément :

Clarus ob obscuram linguam, magis inter inanes...
Ominia enim stolidi mages admirantur amantque
Inversis que sub verbis latitantia cernunt **.

Cicéron reprend aucuns de ses amis d’avoir accou-
tumé de mettre 2 I’astrologie, au droit, 2 la dialectique et
a la géométrie plus de temps que ne méritaient ces arts;

* Cicéron, De Natura Deorum, livee 1, chap. v : « Ceux qui cher-
chent A savoir ce que nous pensons sur chaque matiére poussent
la curiosité trop loin. Ce principe philosophique de disputer sur
tout sans décider sur rien, établi par Socrate, repris par Arcésilas,
renforcé par Carnéade, a conservé sa force jusqu’d notre époque;
nous appartenons 2 ’école qui croit que toujours le faux se méle au
vrai et que leur ressemblance est si grande qu’il n’y a aucune marque
certaine permettant de juger et de trancher. »

** Lucrece, De Natura Rerum, chant 1 : « Illustre, par son langage
obscur, chez les ignorants... Car les sots admirent et aiment surtout
ce qu’ils croient voir sous des termes mystétieux, » Il s’agit dans ce
passage non d’Epicure, mais d’Héraclite,
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et que cela les divertissait® des devoirs de la vie, plus
utiles et honnétes 1%, Les philosophes Cyrénaiques
méprisaient également la physitéue et la dialectique.
Zénon, tout au commencement des livres de sa Réps-
bligne, déclarait inutiles toutes les libérales disciplines 170,

Chrysippe disait que ce que Platon et Aristote avaient
écrit de la Logique, ils I’avaient écrit par jeu et par
exercice; et ne pouvait croire qu’ils eussent parlé i
certes ® d’une si vaine matiére. Plutarque le dit de la
métaphysique 171, Epicure I’elt encore dit de la Rhéto-
rique, de la Grammaire, Poésie, Mathématiques, et,
hors la Physique, de toutes les sciences. Et Socrate de
toutes aussi sauf celle seulement qui traite des mceurs
et de la vie. De quelque chose qu’on s’enquit 2 lui, il
ramenait en premier lieu toujours 'enquérant 4 rendre
compte des conditions de sa vie présente et passée,
lesquelles il examinait et jugeait, estimant tout autre
apprentissage subsécutif a celui-1a et supernuméraire.

« Parum mihi placeant ea littere qua ad virtutem docto-
ribus nibil profuerant *. » La plupart des arts ont été ainsi
méprisés par le savoir méme. Mais ils n’ont pas pensé
qu’il fat hors de propos d’exercer et ébattre leur esprit
&s choses ot il n’y avait aucune solidité profitable.

Au demeurant, les uns ont estimé Platon dogmatiste;
es autres, dubitateur; les autres, en certaines choses
Pun, et en certaines choses I’autre 172,

Le conducteur de ses dialogismes ¢, Socrate, va tou-
jours demandant et émouvantla dispute, jamais arrétant,
jamais satisfaisant, et dit n’avoir autre science que la
science de s’opposer. Homere, leur auteur, a planté
également les fondements a toutes les sectes de philo-
sophie 173, pour montrer combien il était indifférent par
ou nous allassions. De Platon naquirent dix sectes
diverses, dit-on 14, Aussi, 2 mon gré, jamais instruction
ne fut titubante et rien assévérante ¢, si la sienne ne

a. Détournait. — b. D’une fagon certaine. — ¢, Dialogues. —
d. Affirmative.

* Citation adaptée de Salluste, Jugurtha, chap. Lxxxv, ptise par
Montaigne dans les Politigues de Juste Lipse, livre I : « Cette culture
littéraire qui n’a servi en rien sous le rapport de la vertu ceux qui
en furent savanis, ne saurait me plaire. »
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P’est. Socrate disait que les sages-femmes, en prenant
ce métier de faire engendrer les autres, quittent le métier
d’engendrer, elles; que lui, par le titre de sage-homme
que les dieux lui ont déféré, s’est aussi défait, en son
amour viril et mental, de la faculté d’enfanter; et se
contente d’aider et favoriser de son secours les engen-
drants, ouvrir leur nature, graisser leurs conduits, faci-
liter I’issue de leur enfantement, juger d’icelui, le baptiser,
‘le nourrir, le fortifier, le mailloter et circoncire : exergant
et maniant son engin ¢ aux périls et fortunes d’autrui 1%,

11 est ainsi de la plupart des auteurs de ce tiers genre :
comme les Anciens 7% ont remarqué des écrits d’Anaxa-
gore, Démocrite, Parménide, Zénophane et autres. Ils
ont une forme d’écrire douteuse en substance et un des-
sein encluérant lutdt qu’instruisant, encore qu’ils entre-
sément leur style de cadences dogmatistes. Cela se voit-il
pas aussi bien et en Sénéque et en Plutarque? Combien
disent-ils, tant6t d’un visage, tant6t d’un autre, pour ceux
qui y regardent de prés! Et les réconciliateurs des juris-
consultes devraient premié¢rement les concilier chacun 2
soi.

Platon me semble avoir aimé cette forme de philo-
sopher par dialogues, 2 escient, pour loger plus décem-
ment en diverses pouches la diversité et variation de ses
propres fantaisies.

Diversement traiter les matiéres est aussi bien les
traiter que conformément, et mieux : 4 savoir plus
copieusement et utilement. Prenons exemple de nous.
Les arréts font le point extréme du parler dogmatiste
et résolutif; si est-ce que ceux que nos parlements pré-
sentent au peuple les plus exemplaires, propres a nourrir
en lui la révérence qu’il doit a cette dignité, principale-
ment par la suffisance des personnes qui l’exercent,
prennent leur beauté non de la conclusion, qui est 2 eux
quotidienne,’ et qui est commune i tout juge, tant
comme de la disceptation? et agitation des diverses et
contraires ratiocinations que la matiére du droit souffre.

Et le plus large champ aux répréhensions des uns
philosophes 2 I’encontre des autres, se tire des contra-
dictions et diversités en quoi chacun d’eux se trouve

a. Esprit. — b. Discussion, N
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empétré, ou A escient pour montrer la vacillation de
P’esprit humain autour de toute matiére, ou forcé igno-
ramment par la volubilité et incompréhensibilité de
toute matiére.

Que signifie ce refrain : En un lieu glissant et coulant
suspendons notre créance? car, comme dit Euripide,

Les anyres de Dien en diverses
Fagons nous donnent des traverses 177,

semblable 2 celui qu’Empédocle semait souvent en ses
livres, comme agité d’une divine fureur et forcé de la
vérité 178 ;: « Non, non, nous ne sentons rien, nous ne
voyons tien; toutes choses nous sont occultes, il n’en est
aucune de laquelle nous puissions établir quelle elle est »,
revenant 4 ce mot divin, « Cogéitationes mortalium timide,
et incertw adinventiones nostre et providemtiz *. » 1l ne
faut pas trouver étrange si gens désespérés de la prise
n’ont pas laissé d’avoir plaisir 4 la chasse : ’étude étant
de soi une occupation plaisante, et si plaisante que,
parmi les voluptés, les Stoiciens détendent aussi
celle qui vient de lexercitation de DPesprit, y veulent
de la bride, et trouvent de lintempérance i trop
savoir. . '
Démocrite 17%, ayant mangé 2 sa table des figues qui
sentaient le miel, commenga soudain a chercher en son
esprit d’ott leur venait cette douceur inusitée, et, pout
s’en éclaircir, s’allait lever de table pour voir I’assiette
du lieu ot ces figues avaient été cueillies; sa chambriere,
ayant entendu la cause de ce remuement, lui dit en riant
qu’il ne se peinit plus pour cela, car c’était qu’elle les
avait mises en un vaisseau ¢ ot il y avait eu du miel. Il
se dépita de quoi elle lui avait 6té ’occasion de cette
recherche et dérobé matiére 4 sa ‘curiosité : ¢ Va, lui
dit-il, tu m’as fait déplaisir; je ne lairrai pourtant d’en
chercher la cause comme si elle était naturelle. » Et
volontiers ne faillit de trouver quelque raison vraie d’un
effet faux et supposé 1%, Cette histoire d’un fameux et

a. Vase.
* Citation du Livre de la Sagesse 1x, 14 : « Les pensées des mot-
tels sont timides, leurs inventions et leutr prévoyance incertaines. »
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grand philosophe nous représente bien clairement cette
passion studieuse qui nous amuse a la poursuite des
choses de ’acquét desquelles nous sommes désespérés.
Plutarque récite un pareil exemple de quelqu’un qui
ne voulait pas étre éclairci de ce de quoi il était en doute,
pour ne perdre le plaisir de le chercher; comme I’autre
ui ne voulait pas que son médecin lui 6tat ’altération
ge la figvre, pour ne perdre le plaisir de ’assouvir en
buvant. « Satius est supervacna discere quam nibil *. »

Tout ainsi qu’en toute péture, il y a le plaisir souvent
seul; et tout ce que nous prenons, (}ui est plaisant, n’est
pas toujours nutritif ou sain. Pareillement, ce que notre
esprit tire de la science, ne laisse pas d’étre voluptueux,

encore qu’il ne soit ni alimentant, ni salutaire.

Voici comme ils disent : « La considération de la nature
est une piture propre 4 nos esprits; elle nous éleve et
enfle, nous fait dédaigner les choses basses et terriennes
par la comparaison des supérieures et célestes. La recher-
che méme des choses occultes et grandes est trés plai-
sante, voire 4 celui qui n’en acquiert que la révérence
et crainte d’en juger. » Ce sont des mots de leur profes-
sion, La vaine image de cette maladive curiosité se voit
plus expressément encore en cet autre exemple qu’ils ont

ar honneur si souvent en la bouche 8. Eudoxe 182 sou-

aitait et priait les Dieux qu’il pGt une fois voir le soleil
-de pres, comprendre sa forme, sa grandeur et sa beauté, 4
peine d’en étre bralé soudainement. Il veut, au prix de
sa vie, acquérir une science de laquelle ’usage et posses-
sion lui soit quand et quand 6tée, et, pour cette soudaine
et volage connaissance, perdre toutes autres connais-
sances qu’il a et qu’il peut acquérir par aprés.

Je ne me persuade pas aisément qu’Epicure, Platon
et Pythagore nous aient donné pour argent comptant
leurs Atomes, leurs Idées et leurs Nombres. Ils étaient
trop sages pour établir leurs articles de foi de chose si
incertaine et si débattable. Mais, en cette obscurité et
ignorance du monde, chacun de ces grands personnages
s’est travaillé d’aplporter-une telle quelle image de lumiére,
et ont promené leur 4me a4 des inventions qui eussent

* Séneque, Lestre 88 : « Il vaut mieux apprendre des choses
inutiles que de ne rien apprendre. »
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au moins une plaisante et subtile apparence : pourvu
que, toute fausse, elle se pit maintenir contre les oppo-
sitions contraires : « #nicuigue ista pro ingenio finguntur,
non ex scientiz vi*. » Un ancien a.qui on reprochait
qu’il faisait profession de la philosophie, de laquelle
pourtant en son jugement il ne tenait pas grand compte,
répondit que cela, c’était vraiment philosopher. Ils ont
voulu considérer tout, balancer tout, et ont trouvé cette
occupation propre i la naturelle curiosité qui est en
nous. Aucunes choses, ils les ont écrites pour le besoin
de la société publique comme leurs religions 183, et a été
raisonnable, pour cette considération, que les communes
opinions, ils n’aient voulu les éplucher au vif, aux fins
de n’engendrer du trouble en I’obéissance des lois et
coutumes de leur pays. .
Platon traite ce mystére d’un jeu assez découvert.
Car, ou il écrit selon soi, il ne prescrit rien a certes.
Quand il fait le législateur, il emprunte un style régentant
et assévérant ¢, et si y méle hardiment les. plus fantas-
tiques de ses inventions, autant utiles 4 persuader 4
la commune que ridicules a4 persuader a soi-méme,
sachant combien nous sommes propres a recevoir toutes
impressions, et, sur toutes, les plus farouches et énormes.
Et pourtant, en ses lois, il a grand soin qu’on ne chante
en public que des lpoésies desquelles les fabuleuses
feintes tendent 4 quelque utile fin 184; et, étant si facile
d’imprimer tous fantomes en l’esprit humain, que c’est
injustice de ne le paitre plutét de mensonges profitables
que de mensonges ou inutiles ou dommageables. Il dit
tout détroussément ® en sa Républigne 185 que, pour le
profit des hommes, il est souvent besoin de les piper. Il
est aisé 4 distinguer les unes sectes avoir plus suivi la
vérité, les autres l'utilité, par ol celles-ci ont gagné
crédit. Cest la misére de notre condition, ciue souvent
ce qui se présente & notre imagination pour le plus vrai,
ne s’y présente pas pour le plus utile 4 notre vie. Les
plus hardies sectes, Epicurien.ne, Pyrrhonienne, nouvelle

a. Affirmatif. — b. Franchement.
* Séneque, Swuasoriae, IV : « Ces systémes sont les fictions du
génie de chaque philosophe, et non le résultat de leurs découvertes. »
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A:adémique, encore sont-elles contraintes de se plier
1 la loi civile, au bout du compte.

H y a d’autres sujets qu’ils ont blutés ¢, qui 4 gauche,
qui 4 dextre, chacun se travaillant 4 y donner quelque
visage, 4 tort ou a droit. Car, n’ayant rien trouvé de
si caché de quoi ils n’aient voulu parler, il leur est souvent
force de forger des conjectures faibles et folles, non qu’ils
les prissent eux-mémes pour fondement, ni pour établir
quelque vérité, mais pour l'exercice de leur étude :
« Non tam id sensisse quod dicerent, quam exercere ingenia
materie difficultate videntur voluisse *. »

Et, si on ne le prenait ainsi, comme couvritions-nous
une si grande inconstance, variégé et vanité d’opinions
que nous voyons avoir été produites par ces dmes excel-
lentes et admirables? Car, pour exemple, qu’est-il plus
vain que de vouloir deviner Dieu par nos analogies et
conjectures, le régler et le monde a notre capacité et a
nos lois, et nous servir aux dépens de la divinité de ce

etit échantillon de suffisance qu’il lui a plu départir
gnotrc naturelle condition? Et, parce que nous ne pou-
vons étendre notre vue jusques en son glorieux siége,
P’avoir ramené ¢a-bas 4 notre cotruption et 4 nos miséres ?

De toutes les opinions humaines et anciennes touchant
la religion, celle-la me semble avoir eu plus de vraisem-
blance et plus d’excuse, qui reconnaissait Dieu comme
une puissance incompréhensible, origine et conservatrice
de toutes choses, toute bonté, toute perfection, recevant
et prenant en bonne part ’honneur et la révérence que
les humains lui rendaient sous quelque visage, sous quel-
que nom et en quelque maniére que ce fat :

Jupiter omnipotens rerum, regumaque desimque
Progenitor genitrixque **.

Ce ztle universellement a été vu du ciel de bon ceil.
Toutes polices® ont tiré fruit de leur dévotion : les

a. Passés au tamis. — b. Sociétés.

* « Ils semblent avoir écrit, moins par P’effet d’une conviction
profonde que pour exercer leur esprit par la difficulté du sujet. »
Citation d’auteur inconnu jusqu’a présent.

** Vers de Valerius Soranus que Montaigne a trouvé cité dans
La Cité de Dies, livre IX, chap. x1, de saint Augustin : « Jupiter
tout-puissant, pere et mere du monde, des rois et des dieux. »
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hommes, les actions impies, ont eu partout les événe-
ments sortables 3. Les histoires paiennes reconnaissent de
la dignité, ordre, justice et des prodiges et oracles
employés a leur profit et instruction en leurs religions
fabuleuses : Dieu, par sa miséricorde, daignant 3 I’aven-
ture fomenter par ces bénéfices temporels les tendres
principes d’une telle quelle brute connaissance que la
raison naturelle nous a donnée de lui au travers des
fausses images de nos songes. »

Non seulement fausses, mais impies aussi et injurieuses
sont celles que I’homme a forgées de son invention.

Et, de toutes les religions que saint Paul trouva en
crédit 2 Athénes, celle qu’ils avaient dédiée a4 une
divinité cachée et inconnue lui sembla la plus excu-
sable 186, o

Pythagore adombra ® la vérité de plus pres, jugeant
que la connaissance de cette cause premiére et étre des
étres devait étre indéfinie, sans prescription, sans décla-
ration; que ce n’était autre chose que ’extréme effort
de notre imagination vers la perfection, chacun en
amplifiant I’idée selon sa capacité. Mais si Numa entreprit
de conformer a ce projet la dévotion de son. peuple,
Pattacher a4 une religion purement mentale, sans objet
préfix ¢ et sans mélange matériel, il entreprit chose de
nul usage; lesprit humain ne se saurait maintenir
vaguant en cet infini de pensées informies; il les lui
faut compiler en certaine image 4 son modele. La majesté
divine s’est ainsi pour nous aucunement laissé circons-
crire aux limites corporelles : ses sacrements superna-
turels et célestes ont des signes de notre terrestre condi-
tion; son adoration s’exprime par offices et paroles
sensibles; car c’est 'homme, qui croit et qui prie. Je
laisse 4 part les autres arguments qui s’emploient 2 ce
sujet. Mais a peine me ferait-on accroire que la vue de
nos crucifix et peinture de ce piteux supplice, que les
ornements et mouvements cérémonieux de nos églises,
que les voix accommodées a la dévotion de notre pensée,
et cette émotion des sens n’échauflent ’dme des peuples,
d’une passion religicuse, de trés utile effet.

a. Conformes au sort. — &. Peignit. — ¢. Déterminé,
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De celles 187 auxquelles on a donné corps, comme la
nécessité ’a requis, parmi cette cécité universelle, je
rae fusse, ce me semble, plus volontiers attaché 4 ceux
qui adoraient le Soleil,

la lumidre commaune,
L’eil du monde ; et si Dies an chef porte des yeux,
Les rayons du Soleil sont ses yeux radieusx,
Qui donnent vie & tous, nous maintiennent et gardent,
Et les faits des bumains en ce monde regardent :
Ce bean, ce grand Soleil qui nous fait les saisons,
Selon qu'il entre ou sort de ses douge maisons;
QOui remplit Punivers de ses vertus connyes
Qni, d’un trait de ses yenx, nous dissipe les nues :
Lesprit, Pdme du monde, ardent et flamboyant,
En la course d’un jour tout le Ciel tournoyant ;
Plein d’immense grandenr, rond, vagabond et ferme;
Leguel tient dessous lui tout le monde ponr terme;
En repos sans repos; oisif, et sans séjour ;
Fils ainé de nature et le pére du jour 188,

D’autant qu’outre cette sienne grandeur et beauté,
c’est la piece de cette machine que nous découvrons la
plus éloignée de nous, et par ce moyen, si peu connue,
quils étaient pardonnables d’en entrer en admiration
et révérence.

Thales 199, qui le premier s’enquéta de telle matitre,
estima Dieu un esprit qui fit d’eau toutes choses; Anaxi-
mandre, que les dieux étaient mourants et naissants 2
diverses saisons, et que c’étaient des mondes ‘infinis en
nombre; Anaximéne, que lair était Dieu, qu’il était
produit et immense, toujours mouvant. Anaxagore, le
premier, a tenu la description et manitre de toutes
choses étre conduite par la force et raison d’un esprit
infini. Alcméon a donné la divinité au soleil, 2 1a lune,
aux astres et 3 I’dme. Pythagore a fait Dieu un esprit
épandu par la nature de toutes choses, d’ott nos 4mes
sont déptises; Parménide, un cercle entourant le ciel
et maintenant le monde par I’ardeur de la lumidre.
Empédocle disait étre des gieux les quatre natures des-

uelles toutes choses sont faites; Protagoras, n’avoir que
ire, s’ils sont ou non, ou quels ils sont; Démocrite,
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tantdt que les images et leurs circuitions ¢ sont dieux,
tantdt cette nature qui élance ces images, et puis notre
science et intelligence. Platon dissipe sa créance 4 divers
visages; il dit, au Timée, le pére du monde ne se pouvoir
nommet; aux Lois, qu’il ne se faut enquérir de son étre;
et ailleurs, en ces mémes livres, il fait le monde, le ciel,
les astres, la terre et nos 4mes Dieux, et regoit en outre
ceux qui ont été regus par I’ancienne institution en chaque
république . Xénophon rapporte un pareil trouble de
la discipline de Socrate; tant6t qu’il ne se faut enquérir
de la forme de Dieu, et puis il lui fait établir que le soleil
est Dieu, et ’dme Dieu; qu’il n’y en a qu’un, et puis
qu’il y en a plusieurs. Speusippe, neveu de Platon, fait
Dieu certaine force gouvernant les choses, et qu’elle
est animale; Aristote, asteure ¢ que c’est I’esprit, asteure
le monde; asteure il donne un autre maitre 4 ce monde, et
asteure fait Dieu ’ardeur du ciel. Zénocrate en fait huit :
les cinqg nommés entre les planétes, le sixiéme composé
de toutes les étoiles fixes comme de ses membres, le
septi¢me et huitiéme, le soleil et la lune. Héraclidés
Ponticus ne fait que vaguer entre les avis, et enfin prive
Dieu de sentiment et le fait remuant de forme i autre,
et puis dit que C’est le ciel et la terre. Théophraste se
promeéne de pareille irrésolution entre toutes ses fantai-
sies, attribuant ’intendance du monde tant6t i Penten-
dement, tantot au ciel, tantdt aux étoiles; Straton, que
c’est Nature ayant la force d’engendrer, augmenter et
diminuer, sans forme et sentiment; Zénon, la loi natu-
relle, commandant le bien et prohibant le mal, laquelic
loi est un animant, et 6te les Dieux accoutumés, Jupiter,
Junon, Vesta; Diogénes Apolloniates, que c’est ’age 9.
Xénophane fait Dieu rond, voyant, oyant, non respirant,
n’ayant rien de commun avec ’humaine nature. Ariston
estime la forme de Dieu incomprenable, le prive de
sens et ignore s’il est animant ou autre chose; Cléanthe,
tant6t la raison, tantét le monde, tant6t ’Ame de Nature,
tantot la chaleur supréme entournant et enveloppant
tout. Perseus, auditeur de Zénon, a tenu qu’on a surnomn-
m¢ Dieux ceux qui avaient apporté quelque notable utilité
aI’humaine vie et les choses mémes profitables. Chrysippe

‘@ Mouvements circulaires. — 5. Etat, — ¢, Tant8t... tantdt.
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faisait un amas confus de toutes les précédentes sentences
et comptait, entre mille formes de Dieux qu’il fait, les
hommes aussi qui sont immortalisés. Diagoras et Théo-
dore niaient tout sec qu’il y et des Dieux. Epicure
fait les dieux luisants, transparents et perflables 9, logés,
comme entre deux forts, entre deux mondes, 4 couvert
des coups, revétus d’une humaine figure et de nos
membtes, lesquels membres leur sont de nul usage.

Ego dedim genus esse semper duxi, et dicam calitum ;
Sed eos non carare opinor, quid agat humanum genus *.

Fiez-vous 4 votre philosophie; vantez-vous d’avoir
trouvé la féve au giteau, a voir ce tintamarre de tant de
cervelles philosophiques! Le trouble des formes mon-
daines a gagné sur moi que les diverses mceurs et fan-
taisies aux miennes ne me déplaisent pas tant comme
elles m’instruisent, ne m’enorgueillissent pas tant
comme elles m’humilient en les conférant; et tout autre
choix que celui qui vient de la main expresse de Dieu,
me semble choix de peu de prérogative. Je laisse 4 part
les trains de vie monstrueux et contre nature. Les polices ®
du monde ne sont pas moins contraires en ce sujet que
les écoles; par ou nous pouvons apprendre que la Fortune
méme n’est pas plus diverse et variable que notre raison,
ni plus aveugle et inconsidérée.

Les choses les plus ignorées sont plus propres a étre
déifiées. Par quoi de faire de nous des Dieux, comme
Pancienneté, cela surpasse l'extréme faiblesse de dis-
cours °. J'eusse encore plutdt suivi ceux qui adoraient
le serpent, le chien et le beeuf; d’autant que leur nature
et leur étre nous est moins connu; et avons plus de loi
d’imaginer ce qu’il nous plait de ces bétes-la et leur
attribuer des facultés extraordinaires. Mais d’avoir fait
des dieux de notre condition, de laquelle nous devons
connaitre I'imperfection, leur avoir attribué le désir,

a. Perméables  l'air. — b. Gouvernements. — ¢. Raisonnement.

* Vers d’Ennius, cités par Cicéron, De Divinatione, livte 11, chap.
L : « Quant 4 moi, j’ai toujours pensé qu’il existe une race céleste,
et je le dirai toujours, mais je crois que les dieux ne s’occupent pas
des actions humaines. »
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la colére, les vengeances, les mariages, les générations
- et les parentelles, 'amour et la jalousie, nos membres
et nos os, nos fi¢vres et nos plaisirs, nos morts, nos sépul-
tures, il faut que cela soit parti d’une merveilleuse
ivresse de ’entendement humain,

QOune procal usque adeo divino ab numine distant,
Ingue Denm numero qua sint indigna videri *.

« Forme, wtates, vestitus, ornatds noti sunt : genera,
conjugia, cognationes ommiaque traducta ad similitudinem
imbecillitatis bumane : nam et perturbatis- animis indu-
cuntur ;. accipimus enim deoram  cupiditates, agritudines,
iracundias **. » Comme d’avoir attribué la divinité non
seulement 4 la foi, 4 la vertu, 2 I’honneur, concorde,
liberté, victoire, piété; mais aussi 4 la volupté, fraude,
mort, envie, vieillesse, misere, 4 la peur; 4 la fievre et
2 la male fortune, et autres injures de notre vie fréle
et caduque, '

Qi juvat hoc, templis nostros inducere mores ?
O curve in terris anime et calestium inanes *¥** |

Ies Egyptiens, d’une impudente prudence, défen-
daient sous peine de la hart ¢ que nul eGt a dire que
Sérapis et Isis, leurs Dieux, eussent autrefois été hommes;
et nul n’ignorait qu’ils ne I'eussent été. Et leur effigic
représentée le doigt sur la bouche signifiait, dit Varron,
cette ordonnance mystérieuse a leurs prétres de taire

a. Potence.

* Lucréce, De Natura Rerum, chant V : « Ces choses sont telle-
ment éloignées de la puissance divine, tellement indignes d’étre
mises au nombre des dieux. »

** Cicéron, De Natura Deorum, livre II, chap. xxvir : « On
connait leur aspect, leur age, leurs vétements, leurs ornements, leur
généalogie, leurs unions, leurs alliances, car tout est représenté sur
le modtle de l'infirmité humaine; on leur attribue méme des égare-
ments; la tradition nous rapporte les passions des dieux, leurs cha-
grins, leurs coléres, »

*xk Perse, Satire Il : « Pourquoi introduire nos meceurs dans les
temples? O 4mes courbées vers la terre et vides de pensées céles-
tes!» )
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leur origine mortelle, comme par raison nécessaire
annulant toute leur vénération 192,

Puisque ’homme désirait tant de s’apparier 4 Dieu,
il edt mieux fait, dit Cicéron 193, de ramener 4 soi les condi-
tions divines et les attirer ¢a-bas, q;e d’envoyer la-haut
sa corruption et‘sa misére; mais, 4 le bien prendre, il
a fait en plusieurs fagons et I'un et I'autre, de pareille
vanité d’opinion.

Quand les philosophes épluchent la hiérarchie de leurs
dieux et font les empressés & distinguer leurs alliances,
leurs chatrges et leur puissance, je ne puis pas croire
qu’ils parlent & certes . Quand Platon nous déchiffre
le verger de Pluton 19 et les commodités ou peines cor-
porelles qui nous attendent encore aprés la ruine et
anéantissement de nos corps, et les accommode au res-
sentiment que nous avons en cette vie,

Secreti celant calles, et myrtea circum
Sylva tegit; cure non ipsa in morte relinguunt * ;

quand Mahomet promet aux siens un paradis tapissé,

aré d’or et de pierreries, peuplé de garces d’excellente
geauté, de vins et de vivres singuliers, je vois bien que
ce sont des moqueurs qui se plient 4 notre bétise pour
nous emmieller et attirer par ces opinions et espérances
convenables 4 notre mortel appétit. Si b, sont aucuns des
nétres tombés en pareille erreur, se promettant apres
la résurrection une vie terrestre et temporelle, accom-
pagnée de toutes sortes de plaisirs et commodités mon-
daines. Croyons-nous que Platon, lui qui a eu ses concep-
tions si célestes, et si grande accointance 4 la divinité,
que le surnom lui en est demeuré, ait estimé que I’homme,
cette pauvre créature, eit rien en lui applicable 4 cette
incompréhensible puissance? et qu’il ait cru que nos
prises languissantes fussent capables, ni la force de notre
sens assez robuste, pour participer 4 la béatitude ou

a. Sérieusement. — b. Poutrtant.

* Virgile, Endide chant VI : « Des sentiers secrets les cachent
et des foréts de myrtes les enveloppent; mais les tourments de
l'amour ne les quittent pas méme dans la mort. »
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Eeine éternelle? 1l faudrait lui dire de la part de la raison

umaine :

« Si les plaisirs que tu nous promets en l'autre vie
sont de ceux que j’al sentis ¢a-bas, cela n’a rien de com-
mun avec l’inzn.ité. Quand tous mes cinq sens de nature
seraient comble de liesse, et cette 4me saisie de tout le
contentement qu’elle peut désirer et espérer, nous savons
ce qu’elle peut : cela, ce ne serait encore rien. S’il y a
quelque chose du mien, il n’y a rien de divin. Si cela n’est
autre que ce qui peut appartenir a cette notre condition
présente, il ne peut étre mis en compte. Tout conten-
tement des mortels est mortel. La reconnaissance de nos
parents, de nos enfants et de nos amis, si elle nous peut
toucher et chatouiller en I’autre monde, si nous tenons
encore 4 un tel plaisir, nous sommes dans les commodités
terrestres et finies. Nous ne pouvons dignement conce-
voir la grandeur de ces hautes et divines promesses, si
nous les pouvons aucunement concevoir : pour digne-
ment les imaginer, il faut les imaginer inimaginables,
indicibles et incompréhensibles, et parfaitement autres
que celles de notre misérable expérience. « (Bil ne saurait
voir, dit saint Paul1%, et ne peut monter en cceur
d’homme I’heur que Dieu a préparé aux siens. » Et si,
pour nous en rendre capables, on reforme et rechange
notre étre (comme tu dis, Platon, par tes purifications 1%),
ce doit étre d’un si extréme changement et si universel
que, par la doctrine physique, ce ne sera plus nous,

Hector erat tunc cum bello certabat; at ille,
Tractus ab LEmonio, non erat Hector, equo *,

« Ce sera quelque autre chose qui recevra ces récompenses,

%gad mutatur, dissolvitur ; interit ergo :
rajiciantur enim partes atque ordine migrant **,

* Ovide, Tristes, chant III, potme 11: ¢« Cétait Hector qui
combattait alors; mais le cadavre qui fut trainé par les chevaux
d’Achille, ce n’tait plus Hector. » — Emonius : d’Hémonie,
nom ancien de la Thessalie, d’ou Achille était originaire.

** Lucrece, De Natura Rerum, chant I1I : « Tout ce qui change,
se dissout, donc périt : les parties de I'ame, en effet, se déplacent et
changent de fonction. »
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¢ Car, en la métempsycose de Pythagore 19 et change-
ment d’habitation qu’il imaginait aux imes, pensons-
nous que le lion dans lequel est I’dme de César épouse les
passions qui touchaient César, ni que ce soit lui? Si
C’était encore lui, ceux-la auraient raison qui, combattant
cette opinion contre Platon, lui reprochent que le fils se
pourrait trouver a4 chevaucher sa meére, revétue d’un
corps de mule, et semblables absurdités. Et pensons-nous
qu’és mutations qui se font des corps des animaux en
autres de méme espéce, les nouveaux venus ne soient
autres que leurs prédécesseurs ? Des cendres d’un phénix
s’engendre, dit-on, un ver, et puis un autre phénix 1%7;
ce second phénix, qui peut imaginer qu’il ne soit autre
que le premier ? Les vers qui font notre soie, on les voit
comme mourir et assécher, et de ce méme corps se pro-
duire un papillon, et de 13 un autre ver, qu’il serait ridi-
cule estimer étre encore le premier. Ce qui a cessé une
fois d’étre, n’est plus,

Nec si materiam nostram collegerit @tas

Post obitum, rarsimaque redegerit, ut sita nunc est,
Atque iterum nobis fuerint data lumina vite,
Pertineat quidquam tamen ad nos id grogne factum,
Interrupta semel cum sit repetentia nostra *.

« Et quand tu dis ailleurs 1%, Platon, que ce sera la partie
spirituelle de ’homme a qui il touchera de jouir des
récompenses de l’autre vie, tu nous dis choses d’aussi

peu d’apparence,

Scilicet, avolsis radicibus, nt nequit ullam
Dispicere ipse oculus rem, seorsum corpore foto **,

« Car, a ce compte, ce ne sera plus ’homme, ni nous,
par conséquent, 4 qui touchera cette jouissance; car

* Lucréce, De Natura Rerum, chant III : « Et méme si, rassem-
blant toute notre matiére, le temps aprés notre mort, la remettait
dans la disposition actuelle, et que de nouveau la lumiére de la vie
nous fit donnée, cela ne serait rien pour nous, puisqu’il y aurait eu
interruption dans nos souvenirs. »

** Lucréce, chant III, vers 563 : « Ainsi, I’ceil arraché de ses
racines et détaché du reste du corps, ne peut par lui-méme distinguer
aucun objet. »
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nous sommes bitis de deux piéces principales essentielles,
desquelles la séparation, c’est la mort et ruine de notre
étre,

Inter enim jacta est vitai pausa, vagéque
Deerrarant passim motus ab sensibns omnes *.

« Nous ne disons pas que ’homme souffre quand les
vers lui rongent ses membres de quoi il vivait, et que la
terre les consomme,

Et# nibil hoc ad nos, qui coitu conjugioque
Corporis atque anime consistimus uniter apti ¥*, »

Davantage, sur quel fondement de leur justice peuvent
les dieux reconnaitre et récompenser 4 I’homme, apres
sa mort, ses actions bonnes et vertueuses, puisque ce
sont eux-mémes qui les ont acheminées et produites
en lui? Et pourquoi s’offensent-ils et vengent sur lui
les vicieuses, puisqu’ils ’ont eux-mémes produit en cette
condition fautiére, et que, d’un seul clin de leur volonté,
ils le peuvent empécher de faillir? Epicure opposerait-il
pas cela a4 Platon avec grand’apparence de I’humaine
raison, s’il ne se couvrait souvent par cette sentence :
Qu’il est impossible d’établir quelque chose de certain de
Pimmortelle nature par la mortelle? Elle ne fait que
fourvoyer partout, mais spécialement quand elle se méle
des choses divines. Qui le sent plus évidemment que nous ?
Car, encore que nous lui ayons donné des principes
certains et infaillibles, encore que nous éclairions ses
pas par la sainte lampe de la vérité qu’il a plu 4 Dieu
nous communiquer, nous voyons pourtant journellement,
pour peu qu’elle se démente du sentier ordinaire et
qu’elle se détourne ou écarte de la voie tracée et battue
par I’Eglise, comme tout aussitot elle se perd, s’embar-
rasse et s’entrave, tournoyant et flottant dans cette mer

* Luctéce, De Natura Rerum, chant III : « En effet, il y a eu inter-
ruption de la vie et dans cet intervalle, les mouvements se sont
dirigés ¢a et 13, au hasard, sans étre accompagnés de sensation. »

** Ibid. : « Rien en cela ne nous touche, puisque nous sommes
constitués dans notre unité par le mariage du corps et de I’ame. »
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vaste, trouble et ondoyante des opinions humaines, sans
bride et sans but. -Aussitot qu’elle perd ce grand et
commun chemin, elle va se divisant et dissipant en mille
routes diverses.
L’homme ne peut étre que ce qu’il est, ni imaginer
ue selon sa portée. Clest plus grande présomption,
git Plutarque 199, 4 ceux qui ne sont qu’hommes d’entre-
prendre de patler et discourir des dieux et des demi-dieux
que ce n’est 2 un homme ignorant de musique, vouloir
juger de ceux qui chantent, ou 2 un homme qui ne fut
jamais au camp, vouloir disputer des armes et de la
guerre, en présumant comprendre par quelque légere
conjecture les effets d’un art qui est hots de sa connais-
sance. L’ancienneté ¢ pensa, ce crois-je, faire quelque
chose pour la grandeur divine, de I’apparier 4 ’homme,
la vétir de ses fgacultés et étrenner ® de ses belles humeurs
et plus honteuses nécessités, lui offrant de nos viandes 4
manger, de nos danses, mOmeries et farces 4 la réjouir,
de nos vétements 4 se couvrir et maisons A loger, la
caressant par I’odeur des encens et sons de la musique,
festons et bouquets, er, pour ’accommoder 4 nos
vicieuses passions, flattant sa justice d’une inhumaine
vengeance, I’¢jouissant de la ruine et dissipation des
choses par elle créées et conservées (comme Tib. Sempro-
nius qui fit briler, pour sacrifice 4 Vulcain, les riches
dépouilles et armes qu’il avait gagnées sur les ennemis en
la Sardaigne; et Paul Emile, celles de Macédoine 2 Mars
et 2 Minerve 200; et Alexandre, arrivé 2 ’Océan Indique,
jeta en mer, en faveur de Thétis, plusieurs grands vases
d’or 201); remplissant en outre ses autels d’une boucherie
non de bétes innocentes seulement, mais d’hommes
aussi, ainsi que plusieurs nations, et entre autres la nétre,
avaient en usage ordinaire. Et crois qu’il n’en est aucune
exempte d’en avoir fait essai,

Sulmone creatos
Qnattnor hic juvenes, totidem quos educat Ufens,
Viiventes rapit, inferias qnos immolet umbris *..

a. Antiquité. — b. Gratifier.

* Virgile, Enéide, chant X : « Enée saisit quatre jeunes guertiers,
fils de Sulmone, et quatre autres nourris sur les bords de I'Ufens
pour les immoler 4 'ombre de Pallas, »
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Les Getes se tiennent immortels, et leur mourir n’est
que s’acheminer vers leur dieu Zamolxis. De cinq en
cinq ans ils dépéchent vers lui quelqu’un d’entre eux
pour le requérir des .choses nécessaires. Ce député est
choisi au sort. Et la forme de le dépécher, apres Iavoir
de bouche informé de sa charge, est que, de ceux qui
Passistent, trois tiennent debout autant de javelines sur
lesguelles les autres le lancent a force de bras. S’il vient
a s’enferrer en lieu mortel et qu’il trépasse soudain, ce
leur est certain argument de faveur divine; s’ilen échappe,
ils Pestiment méc%:mt et exécrable, et en députent encore
un autre de méme 202,

Amestris, mére de Xerxds, devenue vieille, fit pour
une fois ensevelir tout vifs quatorze jouvenceaux des
meilleures maisons de Perse, suivant la religion du
pays, pour gratifier 4 quelque Dieu souterrain 203,

ncore aujourd’hui, les idoles de Themistitan se
cimentent du sang des petits enfants, et n’aiment sacri-
fice que de ces puériles et pures 4mes : justice affamée
du sang de I’innocence,

Tantam relligio poswit swadere malorum * !

Les Carthaginois immolaient leurs propres enfants a
Saturne 3%; et qui n’en avait point, en achetait, étant
cependant le pere et la mére tenus d’assister 4 cet office
avec contenance gaie et contente. C’était une étrange
fantaisie de vouloir payer la bonté divine de notre afflic-
tion, comme les Lacédémoniens qui mignardaient leur
Diane par le bourrellement ¢ des jeunes gargons qu’ils
faisaient fouetter en sa faveur, souvent jusques 2 la
mort 208, C*était une humeur farouche de vouloir gratifier
Parchitecte de la subversion de son bitiment, et de
vouloir garantir la peine due aux coupables par la puni-
tion des non-coupables; et que la pauvre Iphigénie, au
port d’Aulide, par sa mort et immolation, déchargeit

a. Tortures,
* Vers célebre de Lucréce, De Natura Rerum, chant I: « Tant
la supetstition put conseiller de crimes! » )
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envers Dieu I’armée des Grecs des offenses qu’ils avaient
commises :

Et casta inceste, nubendi tempore in ipso,
Hostia concideret mactatu masta parentis* ;

et ces deux belles et généreuses dmes des deux Decius

¢re et fils, pour propitier @ la faveur des Dieux envers
es affaires romaines, s’allassent jeter 4 corps perdu 2
travers le plus épais des ennemis.

« Que fuit tanta deorum iniquitas, wut placari populo
Romano non possent, nisi tales viri occidissent **. » Joint
que ce n’est pas au criminel de se faire fouetter a sa
mesure et 2 son heure; c’est au juge qui ne met en compte
de chitiment que la peine qu’il ordonne, et ne peut
attribuer 4 punition ce qui vient 4 gré 4 celui qui
le souffre. La vengeance divine présuppose notre
dissentiment entier pour sa justice et pour notre

eine.

Et fut ridicule ’humeur de Polycrate, tyran de Samos,
lequel, pour interrompre le cours de son continuel bon-
heur et le compenser, alla jeter en mer le plus cher et pré-
cieux joyau qu’il elt, estimant que, par ce malheur
aposté b, il satisfaisait a la révolution et vicissitude de la
fortune; et elle, pour se moquer de son ineptie, fit que
ce méme joyau revint encore en ses mains, trouvé au
ventre d’un poisson 2%. Et puis a quel usage les déchire-
ments et démembrements des Corybantes, des Ménades,
et, en nos temps, des Mahométans qui se balafrent les
visages, |’estomac, les membres, pour gratifier leur pro-
phéte, vu que P’offense consiste en la volonté, non en la
poitrine, aux yeux, aux génitoires, en ’embonpoint,
aux épaules et au gosier. « Tantus est perturbate mentis et

a. Rendre propices. — b. Choisi 4 dessein.

* Lucrece, De Natura Rerum, chant 1 : « Et restée vierge ctimi-
nellement au moment méme de se marier, elle devait tomber,
victime affligée, sous le couteau paternel. »

** Cicéron, De Natura Deorum, livee 111, chap. vi : « Si grande
fut Pinjustice des dieux qu’ils ne purent étre apaisés en faveur du
peuple romain que par le sacrifice de tels hommes. »
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sedibus suis pulse furor, ut sic Dii placentur, quemadmodum ne
bomines quidem swviunt *. »

Cette contexture naturelle regarde par son usage non
seulement nous, mais aussi le service de Dieu et des
autres hommes : c’est injustice de ’affoler 4 notre escient,
comme de nous tuer dpour quelque prétexte que ce soit.
Ce semble étre grande licheté et trahison de mitiner 3
et corrompre les fonctions du corps, stupides et serves,
pour épargner 4 I'dme la sollicitude de les conduire selon
raison. ‘

Ubi iratos deos timent, qui sic propitios habere meren-
tur? In regie libidinis voluptatem castrati sunt quidam;
sed nemo sibi, ne vir esset, jubente domino, manus intulit ¥*.

Ainsi remplissaient-ils leur religion de plusieurs mau-
vais effets, )

sapins olim
Relligio peperit scelerosa atque impia facta ***,

Or rien du nétre ne se peut assortir ou rapporter,
en quelque fagon que ce soit, 4 la nature divine qui ne
la tache et marque d’autant d’imperfection. Cette infinie
beauté, puissance et bonté, comment peut-elle souffrir
quelque correspondance et similitude 4 chose si abjecte
que nous sommes, sans un extréme intérét et déchet de
sa divine grandeur?

« Infirmum dei fortins est hominibus, et stultum dei sapien-
tius est hominibus *¥*¥*, y )

a. Déshonoter.

* Saint Augustin, Ci#é de Dieu, livee VI, chap. x : « Si grande
est la folie de leur esprit égaré et sorti de son sitge, qu’ils pensent
apaiser les dieux en surpassant les cruautés des hommes. »

** Saint Augustin, Cité de Dien, livre VI, chap. x : « Quand
craignent-ils la colére des dieux, eux qui croient se les rendte favo-
rables par ces sacrifices ? Des hommes ont été chatrés pour les plai-
sirs des rois; mais personne n’a porté la main sur lui-méme, pour
ne plus étre homme, méme sur ’ordre de son maitre. »

*** Lucréce, De Natura Rerum, chant I : « Bien souvent la reli-
gion a donné naissance 4 des actes criminels et impies. »

**x% Sgint Paul, Premiére Epitre aux Corinthiens, 1, 25 : « La
faiblesse de Dieu est plus forte que les hommes et sa folie est
plus sage que leur sagesse. »
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Stilpon le philosophe, interrogé si les Dieux s’éjouis-
sent de nos honneurs et sacrifices : « Vous étes indiscret,
répondit-il; retirons-nous 4 part, si vous voulez parler
de cela 207, »

Toutefois nous lui prescrivons des bornes, nous
tenons sa puissance assiégée par nos raisons (j’appelle
raison nos réveries et nos songes, avec la dispense de la
philosophie, qui dit le fol méme et le méchant forcener ¢
par raison, mais que c’est une raison de particuliére
forme); nous le voulons asservir aux apparences vaines
et faibles de notre entendement, lui qui a fait et nous et
notre connaissance. Parce que rien ne se fait de rien, Dieu
n’aura su bitir le monde sans matiere. Quoi! Dieu nous
a-t-il mis en mains les clés et les derniers ressorts de sa
puissance ? s’est-il obligé 4 n’outrepasser les bornes de
notre science? Mets le cas, & homme, que tu aies pu
remarquer ici quelques. traces de ses effets : penses-tu
qu’il y ait employé tout ce qu’il a pu et qu’il ait mis
tontes ses formes et toutes ses idées en cet ouvrage?
Tu ne vois que l'ordre et la Folice de ce petit caveau
ot tu es logé, au moins si tu la vois : sa divinité a une
Exridiction infinie au-deld; cette pice n’est rien au prix

utout :.

ominia cum calo terraque marique
Nil sunt ad summam summai totius omnem * :

C’est une loi municipale que tu allégues, tu ne sais pas
quelle est Puniverselle. Attache-toi 2 ce 4 quoi tu es
sujet, mais non pas lui; il n’est pas ton confrére, ou
concitoyen, ou compagnon; s’il s’est aucunement com-
muniqué 2 toi, ce n’est pas pour se ravaler A ta petitesse,
ni pour te donner le contrdle de son pouvoir. Le cotps
humain ne peut voler aux nues, c’est pour toi; le soleil
branle sans séjour sa course ordinaire; les bornes des
mers et de la terre ne se peuvent confondre; ’eau est
instable et sans fermeté; un mur est, sans froissure,

a. Btre hors de soi.

* Lucréce, De Natura Rerum, chant VI : « Le ciel, la terte, la
mer réunis ne sont rien en comparaison de la somme de toutes les
sommes. »
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impénétrable 4 un coaps solide; I’homme ne peut conser-
ver sa vie dans les flammes; il ne peut étre et au ciel
et en la terre, et en mille lieux ensemble corporellement.
Cest pour toi qu’il a fait ces régles; c’est toi qu’elles
attachent. Il a témoigné aux Chrétiens qu’il les a toutes
franchies, quand il lui a plu. De vrai, pourquoi, tout-
puissant comme il est, aurait-il restreint ses forces a
certaine mesure? en faveur de qui aurait-il renoncé
son privilege? Ta raison n’a en aucune autre chose plus
de vérisimilitude ¢ et de fondement qu’en ce qu’elle te
persuade la pluralité des mondes : '

Terramane, et solem, lunam, mare, catera que sunt
Non esse unica, sed numero magis innamerali *.

Les plus fameux esprits du temps passé ’ont crue, et
aucuns des nétres mémes, forcés par I’apparence de
la raison humaine. D’autant qu’en ce bitiment que nous
voyons, il n’y a rien seul et un,

cum in summa res nulla sit una,
Unica que gignatur, et anica soldque crecat **,

et que toutes les espéces sont multipliées en quelque
nombre; par ou il semble n’étre pas vraisemblable que
Dieu ait fait ce seul voyage sans compagnon, et que la
matieére de cette forme ait été tout épuisée en ce seul
individu :

Qvare etiam atque etiam tales fatears necesse est
Esse alios alibi congressus materiai,
Qualis hic est avido complexcn quem tenet @ther *¥**

a. Vraisemblance. -

* Lucréce, De Natura Rerum, chant 11 : ¢ La terte, le soleil, la
lune, la mer et tout ce qui est ne sont pas uniques en leur espéce,
mais en nombre infini. »

** Jbid. : « Dans la somme des choses, il n’y en & pas une qui
naisse unique, qui grandisse unique et seule de son espéce. »

*x* Jpid., « C’est pourquoi tu dois reconnaitre qu’il y a ailleurs
d’autres assemblages de matitre semblables 2 celui-ci, que ’éther
tient jalousement embrassés. »
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notamment si c’est un animant, comme ses mouvements
le rendent si croyable que Platon I’assure 2%, et plusieurs
des nétres ou le confirment ou ne I’osent infirmer; non
plus que cette ancienne opinion que le ciel, les étoiles,
et autres membres du monde, sont créatures composées
de corps et 4me, mortelles en considération de leur
composition, mais immortelles par la détermination
du créateur. Or, s’il y a plusieurs mondes, comme Démo-
crite, Epicure et presque toute la philosophie a pensé 209,
que savons-nous si les principes et les regles de celui-ci
touchent pareillement les autres? Ils ont 4 ’aventure
autre visage et autre police. Epicure les imagine ou
semblables ou dissemblables. Nous voyons en ce monde
une infinie différence et variété pour la seule distance des
lieux. Ni le blé, ni le.vin ne se voient, ni aucun de nos
animaux en ces nouvelles terres que nos péres ont décou-
vertes; tout y est divers. Et, au temps passé, voyez en
combien de parties du monde on n’avait connaissance
ni de Bacchus ni de Cérés. Qui en voudra croire Pline
et Hérodote 210 j] vy a des espéces d’hommes en certains
endroits qui ont fort peu de ressemblance 2 la nétre.

Et v a des formes métisses et ambigués entre I’humaine
nature et la brutale . Il v a des contrées ou les hommes
naissent sans téte, portant les veux et la bouche en la
poitrine; ot ils sont tous androgynes; ol ils marchent
de quatre pattes, ou ils n’ont qu’un ceil -au front, et la
téte plus semblable a celle d’un chien qu’a la noétre; ou
ils sont moitié poissons par en bas et vivent en I'eau;
ol les femmes s’accouchent i cinq ans et n’en vivent
que huit; ol ils ont la téte si dure et la peau du front,
que le fer n’y peut mordre et rebouche ® contre; ou les
hommes sont sans barbe, des nations sans usage et
connaissance de feu; d’autres qui rendent le sperme de
couleur noire. Quoi, ceux qui naturellement se changent
en loups, en juments, et puis encore en hommes? Et, s’il
en est ainsi, comme dit Plutarque %, que, en quelque
endroit des Indes, il y ait des hommes sans bouche, se
nourrissant de la senteur de certaines odeurs, combien
y a-t-il de nos descriptions fausses? il n’est plus risible,

a. Celle des bétes. — &. S’émousse.
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ni 4 ’aventure capable de raison et de société. L’ordon-
nance et la cause de notre bitiment interne seraient,
pour la plupart, hors de propos.

Davantage, combien y a-t-il de choses en notre
connaissance, qui combattent ces belles régles que nous
avons taillées et prescrites 4 nature? et nous entrepren-
drons d’y attacher Dieu méme! Combien de choses
appelons-nous miraculeuses et contre nature ? Cela se fait
par chaque homme et par chaque nation selon la mesure
de son ignorance. Combien trouvons-nous de propriétés
occultes et de quintessences? cat, aller selon nature,
pour nous, ce n’est qu’aller selon notre intelligence,
autant qu’elle peut suivre et autant que nous y voyons :
ce qui est au-deld, est monstrueux et désordonné. Or,
3 ce compte, aux plus avisés et aux plus habiles tout
sera donc monstrueux : car i ceux-la Phumaine raison
a persuadé qu’elle n’avait ni pied, ni fondement quel-
conque, non pas seulement pour assurer si la neige
est blanche (et Anaxagore la disait étre noire); s’il y a
quelque chose, ou s’il 0’y a nulle chose; s’il y a science
ou ignorance (Metrodore de Chios niait 'homme le
pouvoir dire #2); ou si nous vivons : comme Euripide
est en doute si la vie que nous vivons est vie, ou si C’est
ce que nous appelons mort, qui soit vie :

Tig 8otdev el Ciiv 7006’ & sésdAnron Bavely,
T Lijv 8¢ Bvéonew ¥oru 213,

Et non sans apparence : car poutquoi prenons-nous
titre d’étre, de cet instant qui n'est qu’une éloise ¢ dans
le cours infini d’une nuit éternelle, et une interruption
si bréve de notre perpétuelle et naturelle condition?
la mort occupant tout le devant et tout le derriere de
ce moment, et une bonne partie encore de ce moment.
D’autres jurent qu’il n’y a point de mouvement, que
tien ne bouge, comme les suivants de Melissus 24 (car,
’il n’y a qu’un, ni le mouvement sphérique ne lui peut
servir, ni le mouvement de lieu i autre, comme Platon

a. Bclair,
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prouve), d’autres qu’il n’y a ni génération ni cortuption
en nature.

Protagoras dit 25 qu’il n’y a rien en nature que le
doute; que, de toutes choses, on peut également disputer,
et de cela méme, si on peut également disputer de toutes
choses; Nausiphanez, que, des choses qui semblent,
rien est non plus que non est, qu’il n’y a autre certain
que Pincertitude; Parménide, que, de ce qu’il semble, il
n’est aucune chose en général, qu’il n’est qu’un; Zénon,
qu'un méme n’est pas, et qu’il n’y a rien.

Si un était, il serait ou en un autre ou en soi-méme;
s’il est en un autre, ce sont deux; s’il est en soi-méme
ce sont encore deux, le comprenant et le compris 216,
Selon ces dogmes, la nature des choses n’est qu’une
ombte ou fausse ou vaine 227,

Il m’a toujours semblé qu’a un homme chrétien cette
sorte de parler est pleine d’indiscrétion et d’irrévérence :
‘Dieu ne peut mourir, Dieu ne se peut dédire, Dieu ne
peut faire ceci ou cela. Je ne trouve pas bon d’enfermer
ainsi la puissance divine sous les lois de notre parole.
Et P’apparence qui s’offre 4 nous en ces propositions,
il la faudrait représenter plus revéremment et plus
religieusement.

Notre parler a ses faiblesses et ses défauts, comme
tout le reste. La plupart des occasions des troubles
du monde sont grammairiennes. Nos procés ne naissent
que du débat de Pinterprétation des lois; et la plupart
des guerres, de cette impuissance de n’avoir su claire-
ment exprimer les conventions et traités d’accord des
princes. Combien de querelles et combien impottantes a
produit au monde le doute du sens de cette syllabe :
hoc 218] Prenons la clause que la logique méme nous
présentera pour la plus claire. Si vous dites : Il fait beau
temps, et que vous disiez vérité, il fait donc beau temps.
Voila pas une forme de parler certaine? Encore nous
trompera-t-elle. Qu’il soit ainsi, suivons I’exemple. Si
vous dites : Je mens, et que vous disiez vrai, vous mentez
donc 219, L’art, la raison, la force de la conclusion de
celleci sont pareilles a4 lautre; toutefois nous voild
embourbés. Je vois les philosophes Pyrrhoniens qui ne
peuvent exprimer leur générale conception en aucune
maniére de patler; car il leur faudrait un nouveau
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langage. Le notre est tout formé de propositions affirma-
tives, qui leur sont du tout ¢ ennemies. De fagon que,
quand ils disent : « Je doute, on les tient incontinent 2 la
gorge pour leur faire avouer qu’au moins assurent et
savent-ils cela, qu’ils doutent. Ainsi on les a contraints de
se sauver dans cette comparaison de la médecine, sans
laquelle leur humeur serait inexplicable; quand ils pro-
noncent : « J’ignore », ou : « Je doute », ils disent que
cette proposition s’emporte elle-méme, quant et quant
le reste, ni plus ni moins que la rhubarbe qui pousse
hors les mauvaises humeurs et s’emporte hors quant et
quant elle-méme 220, )

Cette fantaisie est plus sGrement condue par inter-
rogation : « Que sais-je? » comme je la porte a la devise
d’une balance 221, '

Voyez comment on se prévaut de cette sorte de patler
pleine d’irrévérence. Aux disputes qui sont i présent
en notre religion, si vous pressez trop les adversaires,
ils vous diront tout détroussément ¢ qu’il n’est pas en
la puissance de Dieu de faire que son corps soit en paradis
et en la terre, et en plusieurs lieux ensemble. Et ce
moqueur ancien #*%, comment il en fait son profit! Au
moins, dit-il, est-ce une non légére consolation 2 ’homme
de ce qu’il voit Dieu ne pouvoir pas toutes choses; car
il ne se peut tuer quand il le voudrait, qui est la plus
grande faveur que nous ayons en notre condition; il
ne peut faire les mortels immortels; ni revivre les tré-
passés ni que celui qui a vécu, n’ait point vécu; celui qui
a eu des honneurs, ne les ait point eus; n’ayant autre droit
sur le passé que de ’oubliance. Et, afin que cette société
de ’'homme a Dieu s’accouple encore par des exemples
plaisants, il ne peut faire que deux fois dix ne soient
vingt. Voila ce qu’il dit, et qu’un Chrétien devrait éviter
de passer par sa bouche, i ot, au rebours, il semble que
les hommes recherchent cette folle fierté de langage,
pour ramener Dieu a leur mesure,

cras vel atra .
Nube polum pater occupato,
Vel sole puro; non tamen irritum

a. Tout 2 fait. — b, Avec, — ¢. Franchement.
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QOrnodeumgque_ retro est, dzfciet, neque
Diffinget infectumaque reddet
Onod fugiens semel bora vexit *.

Quand nous disons que linfinité des siécles, tant
assés qu’d venir, n’est 2 Dieu qu’un instant; que sa
onté, sapience, puissance sont méme chose avec son

essence, notre parole le dit, mais notre intelligence ne
PPappréhende point. Et toutefois notre outrecuidance
veut faire passer la divinité par notre étamine. Et de la
s’engendrent toutes les réveries et erreurs desquelles le
monde se trouve saisi, ramenant et pesant 4 sa balance
chose si éloignée de son poids. « Mirum quo procedat
improbitas cordis humani, parvulo aliquo invitata successu **.
Combien insolemment rabrouent Epicure les Stoi-
ciens 28 sur ce qu’il tient ’étre véritablement bon et
heureux ‘n’appartenir qu’a Dieu, et ’homme sage n’en
avoir qu’un ombrage et similitude! Combien téméraire-
ment ont-ils attaché Dieu 2 la destinée (2 la mienne
‘volonté, qu’aucuns du surnom de Chrétiens ne le fassent
pas encore!) et Thales, Platon et Pythagore ’ont asservi
a la nécessité! Cette fierté de vouloir découvrir Dieu
par nos yeux a fait qu™un grand personnage des notres 224
a donné 2 la divinité une forme corporelle. Et est cause
de ce qui nous advient tous les jours d’attribuer 4 Dieu
les événements d’importance, d’une particuliere assigna-
tion. Parce qu’ils nous pésent, il semble qu’ils lui pésent
aussi et qu’il y regarde plus entier et plus attentif qu’aux
événements qui nous sont légers ou d’une suite ordinaire.

* Horace, Ode 24 du livre I, : « Que demain Jupiter couvre
le firmament d’une nuée noire ou d’un clair soleil, il ne peut
toutefois rendre vain tout ce qui a été, ni changer ou empécher
PPachévement de ce que I’heure a une fois entrainé dans sa fuite. »

** Pline I’Ancien, Histoire naturelle, livre II, chap. xxur :«¢ Il
est surprenant de voir jusqu’ou s’éleve la malhonnéteté du cceur
humain, lorsqu’il est encouragé par quelque petit succes. »

On a souvent remarqué que tout ce passage sceptique est en
opposition avec la doctrine de Sebond que Montaigne prétend
défendre : « L’homme, écrit Sebond, est par sa nature, en tant qu’il
est homme, la vraie et vive image de Dieu... » (Théologie naturelle,
chap. cxx.)
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« Magna dii curant, parva negligunt *. » Ecoutez son
exemple, il vous éclaircira de sa raison : « Nec in regnis
quidem reges omnia minima carant ¥*, »

Comme si ce lui était plus et moins de remuer un
empire ou la feuille d’un arbre, et si la providence s’exer-
Gait autrement, inclinant 1’événement d’une bataille,
que le saut d’une puce! La main de son gouvernement
se préte A toutes choses de pareille teneur, méme force
et méme ordre; notre intérét n’y apporte rien; nos
mouvements et nos mesures ne le touchent pas.

« Deus ita artifex magnus in magnis, ut minor non sit in
parvis ¥¥*, » Notre arrogance nous remet toujours
en avant cette blasphémeuse appariation. Parce que nos
occupations nous chargent, Straton a étrenné les Dieux
de toute immunité d’offices, comme sont leurs prétres.
11 fait produire et maintenir toutes choses a Nature, et
de ses poids et mouvements construit les parties du
monde, déchargeant ’humaine nature de la crainte des
jugements divins 225, « Quod beatum wternumque sit, id
nec habere negotii quicquam, nec exchibere alteri **** » Nature
veut qu’en choses pareilles il y ait relation pareille. Le
nombre donc infini des mortels conclut un pareil nombre
d’immortels. Les choses infinies qui tuent et nuisent,
en présupposent autant qui conservent et profitent.
Comme les 4mes des Dieux, sans langue, sans yeux, sans
oreilles, sentent eritre eux chacun ce que lautre sent,
et jugent nos pensées : ainsi les 4mes des hommes, quand
elles sont libres et déprises du corps par le sommeil ou
par quelque ravissement, devinent, pronostiquent et
voient choses qu’elles ne sauraient voir, mélées aux
corps 228,

Les hommes, dit saint Paul 227, sont devenus fols,

* Cicéron, De Natura Deorum, livre 11, chap. Lxvr : ¢« Les dieux
s’occupent des grandes choses et négligent les petites. »

** Ibid., livee III, chap. xxxv : ¢ Les rois non plus ne s’abais-
sent pas aux détails du gouvernement. »

*** Saint Augustin, Ci#é de Dies, livte XI, chap. xxir :
« Dieu, si grand ouvrier dans les grandes choses, ne I'est pas moins
dans les petites. »

**x* Cicéron, De Natura Deorum, livre 1, chap. xvi1 : « Un étre
heureux et éternel n’a aucun souci et n’en cause pas A autrui. »
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cuidant étre sages; et ont mué la gloire de Dieu incor-
ruptible en I’image de I’homme corruptible.

Voyez un peu ce batelage des déifications anciennes.
Apres la grande et superbe pompe de Penterrement,
comme le feu venait 4 prendre au haut de la pyramide
et saisir le lit du trépassé, ils laissaient en méme temps
échapger un aigle, lequel, s’envolant 2 mont ¢, signifiait
que I’dme s’en allait en paradis. Nous avons mille
médailles 228 et notamment de cette honnéte femme 229
de Faustine, ol cet aigle est représenté emportant 2 la
chévre-morte  vers le ciel ces 4mes déifiées. Clest pitié
que nous nous pipons de nos propres singeries et inven-
tions,

QOriod finxere, timent * :

comme les enfants qui s’effraient de ce méme visage
qu’ils ont barbouillé et noirci 4 leur compagnon. « Qwasi
quicqunam infelicius sit homine cui sua figmenta dominantur **. »
‘C’est bien loin d’honorer celui qui nous a fait, que
d’honorer celui que nous avons fait. Auguste eut plus de
temples que Jupiter, servis avec autant de religion et
créances de miracles. Les Thasiens, en récompense des
bienfaits qu’ils avaient regus d’Agésilas, Iui vinrent dire
qu’ils ’avaient canonisé : « Votre nation, leur dit-il,
a-t-elle ce pouvoir de faire Dieu qui bon lui semble?
Faites-en, pour voir, ’'un d’entre vous, et puis, quand
jaurai vu comme il s’en sera trouvé, je vous dirai
grand merci de votre offre 230, »

L’homme est bien insensé. Il ne saurait forger un
ciron, et forge des Dieux 2 douzaines.

Oyez Trismégiste 231 louant notre suffisance : De
toutes les choses admirables a surmonté I’admiration,
que ’homme ait pu trouver la divine nature et la faire.

Voici des arguments de I’école méme de la philo-
sophie,

a. Bn air. — b. Sur son dos.

* Lucain, La Pharsale, chant I: «Ils s’effrayent de leurs propres
fictions. »

** « Qu'y atil de plus malheureux que I'nomme esclave de
ses propres chimeres » (Pline, II, 7.)
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Nosse cui Divos et celi numina soli,
Aut soli nescire, datum *.

Si Dieu est, il est animal; s’il est animal, il a sens; et §’il
a sens, il est sujet 4 corruption. S’il est sans corps, il est
sans 4me, et par conséquent sans action; et, s’il a corps,
il est périssable. Voila pas triomphé?

Nous sommes incapagles d’avoir fait le monde; il y a
donc quelque nature plus excellente qui y a mis la main.
— Ce serait une sotte arrogance de nous estimer la plus
patfaite chose de cet univers; il y a donc quelque chose
de meilleur; cela, c’est Dieu. — Quand vous voyez une
riche et pompeuse demeure, encote que vous ne sachez

ui en est le maitre, si ne direz-vous pas qu’elle soit
?ait‘e pour des rats. Et cette divine structure que nous
voyons du palais céleste, n’avons-nous pas a croire que
ce soit le logis de quelque maitre plus grand que nous
ne sommes? Le plus haut est-il pas toujours le plus
digne? et nous sommes placés au bas. — Rien, sans dme
et sans raison, ne peut produire, un animant ¢ capable
de raison. Le monde nous produit, il a donc 4me et
raison. — Chaque part de nous est moins que nous.
Nous sommes part du monde. Le monde est donc fourni
de sagesse et de raison, et plus abondamment que nous
ne sommes. — C’est belle chose d’avoir un grand gouver-
nement. Le gouvernement du monde appartient donc
a quelque heureuse nature. — Les astres ne nous font
pas de nuisance; ils sont donc pleins de bonté. — Nous
avons besoin de nourriture; aussi ont donc les Dieux,
et se paissent des vapeurs de ¢a-bas. Les biens mondains
ne sont pas biens 4 Dieu; ce ne sont donc pas biens a

nous. — L’offenser et I’étre offensé sont également
témoignages d’imbécillité b; c’est donc folie de craindre
Dieu. — Dieu est bon par sa nature, ’homme par son

industrie, qui est plus. — La sagesse divine et ’humaine
sagesse n’ont autre distinction, sinon que celle-1d est
éternelle. Or la durée n’est aucune accession a la sagesse;
par quoi nous voila compagnons. — Nous avons vie,

a. Btre animé. — b. Faiblesse.
* Lucain, La Pharsale, chant1: « Qui seule peut connaitre les dieux
et les puissances célestes, ou savoir qu’on ne peut les connaitre, »
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raison et liberté, estimons la bonté, la charité et la justice;
ces qualités sont donc en lui 222, Somme ¢, le batiment et
le débatiment, les conditions de la divinité se forgent
par Phomme, selon la relation 4 soi. Quel patron et quel
modele! Etirons, élevons et grossissons les qualités
humaines tant qu’il nous plaira; enfle-toi, pauvre homme,
et encore, et encore, et encore :

Non, si te ruperis, inquit *,

« Profecto non Deum, quem cogitare non possunt, sed
semetipsos pro illo cogitantes, non illum sed se ipsos non
ili_sed sibi comparant **. »

Es choses naturelles, les effets ne rapportent qu’ demi
leurs causes : quoi celle-ci? elle est au-dessus de I’ordre
de nature; sa condition est trop hautaine, trop éloignée
et trop maitresse, pour souflrir que nos conclusions
Pattachent et la garrottent. Ce n’est par nous qu’on y
arrive, cette route est trop basse. Nous ne sommes non
plus preés du ciel sur le Mont-Cenis qu’au fond de la mer;
consultez-en, pour voir, avec votre astrolabe. Ils rame-
nent Dieu jusques a ’accointance charnelle des femmes :
4 combien de fois, 4 combien de générations? Paulina,
femme de Saturninus, matrone de gtande réputation 2
Rome, pensant coucher avec le Dieu Sérapis 233, se trouva
entre les bras d’un sien amoureux par le maquerellage
des ptétres de ce temple.

Varron 234, le plus subtil et le plus savant auteur latin,
en ses livres de la Théologie, éctit que le sacristin de
Hercule, jetant au sort, d’une main pour soi, de ’autre
pour Hercule, joua contre lui un souper et une garce :
s’il gagnait, aux dépens des offrandes; s’il perdait, aux
siens. Il perdit, paya son souper et sa garce. Son nom
fut Laurentine, qui vit de nuit ce dieu entre ses bras,

a. Bref.

* Horace, Satire 2 du livre III : « Non pas méme, quand tu
criverais, tu n’en approcherais. »

** Saint Augustin, Ci# de Dieu, livre XII, chap. xvir : ¢« Assu-
rément, les hommes, en croyant se représenter Dieu, qu’il leur est
impossible de concevoir, se représentent eux-mémes i sa place;
ils ne voient qu’cux et non lui; C’est 4 eux, non A lui qu’ils le com-
parent. »



Livre second, chapitre XI1 259

lui disant au surplus que lendemain, le premier qu’elle
rencontrerait, la paierait célestement de son salaire. Ce
fut Taruntius, jeune homme riche, qui la mena chez
lui et, avec le temps, la laissa héritiere. Elle, 4 son tour,
espérant faire chose agréable 2 ce dieu, laissa héritier
le peuple romain : pourquoi on lui attribua des honneurs
divins 235,

Comme s’il ne suffisait pas que, par double estoc,
Platon fat originellement descendu des Dieuz, et avoir
pour auteur commun de sa race Neptune, il était tenu
pour certain 2 Athénes que Ariston, ayant voulu jouir
de la belle Périctione, n’avait su; et fut averti en songe
par le dieu Apollon de la laisser impolluée et intacte
jus%l’é ce %’cﬂe fat accouchée; c’étaient les pere et mere
de Platon %, Combien y a-t-il, &s histoires, de pareils
cocuages procurés par les Dieux contre les pauvres
humains ? et des maris injurieusement décriés en faveur
des enfants? ‘

En la religion de Mahomet, il se trouve, par la croyance
de ce peuple, assez de Metlins 237 : 4 savoir enfants sans
pére, spirituels, nés divinement au ventre des pucelles; et
portent un nom qui le signifie en leur langue.

11 nous faut noter qu’a chaque chose il n’est rien plus
cher et plus estimable que son étre (le lion, Iaigle, le
dauphin ne prisent rien au-dessus de leur espece 238);
et que chacune rapporte les qualités. de toutes autres
choses 4 ses propres qualités; lesquelles nous pouvons
bien étendre et raccourcir, mais c’est tout; car, hors de
ce rapport et de ce principe, notre imagination ne peut
aller, ne peut rien deviner autre, et est impossible qu’elle
sorte de 13, et qu’elle passe au-dela. D’ot naissent ces
anciennes conclusions : De toutes les formes, la plus
belle est celle de ’homme; Dieu donc est de cette forme.
Nul ne peut étre heureux sans vertu, ni la vertu étre sans
raison, et nulle raison loger ailleurs qu’en I’humaine
figure; Dieu est donc revétu de ’humaine figure.

« Ita est informatum, anticipatum mentibus nostris ut
homini, cum de deo cogitet, forma occurrat humana *. »

* Cicéron, De Natura Deorum : 1, Chap. xx11 ¢ Clest 2 tel point
une habitude et un préjugé de notre esprit que nous ne pouvons
penser 2 Dicu sans nous le représenter sous une forme humaine. »
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Pourtant disait plaisamment Xénophane 39, que si les
animaux se forgent des dieux, comme il est vraisemblable
qu’ils fassent, ils les forgent certainement de méme eux,
et se glorifient, comme nous. Car pourquoi ne dira un
oison ainsi : « Toutes les piéces de ’univers me regardent;
la terre me sert & marcher, le soleil 3 m’éclairer, les
étoiles 2 m’inspirer leurs influences; j’ai telle commodité
des vents, telle des eaux; il n’est rien que cette vofte
regarde si favorablement que moi; je suis le mignon de
nature; est-ce pas ’homme qui me traite, qui me loge,

ui me sert ? c’est pour moi qu’il fait et semer et moudre;
s’il me mange, aussi fait-il bien ’homme son compagnon,
et si fais-je moi les vers qui le tuent et qui le mangent. »
Autant en dirait une grue, et plus magnifiquement encore
pour la liberté de son vol et la possession de cette belle
et haute tégion : « fam blanda conciliatrix et tam sui est
lena ipsa natura * ».

Or donc, par ce méme train, pour nous sont les desti-
nées, pour nous le monde; il luit, il tonne pour nous;
et le créateur et les créatures, tout est pour nous. C’est
le but et le point ol vise 'université des choses. Regardez
le registre que la philosophie a tenu, deux iille ans et
plus, des affaires célestes : les dieux n’ont agi, n’ont
parlé que pour '’homme; elle ne leur attribue autre
consultation et autre vacation ¢ : les voila contre nous en

guerre,

domitdésque Herculea manu
Telluris juvenes, nnde periculum
Fulgens contremuit domus
Saturni veteris ** ;

a. Fonction.

* Cicéron, De Naiura Deorum, 1, chap. xxvir I : ¢« Tant la nature
adroite et indulgente potte tous les étres 4 s’aimer eux-mémes!» —
Sebond, dans la Théologie naturelle, avait montré au contraire la
nature au service de ’lhomme : « Le ciel te dit : Je te fournis de
lumiere le jour, afin que-tu veilles, d’ombre 1a nuit, afin que tu
dotmes et reposes... L’air : Je te communique la respiration vitale..,
L’eau : Je te fournis de quoi boite... », etc.

** Horace, Ode 12 du livre II : « Et domptés par le bras d’Hetr-
cule, les fils de la Tetre, qui avaient fait trembler la demeure bril-
lante du vieux Saturne. »
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les voici partisans de nos troubles, pour nous rendre la
pareille de ce que, tant de fois, nous sommes partisans
des leurs,

Neptunus muros magnéque emota tridenti
Fundamenta quatit, totimque a sedibus nrbem
Eruit. Hic Juno Scwas savissima portas

Prima tenet *.

Les Cauniens, pour la jalousie de la domination de leurs
Dieux propres, prennent armes en dos le jour de leur
dévotion, et vont courant toute leur banlieue, frappant
Pair par-ci par-la atout® leurs glaives, pourchassant
ainsi 4 outrance et bannissant les dieux étrangers de
leur territoire 2490, Leurs puissances sont retranchées selon
notre nécessité : qui guérit les chevaux, qui les hommes,
qui la peste, qui la teigne, qui la toux, qui une sorte de
gale, qui une autre (« adeo minimis etiam rebus prava
relligio inserit deos ** »); qui fait naitre les raisins, qui
les aulx; qui a la charge de la paillardise, qui de la mar-
chandise (4 chaque race d’artisans un dieu), qui a sa
province en orient et son crédit, qui en ponant :

hic illins arma,
Hic currus fuit *¥**,

O sancte Apollo, qui umbilicam certum terrarnm obtines ****

Pallada Cecropide, Minoia Creta Dianam,
Vulecanum tellus Hipsipilea colit, :
Junonem Sparte Pelopeiadesque Mycena !

a. Avec.

* Virgile, Enéide, chant 11 : « Neptune de son grand trident
secoue les remparts, en ébranle les fondations, fait sauter la ville
entitre hots de son siege. La, la cruelle Junon, la premiére, occupe
les portes Scées. »

*% Tite-Live, Histoire, livte XXVII, chap. xxur : « Tan: la
supetstition introduit la Divinité méme dans les plus petites choses!»

*x* Virgile, Enéide, chant I : « La étaient ses armes, 14 son char, »

*#xik Cicéron, De Divinatione, livre I, chap. Lvi : « O saint Apol-
lon, woi qui habites le centre du monde! » Les Grecs considéraient
que le temple d’Apollon Pythien 2 Delphes occupait le centre du
monde, d’ot Pexpression : le nombril du monde (grec dupards;
latin : wmbilicus).
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Pinigerum Fauni Manalis ora caput;
Mars Latio venerandus *.

Qui n’a qu’un bourg ou.une famille en sa possession,
qui loge seul; qui en compagnie ou volontaire ou néces-
saire.

Junctague sunt magno templa nepotis avo **,

Il en est de si chétifs et populaires (car le nombre s’en
monte jusques i trente-six mille), qu’il en faut entasser
bien cinq ou six & produire un épi de blé, et en prennent
leurs noms divers : trois 2 une porte, celui de ’ais, celui
du gond, celui du seuil; quatre 3 un enfant, protecteurs de
son maillot, de son boire, de son manger, de son téter;
aucuns certains, aucuns incertains et douteux 241; aucuns
qui n’entrent pas encore en paradis :

QOnos quoniam caeli nondum dz’fﬂamur honore,
Qrias dedimins certe terras habitare sinamus ***;

il en est de physiciens, de lEloétir.lues, de civils; aucuns,
moyens entre la divine et 'humaine nature, médiateurs,
entremetteurs de nous 4 Dieu; adorés par cettain second
ordre d’adoration et diminutif; infinis en titres et offices;
les uns bons, les autres mauvais. Il en est de vieux et
cassés, et en est de mortels : car Chrysippe 242 estimait
qu’en la derniere conflagration du monde tous les dieux
auraient a finir, sauf Jupiter. L’homme forge mille
plaisantes sociétés entre Dieu et lui. Est-il pas son
compatriote ?

Jovis incunabula Creten *¥¥*,

* Ovide, Fastes, chant III : « Les descendants de Cécrops
adorent Pallas; la Créte, royaume de Minos, Diane; Lemnos, Vul-
cain; Sparte et Mycenes, cités du Péloponnése, Junon; Pan‘cou-
ronné de pin est le dieu du Ménale, et Mars celui du Latium. »

** Jbid,, chant I : « Et le temple du petit-fils est réuni 2 celui
de son grand aieul. »

*xx Qvide, Métamorphoses, livre I : « Puisque nous ne les jugeons
pas encore dignes de ’honneur du ciel, permettons-leur d’habiter
les terres que nous leur avons accordées. »

*xkk QOvide, Métamorphoses, livee VIII : « Créte, berceau de
Jupiter. » On sait que Jupiter naquit sur le mont Ida en Crite.
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Voici ’excuse que nous donnent, sur la considération
de ce sujet, Scévola, grand porntife, et Varron, grand
théologien, en leur temps : Qu’il est besoin que le peuple
ignore beaucoup de choses vraies et en croie beaucoup

e fausses : « cum veritatem qua liberetur, inguirat, credatur
ei expedire, quod fallitar * ». .

Les yeux humains ne peuvent apercevoir les choses
que par les formes de leur connaissance. Et ne nous
souvient pas quel saut prit le misérable Phaéton pour
avoir voulu manier les rénes des chevaux de son pére
d’une main mortelle. Notre esprit retombe en pareille
profondeur, se dissipe et se froisse de méme, par sa
témérité. Si vous demandez 2 la philosophie de quelle
matiere est le ciel et le soleil, que vous répondra-t-elle,
sinon de fer, ou avec Anaxagore 243, de pierre, et telle
étoffe de notre usage? S’enquiert-on 4 Zénon que c’est
que nature? « Un feu, dit-il, artiste, propre a engendrer,
procédant réglement 244, » Archimeéde, maitre de cette
science qui s’attribue la préséance sur toutes les autres
en vérité et certitude : « Le soleil, dit-il, est un Dieu
de fer enflaimmé. » Voila pas une belle imagination pro-
duite de la beauté et inévitable nécessité des démons-
trations géométriques! Non pourtant si inévitable et
utile que Socrate n’ait estimé qu’il suffisait en savoir
jusques 4 pouvoir arpenter la terre qu’on donnait et
recevait 245, et que Poliznus, qui en avait été fameux
et illustre docteur, ne les ait prises 2 mépris, comme
pleines de fausseté et de vanité apparente, aprés qu’il
eut golté les doux fruits des jardins poltronesques @
d’Epicure 246, : -

Socrate, en Xénophon 247, sur ce propos d’Anaxagore,
estimé par lantiquité entendu au-dessus tous autres
&s choses célestes et divines, dit qu’il se troubla du cet-
veau, comme font tous les hommes qui perscrutent ?
immodérément les connaissances qui ne sont de leur

a. Amollis. — b. Scrutent 4 fond. )

* Saint Augustin, Ci#é de Dies, livee IV, chap. xxxi1, rapporte les
opinions de Scévola et de Varron : « Comme il ne cherche la vérité
que pour s’affranchir, on peut croire qu’il est de son intérét d’étre
trompé, » ;
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appartenance. Sur ce qu’il faisait le soleil une pierre
ardente, il ne s’avisait pas qu’une pierre ne luit point
au feu, et, qui pis est, qu’elle s’y consomme %; en ce
qu’il faisait un du soleil et du feu, que le feu ne noircit
{:vas ceux qu’il regarde; que nous regardons fixement
e feu; que le feu tue les plantes et les herbes. Cest, 4
Pavis de Socrate, et au mien aussi, le plus sagement
jugé du ciel que n’en juger point.

%’laton, ayant a parler des Démons au Timée 28 :
« Cest entreprise, dit-il, qui surpasse notre portée. Il
en faut croire ces anciens qui se sont dits engendrés
d’eux. C’est contre raison de refuser foi aux enfants
des Dieux, encore que leur dire ne soit établi par rai-
sons nécessaires ni vraisemblables, puisqu’ils nous
répondent de parler de choses domestiques et fami-
lieres. »

Voyons ‘si nous avons quelq;:e peu plus de clarté
en la connaissance des choses humaines et naturelles.

N’est-ce pas une ridicule entreprise, 4 celles auxquel-
les, par notre propre confession, notre science ne peut
atteindre, leur aller forgeant un autre corps, et prétant
une forme fausse, de notre invention : comme il se voit
au mouvement des- planétes, auquel d’autant que notre
esprit ne peut arriver, ni imaginer sa naturelle conduite,
nous leur prétons, du notre, des ressorts matériels lourds
et corporels :

temo anrens, anrea summe
Curvatura rote, radiorum argenteus ordo *.

Vous ditiez que nous avons eu des cochers, des char-
pentiers et des peintres, qui sont allés dresser 1a-haut’
des engins 4 divers mouvements, et ranger les rouages
et entrelacements des corps célestes bigarrés en couleur
autour du fuseau de la nécessité, selon Platon 24° :

Mundus domus est maxima rerum,
Qnam quingue altitonz fragmine Lone

a. Consume,
* Ovide, Métamorphoses, livee II : « Le timon était d’ot, d’or le
cercle des roues, et les rayons d’argent. »
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Cingunt, perquam limbus pictus bis sex signis
Stellimicantibus, altus in obliquo athere, lune
Bigas acceptat *.

Ce sont tous songes et fanatiques folies. Que ne plait-il
un jour 4 nature nous ouvrir son sein et nous faire voir
au propre les moyens et la conduite de ses mouvements,
et v préparer nos veux! O Dieul quels abus, quels
mécomptes nous trouverions en notre pauvre science :
je suis trompé si elle tient une seule chose droitement
en son point; et m’en partirai d’ici plus ignorant toute
autre chose que mon ignorance.

Ai-je pas vu en Platon 250 ce divin mot, que nature
n’est rien qu’une poésie énigmatique? comme peut-étre

ui dirait une peinture voilée et ténébreuse, entreluisant
j’une infinie variété de faux jours a exercer nos conjec-
tures.

« Latent ista omnia crassis occultata et circumfusa tene-
bris, ut nulla acies humani ingenii tanta sit, que penetrare
in cawlum, terram intrare possit *¥. »

Et certes la philosophie n’est quune poésie sorhis-
tiquée. D’ol1 tirent ces auteurs anciens toutes leurs
autorités, que des poéetes ? Et les premiers furent poétes
eux-mémes et la traiterent en leur art. Platon n’est qu’un
poete décousu. Timon P’appelle, par injure, grand for-
geur de miracles.

Tout ainsi que les femmes emploient des dents d’ivoire
ot les leurs naturelles leur manquent, et, au lieu de leur
vrai teint, en forgent un de quelque matiére étrangeére;
comme elles font des cuisses de drap et de feutre, et
de ’embonpoint de coton, et, au vu et su d’un chacun,

* Citation de Varron reproduite par Valerius Probus dans son
commentaire de la VI® Bucolique de Virgile : « Le monde est une
maison immense, environnée de cing zones et traversé: de biais
par la bande du Zodiaque, aux douze constellations étincelantes,
tout en haut dans I’éther, ou sont admis le char de la Lune et ses
deux coursiers. »

** Cicéron, Académiques, livre 1I, chap. xxxix : « Toutes ces
choses sont cachées et enveloppées des plus épaisses ténebres, et
il n’y a point d’esprit assez pergant pour pénétrer dans le ciel ou
dans la terre. »
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s’embellissent d’une beauté fausse et empruntée : ainsi
fait la science (et notre droit méme a, dit-on, des fictions
légitimes sur lesquelles il fonde la vérité de sa justice);
elle nous donne en paiement et en présupposition les
choses qu’elle-méme nous apprend étre inventées : car
ces épicycles, excentriques, concentriques, de quoi
I’Astrologie s’aide 4 conduire le branle de ses étoiles,
elle nous les donne pour le mieux qu’elle ait su inventer
en ce sujet; comme aussi au reste la philosophie nous
présente non pas ce qui est, ou ce qu’elle croit, mais ce
u’elle forge ayant plus d’apparence et de gentillesse.
laton, sur le discours de I’état de notre corps et de
celui des bétes 25 : « Que ce que nous avons dit soit vrai,
nous en assurerions, si nous avions sur ce la confirmation
d’un oracle; seulement nous assurons que c’est le plus
vraisemblablement que nous ayons su dire. »

Ce n’est pas au ciel seulement qu’elle envoie ses cor-
dages, ses engins et ses roues. Considérons un peu ce
qu’elle dit de nous-mémes et de notre contexture. 1l
n’y a pas plus de rétrogradation, trépidation, accession,
reculement, ravissement aux astres et corps célestes,
qu’ils en ont forgé en ce pauvre petit corps humain.
Vraiment ils ont eu par la raison de Iappeler le petit
monde 252, tant ils ont employé de piéces et de visages 4
le magonner et bitir. Pour accommoder les mouvements
qu’ils voient enT’homme, les diverses fonctions et facultés

ue nous sentons en nous, en combien de parties ont-ils

ivisé notre Ame? en combien de si¢ges logée ? 4 combien
d’ordres et étages ont-ils départi ce pauvre homme, -
outre les naturels et perceptibles? et 4 combien d’offices
et de vacations ¢? Ils en font une chose publique imagi-
naire. Cest un sujet qu’ils tiennent et qu’ils manient :
on leur laisse toute puissance de la découdre, ranger,
rassembler et étoffer, chacun 4 sa fantaisie; et si?, ne
le possédent pas encore. Non seulement en vérité, mais
en songe méme, ils ne le peuvent régler, qu’il ne s’y
trouve quelque cadence ou quelque son qui échappe 2
leur architecture, tout énorme qu’elle est et rapiécée
de mille lopins faux et fantastiques. Et ce n’est pas
raison de les excuser. Car, aux peintres, quand ils pei-

a. Fonctions. — &. Et pourtant.
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gnent le ciel, la terre, les mers, les monts, les fles écartées,
nous leur condonnons @ qu’ils nous en rapportent seule-
ment quelque marque légere; et, comme de choses igno-
rées nous contentons d’un tel quel ombrage ? et feinte.
Mais quand ils nous tirent apres le naturel en un sujet
qui nous est familier et connu, nous exigeons d’eux une
parfaite et exacte représentation des linéaments et des
couleurs, et les méprisons s’ils y faillent 263,

Je sais bon gré a la garce Milésienne qui, voyant le
philosophe Thalés s’amuser continuellement 4 la contem-
plation de la voite céleste et tenir toujours les veux
€levés contremont ®, lui mit en son passage quelque
chose a le faire broncher 4, pour Iavertir qu’ﬁ serait
temps d’amuser son pensement aux choses qui étaient
ddns les nues, quand il aurait pourvu 4 celles qui étaient 2
ses _pieds. Elle lui conseillait certes bien de regarder
plutot a soi qu’au ciel 24, Car, comme dit Démocrite par
lIa bouche de Cicéron,

Onod est ante pedes, nemo spectat; cali scrutantur plagas *.

Mais notre condition porte que la connaissance de ce que
nous avons entre mains est aussi éloignée de nous, et
aussi bien au-dessus des nues, que celle des astres.
Comme dit Socrate, en Platon 255, qu’a quiconque se méle
de la philosophie, on peut faire le reproche que fait
cette femme 3 Thales, qlu’il'ne voit rien de ce qui est
devant lui. Car tout philosophe ignore ce que fait son
voisin, oui et ce qu’il fait lui-méme, et ignore ce qu’ils
sont tous deux, ou bétes ou hommes.

Ces gens-ci, qui trouvent les raisons de Sebond trop
faibles, qui n’ignorent rien, qui gouvernent le monde,
qui savent tout,

Oz mare compescant causa; quid temperet annam ;
Stelle sponte sua jussave vagentur et errent;

a. Concédons, — b. Dessin. — ¢. En haut. — 4. Trébuchet. .

* Vers d’une tragédie Iphigénie cité par Cicéron dans le De Divi-
nations, livre I1, chap. xu1 : « Personne ne regarde ce qu’il a devant
ses pieds; on scrute les voites célestes. »
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QOuid premat obscurum Lune, quid proferat orbem ;
Qwid velit et possit reram concordia discors*; -

n’ont-ils pas quelquefois sondé, parmi leurs livres,
les difficultés qui se présentent a connaitre leur étre

ropre ? Nous voyons %icn que le doigt se meut, et que
e pied se meut; qu’aucunes parties se branlent d’elles-
mémes sans notre congé, et que d’autres, nous les agitons
pat notre ordonnance; que certaine appréhension engen-
dre la rougeur, certaine autre la pileur; telle imagination
agit en la rate seulement, telle autre au cerveau; 'une
nous cause le rire, ’autre le pleurer; telle autre transit
‘et étonne tous nos sens, et arréte le mouvement de nos
membres. A tel objet ’estomac se souléve; 4 tel autre
quelque patrtie plus basse. Mais comme une imptression
spirituelle fasse une telle faucée ¢ dans un sujet massif
et solide, et la nature de la liaison et couture de ces
admirables ressorts, jamais homme ne I’a su, comme dit
Salomon. « Ommia incerta ratione et in nature mafestate
abdita ** », dit Pline; et saint Augustin : « Modus quo
corporibus adbarent spiritus, omnino miruas est, #ec com-
prebendi ab homine potest : et hoc ipse homo est ***,» Bt si b,
ne le met-on pas pourtant en doute, car les opinions des
hommes sont regues 4 la suite des créances anciennes,
par autorité et A crédit, comme si c’était religion et loi.
On regoit comme un jargon ce qui en est communément
tenu; on regoit cette vérité avec tout son bitiment et
attelage d’arguments et de preuves, comme un corps
ferme et solide qu’on n’ébranle plus, qu’on ne juge plus.
Au contraire, chacun, 2 qui mieux mieux, va plitrant

a. Percée. — b. Bt pourtant,

* Horace, Epfirs 12 du livre I : « Les causes qui apaisent la mer;
ce qui régle les saisons; si les astres se meurent et errent de leur
proptre mouvement ou selon un ordre extérieur; pourquoi le disque
de la lune croit et décroit, quel est le but et I'effet de cet accord
d’éléments discordants? »

** Histoire naturelle, livee 11, chap. xxxvir : ¢ Toutes ces choses
sont impénétrables pour la raison humaine et restent cachées dans
1a majesté de la nature. »

k% Cité de Dien, livee XXI, chap. x : « La manidre dont I'sme
est unic au corps est tout 3 fait merveilleuse et ne peut étre comprise
par ’homme : et pourtant c’est cela méme qui fait ’homme, »
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et confortant @ cette créance regue, de tout ce que peut
sa raison, qui est un outil souple, contournable et accom-
modable 2 toute figure. Ainsi se remplit le monde et se
confit en fadaise et en mensonge.

Ce qui fait qu’on ne doute de guere de choses, c’est
que les communes impressions, on ne les essaie b jamais;
on n’en sonde point le pied, ou git la faute et la faiblesse;
on ne débat que sur les branches; on ne demande pas
si cela est vrai, mais §’il a été ainsi ou ainsi entendu.
On ne demande pas si Galien 25¢ a rien dit qui vaille,
mais s’il a dit ainsi ou autrement. Vraiment, c’était
bien raison que cette bride et contrainte de la liberté
de nos jugements, et cette tyrannie de nos créances,
s’étendit jusques aux écoles et aux arts. Le dieu de la
science scolastique, c’est Aristote 257; c’est religion ‘de
débattre de ses ordonnances, comme de celles de Lycurgue
a Sparte. Sa doctrine nous sert de loi magistrale, qui est
a l'aventure autant fausse qu’une autre. Je ne sais pas
pourquoi je n’acceptasse autant volontiers ou les idées
de Platon, ou les atomes d’Epicure, ou le plein et le
vide de Leucippe et Démocrite, ou I’eau de Thales, ou
Pinfinité de nature d’Anaximandre, ou’air de Diogéne 258,
ou les nombres et symétrie de Pythagore, ou Pinfini de
Parménide, ou 'un de Musée, ou I’eau et le feu d’Apollo-
dore, ou les parties similaires d’Anaxagore, ou la dis-
corde et amitié d’Empédocle, ou le feu d’Héraclite, ou
toute autre opinion de cette confusion infinie d’avis et de
sentences que produit cette belle raison humaine par
sa certitude et clairvoyance en tout ce de quoi elle se
méle, que je ferais Popinion d’Aristote, sur ce sujet des
grincipes des choses naturelles : lesquels principes il

itit de trois piéces, matiere, forme et privation. Et
u’est-il plus vain que de faire I'inanité méme cause
e la production des choses? La privation, c’est une
négative; de quelle humeur en a-t-il pu faire la cause
et origine des choses qui sont ? Cela toutefois ne s’oserait
ébranler, que pour Iexercice de la Logique. On n’y
débat rien pour le mettre en doute, mais pour défendre
Pauteur de I’école des objections étrangéres : son autorité

a. Repforgant-. — b. Met a Pépreuve,
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C’est le but au-dela duquel il n’est pas permis de s’en
quérir.

11 est bien aisé, sur des fondements avoués ¢, de batir
ce qu’on veut; car, selon la loi et ordonnance de ce com-
mencement, le reste des pi¢ces du bitiment se conduit
.aisément, sans se démentir. Par cette voie nous trouvons
notre raison bien fondée, et discourons a4 boule vue?;
car nos maitres préoccupent et gagnent avant main
autant de lieu ¢ en notre créance qu’il leur en faut pour
conclure aprés ce qu’ils veulent, a la mode des géomé-
triens, par leurs demandes avouées; le consentement
et approbation que nous leur prétons leur donnant de
quoi nous trainer 4 gauche et a dextre, et nous pirouetter
a leur volonté. Quiconque est cru de ses présuppositions,
il est notre maitre et notre Dieu; il prendra le plan de
ses fondements si ample et si aisé que, par iceux, il nous
pourra monter, s’il veut, jusques aux nues. En cette
pratique et négociation de science nous avons pris pour
argent comptant le mot de Pythagore, que chaque expert
doit étre cru en son art 2% Le dialecticien se rapporte
au grammairien de la signification des mots : le rhéto-
ricien emprunte du dialecticien les lieux des arguments;
le poéte, du musicien les mesures; le géométrien, de
Parithméticien les proportions; les métaphysiciens pren-
nent pour fondement les conjectures de la physique.

" Car chaque science a ses principes présupposés par ol
le jugement humain est bridé de toutes parts. Si vous
venez 4 choquer cette barri¢re en laquelle git la princi-
Eale erreur, ils ont incontinent cette sentence en la

ouche, qu’il ne faut pas débattre contre ceux qui nient
les principes.

Or n’y peut-il avoir des Frincipes aux hommes, si
la divinité ne les leur a révélés; de tout le demeurant,
et le commencement, et le milieu et la fin, ce n’est que
songe et fumée. A ceux qui combattent par présupposi-
tion, il leur faut présupposer au contraire le méme
axiome de quoi on débat. Car toute présupposition
humaine et toute énonciation a autant d’autorité que
Pautre, si la raison n’en fait la différence. Ainsi il les faut
toutes mettre 4 la balance; et premiérement les générales,

a. Admis. — b. A coup sir (terme de jeu). — ¢. Place.
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et celles qui nous tyrannisent. L’impression de la certi-
tude est un certain témoignage de folie et d’incertitude
extréme; et n’est point de plus folles gens, ni moins
philosophes que les philodoxes de Platon 280, 1] faut savoir
si le feu est chaud, si la neige est blanche, §’il y a rien de
dur ou de mol en notre connaissance. .

Et quant 4 ces téponses de quoi il se fait des contes
anciens : comme a celui qui mettait en doute la chaleur,
4 qui on-dit qu’il se jetit dans le feu; a celui qui niait
la (%toidcur de la glace, qu’il s’en mit dans le sein : elles
sont trés indignes de la profession philosophique. S’ils
nous eussent laissé en notre état naturel, recevant les
apparences étrangéres selon qu’elles se présentent 2
nous par nos sens, et nous eussent laissé aller aprés nos
appétits simples et réglés par la condition de notre nais-
sance, ils auraient raison de parler ainsi; mais c’est
d’eux que nous avons appris de nous rendre juges du
monde; c’est d’eux que nous tenons cette fantaisie,
que la raison humaine est contréleuse générale de tout
ce qui est au-dehors et au-dedans de la voute céleste,
qui embrasse tout, qui peut tout, par le moyen de
laquelle tout:se sait et connait. :

Cette réponse serait bonne parmi les Cannibales,
qui jouissent ’heur d’une longue vie, tranquille et paisi-
ble sans les préceptes d’Aristote, et sans la connaissance
du nom de la physique. Cette réponse vaudrait mieux
a Paventure et aurait plus de fermeté que toutes celles
qu’ils emprunteront de leur raison et de leur invention.
De celle-ci seraient capables avec nous tous les animaux
et tout ce ou le commandement est encore pur et simple
de la loi naturelle; mais eux, ils y ont renoncé. Il ne
faut pas qu’ils me disent : « Il est vrai, cat vous le voyez
et sentez ainsi »; il faut qu’ils me disent si, ce que je
pense sentir, je le sens pourtant en effet; et, si je le sens,
qu’ils me disent aprés pourquoi je le sens, et comment,
et quoi; qu’ils me disent le nom, Iorigine, les tenants
et aboutissants de la chaleur, du froid, les qualités de
celui qui agit et de celui qui souffre; ou qu’ils me quittent
leur profession, qui est de ne recevoir ni approuver rien
que par la voie de la raison; c’est leur touche 2 toutes
sortes d’essais; mais certes, c’est une touche pleine
de fausseté, d’erreur, de faiblesse et défaillance.
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Par ol la voulons-nous mieux éprouver que pat elle-
méme? S’il ne la faut croire parlant de soi, a peine sera-
t-elle propre 4 juger des choses étrangeres; si elle connait
quelque chose, au moins sera-ce son €tre et son domicile.
Elle est en ’dme, et partie ou effet d’icelle : car la vraie
raison est essentielle, de qui nous dérobons le nom 2
fausses enseignes, elle loge dans le sein de Dieu; c’est 1a
son gite et sa retraite, C’est de 12 ol elle part quand il

lait 2 Dieu nous en faire voir quelque rayon, comme
allas saillit de la téte de son pére pour se communiquer
au monde.

Or voyons ce que I'humaine raison nous a appris
de soi et de I’dme; non de ’dme en général, de laquelle
quasi toute philosophie rend les cotps célestes et les
premiers corps Earticipants; ni de celle que Thales
attribuait aux choses mémes qu’on tient inanimées,
convié par la considération de P’aimant; mais de celle
qui nous appartient, que nous devons mieux connaitre 261,

Ignoratur enim que sit natura animai,
Nata sit, an contra nascentibus insinnetnr,
Et simul intereat nobiscam morte dirempta,
An tenebras orci visat vastésque lacunas,
An pecudes alias divinitus insinyet se *.

A Crates 282 et Dicéarque, qu’il n’y en avait du tout
point, mais que le corps s’ébranlait ainsi d’un mouvement
naturel; 4 Platon, que c’était une substance se mouvant
de soi-méme; & Thalés, une nature sans repos; & Asclé-
piade, une exercitation des sens; 4 Hésiode et Anaxi-
mandre, chose composée de terre et d’eau; 4 Parménide,
.de terre et de feu; 2 Empédocle, de sang,

Sanguineam vomit ille animam ** ;

* Luctece, De Natura Rerum, chant I : « On ignore, en effet,
quelle est la nature de ’ame : si elle est née avec le cotps ou si elle
s’y glisse au moment de la naissance, si elle périt en méme temps
que nous, emportée par la mort; si elle s’en va visiter les tén¢bres
d’Orcus et ses vastes abimes, ou si elle s’introduit dans d’autres
étres par suite de la volonté divine. »

** Virgile, Enéide, chant IX : ¢ Il vomit son 4me de sang. »
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4 Possidonius, Cléante et Galien, une chaleur ou com-
plexion chaleureuse,

Ignens est ollis vigor, et calestis origo * ;

a Hippocrate, un esprit épandu par le corps; 4 Varron,
un air requ par la bouche, échaufié au poumon, attrempé
au cceur et épandu par tout le corps; & Zénon, la quin-
tessence des quatre éléments; 4 Héraclide Ponticus,
la lumiére; 4 Xénocrate et aux Egyptiens, un nombre
mobile; aux Chaldéens, une vertu sans forme détermi-
née,

habitum quemdam vitalem corporis esse,
Harmoniam Graci quam dicunt **.

N’oublions pas Aristote : ce qui naturellement fait
mouvoir le corps, qu’il nomme entéléchie 263; d’une
autant froide invention que nulle autre, car il ne parle
ni de Pessence, ni de Porigine, ni de la nature de ’dme
mais en remarque seulement I’effet. Lactance 284, Sénéque
et la meilleure part entre les dogmatistes, ont confessé
que c’était chose qu’ils n’entendaient pas. Et, aprés
tout ce dénombrement d’opinions : « Harum senten-
tiarum que vera sit, deus aliguis viderit *** », dit Cicéron.
Je connais par moi, dit saint Bernard 2%, combien Dieu
est incompréhensible, puisque, les pieces de mon étre
propre, je ne les puis comprendre. Héraclite, qui tenait
tout étre plein d’imes et de démons, maintenait pourtant
u’on ne pouvait aller tant avant vers la connaissance
ge Pame, qu’on y pit arriver, si profonde étre son
essence 268,
11 n’y a pas moins de dissension ni de débat 2 laloger 267,
Hippocrate . et Hiérophile la mettent au ventricule du
cerveau; Démocrite et Aristote, par tout le corps,

* Virgile, Endide chant VI : « Elles ont la vigueur du feu, et
leur origine est céleste. » :

** Lucréce, De Natura Rerum, chant IIT : ¢ Une sorte de dispo-
sition vitale du corps nommeée par les Grecs harmonie. »

*xk Cicéron, Tusculanes, livee 1, chap. 11 : ¢ Quelle est 1a vraie
de toutes ces opinions, c’est un dieu qui pourrait le dire. »
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Ut bona sape valetndo cum dicitur esse
Corporis, et non est tamen hec pars ulla valentis * ;

Epicure, en estomac,

Hic excultat enim pavor ac metus, hac loca circum
Latitie mulcent **.

Les Stoiciens, autour et dedans le cceur; Erasistrate 268,
joignant la membrane de I’épicrdne; Empédocle, au
sang; comme aussi Moise, qui fut la cause pourquoi
il défendit de manger le sang des bétes, auquel leur
- 4me est jointe; Galien a pensé que chaque partie du
corps ait son idme; Straton 2 I’a logée entre les deux
sourcils. « Qua facie quidem sit animus, ant ubi babitet,
ne querendum quidem est *** », dit Cicéron. Je laisse
volontiers 4 cet homme ses mots propres. Irais-je alté-
rer 4 ’éloquence son parler? Joint qu’il y a peu d’acquét
2 dérober la matiére de ses inventions : elles sont et
peu fréquentes, et peu roides, et peu ignorées. Mais
la raison pourquoi Chrysippe 27 'argumente autour
du cceur, comme les autres de sa secte, n’est pas pour
étre oubliée : « C’est par ce, dit-il, que, quand nous vou-
lons assurer quelque chose, nous mettons la main sur
Pestomac; et quand nous voulons -prononcer &yw, qui
signifie moi, nous baissons vers I’estomac la michoire
d’en bas. » Ce lieu ¢ ne se doit passer sans remarquer la
vanité d’un si grand personnage. Car, outre ce que ces
considérations sont d’elles-mémes infiniment légéres, la
derniére ne prouve qu’aux Grecs, qu’ils aient ’Ame en cet
endroit-la. Il n’est jugement humain, si tendu, qui ne
sommeille parfois. Voila Platon qui définit ’homme.

Que craignons-nous a dire? Voila les Stoiciens, péres

a. Passage.

* Lucréce, chant IT : « De méme qu’on patle souvent de la bonne
santé du corps sans que celle-ci soit une partie de la personne en
bonne santé. »

** Lucrece, chant III : « C’est l1a que ’on sent palpiter la crainte
et la terreur; c’est 1A que 'on éprouve les douces émotions du
plaisir. »

**x Cicéron, Tusculanes, livee 1, chap. xxvii : « On ne doit pas
méme chercher quel est ’aspect de I’dme, ni ou elle réside. »
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de I’humaine -prudence, qui trouvent que ’dime d’un
homme accablé sous une ruine, traine et ahane long-
temps a sortir, ne se pouvant déméler® de la charge,
comme une souris prise 2 la trapelle 27,

Aucuns 272 tiennent que le monde fut fait pour don-
ner corps par punition aux esprits déchus, par leur
faute, de la pureté en quoi ils avaient été créés, la pre-
miére création n’ayant été qu’incorporelle; et que,
selon qu’ils se sont plus ou moins éloignés de leur spi-
ritualité, on les incorpore i)alus ou moins allégrement
ou lourdement: De la vient la variété de tant de matiere
créée. Mais l’esprit qui fut, pour sa peine, investi du
corps du soleil, devait avoir une mesure d’altération
bien rare et particuliere. Les extrémités de notre pet-

uisition tombent toutes en éblouissement : comme dit

lutarque de la téte des histoires 273, qu’a la mode des
cartes 'orée des terres connues est saisie de marais,
foréts profondes, déserts et lieux inhabitables. Voila
pourquoi les plus grossiéres et puériles révasseries se
trouvent plus en ceux qui traitent les choses plus hautes
et plus avant, s’abimant en leur curiosité et présomp-
tion. La fin et le commencement de science se tiennent
en pareille bétise. Voyez grendre a mont?® I’essor
a Platon en ses nuages poctiques; voyez chez lui le
jargon des Dieux. Mais & quoi songeait-il quand il
déf%n.it I’homme un animal & deux pieds, sans plume;
fournissant & ceux qui avaient envie de se moquer de
lui une plaisante occasion : car, ayant plumé un chapon
vif, ils I’allaient nommant ’homme de Platon 274,

Et quoi les Epicuriens? de quelle simplicité étaient-ils
allés premiérement imaginer que leurs atomes, qu’ils
disaient étre des corps ayant quelque pesanteur et un
mouvement naturel contre bas, eussent bati le monde;
jusques 4 ce qu’ils fussent avisés par leurs adversaires
que, par cette description, il n’était pas possible qu’elles
se joignissent et se prissent 'une a l’autre, leur chute
étant ainsi droite et perpendiculaire, et engendrant lﬁmr—
tout des lignes paralleles? Par quoi, il fut force qu’ils y
ajoutassent depuis un mouvement de c6té, fortuit, et
qu’ils fournissent encore 3 leurs atomes des queues

a. Se dégager. — b. En haut,
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courbes et crochues, pour les rendre aptes 4 s’attacher
et se coudre.

Et lors méme, ceux qui les poursuiveént de cette
autre considération, les mettent-ils pas en peine? Si
les atomes ont, par sort, formé tant de sortes de figures,
pourquoi ne se sont-ils jamais rencontrés a faire une
maison, un soulier? Pourquoi, de méme, ne croit-on
qu’un nombre infini de lettres grecques versées emmi
la place, seraient pour arriver a la contexture de I’I/iade ?
Ce qui est capable de raison, dit Zénon, est meilleur
que ce qui n’en est point capable : il n’est rien meilleur
que le monde; il est donc capable de raison. Cotta, par
cette méme argumentation, fait le monde mathématicien;
et le fait musicien et organiste par cette autre argumen-
tation, aussi de Zénon : le tout est plus que la partie;
nous sommes capables de sagesse et sommes parties
du monde : il est donc sage 2%,

11 se voit infinis pareils exemples, non d’arguments
faux seulement, mais ineptes, ne se tenant point, et
accusant leurs auteurs non tant d’ignorance que d’impru-
dence, ¢&s reproches que les philosophes se font les uns
aux autres sur les dissensions de leurs opinions et de
leurs sectes 276, Qui fagoterait suffisamment un amas
des 4neries de ’humaine prudence, il dirait merveilles.

J’en assemble volontiers comme une montre ¢, pat
quelque biais non moins utile 4 considérer que les opi-
nions saines et modérées. Jugeons par 1A ce que nous
avons 2 estimer de ’homme, de son sens et de sa raison,

uisqu’en ces grands personnages, et qui ont porté si
ut humaine suffisance, il s’y trouve des défauts si
apparents et si grossiers. Moi, j’aime mieux croire qu’ils
ont traité la science casuellement?, ainsi qu’un jouet 2
toutes mains, et se sont ébattus de la raison comme d’un
instrument vain et frivole, mettant en avant toutes sortes
-d’inventions et de fantaisies, tant6t plus tendues, tantot
plus liches. Ce méme Platon qui définit ’homme comme
une poule, il dit ailleurs, aprés Socrate, qu’il ne sait 4 la
vérité que c’est que ’homme, et que c’est ’une des pieces
du monde d’autant difficile connaissance. Par cette
variété et instabilité d’opinions, ils nous meénent comme

a. Revue, — b, Par hasard.
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ar la main, tacitement, 2 cette résolution de leur irréso-
Eztion. 1ls font profession de ne présenter Ipas toujours
leur avis en visage découvert et apparent; ils 'ont caché
tantot sous des ombrages fabuleux de la poésie, tantdt
sous quelque autre masque; car notre imperfection
porte encore cela, que la viande crue n’est pas toujours
propre a notre estomac : il la faut assécher, altérer et
cotrompre. Ils font de méme : ils obscurcissent parfois
leurs naives opinions et jugements, et les falsifient,
our s’accommoder 4 I’usage public. Ils ne veulent pas
aire profession expresse d’ignorance et de 'imbécillité
de la raison humaine, pour ne faire peur aux enfants;
mais ils nous la découvrent assez sous I’apparence d’une
science trouble et inconstante.

Je conseillais, en Italie 27, 4 quelqu’un qui était en
peine de parler italien, que, pourvu qu’il ne cherchat
qu’a se faire entendre, sans y vouloir autrement exceller,
qu’il employit seulement les premiers mots qui lui
viendraient 4 la bouche, latins, frangais, espagnols
ou gascons, et qu’en y ajoutant la terminaison italienne,
il ne faudrait @ jamais 4 rencontrer quelque idiome du
pays, ou toscan, ou romain, ou vénitien, ou piémontais,
ou napolitain, et de se joindre 3 quelqu’une de tant de
formes. Je dis de méme de la Philosophie; elle a tant de
visages et de variété, et a tant dit, que tous nos songes
et réveries s’y trouvent. L’humaine fantaisie ® ne peut
rien concevoir en bien et en mal qui n’y soit.