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AVIS DES TRADUCTEURS

[.e but de cette nouvelle traduction des ceuvres de
Platon est de dépasser l'opposition grand public/
spécialistes. Elle voudrait rendre les dialogues platoni-
ciens accessibles au plus grand nombre tout en fournis-
sant aux spécialistes un instrument de travail qui [assc
le point de la recherche actuelle. Pour ce faire, cette
nouvelle traduction a 'ambition d’étre, aussi souvent
qu’elle le peut, explicite. Explicite sur le texte, puis-
que, pour chacun des dialogues, sont précisés I’édition
que nous suivons et les lieux ol nous nous écartons de
ce texte de référence. Explicite aussi sur la traduction :
nous voulons respecter, autant que possible et sans que
cela nuise a la compréhension immédiate du texte
francais, le mouvement du texte, le jeu des particules
de liaison, I’ordre des mots, le rythme de la phrase et
les parentés sémantiques qui existent entre les termes
du texte original. Explicite enfin sur la substance du
texte traduit : nous voulons essayer de donner le cadre
de lecture et les instruments de compréhension qui
facilitent DI’intelligibilité de chaque dialogue. Nous
nous attacherons donc a expliciter les allusions, les
références, la signification et l’usage de certains
termes, afin de permettre au lecteur d’apprécier pour-
quoi la traduction est ce qu’elle est. Cette lucidité
acquise a la fois sur I’original platonicien et sur le texte
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traduit laisse a la traduction la possibilité de n’étre pas
qu'un simple décalque, mais de manifester, pour
reprendre le mot de Goethe, la force de la pensée
traduite et originalité de la langue de traduction.

Luc Brisson, Monique CaNTO.
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INTRODUCTION

Les Anciens racontaient qu’un paysan corinthien,
amateur de textes philosophiques, lut et admira le
Gorgras. Convaincu par ’exhortation socratique a vivre
en étudiant la philosophie, 1l délaissa sa charrue et
partit pour Athénes ou il devint platonicien'. Mais la
détense de la vie philosophique et la condamnation des
valeurs politiques de la cité d’Athenes, si présentes
dans le Gorgias, n’ont pas toujours provoqué ’enthou-
siasme. Dans la Volonié de puissance?, Nietzsche rap-
pelle ces lignes du Gorgias, ou Socrate critique la
politique de prestige réputée avoir fait la grandeur de
’Athénes de Périclés?. Mais ce ne sont ni la force ni le
courage de l’attitude socratique que Nietzsche recon-
nait en cette condamnation; au contraire, 1l ne voit,
dans une telle défense de la philosophie, qu’une piéce a
conviction qui prouve le fanatisme anticulturel de
Platon ainsi que son ascétisme prétendument philoso-
phique, contraire a toute la vie grecque.

Le rappel de ces deux réactions de lecteurs, tout a
fait opposées, mais aussi absolues I'une que I’autre,
n’est pas seulement prétexte a anecdotes. Leur radica-

1. Themistius, Orationes 23, 295¢-d (p. 356 Dindorf), cité comme
anecdote 135 in Swift Riginos A., Platonica, The anecdotes concerning
the life and writings of Plato, Leyden, Brill, 1976, pp. 184-185.

2. Nietzsche, Volonté de puissance (Kroner, 430 et 747).

3. 517b-519e.



10 INTRODUCTION

lisme vient du texte qui les a provoquées. Le Gorgias
est un dialogue critique, qui juge et condamne, mais
¢’est aussi une ceuvre militante, qui défend une cause
et exhorte a s’y rallier. La critique, d’abord : ¢’est celle
de la rhétorique, mais aussi celle de la politique que la
rhétorique sert. La cause, ensuite : c’est la cause de la
philosophie. La critique de la rhétorique a donc pour
motif la défense de la philosophie. Or chacun de ces
deux partis, rhétorique et philosophie, possede ses
défenseurs. La rhétorique est représentée par trois
personnages, Gorgias, Polos et Callicles, qui incarnent
chacun trois maniéres différentes d’étre rhéteur, et
qui, I'un apres l'autre, tentent de justifier la rhétori-
que. Face a cux trois, Socrate apparalt comme le
champion de la philosophie.

Cette confrontation entre les rhéteurs ¢t le philo-
sophe reste sans résolution nette. Certes, Socrate parait
avolr le dernier mot. Apres avolr exposeé a loisir toutes
ses convictions, Socrate dit a Callicles : « Ton raison-
nement n’a aucune valeur. » Le Gorgias s’achéve ainsi.
Mais en fait, Callicles, qui a décidé de se taire, qui ne
veut plus rien répondre, n’en pense pas moins. Socrate
ne ’a ni réfuté ni convaincu, comme il n’a pu amener
nt Gorgias ni Polos & reconnaitre explicitement qu’ils
avalent tort et que c’était a cause de la fausseté de leur
jugement que Socrate avait quasiment pu les contrain-
dre a se contredire.

La violence critique de Socrate dans le Gorgias, sa
défense passionnée de la philosophie, n’ont donc pas
beaucoup d’effet sur Gorgias, Polos ou Callicles,
auxquels elles sont pourtant directement adressées.
Mais, la liberté du lecteur, ancien ou moderne, n’en est
que plus grande puisque aucune conviction n’est
acquise et le débat pas encore clos. Le lecteur peut
choisir pour ou contre des arguments, des critiques,
des engagements, dont il est fait état dans cette
confrontation, opposés a d’autres arguments, a d’au-
tres condamnations, a d’autres résolutions aussi forts et
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déterminés que les premiers. Le paysan corinthien et
Nietzsche sont deux d’entre ces lecteurs. Ils ont lu le
Gorgias, et ils ont choisi. De I’enjeu précis d’un tel
choix, il sera question plus loin. Mais pour compren-
dre ce débat, il faut d’abord le présenter dans son
contexte : rappeler le mouvement d’ensemble du Gor-
gias, l’objet du dialogue, ses acteurs, et la date
dramatique qu’on peut lui assigner.

LES CARACTERISTIQUES DU DIALOGUE

I. Le mouvement du Gorgias.

I’ensemble dn Gargias est scandé par les change
ments d’interlocuteurs. Socrate s’entretient avec Gor-
gias, puis avee Polos, enfin avec Calliclés, avant de ne
parler, pour ainst dire, qu’avec lui-méme. Ces quatre
séquences principales sont précédées par une courte
introduction qui présente les acteurs du dialogue ; et
elles se concluent sur un mythe, que Socrate raconte,
et qui semble valoir comme la conclusion du dialogue.
Le Gorgias est un entretien direct, dans lequel les
interlocuteurs parlent pour eux-mémes et qui, excep-
tion faite du mythe final, ne comprend aucun récit.

Présentation : Ley et acteurs.

Le dialogue se tient dans la demeure de Callicles, ou
réside Gorgias, le rhéteur sicilien. Cest donc chez
Callicles qu’arrivent Socrate et son ami, Chéréphon. Ils
y retrouvent Gorgias, Polos et Callicleés. Leur intention
est explicite : ils veulent s’entretenir avec Gorgias et
apprendre de lui en quoi consiste la rhétorique qu’il
enseigne. Chéréphon pose les questions, mais Gorgias
n’a méme pas le temps d’y répondre que Polos, lui
aussi orateur et admirateur de Gorgias, s’interpose.
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Pour couper court a toutes questions supplémentaires,
Polos se met a faire I’éloge de l’art enseigné par
Gorgias : la rhétorique. Socrate intervient alors et
critique {e discours de Polos. Il demande a Gorgias de
répondre en personne. Polos et Chéréphon se retirent.
La discussion commence entre Gorgias et Socrate.

1. Gorgias et Socrate : comment définir la rhétorique ?
(449a-461b)

Aux questions de Socrate, Gorgias finit par répondre
que la rhétorique est ’art des discours, qui sont
destinés a persuader les tribunaux, ou toutes les autres
assemblées, et portent sur le juste et I'injuste. Socrate
suggere alors de définir la rhétorique comme lou-
vriere, ou la productrice, du sentiment de conviction,
ct Gorgias accepte la formule. Reste a savoir en quol
consiste un tel sentiment de conviction. Est-il Peffet
d’un savolr ¢ ou bien dépend-1l d unce simple croyance ¢
Gorgias répond, a l'aide d’un long discours, que la
rhétorique produit la conviction en faisant croire a ce
qu’elle dit, qu’elle s’est ainsi acquis une extraordinaire
puissance puisqu’elle peut persuader ce gu’elle veut
sans méme connaitre ce qu’elle fait croire. Mais, ajoute
Gorgias, une telle puissance ne doit pas étre utilisée
abusivement. Il faut s’en servir avec justice, et s’il
arrive en effet que certains individus en usent mal, ce
ne sont ni la rhétorique ni les maitres de rhétorique
qu’il faut incriminer.

A ce moment-la, Socrate demande a Gorgias d’étre
bien conscient de ce qu’ils sont en train de faire. Ils se
posent I'un a I'autre des questions et s’efforcent d’y
répondre avec vérité et précision, sans recourir aux
facilités de la rhétorique. Cette exigence définit pour
Socrate U'entretien dialectique, et il importe, pour que
cet entretien se poursuive, de se plier a ce qu’ll
requiert. Mais Gorgias semble prendre prétexte de
I’ennui des auditeurs pour refuser de s’engager dans
une discussion plus longue. Malgré tout, devant I’insis-
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tance du public, Gorgias et Socrate se résolvent a
prolonger leur échange.

Les derniéres réponses de Gorgias servent de point
de départ a Socrate. Quels sont les rapports de la
rhétorique et de la justice? Faut-il qu’un orateur
acquiere la connaissance de la justice avec I’art de la
rhétorique ? Gorgias répond que oui. Lui-méme,
dans son enseignement de la rhétorique, fait appren-
dre la justice a ceux qui ne la connaissent pas déja.
Alors, Socrate souleve une difficulté : si tous les
orateurs, qui pratiquent la rhétorique, sont cen-
sés connaitre la justice, comment est-il possible
— comme I’avait suggéré Gorgias en remarquant qu’on
pouvait faire un usage injuste de la rhétorique — qu’un
orateur se serve injustement de son art rhéto-
rigque ?

Avant que Gorgias n’ait pu répondre, Polos inter-
vient brusquement ¢t reproche a Socrate d'induire
Gorgias en errceur. Socrate réplique a Polos qu’il peut
répondre a la place de Gorgias a condition de jouer le
jeu de la discussion et de renoncer & ces longues tirades
qui sont propres a la rhétorique.

2. Polos et Socrate : la rhéiorique est une flatterie ; le
seul bien est la justice. (461b-481b)

Plutét que de répondre aux questions de Socrate,
Polos somme Socrate de dire quel art est, selon lui, la
rhétorique. Socrate réplique qu’a ses yeux la rhétori-
que n’est pas un art, mais un procédé empirique, ou
une routine, qui reléve de la flatterie. Par flatterie,
Socrate précise qu’il entend la contrefacon d’un art,
contrefacon qui, au lieu de vouloir le bien de son objet,
ne vise qu’a son plaisir. Pour rendre sa pensée plus
concrete, il ajoute que la cuisine et I’art du maquillage
(respectivement contrefacons de la médecine et de la
gymnastique) sont deux formes de flatterie qui recher-
chent le plaisir du corps, tandis que la rhétorique et la
sophistique, lesquelles flattent ’Ame et visent a son
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plaisir, sont les faux-semblants de la justice et de la
législation.

A cette description de la rhétorique, Polos oppose la
toute-puissance politique des orateurs, toute-puissance
que Socrate conteste. Si les orateurs, tout comme les
tyrans, ne sont pas capables de reconnaitre ce que sont
leur bien véritable et leur réel avantage, ils n’ont aucun
moyen de profiter de leur toute-puissance : leur propre
pouvoir n’est pas avantageux pour eux. Polos n’est
apparemment pas convaincu par une these si para-
doxale. Aussi demande-t-il a Socrate s’1l n’envierait pas
I’homme qui est a méme de faire ce qu’il veut dans sa
propre cité. Socrate répond que non, si une telle liberté
est celle d’accomplir toutes sortes d’actions 1njustes.
Car, tel est le plus grand mal : commettre I'injustice,
tandis que le seul bien est la justice.

A cette thése qui nie que ’homme injuste puisse étre
heureux, Polos réphque en rappelant la carriere du
tyran Archélaos, parvenu au pouvoir apres avoir
commis les plus graves injustices. Archélaos est donc,
semble-t-1l, un homme tout a fait injuste et parfaite-
ment heureux. Mais Socrate récuse cet exemple,
I’'usage qu’en fait Polos et la facon dont celui-ci
s’entretient avec lui. Polos apporte, en effet, en guise
de preuves, des témoignages extérieurs, au lieu que le
seul témoignage qui importe a Socrate est celui de son
interlocuteur. Socrate réaffirme sa theése et renchérit
sur elle, en soutenant que I’homme injuste qui reste
impuni est encore plus malheureux que celui qui est
puni.

Pour prouver ce qu’il dit et en convaincre Polos,
Socrate montre que commettre 'injustice est plus laid,
et donc plus mauvais, que la subir ; que la punition est
un bien qui délivre du pire des maux, I’'injustice ; que
le bonheur consiste a agir avec justice ou a étre
justement puni si on a mal agi; qu’Archélaos, comme
tout autre tyran ou orateur qui commettrait des
njustices, ne peut donc étre ni tout-puissant ni
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heureux. Enfin, Socrate revient a la question de la
rhétorique et souligne qu’a la rigueur, celle-ci pourrait
étre utile, non pas pour se défendre au tribunal ou
gagner de 'influence dans la cité, mais pour s’accuser
publiquement, et accuser aussi ses proches, dés qu’on
commet une injustice.

3. Calliclés et Socrate : la force de la nature et son
injustice. (481b-506b)-

C’est alors que Calliclés entre en scéne. Il intervient
dans la discussion en s’adressant a Chéréphon et en lui
demandant si1 Socrate, en défendant des theéses si
paradoxales, parle sérieusement ou pour se moquer.
Socrate répond lui-méme a la place de Chéréphon ; 1l
proteste de son séricux et déclare a Callicles que,
comme lui, il est amourcux. Mais s1 Callicles risque
bien d’étre aussi inconstant que ses objets d’amour, gui
sont les deux Démos — le jeune Demos, fils de
Pvrilampe, et le Démos, ou pcuple d’Athenes —, lui
Socrate, en revanche, est aussi constant et aussi séricux
gue la philosophie qu’il aime.

Callicles réplique en reprochant a Socrate de confon-
dre délibérément la nature et la lot afin d’égarer ses
interlocuteurs. Dans 'ordre de la nature, 1l n’y a pas
d’autre droit que la force, laquelle donne le droit
d’avoir plus que les autres. C’est cette méme force de la
nature qui vaut dans 'ordre social, ou la seule loi qui
vaille n’est pas la ioi positive, mais la loi de la nature.
En revanche, la loi. positive, contraire a la loi de la
nature, n’est faite que par les faibles pour garantir leur
faiblesse contre la puissance des forts. La philosophie,
selon Calliclés, ne permet guére de découvrir ou de
comprendre ces vérités. Socrate est donc mnvité a ne
plus s’y consacrer et a s’occuper de la vie de la Cité.

A cette sortie de Callicles, Socrate répond qu’il
connait le golit que celui-ci, dans sa jeunesse, éprouva
pour la philosophie. C’est le signe, selon Socrate, que
la présente ardeur de Callicles est inspirée par 'intérét
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et I’amitié dont celui-ci fait preuve a I’égard de Socrate.
Non sans ironie, Socrate souligne qu’il a raison de
poursuivre un entretien avec un interlocuteur si favora-
blement disposé a tester la valeur de son dme et a lui
conseiller la meilleure facon de vivre.

C’est le sens exact de la force des forts qui fait I’objet
des premieres questions que Socrate adresse a Calli-
clés. Callicles admet que la force des plus forts est la
force du plus grand nombre ; puis, il affirme que les
hommes les plus forts sont les hommes les plus
intelligents et les plus courageux, qui savent le mieux
agir dans le domaine politique. Enfin, pressé par les
questions de Socrate, Callicles ne tarde pas a reconnai-
tre que ’homme le plus fort est 'homme le plus a
méme d’éprouver de fortes passions, de les entretenir
et de les satisfaire.

A cette conception de Callicles, Socrate oppose une
allégorie : celle des étres insauables, dont | ame est
- comme une passoire, d’ou toute satisfaction s’échappe
et demande constamment a étre renouvelée. La force
des hommes les plus forts n’est donc faite que de leur
insatisfaction. Aprés cela, Socrate souligne 'impossibi-
lité d’affirmer que le plaisir est identique au bien, car il
est nécessaire d’admettre qu’il y a des plaisirs bons, qui
nous sont utiles, et d’autres mauvais, qui nous sont
nuisibles. D’ou le besoin d’une méthode qui nous
permette de les distinguer et de faire servir les seuls
plaisirs bons a la réalisation de notre bien.

Mais Socrate souligne alors que ce qui I'oppose a
Callicles porte sur la plus fondamentale des questions :
le choix a faire entre deux sortes de vie. L’une est la vie
qui s’accomplit dans la cité, avec tous les moyens du
pouvoir politique, la rhétorique surtout. L’autre est
une vie, retirée de la politique, et entierement dévouée
a la philosophie. La premieére est soumise a la volonté
et aux désirs de ceux dont on veut gagner le crédit : en
effet, cette vie de politique et de rhétorique n’est
possible que par la flatterie. La vie de philosophie, au
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contraire, est une vie indépendante et consacrée au
bien de ’ame.

Socrate recourt alors aux exemples historiques. Les
orateurs, considérés comme les bienfaiteurs d’Athénes,
ceux auxquels la Cité a conféré la toute-puissance, ont-
ils cherché a améliorer leurs concitoyens — ce qui est la
véritable fin de la politique — ou seulement a les
gratifier et a leur faire plaisir ? Certes, le vrai bien que
ces orateurs auraient pu donner a leurs concitoyens
n’était ni la richesse ni le prestige, mais la justice,
I’ordre et ’harmonie. Tels sont les véritables biens de
’ame, radicalement contraires a ce déreglement et a
cette relache qui représentent, pour Callicles, le bien
supréme.

A ce moment de 'entretien, Callicles se rebitfe et
rompt son engagement a répondre ce qu'il croit vrai,
engagement qui, jusque-la, avait rendu possible
I'entretien dialectique. Pour satisfaire aux mstances de
Gorgias, Callicles acceptera de jouer le réle du répon-
dant de Socrate, mais il refuse d’assumer la responsabi-
lité de ses réponses et affirme par avance qu’il ne se
sentira pas le moins du monde réfuté si Socrate finit
par découvrir une contradiction dans ce qu’il dit.

4. Socrate seul : le choix d’une vie de justice el de
philosophie. (506b-527¢)

Dans cette derniere séquence du Gorgias, Socrate
fait a lui seul les demandes et les réponses. Il rappelle
d’abord que, si le bien véritable consiste en la justice et
en la tempérance, toutes les forces de I’individu et
celles de la cité doivent tendre a acquérir ces vertus.
L’essai de définir la rhétorique est donc subordonné au
débat mené sur les valeurs respectives de la rhétorique
et de la philosophie.

Socrate considere d’abord que, si la rhétorique peut
lul permettre de se défendre et par la de sauver sa vie, il
existe encore une autre sorte de protection, bien plus
efficace que la rhétorique et qui consiste a ressembler
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au peuple ou au tyran qu’on sert, bref, a étre aussi
injuste que lui. Or personne n’accepterait de sauver sa
vie a ce prix. Ce qui fait le prix de la vie n’est donc pas
de vivre le plus longtemps possible, mais de vivre selon
la justice.

Par ailleurs, si on considére les grands hommes
d’Athénes que Calliclés citait en exemples (Péricles,
Cimon, Miluade et Thémistocle), on verra que ces
politiques se sont mis en effet au service du peuple,
mais ils n’ont pas rendu ce peuple meilleur. La preuve
en est qu’ils ont tous été, d’une facon ou d’une autre,
victimes de I'injustice de leurs concitoyens; or, a ces
concitoyens, qui les ont si injustement accusés, ces
grands hommes, s’ils avaient été de vrais politiques,
auraient di enseigner la justice.

Puis, Socrate fait part a Callicles de sa propre
résolution : nc pas chercher a faire plaisir a 'ame,
mais la rendre meilleure. lLes risques d’etre 1njuste-
ment accusé et condamné a mort n’en seront que plus
grands pour lui, mais au moins est-1l sir d’éviter
Pinjustice et de pouvoir se présenter au-devant de la
mort avec la cerutude d’avoir mené une vie de jus-
tice.

Mythe et conclusion.

L’entretien est terminé, et pour confirmer la force
de ses convictions, Socrate rapporte un mythe qu’on
lui a raconté. Ce mythe, dit-il, est une histoire vraie,
elle évoque le jugement des morts aux Enfers. La
richesse et le prestige acquis au cours de la vie terrestre
n’y ont aucune valeur, seule la bonne qualité de ’ame
et ’habitude de justice décident de la destination des
morts. En effet, dans ce tribunal des morts, aucune
dissimulation, aucune illusion, aucune rhétorique ne
peuvent rien : ’dme est totalement mise a nue. Du seul
point de vue de I'utilité, il faut donc pratiquer la
justice, car elle seule peut nous éviter une vie de
tourments éternels. Le Gorgias s’achéve par cette
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récusation des arguments de Callicleés, qui voulaient
prouver le bénéfice de I’injustice.

II. L’objet du Gorgias.

Sur quoi porte le Gorgias ? A lire le résumé ci-dessus,
on peut facilement dresser la liste des sujets abordés.
Et cette liste est bien longue : la rhétorique bien siir ;
mais aussi la différence entre savoir et croyance; la
possibilité d’une science de la justice; Part et ses
contrefacons (empirisme, routine, flatterie); la relati-
vité de la puissance ; la définition du mal (commettre
I’injustice) et celle du bien (pratiquer la justice);
P'utilité de la punition ; I'incompatibilité entre la nature
et la loi; le plasir comme bien; la valeur de la
philosophie ; la ftinalite de laction poliuque et la
sanction des hommes d’Etat; la desunation de la
vie, et les liens entre la justice et le bonheur. Sans
compter les nombreuses remarques de Socrate qui
définissent P’entretien dialectique (lequel procede par
questions et réponses et exige de préciser les conditions
de vérité de toutes les conclusions acquises) pour
I’opposer au discours rhétorique, soucieux surtout de
I’effet produit sur 'auditoire et du pouvoir gagné sur
lui.

1. Rhétorique et justice.

Malgré I’abondance et la diversité des thémes
abordés dans le Gorgias, deux registres de questions
peuvent étre dégagés. Ils groupent, d’une part, les
questions qui ont trait a la définition de la rhétorique, a
I'impossibilité de I’assimiler a un art et donc a la
dénonciation de toutes les contrefacons de I’art (rou-
tine, empirisme et flatterie) dont la fin est le plaisir au
lieu du bien; et, d’autre part, les questions qui se
rapportent a la justice et a la philosophie comme
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engagement de vie et connaissance du vrai bien de
’homme. Mais ces deux registres de questions ne se
succedent pas dans le Gorguas, ils se composent et
interférent, comme c’est le cas aussi dans le Phédre et le
Politique '

L’association d’une critique de la rhétorique a une
réflexion sur la justice et la morale n’est donc pas
propre au Gorgias, mais la, ces deux thémes sont
articulés I’'un a 'autre d’une facon bien singuliere. Car,
s1 les premiéres questions de Socrate portent explicite-
ment sur la rhétorique, les réponses qu’il parait
attendre — et cela, dés le début du Gorgias — ne valent
pas seulement pour dire ce qu’est la rhétorique, mais
aussi pour définir la justice comme le seul bien. Or des
que les motifs du choix entre vie de rhétorique (¢t de
politique) ou vie de justice (et de philosophie) se
précisent, une premiére conclusion est aussitot tirée
sur la valeur ¢t l'ualite de la rhétorique. En bref,
la critique de la rhétorique est toujours motivée
par la volonté de définir quel genre de vie il faut
adopter.

Dans les manuscrits médiévaux du Gorgias, comme
dans le catalogue des dialogues platoniciens cités par
Diogeéne Laérce, le Gorgias est indiqué avec le sous-
titre « sur la rhétorique », sous-titre, semble-t-1l, au
moins aussi vieux que le premier groupement par
tétralogies, c’est-a-dire par groupes de quatre dialo-
gues, des ceuvres de Platon?. En particulier, 'impos-
sibilité de réduire le Gorgias a n’étre qu’une cri-
tique de la rhétorique avait déja été remarquée par
les commentateurs néo-platoniciens. Voicl comment
Olympiodore définit la visée du Gorgias : savoir quels
sont « les principes éthiques capables de nous pro-

1. Phédre 269¢-270c, Politique 283¢-287b.

2. Diogene Laérce, Vies, doctrines et sentences des philosophes
lustres, 111, 59. Le groupement des ceuvres de Platon en tétralogies a
€té utilisé par Thrasylle d’Alexandrie (mort en 36 avant J.-C.),
astrologue de Tibere, mais il semble en fait plus ancien.
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curer le bonheur politique' ». Olympiodore lisait
donc le Gorgias comme un dialogue consacré aux
valeurs morales capables de fonder I’action poli-
tique.

Comment décrire de facon précise I’articulation des
deux theémes traités dans le Gorgias (critique de la
rhétorique et définition d’une morale de vie)? La
premiere discussion entre Socrate et Gorgias porte sur
la rhétorique, elle s’interrompt au moment ou Socrate
veut savoir si le maitre de rhétorique doit enseigner la
justice et €tre nécessairement juste. Malgré ce change-
ment de sujet, ’entretien entre Polos et Socrate
s’amorce sur la rhétorique et s’achéve sur la question
de savoir en quoi la rhétorique peut étre utile. Mais
toute la partie centrale de la confrontation entre
Socrate et Polos est consacrée a distinguer le bien
apparent du bien réel, la fausse puissance de faire ce
qu on veut de la vraie puissance d’agir selon son bien.
Apres cela, la discussion entre Socrate et Calliclés porte
sur la question du choix de vie (politique ou philoso-
phique) avec deux courtes digressions consacrées a la
rhétorique comme instrument de salut et pratique de la
flatterie populaire. Le mythe réunit enfin rhétorique et
philosophie en dressant la scéne d’un tribunal divin, ol
la rhétorique ne peut plus rien, mais ou tout dépend de
la justice. :

Nous pouvons donc reprendre, a titre indicatif, le
schéma proposé par Dodds pour décrire la combinai-
son de ces deux ,thémes : rhétorique (ci-dessous
désigné par a) et éthique (représenté par b).

1. Olvmpiodore, In Plaionis Gorgiam Commeniaria, éd.
L. G. Westerink, Leipzig, Teubner, 1970. Olvmpiodore vécut 2
Alexandrie au vI‘ siécle aprés J.-C. Philosophe néo-platonicien, il
écrivit des commentaires du Gorgias, du Phédon, du Philébe et de
PAlcibiade, ainsi qu’une vie de Platon et une introduction a la
philosophie d’Aristote.
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Socrate et Gorgias

a 449c-461b
b in fine
Socrate et Polos

a 461b-466a

b 466a-480a

a 480a-481b

Socrate et Callicles

b (allusions a a) 482c¢-486d
b 486d-500a

a 500a-503d

b 503d-515b

a 515b-521a

b 521a-526d

b (allusions a a) 526d-527¢"

2. Rhétorique et philosophie.

Le partage entre rhétorique (associée a l’action .
politique) et philosophie (en rapport avec la réflexion
éthique) était assez familier aux contemporains de
Platon. Un fragment d’Antisthéne résume assez bien le
contenu de l'opposition entre rhétorique et philoso-
phie : « Si tu veux qu’un garcon vive avec les dieux,
enseigne-lui la philosophie, si ¢’est avec les hommes,
enseigne-lui la rhétorique . » Ce qui rend la rhétorique
st utile pour vivre dans la Cité est le pouvoir dont elle
dispose. En effet, pour les interlocuteurs du Gorgias, 1l
est bien clair que c’est au péril de la vie qu’on néglige la
rhétorique et qu’on renonce a savoir se défendre
devant les hommes®. Lorsque Socrate demande s’il

1. Dodds, p. 3.

2. Antisthéne, frg. 173 in Giannantoni, Socraticorum Reliquiae,
Rome, Ateneo, 1983, tome I, p. 386, cité en trad. fr. in L. Paquet,
Les Cymiques grecs, Ottawa, 1975, p. 57. Antisthéne (mort en 365, a
un age avancé) fut un disciple de Socrate et le fondateur de I’école
Cynique.

3. 521b-522b.
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faut vivre une vie publique, a laquelle la maitrise de la
rhétorique garantisse le succes, 'influence, le pouvoir,
ou bien une vie plus retirée, dévouée a la philosophie et
a la recherche de la vérité, ce qu’il propose n’est pas
seulement un choix entre deux styles d’existence, c’est
aussi un choix entre la vie et la mort.

Vie politique ou vie philosophique ? Vie d’injustice
ou de justice ? Le débat resterait abstrait entre Socrate
et ses interlocuteurs s’1l n’était évident pour tous qu’il
existe un moyen de pouvoir et de succés. Ce moyen,
c’est la rhétorique, qui rend l'injustice trop aisée et
trop fructueuse pour que la raison commune puisse
éviter d’opter pour elle. Le choix d’une vie de justice
— ¢t donc a foruort d’une vie de philosophie — se
révele étre malheureux, sans avantage immédiat. Pour-
lant, ¢’est a prouver qu’une telle vie représente le seul
bien réel que le Gorgias va s’employer.

Une telle preuve sera d’autant mieux acquise que la
condamnation de la rhétorique et ’exhortation a la
philosophie ne se réalisent pas de la méme facon. La
criique se fait par la réfutation des prétentions de la
rhétorique — la mise en évidence des contradictions
que ces prétentions entrainent et leur incompatibilité
avec les valeurs courantes, avec les opinions communes
que la rhétorique n’est aucunement préte a dénoncer.
Une telle réfutation s’adresse aux trois personnages qui
se succedent dans le Gorgias pour servir la cause de la
rhétorique : Gorgias, Polos et Callicles. I.’engagement
a la philosophie, en, revanche, prend la forme d’une
exhortation, d’un protreptique (en quelque sorte, un
exercice de conversion), fondé sur des arguments et
des raisons et qui destine la volonté et le désir du sujet
a ’étude de la philosophie ainsi qu’a la pratique de la
justice '. Ce protreptique a la philosophie se concentre
dans les conseils que Socrate adresse a Callicles, dans
I’exhortation a reconnaitre la supériorité de la justice et

1. Sur le protreptique, voir pp. 89-92.
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dans le mythe final de la destination des ames; il
soutient la défense de la philosophie et s’articule a la
critique de la rhétorique comme toute résolution de
s’orienter vers le vrai bien exige la dénonciation des
faux biens.

Mais si la rhétorique est mise en cause d’un bout a
Pautre du Gorgias, est-ce bien la méme rhétorique que
défendent Gorgias, Polos et Callicles? L’unité du
Gorgias est difficilement contestable : les moments du
dialogue s’enchainent aussi naturellement que sont liés
entre eux les themes abordés. De plus, chaque entre-
tien radicalise la discussion précédente, rend explicites
les conditions que I'inicrlocuteur n’avait pas formelle-
ment énoncées, tout comme le relais des questions
posées sur la rhétorique par celles qui portent sur
I'éthique politique représente un approfondissement
de ’analyse. Dans le Gorgias, la rhétorique fait, pour
ainsi dire, une triple entrée en scéne qui structure ic
dialogue. Ce déroulement en trois actes est uniquc
dans les dialogues platoniciens. Certes, dans le livre I
de la République, on trouve un relais de personnages
identique (Céphale, Polémarque et Thrasymaque),
mais ceux-ci, bien qu’ils soient successivement convo-
qués pour traiter d’un sujet comparable, n’ont pas
entre eux un lien défini'. Au contraire, les interlocu-
teurs de Socrate, dans le Gorgias, sont solidaires entre
eux : ils éprouvent une méme admiration pour la
rhétorique, et chacun d’eux précise, au moment ou il
intervient, quel rapport le lie 4 son prédécesseur?. La
logique du Gorgias n’est donc pas seulement argumen-
tative, c’est aussi une logique des probléemes associée a
une logique dramatique. D’out 'unité, renforcée par la
dynamique de la discussion, qui lui vient de cet
enchainement.

1. Cf. Républiqgue 1, voir aussi P. Friedlinder (Plato, 1964, II,
226) et Gauss (Handkommentar zu den Dialogen Platos, 1956, 11, 1,
27N.

2. 461b-c et 482¢c-e.
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Face a la rhétorique, incarnée par trois personnages,
il y a Socrate, qui fait I’'unité du dialogue : il pose les
premieres questions, il raconte la derni¢re histoire.
Mais il est aussi directement pris a parti par ses
interlocuteurs : il a donc a se défendre, a justifier ses
choix, a rappeler son passé, a pressentir son avenir.
L’unité du Gorgias est également fondée sur la cohé-
rence d’une personnalité et sur la solidité d’un engage-
ment de vie. Au fur et a mesure que les débats se
développent, la consistance et I'intégrité d’un tel
engagement ne font que se confirmer.

III. Les acteurs du Gorgias.

Les acteurs du Gorgias sont au nombre de cing. lls
forment, d’une part, le groupe des rhéteurs interrogés
par Socrate (Gorgias, Polos et Callicles), et, d’autre
part, l¢ groupe de Socrate (Socrate bien sar et Chéré-
phon). Dans ce dernier groupe, le personnage princi-
pale est Socrate, mais cela ne fait pas de Chéréphon
une simple doublure de Socrate. En etfet, c’est Chéré-
phon qui, au nom de Socrate, interroge Gorgias, et
c’est a lur que Callicles s’adresse pour interrompre
I’entretien entre Socrate et Polos .

D’un autre c6té, les trois interlocuteurs de Socrate
défendent une méme chose, mais avec des accentua-
tions différentes : Gorgias est le maitre incontesté en
matiere de rhétorique ; Polos incarne ’orateur popu-
laire (soucieux de sa moralité, mais prét a commettre,
sous la protection d’un tyran, les pires injustices);
enfin, Calliclés défend la politique des forts et prétend
fonder publiquement le droit de la cité sur la force de la
nature. Chacun des interlocuteurs de Socrate se définit
donc par rapport a ses comparses dans la défense de la
rhétorique et dans une opposition commune aux théses
socratigues.

1. 447c et 481b.
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1. Gorgias.

La carriere de Gorgias.

Le rhéteur Gorgias était originaire de Léontium, en
Sicile, une colonie grecque de Naxos (ile située au sud-
est de la Grece, entre la Péninsule et I’Asie Mineure). Il
était sans doute né aux environs de 483 et serait mort
en 376 : 1l était donc encore vivant en 399, année de la
mort de Socrate. Il serait arrivé a Athénes en 427, déja
agé d’une cinquantaine d’années, deux ans -apres la
mort de Périclés. Citons Diodore de Sicile : « A cette
époque les Léontins [...] se trouverent en butte aux
menées belliqueuses des Syracusains. Ne parvenant
plus a supporter le poids de cette guerre et courant le
risque de succomber sous la supériorité des Syracu-
sains, ils envoyerent a Athénes des ambassadeurs avec
mission de demander au peuple de leur fournir un
secours immédiat afin de mettre leur cité 2 Fabrr des
périls. A la téte de la délégation sc trouvait orateur
Gorgias, que l'aisance de sa parole placait bien au-
dessus de ses compatriotes. [...] Arrivé a Athenes, il se
présenta devant I’Assemblée du peuple, et fit aux
Athéniens un discours sur leur alliance ; ’exotisme de
son éloquence frappa les Athéniens, qui étaient gens
d’esprit, épris de culture. [...] A la fin, il persuada les
Athéniens d’accorder aux Léontins une aide militaire,
et 1l s’en retourna a Léontium, aprés que son art
oratoire eut fait I’admiration d’Athénes'. »

Le séjour de Gorgias a Athénes fut suivi d’un autre
en Thessalie ou il devint, semble-t-il, encore plus
célebre que le rhéteur Tisias, « et Jason qui était alors
tyran de Thessalie, le placa bien plus haut que
Polycrate qui occupait le plus haut rang dans I’ensei-
gnement athénien? ». Philostrate, dans une lettre,

1. Diodore de Sicile, Histoire, XII, 53 (D.K. 82 A4), cité dans la
trad. de J.-P. Dumont, voir Bibliographie p. 114.
2. Pausamias VI, 17, 7 (D.K. 82 A7).
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confirme I'étendue du succes de Gorgias : « Valeureux
et nombreux étaient les admirateurs de Gorgias :
d’abord les Grecs de Thessalie, chez qui le verbe
“ gorgianiser ” devint synonyme de  parler en
public 7, ensuite ’ensemble des Grecs devant lesquels
il prononga, a Olympie, de la borne du temple, un
discours contre les Barbares. Aspasie de Milet !, dit-on,
avait aiguisé a la maniere de Gorgias la langue de
Péricles ; Critias et Thucydide tiennent manifestement
de lui leur grandeur et leur élévation, 'un par sa
facilité, I’autre par sa force’... » Peu de choses sont
connues sur le reste de sa vie, sinon qu’il était tres
riche, apparemment fort dépensier, qu’il se faisait
paver cent mines (ce qui était, pour I’époque, une
somme considérable), et qu’il expliquait lui-méme sa
Jongévité par sa défiance a I’égard du plaisir *.

Crorgias était-1l un sophiste ?

La carnere de Gorgias, son succes, sa populariié le
rapprochent beaucoup des sophistes, c’est-a-dire des
représentants de ce mouvement culturel apparu a
Atheénes au cours du v° siecle. Sans vouloir donner au
groupe formé par les sophistes les plus connus (Prota-
goras, Hippias, Prodicos, Critnias, Antiphon, Thrasy-
maque) une homogénéité qui n’existait sans doute pas,
il reste que les différents individus de ce groupe
semblalent avoir la méme facon de vivre.

Les sophistes étaient le plus souvent étrangers, c’est-
a-dire originaires d’une autre cité qu’Atheéncs. Ils

L1

1. Figure marquante de la société athénienne, elle vécut avec
Péricles de 445 a 429 et lui donna un fils qui n’acquit la citoyenneté
athénienne que fort tardivement. Aspasie fut injustement accusée
d’avoir influencé Périclés dans sa politique belliqueuse a I’égard de
Sparte. Elle est I’héroine d’un dialogue composé par Eschine le
socratique, et elle serait 'auteur du discours rhétorique prononcé par
Socrate dans le Ménéxene.

2. Philostrate, Lettres, 73 (D.K. 82 A 395).

3. Diodore de Sicile, cf. p. 26, n. 1; Isocrate, Sur I'échange
155sqq ; Athénée, Le Banquet des sophistes XII, 548c¢-d.

L]
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menaient une vie itinérante, mais s¢journaient régulie-
rement a Athénes ou ils étaient accueillis dans les
meilleurs cercles de la Cité et s’entouraient de jeunes
gens dont ils faisaient leurs disciples. Par ailleurs, les
sophistes faisaient payer leur enseignement et se fai-
saient connaitre a I’occasion d’une sorte de conférence
publique, appelé€e epideixis, prononcée le plus souvent
dans une maison privée, devant un public choisi, au
cours de laquelle ils donnaient un échantillon de leur
savoir-faire et de leur habileté'. Tel est le portrait-type
du sophiste avec lequel la personnalit¢ de Gorgias
semble assez bien cadrer. Gorgias a fait lui aussi un
séjour fameux a Athénes, il y devint {ort célebre, 1l s’y
était entouré de jeunes gens qui sulvaient son enseigne-
ment et auxquels 1l demandait une rétribution.

Mais la difficulté essentielle qui interdit de ranger
Gorgias purement et simplement dans le groupe des
sophistes tient a I'objet de son enscignement. En effet,
beaucoup plus que leur maniere de vivre (une caracté-
risation extérieure et, somme toute, contingente),
c’était leur prétention a enseigner la vertu qui caracté-
risait les sophistes. Ceux-ci s’engageaient, pour repren-
dre les formules de Protagoras, a enseigner a leur
disciple « la prudence pour chacun dans ’administra-
tion de sa maison, et, quant aux choses de la Cité, le
talent de les conduire en perfection par les actes et par
la parole’ ». Or une telle prétention, qui permet de
comprendre 2 la fois la puissance novatrice du mouve-
ment sophistique et ’hostilité que celui-ci provoqua
(hostilité éprouvée par I’opinion publique athénienne a
I’égard de I’engagement sophistique de faire de la vertu
(aréte), qualité morale et valeur fondamentale de la
noblesse athénienne, I’objet d’un enseignement rétri-
bué) ne semble pas avoir été jamais émise par Gorgias.

1. Hippias Majeur 282¢-284e, Protagoras 314d-316a; sur I'epi-
deixis, voir note 2, p. 313.
2. Protagoras 318e-319a, et aussi Euthydéme 273d.



INTRODUCTION 29

En tout cas, on ne trouve la moindre trace d’une telle
promesse ni dans les témoignages de son enseignement
ni dans les textes platoniciens ou sont évoquées la
personnalité de Gorgias et la nature de sa profession '.

Dans le Protagoras, Platon parait décrire assez
exactement le cercle des sophistes contemporains (Pro-
tagoras, Hippias, Prodicos) groupés, dans la maison de
Callias, autour de Protagoras. Mais, de cette scéne
sophistique, Gorgias est absent, et son nom n’est méme
pas mentionné. La suite du dialogue donne implicite-
ment la raison d’une telle exclusion : le Protagoras
critique la prétention spécifique des sophistcs —
enseigner la vertu et faire de leurs disciples des
hommes appréciés par la Cité et assurés du pouvoir
politique. L’absence de Gorgias laisse donc penser
qu’il n’est pas a inclure dans le nombre de ceux qui
soutenaient une telle prétention. Par ailleurs, ni dans le
Gorgias n1 dans le Ménon, Gorgias n'est représenid
comme un professeur de vertu; en effet, dans ces
dialogues, 1l apparait comme un maitre de rhétorique
qui défend le caractére technique de ce qu’il enseigne °.
Certes, on peut opposer a cela que dans I’Hippias
Majeur, Gorgias est désigné sous le nom de « sophiste
(sophistes) de Léontium », mais le terme de « sophiste »
est a comprendre, dans ce contexte, au sens général de
« savant®> ». Rappelons enfin que, dans I’Apologie de
Socrate, Socrate se démarque de ceux qui font « profes-
sion d’enseigner a prix d’argent », « comme Gorgias le
Léontin, comme Prodicos de Céos, comme Hippias
d’Elis* ». Or, précisément, ce qui permet de comparer
Gorgias a Prodicos et a Hippias tient au fait que
Socrate ne mentionne ici que la rétribution de ’ensei-
gnement, commune au professeur de vertu comme au

. Ménon 95c; Isocrate, Sur échange 155 et 268.
. Gorgias 465c et Ménon 95c.

. Hippias Majeur 282b.

. Apologie de Socrate 19e.

AW N —



30 INTRODUCTION

professeur de rhétorique, sans aucunement préciser
I’objet d’un tel enseignement.

Mais Gorgias n’est pas seulement un rhéteur, profes-
seur de rhétorique. Il s’est intéressé aussi a des
questions plus philosophiques. Un passage du Ménon
semble faire de lui un disciple d’Empédocle'. De plus,
Sextus Empiricus et le Pseudo-Aristote nous transmet-
tent le texte d’un Traité du non-érre, dont il serait
Pauteur, traité ou il est montré que rien n’existe (ni
étre éternel, ni étre en devenir, ni un, ni multiple) car
rien ne saurait étre ni pensé, ni énoncé, ni communi-
qué. La filiation a peu pres assurée entre ce texte et la
doctrine de Parménide contribuerait a faire de Gorgias
un penseur qui aurait participé activement aux polémi-
ques suscitées par la pensée éléatique’. Mais, le fait
que ni Platon ni Aristote ne fassent nulle part la
moindre mention du Traué du non-étre de Gorgias
— bien qu’ils aient 'un et lautre, a plusieurs reprises,
Poccasion d’établir la doxographie apparemment com-
plete de la question de I’existence du non-étre® —, le
fait aussi que Gorgias lui-méme, a la fin de Eloge
d’Héléne, désigne celui-c1 comme un « divertisse-
ment » (paignion), peuvent laisser penser que, meéme
st le sujet du Traité du non-étre est emprunté aux
polémiques philosophiques de ’époque, héritées de la
pensée éléatique, ’écrit de Gorgias n’est peut-étre rien
d’autre qu’un pastiche philosophique destiné a prou-
ver I’habileté rhétorique de son auteur *.

r

1. Ménon 76c.

2. Sextus Empiricus, Contre les logiciens, 1, 65-87 (D.K. 82 B3) et
Pseudo-Aristote, Sur Melissus, Xénophane et Gorgias 979a12-980b22 ;
voir bibliographie succincte donnée par B. Cassin, Si Parménide,
P.U.L., Lille, 1980, pp. 600-607.

3. Sophiste 241d-249d, et Aristote, Métaphysique A 983b7-990a32,
E 1026b2-1028b6.

4. Isocrate, Héléne 1-4, et G. B. Kerferd, The sophistic movement,
pp. 93-100; pour la bibliographie de la question, voir p. 114.
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Gorgias et la rhétonque.

Car Gorgias, avant d’étre un fameux professeur et
peut-étre un philosophe, disciple et critique de Parmé-
nide, était un rhéteur, « enchanteur des mots ». Platon
le présente toujours, dans le Banguet, le Phédre, le
Ménon, et le Gorgias, comme I’homme « habile a parler
(deinds légein) » et qui peut tout obtenir grice a la force
de conviction de son discours'. Non pas que Gorgias,
dans les dialogues platoniciens, soit particulierement
convaincant — le Gorgias, en particulier, le montre
assez maladroit et inconscient de la faiblesse de ses
propos —, mais une réputation d’extraordinaire ora-
teur lui avait été faite des son arrivée a Athénes et lui
est toujours restée.

Chez Gorgias, ’orateur se doublait du reste d’un
remarquable improvisateur : « Gorgias fut le fondateur
du discours improvis¢. Sc présentant au théatre, a
Athenes, 1l eut 'audace de dire : * Proposez ! 7 Cétait
lui le premier a tenir ce périlleux propos, démontrant
par la qu’il possédait un savoir total, et qu’il pouvait
se permettre de parler de n'importe quoi, a pro-
pOSz. »

Il est assez difficile de se faire une idée précise de
Part rhétorique de Gorgias et des aspects de son style
qui ont pu provoquer un tel effet sur ses auditeurs. Les
témoignages anciens semblent insister surtout sur
Pinattendu du style de Gorgias (ses constructions
soudain brisées et ses transitions brutales, « ses chutes
abruptes, ses attaques soudaines* ») qui prenait Paudi-
teur par surprise et le privait de toute sa ressource
d’objections. Par ailleurs, Gorgias fut le premier a
utiliser les recours d’expression qui permettent de
dramatiser le langage et de lui conférer une réalité de
contrainte : « il usa des tropes, des métaphores, des

1. Banquer 198c, Phédre 267a, Ménon 95c¢.
2. Philostrate, Vies des sophistes 1, 1 (D.K. 82 Ala).
3. Philostrate, Lerres, 73 (D.K. 82 A35).
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allégories, des hypallages', des catachréses’, des
hyperbates®, des répétitions, des reprises, des retour-
nements, des correspondances sonores’ ». Tous ces
témoignages vont dans le méme sens : Gorgias fut le
premier a tenter de se servir en prose, pour I’éloquence
politique et judiciaire, de moyens verbaux, de procédés
stylistiques, qui, jusque-la, appartenaient exclusive-
ment 2 la poésie et au style figuré®.

Mais les innovations de Gorgias ne sont pas seule-
ment stylistiques. Elles consistent aussi en la facon de
traiter un sujet. Cicéron rappelle dans le Brutus que,
selon Gorgias, « le propre de I'orateur est d’étre avant
tout 2 méme de rehausser un objet quelconque par
I’éloge et de le déprécier par la critique® ». Le rehaus-
sement ou la dépréciation, dont 1l est 1c1 question, sont
du reste assez radicaux : ils peuvent contribuer a une
altération, voire a une modification radicale, de la
réalité traitée. Bien des sujets paradoxaux de Gorgias
(L’éloge d’Héléene, Lu défense de PPalaméde) n’en sont
plus si on souligne que ce qui intéresse Gorgias est,

. Figure de rhérorique qui attribue a un objet 'acte ou I'idée qui
conviendrart plutét a l'objet voisin; par exemple, ce vers du
Cimetiére marin de Valéry : « Ou tant de marbre est tremblant sur
tant d’ombre. »

2. Conjonction de deux termes aux significations contradictoires
qu’une figure de styvle (métaphore, métonymie ou synecdoque) a mis
en rapport, figure dont le sens premier a disparu de I’esprit de celui
qui 'emploie et qui s’accompagne d’une qualification étrangére au
sens premier (exemple : les bras d’'un fauteuil, les pieds d’un
meuble). . '

3. Figure de rhétorique par laquelle on ajoute 4 une phrase, qui
semble achevée, un épithéte, un complément ou une proposition,
ajout qui crée un effet de surprise et se trouve mis en relief. Par
exemple : « Albe le veut, et Rome » (Corneille, Horace, 11, 6) et le
début des Réveries d'un promeneur soluaire de Rousseau : « Depuis
guinze ans et plus ».

4. La Souda, SV Gorgias = (D.K. 82 A2), cf. p. 35, n. 2.

5. Syrianus dans Denys d’Halicarnasse, De "imitation (8, p. 31,
13, éd. Usener).

6. Cicéron, Brutus, X1II, 47 ; et aussi, Platon, Phédre 267a.
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semble-t-il, le défi de pouvoir modifier la qualification
et I’appréciation d’un sujet traditionnel, plutét que le
choix d’une cause inattendue '

La critique de Platon a I'égard de Gorgias.

Quels sont donc les griefs de Platon a I’égard de
Gorgias ? Ces griefs sont spécifiques a la rhétorique,
puisque Gorgias est épargné de la critique générale-
ment adressée a tout représentant de la sophistique,
critique qui conteste la possibilité d’enseigner la vertu.
En fait, les reproches platoniciens ne portent pas tant
sur les moyens rhétoriques dont Gorgias fait usage
(toute l!a technique du langage qui, par des artifices
stylistiques, influence ’esprit de I'auditeur et entraine
sa conviction} que sur la définition méme de la
rhétorique — le choix des sujets, la logique de la
conviction, ct, plus radicalement encore, toute la
destination de Parr rhérorique - faire passer pour vrat
ce qui ne 'est pas et convaincre de ce dont Porateur est
incapable de dire si c’est vrai ou si ce n’est pas vrai’.

Ce grief essentiel est formulé & plusieurs reprises au
cours du Gorgias : la rhétorique ne s’intéresse pas a la
vérité, elle se soucie sculement de Papparence et du
vraisemblable ; la rhétorique n’a aucunement I'ambi-
tion de bien traiter ce dont elle parle, mais seulement
de faire plaisir au public auquel elle s’adresse. Substi-

1. « Aussi mon propos est-il, en fournissant par ce discours une
explication raisonnée, de mettre fin a I’accusation dont est 'objet
cette femme décriée, et de mettre fin i 'ignorance de ceux qui Ja
blament, en leur témoignant qu’ils se trompent et en leur montrant
ce qui est vral. |...] J’al aboli par mon discours I'infamie dont une
femme était victime, j’al rempli le contrat que j’avais contracté au
commencement de mon discours. Je me suis efforcé d’anéantir
P'injustice du blame et I'tgnorance de opinion ; j’al voulu rédiger ce
discours comme un éloge d’Hélene, et comme un jeu pour moi. »
Eloge d’Hélene, 2 (D.K. 82 B10 et 21.) Cité dans la trad. J.-P.
Dumont.

2. Pheédre 259e-263c, 267d-269d, Ménéxéne 235a-b, Politique
291a-e. '
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tuant ’apparence a la vérité et le plaisir au bien, elle est
doublement en défaut par rapport a ce qui caractérise
un art véritable (tékhné); elle n’a donc ni reégles, ni
normes, ni critere d’exactitude, ni moyen d’évalua-
tion ; elle ne peut pas participer a la science, dont elle
n’est qu’une contrefacon ; elle représente un pseudo-
art, de flatterie et de plaisir, sans régles ni souci du
bien .

Certes, on peut penser que cette critique serait plus
juste si elle était adressée, plutét qu’a Gorgias, a ses
épigones et imitateurs, qui répetent mécaniquement
des procédés enseignés par le maitre, bien qu’ils soient
incapables d’en comprendre les raisons ou d’en maitri-
ser les effets. Mais si c’est bien a eux que Platon semble
réserver les critiques les plus dures, celles-ci ne
peuvent manquer d’atteindre 'art de Gorgias dans la
mesure ou cet art est susceptible d’une reproduction
aussl irréfléchie et mécanique de la part de ses
sectateurs”. Si la prétendue technique du langage,
introduite par Gorgias, permet 3 la rhétorique de
traiter indifféremment du bien et du mal et d’étre
malgré cela convaincante, une teile indifférence morale
a pour conséquence I'impossibilité que la rhétorique
soit un art véritable. C’est ce dernier point que Socrate
développe, dans le Gorgias, en s’adressant cette fois a
Polos.

2. Polos.

Le rhéteur Polos nous est beaucoup moins connu
que Gorgias. Il serait luf aussi originaire de Sicile. La
date de son arrivée a Athénes est incertaine, comme les
raisons qui I'v envoyerent et la durée du (ou des) séjour
qu’il y fit. D’apres le témoignage du Gorgias, il serait,
semble-t-il, auteur d’un Art oratoire (tékhné rhétorike).
Socrate a lair de citer un passage de cet écrit — ce qui
peut donner une idée du style de Polos —, mais il n’est

1. 464b-466a.
2. Phédre 269a-d.
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pas exclu que cette citation ne soit une invention
platonicienne destinée a charger le Polos du Gorgias,
méme s1 ce Polos platonicien est inspiré par un Polos
véritable .

Sont également attribués a Polos un traité sur les
termes (peri léxeon) ainsi qu’un ouvrage consacré a la
mythologie %. Enfin, dans le Phédre, Platon fait de lui
I’auteur d’un certain nombre de livres : « Et Polos,
" maintenant, comment nous y prendrons-nous pour
donner une idée de ses Sanctuaires oratoires des Muses ?
des chapitres, par exemple, du Redoublement, du Style
sentencteux, du Style imagé ? Et aussi bien, son Vocabu-
latre de Licymnius, cadeau que lui fit ce dernier pour la
composition de La Beauté de la langue®? » Les titres
mentionnés dans ce passage du IPhédre représentent-ils
chacun un ouvrage de Polos ? Ou bien n’indiquent-ils
que les différentes parties d’un unique recueil, consa-
cre a lart rhetorique, recuell qu’évoquerait Platon
dans le Gorgias? Sans doute faut-il pencher pour la
seconde possibilité. En effet, ’énumération du PPhédre
fait la liste des différents procédés de la technique
rhétorique, et il est assez vraisemblable que chacun de
ces moyens ait fait a lui seul 'objet d’un chapitre dans
un ouvrage général, consacré a la rhétorique, dont
Polos serait I’auteur.

Ce traité de Polos sur I'art oratoire a di avoir un
certain succes, puisque Aristote semble en citer, au
début de la Métaphysique, un court extrait®. La for-
mule mentionnée, dont Aristote espére, manifeste-
ment, qu’elle est connue de tout le monde, ressemble
beaucoup a celle que Socrate, dans le Gorgias, attribue
a Polos. Mais encore faudrait-il étre assuré qu’Aristote
ne se limitat pas a citer Platon sans avoir nécessaire-

1. 448c et 462c.

2. La Souda, SV Gorgias (1, 388, p. 535, Adler); cf. Vlastos G.,
Bibliographie, p. 112.

3. 267b-c.

4. Aristote, Métaphysique A 1, 981a4.
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ment vérifié que cette indication platonicienne corres-
pondait en effet a un véritable écrit de Polos. Une telle
hypothése parait tout de méme assez improbable étant
donnée la bonne connaissance de la rhétorique qu’Aris-
tote devait avoir !. On peut donc admettre qu’il existait
un écrit de Polos semblable a celui dont parle Socrate,
écrit qui regroupait sans doute les différents chapitres
indiqués dans le Phédre, mais il reste assez probable
aussi que, dans le passage du Gorgias, Platon ait
pastiché le style de Polos au lieu de le citer fidélement °.

Indépendamment de ces quelques allusions a ses
écrits, le portrait de Polos tracé dans le Gorgias n’est
pas des plus flatteurs. Il est représenté comme jeune,
impatient, trop prompt 2 parler et a répéter les lecons
apprises. Il n’évite aucune des difficultés d’argumenta-
tion proposées par Socrate, et 1l a beaucoup de mal a
comprendre I’exigence socratique d’un entretien dia-
ectique ou les deux interlocuteurs présents s¢
dévouent entierement a la recherche désintéressée de la
vérité. Il recourt sans cesse a des exemples historiques,
aux opinions communes, ou aux sarcasmes’. Par
ailleurs, Polos se présente comme I’admirateur de
Gorgias, comme son disciple et son assistant, mais
cette allégeance a I’égard de son maitre n’est pas
toujours exempte d’une certaine rivalité®. Il semble
étre d’accord avec les idées exposées par Gorgias et,
pour répondre aux questions de Socrate, développe les
conditions de la défense de la rhétorique que son
maitre vient de prononcer. C’est a la faveur de cette
tentative que Polos fait connaitre son point de vue sur
la rhétorique.

1. Aristote fréquenta I’Académie qu’il quitta soit du vivant de
Platon (Diogéne Laérce V, 1), soit aprés sa mort. Il y aurait été
chargé de I'’enseignement de la rhétorique et aurait systématique-
ment attaqué la rhétorique d’Isocrate.

2. Comme il I’avait fait avec Gorgias, cf. 450b-c et note 9, p. 315.

3. 467b, 468e, 470c, 471d-472d, 473e.

4. 448a.

i
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L’1déal de vie de Polos se laisserait définir comme la
volonté d’étre tout-puissant parmi les hommes, d’avoir
du succes et de I'influence — cela, au fond, a n’importe
quel prix —-, mais a condition de garder une certaine
respectabilité et la réputation d’un homme de bien.
Aussi la valeur fondamentale pour Polos est-elle I'appa-
rence de moralité, méme si cette moralité de facade
excuse la plus terrible injustice. Le plus grand mal
qu’on puisse subir est d’étre pris en flagrant délit
d’action criminelle et d’étre puni pour son crime — il
faut donc que la situation dans laquelle on a commuis
une injustice puisse garantir une totale impunité. C’est
dans ce sens que I’exemple d’Archélaos, le tyran, est
probant. Mais c’est un cas limite qui nous iniorme
surtout de Pesprit dans lequel Polos congoit la discus-
sion, voulant a toute force acculer Socrate a défendre
un paradoxe insoutenable '

Le Polos du Gorgias est donc le representant d une
forme d’hvpocrisie sociale contre laquelle Socrate s’est
battu avec une grande énergie. Socrate affirme en effet
que le seul bienfait qu’on puisse rendre a la cité est
d’examiner, de questionner, de scruter tous les
hommes qui prétendent étre bons et faire le bien de
leurs concitoyens ; un tel examen cst le seul moven de
s’assurer que cette prétention n’est pas hypocrite, mais
correspond bien a une réalité?. A linverse, la seule
pression morale qui puisse s’exercer sur quelqu’un
comme Polos tient a la honte qu’il éprouverait a devoir
reconnaitre que ses ¢royances les plus profondes sont
radicalement opposées aux valeurs qu’il se sent sociale-
ment obligé de défendre. L hypocrisie sociale de Polos
fournit donc paradoxalement une limite au cynisme de
son attitude intellectuelle. Comme le remarquera Calli-
cles, c’est a cause de cette limite que sa position est
vulnérable *.

1. 473b-d, voir pp. 71-72.
2. Apologie de Socrate 29¢-30c, 30e-31a, 38a-41b.
3. 482d-e.
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C’est donc griace a une véritable « culture de la
honte » (pour reprendre I'expression de Dodds) que
I’hypocrisie sociale reste préservée d’un immoralisme
radical, qu’elle ne revendique d’ailleurs pas. La contre-
partie d’'une telle hypocrisie consistant bien sir en
Putilisation systématique de toutes les formes de
dissimulation qui peuvent éviter a ’homme 1njuste
d’étre pris en flagrant délit d’injustice. La critique de
Socrate, a I’égard de cette culture et a I’égard de Polos
qui la représente, est sévere et assez méprisante : elle
s’adresse a la vanité des valeurs soutenues par ceux qui
la pratiquent et a la facticité de leur attitude sociale.
« Bogus morality », « moralité bidon », a-t-on dit,
pour évoquer a la fois le souci des apparences et la
pusillanimité propres a une telle hypocrisie '. C’est en
fait un immoralisme qui a honte de lui-méme et, sur ce
point, la critique de Socrate fait bien voir comment
Callicles se disunguc de Polos.

3. Callicles.

Le personnage de Calliclés ne nous est connu que
par le Gorgias. Comime aucune autre source ne nous
donne le moindre renseignement sur lui, et que le
portrait qu’en fait Platon est fort saisissant, on a été
souvent tenté d’y voir une création platonicienne,
inspirée — et la, les hypothéses abondent — par les
personnalités de Charicles, de Critias, d’Alcibiade,
d’Isocrate, de Polycrate, ou méme du tyran Denys II 2.

Mais s1 ces identifications successives paraissent
aujourd’hui assez peu justifiées, il est par ailleurs
difficile d’admettre que Platon ait inventé de toutes
pieces le personnage de Callicles. Méme résolu a
donner toute la vraisemblance possible a un person-
nage fictif, Platon n’aurait sans doute pas fourni une
caractérisation aussi précise de la personnalité de

1. Dodds, pp. 11-12.
2. Ces différentes possibilités sont rappelées par Dodds, p. 12 ; cf.
~ Kerferd G. B., Bibliographie, p. 112.
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Calliclés en le rattachant 4 un déme (495d), a un amour
(le jeune Démos, lui-méme lié a la famille de Platon)
(481d), et a trois amis de jeunesse, tout a fait identifiés,
qui ont eu des responsabilités politiques notoires'.
Platon s’est-il inspiré d’une personnalité existante
(dont il ne resterait aucun autre témoignage), qui était
assez fameuse (a cause sans doute de ses liens avec
Alcibiade) pour que les indications de Socrate soient
significatives et renvoient a des épisodes connus, mais
une personnalité qui €était aussi suffisamment « en
devenir » pour que son adaptation au contexte du
Gorgias soit possible et pas trop choquante ?

Si Platon a fait usage d’une telle adaptation, c’est
afin de la doter d’une signification philosophique qui
accentue et rende plus explicite ’enjeu auquel devait
servir, dans le Gorgias, le personnage de Callicles.
Cette signification philosophique est d’ailleurs essen-
tiellement critique et, pour en saisir les principaux
aspects, 1l y a tout intérét a reconstituer la logique du
role de Callicles telle que Platon I’a décrite. Callicles
vient d’une des meilleures familles d’Athénes, 1l appar-
tient sans doute au parti aristocratique, mais reste,
semble-t-1l, assez opposé au courant spartiate qui
s’était développé a Athénes’. C’est un jeune homme
doué, qui espére une carrieére politique glorieuse, s’est
plus ou moins associé a Alcibiade et n’a de sympathie
pour le peuple gu’en tant qu’il est convaincu que le
pouvoir politique, dans une démocratie comme
Athenes, dépend directement des faveurs de la foule. Il
admire les rhéteurs, et surtout Gorgias, 1l a da lui-
méme recevoir un entrainement rhétorique, et semble
étre amateur de discussions et de débats®. Mais il
éprouve le méme mépris qu’Anytos (dans le Ménon) et
Laches (dans le Lacheés) a I’égard des sophistes (520a).

1. Cf. note 108.
2. 512c¢, S15%e.
3. 447b, 458d.
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Par ailleurs, il est assez violent a ’égard de Socrate, a
I’égard de la philosophie aussi, et la prophétie post
eventum qu’il prononce est si frappante qu’on pourrait
voir dans le personnage de Calliclés le représentant des
accusateurs de Socrate '. Enfin, Calliclés se caractérise
aussi par son refus de toute hypocrisie, par la violence
de sa franchise, par la volonté de ne rien négliger de ce
qui peut éventuellement servir son golt de la puis-
sance, sans oublier une affection un peu nexplicable,
et assez brutale, pour Socrate.

Dans I’'impossibilité de savoir avec certitude qui était
le Callicles qui aurait inspiré a Platon ce portrait, nous
nous arréterons sur ceci : la signification qu’une telle
personnalité pouvait avoir pour les contempora:ns, le
caractere plausible, ou typique, d’un individu comme
Callicles, et les liens entre ce type d’individus et tel
et tel groupement ou personnalité politiques. Quelle
gu’ait ¢ié la personnalite du vérnable Callicles, la
jeunesse du personnage platonicien, sa violence, sa
richesse, son ambition le rendent en fait assez typique
dans ’histoire athénienne de la fin du v* siécle et du
début du n* siecle. Il incarne une figure, dont les
correspondants historiques sont nombreux (les Trente
tyrans, Alcibiade, les acteurs du dialogue mélien
évoqué par Thucydide, et méme Denys II de Syra-
cuse) : tous, a des degrés divers, ont nourri une forte
ambition politique qu’ils ont servie par tous les moyens
(affirmation de la puissance persornelle, tromperie,
mensonge, trahison, séduction); ils se sont montrés,
pour la plupart, intéressés par les mouvements intellec-
tuels de leur temps (le développement de la rhétorique
surtout) et ont éprouvé la méme méfiance fondamen-
tale a ’égard de la démocratie politique, de I’égalité des
droits et de la culture juridique.

Par exemple, la thése soutenue par Callicles, qui
défend et légitime la force de la nature, semble avoir

1. 519a.
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été partagée par bien des hommes politiques athéniens.
On a souvent comparé Calliclés au Thrasymaque de la
République. En effet, Thrasymaque et Calliclés sem-
blent tous deux faire pareillement la louange de ’action
injuste, mais Thrasymaque I’approuve, bien qu’il la
reconnaisse comme injuste, tandis que Callicles la
défend parce qu’il y voit la marque d’une justice
supérieure. Ce qui rend I'immoralisme de Callicles
particulierement « pur et dur », si ’on peut dire, vient
de ce qu’il récuse la distinction entre justice et
injustice, distinction que Thrasymaque, a l'inverse,
tient pour vraie. Ce dernier point rapprocherait Thra-
symaque davantage de Polos que de Callicles'.
L"autre trait caractéristique qui ferait de Callicles le
représentant d’un courant idéologique contemporain
est son attitude a I’égard de la philosophie : a la fois
intérét et défiance. Intérét, parce que la philosophie
peut servir comme un instrument de pouvoir, elle
confere une certaine réflexivité, et donc une maitrise
accrue, a 'utilisation des moyens rhétoriques. Mais la
philosophie n’est alors qu’un moyen, elle n’est pas une
fin (qui imposerait quelque chose a ’action), elle est
encore moins une exigence qui obligerait a se soumet-
tre au débat, a bien accueillir les questions et objec-
tions, a renoncer, au profit de la vérité, a toute volonté
de vaincre et d’'imposer ses vues. Cette hostilité a
I’égard de la philosophie était assez répandue dans les
cercles politiques athéniens : on en trouve des échos
dans les dialogues de Platon et les textes d’Isocrate, qui
mettent en scéne des adversaires de la philosophie °.
Le Callicles du Gorgias est sans doute resté ’'un des
plus fameux personnages platoniciens. Une tradition
philosophique ultérieure I’a méme doté d’une certaine

1. République 1 338c-340a.

2. Euthydéme 304d-305¢, République VI 487d-497b, Lois X 889a-
890e et Isocrate Aréopagitique 20, Panathénaique 131, Sur Péchange
283.
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exemplarité. Il devait représenter, pour Nietzsche
surtout, le personnage le plus anti-platonicien des
dialogues, celui qui s’oppose le plus radicalement a
lidéal socratique'. Mais si Callicles est devenu
I’embléme d’un immoralisme radical, qui rejette toute
obligation de justice, toute reconnaissance de légalité et
toute exigence de philosophie et de vérité, ce qui a
contribué a rendre ce personnage si fort, c’est aussi la
radicalité du débat qui I'oppose a Socrate. En fait, au
moins autant que Calliclés, c’est le conflit entre Socrate
et Callicles (conflit fait de violence, d’accusations
réciproques, de silence et de mépris de la part de
Callicles, d’insistance et d’ironie de la part de Socrate)
qui est resté exemplaire. La force subversive de
Calliclés est rendue encore plus frappante par ’ardeur
philosophique et morale de Socrate.

1. Socrate.

Le Socrate du Gorgias est Pune des évocations les
plus poignantes que Platon ait données de son ancien
maitre. Tous les engagements forts qui ont pu guider
son existence (le retrait a I’égard de la vie publique, le
courage, sinon la violence, des critiques adressées aux
valeurs de prestige athéniennes, la défense de la
philosophie, ’énergie des convictions morales, la luci-
dité a ’égard du caractére impitoyable de la politique a
Athénes, la certitude de sa propre impuissance et la
prescience de son destin) sont, dans le Gorgias, explici-
tement énoncés, soumis a la menace, mais 'un apres
I’autre justifiés et délibérément assumés par Socrate.

La mention, plusieurs fois répétée, du risque inhé-
rent au choix de vie qu’a fait Socrate pése sur le Gorgias
et donne au dialogue un ton de gravité, qui le distingue

1. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, Le probléme de Socrate (in
Quvres complétes, trad. fr., Gallimard, Paris, 1974, pp. 69-74); et
aussi, ’annexe de Dodds, Socrates, Callicles and Nietzsche, pp. 387-
391. Sur la suggestion de Dodds, qui ferait de Callicles le frére
ennemi de Platon, voir pp. 14-15.
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de I’enthousiasme et de I’ardeur du Phédre ou du
Banguet. Au contraire, dans le Gorgias, Socrate est
grave et lucide, mais a certains moments aussi, désa-
busé et amer — ce qui ne ’empéche aucunement d’étre
assuré en ses engagements. Cette assurance a un effet
paradoxal : elle fait du Gorgias un dialogue positif, en
lequel théses et points de vue sont rigoureusement
formulés, démontrés et revendiqués, méme si une telle
positivité reste empreinte d’inquiétude.

Dans le Gorgias, comme dans beaucoup d’autres
dialogues, Socrate sollicite ses interlocuteurs pour
qUu’ils s’entretiennent avec lui. I’exigence dialectique
d’une recherche commune de la vérité est ici d’autant
plus cruciale que les partenaires de Socrate dans un tel
entretien sont des rhéteurs, plus soucieux de faire
valoir les effets de leurs discours que de rechercher la
vérité. Le Socrare du Gorgias est donc le plus souvent
celui qui mterroge, qui examine et critique phitét que
celur qui expose ses propres opinions. Il fait un peu
figure d’exception dans les dialogues platoniciens. Car,
non seulement 1l expose son propre point de vue sur la
rhétorique et consent a la définir de la facon la plus
précise qui soit, mais surtout, pour donner sa défini-
tion, il abandonne le cadre d’un entretien dialectique.
En effet, Socrate se lance dans un long discours
(macrologie) qu’il justifie en déclarant, non sans para-
doxe, que c’est la seule facon de compenser !'insuffi-
sance dialectique de son interlocuteur ',

Mais, dans le Gorgias, la positivité du personnage de
Socrate, le fait qu’il découvre sa pensée et s’engage
ouvertement en faveur de la philosophie, sont en
grande partie motivés par sa défense d’une moralité de
justice. Rappelons quelles sont les convictions socrati-
ques réaffirmées dans le Gorgias : 'assimilation de la
vertu a la connaissance’; la certitude selon laquelle

1. 465e-466a.
2. 447b-468b.
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personne ne fait le mal volontairement et I’injustice est
le seul mal'; Paffirmation que la possession d’une
vertu fondamentale entraine celle de toutes les autres 2,
la distinction entre la science (epistemeé), I’opinion
(doxa) et la croyance (pistis)® ; I'idée que la vérité de la
politique réside en la philosophie ¢t que la légitimité
politique doit venir d’un gouvernement des sages*; le
besoin d’admettre des réalités uniques et stables qui
garantissent la vérité>. Toutes ces theses socratiques
qui, pour la plupart, se retrouvent dans d’autres
dialogues, font voir, dans le Gorgias, un Socrate
beaucoup plus assignable (par ses opinions et ses
convictions) qu’il I’est ailleurs. Comment comprendre
alors les reproches d’ironie et d’atopie (ou extrava-
gance) qui lui sont faits, a plusieurs reprises, par ses
interlocuteurs ®?

Méme si1 le Socrate du Gorgias soutient sans nuances
des theses determinées et sans équivoque, 1l demeure
paradoxal. En effet, il prend le contre-pied de la
plupart des opinions communes et des valeurs admises
par ses interlocuteurs, comme si une telle force d’oppo-
sition était destinée a montrer que ces prétendues
valeurs ou bien sont injustifiées ou bien contredisent
les principes dont elles sont censées s’inspirer. La
véritable atopie — au sens propre : I'impossibilité
d’assigner un tépos, un lieu stable — de Socrate se joue
donc a I’égard des valeurs de la Cité et des opinions
politiques ordinaires qui sont exposées par (Gorgias,
Polos et Callicles. Par. rapport aux valeurs sociales et
politiques de ces trois interlocuteurs, Socrate repré-
sente le véritable anticonformiste. A plusieurs reprises,
il emploie des formules qui le mettent en position

477e-478e.

507a-d.

454c-455a.

S21d.

503e.

480e, 505¢c-d, S1la, 513c.
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d’extériorité a I’égard de la Cité et du groupe formé par
ses interlocuteurs {« Je ne suis pas homnme a m’occuper
des affaires de la Cité », « Presque tout le monde,
Athéniens et étrangers, sera d’accord pour défendre ta
cause ' »).

Mais cette extériorité socratique est aussi doublée
d’une véritable intimité avec la Cité et les valeurs de
justice et d’ordre, sur lesquelles cette Cité est censée
étre fondée. En effet, un des idéaux politiques de
Socrate serait de restaurer la littéralité et la rigueur des
valeurs d’Atheénes, valeurs dont I’application a été
détournée par 'opportunisme ct la lacheté. C’est au
nom de ses valeurs qu’il prononcera sa propre défense
dans I’Apologie de Socrate : les jurés athéniens I’accu-
sent de compromettre, sinon de détruire, des valeurs
qu’en fait ils ne respectent plus, car, s’ils les respec-
talent encore, ils reconnaitraient aisément en Socrate
lcur plus sur défenseur ©. Ainsi, les valeurs fondatrices
et les valeurs 1déales sont, les unes comme les autres,
repoussées a I'extérieur de la Cité réelle, dans laquelle
elles n’interviennent quasiment plus. Quand Socrate
déclare a Polos qu’il n’est pas un politique, c’est une
telle extériorité qu’il veut désigner ; quand, a rebours,
il soutient étre le seul citoyen d’Athenes qui sache ce
qu’est la politique, il se réfere 4 une politique fondée
sur ces valeurs exclues, qu’elles soient celles de la Cité
originaire ou celles de la « belle cité » platonicienne 3,

D’ou la double position de Socrate. Etre a la fois au
centre de ’espace politique et tout a fait en dehors,
telle est la loi de ’atopie socratique. Cette atopie est la
condition logique destinée a montrer le décalage entre
les valeurs fondatrices de la Cité et celles qui guident
I’action politique concréte des citoyens d’Athénes.
L’atopie sert donc a démonter le mécanisme général

1. 473e-474b, 471e-472d.
2. Apologie de Socrate 30c-31c, 36¢-38b, 38c-41b.
3. 421d.
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de ’hypocrisie sociale. Chéréphon, citoyen d’Athénes
et ami de Socrate, représente, aux cotés de celui-ci, la
possibilité qu’une telle critique soit entendue par la
Cité.

5. Chéréphon.

C’est de Chéréphon, son compagnon de jeunesse,
que Socrate déclare, dans I’Apologie de Socrate, qu’il se
rendit a Delphes et eut le front de consulter I’Oracle
pour lui demander s’il y avait un homme plus sage que
son ami Socrate. Dans le méme passage, Socrate
rappelle 'impétuosité de Chéréphon et sa fidélité
politique 4 la cause démocratique'. Chéréphon était
aussi un des plus fideles amis de Socrate?, on le voit 2
ses cotés au début du Charmide ®. Mais I’ardeur de son
tempérament a fait de lui une cible favorite pour les
auteurs comiques *. Dans le Gorgias, il parait représen-
ter la sympathie d’une petite partie de 'opinion
publique athénienne pour les moins paradoxales des
théses socratiques.

IV. Le Gorgias : 'espace et le temps.

1. Le décor et le rythme du Gorgias.

Les cinq personnages du Gorgias se rencontrent sur
une scéne déja dotée d’un décor et d’un public. Le
décor, c’est la maison de Calliclés, chez qui Gorgias est
descendu et dans laquelle pénétrent, au début du
dialogue, Socrate et Chéréphon. Méme si ce décor
n’est pas précisément décrit, le seul fait qu’il s’agisse
de la maison de Callicles n’est sans doute pas sans
influencer 'entretien. Par exemple, quand Calliclés

1. Apologie de Socrate 20e.

2. Xénophon, Mémorables 1, 2, 48.

3. Charmide 153b.

4. Aristophane Les Nuées 104, 144 sqq., 503-4, 831, 1465 ; Les
Guépes 1408 sqq. ; Les Otseaux 1296, 1564.
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insiste pour que la discussion entre Socrate et Gorgias
se poursuive, les deux interlocuteurs y consentent
comme 2 une gratification qu’ils doivent a leur héte '
En revanche, a mesure que le ton monte entre Socrate
et Callicles — en particulier, lorsque Socrate, invité par
Calliclés, s’adresse a celui-ci, qui ne lui répond pas —,
la présence de Callicles, silencieux et hostile dans son
propre logis, devient de plus en plus menagante et rend
passablement provocante sa non-participation a
Pentretien dialectique? ; Callicles se met délibérément
en porte a faux par rapport a ses devoirs d’hote.

Par ailleurs, dans le Gorgias, le temps de 'entretien
dialectique n’est pas non plus exempt d’irrégularités.
Des le début du dialogue, Socrate arrive trop tard,
apres Pepideixis ou démonstration d’apparat de Gor-
gias. Les amis de Gorgias s’en désolent, Chéréphon
tente d’v remédier, tandis que Socrate s’en réjouit
plutdt . En effet, que la « démonstration » sophistique
ait déja eu lieu, au moment ou Socrate arrive, ouvre la
possibilité d’un entretien dialectique, c’est-a-dire,
d’une recherche méthodique de la vérité, recherche
que ’exposé de Gorgias aurait €té tout a fait incapable
d’amorcer. Car, si, pour Gorgias, la prestation rhétori-
que a commencé des le début de son epideixis, pour
Socrate, en revanche, ’entretien ne commence qu’avec
la premiere question qu’il pose a Gorgias. Ce qui
explique la différence d’attitude de Socrate et de
Gorgias a I’égard du temps de ’entretien : Socrate est
impatient de poursujvre, Gorgias est réticent a conti-
nuer de parler. Mais Chéréphon et Callicles intervien-
nent pour se ranger au coté de Socrate et affirmer que
le seul temps qu’on doive prendre en compte est celui
de l’entretien dialectique dont tout le public exige,
semble-t-il, ’achévement *.

458c-d.
505¢-e.
447a-c.
458c-d.

£L0 B o—
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Le développement méthodique de ’entretien dialec-
tique dépend souvent de la hberté du temps, et donc de
la possibilité de disposer d’une durée qui ne soit pas
mesurée (comme la clepsydre mesure le temps de
’orateur), qui ne soit pas interrompue par des interlo-
cuteurs qui coupent la parole, ricanent ou injurient,
mais qui ne soit pas non plus prolongée ou distendue
par I’absence de réponse de linterlocuteur. Le bon
entretien dialectique est donc celui dont le temps est
réglé par le rythme des échanges, par la liberté d’user
de tous les détours nécessaires, méme s’ils allongent la
discussion, par la faculté aussi d’emprunter tous les
raccourcis qui évitent une vaine recherche'. La
demande d’un tel loisir du temps est explicitement
formulée par Socrate lorsque, présentant un entretien
inachevé comme un discours sans téte, il exige qu’on
lui laisse le temps de le mener 3 son terme . Priére qui
ne sera pas vraiment exaucée, car, meme Si Socrate
peut aller jusqu’au bout de ce qu’il a a dire, le temps
d’achever I’entretien n’est pas un temps abstrait ou
neutre, c’est un temps qualifié, qui demande la
participation active de l'interlocuteur; or le refus de
Calliclés de participer activement a ’entretien dialecti-
que laissera Socrate dans 'impuissance a conclure la
recherche sur ’accord mutuel des participants.

Enfin, si entretien dialectique n’est pas indifférent
a la qualité du temps durant lequel il se déroule, cet
entretien, dans le Gorgias, porte également sur le
temps. Mais il s’agit gette fois du temps de la vie.
Quelle valeur donner au temps de la vie ? La vie la plus
longue est-elle la meilleure ? Ou bien la vie se juge-
t-elle par la facon dont on vit, selon que c’est une vie
pleine d’activités et d’occupations, mesurée par un
temps d’action, ou une vie consacrée a la philosophie et
a la méditation, qui connait donc une tout autre

1. Politique 285¢-287b.
2. 505d-506b.
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expérience de la temporalité ? De plus, 'interrogation
sur le temps de la vie améne a considérer le passé et
’avenir, souvent évoqués par les interlocuteurs du
Gorgias : le passé, ou Callicles recherche les modéles de
la grandeur d’Atheénes; I'avenir, chargé de menaces,
pour Socrate, mais aussi pour Callicles'. Dans cette
perspective, le temps prend une valeur bien différente,
liée a lhistoire réelle. Car cette histoire est souvent
rappelée dans le dialogue par le présent de la scéne de
’entretien. Celle-ci représente une actualité qui drama-
tise I’évocation du passé et du futur et incite a
s’interroger sur la date dramatique du dialogue.

2. La date dramatique du Gorgias.

Le temps présent du dialogue, le moment précis ou
les différents personnages sont censés se rencontrer,
s’appelle date dramatique. On détermine cette date en
rassemblant tous les indices temporels donnés par le
dialogue ¢t en recherchant la référence chronologique
unique (la date dramatique du dialogue) qui peut les
concilier — avec la supposition, bien siir, qu’une telle
référence existe réellement. En effet, sila recherche de
la date dramatique a une importance moindre dans un
dialogue plus doctrinal ou dogmatique (comme le
Sophiste ou le Politique), elle parait au contraire étre
tout a fait décisive dans un texte comme le Gorgias dont
la portée critique et polémique est évidente et ou toute
allusion au réel historique est censée servir cette
fonction critique.

Mais avant de reprendre le dossier de la date
dramatique du Gorgias, on précisera I’enjeu d’une telle
recherche de date. Ce qui importe n’est pas que la
scene du dialogue puisse étre en effet datée, et donc
référée 4 un moment historique unique, mais surtout
que les événements évoqués dans le dialogue (lesquels,
le plus souvent, devaient étre bien connus des contem-

1. 519a-b, 521a-522d.



50 INTRODUCTION

porains) puissent étre rapportés a un ou a plusieurs
événements réels, méme s1 ces événements ne se sont
pas tous produits a un seul et unique moment. En ce
sens, la recherche d’une date a laquelle corresponde la
scene évoquée dans le Gorgias devrait servir 8 montrer
que les critiques menées dans ce dialogue ne sont pas
fantaisistes, qu’elles se rapportent au contraire a des
faits historiques réels — qu’elles les condamnent ou les
apprécient —, mais elle ne pourra guére servir a
certifier qu’en telle année du v© siécle, Socrate a
rencontré Gorgias, Polos et Callicles dans la maison de
ce dernier . L’essentiel est de garantir I’existence d’un
rapport étroit entre la scéne du dialogue et son contexte
historique, non pas de parvenir a toute force a replacer
“cette scene en un seul lieu de ce contexte.
Quelques-unes des indications temporelles données
dans le Gorgias se réferent a des événements précis
gu’on peut aisément dater. D abord, Uallusion faite par
Socrate a Péricles, laquelle indique que Péricles est
mort récemment’. Or Péricles est mort en 429. La
conversation du Gorgias ne peut donc avoir lieu
qu’apres cette date. Par ailleurs, 'allusion de Socrate a
Démos, I'amoureux de Calliclés, n’est pertinente que si
elle est prononcée aux alentours de [l'année 422,
puisque c’est, semble-t-il, & peu prés 4 ce moment-la
que Démos était jeune et beau’. Pareillement, la
référence a Alcibiade comme a un jeune homme
promis a un brillant avenir politique oblige a situer la
scene du Gorgias avant ’année 415, date de la trahison
d’Alcibiade*. Enfin, le rappel par Polos de lintrigue

1. Sur cette question de la date dramatique, voir la remarquable
analyse de P. Vidal-Naquet, Platon, 'histoire et les historiens, in
Histotre et structure, a la mémoire de V. Goldschmidt, Vrin, Paris,
1985, pp. 149-152; et M. Canto, L’Intrigue philosophique, Paris, Les
Belles Lettres, 1987, pp. 208-211.

2. 503c.

3. 481d; Aristophane, Les Guépes 98.

4. 519a.
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qui permit a Archélaos d’accéder au pouvoir, n’est
possible qu’aprés 413, puisque c’est ’année ou Arché-
laos a pris le pouvoir en Macédoine '.

Il y a donc, au moins, deux dates dramatiques
possibles pour la scéne du Gorgias : d’une part, avant
415, d’autre part, dans les années 413-412. Mais, dans
les deux cas, la mort de Péricles (429) peut difficile-
ment étre désignée comme un événement qui vient de
se produire. Par ailleurs, qu’on choisisse 'une ou
Pautre date, une seconde difficulté apparait : ’Antiope
d’Euripide, que cite a plusieurs reprises Callicles, fut
représentée en 411, c’est-a-dire au moins un an aprés la
date la plus avancée dans le temps ; d’un autre coté —
mais la, le sens de I’allusion est beaucoup plus incertain
—, si, lorsqu’1l évoque la circonstance ou il dut faire
voter ’Assemblée, Socrate pense au procés des Argi-
nuses, qui eut lieu en 406 %, cette derniére indication
serait tout a fait incompatible avec les deux moments
retenus (415, 413-412) pour dater la scéne du Gorgias.

En fait, la seule certitude qu’on puisse avoir a propos
de cette date dramatique est qu’elle se situe entre
427 (date de la premiere visite de Gorgias a Athénes) et
404 (année de la fin de la guerre du Péloponnése et de
Pinstallation de la tyrannie des Trente?). Dans le
Gorgias, Platon multiplie les références aux événe-
ments compris dans ce laps de temps de quelque vingt-
quatre ans, sans paraitre soucieux de les faire conver-
ger vers un seul et unique moment de cette période.
Sans doute cette confusion chronologique est-elle assez
choquante pour nous, elle devait I’étre aussi pour les

1. 470d. :

2. 473e. Le proces des Arginuses se unt I’année ou Socrate fut
membre (ou président ?) du Conseil. Il résista, d’abord avec le
support de quelques-uns, puis tout a fait seul, a la condamnation
illégale, par un verdict collectif, des généraux vainqueurs de la
bataille des Arginuses, auxquels il était reproché de n’étre pas allés
recueillir les morts et les blessés. Voir note 65, p. 326.

3. Lettre VII 324c-d ; pour le récit des événements, voir pp. 55-56.
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contemporains de Platon, qui se trouvaient en face
d’accusations et d’éloges chargés de réalité, mais
auxquels aucune référence précise ne pouvait corres-
pondre. Pourtant, méme s’il est difficile de trouver la
date historique a laquelle corresponde la scéne du
Gorgias — date que Platon, semble-t-il, n’a pas voulu
nous faire reconnaitre parce qu’il n’a sans doute pas
voulu Pétablir —, on peut, au lieu de parler de
I’anachronisme des références historiques du Gorgias,
tenter de mesurer les degrés de précision différents que
requiert chacune de ces indications historiques.

Un premier ensemble groupe des références événe-
mentielles ou anecdotiques : elles se rapportent a des
faits politiques contemporains ou servent a caractériser
la personnalité des acteurs du dialogue. Dans la mesure
ou elles n’ont de sens que parce qu’elles sont précises,
il n’y a aucune raison de contester leur littéralité : on
leur donnera donc la valeur d’indications concretes.
Dans ce groupe, on rangera, par exemple, les allusions
a la mort de Péricles ou a la prise de pouvoir
d’Archélaos.

Par ailleurs, des allusions sont faites au contexte
culturel de I’époque ; elles se présentent sous forme de
références littéraires, de citations ou d’appels a opi-
nion commune. L’allusion a I’Antiope d’Euripide et au
fameux débat qu’on y trouve sur les avantages respec-
tifs de la vie contemplative et de la vie active, le rappel
du dédain ressenti par certains cercles athéniens a
Pégard des sophistes, ou par I’ensemble de 'opinion
publique a I’endroit des métiers manuels ', en feraient
partie. Ces allusions ne peuvent pas étre créditées
d’une précision aussi grande que celle dont sont dotées
les références événementielles. Dans la mesure ou le
débat de I’Antiope était devenu exemplaire du choix
d’un style de vie, rien n’empécherait les interlocuteurs
du Gorgias de s’y référer, sans aucun scrupule d’ana-

1. 520a-c, 512b-c.
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chronisme, comme a une situation humaine univer-
selle.

Enfin, un troisiéme groupe d’indications se rapporte
a la personnalité de Socrate qu’elles évoquent dans telle
ou telle circonstance marquante de sa vie. La fin servie
par ces allusions contribue a les détacher de tout
contexte historique précis et a les rendre pour ainsi dire
intemporelles : elles servent a I'illustration de la per-
sonnalité de Socrate qu’elles rendent exemplaire,
comme une sorte de modele de vie, dont les épisodes
d’existence peuvent étre évoqués chaque fois qu’un
exemple concret, emprunté a la vie socratique, est
nécessaire pour confirmer un propos. L’intention
d’apologie et de justification qui anime le Gorgias,
dialogue écrit quelque vingt ans aprés la mort de
Socrate pour le défendre et le jusufier, est telle
qu’aucune déformation chronologique ne semble
devolr étre ¢vitée pour servir ce dessein. Toutes les
allusions au passé de Socrate et a son avenir sont donc a
rapporter au présent du dialogue, a cette fin de
magnification de la personnalité socratique, qui est un
des plus constants soucis du Gorgias.

Ce classement des différentes indications chronolo-
giques qu’on trouve dans le Gorgias ne fait au fond que
confirmer la date de 412-413, sur laquelle la plupart
des commentateurs ont fini par s’accorder ; mais un tel
accord n’a, le plus souvent, été obtenu qu’avec la
décision de ne pas tenir compte de toutes les références
peu compatibles avec cette date, sans qu’une telle
omission ait souvent été justifiée. En fait, si nous
revenons sur le laps de temps (427-404) susceptible de
fournir une date dramatique pour le Gorgias, nous
remarquerons que cette période nous fait retrouver a
peu pres le début et la fin de la guerre du Péloponnese
(431-404). Or cette période de la guerre représente, sur
le plan politique et militaire, I’époque la plus mouve-
mentée de I’histoire d’Athenes, qui devait inéluctable-
ment conduire Socrate jusqu’a la mort. Ces années, au
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cours desquelles la rencontre du Gorgias aurait pu se
produire, sont donc celles d’une crise, dont Platon s’est
si obstinément attaché a reconnaitre les composants
qu’il n’y a pas lieu de s’étonner que tous ces compo-
sants soient affectés d’une méme forme d’actualité. Ce
peut étre une justification (politique et biographique) a
la simultanéité maintenue entre la scene du dialogue et
cette période doublement cruciale, pour Athénes et
pour Socrate, qui va de la mort de Péricles jusqu’a la
tyrannie des Trente.

Ces caracteres du Gorgias (objet, acteurs, lieu et date
dramatique) forment la situation en laquelle sont
placés les différents thémes du dialogue — la rhétori-
que, la critique philosophique de la politique, ’éduca-
uon et Pengagement philosophique. Mais pour mieux
faire sentir leur portée historique, 1l faut au préalable
retracer Parriere-plan de cette temporalité de crise a
laquelle apparuent le Gorgias.

L’AR\RIERE—PLAN DU « GORGIAS » :
L’ATHENES POLITIQUE ET MILITAIRE
DE 432 A 399

Pour comprendre le caractere mouvementé de cette
période, il faut remonter a la fin des guerres médiques.
Apres la victoire de Salamine, Thémistocle fut
convaincu que la force d’Athénes serait a I’avenir
essentiellement maritime. Athénes fortifia ses
enceintes (celles de la wville, celles du Pirée) et se
construisit une flotte considérable. Sparte et Corinthe,
les deux grandes cités dont la puissance aurait pu étre
comparée a celle d’Athénes, laissérent faire. Athénes
eut vers 476 P'initiative de la création de la Ligue de
Délos, qui groupa les principales cités de la mer Egée.
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Cette ligue fut en fait 'instrument de I'impérialisme
athénien, elle servit surtout a payer la flotte d’Athénes,
et devait contribuer a étendre et développer les réalisa-
tions politiques et sociales de la démocratie.

Jusqu’en 446, Athénes continua de lutter contre les
Perses, contre Sparte et Corinthe et contre ses anciens
alliés, révoltés contre elle (Naxos, Eubée). En 449-448,
elle signa avec la Perse la paix dite « de Callias ». Avec
Sparte, une paix de trente ans fut conclue en 446 :
I’hégémonie spartiate était garantie sur terre, et la
domination athénienne sur mer. Mais cette tréve
n’interrompit pas l'effort d’expansion athénien. En
effet, Athénes était contrainte a multiplier ses succes
militaires afin de confirmer, avec eux, la toute-puis-
sance de sa démocratie.

La rivalité cruissante entre Sparte et Athénes rendait
Iaffrontement inévitable. De plus, les alliées de Sparte
(Corinthe et Mégare  envialent a Athenes la maitrise
des mers. Par ailleurs, Sparte était partout considérée
comme le représentant de l’aristocratie tandis qu’A-
theénes obligeait ses alliés a se gouverner démocratique-
ment. « Par un paradoxe apparent, la libre et démocra-
tique Athénes représentait I'impérialisme brutal et
conquérant, tandis que Sparte prétendait défendre
’autonomie et la liberté des cités . »

Un Congres péloponnésien se réunit a Corinthe en
432 et, dans I'impossibilité de rétablir un accord entre
Athénes et les cités alliées de Sparte, la guerre reprit.
Certes, Atheénes disposait d’une grande puissance
maritime et d’une richesse commerciale considérable,
mais Sparte pouvait compter sur un territoire plus
étendu et sur davantage d’alliés.

Pendant dix ans, la lutte resta confuse. L.’Attique fut
ravagée, les habitants d’Atheénes frappés par la peste ;
de plus, la mort de Péricles? en 429 désorganisa la

1. P. Petit, Précis d’histoire ancienne, P.U.F., Paris, 1962, p. 105.
2. Voir note 24, p. 319.
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défense athénienne. En 421, le stratége athénien,
Nicias, obtint une paix de compromis.

C’est alors qu’entra en scéne Alcibiade ', pupille de
Péricles et ami de Socrate. 11 parvint a faire accepter le
projet d’'un débarquement en Sicile, destiné a ruiner la
puissance commerciale de Corinthe. Alcibiade prit le
commandement de [’expédition, mais, rappelé a
Athénes, 1l préféra gagner Sparte et trahir sa patrie.
Nicias, qui se trouvait désormais commander une
expédition dont il avait combattu le principe, ne put
éviter la catastrophe : les restes de ’armée athénienne
furent exterminés aux Latomies en 413.

A Athénes, la démocratie fut renversée en 411 et
remplacée par la tyrannie des Quatre Cents. Les
démocrates revinrent au pouvoir en 40§, tandis que
Sparte s’était alliée aux Perses; ses troupes étaient
désormais dirigées par le remarquable stratege, Lysan-
dre. En 404, Athénes demanda la paix. Elle ¢chappa a
la destruction totale réclamée par Corinthe et Thebes,
mais perdit son empire, sa flotte, et ses remparts?®.
Lysandre favorisa I’établissement d’un régime aristo-
cratique (la tyrannie des Trente) et fit entrer Athénes
dans la ligue péloponnésienne.

Le régime oligarchique des Trente fut renversé des
403. Le proces de Socrate eut lieu en 399, peu de
temps apres le rétablissement démocratique. Les rem-
parts furent reconstruits et Athénes tenta de mettre sur
pied une seconde ligue des cités, dirigée cette fois
contre la puissance spartiate, et destinée a garantir leur
autonomie. La création de cette seconde ligue mari-
time fut un succés qui donna de nouveau a Athénes la
maitrise de la mer. Au cours de ces années de guerre et
de crise, le régime démocratique athénien s’était
modifié. I.’évolution du réle des strateges en témoigne.
Au v°© siecle, leurs responsabilités n’étaient pas seule-

1. Voir note 75, pp. 327-328.
2. Voir note 174, p. 345.
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ment militaires, mais aussi politiques, puisque la
magistrature de la stratégie donnait acces au Conselil,
lequel préparait les avant-projets proposés a I’Assem-
blée. Au 1v© siécle, en revanche, les strateges sont de
plus en plus réduits a n’étre que des généraux,
Pautorité politique se déplagant vers les orateurs ou les
magistrats chargés de fonctions financieres. L’Athénes
politique du 1v° siecle laisse donc une grande place a la
rhétorique.

LA RHETORIQUE

[. La faveur de lu rhétorique.

Pour un moderne, i est sans doute assez difficile de
comprendre 'extréme influence qu’a connue la rhéto-
rique, a Atheénes, au cours du v© siecle. Les premiers
orateurs étalent originaires de Sicile. Aristote rattache
la naissance de la rhétorique aux innombrables proces
en revendication de biens que provoqua ’expulsion des
tyrans de la dynastie de Théron a Agrigente (471) et de
Hiéron a Syracuse (463) et 'annulation des confisca-
tions prononcées par eux. « Le développement paral-
lele de I’éloquence politique et judiciaire dans la
démocratie sicilienne aurait amené le clair génie grec a
exercer sa réflexion sur le probléme de la parole
efficace : de I’observation empirique, on aura dégagé
peu a peu des régles générales qui, codifiées en corps
de doctrine, servirent de base a un apprentissage
systématique de l’art oratoire'. » Mais c’est assuré-
ment avec 'arrivée de Gorgias, en 427, que la rhétori-
que pénétra a Athénes et commenca a y gagner la

1. H. 1. Marrou, Histoire de I’éducation dans I’Antiquité, Paris,
Seuil, éd. de 1964, p. 96 ; et Platon, Phédre 261a-262c¢.
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faveur qu’on sait, provoquant cette fascination, de
nature magique ou incantatoire, que Platon a souvent
décrite '

Cette nouveauté de la rhétorique permet de com-
prendre que ses défenseurs comme ses critiques aient
voulu, pour la définir, la comparer aux autres arts du
langage déja existants. Si Gorgias a transporté I’expres-
sion poétique dans les discours politiques, c’est « parce
qu’il pensait que l’expression oratoire ne devait pas
ressembler. a la prose courante? ». Pour confirmer ce
jugement, on rappellera que la rhétorique de Gorgias
se servait des principales ressources poétiques (métri-
que, correspondances sonores, équilibre des périodes,
etc. ?); ces ressources permettaient d’organiser dans le
discours, I'inattendu, le relief, le contraste qui drama-
tisent la parole et favorisent 'effet de conviction. C’est
la méme assimilation de la rhétorique a la poésie gui
autorisc Platon, dans l¢ Gorgias, a les condanines
ensemble. Parce qu’ils font usage des mémes moyens
de dissimulation, de dépréciation ou d’embellissement,
ces deux arts du langage — !'un avec metre, 'autre
sans metre — produisent les mémes phénomenes
d’illusion et d’altération de la vérité*.

Mais cette comparaison de la rhétorique a la poésie
donnerait a penser que, pour les contemporains, la
discontinuité était réelle entre la prose courante et la
prose rhétorique. De fait, que la rhétorique de Gorgias
ait paru relever, non pas de ’achevement ou de la
perfection de l’art du, langage, mais de la décision
d’employer le langage a des fins spécifiques, les
sarcasmes et condamnations dont cette rhétorique a été
Iobjet le montrent suffisamment. Par exemple, Dio-

1. Ménéxene 234¢-235¢.

2. Synanus, in Denys d’Halicarnasse, De Uimuation 8, p. 31, 13,
éd. Usener {D. K. 82 129).

3. Cicéron, L’Orateur 12, 39.

4. 502a-503b.
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dore de Sicile souligne qu’apres un premier enthou-
siasme, on taxa les procédés de Gorgias « de manié-
risme, et leur fastidieuse répétition les fit paraitre
ridicules ' » ; quant a Denys d’Halicarnasse, il n’hésite
pas a qualifier ce style « d’insupportable, boursouflé et
non éloigné du dithyrambe? ». Certes, on ne peut pas
préjuger de ce que Popinion publique athénienne
pensait de la rhétorique a partir du jugement qu’une
part de cette opinion portait sur ’art rhétorique de
Gorgias. Mais ces critiques contemporaines nous rap-
pellent que la rhétorique ne signifiait pas seulement
I’art de bien parler, elle désignait aussi la capacité de
parler d’'une certaine facon en persuadant plutét qu’en
enseignant, en se servant du plausible et du probable
plutot que du nécessaire, en proposant des exemples,
des témoignages et des images plutdét qu’en énoncant
des faits et des preuves.

Par ailleurs, entre Parrivée de Gorgias a Athenes
(427) et les années 380, période ou le Gorgias fut
probablement composé, la rhétorique avait connu
presque un demi-siecle d’histoire, au cours duquel elle
avait da subir quelques transformations. En particu-
lier, aux maitres, créateurs de la discipline (dont
Gorgias est le meilleur représentant), avait succédé,
semble-t-1l, une génération de rhéteurs (a laquelle
appartient sans doute Polos), qui se servaient des
ressources de la rhétorique pour justifier une politique
de pouvoir (dont ils étaient du reste les défenseurs
plutét que les maitres d’ceuvre) et restalent a mi-
chemin entre le maitre de rhétorique et le politicien
professionnel °.

Ces rhéteurs politiciens pronaient une politique sans
scrupules, bien que leur souci de la respectabilité les
empéchit de assumer ouvertement et les contraignit a

1. Diodore de Sicile, Histoire X1I, 53, 1 sq. (D. K. 82 A4).
2. Denys d’Halicarnasse, Lysias 3 (D. K. 82 A4).
3. Euthydéme 305c-e.
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étre hypocrites. Enfin, parmi les héritiers de Gorgias,
devait exister aussi un groupe d’hommes politiques
professionnels, formés a l’art rhétorique, qui, tel
Callicles, disposaient d’un art de convaincre les foules
et étaient préts a recourir a tous les moyens possibles
pour réaliser leur politique. Leur souci n’était pas tant
de sauver les apparences que d’étre dans une situation
de pouvoir telle qu’ils n’eussent plus a se soucier de
leur propre impunité. Leur attitude fondamentale était
le cynisme, d’autant plus justifié que la rhétorique se
trouvait de plus en plus requise par le fonctionnement
du pouvoir politique *.

II. L’exercice de lu rhétorique.

Dans quels cadres, publics et privés, la rhétorique
s’exergali-clle pour se trouver dotée d'une s1 grandc
influence ? Les lieux d’exercice public de la rhétorique
étalent au nombre de trois : le Tribunal, I’Assemblée
ou le Conseil, les grandes manifestations panhelléni-
ques. Au Tribunal, orateur était ordinairement
chargé de défendre une personne ou une cause : ¢’était
I’occasion majeure de faire jouer toute la puissance de
la rhétorique. De fait, I’organisation des institutions
judiciaires athéniennes, fondamentalement populaires,
appelait et favorisait la présence et l'efficacité de la
rhétorique. Par ailleurs, la rhétorique était particulie-
rement influente a I’Assemblée et au Conseil, lieux de
la parole publique et politique, o, sous couvert de
servir I'intérét général, elle pouvait souvent permettre
de légitimer une politique personnelle — qu’elle fit
celle du rhéteur ou de tout autre homme politique qui
aurait sollicité I’'intervention du rhéteur. En effet,
’argument fondamental, qu’utilisait le rhéteur, visait a
convaincre l’audience que c’était au nom du bien

1. 483a-d.
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public que Vorateur s’adressait a elle et s’exprimait
comme il le faisait'. Une autre occasion, enfin, moins
fréquente, mais plus spectaculaire, d’exercer la rhétori-
que était donnée par le discours idéologique, exposant
ou défendant les intéréts d’une politique ou d’une
cause. Gorgias et Isocrate se sont illustrés tous deux
dans ce genre de prestations ou, a la fois ils soignaient
leur notoriété et pouvaient exposer leurs idées politi-
ques °.

La rhétorique athénienne, du moins dans son exer-
cice public, est donc une rhétorique de la foule (foule
des jurys au Tribunal, foule des citoyens a I’Assem-
blée, foule des Grecs rassemblés, par exemple, a
Olympie). En effet, la foule est I’élément majeur de la
situation de séduction instaurée par la rhétorique. Elle
représente la nécessité d’une conviction massive, sans
possibilité d’objections ou de critiques, puisqu’il est
impossible, aux auditeurs d'une prestation rhetorique,
de poser des questions ou d’interroger les effets de la
séduction des discours. Face a une foule, la réalité
persuasive, sinon contraignante, du discours rhétorique,
si bien décrite par Gorgias ', s’aménage facilement.

1. Sur la"puissance de la rhétorique au Tribunal, a ’Assemblée et
au Consell, cf. 452e, et note 15, p. 316.

2. Sur le Discours olympigue de Gorgias, voir Aristote, Rhétorique
III, 14, 1414b29, Clément d’Alexandrie Stromates I, 51 (D. K. 82
B8) et Plutarquc Les Préceptes du mariage, in Moralia 37, 2, 546a (D.
K. 82 B8a); sur le Discours pythique, Philostrate, Vies des sophistes I,
9, 1sq. (D. K. 82 B9). 1."idéal politique d’Isocrate (a savoir I'unité
panhellénique) s’est également exprimé dans des discours d’apparat
(tel le Panathénaique), mais de facon un peu différente, puisque ce
manifeste politique n’était pas destiné a étre prononcé en public.

3. « Discours est un grand tyvran. [...] Innombrables sont les gens
qui par d’innombrables magiciens, touchant d’innombrables sujets,
ont été et sont persuadés par la fiction du discours mensonger. [...]
C’est donc a celui qui a exercé la persuasion que P’injustice est
imputable, pour avoir exercé sur ’ame une contrainte nécessaire ;
mais 'dame qui, ayant subi la persuasion, n’a fait que subir la
nécessaire contrainte du discours, c’est en vain et a tort qu’on
Iaccuse », Eloge d’Héléne 12 (D. K. 82 B10).
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Mais la situation évoquée dans le Gorgias montre
aussi I’existence d’un tout autre usage de la rhétorique
— son usage privé. En effet, au début du dialogue, on
apprend que Gorgias, hote de Callicles, vient de
donner une prestation. Il s’agit de cette fameuse
epideixis (démonstration, exhibition, parade d’un
échantillon du savoir), commune aux rhéteurs et aux
sophistes, et a 'occasion de laquelle le rhéteur propo-
sait un concentré de son ingéniosité dans I’idée, de son
inventivité dans Pargument et de ses ressources dans le
style. Quelques exemples célebres de telles epideixeis
sont évoqués dans les dialogues platoniciens ' ; quant a
Pepideixis dont il est question au début du Gorgias, rien
n’indique quel en fut le sujet, mais on peut penser,
étant donnée I'inspiration qui transparait encore dans
les propos de Polos, qu’elle avait trait aux beautés de
I’art rhétorique . Certes Socrate n’a rien entendu de la
prestauon de Gorgias, 1l ne peut donc pas la critiquer ;
mals, dans la suite de ’entretien, il condamne toute
tentative d’avoir recours aux moyens de la rhétorique.
Cette critique par omission ceéde rapidement la place,
dans le Gorgias, a une attaque systématique des
prétentions de la rhétorique. Et c’est sur le lien
indéfectible de la rhétorique a la foule que porte
’essentiel de la critique platonicienne.

III. Platon, critique de la rhétorique.
]

Le Gorgias est un texte précieux en ce qu’il reprend
I’essentiel de la critique platonicienne de la rhétorique.
Quels en sont les thémes principaux ? D’abord, d’apres
Platon, la rhétorique ne s’occupe pas du vrai bien des
hommes auxquels elle s’adresse, mais uniquement de

1. Hippias Majeur 286a-b, Euthydéme 275a-b, Hippias Mineur
363c-d, Ménon 70c.
2. 444c.
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leur plaisir, de ce qui les gratifiera et vaudra au rhéteur
la faveur de la foule. La rhétorique n’est donc qu’un
moyen de faire de I’effet : un moyen en fait incontroéla-
ble et qui reste en grande partie indéterminé, puisqu’il
ne représente — pour reprendre l’expression de
Socrate dans le Gorgias — qu’un ensemble de procédés
(empeiria kai tribe'). Par ailleurs, I'indétermination
inhérente a ce pseudo-art qu’est la rhétorique, le
soumet a la fatalité d’une prétention excessive et d’un
défaut total de régulation : la rhétorique est privée de
tout rapport réel a I’étre et a la vérité?.

ILa conséquence de tels défauts est d’abord I’incapa-
cité ou se treuve la rhétorique de satisfaire aux
exigences de vérité et de méthode qui sont si bien
servies par entretien dialectique *. Mais il v a un autre
trait constitutif de la rhétorique qui fait aussi 'objet
des critiques platonicicnnes. Il s’agit du rapport entre
rhétorique et politique. Platon reproche a cette part de
la rhétorique qui se donne une destination politique
d’ignorer la véritable nature du bien de la cité et de
celui des citovens, et d’v substituer tous les faux biens
(la richesse surtout) destinés a produire du plaisir.
C’est a cause d’une telle erreur sur les fins que Platon
désigne la rhétorique comme un « fantdbme de la
politique » (politikes eidolon*), méme s’il lui reconnait
ailleurs une certaine positivité, positivité qui lui vient
précisément de son souci de la politique et de la
nécessité d’entretenir I’activité de penser qui en
dépend’. Cet intérér pour la politique n’est pas sans
ouvrir la possibilité d’une réhabilitation de la rhétori-
que, a condituon bien sir que ’art du rhéteur reste
entierement sous le contrdle du philosophe, contréle

462c, 464a-c.

Phedre 277¢-278c¢.

457¢-458b, 461d-462b, 465d-466a, et Euthydéme 305c-e.
463c-d.

Euthydéme 306¢-¢.
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qui permettrait de soumettre la rhétorique a une norme
et donc de la transformer en art véritable ou tékhne.

Il est donc sans doute un peu trop simple de dire que
le Gorgias condamne la rhétorique. Ce que ce dialogue
condamne, ce sont les prétentions de la rhétorique a
I’omniscience, a I'universalité du savoir et a I’autono-
mie des fins. Pour Platon, la rhétorique peut étre
partiellement légitimée a condition qu’elle se limite a
fournir les moyens de réaliser des fins qui lui sont
prescrites par ailleurs. C’est a cette condition seule-
ment qu’elle sera un art véritable. A linverse, la
prétention 2 une totale autonomie peut la rendre
indéterminée, I’exclure radicalement d’une réglemen-
tation générale des tékhnar et donc lui interdire d’étre
elle-méme une tékhne.

La recufication établic d’emblée par Socrate, qui
souligne que la rhétorique n’est pas un art, vise surtout
a instaurer une disuncuon entre deux sortes de prati-
ques : d’une part, celles qui sont des arts parce que
leurs normes et leurs critéres sont fixés par une
instance architectonique ; d’autre part, les pratiques
qui, jouissant d’'une apparente autonomie, sont privées
d’une détermination interne. La rhétorique est de cette
seconde espece. En effet, s1 la rhétorique était un art,
elle serait soumise a des normes et a des regles. Elle ne
pourrait donc se dérégler que par accident, restant
généralement soumise aux normes du bien, de la
rectitude, de [I’efficacité d’un juste fonctionnement
technique'. Mais ces contraintes dues a I’art, appli-
quées a la rhétorique, auraient pour conséquence que
la tékhné rhétorique — si elle existait — ne pourrait pas
étre influencée par un critére extérieur comme la
satisfaction ou le plaisir du public. Or la recherche de
la gratification de ’auditeur est un facteur essentiel a la
mise en ceuvre de la rhétorique. Quand elle se soumet a

1. 507d-e, et Cratyle 386e-387b, Politique 284a-285c, Philébe 27a-
3la.
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un tel facteur, la rhétorique peut assurément prétendre
choisir sa fin, mais elle s’exclut en méme temps du
domaine des tékhnai. D’ou le dilemme, clairement
évoqué dans le Gorgias, en lequel Platon place la
rhétorique : soit elle recherche le pouvoir en gratifiant
son public, mais cette quéte du plaisir la rend trop
indéterminée pour étre une tékhné véritable, soit elle
renonce a faire plaisir a son public, et donc a se fixer a
elle-méme ses objectifs. Certes, elle perd sa toute-
puissance, mais le contréle que la philosophie peut en
ce cas exercer sur elle lui donne un statut comparable a
celui d’un art .

La discussion sur le fait de savoir si la rhétorique est
un art a donc pour enjeu la possibilité de faire d’elle ou
bien un art déterminé en ses buts et ses movens, sans
finalité de plaisir, ou bien une pratique qui n’a d’autre
lo1 que le plaisir. Mais ce qui rend un tel débat aussi
crucial, ¢’est que le pouvorr propre a la rhétorique se
joue sur les mots et sur la capacité qu’ont les mots de
créer une réalité factice, plus convaincante que la
réalité, de simuler le vrai et d’entrer en concurrence
avec le réel. Le danger est ici immense car la fausseté et
le mal qu’un tel pouvoir peuvent engendrer sont sans
recours . En effet, ’homme, accusé par les discours
d’un rhéteur, mais qui refuserait de se servir des
meémes armes que son accusateur, se trouverait placé
dans une situation d’impuissance et de malheur. C’est
la description d’une telle situation que Platon met dans
la bouche de Calliclés quand celui-ci essaie de montrer:
a Socrate le danger qu’il y a a vivre sans cultiver la
rhétorique *. La vérité de Socrate ne vaudrait rien face
a la vérité du rhéteur en situatron de I’accuser.

Mais justement, ce danger provoqué par la rhétori-
que est aussi grand que le moyen de le réduire est

1. Politigue 304c-e.
2. République 111 397d-398b, Sophiste 234b-235c¢.
3. 521b-522e.
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beau : ce moyen consiste en la possibilité de soumettre
la rhétorique a la philosophie. Aussi les propos de
Socrate ne visent-ils pas a supprimer la rhétorique.
Loin de la. L’essentiel pour Platon est de la domesti-
quer, d’expurger les mots, dont la rhétorique se sert,
de leur puissance de fausseté, et de la soumettre au
contrdle de la philosophie. Replacée dans cette pers-
pective, I’injonction socratique adressée a la rhétorique
— qu’elle serve a s’accuser soi-méme — n’est pas aussi
paradoxale qu’il parait a. premiére vue '. L’examen de
soi-méme, telle serait en effet la premiere tiche d’une
rhétorique soumise a la philosophie. Reformulée dans
le contexte judiciaire, cette nécessité d’examen, souci
premier de Pexistence selon Socrate, s’exprime assez
naturellement comme ’exigence d’une auto-accusa-
tion.

Mais que ferait donc la rhétorique au service de la
philosophie 7 Elle serait chargée, non pas d’exposer les
raisons de la philosophie, mais de soutenir celles-ci
dans une perspective d’apologie ou de défense. Quel-
ques textes platoniciens nous donnent des indications
concretes en ce sens. Dans le Phedre, par exemple,
Platon laisse entrevoir I'idéal d’une rhétorique qui
serait tournée vers le bien et soumise a la philosophie *.
Dans un autre passage, moins connu, du livre VI de la
République, Socrate, pour répondre aux accusations
d’inutilité et de perversion, lancées a la philosophie,
répond par une défense en regles (et donc inspirée de la
rhétorique : défense faite d’exemples, de métaphores,
de citations de témoins et de figures de style) que son
interlocuteur Glaucon repére comme telle. « Quelle
merveilleuse hyperbole! », s’écrie-t-il, réduisant les
propos socratiques a n’étre que la reprise d’un procédé
rhétorique *. Dans le Politique enfin, le méme point de

1. 480a-481b.
2. Phédre 269d-272b.
3. République VI 509c.
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vue est défendu. La transformation de la rhétorique de
procédé et facon de faire en art véritable est équiva-
lente a I’allégeance que la rhétorique doit montrer a
I’égard de la philosophie : celle-ci signifie la sujétion de
la rhétorique aux normes de toute autre tékhné, son
intégration dans I’ensemble des tékhnai (arts, sciences
et techniques) qui appartiennent au corps social, et
I’abandon par la rhétorique de toute prétention a
occuper une position hégémonique sur toutes les autres
activités ',

La critique de la rhétorique et celle de la politique
sont donc liées. Elles sont toutes les deux inspirées par
la philosophie qui adopte, face a la politique, une
attitude tout a fait opposée a celle de la rhétorique.
I.’une, la rhétorique, sert la politique par I’adhésion et
la reproduction des valeurs du pouvoir en place.
I.’autre, la philosophie, est au service de la politique —
service paradoxal, puisqu’il consiste a examiner sans
cesse et a critiquer systématiquement. Evidemment,
rhétorique et philosophie ne pourront jouir ni des
mémes avantages ni de la méme fortune aupres du
pouvoir politique. Et la philosophie est la seule exposée
a la réprobation de la cité.

LA CRITIQUE PHILOSOPHIQUE
DE LA POLITIQUE

I

I. Une politique de la foule.

Le ton du Gorgias est particulierement violent, et
pas seulement a I’égard de la rhétorique. Le dialogue
formule une des critiques les plus radicales qui aient
été adressées a la démocratie athénienne, a ses valeurs

1. Politigue 303d-304d.
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dominantes et a sa politique de prestige. En effet,
Socrate s’en prend a tous les aspects de cette politique,
du plus concret au plus idéologique. Mais I’essentiel de
la critique vise la condition qui donne a la démocratie
athénienne ses principaux caracteres. Or cette condi-
tion est la méme que celle qui assurait I’'influence de la
rhétorique. 1l s’agit de la foule comme sujet dominant
de la scéne politique. Le gouvernement de la liberté est
un gouvernement de la foule, c’est-a-dire de I'illusion,
du faux-semblant et de la séduction. La critique de la
rhétorique débouche donc directement sur la critique
de la démocratie.

Une circonstance assez fréquente de la vie politique
athénienne le montre bien : c’est la définition des
compétences qui, lorsqu’elle a lieu devant une foule,
peut étre totalement trompeuse. Un passage fameux du
Gorgas rappelle comment la déclaration publique de
tel ou tel savoir-faire ne donne pas la possibilite de
distinguer entre la véritable compétence et la fausse
prétention de savoir. Le rhéteur pourra donc se faire
passer pour plus compétent que n’importe quel autre
spécialiste, plus compétent que le médecin, I’architecte
ou le stratége. Quand, face a une foule, un homme
déclare qu’il sait, méme s’il ne donne aucune preuve de
sa compétence, une telle prétention de savoir aura
autant de chances d’étre tenue pour vraie qu’en aurait
une véritable connaissance. Car la reconnaissance du
savoir n’est pas le résultat d’une mise a I’épreuve de la
compétence, mais elle gst produite par un vote, donc
par une procédure formelle, incapable de juger de la
réalité de la connaissance et susceptible d’étre forte-
ment influencée par les plaidoiries et les témoignages '.

Le plus souvent, 'influence de la rhétorique est
assurée par la gratification du public. Elle consiste en
une véritable mise en scéne du plaisir de la foule,
moyen essentiel du pouvoir politique, qui n’est pas

1. 456a-c.
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seulement le but visé par la rhétorique, mais repré-
sente aussi le but visé par la tragédie et la poésie. La
condamnation de la tragédie, la méfiance a I’égard de la
poésie et la volonté de controler le pouvoir de la
rhétorique — thémes si souvent exposés dans les
dialogues platoniciens — sont inspirées par la méme
réticence platonicienne a I’égard de ces arts du dis-
cours, entierement dévoués au plaisir des auditeurs-
spectateurs '. Mais la critique qu’en fait Platon est plus
politique que morale, elle condamne I'impunité qu’il y
a a éprouver publiquement ce que tout citoyen aurait
honte de ressentir en privé’. Que la gratification
publique des passions soii possible (ce que montrent
I’existence et le succes de la rhétorique, de la tragédie,
de la poésie) condamne le gouvernement politique en
lequel cette gratification se réalise. Car ce gouverne-
ment devra faire du plaisir de la foule, au lieu de Ia
recherche de ce qui lur est réellement utile et avanta-
geux, la fin de Pordre politique.

II. Une pohitique de prestige.

S1 la rhétorique au service de la politique recherche
le plaisir de la foule, elle I'obtient surtout grace aux
représentations de prestige qu’elle peut proposer au
peuple. Une grande partie des réalisations militaires et
urbaines d’Athenes pouvait fournir de telles représen-
tations de prestige. Dans le Gorgias, Socrate fait la liste
des grands travaux entrepris par les hommes politiques
athéniens dans les années qui précédeérent immédiate-
ment le début de la guerre du Péloponnese (la cons-
truction des Longs Murs, des ports et des arsenaux ).
Pour critiquer cette prétendue grandeur d’Athénes,

1. 501d-503d.
2. République X 605¢-608c.
3. 518e-519b.
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Platon met en évidence un paradoxe : la politique de
prestige, pratiquée par ces hommes d’Etat, ne peut
jamais satisfaire les citoyens qu’elle doit pourtant
combler, au contraire, elle oblige les hommes politi-
ques a une surenchére renouvelée. Car si les réalisa-
tions ou exploits militaires qu’elle permet lui conférent
en effet une forme de légitimation, ce succeés méme lui
impose de se développer. Mais si, en revanche, en
dépit de ces prestiges, aucun succés n’est obtenu, les
seuls responsables, aux yeux de la foule, seront les
gouvernants, auteurs d’une politique dont ils ont eux-
mémes exagéré la grandeur'. Dans un tel systeme de
gouvernement, les gouvernants ne peuvent étre que
des hommes ingrats et cupides, et les gouvernés des
bétes féroces et sauvages. Les citoyens et les gouver-
nants de la Cité se font mutuellement du tort, leur
conflit est inévitable, et c’est souvent au nom de
valeurs identiques qu’ils s’opposent les uns aux autres,

II1. La crinnque des valeurs et des attitudes pohtiques
représentées par Polos et par Callicles.

Le discours politique dominant, celur que Platon
critique dans le Gorgias, n’est pourtant pas dépourvu
de tout rapport aux valeurs. Au contraire, ce discours
ne peut se dispenser de défendre certaines valeurs, de
proner un certain moralisme, afin de réaliser une forme
de consensus politique, celui-ci fit-1l constamment
récusé par la pratique des citoyens. Cette contradiction
est dénoncée par Platon dans la plupart des attitudes
politiques contemporaines. Le Gorgias nous présente
au moins deux d’entre elles. Il y a, d’un c6té, un
homme comme Polos, qui défend une attitude d’hypo-
crisie sociale, sans- bien voir les contradictions qui
affectent les principes d’une telle atutude. Ii y a,

1. 519b-520d.
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d’autre part, des hommes comme Callicles et ses amis,
tels probablement Critias et Alcibiade, qui professent
un cynisme sans scrupules et qui n’hésitent pas a
assumer les contradictions qui font reculer les pre-
miers. La critique de la politique, dans le Gorgias,
s’adresse essentiellement a ces deux attitudes polit-
ques, toutes deux sans doute assez récentes et proba-
blement marquées par le développement du mouve-
ment rhétorico-sophistique, en dépit de la méfiance
nourrie par Calliclés 2 ’égard des sophistes '.

Une premieére attitude qu’on pourrait désigner
comme celle du laisser-faire et des apparences crimi-
nelles semble avoir, dans le Gorgias, Polos pour porte-
parole®. Il n’y a pas, selon Polos, de réalité transcen-
dante des valeurs. Certes, I’Etat est fondé sur un
certain nombre d’interdits qu’on ne peut pas ne pas
accepter. Ainsi, on s’expose a étre puni si on commet
ouvertement une injustice. Mais ces interdits sancuon-
nent ’action criminelle commise au vu et au su de tout
le monde, ils n’empéchent pas I'injustice, si elle est
accomplie discretement, a condition bien sir de conti-
nuer a proclamer que les interdits et les valeurs sont a
respecter — et cela, quelle que soit la fagon d’agir. On
peut donc faire ce qu’on veut, mais en cherchant a ne
pas se faire voir. Cette hypocrisie sociale trouve son
mode de fonctionnement idéal dans tout stratagéme
capable de garantir 'impunité au criminel, que celui-ci
agisse dans le secret ou qu’il se rende invisible®. La
carriere d’Archélaos, évoquée par Polos, est comme
Iillustration de cette hypocrisie.

Soumettre cette attitude « hypocrite » a un examen
dialectique et I'obliger ainsi a rendre compte de ses

1. 520a-c, et aussi : Euthydéme 304c-305b, Ménon 91b-c; cf.
Kerferd, pp. 15-24.

2. Cette attitude pourrait étre rapprochée de celles de Thrasyma-
que et de Polémarque, exposées dans le livre I de la République ; voir
p- 24.

3. 469c-e.
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principes la poussent a la contradiction. En effet, un
certain consensus social est nécessaire : méme sous le
regne de ’hypocrisie politique, on doit publiquement
reconnaitre que la fin de 'organisation politique n’est
pas la violence et la puissance, mais le bien. Cette
finalité de la politique ne peut étre que difficilement
récusée. Polos ne peut pas ne pas accorder que ce qui
est utile est aussi bel et bon pour ’Etat'. Mais, en
admettant cela, il s’oblige en quelque sorte a étre
sincére — c’est-a-dirc a reconnaitre qu’il défend
Pinjustice a condition qu’elle soit discréte — ou a se
contredire. Dans ’'un ou lautre cas, ’hypocrisie
sociale est réfutée : c’est le résultat espéré par la mise a
I’épreuve et I’examen socratiques. Encore faut-il que
Polos accepte de répondre aux questions de Socrate et
qu’il se préte a la réfutation. L.a mise a I’épreuve
socratique tient donc a deux conditions : que Polos
reconnaisse 'universalit¢ dc la mcihode dialectique ct
qu’ill accepte de s’y plier, qu’il reconnaisse aussi
Pexigence des valeurs, a savoir que la politique est
fondée sur le bien. Mais Polos aurait pu aussi bien
imposer a Socrate un discours rhétorique, puis, devant
I’absence de réponse de son interlocuteur, le juger et le
condamner, comme ’ont fait les jurés athéniens devant
lesquels Socrate avait a se défendre?; il aurait pu aussi
se taire et laisser Socrate parler seul, comme le fera
Callicles.

La seconde attitude politique, que critique Platon
dans le Gorgias, est représentée par Callicles. Attitude
faite a la fois de cynisme et de la volonté de défendre
un certain naturalisme du social, mais dont il est
difficile de préciser les liens avec la théorie de Polos.
Platon essaie-t-il de faire d’un tel naturalisme une
option politique concurrente de celle de I’hypocrisie
sociale ou bien la thése de Polos et celle de Callicleés

1. 468c-e, 477c-e, 478d-¢.
2. Apologie de Socrate 38c-41c.
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représentent-elles deux facettes d’une méme attitude
qui va de I’hypocrisie au cynisme ? Dans I’exposé que
Calliclés fait de ses convictions, il faut distinguer deux
choses : d’une part, la séparation radicale établie entre
le droit de la nature et le droit positif, le premier étant
aussi légitime que l'autre est usurpé et destiné a se
soumettre au premier ; d’autre part, I’affirmation de la
force individuelle comme une force de la nature a
laquelle tout doit se plier : c’est la justice selon la
nature, qui consiste en ce que I’homme fort doive vivre
en exercant sa toute-puissance et en satisfaisant ses
passions. Les lois et les conventions des hommes ne
servent qu’a contrarier la force de la nature et a
domestiquer le surhomme. 1.’1déal de la nature, c’est le
tyran impitoyable. Par ailleurs, cette idée d’un gouver-
nement de cynisme, qui récuse 'ordre entier des lois,
des conventions et des droits juridigues ¢t sculement
destiné a défendre et justifier la force, a des précédents
rappelés par Callicles : 1ls consistent en rétérences
littéraires qui exaltent le pouvolr aristocratique ' en
I’évocation des modeles naturels et animaux qui prou-
vent la toute-puissance de la force’ et dans le choix
d’exemples historiques, empruntés a la tentative d’une
hégémonie perse ou a I'impérialisme athénien contem-
porain >.

Manifestement, la critique de lattitude politique
représentée par Callicles est difficile 2 manier pour
Platon. Un signe en est que la réflexion sur les rapports

1. 484a-c, voir aussi noée 91, p. 331. Cest un point de vue fort
proche de celui de Callicles que rapporte Platon dans Lots X 890a.

2. 483c-¢; voir aussi : Aristophane, Les Nuées 1427, Hérodote 11
64, et Hobbes, Léviathan, 13.

3. 483d-484e. Sur le caractere despotique des régnes de Darius el
Xerxes, voir Hérodote IV 126-7, VII 35, et Eschyle, Les Perses 739-
831. La mention faite par Callicles a ces deux épisodes historiques est
un peu étrange, dans la mesure ol I’échec de ces deux attaques
perses était censé prouver l'insucces promis a de telles agressions.
Sur les événements athéniens correspondants, voir Thucydide I 75-
6, V 85-113, VI 83.
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de la force et du droit est vite déportée sur la question
de la valeur de la philosophie, comme si, en préalable a
la critique politique, Socrate voulait que Callicles
admit la nécessité des exigences dialectiques’ et le
bienfait d’une recherche désintéressée, entierement
destinée a la vérité'. Certes, le silence ultérieur de
Callicles montrera que cette demande, implicite et
préalable de Socrate, n’a pas été honorée et que la
réfutation est de ce fait déja vouée a I'impuissance. La
critique de Callicles n’aboutira donc pas, et, face a son
interlocuteur, le seul recours du philosophe sera de
réaffirmer les valeurs au nom desquelles il s’exprime,
quitte a délaisser le domaine des arguments rationnels
pour exposer, a ’aide d’'un mythe, ses convictions et
faire voir a Callicleés que son raisonnement « n’a aucune
valeur ».

La premiere criique de Socrate vise a amener
Callicles & rcconnaitre que étre « le plus fort et lo
mellleur » est par excellence la foule ou la majorité
politique au pouvoir; or, si celle-ci défend I’égalité
pour tous, c’est en une telle égalité qu’il faudra
reconnaitre la loi de la nature-. Callicles, offusqué par
I'interprétation que Socrate donne de sa pensée, pré-
cise que les meilleurs sont les hommes qui savent le
mieux gouverner et dont la justice consiste dans le
courage et la capacité de satisfaire leurs propres
passions. Socrate réplique a cela que Callicles ne fait
qu’identifier plaisir et bien, ce qui est inadmissible ;
de fait, Calliclés ne tardera pas a revenir sur ses posi-
tions : c’est alors qu’il préférera se taire plutoét que
reconnaitre qu’il avait tort. Le débat s’arrétera la,
méme s1 Socrate ne cesse de réaffirmer son opposition a
I'idée que le culte de I'injustice soit la justice de la
nature. Cette opposition est telle que, aussi énigmati-
que que soit le personnage de Callicles, 1l semble

1. 486d-488b.
2. 489a-e.
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difficile d’inférer, a partir du Gorgias, que Platon ait

éprouvé a son égard la moindre sympathie ou compli-
. . I

cité .

IV. La polinque platonicienne.

L’attitude politique de Platon est exposée dans de
nombreux dialogues. La Lettre VII représente le témoi-
gnage le plus complet, puisqu’elle nous informe des
critiques spécifiques que Platon adresse a la démocratie
athénienne et nous propose unc réflexion plus générale
sur les rapports entre politique ct philosophie en
laquelle ces critiques s’enracinent. Dans la Lettre V11,
en effet, Platon formule ses principaux griets : il nous
fait le récit de son 1tinéraire politique et analyse ce que
furent ses rapports avec la cité d’Athénes. Mais on y it
aussi espoir qu’il eut de pouvoir v jouer un role
politique, la déception qu’il ressentit lorsqu’a la fin de
la guerre de Péloponnese, il lui apparut impossible de
procéder a une restauration politique, le désespoir qui
suivit la condamnation de Socrate et la lucidité acquise
sur le fonctionnement du pouvoir politique”. Cette
histoire complexe des rapports qu'un philosophe a eus
avec sa propre cité est évidemment liée au role crucial
que la philosophie devait jouer, selon lui, dans toute
organisation politique.

La réforme de la politique doit s’articuler autour
d’une reformulation des rapports entre philosophie et
politique. Dans son ‘aspect le plus concret d’abord.
Platon semble avoir toujours été a la recherche d’un
individu exceptionnel, qui réunirait en lui le politique

1. Dodds soutient la thése d’une complicité secréte de Platon a
Pégard de Callicles, pp. 13-15 ; c’est aussi le point de vue de G. Rensi
(cité par M. Untersteiner, Sophists, trad. angl. 1957, p. 344, n. 40,
critiqué par Levinson, In defense of Plato, Cambridge, Mass., 1953,
p. 471).

2. Leure VII 324b-331d.
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et le philosophe. Chose qui dut lui paraitre possible
quand on lui parla des intéréts philosophiques de
Denys II; aussi la difficulté qu’il connut a se détacher
de ce projet sicilien est-elle sans doute la conséquence
de Pespoir démesuré qu’il avait mis dans le tyran de
Syracuse '. Mais, avec Dion, le beau-frére de Denys I 2
ce projet d’une réforme philosophique de I’Etat devait
prendre un aspect plus positif, puisque, jusqu’au
moment de leur derniere rencontre a Olympie (360),
Platon, sans soutenir les projets subversifs de son ami,
lui a renouvelé son amitié et sa confiance >. Mise a part
la question de la personnalité du roi-philosophe capa-
ble de promouvoir ce nouvel Etat, fondé sur le bien et
inspiré par la pensée, reste a savoir si Platon a imaginé
que son projet philosophique était réalisabie a Athénes.
Et, si cela avait été possible, quel usage aurait été fait
des 1nsututions athéniennes, quelle destination lcur
aurait €1¢ donnde » La question n’est pas sans mtérét.
eu égard au Gorgias, de savoir si un projet poliique
positif sous-tend les critiques platoniciennes, mais les
indications de la leure VII semblent devoir nous
orienter vers une réponse négative *.

Le Polinque, la République et les Lois présentent
trois essals de réforme politique. Sans entrer dans le
détail de ces exposés, on remarquera qu’il ne s’agit en

1. Leure VII 331e-333a.

2. Dion de Svracuse rencontra Platon au cours de son premier
vovage en Sicile et se convertit rapidement aux idéaux philosophi-
ques platoniciens. Il fit pression sur Platon pour que celui-ci
revienne en Sicile au moment de I’accession au pouvoir de Denys II.
Mais son cousin, Denys II, le fit exiler, et I'insistance mise par
Platon a réclamer son retour contribua beaucoup a détériorer les
rapports entre le philosophe et le tvran. Dion rencontra Platon pour
la derniére fois en 360, a Olympie, et fit part a son ami de son projet
de débarquement en Sicile, ou, quelque temps apres, il devait étre
traitreusement assassing.

3. Leure VII 350b-351e.

4. Lettre V 322a-b, Leure VII 325e-326b, et aussi République VI
495¢-501a.
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aucun cas d’une réforme de détail, ol certaines disposi-
tions antérieures sont supprimées et d’autres, nou-
velles, ajoutées, mais d’une recomposition totale du
champ politique, ou ’articulation générale des tékhnai
est modifiée et ou se trouve établie une recomposition
de tous les aspects politiques du Méme et de I’Autre,
recomposition que réglerait la dialectique '. Cette nou-
velle constitution politique, la belle politeia comme
Pappelle Platon, aurait pour effet de réaliser le bien
dans la Cité (c’est-a-dire de ’effectuer et de le rendre
réel) . la conséquence premiére de cette réalisation
étant de modifier le statut de la justice et la fonction de
la morale. Car la justice dont il est souvent question
dans le Gorgias n’est pas simplement la qualification
d’une action qui pourratt aussi bien étre injuste, c’est,
plus fondamentalement. la seule facon de rapporter
cette action au réel et a la vérité, de la fonder sur une
ontologie de 'ordre :celle, par exemple, d'un késmos
géométrique capable d’en assurer la réalité?). La
justice de la Cité fonctionne donc de facon parallele a
I’ordre du monde et au bien de 'univers. Si telle est la
finalité de la réglementation de la politique par la
philosophie, restent encore a préciser les domaines ou
la philosophie peut intervenir pour réglementer la
politique. Le principal d’entre eux est I’éducation.
Dans un beau passage de la République, Socrate
insiste sur le fait qu’il n’y a pas « d’éducation pri-
vée? ». La véritable éducation, dit-il, est nécessaire-
ment publique, organisée et prise en charge par I’Etat,
depuis sa condition premiere (la sélection des natures
et des aptitudes) jusqu’a sa destination (I’utilisation
politique des compétences de chaque citoyen). Mais en
fait, tous les autres domaines d’intervention de la
philosophie dans la politique — & savoir la facon dont

1. Politique 308b-311c, Lois XII 963a-966¢.
2. 507e-508a.
3. République VI 497b-502c.
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les citoyens se représentent leur action dans la Cité,
I’'idée qu’ils se font de la légitimité de leur activité ou
de la nature de leur bonheur — dépendent également
de 'organisation de I’éducation.

La paideia apparait donc comme I’effet concret de la
philosophie dans la politique. Elle représente le seul
moyen qui permette ’instauration d’une politeia vérita-
ble (ou constitution orientée vers le bien), mais elle est
aussi le premier effet, le plus important succes, d’une
constitution réussie. Au sens propre, on peut dire qu’il
n’y a de véritable éducation, comme il n’y a de
véritable philosophie, que dans une condition politique
parfaite, qui serait gouvernée par un philosophe-roi'.
A partir d’une telle constitution, pourrait étre proposée
une nouvelle définition de ce que sont la politique et la
philosophie — c¢e qui modifierait radicalement la
condition intellectuelle et la situation pratique de la
philosophie dans la Cité.

Mais cette étroite association de I’éducation et de la
philosophie ne vaudrait que pour la « belle constitu-
tion » décrite dans la Républigue. Car dans cette
constitution seulement, philosophie et éducation sont
assurées d’étre véritables. En effet, dans tout autre
type de constitution, n’existent que des apparences,
des faux semblants d’éducation et de philosophie,
lesquels sont toujours susceptibles d’étre dévoyés,
détournés de leur but, jamais assurés de leur légitimité,
et constamment menacés par ces rejetons illégitimes
que sont la sophistique et la rhétorique °. Cette disso-
ciation entre philosophie et éducation, d’une part,
politique et rhétorique, d’autre part, est la condition,
mauvaise d’apres ses propres termes, dans laquelle le
philosophe Platon a vécu. Elle explique le sens particu-
lier que recoivent dans le Gorgias la défense de
P’éducation et I’engagement philosophique.

1. République V 473b-474c, VI 498d-499¢, VII 535a-536d.
2. Républigue VI 495¢-496a.
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EDUCATION ET PHILOSOPHIE

1. Le débat sur I'éducation.

Quand Polos demande a Socrate comment 1l peut
juger du bonheur d’Archélaos, le tyran-de Macédoine,
sans le connaitre, Socrate répond que la qualité de
I’éducation (paideia) est pour lui le seul critere qui
serve a mesurer I’excellence d’un étre. Ce a quoi Polos
réplique, indigné, que le pouvoir et la notoriété acquise
sont des critéres beaucoup plus strs'. Par ailleurs,
lorsque Calhicles sollicite brutalement Socrate et lui
demande 1l est séricux ou $’il plaisante quand 1l
affirme que le seul bien qui vaille est de vivre selon la
justice, Socrdate, en négligeant pour un temps objet
explicite du débat, répond a Callicles de fagon assez
détcurnée : il rappelle d’abord les raisons qu’il a de
croire a la bienveillance de Callicies a son égard;
surtout, il fait allusion aux bonnes dispositions que
Callicles, dans sa jeunesse, a éprouvées a ’égard de la
philosophic. Et Callicles de répliquer que, précisé-
ment, la philosophie, considérée comme une discipline
éducative a pratiquer durant sa jeunesse, est pour lui
une bonne chose, mais qu’en faire une activité
d’homme mir et donc prolonger I’éducation, propre-
ment dite, plus que.de raison est une vilenie ’.

Ces deux situations du Gorgias montrent bien
Pambiguité qui affectait au v siecle 'usage du terme
paideia. Le débat entre Socrate, d’une part, Polos et
Callicles, d’autre part, qui se résume ou bien a donner
a I’éducation le rdle d’un critére moral absolu et a la
concevoir comme fondée sur la philosophie ou bien i la

1. 470e-471d.
2. 484c-486d.
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considérer comme une formation propédeutique dont
la philosophie est une discipline parmi d’autres,
résume assez bien les débats tenus au v© et au 1v* siecle,
qui opposaient les philosophes, les rhéteurs et les
sophistes.

L’éducation athénienne traditionnelle, fondée sur
I’apprentissage des savoirs fondamentaux (écriture,
musique, gymnastique), inspirée par les valeurs aristo-
cratiques et dotée d’une forte orientation militaire,
avait connu, dés la seconde moitié du v© siecle, une
rapide évolution, venue surtout de l'influence des
sophistes et des rhéteurs. Cette nouvelle orientation n’a
pas seulement contribué a changer I’ordre des disci-
plines et des priorités dans la formation de la jeunesse,
elle a également modifié I'idée générale d’une éduca-
tion, le but qui lui était assigné et les valeurs dont elle
s’inspirait. En effet, ’éducation rhétorico-sophistique
prétendait pouvoir donner les moyens de la réussite
personnelle et politique. Surtout, elle présentait cette
réussite comme indépendante des valeurs adoptées par
Pindividu et de la moralité qu’il avair choisie '.

Par ailleurs — et c’est la I'innovation restée la plus
spectaculaire —, les sophistes avaient rompu avec la
pratique libérale et disons « pédophilique » de la
paideia traditionnelle °. En effet, ils demandaient que
leur enseignement leur fiit rétribué. Certes, cette
rétribution était pour eux le moyen de rehausser la
valeur de leur propre pratique, mais elle devait contri-
buer a modifier le sens méme de la transmission du
savoir. Pour vendre leur enseignement, il fallait bien
que les sophistes le présentassent comme une marchan-
dise, c’est-a-dire, gu’ils indiquassent avec une assez
grande précision ce en quol cet enseignement consis-
tait, ce qu’on pouvait en attendre et le laps de temps au
bout duquel son effet se ferait sentir’. Une telle

1. Voir Kerferd, pp. 131-139.
2. Voir Marrou, pp. 61-73.
3. Protagoras 318a, Euthvdéme 274a-d.



INTRODUCTION 81

hypothéque prise par I’enseignant sur le devenir intel-
lectuel de I’éleve, une telle comptabilisation de la
discipline enseignée, de sa valeur marchande et de son
temps d’apprentissage, reposaient sur une promesse
d’enseignement, qui faisait des sophistes les premiers
« professeurs » — c’est-a-dire les premiers maitres a
présenter leur enseignement comme ’objet d’'un enga-
gement contracté aupres de leurs éléves et rétribué '
La sagesse morale ou politique et toute la vertu sont
donc deux effets parmi d’autres de !’enseignement
sophistique — au méme titre que I’habileté, le pouvoir,
la capacité a se tirer d’un mauvais pas — et ne
représentent aucunement, comme c’est le cas pour la
pensée platonicienne, des valeurs absolues °.

Dans quelle mesure I’enseignement de la rhétorique
a-t-1 pris part a ce renouveau de I’éducation et jusqu’a
quel point a-t-1l été ’objet des critiques conservatrices
qui défendatent le retour aux formes d'éducation les
plus traditionnelles ? A premiére vue, I’enseignement
simplement technique de la rhétorique n’avait rien qui
put le rendre incompatible avec les valeurs les plus
fondamentales de la cité *. Mais lorsque la rhétorique
cherchait a s’émanciper de cette tutelle exercée sur elle
par la politique, lorsqu’elle prétendait fournir une
discipline politique et faire de sa propre habileté
stylistique la ressource essentielle d’une politique, elle
devenait passible des mémes reproches — la subver-

1. Professeur, du verhe latin profiteri, promettre. Cf. Marrou,
pp. 91-93. Rappelons que, d’apres Diogéne Laérce (IX, 52), Prota-
goras demandait en palement la somme de 10000 drachmes; si {’on
sait que le salaire journalier d’un ouvrier qualifié était d’une drachme
environ, on comprendra que énormité de ce salaire ait scandalisé
plus d'un Athénien.

2. Phédon 69a-d.

3. L’évolution des mceurs politiques rendait de plus en plus
décisive 'influence de la rhétorique. Nombreux sont les personnages
des dialogues platoniciens qui déclarent étre a la fois favorables a la
rhétorique et hostiles aux valeurs nouvelles introduites par la
sophistique ; par exemple : Gorgias 520a-b, Euthydéme 305b-e.
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sion des valeurs de la Cité — que les courants les plus
conservateurs adressaient a la sophistique '. Le partage
entre Gorgias, d’une part, — le rhéteur professionnel,
qui ne semble pas mettre son savoir-faire rhétorique au
service d’une politique déterminée —, Polos et Calli-
cles, d’autre part, — les jeunes rhéteurs politiciens
pour lesquels la rhétorique n’est qu’un moyen destiné a
se gagner la puissance politique —, illustrerait sans
doute assez bien cette ambiguité du role joué par la
rhétorique dans la nouvelle éducation athénienne.
Ambiguité qui appartient aussi a la notion de paideia,
comme le montre 'opposition entre Platon et Isocrate.

II. Education selon Socrate et selon Isocrate.

Les dialogues platoniciens représentent souvent
Socrate dans la situation paradoxale d’étre a la fois
celul auquel on demande conseil dans toute question
d’éducation et celui qui affirme ne rien connaitre
d’assuré en la matiere et avoir besoin plus que tout
autre d’une éducauon. Par exemple, les péres, qui se
soucient de [’éducation de leurs fils, demandent a
Socrate d’évaluer pour eux les différentes formes
d’enseignement qu’on leur propose; or Socrate leur
fait part de son incertitude sur le sujet et se dit prét,
pour tester ’enseignement en question, a s’y soumettre
lui-méme °. Bref, Socrate est le défenseur d’une idée de
’éducation comme discipline de vie, synonyme d’exa-
men Intérieur et qui vaut pour tous les moments de
Pexistence : pour les jeunes gens dont les peres lui
demandent d’orienter I’éducation, mais pour les peres
aussi et pour lui-méme enfin’. Or, Socrate fut accusé
de corrompre les jeunes gens, de leur enseigner des

1. Gorgias 520a, Républiqgue VI 495¢-496a.
2. Euthydéme 272c-d, 285¢c-d.
3. Euthvdéme 307b-c, Lachés 200e-201c¢.
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faux cultes et de les détacher des valeurs de la cité, bref
de s’opposer a I’éducation communément pratiquée a
Athenes. 1l faut donc penser que la nouvelle exigence
d’éducation que Socrate cherchait a faire valoir ne
pouvait guere étre percue et appréciée pour elle-
méme : elle était hativement assimilée a I’éducation
sophistique et confondue avec elle!. Mais s’il était
particulierement difficile de reconnaitre a Socrate la
volonté de promouvoir un autre type d’éducation, c’était
que I’éducation socratique était passablement para-
doxale, puisque fondée sur une valeur essentielle : la

philosophie.
Il n’y a en fait que cette donnée — la place de la
philosophie — qui puisse permettre de résoudre la

complexité du débat sur I’éducation. Pour Socrate, la
philosophie représente la condition méme de I’éduca-
tion, la discipline (non pas une discipline particuliére
mais une formaton intellectuelle générale) qui garantit
la justesse du savoir et de son usage °. En revanche, les
rhéteurs et les sophistes ont de la philosophie une
conception bien différente de la conception socrati-
que : pour les sophistes, la philosophie permet de
fonder la prétention a une science universelle, mais elle
ne semble avoir d’autre contenu qu’un savoir-faire
dialectique qui permet de réfuter I’adversaire, de
I’obliger a se contredire et de le réduire au silence,
tandis que pour les rhéteurs, la philosophie joue le rdle
d’une formation préalable a leur art et souvent destinée
a le mettre en valeur3.

Sur ce point, le cas d’Isocrate est assez exemplaire.
Rhéteur et professeur de rhétorique, Isocrate (436-338)
fut éléve de Gorgias, qu’il alla rejoindre en Thessalie et
aupres duquel il passa plusieurs années, avant d’adop-

1. Apologie de Socrate 19d-20c, Ménon 9la-c, 94b-e, Euthydéme
304e-305a.

2. Euthydéme 281c-282b, Alcibiade 117e-119a, 127e-132b, Répu-
bliqgue VI 484a-487b.

3. Euthydéme 305d-e, Phédre 267c-269%¢.
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ter une position plus critique a ’égard de son maitre '.
Isocrate commenca une carriére de logographe (rédac-
teur de discours) avant de se consacrer a I’éducation.
Le but explicite de I'enseignement qu’il prodiguait
était de préparer ses éleves a la vie publique et
politique de la Cité. Il semble qu’a I’école d’Isocrate
’essentiel de I’enseignement était consacré a la rhétori-
que, art supréme, dont ’étude occupait les derniéres
années du cycle d’études. Isocrate refusait une rhétori-
que trop formelle, celle que pratiquait par exemple son
maitre Gorgias, et il insistait sur 'utilité de I’exercice,
sur la nécessité des dons innés et des qualités person-
nelles. La formation rhétorique dispensée était parta-
gée entre l’enseignement des principes généraux de
composition et d’élocution et les travaux pratiques .
Malgré tout, loin de négliger I’étude de la philoso-
phie, Isocrate donnait a celle-c1 une place décisive dans
son i1déal d’éducation. Mais elle recouvrait un contenu
bien spécifique. En effer, la philosophie représente
pour [socrate une formation intellectuelle, une sorte de
culture générale, laquelle n’implique ni regles de vie ni
discussion sur les valeurs, mais doit favoriser I’appren-
tissage rhétorique ultérieur®. De plus, la philosophie
doit étre étroitement associée a I’action. C’est donner
une fonction essentiellement pragmatique a la philoso-
phie. Dans la vie pratique, il n’y a pas de place pour la
science ou la sagesse, telles que les entend Platon,
’homme cultivé est toujours confronté a des problemes
précis : savoir que faire, que dire, quelle conduite
adopter et, grace a la justesse de ses opinions, formées
par la rhétorique, tomber juste sur la solution®. La
dialectique est donc dépourvue de la fonction décisive
que lui reconnait Platon. Pour Isocrate, elle n’est plus

1. Isocrate, Hélene 3, et Sur I'échange 268.

2. Isocrate, Contre les sophistes 16, Sur Péchange 184 et Panathénai-
que 200.

3. Isocrate, Sur Péchange 180-185, A Nicoclés 13.

4. Isocrate, Sur Péchange 184, 271, et Panathénaique 13.
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qu’un art de la discussion, auquel doivent s’exercer les
jeunes gens, mais qui rend ceux qui le pratiquent,
passé un certain age, particulierement ridicules'. A
I'inverse, I’action, essentiellement politique, était,
pour Platon, requise comme la seule voie pour rendre
effective et réelle la philosophie’. Une formule de la
République résume une telle nécessité de I'action pour
accomplir la philosophie : « on forcera les philosophes
a gouverner’ ».

III. L’engagement philosophique.

L.a question de I'engagement philosophique recoit
dans le Gorgias une cxpression immédiate, précise,
concrete : quel genre de vie faut-il mener? Socrate
mentionne la question pour la premiere fois apres que
Callicles a exposé sa conception des rapports entre la
nature et la loi et d’un droit fondé exclusivement sur la
nature. En effet, la premieére conséquence de ce
manifeste du droit du plus fort, prononcé par Callicles,
est de condamner la philosophie. D’ou la nécessité ou
Socrate se trouve de défendre la philosophie et de
proposer un mode de vie uniquement inspiré par elle *.
Mais comment comprendre cette condamnation de
Callicles et quelle 1dée de la philosophie permet-elle de
dégager ?

[.a proclamation du droit souverain de la nature
n’est justifiée que par les faits. Callicles, citant Pindare
a ’appui, affirme que la loi du plus fort régle le monde
naturel, le monde animal et le monde des humains, du
moins ceux qui sont restés les plus proches de la
nature’. L’immeédiatcté de cette constatation, la force

Isocrate, Sur I'échange 261, Panathénaique 28-27.
République VII 519¢-521b.

République VII 520b-d.

487e-488b.

Voir pp. 72-74.

VR
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du fait qu’elle affirme, sont censées assurer la vérité
des propos de Callicles. Ce qui laisse penser que la
these inverse qui, en s’opposant au droit du plus fort,
défend une certaine autonomie du droit, se détache des
faits et représente une plus grande exigence de distance
et d’universalisation, exigence communément désignée
comme philosophique. La condamnation de la philoso-
phie, mise dans la bouche de Callicles, signifie donc
d’abord la critique d’une attitude réflexive qui
s’éloigne des faits et récuse 'urgence de ’action pour
défendre I’autonomie des valeurs.

Si telle est 'orientation générale de la critique de
Callicles, I’enjeu véritable du débat qui Poppose a
Socrate a rapport a I’éducation. L’opposition entre
Socrate et Callicles consiste trés vite a savoir dans
quelle mesure la philosophie peut contribuer a la
formation d’un homme, c¢’est-a-dire a son éducation
sociale, politique, humaine. L’avis de Callicles sur le
role que la philosophie doit jouer est net et sans appel.
La philosophie est une discipline éducative qui, certes,
doit figurer dans un programme de formation, mais
seulement afin de faciliter ’acquisition ultérieure des
connaissances les plus fondamentales, qui sont d’ordre
politique et pratique. On voit que la part de la
philosophie est doublement limitée, a la fois dans
I’époque de son apprentissage et dans sa capacité
formatrice .

Pour Socrate, en revanche, la philosophie est un
objet d’étude digne qu’on y consacre toute sa vie. En
effet, la conception socratique de la philosophie en fait
la condition actuelle et toujours renouvelable de ’acti-
vité intellectuelle et politique. Mais comment définir la
vie philosophique telle que Socrate la défend? Le
reproche essentiel que Callicles adresse a Socrate est de
vivre détaché des affaires de la Cité®. Dans la mesure

i. 485a-e.
2. 485e-486d.
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ou la vie menée par Socrate est souvent prise comme
exemplaire de la vie philosophique, on pourrait étre
tenté de faire du désintérét a I’égard des affaires de la
Cité la condition premiére d’une telle existence. Or ce
désintérét est imposé par la force des choses (en
'occurrence, I’état dans lequel se trouvent tous les
gouvernements existants), il n’est pas une conséquence
de la philosophie. Car le dévouement a la philosophie a
pour contrepartie la revendication d’unc politique
réelle, celle-la méme dont Socrate affirme, dans le
Gorgias, étre ’'unique représentant'. En fait, cette
exigence de vraie politique, qui donne son contenu réel
a la philosophie, nous livre une autre composante de la
vie philosophique : I’examen et ’épreuve.

Au cours de sa défense, que Platon nous a rapportée
dans I’Apologie de Socrate, Socrate déclare qu’une vie
sans examen ne vaut pas la peine d’étre vécue?. Le
punir d’exil et 'envoyer dans unc cité ou 1l n'aurait pas
la faculté d’interroger et de critiquer, c’est donc le
priver de I’essentiel de I’existence. Mais I’examen dont
parle Socrate ne représente pas seulement une obliga-
tion morale et philosophique, c’est une pratique de vie,
qui consiste en la mise en ceuvre de la question, de
I’incessant débat, de I’'insistance ou harcelement dans
la critique de toute prétention de savoir. Par ailleurs,
Pexigence d’examen ne se limite pas seulement a
Pexamen de soi-méme et de ceux qui consentent a s’y
plier. Il faut aussi solliciter les interlocuteurs, sinon les
adversaires, aussi hgstiles soient-ils, en particulier,
ceux qui prétendent a un savoir si glorieux qu’ils
n’accepteraient pas de le soumettre a la critique et ceux
qui récusent la discussion comme mode d’épreuve du
savoir. En fait, Socrate prend le contre-pied systémati-
que de ces deux attitudes qui refusent ’examen.

L’Euthydéme le montre clairement. Socrate est aux

1. 521d, et République VI 484a-487b.
2. Apologie de Socrate 38a.
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prises avec deux sophistes, il questionne leur préten-
tion a tout connaitre et se déclare prét, si c’est le seul
moyen pour lui de savoir en quol consiste cette science
universelle, a2 suivre leur enseignement. Quand un
rhéteur, témoin silencieux de la discussion menée entre
Socrate et les sophistes, condamne en aparté cette
facon de faire socratique qui s’attache a discuter avec
n’importe qui, Socrate, dans I’incapacité de provoquer
une discussion a laquelle son accusateur participe,
suggere que le malheur de la philosophie vient de ce
qu’elle ne peut pas contraindre ceux qui la condamnent
a venir s’entretenir avec elle pour justifier leur
condamnation'. En effet, s’il n’y a aucune autorité
intellectuelle dont la philosophie puisse prétendre
qu’elle la possede — autorité qui la dispenserait d’avoir
a discuter avec tel ou tel interlocuteur dans la plus vive
et la plus concréte discussion —, 1l n’y a non plus
aucun moven qui lui permettrait de contraindre ses
interlocuteurs a s’entretenir avec elle et a justifier leurs
attaques.

Apres le lien nécessaire a la politique et I’exigence de
I’examen, le troisiéme aspect qui pourrait caractériser
I’engagement philosophique a rapport a la décision
rationnelle de vie. L’importance de la philosophie se
mesure a ceci qu’un argument, diment débattu,
justifié, accepté, doive engager une résolution fonda-
mentale a I’égard de la vie. L’entretien de Socrate dans
sa prison avec son ami Criton est a cet égard exem-
plaire. Quand Criton propose a Socrate de s’évader,
celui-ci lui demande de reconsidérer I’argument dont
ils sont si souvent convenus. L’argument était qu’il ne
fallait pas s’opposer aux lois de son pays; or cet
argument, qui valait avant que Socrate ne fat jugé,
vaut encore au moment ou Socrate doit mourir. Dans
la mesure ou aucun argument contraire, aucune réfuta-
tion, ne sont venus en compromettre la vérité, il n’y a

1. Euthydéme 306a.
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aucune raison de refuser de I’appliquer, flt-ce au prix
de lavie'. Il n’y a donc aucune valeur, attachée 2 la vie,
qul autorise a récuser cette toute-puissance de la
pensée. Le rapport entre vie et pensée est fondamen-
tal : c’est la pensée qui donne son sens a la vie, c’est la
pensée qui détermine le bien le plus précieux. Ce bien
ne consiste pas seulement a épargner sa vie, mais il
exige de valoriser la vie par I’activité de pensée qui s’y
établit, cette véritable valeur de la vie ne pouvant
parfois étre acquise qu’au prix d’un réel risque de
mort.

IV. Le protrepuque a la philosophie et le mythe de la
vie fulure.

‘Un exercice littéraire trés en vogue a ’époque de
Platon associe la défense de la philosophie a Pexhorta-
tion a pratiquer la vie de vertu et de philosophie. Il
s’agit du protreptique, exercice dont il semble qu’il ait
été traditionnellement pratiqué par les rhéteurs et les
sophistes avant méme que Platon n’en donnit, dans
I’Euthydeme par exemple, une présentation philosophi-
que’. Le protreptique est avant tout un exercice de
conversion : 1l faut tourner vers un but — la philoso-
phie — Desprit de I'interlocuteur, qu’on doit convain-
cre rationnellement, mais chez qui on doit également
provoquer une résolution pratique par le moyen de
'anecdote exemplaire, de ’allégorie ou de !’histoire
édifiante. "

C’est sans doute dans une telle perspective de
défense de la philosophie, qui fait de I’exhortation que
Socrate adresse a Callicles, en lui recommandant de
changer de vie, une sorte de protreptique déguisé, que
s’inscrit également lc mythe proposé par Socrate a la

1. Criton 48b-50c.
2. Euthydéme 278e-282d.
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fin du Gorgias. En effet, ce mythe est exposé, a la suite
de ce qu'on peut considérer comme une impasse
dialectique : Socrate est arrivé a bout de ses argu-
ments, mais sans parvenir a convaincre Callicles que la
justice vaut mieux que I’injustice et que I'intérét de la
vie, sion la considére comme se prolongeant au-dela de
la mort, est d’étre juste dans P’existence présente'. A
défaut de la conviction, c’est la croyance de Callicles
que Socrate sollicite, la croyance dans ce bienfait qu’est
la justice.

Mais, d’un autre coté, la sanction du mythe rejoint la
rationalité. En effet, pour conclure a la fois le mythe et
le dialogue, Socrate déclare a Callicles : « ton argu-
ment ne vaut rien, Callicles ». Ce sont les derniers
mots du Gorgias. Mais si la réfutation logique que cet
argument exprime n’a pas €té acquise au terme d’une

argumentation logique, il reste que le mythe se substi-

tue 11 facilement a P'argument parce qu’il apparait
comme la seule possibilité de démontrer, de convain-
cre, de provoquer un engagement pratique dans un
contexte ou la rationalité dialectique n’a plus aucun
droit. En effet, le refus de Callicles de jouer la regle
dialectique et de répondre aux questions de Socrate a
pour conséquence que les propos de Socrate sont
comme suspendus en l’air, sans aucune assise qui
puisse les rendre vrais.

Une telle situation représente, de facon emblémati-

que, I'impuissance de la philosophie. Or cette impuis-

sance, comme le remarque Socrate, est actualisée en de
nombreuses circonstances. Face a la Cité d’abord, face
aux orateurs et aux sophistes ensuite (puisque la
philosophie ne peut les contraindre & parler le langage
qu’elle a défini comme langage de la vérité), face au
rire, au sarcasme, face au silence enfin. Dans une telle
situation, le seul recours qui reste a la philosophie est
de défendre le caractére « naturel » — inscrit dans la

1. 522¢-e et 527d-e.
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nature méme de I’homme — de I’engagement qu’elle
propose. Telle est la réussite philosophique d’un
protreptique : parvenir a convaincre I’auditeur que le
désir de philosophie est enraciné dans les plus fonda-
mentaux et les plus généraux désirs que I’étre humain
éprouve, au nombre desquels se trouve le désir d’étre
heureux et donc de cultiver le seul bien réel : la
philosophie '.

Si ’'intention du mythe est manifestement protrepti-
que, la finalité particuliére de cette exhortation est de
décrire les conditions de la vie post mortem, laquelle
révele, de fagon évidente, le bénéfice d’un engagement
philosophique. En effet, le jugement des morts est
organisé de telle facon qu’aucune hypocrisie n’y est
possible, que toutes les conduites et moyens de dissi-
mulation mis en place dans la vie sociale, tous les
calculs du risque n’ont plus lieu d’étre. Le moyen qui
permet cela consiste en cect : les traces laissées par le
type d’existence qu’on a eu, sur le corps comme sur
I’ame, sont indélébiles, elles ne peuvent donc pas étre
camouflées ; or, c’est en fonction d’elles que les morts
seront jugés®. La theése proposée par Callicles, qui
demande P’assouvissement de tous les plaisirs, est ainsi
réfutée par un argument qui place cette thése dans le
temps, dans toute ’étendue du temps, laquelle rend
éphémere et dérisoire la satisfaction des passions.
Quand le temps est infini, il est absurde de considérer
comine le bien supréme le plaisir passager qui vient de
la replétion du corps”.

Certes, d’autres allégories et exemples du Gorgias
avaient montré la méme chose que le mythe. Mais la
différence vient de ce que, apreés I’exposé des exemples
précédents, aucune lecon n’avait été explicitement
tirée, et sans doute ne pouvait-elle pas I’étre : les

1. Euthvdéme 282c-d, et Philébe 62e-64c.
2. 524d-525b.
3. 527b-d, et Philebe 63a-d.
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motifs pour étre convaincu n’avaient pas encore été
exposés a Callicles de fagon assez complete et la
nécessité de passer des raisons de prouver aux raisons
de croire n’avait pas été suffisamment montrée . A cet
égard, on peut presque dire que c’est le refus de
Callicles d’en entendre davantage qui fait du mythe la
conclusion du Gorgias. Mais cette conclusion n’est
possible que parce que, dans les moments qu! préce-
dent, Socrate aura suffisamment parlé tout seul. Cette
inefficacité en laquelle se trouve placé I’entretien
dialectique ameéne assez directement a sortir des rai-
sons argumentatives pour exposer un mythe.

Entretien dialectique mouvementé, actif, fructueux,
ou bien débat incessant, conduit énvers et contre tout
devant un interlocuteur récalcitrant, ou encore allégo-
ries et mythes, il semble que, dans le Gorgias, tous les
moyens solent bons pour défendre la philosophie. La
nécessité d’une telle défense, les formes quelle adopte
et les types d’adversaires auxquels elle s’oppose don-
nent sans doute le plus sir moyen de dater le Gorgias :
par la critique, la polémique, et la netteté de la
résolution philosophique.

LE « GORGIAS » DANS L’GEUVRE DE PLATON

Le grand nombre de thémes abordés dans le Gorgias
et la diversité des fins que ce dialogue parait servir
(engagement militant et critique radicale de la politi-
que et de la rhétorique), bref, la richesse méme du
Gorgias, devrait en rendre la datation fort délicate. De
toute facon, plutdt que de rechercher une date exacte a
laquelle le Gorgias aurait été écrit, on tentera.de
déterminer a quel moment d’élaboration de sa pensée
Platon était parvenu quand il composa ce dialogue. Sa

1. 494a-e.
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pensée était-elle encore a la recherche des thémes
majeurs de sa constitution ou était-elle déja établie en
ses déterminations essentielles ? On répondra en gros
que, dans le Gorgias, la pensée semble déja fixée sur les
valeurs essentielles de la philosophie et sur les attitudes
fondamentales de la pensée.

On inclura donc le Gorgias dans une période de pré-
maturité ou les principales orientations de la philoso-
phie platonicienne sont acquises, méme si leurs
démonstrations ne sont pas encore tout a fait achevées
et si les modes de leur présentation sont encore tres
dépendants des buts, polémiques et apologétiques, qui
ont pu animer Platon durant la période qui correspond
en gros a la fondation de ’Académie. Les résultats de
la stylométrie ' confirment du reste cette datation, qui
rapproche le Gorgias du Ménon, du Charmide, du
Protagoras et de 'Euthydeme. Pour situer plus précisé-
ment le Gorgias parmi les dialogues qui lur sont
contemporains, on essaiera de préciser comment les
mémes thémes sont abordés dans des dialogues
contemporains et de comparer les modes d’exposition,
adoptés dans le Gorgias, avec ceux choisis dans d’autres
textes qu’anime une méme intention de critique et
d’engagement.

I. Les themes platoniciens du Gorgias.

Ce qui est le plus frappant dans le Gorgias a trait a la
force de Paffirmation morale. Si on la retrouve formu-
lée a peu prés de la méme facon dans d’autres

1. La stylométrie a permis, grace a I'observation d’'un ensemble
de procédés stylistiques (usage des particules, fréquence du hiatus,
formules de réponses et d’acquiescement, etc.), de grouper les
dialogues platoniciens en quatre groupes (dialogues de jeunesse, de
maturité — les uns, contemporains de la fondation de I’Académie et
du premier voyage en Sicile ; les autres, écrits avant le second séjour
a Syracuse —, et dialogues tardifs). Le Gorgias appartiendrait au
deuxi¢me groupe, cf. p. 367.
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dialogues ', le Gorgias la revendique et la démontre a
Paide d’un argument dialectique extrémement précis,
avant de la rapporter a une spéculation sur la vie
future. L’affirmation morale a donc une définition
logique tout autant qu’éthique. Certes, dans le Criton,
Socrate rappelle I’accord renouvelé dont a fait I’objet la
thése selon laquelle «il n’y a de rectitude ni a
commettre I’injustice, ni a répondre a I'injustice par
I’injustice », mais cette thése n’est pas prouvée’. Ce
qui laisserait penser a l’antériorité du Criton par
rapport au Gorgias. Par ailleurs, on retrouve dans le
Phédre et dans le Phédon, les thémes de la destination
des ames et du choix d’une vie future, choix motivé
surtout par une existence antérieure de justice ou
d’injustice *, mais la différence majeure avec ces deux
dialogues est que, dans le Gorgias, 'idée d’une vie
apres la mort n’est a aucun moment explicitement liée
a I'idée de ’éternité de Vame. A cet égard, le Phédre et
le Phédon donnent un approfondissement des condi-
tions du mythe ; d’ou la confirmation de leur date plus
tardive de composition.

Par ailleurs, le lien de la vertu au savoir est exposé,
dans le Gorgias, comme un moyen de confirmer les
principes de la moralité par les démonstrations de la
science. Cette theése mérite d'étre rapprochée de celle
qu’on trouve dans le Protagoras, ou Socrate parvient en
effet a prouver que la vertu est une science, mais sa
démonstration reste soumise a une perspective hédo-
niste qui fait du plaisir I’équivalent du bien”. Le fait
que les démonstrations du Gorgias soient détachées

1. Apologie de Socrate 38e-39d, Hippias Mineur 375d-376¢, Char-
mide 172a, 175¢e-176a.

2. Criton 49b.

3. Phédon 107a-d, Phédre 245c-246a; on trouve aussi quelques
allusions a 'immortalité de ’amc dans Apologie de Socrate 40c-41c,
Criton 54b-c et Ménon 8la-e.

4. Protagoras 350c, Lachés 194¢-d, Charmide 165¢-166b et Euthy-
déme 288d-292e.
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d’une telle hypothése confirmerait I’antériorité du
Protagoras. Mais I’étude des rapports entre les dif-
férentes vertus ne se limitent pas a comparer vertu
et science. Des allusions sont faites dans le Gorgias
a la facon dont on pourrait définir, a partir de la
vertu, la piétié (hosidtés) et le courage (andreia').
Mais les rapports faits entre la vertu et les autres
qualités morales ne sont pas aussi développés qu’ils
le sont dans I’Euthyphron (3 propos de piété?) et
dans le Lachés (au sujet du courage?®). Peut-on
penser que le Gorgias ne donne pas un exposé complet
de la question pour cette raison, précisément, qu’elle a
été traitée dans ces deux dialogues, lesquels auraient
donc été écrits avant que ne soit composé le Gor-
gias ?

Dans le souci d’une mise en ordre hiérarchique des
modalités du savoir (autre théme important du dialo-
gue), l'acquis principal du Gorgias est la gradaton
établie entre la croyance (pistis), opinion (ddxa), la
science (epistemé*). Certes, une telle organisation des
facultés reste superficielle si on la compare avec I'ordre
des facultés établi dans le livre VI de la République”,
mais 1l reste que le Gorgias aborde la un probleme dont
on ne trouve, pour ainsi dire, aucun équivalent dans les
dialogues réputés contemporains du Gorgias, lequel est
donc, a cet égard, plus proche des écrits d’une période
ultérieure. Il en va de méme pour les quelques
allusions, encore triviales, faites dans le Gorgias a la
théorie des Formes 6‘, et, plus particuliecrement a la
définition du beau. Bien sir, un rapport est a faire avec
VPHippias Majeur, tout entier occupé par cette question,
mais qui ne parvient pas a poser les conditions d’une

507b.

Euthyphron 12e.

Lachés 191e, 192d.

454c-455a, 457b, 458b, 469c, 472e, 486d, 487c, 50lc.
République VI 509d-511e.

503e.

SR W
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caractérisation du beau'. En revanche, les recherches
menées dans le Gorgias paraissent plus soucieuses de
dégager une définition générale du beau, souci qui
induirait encore a reconnaitre la postérité du Gorgias
par rapport a ’Hippias Majeur.

Enfin, la critique de la rhétorique impose le rappro-
chement avec le Ménéxéne, ou Socrate n’examine pas
les conditions de possibilité de la rhétorique politique,
mais en donne une parodie sous la forme d’une oraison
funebre imaginaire. La charge critique des deux dialo-
gues est comparable, quoi qu’elle soit exprimée par des
moyens différents ; d’ou la tentation d’admettre qu’ils
sont contemporains. Or la date de la composition du
Ménéxéne est connue avec une relative certitude %, sans
doute dans les années 386, époque dont la date de
composition du Gorgias ne devrait donc pas étre trop
éloignée.

Mais c’est a parur de la reflexion sur la destination
politique de la philosophie qu’on peut recueillir les
éléments d’une datation plus précise du Gorgias.
D’abord, la tentative de définir la compétence véritable
dont un homme d’Etat doit se trouver doté est exposée
également dans I’Euthydeme. Mais tandis que Platon,
dans le Gorgias, répond a cette question en faisant
allusion a une alliance possible de la philosophie et du
pourvoir®, elle est livrée, dans ’Euthydéme, 3 une
aporie, qui semble montrer un traitement de la ques-
tion antérieur a celui proposé dans le Gorgias®. Mais

1. Hippias Majeur 304a-b.

2. Paradoxalement, c’est au moven d’un anachronisme que le
Ménéxene semble donner une indication, a peu prés assurée, de sa
date de composition. En effet, le discours de Socrate mentionne un
événement qui eut lieu en 386, donc aprés sa propre mort. Le
Ménéxéne n’a donc pas pu étre composé avant cette date, et comme 1l
ne fait état, dans I’historique de la cité athénienne, d’aucun
événement ultérieur a cette date, il n’y a aucune raison de supposer
que le Ménéxeéne ait été écrit longtemps apres cette date.

3. 521d.

4. Euthydéme 291c-292¢.
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surtout les 1éflexions menées dans le Gorgias semblent
étre liées a quelques événements déterminants de la vie
" de Platon, tels ses rapports avec Denys I de Syracuse.
Or, dans la Lettre V11, Platon déclare que, peu apres la
mort de Socrate, donc dans les années 390 au plus tard,
1l comprit que tous les gouvernements étaient mauvais
et qu’ill devait se consacrer a la philosophie — c’est
dans cet état d’esprit qu’il s’est rendu en Sicile (389-
387 '). Dodds fut le premier 4 remarquer que le méme
état d’esprit anime le Gorgias, ce-qui induit a situer la
date de composition du Gorgias immédiatement avant
ou immédiatement apreés le départ en Sicile, les
quelques sicilianismes mis par Platon dans la bouche
de Gorgias’ ou les bréves allusions a la cuisine
sicilienne ' ne permettant guere d’établir que Platon
était déja revenu de Sicile quand il écrivit le Gorgias.
Rappelons cependant ordre proposé par Dodds :
Euthydéme, voyage en Sicile, Gorgias, Ménéxéne.
Ménon, et insistons plutéot sur le fait que la perfection
et achévement du Gorgias ne résident peut-étre pas
tant dans le contenu doctrinal du dialogue que dans la
maturité et la précision avec lesquelles sont rapportées
les unes aux autres les raisons de la philosophie et celles
de la critique et de ’engagement. Pour ce faire, la stra-
tégie des modes d’exposition est absolument décisive.

I. Leure VII 326b.

2. 450b.

3. 518b. En fait, le probleme se pose de la facon suivante. Si on
fait crédit a I’histoire selon laquelle, au terme de son premier séjour
en Sicile, Platon aurait été"vendu comme esclave 2 un homme se
rendant aux jeux Olvmpiques de 388, il faut faire remonter la date du
(rorgias a 390 (st on pense que le dialogue a été écrit avant le vovage a
Syracuse) ou a 388 (si on pense qu’il a été écrit apres). En revanche,
si on refuse d’accorder foi a cet épisode, on peut admettre que le
Gorgias a été écrit en 388 (si on considére qu’il est antérieur au
vovage en Sicile) ou vers 386-385 (si on I’estime postérieur). Cf.
Swift-Riginos A., The anecdotes concerning the life and writings of
Plato, 1.eyden Brill, 1976 (anecdotes 33 a 36) pp. 80 a 92 ; voir aussi
les allusions d’Aristote Métaphysique A 30 1025a 25-30 et A 5 1015a
25-26. Nous penchons pour cette derniére solution.
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II. Les modes d’exposition du Gorgias.

Dans le Gorgias, les références concretes a I’histoire
et a la politique athéniennes (sous forme d’exemples
précis, d’allusions a des événements historiques et aux
débats qu’ils ont suscités) sont particulierement fré-
quentes. Mais ces références ne sont pas seulement
historiques, elles consistent aussi dans ces nombreux
emprunts que Platon fait a la pensée pythagoricienne et
a ses formulations mathématiques. Tout cela montre
que le Gorgias est un dialogue qui s’interroge sur son
époque, sur les événements qui s’y déroulent et les
styles philosophiques qu’on y trouve ; il peut donner le
sentiment que Platon interpelle son temps et le prend a
témoin. [.’exemple le plus marquant est fourni par la
facon dont est représentée 'opposition irréductible qui
existe entre Socrate et sa Cité'. La méme chose se
retrouve dans d’autres dialogues (L’Apologie de
Socrate, bien sir, et le Ménon), mais son caractére
irréductible n’est nulle part montré de facon plus
dépouillée que dans le Gorgias. De plus, ce qui confere
a la figure de Socrate une force encore plus grande est
qu’elle s’oppose a son illustration négative qu’est la
personnalité d’Archélaos. Dans ’ensemble, le Socrate
du Gorgias est un Socrate plus abstrait, plus fort,
moins didactique, qui mentionne, en les associant a des
preuves, les raisons de croire ou de condamner.

D’ou I'idée que des causes plus particuliéres, plus
spécifiquement liées a la personnalité de Socrate, aient
pu jouer pour expliquer la violence du Gorgias. Le
Gorgias a parfois ’air d’une autre Apologie de Socrate,
destinée a répondre & un pamphlet anti-socratique,
paru dans les années 385, et dont un certain Polycrate
aurait été, d’apres ce que dit Isocrate dans le Busiris,

1. 473e-474a, 522a-b.
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auteur'. Anytos aurait été chargé de le prononcer. Le
texte est perdu, mais on peut partiellement le reconsti-
tuer a partir de la réponse qu’y fit Xénophon’. Ce
pamphlet serait postérieur a 394, il aurait mentionné la
reconstruction des Longs Murs et cité le méme passage
de Pindare que rappelle Calliclés ®. Mais s’il y a un lien
entre le Gorgias et I’écrit de Polycrate, comment
Pinterpréter et lequel des.deux textes a provoqué la
rédaction de I’autre ? L’allusion a Alcibiade, le fait que
Platon, dans le Gorgias, ne cherche gueére a disculper
Socrate de ’accusation d’étre un ennemi du peuple
laisserait penser que le pamphlet de Polycrate est une
réponse au Gorgias plutoét que 'inverse *.

Dans le Contre les sophistes qu’Isocrate publia peu de
temps apres la fondation de son école, une polémique
est engagée contre les maitres qui donnent une forma-
tion philosophique essentiellement théorique, qui pré-
tendent que la science vaut beaucoup plus que 'opi-
nion, et qui négligent de cultiver les qualités sociales de
'individu’. Si Platon est visé dans ce pamphlet
d’Isocrate, il est cependant assez difficile d’admettre
que le texte d’Isocrate réponde spécifiquement aux
idées platoniciennes exposées dans le Gorgias ; il aurait
donc précédé ce dialogue. La méme incertitude est de
mise a I’égard du prétendu traité d’Antisthéne : Arché-
laos ou sur la souveraineté, qui était, semble-t-il, une
condamnation en régle de tous les gouvernements exis-
tants, comme a I’égard de I’Alcibiade d’Eschine le Socra-
tique puisque la date de ces deux textes est inconnue.

1. Isocrate, Bustris 4.

2. Xénophon, Mémorables 1, 1-2.

3. Favorinus, ad. Diogeéne Laérce 11, 39, mentionné par Dodds,
p. 28.

4. Mais la question est controversée, cf. J. Humbert, Polycrates.
L’accusation de Socrate et le Gorgias, Paris, 1930. Xénophon,
Mémorables 1, 2-9 sqq; voir les autres références bibliographiques
données dans ma traduction du Ménon (GF-Flammarion), 1991,
pp- 320-321.

S. Isocrate, Contre les sophistes 8.
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Pour qui lit un dialogue de Platon, il est toujours
tentant de faire quelques rapprochements avec le
Gorgias. Par sa richesse et les certitudes qu’il exprime,
ce dialogue est en correspondance étroite avec d’autres
ceuvres platoniciennes. Certes, la complexité du per-
sonnage de Socrate et P'ardeur de sa défense de la
philosophie favorisent ces rapports : ces deux éléments
semblent donner la cohérence d’une thématique qui se
retrouve, plus dispersée, dans d’autres dialogues.
Mais, paradoxalement, ce serait la part la plus anecdo-
tique du Gorgias (sa part critique, ses allusions et
références historiques) qui contribuerait le plus a son
exemplarité. Car cette critique, qui est essentiellement
celle de la politique, donne une des clés de la philoso-
phie de Platon. Elle explique a la fois le retrait du
philosophe a I’égard de la Cité, mais aussi 'intérét,
constant, fondamental, qu’il éprouvait pour la politi-
que et les conditions de I’exercice de la philosophie
dans la Cité. Or cette double position du philosophe est
la condition en laquelle se sont élaborées presque
toutes les ceuvres platoniciennes.

De fait, le Gorgias n’est pas seulement un dialogue
exemplaire pour la compréhension d’autres dialogues.
C’est aussi un dialogue qui, si on le rapproche de la
plupart des ceuvres platoniciennes, est doté d’une
grande actualité. Entre le Gorgias et la Lettre VII —
pour choisir un cas extréme — le lecteur est surpris de
voir a quel point les rapports sont étroits. En effet, le
récit détaillé de la Lettre VII semble expliquer ’attitude
philosophique défendue dans le Gorgias, et le Gorgias
permet de mieux apprécier le comportement du philo-
sophe Platon aupreés du tyran Denys.

Mais le Gorgias n’est pas seulement une des voies
d’acces a I’ceuvre platonicienne. Si on cherche a savoir,
plus précisément, ce qu’il peut représenter pour le
lecteur d’aujourd’hui, on répondra qu’il enseigne une
facon de définir une morale (a la fois d’action et de vie)
et qu’il permet de comprendre le fonctionnement du
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pouvoir, son recours a la pensée, qu’il permet aussi de
démonter le mécanisme du double discours (ou hypo-
crisie) du pouvoir. Autour de ces deux theéemes :
critique du pouvoir, de ses moyens, de ses discours, et
défense d’une vie de justice et de philosophie, on
trouverait la formule d’une actualité présente de Pla-
ton. C’est une telle « actualité du platonisme », pour
reprendre ’expression de Victor Goldschmidt, qui
contribuerait a2 donner a notre époque, sinon les
réponses a ses questions — surtout si elles portent sur
la pensée dans la vie et dans la Cité —, du moins le sens
que ces questions peuvent avoir et la lucidité ou le
courage de les poser.
Monique CaANTO.
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Le texte.

Le texte que nous avons traduit est, en général, le
texte établi par Dodds. La ou les propositions de
Dodds, bien qu’intéressantes, nous ont paru un peu
contestables ou aventureuses, nous sommes revenue au
texte établi par Burnet (P’latonis opera, Oxford Classi-
cal Texts, Oxford, 1903). Dans I’édition bilingue
(grec, francais) la plus accessible pour le lecteur
francais (Platon, Euovres completes, Tome 111, 2° partie,
Les Belles Lettres, Paris, 1923), le traducteur, Alfred
Croiset propose deux lecons que nous avons retenues
(478c et 484b). Voici les passages ol nous avons
préféré les textes de Burnet ou de Croiset a celui de
Dodds. Nous signalons aussi les passages ou Croiset
s’écarte de Burnet :

Dodds ‘o Croiset Burnet
448a  diexeleluthen dieléluthen  dieléluthen
450e allou n allotitor all oiitor
451d peri ho peri hot peri hoi
478e 0 ékhon 0 ékhon 0 ékhon

[ ] adikian [ ]
479c et soi ge dllos et soi ge dokei ei soi ge dokei

dokei
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484b  dikaion 1o (biaion 1o dikaioi 16 dikaion to
biaidtaton dikaiotaton) biaidtaton biaiotaton
486a ldkois labois labois
489c  kai oiitoi phisin kai oiitoi pho- kai oiitoi pho-
sin, sin,
atta, taita ‘auta taita aula taita
491d 1 dé hauton, ti de ; hawton, ti dé; hauton,
6 etaire 0 etaire o etaire
494b  plérothéi plerosérai pléroséi
496e [ / kai khronon  kai khronon
506d otk hotitos eikéi otitoi eikéi outoi eikéi
Sl4a  thomen hottss phomen houtés phomen hoiitos
ékhein éRhetn ékhein
522a  Calliclés : Isés Calliclés : Callicles -
Isos Fios
Socrate : Ofesthai olesthai ge oiesthai ge
ge khré. khreé. khré.

Par ailleurs, le texte que nous proposons est divisé
en pages et en paragraphes reproduits strictement a
partir de I’édition standard faite par Henri Estienne a
Geneve en 1578. Comme 1l arrive que cette division
originale tombe au milieu d’un membre de phrase,
sinon au milieu d’un mot, il nous a fallu apprécier,
dans la traduction, I’équivalent le plus exact de cette
coupure — ce qui est adssi délicat qu’arbitraire quand
la traduction ne suit pas ’ordre des mots du texte grec.
Nous avons évidemment renoncé a couper les mots et
essayé, autant que possible, de faire coincider les
divisions en paragraphe avec les unités sémantiques de
la traduction.

La traduction.
Nous avons voulu traduire le Gorgias en respectant

deux exigences : exactitude et précision, par rapport a
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la lettre du texte grec, fidélité et respect, a I’égard de
son mouvement et de son humeur. Nous avons tenté
de satisfaire la premiére exigence par la clarté : en
essayant de traduire les termes grecs qui ont une
parenté sémantique, laquelle fait argument dans le
texte original, par des équivalents frangais appartenant
aussi 2 une méme famille sémantique ; en traduisant
systématiquement les particules qui jouent un role
décisif dans la cohérence et ’enchainement d’un
argument ou d’un échange; en cherchant a respecter
Pordre des mots grecs (dans la mesure ou cela ne
rendait pas la compréhension plus difficile en frangais),
surtout lorsque la construction met nettement en
évidence tel ou tel membre de phrase.

Mais la traduction devait aussi donner une idée
précise du mouvement du Gorgias, du ton qui 'inspire,
des humeurs et affects qui I'animent. Car le Gorgias est
un dialogue auquel les différences de ton et de rythme
donnent beaucoup de relief. Chacun des interlocuteurs
de Socrate a son style : Gorgias, sophistiqué et magna-
nime ; Polos, plein d’enflure et de prétention ; Callicles,
agressif et impétueux. En face d’eux, le ton de Socrate
peut paraitre relativement neutre, mais non pas homo-
gene. Socrate peut en effet se transformer en auteur de
pastiches, devenir inspiré, ironique, et amorcer sa
propre défense et celle de la philosophie. Le mouve-
ment du dialogue est ainsi fait de ces confrontations de
tempéraments différents, de ces interruptions, rup-
tures, retournements qui en scandent la progression.
Le Gorgias est un didlogue dramatique, dont la drama-
turgie se joue aussi dans la langue et dans le style. C’est
la dynamique du dialogue qui donne tout son relief 2 ’ex-
pression de la pensée, et le jeu des contrastes a 'ceuvre
dans la Gorgias en favorise déja la compréhension.

Les notes.
Les notes ont une fonction premiére : faciliter
Pintelligibilité de la traduction. D’ol leur rédle essen-
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tiellement informatif : elles précisent quelles sont les
institutions politiques, religieuses et culturelles men-
tionnées dans le dialogue; elles expliquent en quoi
consiste tel ou tel événement ou évolution historique,
auxquels le texte du Gorgias fait allusion ; elles déve-
loppent les significations liées a I'usage de tel ou tel
terme ou expression, les contextes auxquels ceux-ci
renvoient et la charge symbolique qui y est attachée ;
enfin, elles signalent la polysémie de certains termes
grecs ou la complexité du texte traduit, afin de
permettre au lecteur d’apprécier, sinon |’arbitraire de
la traduction, du moins le fait que celle-c1 dépend
d’une décision dont il peut étre juge.

Mais les notes doivent également servir a compren-
drc le texte du dialogue comme ses contemporains
pouvaient le fairc. Elles doivent faire savoir, par
exemple, si Platon cite ou non exactement les passages
auxquels 1l se référe, s’il donne une présentation,
fideéle ou bien légerement tendancieuse, des événe-
ments dont il parle; elles peuvent aussi expliciter le
scandale et le paradoxe que devait représenter, pour les
Athéniens de I’époque, I’exposé des théses socratiques.
~ Enfin, puisque le Gorgias répond a des questions
posées dans les dialogues antérieurs, puisqu’il anticipe
des modes de traitement et de résolution que Platon
développera dans ses ceuvres ultérieures, les rappro-
chements que tel ou tel passage du Gorgias impose avec
I’ensemble de la pensée platonicienne sont mentionnés
dans les notes.

i
La bibliographie.

Dans la bibliographie, on trouvera d’abord les
indications de lecture qui ont trait au texte : les
principales éditions, analyses et traductions du Gor-
gias, présentées dans un ordre chronologique et aux-
quelles pourra se référer le lecteur soucieux d’appro-
fondir sa connaissance du texte.

Nous mentionnerons ensuite les instruments de
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lecture (commentaires anciens et modernes) qui nous
ont aidée a dégager le sens philosophique du Gorgias.

Sur des questions plus générales liées a I'interpréta-
tion du platonisme, nous donnerons, d’une part, deux
bibliographies succinctes qui peuvent aider, l’'une, a la
mise en place politique et culturelle de la pensée
platonicienne et, I’autre, a sa compréhension d’ensem-
ble, et, d’autre part, trois bibliographies, plus limitées
dans leurs objets, mais plus détaillées dans leur
contenu, portant respectivement sur les personnalités
de Gorgias, Polos et Callicles, sur I'opposition de la
nature et de la loi, enfin, sur les paradoxes socratiques.
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CALLICLES

C’est le bon moment, Socrate, pour rejoindre le
combat, i en croire le dicton'!

SOCRATE

Comment cela? Arrivons-nous, comme on dit,
quand la iéte est finic ? Sommes-nous en retard ?

CALLICLES

Oui, c’était bien une féte, et rudement élégante.
Juste avant que tu arrives, Gorgias nous a présenté sa
démonstration %, pleine de belles choses !

SOCRATE

Mais c’est a cause de Chéréphon — que voici —,
Callicles, que nous sommes en retard. Il nous a fait
nous attarder sur la Place du Marché®.

CHEREPHON
Peu importe, Socrate, je vais remédier a cela tout
seul. Gorgias est mon ami, il nous fera donc sa
démonstration, maintenant si tu veux, ou, si tu
préféres, une autre fois.

CALLICLES

Que dis-tu, Chéréphon ? Socrate a envie d’entendre
Gorgias !
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CHEREPHON

Oui, c’est pour entendre Gorgias que nous sommes
venus.

CALLICLES

Alors, dés que vous voudrez revenir chez moi, vous
I’entendrez. Vous savez, c’est chez moi que Gorgias
habite ! Venez, et il vous fera voir sa démonstration.

SOCRATE

Trés bien, Callicles. Mais Gorgias ne voudrait-il pas
discuter avec nous ?© Je souhaite lui demander quel est
le pouvoir de I’art qu’il exerce, ce qu’il s’engage a faire,
et ce qu’ill enseigne. Le reste, toute sa démonstration,
donc, 1l la fera voir, comme tu le dis, une autre
fois.

CALLICLES

Tu n’as qu’a le lui demander, Socrate. En fait, ce
que tu veux qu’il fasse est déja compris dans sa
présentation. Tout a I’heure, en tout cas, il priait ses
auditeurs de I'interroger sur ce qu’ils voudraient, et 1l
affirmait en outre qu’il aurait réponse a tout.

SOCRATE
Tu as raison. A toi de lui poser une question,
Chéréphon.
CHEREPHON
Que vais-je lui demander ?¢
SOCRATE
Demande-lui ce qu’il est”>.
CHEREPHON

Que veux-tu dire ?
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SOCRATE

§’il était un fabriquant de chaussures, il te répon-
drait sans doute qu’il est cordonnier. Comprends-tu de
quoi je parle ?

CHEREPHON

Je comprends. Je vais lui demander. Dis-moi,
Gorgias, est-ce vrai, ce que raconte Callicles?
T’engages-tu a répondre a tout ce qu’on te demande ?

GORGIAS

C’est la vérité ?, Chéréphon. Tout a ’heure, en effet,
je m’y engageais. Et je déclare ici que personne, jamais
personne, depuis bien des années, ne m’a encore posé
question qui me prenne au dépourvu.

CHEREPHON
Bon, il va donc t’étre facile de me répondre, Gorgias.
GORGIAS
Il ne uent qu’a toi, Chéréphon, d’en faire ’essai.
PoLos

Ah oui, essaie, par Zeus! Mais, si tu veux bien,
Chéréphon, essaie sur moi. A mon avis, Gorgias doit
quand méme se reposer. Il a beaucoup parlé tout a
I’heure.

CHEREPHON
Quoi, Polos, tu crois répondre mieux que Gorgias !
Poros

Qu’est-ce que cela fait, si je réponds® assez bien
pour tol.

CHEREPHON

Cela ne fait rien, en effet. Eh bien, puisque tu le
veux, réponds.
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PoLos

Pose ta question.
CHEREPHON

Bon, voici ma question. Si1 Gorgias connaissait le
méme art que son frére, Hérodicos *, comment serait-il
correct de ’appeler ? comme son frére, n’est-ce pas ?

PoLos

Oui, absolument. _
CHEREPHON
On aurait donc raison de dire qu’il est médecin.
PoLos
Oui.
CHEREPHON
Mais s’il connaissait le méme art qu’Aristophon, fils
d’Aglaophon, ou que, d’ailleurs, le frere d’Aristo-
phon°, comment serait-il juste de I’appeler ?*
PoLos

Peintre, c’est évident.
CHEREPHON

Mais alors quel est P’art que Gorgias connait ? de
quel juste nom faut-il ’appeler ?

PoLos

Cher Chéréphon, nombreux sont les arts qu’on
trouve chez les humains et qui, dans I’expérience,
furent découverts par I’expérience: Car I’expérience
fait que le cours de la vie s’écoule en accord avec I’art,
tandis que l'inexpérience le soumet au hasard. A
chacun de ces arts, les uns participent, et les autres
non. Aux arts les meilleurs vont les meilleurs des
hommes. Notre Gorgias est des meilleurs, et ’art qui
est le sien est le plus beau de tous®. ¢
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SOCRATE

Gorgias, Polos a I'air d’étre doué pour tenir des
discours ; toutefois, il ne fait pas ce qu’il a promis a
Chéréphon.

GORGIAS
Quol, au juste ? Socrate.
SOCRATE

J’al 'impression qu’il ne répond pas du tout a ce
qu’on lui demande.

GORGIAS
Eh bien, interroge-le toi, si tu veux.
SOCRATE
Non, pas si tol, du moins, tu veux bien répondre. A
vral dire, je préférerais de beaucoup que tu répondes,
toi. Car 1l est évident que Polos, parlant comme il

parle, s’est exercé a ce qu’on appelle rhétorique © plutot
qu’a discuter.

Poros
Pourquoi ? Socrate.
SOCRATE

Parce que, Polos, quand Chéréphon te demande
quel est ’art que connait Gorgias, tu te mets a faire
I'éloge de son art comme si on le blimait, mais avec ta
réponse, tu ne dis pas ce qu’il est.

PoLos

Pourquoi ? N’ai-je pas répondu qu’il était le plus
beau des arts ?

SOCRATE

Ah oui, certainement. Seulement, personne ne te
demandait si I’art de Gorgias était ceci ou cela, mais ce
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qu’était cet art et quel nom il fallait donner a Gorgias.
Quand Chéréphon t’a posé des questions, a I'instant,
tu as bien répondu?, brievement. A présent, fais de
méme : dis-moi quel est I’art de Gorgias et comment il
faut ’appeler. Ou plutét, Gorgias, dis-nous toi-méme
comment il faut t’appeler et quel est l’art que tu
connais. '

GORGIAS
La rhétorique, Socrate’.
SOCRATE

Il faut donc t’appeler orateur ?

GORGIAS

Oui, et méme bon orateur, si tu veux bien me
donner le nom de « ce dont je me fais gloire » — je cite
Homere *.

SOCRATE
Mais oui, je le veux bien.

GORGlAS
Appelle-mo1 donc ainsi.

SOCRATE

En ce cas, nous dirons que tu peux aussi® former
d’autres orateurs.

(GORGIAS

C’est justement a cela que je m’engage, et pas
seulement ici, mais ailleurs aussi bien. -

SOCRATE

Ne voudrais-tu pas, Gorgias, que nous continuions a
discuter, comme nous le faisons a présent (I'un pose
une question, ’autre y répond), et que nous remettions
a une autre fois les trop longs discours, comme celui
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que Polos a commencé tout a heure. Mais atfenngn,
ne reviens pas sur ta promesse — accepte de repondre
brievement aux questions posées.

GORGIAS

Certaines réponses, Socrate, exigent de longs dis-
cours.© Cependant, je ne serai pas sans €ssayer,
assurément, d’étre le plus bref possible. Il faut le dire,
c’est encore une de ces choses que je prétends faire —
personne ne dit ce que je dis en moins de mots que
moi.

SOCRATE

C’est juste ce quil me faut, Gorgias. Dans ta
présentation, montre surtout la brieveté de la réponse
— les longueurs du discours, réserve-les pour unc
autre fois.

GORGIAS

C’est bon, je le ferai; et il te faudra decilarer que
jamais tu n’entendis personne qui parlat aussi bref que
mol.

SOCRATE

Eh bien, voyons. Donc, toi, qui connais }’art
rhétorique, tu prétends en outre pouvoir former™ un
orateur. — Mais la rhétorique ? Sur quoi portc;-t-elle?
Quel est son objet ? Par exemple, le tissage, lul, est en
rapport avec la confection des vétements, n’est-ce pas?

3
" GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Et la musique, elle, se rapporte-t-elle bien a la
composition des chants ?

GORGIAS
Oui.
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SOCRATE

Par Héra, la Divine, Gorgias, tes réponses me
comblent — le fait est qu'on ne peut répondre plus
brievement que tu le fais.

GORGIAS
Oui, je crois, Socrate, que je réponds assez bien.
SOCRATE

Tu as raison. Eh bien, allons, réponds-moi aussi
bien, au sujet de la rhétorique, cette fois.“ Quel est
’objet que la rhétorique fait connaitre ?

GORGIAS
Les discours.
SOCRATE
Quels discours, Gorgias ? Les discours qui indiquent
aux malades le traitement qu’ils doivent suivre pour
étre en bonne santé ?

GORGIAS

Non.
SOCRATE

Donc, déja, la rhétorique ne porte pas sur la totalité
des discours.

GORGIAS
Non certes. t
SOCRATE

Mais, tout de méme, tu rends capable de parler!
GORGIAS

Oui.
SOCRATE

Et donc de réfléchir sur ce dont on parle !
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GORGIAS
Bien sir.
SOCRATE

Or la médecine, dont il était question a I'instant® ne
rend-elle pas capable de réfléchir sur ce qui affecte les
malades et d’en parler ?

GORGIAS
Nécessairement.
SOCRATE

Alors, la médecine aussi, semble-t-il, porte sur les
discours.

GORGIAS
Qui.
SOCRATL
En tout cas, sur les discours qui traitent des
maladies.
GORGIAS

Absolument.
SOCRATE

Or, la culture physique, ne porte-t-elle pas aussi sur
les discours ? — les discours qui traitent de la plus ou
moins bonne forme physique.

f .
GORGIAS

Oui, tout a fait.
SOCRATE

D’ailleurs, Gorgias, tous les autres arts sont dans le
méme cas : chaque forme d’art se rapporte a° des
discours, qui eux-mémes portent sur l’objet dont
s’occupe I’art en question.
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GORGIAS
C’est mon sentiment.
SOCRATE

Mais alors pourquoi n’appelles-tu pas rhétoriques
tous les autres arts qui portent sur des discours, si I’art
qui porte sur des discours, lui, tu I’appelles rhétori-
que?

GORGIAS

La raison en est, Socrate, qu’en tous ces autres arts,
toute la connaissance, on peut le dire, se rapporte a une
action manuelle ou une activité de méme genre. Mais la
rhétorique, clle, ne consiste aucunement en un travail
manuel. Au contraire, dans toute son action, dans
I’exécution de sa tache, le discours est seul instru-
ment ’.* Voila pourquoi, moi, je pose en principe que
I’art rhétorique porte sur les discours — et j’ai raison
de le dire comme je le dis.

SOCRATE

Bon, est-ce que je comprends bien ce que tu appelles
rhétorique ? Peut-étre, je vais y voir un peu plus clair.
Voyons, réponds-moi. Nous, les hommes, nous avons
des arts, n’est-ce pas ?

GORGIAS
Oui.

t
SOCRATE

Alors, prenons ’ensemble des arts. A mon sens, les
uns s’accomplissent essentiellement a 'aide d’un tra-
vail manuel et exigent peu de paroles; certains arts,
méme, n’en ont aucun besoin, au contraire, ils pour-
raient se pratiquer sans le moindre discours — c’est le
cas de la peinture, de la sculpture et de bien d’autres
arts '.9 A mon avis, tels sont les arts avec lesquels —
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c’est ce que tu affirmes — la rhéiorique n’a pas le
moindre rapport. N’est-ce pas ?

GORGIAS
Oui, Socrate, tu congois fort bien j3 chose.
SOCRATE

En revanche, il y a d’autres arts quj g’accomplissent
intégralement par la parole et qui, on peyt Je dire;
n’ont pas besoin, ou bien fort peu, q’sctjon concréte-
C’est le cas de I’arithmétique, du cgj somé-
trie — ouli, et aussi des jeux de pionscllll_l’lgeplzisg, ei] ya
tous les arts qui comportent a pey prés autant de
discours que d’actions, et ceux, plys pnombreux, OU
toute J’action® s’accomplit par la pargle. A mon sens»
tu as I’air de dire que la rhétorique eg; ypy de ces arts-

GORGIAS
Tu dis vral.
SOCRATE

Mais les autres arts qui sont dans le jame cas, j¢ D€
pense pas que tu veuilles les appeler rhgioriques — €n
dépit de ce que tu dis dans ta formule - |3 rhétorique
est 'art dont la tiche s’exécute avec |e discours pOUr
seul instrument ». A coup sir, §j gn voulait s'€n
prendre a ce que tu dis, on poyrrajt répliquer :
« L’arithmétique est donc une rhétorjque, Gorgias, tu
ledis! » Mais,en fait, je crois que tu e fe djs pas, tu e
?lllse tg?isqg:,ea | arlthr?ethue ou la géométrie sont une

GORGIAS

OU{, tu fais bl?n de ne pas le Croire, Socrate, €t tU
concois la chose justement.

SOCRATE

Alors, maintenant, a ton tour de compléter (2
réponse a la question que j’ai posée, Ep effet, puisque
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la rhétorique est un de ces arts qui se servent surtout
du discours, mais que d’autres arts sont aussi dans ce
cas, essaie de dire quel est I’objet sur lequel porte la
rhétorique, objet qui est réalisé par les discours. Si on
me demandait au sujet de ’'un des arts dont je viens de
parler : « Socrate, qu’est-ce que I’art arithmétique ? »
je dirais, ° comme tu I’as fait a I’instant, qu’il est un des
arts qui se servent de la parole pour exécuter leur
tiche. Et si on me demandait encore : « Et cet art, sur
quoi porte-t-il ? », je répondrais que c’est un art qui
porte sur les nombres pairs et impairs, quelle que soit
la grandeur de ces nombres. Mais si I’on me demandait
de nouveau : « Et le calcul, quel art appelles-tu
ainsi ? », je répondrais que c’est bien un art dont tout le
travail s’exécute a l'aide de la parole. Et, si 'on me
demandait en outre : « Et sur quoi porte-t-il ? », je
répondrais, comme on dit dans les amendements lus
devant le peuple'?, « toutes choses sont égales par
ailleurs » © entre I’arithmétique et le calcul, puisque le
calcul porte sur les mémes objets, les nombres pairs et
impairs. Mais le calcul differe de I’arithmétique dans la
mesure ou il recherche les grandeurs de ces nombres,
pris‘en eux-mémes ou dans les relations qu’ils entre-
tiennent I’un avec ’autre, que ces nombres soient pairs
ou impairs’. Enfin, si on me posait les mémes
questions, a propos de I’astronomie cette fois, je dirais
que c’est un art dont tout ’ouvrage est exécuté par la
parole. « Mais les discours de ’astronomie, dirait-on,
sur quoi portent-ils, Socrate ? » Je répondrais qu’ils
portent sur le mouvenient des astres, du soleil, de la
lune, et sur leurs vitesses relatives.

GORGIAS
Bien, Socrate, tu t’exprimes correctement.
SOCRATE

Dans ce cas, allons, a ton tour, Gorgias.4 La
rhétorique est bien un de ces arts qui accomplissent
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toutes leurs actions en se servant de discours. N’est-ce
pas ?

GORGIAS
Ouli, c’est ainsi.
SOCRATE

En ce cas, dis-le, sur quel objet porte-t-elle ? Sur
quel objet portent les discours dont la rhétorique se
sert ?

GORGIAS

Sur les plus importantes des choses humaines,
Socrate, et les meilleures.

SOCRATE

Mais, Gorgias, on peut contester ce que tu dis, et
puis ce n’est pas encore assez clair.® Ecoute, tu as
entendu, j¢ pense, des hommes chanter dans les
banquets ce quatrain, cette chanson a boire, qui
énumere les biens : « le meilleur des biens est Iz santé,
le deuxiéme est d’étre beau, et le troisiéme — d’apres
Pauteur du scolie — est la richesse gagnée sans
fraude ' ».

GORGIAS
Oui, je I’ai entendu, mais pourquoi en parles-tu ?
SOCRATE

Parce que, ? si les différents individus qui produisent
les biens dont I'auteur du scolie fait I’éloge — c’est-
a-dire, le médecin, I’entraineur de gymnastique,
’homme d’affaires — se dressaient en ce moment
contre toi, alors, le premier a parler serait le médecin :
« Socrate, Gorgias te trompe, car ce n’est pas son art, a
lui, qui s’occupe du bien qui est pour tous les hommes
le bien supréme, c’est mon art, a moi. » Je lui
demanderais alors : « Mais qui es-tu, toi, pour parler
ainsi ? » Il répondrait sans doute qu’il est médecin.
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« En ce cas, que veux-tu dire ? Que le bien supréme est
celui que ton art produit? » A coup sir, il réplique-
rait : « Comment nier, Socrate, que ce bien soit la
santé ? Y a-t-il chez tous les hommes un bien plus
grand ® que la santé ? » Aprés le médecin, ce serait au
tour de I’entraineur de gymnastique : « Je serais tout
de méme bien étonné, Socrate, si1 Gorgias arrive a te
montrer que son art produit un bien plus grand que le
mien. » A lui aussi, je demanderais : « Mais qui es-tu
au juste, mon brave, et quelle est ta fonction? » « Je
suis entraineur de gymnastique, dirait-il, ma fonction
consiste a rendre les hommes beaux et forts physique-
ment. » Enfin, succédant a ’entraineur, c’est ’homme
d’affaires, je pense, qui parlerait, plein de dédain pour
tout le monde :“ « Essale de voir, Socrate, si tu
découvres, aupres de Gorgias ou de qui tu veux, un
bien plus grand que la richesse. » Alors, je m’adresse-
rais a lui : « Qu’y a-t-il ? est-ce la richesse que tu
produis ? » — Il répondrait que oul. — « Mais qui es-
tu? » — « Un homme d’affaires. » — « Que veux-tu
dire ? Estimes-tu que le bien supréme pour tous les
hommes soit la richesse? », — c’est ce que nous
dirons. — « Peux-tu le nier ? » — demandera-t-il. —
« En tout cas, Gorgias, lui au moins, le conteste
puisqu’il soutient que l’art qu’il exerce est la cause
d’un bien supérieur a celui que ton art produit », —
nous ne pourrions pas ne pas le lui dire. Or, il est
évident qu’apres pareille réponse '’homme d’affaires
demanderait : « Et quel est ce fameux bien? Que
Gorgias réponde. » 9 —t Voila, Gorgias, fais comme si
tu étais interrogé a la fois par eux et par moi. Réponds-
nous, dis-nous quel est ce bien, que toi, tu sais
produire et dont tu prétends qu’il est pour tous les
hommes le bien supréme.

GORGIAS

En vérité, Socrate, ce bien est le bien supréme, il est
a la fois cause de liberté pour les hommes qui le
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possedent et principe du commandement que chaque
individu, dans sa propre cité, exerce sur autrui.

SOCRATE
Mais enfin de quoi parles-tu ?
GORGlIAS

Je parle du pouvoir de convaincre, grice aux°®
discours, les juges au Tribunal, les membres du
Conseil au Conseil de la Cité, et I’ensemble des
citoyens a I’Assemblée, bref, du pouvoir de convaincre
dans n’importe quelle réunion de citoyens *°. En fait, si
tu disposes d’un tel pouvoir, tu feras du médecin un
esclave, un esclave de I’entraineur et, pour ce qui est de
ton homme d’affaires, il aura P’air d’avoir fait de
Pargent, pas pour lui-méme — plutdét pour toi, qui
peux parler aux masses et qui sais les convaincre.

SOCRATE

A présent, Gorgias, j’al I'impression que tu as tres
précisément indiqué® pour quelle sorte d’art tu tiens la
rhétorique, et, si je saisis bien, tu dis que la rhétorique
produit la conviction '®, que c’est tout ce 4 quoi elle
s’occupe et que c’est essentiellement a cela qu’elle
aboutit. Peux-tu indiquer un autre pouvoir propre a la
rhétorique, en plus du pouvoir de mettre la conviction
dans ’ame des auditeurs ?

GORGIAS

[ . . .
Aucunement, Socrate, au contraire, 8 mon avis, tu la
définis comme il faut : la rhétorique consiste pour
I’essentiel en ce que tu as dit.

SOCRATE

Ecoute bien, Gorgias, sache que ma conviction 2 moi
est que, si° on discute avec quelqu’un, on veut savoir
de quoti on parle. Moi, en tout cas, je suis comme ¢a, et
je veux croire que toi aussi.
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GORGIAS
Ou veux-tu en venir, Socrate ?

SOCRATE

Je vais te le dire tout de suite. Ce sentiment de
conviction dont tu parles, produit par la rhétorique, en
quoi consiste-t-1l et sur quelle sorte d’objets porte-t-il,
sache que je ne le vois pas clairement ; malgré tout, je
soupgonne, bien sir, comment, a mon sens, tu définis
cette conviction et son objet. Cependant, je ne t’en
demanderai pas moins de dire en quol consiste ce
sentiment de conviction, produit par © la rhétorique, et
sur quels objets il porte. — Mais quoi! si je soupgonne
ta réponse, dans quel but vais-je te la demander, au
lieu de la dire moi-méme ? Vois-tu, ce n’est pas toi qui
est visé, c’est notre discussion, je voudrais qu’elle
progresse de facon a rendre parfaitement évident pour
nous ce dont elle traite. Alors, regarde si, a ton avis,
yal le droit de reprendre ma question. Si je te
demandais quel genre de peintre était Zeuxis, et si tu
répondais qu’il peignait des animaux, n’aurais-je pas le
droit de te demander quel genre d’animaux, et pour les
mettre ou '’ ?

GORGIAS
Oui, absolument. ¢
SOCRATE

Pourquoi ? Parce qu’ll y a d’autres peintres qui, eux
aussl, représentent des formes d’animaux.

GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Mais, si nul autre peintre que Zeuxis n’en elit jamais
représenté, aurais-tu bien répondu ?
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GORGIAS
Bien sir.
SOCRATE

Allons, en ce cas, réponds, au sujet de la rhétorique
maintenant. A ton avis, la rhétorique est-elle seule a
produire un sentiment de conviction, ou bien y a-t-il
d’autres arts qui font de méme ? Voici ce que je veux
dire : quand on enseigne quelque chose, quoi que ce
soit, convainc-t-on de ce qu’on enseigne ? Oui ou non ?

GORGIAS

Assurément oul, Socrate, on convainc, c’est méme le

plus important. ©
3
SOCRATE

En ce cas, revenons aux arts dont nous parlons en ce
moment. [’arithmétique ne nous enseigne-t-elle pas
tout ce qui a trait au nombre ? N’est-ce pas ce que fait
I’homme qui connait ’arithmétique ?

GORGIAS
Oui, tout a fait.
SOCRATE

Donc, P’arithmétique sait également nous convain-
cre.

. GoORGlAS
Oui.
SOCRATE

En conséquence, ’arithmétique, elle aussi, produit
un sentiment de conviction.

GORGIAS

Oul, elle en a tout Pair.
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SOCRATE

Or, si on nous demande quelle est cette conviction et
sur quoi elle porte, nous répondrons sans doute qu’elle
est la conviction donnée par la connaissance des
nombres, pairs et impairs '°.? Et, pour tous les autres
arts dont nous parlions tout a I’heure, nous pourrons
démontrer qu’ils produisent un sentiment de convic-
tion, en précisant quelle est cette conviction et sur quol
elle porte. Est-ce exact?

GORGIAS
Oui.
SOCRATE

La rhétorique, en conséquence, n’est pas seule a
produire la conviction.

GORGIAS
Tu dis vrai.
SOCRATE

Et, bien sir, puisqu’elle n’est pas seule a étre
productrice de cette fameuse conviction, puisque d’au-
tres arts le font aussi, nous sommes en droit, apres
pareille réponse, d’interroger a nouveau notre interlo-
cuteur, en lui posant a la suite de cela les mémes
questions que nous posions au peintre. Quelle est donc
le genre de conviction dont la rhétorique est I’art ? et ce
sentiment de convictionﬁ, sur quoi porte-t-il ? N’a-t-on
pas le droit, selon toi,” de poser encore cette ques-
tion ?

GORGIAS

Oui, je trouve.

SOCRATE

Alors, réponds, Gorgias, puisque toi au moins, tu
trouves que cette question est juste.
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GORGIAS

Eh bien, la conviction dont je parle, Socrate,
s’exerce dans les tribunaux, ou sur toute autre assem-
blée 'Y — dailleurs, je le disais déja tout a I'heure; €t
cette conviction porte sur toutes les questions ol il faut
savoir ce qui est juste et injuste.

SOCRATE

Certes, Gorgias, moi-méme je soupconnais bien que
c’était de cette forme de conviction, portant Sur ce
genre de questions, que tu voulais parler. — Je dis cela
pour que tu ne sois pas étonné, si, dans peu de temps,
je te demande encore queique chose, qui a tout air*
d’étre évident, mais dont, malgré tout, je che'rche
encore une fois 3 savoir ce que Clest. Vois-tu, je le
répete, si je pose des questions, c’est pour que notre
discussion puisse se développer d’une facon cohérente,
pas du tout pour te mettre en cause ; au contraire, je
crains qu’on ne prenne I’habitude de se faire une fausse
idée de ce que dit Pautre et d’attraper au vol ses
propos. Aussi, toi, tu vas développer ton point de vue,
point par point, et comme tu ’entends.

GORGIAS

A mon sens, Socrate, voila qui est une bonne fagon
de faire.

‘SOCRATE

Eh bien, allons, examinons surtout le point suivant.
Existe-t-il une chose que tu appelles savoir ?

GORGIAS
QOuil.
SOCRATE

Et une autre que tu appelles croire ?
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GORGIAS
Oui, bien sfr. ¢
SOCRATE

Bon, a ton avis, savoir et croire, est-ce pareil ? Est-ce
que savoir et croyance sont la méme chose ? ou bien
deux choses différentes ?

GORGIAS

Pour ma part, Socrate, je crois qu’elles sont diffé-
rentes.

SOCRATE

Et tu as bien raison de le croire. Voici comment on
s’en rend compte. Si on te demandait: « Y a-t-1l,
Gorglas, une croyance fausse et une vraie? », tu
répondrais que oui, je pense.

GORGIAS
Oui.
SOCRATE
Mais y a-t-1l un savoir faux et un vrai?
GORGIAS
Aucunement.

SOCRATE

Savoir et croyance ne sont donc pas la méme chose,
c’est évident. :

GORGIAS
Tu dis vrai.
SOCRATE

Pourtant, i1l est vral que ceux qui savent® sont
convaincus, et que ceux qui croient le sont aussi.
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GORGIAS
Oul, c’est comme cela.
SOCRATE

Dans ce cas, veux-tu que nous posions qu’il existe
deux formes de convigtions : I'une qui permet de
croire sans savoir, et I’autre qui fait connaitre.

GORGIAS
Oui, tout a fait.
SOCRATE

Alors, de ces deux formes de convictions, quelle est
celle que la rhétorique exerce, « dans les tribunaux, ou
sur toute autre assemblée », lorsqu’elle parle de ce qui
est juste et de ce qui ne ’est pas? Est-ce la conviction
qui permet de croire sans savoir ? ou est-ce la convic-
tion propre a la connaissance ?

GORGIAS

Il est bien évident, Socrate, que c’est une conviction
qui tient a la croyance.

SOCRATE

La rhétorique est donc, semble-t-il, * productrice de
conviction ; elle fait croire que le juste et I’injuste sont
cecl et cela, mais elle ne les fait pas connaitre.

GORGIAS
En effet.
SOCRATE

Par conséquent, ’orateur n’est pas ’homme qui fait
connaitre, « aux tribunaux, ou a toute autre assem-
blée », ce qui est juste et ce qui est injuste; en
revanche, c’est I’homme qui fait croire que « le juste,
c’est ceci » et « I’injuste, c’est cela », rien de plus. De
toute facon, il ne pourrait pas, dans le peu de temps
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guil a?°, informer une pareille foule et ’amener a
connaitre des questions si fondamentales.
GORGIAS
Oui, assurément.
SOCRATE

Bon, allons, essayons toujours, voyons ce que nous
pouvons dire de la rhétorique, car, moi, en tout cas, ® je
n’arrive pas encore a me représenter ce qu’il faut en
penser. Quand on réunit les citoyens pour sélectionner
des médecins, des constructeurs de navires, ou toute
autre profession, a-t-on jamais prié 'orateur de donner
son avis®'? Non, car il est évident qu’il faut, dans
chaque cas, choisir le meilleur spécialiste. De méme,
s’1l s’agit de construire des murailles, d’aménager des
ports et des arseneaux, ce n’est pas non plus aux
orateurs, mais bien aux architectes, de donner des
conseils. Et pour le choix des généraux, 'ordre des
lignes de combat et la résolution d’occuper une place-
forte,* eh bien, ce seront alors les stratéges?’ qui
donneront leur avis, et non pas les orateurs. — Que
dis-tu de tout cela, Gorgias ? En fait, puisque c’est toi
qui prétends étre orateur et former d’autres orateurs, le
mieux est de te demander a toi ce qui définit ton art.
Car, en ce moment, c’est moi qui sers ton intérét,
penses-y bien. Regarde, parmi les auditeurs, peut-étre
y en a-t-il un qui souhaite devenir ton disciple — en
fait, je me rends compte qu’il y en a pas mal, un bon
nombre méme, et ils ont honte, sans doute, de te poser
la moindre question. Bien siir, C’est moi qui t’inter-
roge, ¢ mais pense bien qu’eux aussi t’interrogent avec
moi : « Quel bien trouverons-nous a te fréquenter,
Gorgias ? Dans quels domaines serons-nous capables
d’étre les conseillers de la Cité ? Seulement sur des
questions de juste et d’injuste ? Ou pourrons-nous la
conseiller aussi pour tous les choix dont Socrate vient
de parler? » — Eh bien, peux-tu tenter de leur
répondre ?
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GORGIAS

Certes, ce que je tenterai de faire, Socrate, c’est de te
révéler, avec clarté, toute la puissance de la rhétorique.
Car tu as, toi-méme, fort bien ouvert la voie. Tu
n’ignores sans doute pas que les arsenaux dont tu
parles, les murs d’Athénes® et ’'aménagement de ses
ports, on les doit, les uns, aux conseils de Thémistocle,
les autres, a ceux de Périclés, et non pas aux conseils
des hommes qui eurent a les construire 2.

SOCRATE

On le dit de Thémistocle, Gorgias. Pour Péricles, je
Pai moi-méme entendu parler de la construction du

mur intérieur **.

GORGIAS

Pour chacun des choix que tu évoquais tout a
I’heure, Socrate, tu peux voir que les orateurs sont en
fait les conseillers et qu’ils font triompher leur point de
vue.

SOCRATE

Justement, voila aussi ce qui m’étonne, Gorgias, et
je me demande depuis longtemps de quoi peut bien
étre fait le pouvoir de la rhétorique. Elle a I'air d’étre
divine, quand on la voit comme cela, dans toute sa
grandeur »° !

GORGIAS

Ah, si au moins'tu savais tout, Socrate, et en
particulier que la rhétorique, laquelle contient, pour
ainsi dire, toutes les capacités humaines, les maintient
toutes sous son controle!® Je vais t’en donner une
preuve frappante. Voici. Je suis allé, souvent déja, avec
mon frére, avec d’autres médecins, visiter des malades
qui ne consentalent ni a boire leur remede ni a se laisser
saigner ou cautériser par le médecin?®. Et la o ce
médecin était impuissant a les convaincre, moi, je
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parvenais, sans autre art que la rhétorique, a les
convaincre. Venons-en a la Cité, suppose qu’un ora-
teur et qu’un médecin se rendent dans la Cité que tu
voudras, et qu’il faille organiser, a I’Assemblée ou dans
le cadre d’une autre réunion, une confrontation entre
le médecin et I’orateur pour savoir lequel des deux on
doit choisir comme médecin. Eh bien, j’affirme que le
médecin aurait P’air de n’étre rien du tout, et que
I’homme qui sait parler serait choisi s’il le voulait.
Suppose encore que la confrontation se fasse avec
n’importe quel autre spécialiste, c’est toujours ’ora-
teur qui, mieux que personne, saurait convaincre
qu’on le choisit. Car il n’y a rien dont ’orateur ne
puisse parler, en public, avec une plus grande force de
persuasion que celle de n’importe quel spécialiste. Ah,
s1 grande est la puissance de cet art rhétorique !

Toutefois, Socrate, il faut se servir de la rhétorique
comme de tout autre art de combat?’.¢ En effet, ce
n’est pas parce qu’on a appris a se battre aux poings, a
se servir du pancrace ou a faire de I’escrime qu’il faut
employer contre tout un chacun 'un ou P’autre de ces
arts de combat %, simplement afin de voir si ’on peut
maitriser et ses amis et ses ennemis ! Non, ce n’est pas
une raison pour frapper ses amis, pour les percer de
coups, et pour les faire périr! En tout cas, s’il arrive,
par Zeus, qu’un familier de la palestre *°, un homme
donc en pleine forme physique et excellent boxeur,
frappe son pére, sa meére, I’un de ses proches ou de ses
amis, © ce n’est pas non plus une raison pour honnir les
entraineurs, non plus que les maitres d’armes, et les
bannir des cités. En effet, les maitres ont transmis 2
leurs éléves un moyen de se battre dont ceux-ci doivent
se servir d’une facon légitime, contre leurs ennemis,
contre les criminels, pour s’en défendre, pas pour les
agresser.® Mais ces éléves font un usage pervers a la
fois de leur force physique et de leur connaissance de
’art, ce sont eux qui s’en servent mal !

Tu vois donc que les criminels, ce ne sont pas les
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maitres, ce n’est pas I’art non plus — il n’y a pas lieu a
cause de cela de le rendre coupable ou criminel ; non,
les criminels, a mon sens, sont les individus qui font un
mauvais usage de leur art. Eh bien, le méme raisonne-
ment s’applique aussi a la rhétorique. En effet, ’ora-
teur est capable de parler de tout devant toutes sortes
de public, sa puissance de convaincre est donc encore
plus grande aupres des masses, quoi qu’il veuille obte-
nir d’elles — pour le dire en un mot.® Mais cela ne
donne pas une meilleure raison de réduire en miettes la
réputation du médecin — pour le simple motif que
Porateur en serait capable — ni, non plus, celle des
autres métiers. Tout au contraire, c¢’est une raison
supplémentaire de se servir de la rhétorique d’une
facon légitime, comme on le fait du reste pour tout art
de combat. Mais, s’1l arrive, je peux I'imaginer, qu’un
individu, une fois devenu orateur, se serve a tort du
pouvoir que lui donne la connaissance de [’art,
’homme qu’il faut honnir et bannir des cités n’est pas
son maitre de rhétorique. Car le maitre a transmis un
art dont il faut faire un usage légitime,* alors que
Pautre, son disciple, s’en est servi tout a l'inverse.
L’homme qui doit, a juste titre, étre honni, banni,
anéanti, c’est donc ’homme qui s’est mal servi de son
art, mais pas celui qui fut son maitre.

SOCRATE

J’imagine, Gorgias, que tu as eu, comme moi,
I’expérience d’un bon nombre d’entretiens. Et, au
cours de ces entretiefs, sans doute auras-tu remarqué
la chose suivante : les interlocuteurs ont du mal a
définir les sujets dont ils ont commencé de discuter et a
conclure leur discussion apres s’étre I'un et autre
mutuellement instruits. ¢ Au contraire, s’il arrive qu’ils
soient en désaccord sur quelque chose, si 'un déclare
que l’autre se trompe ou parle de facon confuse, ils
s’irritent 'un contre 'autre, et chacun d’eux estime
que son interlocuteur s’exprime avec mauvaise foi,
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pour avoir le dernier mot, sans chercher a savoir ce qui
est au fond de la discussion. 1l arrive méme, parfois,
qu’on se sépare de fagon lamentable : on s’injurie, on
lance les mémes insultes qu’on regoit, tant et si bien
que les auditeurs s’en veulent d’étre venus écouter
pareils individus. ¢ Te demandes-tu pourquoi je parle
de cela ? Parce que j’ai I'impression que ce que tu viens
de dire n’est pas tout a fait cohérent, ni parfaitement
accordé avec ce que tu disais d’abord au sujet de la
rhétorique. Et puis, j’ai peur de te réfuter, j’ai peur
que tu ne penses que ’ardeur qui m’anime vise, non
pas a rendre parfaitement clair le sujet de notre
discussion, mais bien a te critiquer. Alors, écoute, si tu
es comme moi,” j’aurais plaisir a te poser des ques-
tions, sinon, j’y renoncerais.

Veux-tu savoir quel type d’homme je suis ? Eh bien,
je suis quelqu’un qui est content d’étre réfuté, quand
ce que je dis est faux., quelqu’un qui a aussi plaisir a
réfuter quand ce qu’on me dit n’est pas vrai, mais
auquel il ne plait pas moins d’étre réfuté que de
réfuter. En fait, j’estime qu’il y a plus grand avantage a
étre réfuté, dans la mesure ou se débarrasser du pire
des maux fait plus de bien qu’en délivrer autrui. Parce
qu’a mon sens, aucun mal n’est plus grave pour
’homme que se faire une fausse idée® des questions
dont nous parlons en ce moment. Donc, si toi, tu
m’assures que tu es comme moi, discutons ensemble ;
sinon, laissons tomber cette discussion, et brisons-1a *°.

¢ GORGIAS

Voyons, Socrate, pour ma part, j’affirme étre en tout
point semblable a I’homme que tu as décrit. Cepen-
dant, peut-étre nous faut-il songer a connaitre ’avis de
nos auditeurs. Car, tout a I’heure, avant que vous
n’arriviez, j’ai fait entendre a cette assistance une assez
longue présentation. Or, si, a présent, nous parlons
ensemble, cette discussion, sans doute, nous entrainera
trop loin. ¢ Nous devons donc connaitre I’avis de nos
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auditeurs, pour ne pas les retenir s’ils ont autre chose a
faire.

CHEREPHON

Tu n’as qu’a entendre, Gorgias, et toi aussi Socrate,
le vacarme que tous ces gens font : ils veulent écouter
tout ce que vous dites. Moi aussi, d’ailleurs. Pourvu
que je n’aie jamais d’affaire si pressante qu’il me faille
renoncer pour un plus grand profit a des discussions de
cette qualité, entre des hommes aussi brillants !

CALLICLES

Au nom des dieux, Chéréphon, je peux te dire que
j’a1 assisté en personne a un tas d’entretiens, et je ne
sais pas si j’a1 jamais été aussi comblé que maintenant.
Alors, pour ce qui est de mo1, méme st vous aviez envic
de passer la journée entiére a parler, j’en serais ravi!

SOCRATE
Mais, tu sais, Calliclés, moi, je n’ai rien contre, si
Gorgias accepte.

GORGIAS

Apres de telles déclarauons, je serais vraiment
déshonoré, Socrate, de n’y point consentir. Je me suis
engagé en personne a ce qu’on me demandat tout ce
gu’on voulait.© Eh bien, puisque tous sont d’accord,
parle avec moi et demande-moi ce qui te plait.

. SOCRATE

Bon, écoute bien, Gorgias, quelque chose m’étonne
dans ce que tu dis. D’ailleurs, il est probable que tu as
raison, et que je n’ai pas bien saisi. Tu prétends que si
un homme souhaite apprendre la rhétorique avec toi,
tu peux en faire un orateur.

GORGIAS
Ouil.
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SOCRATE

Un orateur qui sache donc convaincre son public,
quel que soit le sujet dont il parle, sans lui donner la
moindre connaissance de ce sujet, mais par persuasion.

GORGIAS
Oui, c’est tout a fait cela.?
SOCRATE

Or, tout a I’heure, tu disais bien que, méme sur des
questions de santé, ’orateur est plus convaincant que
le médecin.

GORGIAS
En effet, je I’ai dit — quand lorateur parle en
public.
SOCRATE

Mais que veux-tu dire avec ce « en public » ? est-ce
devant des gens qui ignorent ce dont on leur parle ?
Car, bien sur, si orateur parlait devant des gens qui
s’y connaissaient, il ne serait pas plus persuasif que le
médecin !

GORGIAS

Tu dis vrai.
SOCRATE

Mais, si I’orateur est plus persuasif que le médecin,
alors, il convainc migux qu’un connaisseur !

GORGIAS

Oui, parfaitement. ®
SOCRATE

Pourtant, il n’est pas médecin, n’est-ce pas ?
GORGIAS

Non, bien sir.
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SOCRATE

Or, quand on n’est pas médecin, assurément, on ne
connait rien de ce que connait le médecin !

GORGIAS
C’est évident.
SOCRATE

Donc, l'orateur, qui n’y connait rien, convaincra
mieux que le connaisseur s’il s’adresse a des gens qui
n’en connaissent pas plus que lui : voila, est-ce bien le
cas ou ’orateur est plus persuasif que le médecin ? Qu
les choses se passent-elles autrement ?

GORGIAS

Non, c’est bien ce qui arrive, dans le cas de la

médecine, du moins.
SOCRATE

Et dans le cas des autres arts? L’orateur et la
rhétorique ne se trouvent-ils pas toujours dans une
situation identique ? La rhétorique n’a aucun besoin de
savolr ce que sont les choses dont elle parle ;* simple-
ment, elle a découvert un procédé qui sert a convain-
cre, et le résultat est que, devant un public d’ignorants,
elle a Pair d’en savoir plus que n’en savent les
connaisseurs.

GORGIAS

Mais la vie n’en ést-elle pas beaucoup plus facile,
Socrate ? Il n’y a aucun art a apprendre, sinon un seul,
la rhétorique, et on n’est pas moins fort qu’un
spécialiste !

SOCRATE

Que ’orateur, avec cette facon de faire, soit plus fort
ou moins fort que les autres spécialistes, nous le
verrons plus tard, dés que nous aurons besoin de le
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savoir pour notre discussion. Maintenant, posons-nous
d’abord cette question :¢ quand lorateur traite du
juste et de I’injuste, du beau et du laid, du bien et du
mal, agit-il de la méme fagon que lorsqu’il parle de la
santé et de tous les autres sujets sur lesquels porte le
reste des arts ? Ignore-t-il ce que sont le bien, le mal, le
beau, le laid, le juste et I'injuste ? A-t-il inventé pour en
parler un procédé qui sert a convaincre, de sorte que
lui, qui n’y connait rien, ait I’air, devant des ignorants,
d’en savoir plus que le connaisseur ? Ou bien, ’orateur
doit-il, nécessairement, connaitre ce genre de ques-
tions ?¢ Voyons, quand on vient te trouver pour
apprendre la rhétorique, faut-il déja connaitre ces
notions ? Sinon, ce n’est tout de méme pas toi, le
maitre de rhétorique, qui vas enseigner au nouveau
venu le b, a, ba des questions morales — je veux dire
que ce n’est pas ta fonction. Alors, essaieras-tu de faire
que ton éleve, aux veux du public, semble connaitre les
notions dont il est en fait ignorant, et qu’il ait ’air d’un
homme de bien — ce qu’il n’est pas ? A moins que tu
ne sois tout a fait incapable d’enseigner la rhétorique a
quelqu’un qui ne connait pas encore la vérité des
notions morales. Comment vois-tu les choses, Gor-
gias ? Par Zeus, comme tu I’as annoncé tout a ’heure,
dévoile-nous donc la puissance de la rhétorique, dis-
nous enfin ce que c’est!

GORGIAS

Eh bien, je pense, Socrate, que si on ne connait pas
déja ces questions, orn les apprendra chez moi.

SOCRATE

N’en dis pas plus, ta réponse est bonne. Si tu formes
un orateur, il doit nécessairement connaitre le juste et
I'injuste, qu’il ’ait su avant d’étre ton éleve, ou qu’il
I’ait appris plus tard avec toi.

GORGIAS
Oui, absolument.
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SOCRATE

Bon." Quand on a bien appris I’art du magon, on
devient magon, n’est-ce pas?'?

GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Et quand on a appris la musique, on devient
musicien.

GORGIAS
Oul.
SOCRATE

Et médecin, s1 on a appris la médecine ; d’ailleurs,
on peut fairc la méme remarque pour les autres
formauons : quand on a suivi un apprentissage, le
savolr qu’on a appris, n’a-t-1l pas déja, sur soi, comme
sur son propre ouvrage, imprimé sa marque *? ?

GORGIAS
Oui, parfaitement.
SOCRATE

Donc, le méme argument s’applique aussi a la
justice : quand on a bien appris la justice, on est
devenu juste. -

' GORGIAS
Il n’y a aucun doute la-dessus.
SOCRATE
Or, ’homme juste, me semble-t-il, agit avec justice.
GORGIAS
Oui.
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SOCRATE

Il faut donc* que I'orateur soit un homme juste ; en
outre, le juste peut-il vouloir agir sans justice ?

GORGIAS
Non, apparemment pas.
SOCRATE

Par conséquent, un homme juste, jamais, ne voudra
étre injuste.

GORGIAS
Nécessairement.
SOCRATE

Donc, d’apres ce que tu as dit, |’orateur, nécessaire-
ment, est un homme juste.

GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Par conséquent, jamais l’orateur ne voudra étre
- 1njuste.

GORGIAS

Non, apparemment pas.

SOCRATE

Mais, rappelle-toi, un peu avant, " tu disais qu’on ne
devait pas accuser les entraineurs ni les expulser des
cités s’il arrive qu’un sportif, un pugiliste, se serve de
la force de ses poings pour faire du mal. Tu ajoutais
que c’était pareil pour Porateur : s’il se sert de la
rhétorique pour faire du mal, qu’on n’aille pas accuser
son maitre ni I’expulser de la cité, mais qu’on I’accuse
plutdt, lui, Porateur qui a mal agi et qui a employé a
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tort les moyens de la rhétorique. C’est ce que tu as dit,
oui ou non ?

GORGIAS
Oui, je I’ai dit.
SOCRATE
Or, maintenant, voila que le méme individu® — je

parle toujours de ’orateur — a tout I’air de n’avoir
jamais commis la moindre injustice, n’est-ce pas ?

GORGIAS
Oui, il semble.
SOCRATE

Pourtant, au début de notre discussion, Gorgias, tu
déclarais que la rhétorique portait sur les discours, non
pas ceux qui étudient les nombres pairs et impairs,
bien siir, mais ceux qui traitent du juste et de 'injuste.
Est-ce exact ?

GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Eh bien, vois-tu, quand tu affirmais que la rhétori-
que traitait de la justice, je me suis dit qu’elle ne
pourrait jamais étre une chose injuste — s’il est bien
vrai que les discours qu’elle sait composer ne parlent
que de justice. Mai§ quand, un peu plus tard, tu as
déclaré qu’un orateur pouvait se servir sans aucune
justice de la rhétorique,® j’en ai été tout étonné, j’ai
pensé que tes affirmations ne concordaient pas entre
elles, et c’est alors que je t’ai fait cette sortie, quand je
t’ai dit que, si tu considérais, comme moi, qu’il y avait
profit a étre réfuté, c’était la peine de discuter, mais
que sinon, le mieux était de laisser tomber. Or,
maintenant que nous en sommes venus a étudier la
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question, tu vois bien que toi-méme, tu es d’accord, a
ton tour, pour dire qu’il est impossible que 'orateur se
serve injustement de la rhétorique et qu’il veuille faire
du mal. Comment ces deux affirmations vont-elles de
pair ** ? Par le chien, Gorgias,® nous n’en avons pas
pour un petit moment seulement si nous voulons
examiner la question a fond !

PoLos

Qu’est-ce que tu racontes, Socrate ? Ce que tu dis en
ce moment, est-ce vraiment I’idée que tu te fais de la
rhétorique ? Que te figures-tu ? Parce que Gorgias a été
géné de ne pas te concéder que ’orateur ne pouvait pas
ne pas connaitre le juste, le beau et le bien, et qu’il a
admis que, s1 on venait le trouver, tout ignorant de ces
questions, ce serait a lui de les enseigner... — Mais
c’est a cause de cette concession, bien sir, qu’il a eu
P’air de se contredire, oui, c’est cela qui te fait le plus
grand plaisir, surtout si c’est toi qui y pousses avec tes
questions ! — Non, mais quoi ? Tu te figures qu’on va
contester qu’il soit possible de connaitre la justice ct de
I'enseigner a d’autres? Eh bien, pour en arriver a
parler comme cela, il faut étre vraiment mal
dégrossi **!

SOCRATE

Eh 13, merveilleux Polos, heureusement qu’en
pareils moments nous pouvons compter sur nos fils et
nos jeunes collegues ! Comme cela, si nous, les vieux,-
nous faisons fausse route, c’est a vous, les jeunes,
d’étre 1a pour corriger notre facon de vivre, ¢ dans les
actes comme dans les propos. Surtout maintenant, si
Gorgias et moi, nous nous sommes trompés au cours de
notre discussion, toi, tu es la pour nous corriger. C’est
méme ton devoir. Et j’exige, si nous nous somines mis
d’accord sur un point qui te parait faux, que tu me
fasses rejouer mon coup’, pourvu que tu m’assures
une seule chose.
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PoLos
De quoi veux-tu parler ?
SOCRATE

De ces longs discours que tu fais, Polos, comme
celui dans lequel tu t’es lancé, au début. Réprime-les.

PoLos

Pourquoi ? N’ai-je pas le droit de parler autant que je
veux ? ¢

SOCRATE

Ce serait bien terrible pour toi, mon cher, si, dés ton
arrivée a Atheénes, la ville de Gréce ou la liberté de
parler est la plus grande, tu étais quand méme le seul
homme qui v connit le malheur d’en étre privé. Mais,
regarde ce qui se passe de mon coté : si tu parles trop
longtemps et si tu ne veux pas répondre a ce que je
demande, ne serais-je pas a mon tour dans une
situation terrible, si je n’avais pas le droit de m’en aller
sans Uécouter ?* Voila, si la discussion que nous avons
eue Uintéresse, si tu veux y apporter des correctifs, je
te I’a1 déja dit, reprends ce qui te parait étre faux : tour
a tour, Interroge et puis laisse-to1 interroger, réfute et
puis laisse-toi réfuter, comme nous I’avons fait, Gor-
gias et moi. D’ailleurs, je suis sir que tu prétends
savoir faire tout ce que sait faire Gorgias, est-ce vrai ?

PoLos
Oui, je le prétends.
SOCRATE

Donc toi aussi tu demandes a ceux qui t’écoutent de
te poser les questions qu’ils veulent, chacun a son tour,
parce que tu sais y répondre.

PoLos

Oui, tout a fait.
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SOCRATE

Eh bien, c’est le moment ou jamais. ° Que préferes-
tu faire ? tu interroges ou tu réponds ?

PoLos

Ah oui, je vais le faire, et toi tu vas me répondre,
Socrate. Puisque, a ton avis, Gorgias n’a rien a dire sur
ce qu’est la rhétorique, qu’en dis-tu, toi?

SOCRATE
Tu me demandes bien de dire quelle sorte d’art est la
rhétorique ?
PoLos
Oui, je te le demande.
SOCRATE
Ce n’est pas un art — a mon avis du moins, Polos,
pour te dire toute la vérité.

PoLros

Mais alors la rhétorique, qu’est-ce que c’est, selon
to1?

SOCRATE

Cest comme cette chose, dont tu traites dans un

écrit de to1 que j’ai lu récemment, cette chose dont tu

as fait un art®.°¢

JPoLos
De quoi parles-tu ?
SOCRATE
Du savoir-faire, voila de quoi je parle.
PoLos

Un savoir-faire, voila ce qu’est la rhétorique, pour
to1!
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SOCRATE
Oui, je le pense, sauf avis contraire de ta part.
PoLos
Et un savoir-faire de quoi ?
SOCRATE
De gratifier, de faire plaisir.
Poros

Tu vois! Méme toi, tu penses que la rhétorique est
une belle chose, puisqu’elle peut faire plaisir aux
hommes !

SOCRATE
Du calme, Polos! Sais-tu donc bien ce qu’est, a
mon avis, la rhétorique" que tu passes déja a la
suite, en me demandant si je trouve que la rhétorique
est beile ?
Poros

Mais je le sais, n’est-ce pas ce que tu viens de dire,
qu’elle est un savoir-faire ?

SOCRATE
Eh bien, puisque tu aimes faire plaisir, ne veux-tu
pas me faire un tout petit plaisir ?
PoLos
Oui, je veux bien. !
SOCRATE

Demande-moi, dés maintenant, ce qu’est, 3 mon
avis, la cuisine.

PoLos

C’est bon, je te le demande : « Qu’est-ce que la
cuisine ? »
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. SOCRATE
Ce n’est pas un art.
PoLos
Cela ne va pas! Que veux-tu dire ?
SOCRATE
Je le dis encore, ¢’est un savoir-faire.
PoLos
Mais de faire quoi! Dis-le !
SOCRATE

Bon, je te le dis : la cuisine, Polos,* c’est savoir
comment gratifier et faire plaisir.

Pot.os

Alors, cuisine et rhétorique, Cest la méme chose !

SOCRATE

Non, pas du tout, mais la cuisine et la rhétorique
appartiennent a une méme forme d’activité.

PoLos

De quelle activité parles-tu ?

SOCRATE
J a1 peur que ce ne soit un peu brutal a entendre, si
je dis la vérité. En fait, c’est a cause de Gorgias que
;’hésite a parler ; j’al peur qu’il ne croie que je tourne
en dérision sa propre activité. Et puis, je ne sais méme
pas si ce que je vais dire s’applique a la rhétorique que*
Gorgias exerce. Car, le fait est que, tout a I’heure, dans
notre entretien, nous n’avons rien vu de trés évident
sur ce qu’il pouvait penser de la rhétorique. Bref, ce

que moi, j’appelle rhétorique releve d’une activité qui
n’est pas des plus belles.
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GORGIAS

Quelle activité, Socrate ? Dis-le, ne te sens pas géné
pour moi.

SOCRATE

Eh bien, d’aprés moi, Gorgias, la rhétorique est une
activité qui n’a rien a voir avec I’art, mais qui requiert
chez ceux qui la pratiquent une dme perspicace, brave,
et naturellement habile dans les relations humaines® —
une telle activité, pour le dire en un mot, je I’appelle
flatterie *’. La flatterie comporte, a mon avis, plusieurs
parties, différentes les unes des autres. La cuisine est
I’'une de ces parties : elle a ’air d’étre un art, mais j’ai
de bonnes raisons de penser qu’elle n’est pas un art,
rien qu’un savoir-faire, une routine. La rhétorique
aussi, j’en fais une partic de la flatterie, comme
I’esthétique, bien sir, et la sophistique : cela fait
quatre parties, avec quatre objets distincts. Bon, si
Polos veut en savoir plus, 1l n’a qu'a essayer de
s’informer ; car, je ne lui a1 pas encore fait savoir* dans
quelle partie de la flatterie je dis que se trouve la
rhétorique ; en fait, il n’a pas compris que je ne lui ai
pas encore répondu, et il s’obstine & me demander si je
ne pense pas que la rhétorique est belle. Eh bien moi,
je ne répondrai pas a ta question, si je crois que la
rhétorique est belle ou qu’elle est vilaine, avant de te
répondre en te disant d’abord ce qu’elle est! Autre-
ment, ce n’est pas juste, Polos. En revanche, si tu tiens
a savoir dans quelle partie de la flatterie je dis que se
trouve la rhétorique,tdemande-le-moi.

PoLos

C’est bon, je vais te le demander. Et toi, réponds :
dans quelle partie ?¢
SOCRATE
Tu ne vas sans doute pas comprendre ma réponse :

en fait, comme je la congois, la rhétorique est la
contrefacon d’une partie de la politique.
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PoLos
Quoi ? Que veux-tu dire ? Dans ce cas, est-elle belle
ou laide ?
SOCRATE
I.aide, 2 mon avis, car j’appelle laid tout ce qui est

mauvais. Voila, c’est fait, je dois te répondre comme si
tu savais déja de quoi je parle.

GORGIAS

Par Zeus, Socrate, méme moi je ne comprends pas
non plus ce que tu veux dire!*

SOCRATE

C’est normal, Gorgias, jec n’ai pas encore dit claire-

ment ce que je pense, mais Polos est un jeune poulain,

plein de fougue **!

GORGIAS
Eh bien, ne toccupe pas de lui, et explique-moi ce

que tu veux dire quand tu affirmes que la rhétorique
est la contrefacon d’une partie de la politique.

SOCRATE

Bien, je vais donc essayer d’expliquer ce qu’est la
rhétorique, dans mon idée du moins. Et s’il se trouve
que la rhétorique n’est pas ce que je dis, c’est a Polos
de me réfuter. Y a-t-il une chose que tu appelles corps
et une autre que tu appelles ame ?*

¢
"(GORGIAS
Oui, bien sir.

SOCRATE

Or, crois-tu qu’il existe une bonne santé du corps et
un bon état de ’ame ?

GORGIAS
Oui, je le crois.




GORGIAS 464 a-c 161

SOCRATE

Et ne crois-tu pas que cette bonne santé puisse n’étre
qu’une apparence, sans rien de réel ? Je vais te donner
un exemple : il y a bien des gens qui ont I’air d’étre en
bonne santé, et on aurait du mal 2 comprendre qu’ils
sont en fait en fort mauvais état si on n’était soi-méme
médecin ou entraineur sportif.

GORGIAS
C’est vral.
SOCRATE

Je soutiens qu’il existe un état du corps et un état de
’ame, qui donnent, au corps et a ’ame, I’air d’étre en
bonne santé, alors qu’ils n’ont aucune santé.

GORGIAS
Cet état existe, oui. "
SOCRATE

Bien, je vais essayer, comme je peux, de te faire voir
plus clairement ce que je veux dire. Il y a donc deux
genres de choses, et je soutiens qu’il y a deux formes
d’arts. L’art qui s’occupe de ’ame, je I’appelle politi-
que. Pour P’art qui s’occupe du corps, je ne suis pas a
méme, comme cela, de lui trouver un nom, mais
j’affirme que tout I’entretien du corps forme une seule
réalité, composée de deux parties : la gymnastique et la
médecine. Or, dans le domaine de la politique, I’insti-
tution des lois correspond a la gymnastique et la justice
a la médecine ¥. ¢ Certes, les arts qui appartiennent 2
'une et l'autre de ces réalités, la-médecine et la
gymnastique, d’un c6té, la justice et la législation, d’un
autre cOté, ont quelque chose en commun puisqu’ils
portent sur le méme objet, mais, malgré tout, ce sont
deux genres d’arts différents.

Existent donc quatre formes d’arts qui ont soin, les
unes, du plus grand bien du corps, les autres, du plus
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grand bien de ’ame. La flatterie I’a vite compris, je
veux dire que, sans rien y connaitre, elle a visé juste :
elle-méme s’est divisée en quatre réalités, elle s’est
glissée subrepticement sous chacune de ces quatre
disciplines, et elle a pris le masque de I’art ¢ sous lequel
elle se trouvait. En fait, elle n’a aucun souci du
meilleur état de son objet, et c’est en agitant constam-
ment I’appat du plaisir qu’elle prend au piege la bétise,
qu’elle I’égare, au point de faire croire qu’elle est plus
précieuse que tout. Ainsi, la cuisine s’est glissée sous la
médecine, elle en a pris le masque. Elle fait donc
comme si elle savait quels aliments sont meilleurs pour
le corps. Et s’il fallait que, devant des enfants, ou
devant des gens qui n’ont pas plus de raison que des
enfants, edt lieu la confrontation d’un médecin et d’un
cuisinier afin de savoir lequel, du médecin ou du
cuisinier, est compétent pour décider quels aliments
sont bienfaisants et quels autres sont nocifs ©, le pauvre
médecin n’aurait plus qu’a mourir de faim! Voila une
des choses que j’appelle flatterie, et je déclare qu’elle
est bien vilaine,? Polos — la, c’est a toi que je
m’adresse —, parce qu’elle vise a I’agréable sans souci
du meilleur. Un art ? J’affirme que ce n’en est pas un,
rien qu’un savoir-faire, parce que la cuisine ne peut
fournir aucune explication rationnelle sur la nature du
régime qu’elle administre a tel ou tel patient, elle est
donc incapable d’en donner la moindre justification.
Moi, je n’appelle pas cela un art, rien qu’une pratique,
qui agit sans raison. Mais si toi, tu contestes ce que je
viens de dire, je veux bien que tu le discutes et que je le
justifie.

La cuisine, donc, est la forme de flatterie qui s’est
insinuée sous la médecine. ® Et, selon ce méme schéma,
sous la gymnastique, c’est I’esthétique qui s’est glissée ;
Iesthétique, chose malhonnéte, trompeuse, vulgaire,
servile et qui fait illusion en se servant de talons et de
postiches, de fards, d’épilations et de vétements**! La
conséquence de tout cela est qu’on s’affuble d’une
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beauté d’emprunt et qu’on ne s’occupe plus de la vraie
beauté du corps que donne la gymnastique. Bon, pour
ne pas étre trop long, je veux te parler en m’exprimant
a la facon des géometres* — peut-étre comme cela
pourras-tu suivre. Voici : 'esthétique est a la gymnas-
tique ce que la cuisine est a la médecine. Ou plutét, il
faudrait dire que I’esthétique est a la gymnastique© ce
que la sophistique est a la législation ; et encore, que la
cuisine est a la médecine ce que la rhétorique est a la
justice. Certes, je tiens a dire qu’il y a une différence de
nature entre la rhétorique et la sophistique, mais
puisque rhétorique et sophistique sont deux pratiques
voisines, on confond les sophistes et les orateurs ; en
effet, ce sont des gens qui ont le méme terrain d’action
et qui parlent des mémes choses. Eux-mémes, d’ail-
leurs, ne savent pas a quoi ils peuvent servir, et
personne autour d’eux ne le sait davantage. De toute
facon, si ’ame n’était pas la pour surveiller le corps
le corps était laissé a lui-méme, si la cuisine et la
médecine n’étaient plus ni reconnues ni distinguées par
’ame, et s: ¢’était au corps de décider ce qu’elles étaient
en mesurant approximativement les plaisirs qu’il y
trouverait, alors, la formule d’Anaxagore, mon cher
Polos — ce sont des choses que tu connais bien * —, se
trouverait largement vérifiée, je veux dire que toutes
les réalités seraient confondues péle-méle et revien-
draient au méme, on ne pourrait donc plus distinguer
la médecine ni de la santé ni de la cuisine. — Voila, je
viens de dire ce qu’est la rhétorique. Tu as bien
entendu : elle corre$pond dans ’dme a ce qu’est la
cuisine pour le corps. ¢

Tu vas dire sans doute que j’ai agi de facon bizarre :
je ne t’ai pas permis de parler longuement, et j’ai moi-
méme débité tout ce long discours sans aucune inter-
ruption. Pourtant, je mérite d’étre excusé. Parce que,
quand je m’exprimais bri¢vement, tu ne comprenais
pas, tu n’étais méme pas capable d’utiliser les réponses
que je faisais, au contraire, il te fallait en plus une
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explication. Désormais, s’il arrive que moi non plus je
ne puisse pas me servir de ce que tu réponds, ° ce sera a
ton tour de débiter un discours. Mais si je sais m’en
servir, laisse-moi faire, c’est justice. Maintenant, sur-
tout, si tu peux utiliser la réponse que je viens de
donner, fais-le.
PoLros

Qu’as-tu dit en somme ? D’aprés toi, la rhétorique

est une flatterie.
SOCRATE

Attention ! j’ai dit qu’a mon avis elle était une partie
de la flatterie! Si, a ton age, Polos, tu as une si
mauvaise mémoire, que feras-tu plus tard ?

Po1.0s

Ainsi, les orateurs de qualité te paraissent étre mal
considérés dans leurs cités, on les prend pour des
flatteurs ! "

SOCRATE

Me poses-tu une question ou commences-tu ton
discours ?

Povros
Je te pose une question.
SOCRATE

A vrai dire, ils ne me paraissent méme pas faire
I’objet de la moindre considération.

PoiLos

Comment cela ? pas la moindre considération! Les
orateurs ne sont-1ls pas tout-puissants dans leurs cités ?

SOCRATE

Non. Pas si la puissance dont tu parles est un bien
pour son possesseur.
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PoLos
Mais, bien sir, je parle de cette puissance-la!
SOCRATE

En ce cas, les orateurs n’ont, 3 mon sens, presque
aucun pouvoir dans leurs cités.

PoLos

Tu plaisantes ! Les orateurs ne sont-ils pas comme
les tvrans? Ne font-ils pas périr qui ils veulent,*
n’exilent-ils pas de la cité qui leur plait, ne e dépouil-
lent-ils pas de ses richesses **?

SOCRATE

Par le Chien™, Polos, je te jure qu’a chaque mot que
tu prononces, je me demande vraiment si tu parles en
ton nom propre, pour faire connaitre ton opinion, ou si
tu m’interroges !

Po1.os
Mais, je t’interroge, bien sur.
SOCRATE

Soit, mon cher ami, seulement dans ce cas, tu me
poses deux questions en une seule **.

PoLos
Deux questions ? Pourquoi ?
¢
SOCRATE

Tu viens de dire, je te cite, que les orateurs font
périr qui ils veulent,? tout comme les tyrans, qu’ils
exilent qui leur plait de sa cité et le dépouillent de ses
richesses, n’est-ce pas ?

PoLos

Oui, en effet.
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SOCRATE

Eh bien, je te dis que cela fait vraiment deux
questions différentes, je vais donc répondre a 'une et
puis a ’autre. Car je déclare, Polos, que les orateurs et
les tyrans ne disposent dans leurs cités que d’un
pouvoir infime — je I’ai déja dit. En fait, pour ainsi
dire, ils ne font pas ce qu’ils veulent — j’ajoute qu’ils
font tout de méme* ce qui leur parait étre le meilleur.

PoLos
Justement, cela veut dire qu’ils sont tout-puissants !
SOCRATE
Non. En tout cas pas d’aprés ce que dit Polos.
PoLos

Mais, ce n’est pas ce que je dis, je dis tout le
contraire !

SOCRATE

Ah non! Tu I’as bel et bien dit, tu as affirmé que la
toute-puissance était un bien pour ’homme qui la
détenait.

PoL.os
D’accord. Cela, je I’ai dit, en effet.
SOCRATE
Ecoute, si un homme, privé de tout bon sens, a les

moyens de faire ce qui‘lui parait étre le meilleur, diras-
tu qu’il est tout-puissant ?

Poros
Non, bien sir.
SOCRATE

Prouve-moi1 donc que les orateurs ont tout leur bon
sens. Comme cela, tu m’auras réfuté en me démontrant
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que la rhétorique est un art® et non pas une flatterie.
Mais si tu renonces 4 me montrer que j’ai tort, ni les
orateurs, qui font dans les cités tout ce qui leur plait, ni
les tyrans ne tireront le moindre profit de leur pouvoir !
Toi-méme, tu affirmes que la puissance est un bien,
mais en revanche, pouvoir faire tout ce qu’on a envie
de faire, sans avoir itoute sa téte, tu es d’accord pour
dire que c’est un mal, n’est-ce pas ?

Po1.os
Oui, en effet.
SOCRATE

Alors, comment admettre que les orateurs et les
tyrans solent tout-puissants dans les cités, si Polos ne
réfute pas Socrate en lui prouvant qu’au contraire
tyrans et orateurs font tout ce qu’ils veulent 2"

Poios
Cette espece d’individu...
SOCRATE

Eh oui! C’est cet individu qui affirme qu’ils ne font
pas ce qu’ils veulent; si tu n’es pas d’accord, réfute-
moi.

PoLos

Mais, tout a ’heure, tu as reconnu que les orateurs
et les tyrans faisaient ce qui leur paraissait étre le
meilleur. .

 SOCRATE
Oui, je le reconnais maintenant encore.
PoLos
Et, malgré cela, ils ne font pas ce qu’ils veulent!
SOCRATE

Non, je soutiens que non.
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PoLos

Méme s’ils font ce qui leur plait !

SOCRATE

Oui, je ’affirme.
PoL.os

Qu’est-ce que tu racontes, Socrate ? C’est ignoble !
c’est monstrueux !

SOCRATE

Ne me condamne pas, noble Polos — si je peux me
permettre de parler comme toi **. Eh bien, vas-y, si tu
es capable de m’interroger,‘ démontre-moi que je me
trompe, sinon, tu n’as qu’a répondre.

Poros

Bon, j’accepte de répondre, il faut bien que je voie ce
que tu veux dire.

SOCRATE

Dis-moi, a ton avis, les hommes souhaitent-ils faire
chaque action qu’ils font ? Ou bien, ce qu’ils veulent,
n’est-ce pas plutot le but qu’ils poursuivent en faisant
telle ou telle chose ? Par exemple, quand on avale la
potion prescrite par un médecin, a ton avis, désire-t-on
juste ce qu’on fait, a savoir boire cette potion et en étre
tout indisposé ? ne veut-on pas plutoét recouvrer la
santé ? ¢ n’est-ce pas pour cela qu’on boit la potion ?

PoLos
Oui, ce qu’on veut, c’est la santé, évidemment.
SOCRATE

L’armateur ¥/, par exemple (comme n’importe quel
autre négociant ou homme d’affaires), a-t-il le désir
d’accomplir chaque action qu’il fait? Non, quel est
I’homme, en effet, qui accepterait volontiers de traver-
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ser les mers, d’y connaitre tous les dangers et tous les
ennuis de ce métier ? Non, ce que ces hommes veulent
avoir, a mon sens, c’est le bien pour lequel ils sont allés
en mer, c’est la richesse qu’ils veulent, et, c’est pour
gagner cette richesse qu’ils se sont mis a naviguer.

PoLos
Oui, tout a fait.
SOCRATE

D’ailleurs, n’est-ce pas toujours comme cela?
Quand on fait quelque chose, ce qu’on veut, est-ce la
chose qu’on fait? N’est-ce pas plutdt le but qu’on
poursuit en faisant cette chose ™ ?¢

PoLos
QOul.
SocratTE

D’autre part, y a-t-il un étre qui ne soit ni bon, ni
mauvais, ni neutre entre le bien et le mal ?

PorLos

Non, nécessairement, toute chose est, ou bonne, ou
mauvaise, ou neutre, Socrate.

SOCRATE

Or, les bonnes choses, tu dis que ce sont le savoir, la
santé, la richesse, et tout ce qu’il y a dans le méme
genre ¥ ; et les mauvaises choses, elles, sont les
contraires des bonnes.

PoLos
Oui, en effet.
SOCRATE

D’autre part, pour les choses intermédiaires, tu dis
qu’elles ne sont ni toutes bonnes ni toutes mauvaises,
qu’elles ont parfois un peu de bien, parfois un peu de
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mal,? parfois ni bien ni mal®. Par exemple : rester
assis, se mettre a marcher, courir, faire du bateau ; ou
encore, comme exemples de choses, la pierre, le bois,
etc. Est-ce bien comme cela que tu parles ? Sinon, de
quelles autres réalités dis-tu qu’elles ne sont ni bonnes
ni mauvaises ?

PoL.os

D’aucunes autres, je le dis du genre de choses que tu
as données en exemples.

SOCRATE
Or, ces actions neutres, quand on les accomplit, est-
ce pour en retirer des biens? Ou sinon, quand on
accomplit des actions qui sont avantageuses pour nous,

est-ce afin d’en retirer un profit qui nous est indiffé-
rent ?

Pol.os

Non, on accomplit des acuons neutres afin d’en
obtenir des biens, aucun doute la-dessus.

SOCRATE

C’est donc le bien® que les hommes recherchent :
s’ils marchent, c’est qu’ils font de la marche a pied
dans I'idée qu’ils s’en trouveront mieux ; au contraire,
s’ils se reposent, c’est qu’ils pensent que le repos est
mieux pour eux : n’agissent-ils pas ainsi pour en retirer
un bien ?

t PoLos
Oui.
SOCRATE
Or, quand on fait mourir un homme — si vraiment
cet homme doit mourir —, quand on I’exile, quand on
le dépouille de ses richesses, n’agit-on pas ainsi dans

I’idée qu’il est mieux pour soi de faire cela que de ne
pas le faire ?
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PoLos
Oui, parfaitement.
SOCRATE

Par conséquent, les hommes qui commettent
pareilles actions agissent-ils toujours ainsi pour en
retirer un bien ?

Po1.0s
Oui, je 'affirme.
SOCRATE

Par ailleurs, nous sommes d’accord pour dire que, si
on fait une chose pour en avoir une autre, © la chose que
nous voulons, ce n’est pas I'action que nous devons
accomplir, mais le bien pour lequel nous la faisons.

Por.os
Oui, absolument.
SOCRATE

Personne ne veut donc massacrer, bannir, confis-
quer des richesses, pour le simple plaisir d’agir ainsi ;
au contraire, si de tels actes sont bénéfiques, nous
voulons les accomplir, s’ils sont nuisibles, nous ne le
voulons pas. Car nous voulons, comme tu dis, les
bonnes choses, mais, nous ne voulons pas ce qui est
neutre, et encore moins ce qui est mauvais, n’est-ce
pas ? Est-ce que je e donne I'impression de dire la
vérité, Polos? oul ou non? Pourquoi ne réponds-tu
pas ?

PoLos

Oui, c’est la vérité.

SOCRATE

Donc, nous sommes bien d’accord la-dessus : si on
fait mourir un homme, si on Pexile de la cité, si on
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s’empare de ses richesses — quand on agit ainsi, qu’on
soit orateur ou tyran, c’est dans I'idée que pareilles
actions sont avantageuses pour celui qui les commet,
mais si, en fait, elles sont nuisibles, leur auteur, malgré
tout, aura fait ce qui lui plait. N’est-ce pas?

Po1.os

Oui.
SOCRATE

Tout de méme, fait-il vraiment ce qu’il veut, s’il
s’avere que les actes qu’il a accomplis lui-méme sont
mauvais pour lui ? Tu ne réponds pas.

PoLos
Eh bien, non, 1l ne me parait pas qu’il fasse ce qu’il
veut.
SOCRATE
Alors, comment un tel homme peut-il étre tout-

puissant © dans sa propre cité ? — s’il est vrai, de ton
propre aveu, qu’étre tout-puissant soit un bien.

PoLos

Il ne le peut pas.
SOCRATE

Je disais donc la vérité quand j’affirmais qu’il était
possible qu’un homme, qui fait ce qui lui plait dans la
cité en question, n’y eit en fait presque pas de pouvoir
et n’y fit pas non plus %out ce qu’il voulait.

PorLos

A tentendre, Socrate, 1l te serait indifférent d’étre
incapable de faire ce qui te plait dans la cité, tu
préférerais n’y avoir aucun pouvoir, et tu n’éprouverais
aucune envie pour I’homme que tu verrais ainsi tuer
qui il veut, le dépouiller de ses richesses et le jeter dans
les fers.
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SOCRATE

Parles-tu d’'un homme qui fait tout cela justement ou
injustement ?*

PoLos

Qu’il le fasse d’une facon ou d’une autre, dans les
deux cas, n’est-ce pas a envier ?

SOCRATE
Fais attention a ce que tu dis, Polos>'!
PoLos
Qu’y a-t-1l?
SOCRATE

On ne doit pas envier ceux qu’on ne peut pas envier,
. . . 32
pas plus que les malheureux, qui sont a plaindre ™.

PoLos

Qu’est-ce que tu racontes? Les hommes dont je
parle seraient a plaindre !

SOCRATE
Comment ne le seraient-ils pas ?
Poros

Donc, quand on fait mourir ’homme qu’on veut
tuer, et que cet homme est justement tué, d’apres toi,
on est malheureux, on est a plaindre !

SOCRATE

Non, je ne dis pas cela, mais j’affirme que, malgré
tout, on n’est pas a envier.

PoLos

Ne disais-tu pas a l'instant qu’on devait en étre
malheureux ?
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SOCRATE

En effet, mon cher, je le disais, mais je le disais de
I’homme qui tue sans justice, ® et j’ajoutais qu’il était a
plaindre ; quant a ’homme qui tue justement, je dis
qu’il n’est pas a envier.

PoLos

Mais enfin, je crois plutdét que le malheureux,
I’homme qui est a plaindre, c’est celui qui meurt
1njustement.

SOCRATE
Moins a plaindre que celui qui tue, Polos, et moins
malheureux que ’homme qui meurt justement.
PoLos
Que veux-tu dire, Socrate ?
SOCRATE
Rien qu’une chose : le plus grand mal, c’est I'injus-
tice 3.
PoLos

Pourquot le plus grand mal ? Subir I’injustice, n’est-
ce pas pire ?

SOCRATE
Non, pas du tout.
+ PoLOS

Donc, toi, tu aimerais mieux subir I’'injustice que la
commettre ! ’

SOCRATE

Moi, tu sais, je ne voudrais ni I'un ni ’autre. Mais
‘s’1] était nécessaire soit de commettre I’injustice soit de
la subir, je choisirais de la subir plutét que de la
commettre.
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PoLos

Tu refuserais donc le pouvoir d’un tyran!
SOCRATE

Oui, je le refuserais, si, quand tu parles de tyrannie,
tu penses a ce que je pense.

Poios

Eh bien, je pense a ce que j’ai dit tout a I’heure :
avoir le pouvoir de faire ce qu'on veut, pouvoir tuer,
exiler, et faire tout ce dont on a envie.

SOCRATE

Oh la, mon cher, laisse-mor1 ¢ donner un exemple,
et tu le critiqueras. Ecoute. Si," 4 ’heure ou la Place
du Marché est pleine de monde, je venais vers tol, un
poignard glissé dans la manche™, et si je te disais :
« I’olos, un fameux pouvoir, une étonnante tyrannie
viennent de m’échoir. Regarde : si je me dis que 'un
des hommes que tu vois doit étre immédiatement tué,
’homme que je veux tuer sera tué. Sij’ai envie que 'un
d’cux ait la téte brisée, sa téte sera immédiatement
brisée ; et, s1 je veux lui arracher son vétement, je lu:
arracherai son vétement — je peux faire tellement de
choses dans cette cité! »“ Supposons que tu ne me
croies pas. Je te montre alors mon poignard, et, je suis
sir qu’en le voyant, tu me dirais : « A ce compte,
Socrate, tout le monde serait aussi puissant que toi, tu
pourrais également faller incendier la maison que tu
veux, et pourquol pas les arsenaux d’Athénes, les
trieres de la cité, et tous les bateaux de commerce,
publics ou privés ™ | » Tu vois bien, étre tout-puissani
et faire ce qu’on veut, ce n’est donc pas la méme
chose.

PoLos

Non, certainement pas comme cela!?
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SOCRATE

Peux-tu dire pour quelle raison tu critiques cette
forme de pouvoir ?

Poros
Oui, je le peux. .
SOCRATE
Pourquoi ? dis-le.
PoLos

Parce que ’homme qui agit comme cela sera néces-
sairement puni.

SOCRATE
Or, n’est-ce pas un mal d’étre puni ?
PoLos

Oui, tout a fait.
SOCRATE

Tu en reviens donc, étre étonnant, a dire qu’un
homme est tout-puissant s’il fait ce qu’il veut, mais a
condition qu’il trouve avantage a ce qu’il fait et que ce
soit un bien pour lui. Voila ce que signifie, semble-t-il,
la toute-puissance® : dans ce cas, c’est un bien, sinon
c’est un mal, et ’homme en question n’a qu’un pouvoir
infime. Voyons autre chose maintenant : sommes-nous
d’accord pour dire qu’en effet agir comme je le disais
tout a ’heure, c’est-a-dige, tuer et bannir des hommes,
les dépouiller de leurs richesses, est quelquefois ce
qu’il y a de mieux a faire, mais, d’autres fois, non ?

PoLos
Oui, absolument.

SOCRATE

Donc, il semble bien que toi et moi, nous sommes
d’accord sur ce point.
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PorLos
Oui.
SOCRATE

Alors, dans quels cas affirmes-tu que c’est mieux ?
Comment fais-tu le partage ? Dis-moi.

Po1.os

Tu n’as qu’a répondre toi-méme a ta question,
Socrate!
SOCRATE
Eh bien,* je soutiens, Polos, puisque tu prends tant
de plaisir a m’entendre, que c’est mieux d’agir ainsi

quand on le fait avec justice, et que c’est pire, si on le
fait de facon contraire a la justice.

PorLos

Ah toi, Socrate, il est vraiment difficile de te réfuter !
Mais ne sais-tu pas que méme un enfant te réfuterait,
qu’il te ferait voir que tu as tort ?

SOCRATE

Alors, je serai plein de reconnaissance pour I’enfant,
et j’en aurai autant pour toi, a condition que tu me
réfutes et que tu me débarrasses de ma niaiserie.
Allons, n’aie pas peur de te fatiguer pour rendre
service a un ami : je t’en prie, réfute-moi.

i = Poros

A vrai dire, Socrate, on n’a pas besoin pour te
réfuter d’aller chercher des faits bien éloignés dans le
temps. Parce que ce qui s’est passé tout récemment
suffit a te réfuter et a te montrer qu’un bon nombre
d’hommes injustes sont heureux.

SOCRATE

Que s’est-il passé ? Dis-moi.
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Poios

Archélaos, par exemple, oui, le fils de Perdiccas, tu
vois bien qu’il régne sur la Macédoine **!

SOCRATE
Méme si je ne le vois pas, j’en ai entendu parler.
Por.os
Alors, a ton avis, est-1l heureux ou malheureux ?
SOCRATE
Je ne sais pas, Polos, en fait, je ne l’ai jamais
rencontré.
PorLos

Qu’est-ce que cela peut faire ? Si tu avais rencontré,
tu saurais qu’il est heureux, © mais sinon, de la ot tu es,
tu n’arrives pas a savoir s’1l Pest!

SOCRATE
Non, par Zeus, je ne peux vraiment pas le savoir!
PoLos

Et, évidemment, Socrate, méme du Grand Roi ™/, tu
vas dire que tu ne sais pas s’il est heureux !

SOCRATE

Ouli, en effet, et je ne dirai que la vérité, car je ne sais
pas comment il est moralement, quelle éducation il a
recue et s’il a le sens de la justice.

PoLos

Et apres? Est-ce que tout le bonheur consiste en
cela?

SOCRATE

A mon avis, oui, Polos, je le soutiens. J’affirme que
I’étre (homme ou femme) doté d’une bonne nature
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morale est heureux’®, mais que I’étre injuste et
méchant est malheureux. *

PoLos

Alors, vu la facon dont tu raisonnes, I’Archélaos
dont je parle est un étre malheureux ?

SOCRATE
Oui, mon cher, s’il est un homme injuste.
PoLos

Injuste ! Mais, comment ferait-il pour ne pas I’étre ?
Rien ne le destinait au pouvoir qu’il a aujourd’hui. Il
est le fils d’une femme esclave d’Alkétes, le frére de
Perdiccas. Selon la justice, il était donc 1’esclave
d’Alkétes et, s’il avait voulu agir de fagon juste, il serait
resté a son service, et il y serait heureux! — si on
raisonne comme toi . Mais, vu qu’il a commis les plus
grandes 1njustices, il est donc incroyablement malheu-
reux. ® D’abord, il fit mander Alkétes, qui était 2 la fois
son maitre et son oncle, et lui dit qu’il lui remettrait le
pouvoir dont Perdiccas I’avait dépouillé. Il invita donc
chez lui Alkétes et son fils Alexandre, son propre
cousin, a peu prés du méme age que lui. Deés qu’ils
furent chez lui, il les rendit complétement ivres, les
jeta au fond d’un char, et les emmena de nuit pour les
égorger tous les deux et faire disparaitre les corps. Or,
bien qu’il elit commis une pareille injustice, il ne vit
pas qu’il était devenu le plus malheureux des hommes
et n’éprouva donc aucun regret de ce qu’il avait fait.
Au contraire. Peu de temps apres, a I’égard de son
frere, le fils légitime de Perdiccas, “ un enfant d’envi-
ron sept ans et auquel, selon la justice, le pouvoir
devait revenir, il ne voulut pas saisir I’occasion de se
rendre heureux par une action juste, en éduquant cet
enfant et en lui remettant le pouvoir de son pére, mais
il le jeta dans un puits, le noya, et, a Cléopatre, la mére
de P’enfant, il affirma que son fils, lancé a la poursuite
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d’une oie, était tombé dans ce fameux puits et qu’il y
était mort *. Bien siir, on sait bien aujourd’hui qu’Ar-
chélaos est, de toute la Macédoine, ’homme qui a
commis les plus grandes injustices. Il n’est donc pas le
plus heureux, loin de la, il est le plus malheureux de
tous les Macédoniens et, sans doute trouverait-on plus
d’un Athénien, y compris toi, qui préférerait étre®
n’importe qui en Macédoine plutét qu’étre un Arché-
laos!

SOCRATE

Deés que tu t’es mis a parler, Polos, j’ai fait ton éloge,
car tu m’as donné ’impression d’avoir eu une bonne
formation rhétorique ; mais je crois aussi que tu ne t’es
pas assez entrainé a discuter. Ce n’est que cela
I’argument avec lequel méme un enfant me réfuterait !
Crois-tu que cet argument va servir a me prouver que
a1 tort de dire que ’homme qui agit mal n’est pas
heureux ? Mais, a partir de quoi vais-je pouvoir étre
réfuté, mon bon ? Je ne suis d’accord avec aucune des
remarques que tu fais.

PorLos

Parce que tu ne veux pas I’étre,” mais, en fait, tu
penses exactement comime moi !

SOCRATE

En fait, treés cher ami, tu te mets a me réfuter comme
les rhéteurs au tribunal, quand ils veulent convaincre
la partie adverse de faudsseté. Au tribunal, en effet, on
estime qu’on réfute son adversaire si on présente, en
faveur de la cause qu’on défend, un bon nombre de
témoins, tres bien vus de tout le monde, tandis que la
cause adverse, elle, n’a qu’un seul témoin, sinon
aucun. Mais ce genre de réfutation n’a aucune valeur
pour la recherche de la vérité. On sait bien qu’il arrive
parfois qu’'un homme soit mis en cause par de faux
témoignages abondants et qui semblent dignes de foi.
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Surtout en ce moment, presque tout le monde, Athé-
niens et étrangers, sera d’accord pour défendre ta
cause, si tu veux que tous témoignent contre moi et
affirment que je ne dis pas la vérité.* Tu auras, si tu
veux, le témoignage de Nicias, fils de Nicératos, et
celui de ses fréres en méme temps, eux qui ont fait
poser, dans le sanctuaire de Dionysos, une rangée de
trépieds, symbole de leur importance. Tu auras ausst,
sl tu veux, le témoignage d’Aristocrate, fils de Skellios,
qui a fait installer, lui aussi, dans le temple de la
Pythie, un superbe monument. " Tu auras enfin, si tu
veux, les témoignages de tout I’entourage de Péricles,
et ceux de toute autre famille d’Athénes que tu voudras
choisir®'.

Mais, sache que moi, je ne suis pas d’accord avec toi,
méme si je suis le seul @ ne pas I’étre. En effet, tu ne
peux pas me forcer a étre d’accord. Seulement, avec
tous les faux témoignages que tu présentes contre moi,
tu essaies de me déposséder de tout mon bien : la
vérité®. Quant a moi, si je ne parviens pas a te
présenter, toi, e€n personne, comime mon unique
témoin, qui témoigne pour tout ce que je dis, jestime
que je n’aurai rien fait, dont il vaille la peine de parler,
pour résoudre les questions“ que souléve notre discus-
sion. Et y’estime que tol non plus tu ne fais rien pour
les résoudre si moi, je ne suis pas le seul a témoigner en
faveur de ce que tu dis et si tu n’envoies pas promener
tous tes autres témoins *. Tu sais, il y a deux sortes de
réfutations : l'une est celle que toi, et beaucoup
d’autres, tenez pour Vraie, ’autre est celle que moi, a
mon tour, je crois étre vraie. Alors, comparons-les,
placons-les 'une a c6té de ’autre, et voyons en quoi
elles different. Car le sujet de notre discussion n’est
vraiment pas insignifiant, loin de la, et, s’il est trés
beau de savoir comment le traiter, en revanche, il est
tres laid de I'ignorer. C’est, pour I’essentiel, la question
de savoir si on reconnait, ou si on ignore, qui est
heureux et qui ne ’est pas. — Commencons par voir
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tout de suite quel est le point précis sur lequel porte la
discussion : ¢ tu penses qu’il est possible d’étre heu-
reux, méme si on agit mal et si on est injuste, puisque
tu estimes qu’Archélaos, bien qu’il soit un criminel, est
un homme heureux. Est-ce bien ce que tu penses? Le
prenons-nous comme tel ?

PoLos
Oui, tout a fait.
SOCRATE

Et moi, j’affirme que c’est impossible. C’est bien le
point sur lequel nous ne sommes pas d’accord. Bon.
Autre chose. Le coupable sera-t-i1l heureux d’étre puni,
de payer sa faute ¢t de recevoir son chitiment ?

PoLos

Non, pas du tout, au contraire, ¢’est dans ce cas qu’il
sera tres malheureux. ©

SOCRATE
En revanche, dans ta facon de voir, le coupable qui
n’est pas puni sera heureux !
Poros
Oui, je affirme.
SOCRATE

Eh bien, dans ma propre vision des choses, Polos,
quand on agit mal et quon est coupable, on est
malheureux de toute facon; mais, on est encore plus
malheureux si, bien qu’on soit coupable, on n’est ni
puni ni chaué par la justice des dieux ou par celle des
hommes.

PoLos

C’est incroyable, Socrate! tu te mets a dire des
énormités ! *
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SOCRATE

Sache bien, camarade, que je vais essayer de te faire
dire, a toi aussi, la méme chose que moi — tu vois, je te
prends pour un ami. Bon, ce qui nous oppose a
présent, c’est ceci : — regarde toi-méme — au cours de
notre discussion, j’ai dit que commettre ’injustice était
pire que la subir.

PoLos
Oui, parfaitement.
SOCRATE
Mais toi, tu dis qu’il est pire de la subir.
PorLos
Oui.
SoCraTE

Puis, j’ai dit que les étres qui agissent mal sont
malheureux, et la, tu m’as réfuté.

PoLos
Ah ca oui, par Zeus!
SOCRATE
Disons plutét, Polos, que tu penses m’avoir réfuté. ®
PoLos
Je pense que je taf vraiment réfuté.
SOCRATE

Peut-étre. En tout cas, tu soutiens que les hommes
qui commettent I’injustice sont heureux, a condition
de n’étre pas punis.

PoLos

Ouli, C’est tout a fait exact.
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SOCRATE

Or, moi, j’affirme qu’ils sont alors les plus malheu-
reux des hommes ; tandis que les coupables qui sont
punis sont, eux, moins malheureux. Veux-tu aussi
réfuter cette déclaration ?

PoLos

Ah oui, 1l faut dire que cette déclaration est encore
plus difficile a réfuter que la premiére, Socrate !

SOCRATE

Difficile, non, Polos, impossible plutot : on n’a
jamais réfuté ce qui est vrai.

PoLos

Qu’est-ce que tu racontes? S1 un homme est pris
alors qu’il complote injustement contre son tyran ;‘ et
si, fait prisonnier, on lui tord les membres, on mutile
son corps, on lui briile les yeux, on lui fait subir toutes
sortes d’atroces souffrances, et puis, si on lui fait voir
sa femme et ses enfants subir les mémes tortures, et,
aprés cela, pour finir, si on le crucifie et on le fait
braler vif, tout enduit de poix, est-ce que cet homme
sera plus heureux comme cela que s’il avait pu
s’échapper, s’1l était devenu tyran et s’il avait passé sa
vie a commander dans la cité, en faisant ce qui lui plait,
en homme envié et aimé par les citoyens comme par les
étrangers !9 Voila ce qui est impossible a réfuter,
d’apres to1! t

SOCRATE

Tu me donnes la chair de poule avec ton monstre %,
mon brave, et pourtant tu ne me réfutes pas — c’est
comme tout a ’heure, quand tu appelais tes témoins.
Mais au fait, rappelle-moi juste un détail. N’as-tu pas
dit : « alors qu’ll complote injustement contre son
tyran » ?
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PoLos
Oui, je I'ai dit.
SOCRATE

Alors, comme cela, il ne sera pas plus heureux dans
un cas que dans l'autre : ni s’il s’empare injustement
de la tyrannie ni s’il est puni. En effet, si, de deux
hommes, 'un agissait mal et P'autre était puni, ils
seraient aussi malheureux 'un que Pautre, et aucun
des deux ne saurait étre plus heureux ; toutefois le plus
malheureux est® celu1 qui a pu s’échapper et devenir
tyran. Qu’y a-t-1l, Polos ? Pourquoi ris-tu? Voila qui
est encore une nouvelle fagon de réfuter : si quelqu’un
dit quelque chose, tu te mets a rire de lui, et tu ne le
réfutes pas.

Poros

Tu ne Cimagines pas que tu vas étre réfuté, Socrate,
quand tu affirmes des choses que pas un homme au
monde n’oserait dire ! Demande 4 n’importe qui, pour

ir !
voir !

SOCRATE

Polos, je ne suis pas homme @ m’occuper des affaires
de la Cité. L’année derniére, quand j’ai été tiré au sort
pour siéger a I’Assemblée et quand ce fut @ ma tribu
d’exercer la prytanie, j’a1 di faire voter les citoyens —
mais tout le monde a ri,? parce que je ne savais pas
comment mener une procédure de vote®. Ne me
demande donc pas‘’maintenant de faire voter les
auditeurs. Si tu n’es pas capable de mieux me réfuter,
alors, comme je te I’ai proposé, laisse-moi le faire a ta
place, comme cela, tu auras I’expérience de ce que doit
étre, d’aprés moi, une réfutation. En effet, je ne sais
produire qu’un seul témoignage en faveur de ce que je
dis, c’est celui de mon interlocuteur, et j’envoie
promener tous les autres ; en outre, un seul homme, je
sais le faire voter, mais quand il y a plus de gens, je ne
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discute pas avec eux *®. Vois donc si tu veux ® i ton tour
m’offrir 'occasion de te réfuter en répondant a mes
questions. Car, je pense que toi, comme moi, comme
tout le reste des hommes, nous jugeons tous que
commettre I’injustice est pire que la subir et que ne pas
étre puni est pire qu’étre puni.
PoLos
Eh bien, moi, je pense que ni moi ni aucun autre
homme, nous ne sommes de cet avis. Voyons, toi, tu
aimerais mieux subir 'injustice que la commettre !

SOCRATE
Oui, comme toi et comme tout le monde.

PoLos

Il s’en faur de beaucoup, vraiment! non! ni comme
mol, ni comme tol, ni comme personne d’autre !

SOCRATE
Bon. Est-ce que tu me réponds ? ¢

PoLos

Ouli, absolument. En fait, j’ai envie de savoir ce que
tu vas bien pouvoir dire.

SOCRATE

Eh bien, si tu veux le savoir, tu n’as qu’a répondre a
ma question du début. Polos, quelle chose est pire,
selon toi, commettre I’'injustice ou la subir ?

¥ PoLos
Selon moi, c’est subir I’injustice.

SOCRATE

Et qu’est-ce qui est plus vilain > Subir I’injustice ou
la commettre ? Réponds.
Poros

Commettre I’injustice.
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SOCRATE
C’est donc pire aussi, si c’est plus vilain ?
Poros
Non, pas du tout.
SOCRATE

Je comprends. Tu n’as pas I’air de considérer que le
beau et le bien soient une seule chose, ¢ ni non plus que
le mauvais et le vilain soient identiques ?

PoLos

Certainement pas.

SOCRATE

Mais comment fais-tu alors ? Pour tout ce qui est
beau — un corps, une couleur, une forme, une voix,
un style de vie —, n’as-tu pas une raison de dire que
c’est beau® ? Un corps, par exemple, n’affirmes-tu pas
qu’il est beau a cause de son utilité, de la fonction qu’il
remplit et de la fin qu’il sert ? ou bien, est-ce a cause du
plaisir que sa vue donne, dont se réjouissent tous ceux
qui le regardent ? Hormis ces deux raisons, I'utilité et
le plaisir, en vois-tu une autre qui fasse dire qu’un
corps est beau ?°¢

PoLos
Non, je n’en vois pas.
.
SOCRATE

Or c’est pareil pour tout le reste : les formes et les
couleurs, aussi, tu les appelles belles a cause du plaisir
qu’elles procurent, de I'utilité qu’elles ont, ou encore,
pour ces deux raisons a la fois.

PoLos

Oui, c’est exact.
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SOCRATE
Est-ce la méme chose pour la voix et pour toute la
musique ?
PoLos
Oui. |
SOCRATE
Par ailleurs, parmi les lois et les styles de vie, ceux

que tu tiens pour de belles choses sont ou utiles ou
agréables, ou les deux a la fois.

PoLos
Oui, je suis d’accord. ?
SOCRATE
Mais est-ce pareil pour la beauté des connaissances ?
Por.os

Oul, tout a fait. Enfin, Socrate, tu donnes une belle
définition du beau, maintenant que tu dis qu’il fait
plaisir et qu’il sert a quelque chose!

SOCRATE

Dans ce cas, on va se servir du contraire pour définir
le vilain : il donne de la douleur et il est mauvais.

PoLos
Nécessairement.
SOCRATE

Par conséquent, de deux belles choses, I’une est plus
belle que I'autre® parce qu’elle donne plus de plaisir,
qu’elle est plus utile, ou pour ces deux raisons a la
fois : une chose est donc plus belle qu’une autre par
une de ces deux qualités ou par les deux ensemble.

PoLos

Oui, absolument.
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SOCRATE

Donc, de deux choses laides, I’'une est plus laide que
I’autre si elle est plus douloureuse ou plus mauvaise.
N’est-ce pas nécessaire ?

PoLos
Oui.
SOCRATE
Poursuivons donc. Que disait-on tout a I’heure sur le
fait de commettre I’injustice ou de la subir ? Ne disais-

tu pas que commettre I’injustice est plus laid et que la
subir est plus mauvais?

PoLos
Oui, je le disais.
SOCRATE
Par conséquent, si commettre injustice est plus
vilain que la subir, en quoi est-ce plus vilain ? parce
que c’est plus douloureux? — en ce cas, c’est la
douleur qui emporte ; parce que c’est plus mauvais ?

ou pour les deux choses a la fois? N’est-ce pas
nécessairement pour 'une de ces raisons ?

Poros
Comment faire autrement ?
SOCRATE

Voici donc le premler point a examiner :© est-ce a
cause de la douleur éprouvée que commettre ’injustice
est plus mauvais que la subir? Autrement dit, les
hommes qui agissent mal souffrent-ils davantage que
ceux auxquels on fait du mal ?

Poros
Non, pas du tout, Socrate, ce n’est pas a cause de la

douleur qu’il est plus mauvais de commettre I’injus-
tice, au contratre !
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SOCRATE
Ce n’est donc pas a cause de la douleur que
commettre I’injustice est plus vilain que la subir.
PoLos

Assurément pas.
SOCRATE

Or, si ce n’est pas a cause de la douleur, ce n’est pas
non plus a cause a la fois de la douleur et d’une autre
raison que commettre I'injustice est plus vilain que la
subir.

PoLos
Apparemment pas.

SOCRATE
Reste donc notre autre raison seule.

Poros
Oui.

SOCRATE
C’est plus vilain parce que c’est plus mauvais.

Poros

Il semble bien.
SOCRATE

Commettre I'injustice est donc plus mauvais que la
subir, parce que le mél y est plus grand.

PoLos
Oui, c’est évident. ¢
SOCRATE

Or, tout a ’heure, n’étions-nous pas d’accord, avec
du reste presque tout le monde, pour dire que
commettre I'injustice est plus vilain que la subir?
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PoLos
Ouil.
SOCRATE

Mais, maintenant, commettre I’injustice a l’air d’€tre
plus mauvais que la subir.

PolL.os
Il semble bien.
SOCRATE

Préférerais-tu une chose plus mauvaise et plus
vilaine 4 une autre qui 'est moins ? N’hésite pas a
répondre, Polos, — tu n’y trouveras aucun dommage,
mais réponds en te confiant noblement a ce qu’exige
notre discussion, comme si tu te livrais a un médecin, ©
et réponds par oul ou par non a ce que je te demande.

PoLos

Non, bien sir, Socrate, je préférerais le moins
mauvais.

SOCRATE

Y a-t-1l un autre homme qui préférerait le plus
mauvais ?

PoLos

A mon avis, non, pas si on s’en tient a ce raisonne-
ment.

SOCRATE

Je disais donc la vérité quand jy’affirmais que ni toi,
ni moi, ni aucun autre homme ne préférerait commet-
tre l'injustice a la subir; en effet, il se trouve que
commettre I'injustice est plus mauvais.

PoLos

Cela a I’air d’étre plus mauvais, en effet.
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SOCRATE

Regarde bien, Polos, ma réfutation a coté de ta
réfutation ; si on les compare, elles ne se ressemblent
en rien. Pourtant, avec ta réfutation, tout le monde est
d’accord, sauf moi?. Tandis que moi, quand je te
réfute, je me contente de ton accord et de ton
témoignage. Aussi, c'est toi, et toi seul, que je fais
voter — les autres, je les envole promener. Bon, cela va
comme ¢a. Juste apres, examinons le second point sur
lequel nous étions en désaccord : quand un coupable
est puni, est-ce le pire des maux? — comme tu le
pensais. Ou bien, est-ce pire de n’étre pas puni? —
comme mol, cette fois, je le pensais. Prenons la
question par ce biais : quand on a commis une
injustice, étre puni et étre justement chatié, est-ce la
méme chose ? qu’en dis-tu ?

Poros
Je dis que oui. "
SOCRATE
Or tu ne peux pas dire que le juste, pris comme

juste, ne soit pas toujours beau ! Examine la question a
fond et réponds-moi.

Poros
Non, en effet, Socrate, je pense que le juste est beau.
SOCRATE

Bon. Alors, voyonstautre chose : si un agent fait une
action, n’est-il pas nécessaire que quelque chose
subisse ’action de cet agent ?

PoLos
Oui, il me semble.
SOCRATE

Cette passivité, que produit I’activité, n’est-elle pas
de la méme nature que P’activité qui I’a produite ? Je
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vais te donner un exemple pour que tu voies de quoi je
veux parler : si on frappe, n’est-il pas nécessaire que
quelque chose soit frappé ?

PoLos
C’est nécessaire.
SOCRATE

De plus, si on frappe fort ou si on frappe vite, “ ne

faut-il pas que quelque chose soit frappé fort ou vite ** ?
PoLos
Oui.
SOCRATE

[’effet produit sur 'objet frappé donne donc a cet
objet des caracteres semblables au coup qui a frappé.

Por.os
Oui, tout a fait.
SOCRATE

Et dans le cas ou on brile, ne faut-il pas qu’il y ait
quelque chose de brilé ?

PoLos

Comment faire autrement ?

SOCRATE

Si la briilure est grave ou douloureuse, I’auteur de la
brilure ne I’a-t-il pas faite forte ou douloureuse ?

PoLos
Oui, tout a fait.
SOCRATE

- Si on coupe, le raisonnement est le méme : il y a
quelque chose de coupé.
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PoLos
Oui.
SOCRATE

Et si la coupure est large et profonde, si elle fait
mal, ¢ c’est que I’auteur de la coupure a coupé de cette

facon-la.
PoLos
Apparemment, oul.
SOCRATE

En somme, regarde bien si pour ces différents cas tu
es d’accord avec ce que je viens de dire : Paction de
I’agent qui agit et I’effet produit sur le patient qui subit
portent-ils les mémes caracteres ?

PoLos
Mais, bien sir, je suis d’accord.
SOCRATE

Bien, maintenant que nous sommes d’accord la-
dessus, dis-moi si étre puni consiste a subir ou a agir.

PoLos
A subir, Socrate, nécessairement !
SOCRATE

Parce qu’il y a un agent qui agit ?

PoLos

Comment faire autrement ? Parce qu’il y a bien siir
un homme qui punit.

SOCRATE

Et ’homme qui chétie bien, punit-il de fagon juste ? ¢
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PoLos
Oui.
SOCRATE
Donc, son action est-elle juste ou non ?
PoLos
Elle est juste.
SOCRATE

Et ’'homme qui est chétié en juste punition subit-il
quelque chose de juste ?

PoLos
Oul, cela en a tout ’air.
SOCRATE

Mais nous nous sommes bien mis d’accord, je crois,
pour dire que le juste est toujours beau.

Potr.os
Oui, absolument.
SOCRATE

Dans ce cas, ’action de punir est belle, tout comme
le fait de subir sa punition et d’étre chatié.

PoLos
Ouil.
SOCRATE

Or, si c’est beau, n’est-ce pas bon ?? — Puisque le
beau est ou agréable ou bon a quelque chose.

PoLos

C’est nécessaire.
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SOCRATE

L’homme qui se trouve puni subit donc quelque
chose de bon.

PoLos
Il semble bien.
SOCRATE
La punition est donc quelque chose qui lui est utile.
PoLos
Oui.
SOCRATE

Est-ce bien la forme d’utilité que je concois? Si un
coupable est justement chétié, son ame sera-t-elle
meilleure de ce fait ?

Poros
Oul, c’est vraisemblable.
SOCRATE

I.’4me de I’homme qu’on punit est-elle donc délivrée
de son mal?

PoLos
Oui.
$OCRATE

Mais cet homme n’est-1l pas en méme temps délivré
du pire des maux? Prends la question de la fagon
suivante : dans la gestion de ses biens, ® ’homme peut-
il connaitre, d’apres toi, un plus grand malheur que la
pauvreté ?

PoLos

Non, rien de plus grave que la pauvreté.
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SOCRATE

Et par rapport a la bonne forme physique, ne dirais-
tu pas que les maux du corps sont la fatigue, la
maladie, la laideur, etc. ?

PoLos
Oui, c’est ce que je dirais.
SOCRATE

Or, dans I’ame aussi, il doit bien y avoir, d’aprés toi,
une forme de vice.

Pol1.os
Qui, bien sir.
SOCRATE

Et ce vice, n’est-ce pas ce que tu appelles Pinjustice,
Pignorance, la lacheté, cte. ©

Poros
Oui, c’est tout a fait cela.
SOCRATE

Donc, pour I’argent, le corps et ’ame, pour ces trois
choses, ¢ tu as dit qu’il existait trois formes de vice : la
pauvreté, la maladie, 'injustice ?

PoLos
Oui. f
SOCRATE

Eh bien, quel est le plus vilain de ces vices ? N’est-ce
pas Dinjustice et, plus généralement, tout vice de
I’ame ?

PoLos

Oui, c’est le plus vilain, et de beaucoup.
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SOCRATE
Or, si le vice de I’ame est le plus laid des maux, c’est
aussi le pire de tous.
PoLos

Pourquoi dis-tu cela, Socrate ?
SOCRATE

Parce que c’est toujours s’il cause une douleur
extréme, s’il provoque un dommage, ou pour ces deux
motifs a la fois, que le plus vilain des maux est
vraiment le plus vilain — a condition d’en rester i nos
précédents accords.

PorLos
Absolument.
SOCRATE
Or, l'injustice et tout autre vice de I’ame sont-ils les

plus vilains des maux ? — Nous venons de nous metire
d’accord la-dessus.

PorLos
En effet, c’est d’accord.
SOCRATE

L’injustice est donc le plus vilain de tous les maux,
parce qu’elle est le plus pénible de tous (a cause de la
douleur qu’elle donne), ou bien parce qu’elle crée plus
de dommages, ou encpre, pour ces deux raisons a la
fois.

PoLos
Oui, c’est nécessaire.
SOCRATE

Par ailleurs, est-ce plus douloureux de vivre sans
justice, sans tempérance, en étant liche et ignorant
qu’en étant pauvre et malade ?
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PoLos
A mon avis, non, Socrate, pas d’aprés ce qu’on a dit.
SOCRATE

C’est donc par quelque chose d’extraordinairement
grand, comme un énorme dommage et un mal incroya-
ble, que le vice de I’ame, la chose la plus vilaine de
toutes, I’emporte en laideur sur le reste des maux,*©
puisque, d’apreés ce que tu dis, ce n’est pas par la
douleur.

Por.os
Ouli, 1l semble bien.
SOCRATE

Par ailleurs, 1l est certain que le mal, qui dépasse
tous les autres maux par la grandeur du dommage qu’il
cause, est le plus grand mal qui existe.

PoLos
Oui.
SOCRATE
En conséquence, vivre sans justice, sans tempé-

rance, ou avec n’importe quel autre vice de I’ame, voila
quels sont les plus grands maux.

Pol.os
Oui, apparemment.
¢  SOCRATE

Bien. Et quel est lart qui nous délivre de la
pauvreté ? N’est-ce pas ’art de gérer son argent ?

PoLos
Oui.
SOCRATE

Et de la maladie ? N’est-ce pas la médecine ?
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PoLos
Nécessairement.
SOCRATE

Et quel est ’art qui nous délivre de la méchanceté et
de I'injustice ?? Si tu ne sais pas quoi dire, comme cela,
regarde un peu : ou, aupreés de qui, conduisons-nous
les hommes qui ont le corps malade ?

PoLos
Chez les médecins, Socrate.
SOCRATE

Et ot conduisons-nous les hommes qui ont fait du
mal injustement et dont la vie est déréglée ?

PoLos

Que veux-tu dire? Qu’on les conduit devant les
juges ?

SOCRATE
Ou ils seront justement punis.
PorLos
Oui, en effet.
SOCRATE

Or, n’est-ce pas en fonction d’une certaine justice
que les juges appliquent un chatiment légitime ?

PoLos
Oui, évidemment.
SOCRATE

Donc, P’art de gérer Pargent nous délivre de la
pauvreté, ® la médecine de la maladie, et la justice du
déreglement et de I’injustice. .
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Poros
Oui, 1l semble bien.
SOCRATE
Alors, de ces trois choses, laquelle est la plus belle ?
PoLos
De quelles choses parles-tu ?
SOCRATE
La gestion de ’argent, la médecine, la justice ?
PoLos
La jusuce est bien supérieure, Socrate.
SOCRATE
Or, si la justice est vraiment la plus belle, n’est-ce
donc pas encore une fois parce qu’elle procure un
plaisir plus grand, ou qu’elle est plus utile, ou les deux
a la fois?
PoLos
Ouil.
SOCRATE

Mais, au fait, est-ce agréable d’étre soigné? Les
pauents des médecins sont-is contents de ce qui leur
arrive ?

¢ PoLos
Non, je ne pense pas.
SOCRATE

Mais 1l est utile pour eux d’étre soignés, n’est-ce
pas?*‘ '

Poros
Oui.
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SOCRATE

En fait, une fois soigné, on est délivré d’un mal plus
grand que la douleur du traitement; il est donc
avantageux de supporter cette souffrance pour étre en
bonne santé.

PolL.os

Oui, comment faire autrement ?

SOCRATE

Mais, quelle est la situation ot 'homme trouve le
plus de bonheur dans son corps : s’il se fait soigner par
un médecin ou s’il commence par ne pas étre malade ?

Po1.os
S’1l n’est pas malade, bien sur.
SOCRATE

Car le bonheur n’est pas, semble-t-il, d’étre délivré
du mal, mais 1l consiste plutot a ne pas subir le mal.

Poros
Oui, C’est exact.
SOCRATE

Bien, prenons le cas de deux hommes malades,
dans leur corps ou dans leur ame, lequel est le plus
malheureux : celui qui se fait soigner et qui est délivré
de son mal ou celui qu’on ne soigne pas et qui garde
son mal ?

PoLos
Celui qu’on ne soigne pas, je pense.
SOCRATE

Par ailleurs, on a dit que lorsqu’on était puni, on
était délivré du mal de I’ame, le pire des maux.
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PoLos
C’est exact.
SOCRATE

Car ’application de la justice rend certainement plus
raisonnable et plus juste : en fait, elle est une médecine
pour la méchanceté de I’ame 7°.

PoLos
Oui.
SOCRATE

Le plus heureux des hommes est donc celui qui n’a
aucun vice en son dme, puisque c’est le vice qui nous a
paru étre le pire des maux. ©

Por.os
Oul, évidemment.
SOCRATE

Puis, '’homme qui vient en second pour le bonheur
est sans doute celulr qu’on délivre de son mal.

PolLos
Ouli, c’est vraisemblable.
SOCRATE

C’est-a-dire, ’homme qui se soumet aux reproches,
aux chitiments et qui est justement puni.

PoLos
Ouil.
SOCRATE

En revanche, ’'homme qui vit le plus mal est
I’homme qui garde son injustice et qu’on ne délivre pas
de son mal. |
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PoLos

Oui, 1l semble.
SOCRATE

Mais, n’est-ce pas justement le cas de ’lhomme qui a
commis les plus grandes injustices, et qui, par I’effet
d’une injustice extréme, réussit a passer toute sa vie
sans subir ni reproches,” ni chitiments, ni justes
punitions ? C’est exactement comme cela qu’Arché-
laos, d’aprés toi, réussit a vivre, et c’est ce que font
aussl tous les autres tyrans, les orateurs et les despotes.

PoLos
C’est vraisemblable.
SOCRATE

En fait, les hommes, trés cher ami, qui réussissent a
vivre ainsi se trouvent a peu pres dans le méme état
qu’un homme qui, rongé par les plus graves maladies,
parviendrait a ne pas étre puni pour les maux de son
corps, a ne pas se faire soigner par les médecins, parce
que, tel un enfant, il aurait peur de subir incisions et

cautérisations, ° sous prétexte que cela fait mal. N’es-tu
pas du méme avis que moi ?

PoLos
Oui, je suis d’accord avec toi.
SOCRATE

Au moins cet hommé malade ignore-t-il probable-
ment ce que sont la santé et la bonne forme du corps.
En fait, étant donné que nous sommes d’accord sur le
cas d’un tel homme, Polos, les autres hommes, qui
cherchent a fuir la justice, risquent bien d’agir comme
lui. Ces hommes voient bien la douleur que cause la
justice, mais ils restent aveugles sur les bienfaits qu’elle
donne, ils ignorent qu’on est encore plus malheureux
de vivre avec une ame malsaine, viciée, injuste, impie,
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qu’avec un corps malsain. © C’est pourquoi ces hommes
font tout pour ne pas étre punis, ils font tout pour
qu’on ne les délivre pas du pire des maux ; en outre, ils
s’arrangent pour avoir de I’argent, des amis, et pour
savoir parler de facon tout a fait convaincante. Mais,
Polos, si nous sommes d’accord pour reconnaitre
comme vrai ce que nous avons dit, te rends-tu assez
bien compte des conséquences de notre discussion ?
Ou préferes-tu que nous allions jusqu’au bout ?

PoLos
Oui, si tu veux.
SOCRATE

Bien. Une des conséquences me parait étre que les
pires des maux, ce sont 'injustice et le fait de vivre
dans I'injustice, n’est-ce pas?

PoLos
Oui, il semble bien.
SOCRATE

Par ailleurs,“ il nous a paru qu’étre puni était une
facon d’étre délivré de son mal.

Poi.os
Oui, il y a des chances que ce soit vrai.
SOCRATE

Mais, en tout cas, flous avons dit que le fait de n’étre
pas puni faisait durer le mal.

PoLos
Oul.
SOCRATE

Dans ce cas, commettre une injustice est un mal
second en grandeur ; en revanche, c’est bien le fait de
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vivre injustement sans étre puni pour son injustice qui
forme le pire et le plus considérable de tous les maux.

PoLos

C’est probable.
SOCRATE

Quelle était donc, mon cher ami, la question sur
laquelle nous n’étions pas d’accord ? C’était a propos
d’Archélaos : tu disais qu’il était heureux, bien qu’il
elit commis les plus grandes injustices © et qu’il n’en et
été aucunement puni. Moi, je pensais tout le
contraire : si Archélaos, ou n’importe qui, fait un acte
injuste sans en étre puni, il est destiné a vivre dans un
malheur qui dépasse largement celur des autres
hommes. Je soutenais aussi que celur qui commet
I’injustice est toujours plus malheureux que celui qui la
subit et que le coupable qu’on ne punit pas est plus
malheureux que le coupable qu’on punit. C’est ce que
je disais, n’est-ce pas ?

PoLos
QOui.
SOCRATE

Or, il est démontré maintenant que ce que je disais
était vrai.

PoLos
Ouli, il semble.® '
SOCRATE

Soit. Mais alors, s1 tout cela est vrai, en quoi a-t-on
tellement besoin de la rhétorique? Car enfin, la
conséquence de tous ces accords entre nous est qu’il
faut d’abord faire attention a ne pas faire de mal, parce
que, si on agit mal, le malheur qu’on en a est déja assez
grand.
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PoLos
Oui, tout a fait.
SOCRATE

Mais s’il arrive malgré tout qu’on commette une
injustice, soi-méme ou toute autre personne qu’on
chérit, il faut courir de son plein gré la ou on sera le
plus vite puni — chez le juge, donc, comme on irait
chez le médecin ; et il faut s’empresser d’y aller pour
éviter que la maladie de I’injustice ne devienne chroni-
que, ® qu’elle n’infecte I’ame et ne la rende incurable.
Que pouvons-nous faire d’autre, Polos, si tous les
principes sur lesquels nous nous sommes mis d’accord
demeurent vrais ? N’est-ce pas la seule conclusion qui
s’accorde avec nos principes? N’est-elle pas néces-
saire ? Pouvons-nous dire autre chose ?

Por.os
Non, Socrate, en effet, c’est la seule chose a faire.

SOCRATE

Par conséquent, s’il s’agit de se défendre lorsqu’on
est accusé d’une injustice qu’on a soi-méme commise,
ou qu’ont commise ses parents, ses camarades, ses
enfants, sa patrie méme quand elle est coupable, la
rhétorique, Polos, ne nous sera d’aucune utilité. A
moins d’imaginer © qu’elle nous soit utile pour faire
tout le contraire et qu’il faille se servir de la rhétorique
pour s’accuser soi-méme, pour accuser ses proches ou
ceux qui nous sont‘chers quand ils commettent une
injustice ; 1a, il ne faut pas chercher a cacher la faute
commise, il faut la mettre en pleine lumiére, c’est le
seul moyen pour étre puni et redevenir sain’’. Il faut
donc se forcer, soi-méme et les autres, a ne pas étre
épouvanté. a I'idée de la punition, mais a vouloir se
livrer a la justice, plein de confiance et de courage ”%,
comme on se livre au médecin qui doit pratiquer
incisions et cautérisations. Et il ne faut poursuivre que
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le bien et le beau, sans tenir compte de la douleur : si
Pinjustice qu’on a commise mérite des coups,? il faut
se laisser frapper, si elle mérite des chaines, il faut se
faire enchainer, si c’est une amende, il faut étre prét a
payer, si c’est I’exil, qu’on s’exile, si c’est la mort,
qu’on meure, mais qu’on soit toujours le premier a
s’accuser soi-méme, a accuser ses proches. Voila a
quelle fin on peut se servir de la rhétorique : pour
mettre en lumiére les injustices qu’on a commises et se
trouver ainsi délivré du pire des maux, 'injustice. Est-
ce bien ce que nous devons dire, Polos, oui ou non?

PoLos

C’est tres déconcertant pour mol, © Socrate, d’enten-
dre cela, mais sans doute est-ce dans la ligne de ce que
nous avons dit.

SOCRATE

Dans ce cas, $olt nous renongons a tout ¢¢ que nous
avons dit, soit nous affirmons que ce que je viens de
dire en est la conséquence nécessaire.

PoLos

Oui, nous en sommes la.
SOCRATE

Eh bien, maintenant, essayons de voir le cas de
figure opposé. Admettons qu’on doive faire du mal 2
quelqu’un, ennemi ou inconnu — 2a la condition, bien
sir, de n’avoir pas été soi-méme la victime d’une
injustice de la part de cet ennemnii (attention, il faut
prendre garde a cela!), mais que ce soit a quelqu’un
d’autre que cet ennemi ait fait du mal. Dans ce cas, si
on veut faire du mal a cet ennemi, il faut s’arranger par
tous les moyens, paroles et actes,® pour qu’il ne soit
pas puni et n’ait pas a aller devant le juge. Et, s’il y va
quand méme, il faut trouver le moyen pour que cet
ennemi personnel puisse échapper a la punition.
Davantage, s’il a volé énormément d’or, qu’il ne le
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rende pas, qu’il le garde, qu’il le dépense pour lui-
méme et pour les siens, sans aucune justice ni piété;
s’il a commis un crime si injuste qu’il mérite la mort,
surtout, qu’on ne le mette pas 2 mort, jamais, mais
qu’il vive immortel, ce criminel, et, sinon,® qu’il
puisse vivre comme il est le plus longtemps possible ”>.
Voila quel est le genre de cas, Polos, ou, 2 mon sens, la
rhétorique est utile. Autrement, pour ’homme qui
n’est pas prés de commettre une injustice, je ne vois
point qu’elle soit trés utile, si tant est qu’elle ait la
moindre utilité — de fait, quand nous en parlions tout
a ’heure, la rhétorique semblait ne servir a rien.

CALLICLES

Dis-moi, Chéréphon, est-ce que Socrate parle
sérieusement ? est-ce qu’il plaisante *?

CHEREPHON

Jar Pimpression, Callicles, qu’il parle tout a fait
sérieusement. Mais tu n’as qu’a lui demander toi-
meéme.

CALLICLES

Ah oui, au nom des dieux, j’al bien envie de lul
demander ! Dis-moi,“ Socrate, faut-il supposer qu’en
ce moment tu parles sérieusement, ou bien est-ce que
tu plaisantes ? En effet, si tu dis tout cela séricusement
et si par hasard c’est vrai, toute la vie des hommes
serait mise sens dessus dessous, et nous, nous faisons,
semble-t-il, tout le contraire de ce qu’il faut!

SOCRATE

Callicles, si les sentiments humains n’avaient rien de
commun entre eux, s’ils étaient spécifiques a tel ou tel
individu, si chacun de nous éprouvait ses propres
impressions, différentes de celles des autres hommes,
on aurait du mal i faire connaitre? i son voisin ce
qu’on ressent. Je dis cela parce que je pense que toi et
moi, nous éprouvons le méme sentiment. Toi, moi,
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nous deux ensemble, sommes amoureux : moi, j’aime
Alcibiade, fils de Clinias”°, et la philosophie ; toi, tu
aimes Démos, le peuple d’Athénes et le fils de
Pyrilampe 7®.

Or, je me rends bien compte que toi, tu as beau étre
un malin, a chaque fois que ’occasion s’en présente, tu
n’es jamais capable de contredire celui que tu aimes
quand il dit ceci ou cela,® et tu te laisses entrainer de
tous les cotés a la fois. A I’Assemblée, si tu dis quelque
chose, et si Démos d’Athénes, lui, ne parle pas comme
toi, tu changes d’avis et tu finis par dire tout ce que
Démos d’Athénes veut que tu dises ’’. En face du jeune
et beau Démos, fils de Pyrilampe, tu te comportes de la
méme facon. Car tu es incapable de t’opposer aux
volontés et aux déclarations de ton bien-aimé. Si
quelgu’un entendait ce que parfois tu es amené a dire
pour plaire a tes amours, 1l s’en étonnerait et trouverait
cela bizarre, mais si toi, tu voulais avouer a cet homme
la vérité, tu lui dirais sans doute que, tant qu’on
n’empéchera pas ton bien-aimé de dire ce qu’il dit,* on
ne pourra pas non plus empécher de dire comme lui.

Mais comprends bien que c’est pareil pour moi, et
qu’il te faut m’entendre répéter ce que disent mes
amours. Ne soit donc pas étonné de ce que je dis, ou
sinon, fais que la philosophie, ma bien-aimée, soit elle
aussi empéchée de parler. Car tout ce que tu m’entends
dire, mon cher ami, c’est toujours elle qui me le fait
dire, et elle est beaucoup moins inconstante que mon
autre amour. Le fils de Clinias, lui, dit tantét une
chose, tantot une autfe, mais la philosophie dit tou-
jours la méme chose; et justement, ces phrases qui
maintenant t’étonnent, " c’est la philosophie qui les fait
prononcer — tu étais bien la, en personne, quand elle a
parlé. C’est donc la philosophie, je le répete, que tu vas
réfuter : tu vas montrer contre elle que commettre
Pinjustice et ne-pas étre puni quand on a mal agi ne
sont pas les pires des maux. Mais si tu y renonces,
Callicles, et ne réfutes pas sa thése, par le Chien, dieu

N
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des Egyptiens 78 Callicles ne sera pas d’accord avec toi,
et pour le reste de ta vie, tu seras mal accordé a toi-
méme. Pour mol, je consideére, excellent homme, qu’il
vaut mieux jouer faux sur une lyre mal accordée, mal
diriger le cheeur que je pourrais diriger ”°, € ne pas étre
d’accord avec la plupart des gens et dire le contraire de
ce qu’ils disent — ouli, tout cela, plutdt que d’étre, moi
tout seul, mal accordé avec moi-méme et de contredire
mes propres principes.

CALLICLES

Socrate, tu m’as I’air d’un jeune chien fou, tu parles
comme si tu étais en train d’haranguer le peuple
entier *. Mais a propos, pourquoi nous fais-tu cette
harangue ? Parce que Polos a éprouvé la méme géne
qu’il a accusé Gorgias de ressentir face a toi. En effet,
Polos a dit en substance que Gorgias, auquel tu
demandais s’1] enseignerait le sens de la justice a ’éleve
qui, venant le trouver pour apprendre la rhétorique,
ignorerait encore ce qu’est le juste —* parce que
Gorgias, donc, a eu honte de répondre non, et qu’il a
affirmé, pour se conformer aux regles de la société
humaine, qu’il enseignerait en effet : il devait crain-
dre qu’on ne fit indigné de sa réponse s’1l avait dit le
contraire... Et c’est a cause de ’acquiescement que
Gorgias t’a donné qu’il a été forcé de se contredire —
voila ce qui te fait plaisir ! La, Polos s’est bien moqué
de toi, et a juste titre, je pense !

Seulement, maintenant, voila qu’il éprouve lui aussi
la méme géne. Et méi, je n’aime pas beaucoup ce qu’a
fait Polos quand il t’a concédé que commettre I’injus-
tice est plus vilain que la subir. En fait,* dés qu’il Ca
accordé cela, tu I’as fait s’empétrer dans ce qu’il disait
et tu lui as cloué le bec® ; tout cela, parce qu’il a eu
honte de dire ce qu’il pensait. Mais, tu sais, Socrate,
réellement, ces questions que tu rabaches, ce sont des
inepties, des chevilles d’orateur populaire — oui, toi
qui prétends rechercher la vérité ! — pour faire passer
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que le beau est beau selon la loi, et pas selon la nature.

Nature et loi, le plus souvent, se contredisent®.
Donc, bien siir, si on a honte,? si on n’ose pas dire ce
qu’on pense, on est forcé de se contredire. Voila, c’est
cela, le truc que tu as fini par comprendre, et tu t’en
sers avec mauvaise foi dans les discussions. Si quel-
qu’un parle de ce qui est conforme a la loi, tu
I’interroges sans qu’il le voie sur ce qui est conforme a
la nature, et s’il te parle de la nature, tu ’aménes a te
répondre sur la loi. C’est ce qui s’est passé tout a
’heure, quand vous parliez de commettre I’injustice et
de la subir, Polos te disait qu’il était plus vilain de la
commettre en se référant a la loi, et tu t’es mis a
harceler ce qu’il disait comme s’il I’avait dit par rapport
a la nature®! En effet, dans I’ordre de la nature, le
plus vilain est aussi le plus mauvais : c’est subir
’injustice ; en revanche, selon la loi, le plus laid, c’est
la commettre. ” L’homme qui se trouve dans la situa-
tion de devoir subir I'injustice n’est pas un homme,
c’est un esclave, pour qui mourir est mieux que vivre
s’1l n’est méme pas capable de se porter assistance a lui-
méme, ou aux étres qui lui sont chers, quand on lui fait
un tort injuste et qu’on 'outrage. Certes, ce sont les
faibles, la masse des gens, qui établissent les lois, j’en
suis stir. C’est donc en fonction d’eux-mémes et de leur
intérét personnel que les faibles font les lois, qu’ils
attribuent des louanges, qu’ils répartissent des
blames®. Ils veulent faire peur aux hommes plus
forts© qu’eux et qui peuvent leur étre supérieurs. C’est
pour empécher que des hommes ne leur soient supé-
rieurs qu’ils disent qu’il est vilain, qu’il est injuste,
d’avoir plus que les autres et que I'injustice consiste
justement a vouloir avoir plus. Car, ce qui plait aux
faibles, c’est d’avoir l'air d’étre égaux a de tels
hommes, alors qu’ils leur sont inférieurs.

Et quand on dit qu’il est injuste, qu’il est vilain, de
vouloir avoir plus que la plupart des gens, on s’exprime
en se référant a la loi®>. Or, au contraire, il est évident,
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selon moi, que la justice consiste en ce que ¢ le meilleur
ait plus que le moins bon et le plus fort plus que le
moins fort. Partout il en est ainsi, c’est ce que la nature
enseigne, chez toutes les especes animales, chez toutes
les races humaines et dans toutes les cités ® ! Si le plus
fort domine le moins fort et s’il est supérieur a lui, c’est
la le signe que c’est juste.

De quelle justice Xerxes s’est-il servi lorsque avec
son armée il attaqua la Gréce ®’; ou son pere quand il fit
la guerre aux Scythes ® ? et encore, ¢ ce sont la deux cas
parmi des milliers d’autres a citer ! Eh bien, Xerxes et
son peére ont agi, j’en suis sir, conformément a la
nature du droit — c’est-a-dire conformément a la loi,
oui, par Zeus, a la loi de la nature —, mais ils n’ont
certainement pas agi en respectant la loi que nous
établissons, nous ! Chez nous, les étres les meilleurs et
les plus forts, nous commengons a les fagonner, deés
leur plus jeune age, comme on fait pour dompter les
lions* ; avec nos formules magiques et nos tours de
passe-passe, nous en faisons des esclaves,” en leur
répétant qu’il faut étre égal aux autres et que ’égalité
est ce qui est beau et juste *’. Mais, j’en suis sir, s’il
arrivait qu'un homme elt la nature qu’il faut pour
secouer tout ce fatras, le réduire en miettes et s’en
délivrer, si cet homme pouvait fouler aux pieds nos
grimoires, nos tours de magie, nos enchantements, et
aussi toutes nos lois qui sont contraires a la nature — si
cet homme, qui était un esclave, se redressait et nous
apparaissait comme un maitre, alors, a ce moment-la,
le droit de la naturé brillerait de tout son éclat.® —
Pindare d’ailleurs, j’en ai bien I'impression, exprime
les mémes idées que moi dans I’ode ou il parle de « la
loi, reine du monde, des étres mortels et des dieux
immortels » ; et, justement, cette loi, dit-il, « conduit
le monde d’une main souveraine, pour justifier la plus
extréme violence; j’en veux pour preuve les travaux
d’Héraclés : sans rien payer ... » — c’est a peu pres ce
qu’il dit, je ne connais pas I’ode par cceur —; en tout
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cas, il dit qu’Héraclés a pris avec lui les beeufs de
Géryon, sans avoir payé Géryon, sans que celui-ci, non
plus, lui en ait fait cadeau **, certain que c’est bien la le
droit de la nature,‘ que les bceeufs et tous les autres
biens des étres inférieurs et plus faibles appartiennent
en entier a ’homme qui leur est supérieur en force et
en qualité. |

C’est la vérité que je te dis, et tu le comprendras si tu
abandonnes enfin la philosophie pour aborder de plus
grandes questions. La philosophie, oui, bien sir,
Socrate, c’est une chose charmante, a condition de s’y
attacher modérément, quand on est jeune ; mais si on
passe plus de temps qu’il ne faut a philosopher, c’est
une ruine pour ’homme **. Aussi doué qu’on soit, si on
continue a faire de la philosophie, alors qu’on en a
passé I’dge, on devient obligatoirement ignorant de
tout ce qu’on doit connaitre pour étre un homme de
bien, un homme bien vu. Pourquoi ? Parce que petit a
petit on devient ignorant des lois en vigueur dans sa
propre cité, on ne connait plus les formules dont les
hommes doivent se servir pour traiter entre eux et
pouvoir conclure des affaires privées et des contrats
publics™, on n’a plus Pexpérience des plaisirs et
passions humaines, enfin, pour le dire en un mot, on
ne sait plus du tout ce que sont les facons de vivre des
hommes. Et s’1l arrive qu’on soit impliqué dans une
affaire privée ou publique, on s’y rend ridicule,*
comme sont ridicules a leur tour, y’imagine, les politi-
ciens qui se trouvent pris dans vos discussions et
arguments. ‘

En fait, c’est ce que dit Euripide : « une lumiere
brille pour chacun des étres, qui s’élance vers elle ; la,
il donne le meilleur de ses jours; la, il est au meilleur
de lui-méme * ».* Donc, ce qu’on a en soi de minable,
on I’évite et on I'injurie, tandis que le reste, on le loue,
avec quelque indulgence pour soi-méme, et en esti-
mant que comme cela on fait son propre éloge.

Alors, la plus juste conduite a avoir, a8 mon sens, est
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de faire les deux : faire de la philosophie, c’est un bien,
aussi longtemps qu’il s’agit de s’y former®; oui,
philosopher, quand on est adolescent, ce n’est pas une
vilaine chose, mais quand un homme, déja assez
avancé en age, en est encore a philosopher, cela
devient, Socrate, une chose ridicule.® Aussi, quand je
me trouve, Socrate, en face d’hommes qui philoso-
phaillent, j’éprouve exactement le méme sentiment
qu’en face de gens qui babillent et qui s’expriment
comme des enfants. Oui, quand je vois un enfant, qui a
encore I’dge de parler comme cela, en babillant avec
une petite voix, cela me fait plaisir, c’est charmant, on
y reconnait I’enfant d’'un homme libre, car cette facon
de parler convient tout a fait a son dge. En revanche,
quand j’entends un- petit enfant s’exprimer avec net-
teté, je trouve cela choquant, c’est une facon de parler
qui me fait mal aux oreilles et qui est, pour mot, la
marque d’une condition d’esclave?. De méme, si
yentends un homme qui babille® et s1 je le vois jouer
comme un enfant, c’est ridicule, c’est indigne d’un
homme et cela mérite des coups!

Or, c’est exactement la méme chose que j’éprouve en
face de gens qui philosophaillent. Quand je vois un
jeune, un adolescent, qui fait de la philosophie, je suis
content, )’ai 'impression que cela convient a son age, je
me dis que c’est le signe d’un homme libre. Et, au
contraire, le jeune homme qui ne fait pas de philoso-
phie, pour moi, n’est pas de condition libre et ne sera
jamais digne d’aucune belle et noble entreprise*®.
Mais, si c’est un homfme d’un certain age Y que je vois
en train de faire de la philosophie, un homme qui
n’arrive pas a s’en débarrasser, a mon avis, Socrate, cet
homme-la ne mérite plus que des coups. C’est ce que je
disais tout a I’heure : cet homme, aussi doué soit-il, ne
pourra jamais étre autre chose qu’un sous-homme, qui
cherche a fuir le centre de la Cité, la place des débats
publics, « la ou, dit le poete, les hommes se rendent
remarquables® ». Oui, un homme comme cela s’en
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trouve écarté pour tout le reste de sa vie, une vie qu’il
passera a chuchoter dans son coin avec trois ou quatre
jeunes gens '®, ¢ sans jamais proférer la moindre parole
libre, décisive, efficace.

Moi, Socrate, j’ai assez d’amitié pour toi. Il y a donc
des chances que j’éprouve en ce moment ce que le
Zéthos d’Euripide éprouve en face d’Amphion, dans
cette pieéce que j’ai déja citée. Le fait est que )’en viens
a te faire les mémes reproches que Zéthos a son frere,
Amphion : « non, tu ne t’intéresses pas, Socrate, a ce
qui doit étre ton intérét ; aussi noble que soit la nature
de ton ame, tu la pervertis sous une apparence
puérile ;* tu serais incapable, s’il fallait prendre une
décision de justice, de proposer une raison légitime, de
saisir ce qui est probable, ce qui est plausible, de
prendre courageusement la moindre résolution qui
aille dans l'intérét d’autrui '*! ». Tout de méme, mon
cher Socrate — tu vois, tu ne m’énerves pas du tout,
regarde comme je te parle gentiment —, a ton avis,
n’est-ce pas une vilaine chose de se trouver dans cette
situation misérable ? Eh bien, c’est elle que connais-
sent, j’en suis sir, les gens qui s’obstinent a pousser
plus loin qu’il ne faut ’étude de la philosophie !

Car, maintenant, si on t’arrétait, toi ou quelqu’un
comme tol, st on te jetait en prison, accusé d’avoir
commis une injustice que tu n’as pas commise, ° sais-tu
bien que tu serais incapable de te tirer toi-méme
d’affaire, tu serais pris de vertige, tu resterais la bouche
ouverte faute de savoir ce que tu pourrais bien dire '%?,
et si on te traduisait devant un tribunal, victime d’un
accusateur minable et malhonnéte, on te condamnerait
a mort pour peu que ton accusateur ait la moindre
envie que tu meures.

Alors, dis-moi quelle est cette étrange sagesse,
Socrate, « quel est cet art qui s’applique a une nature
douée et la rend pire qu’avant », hors d’état de se
porter secours a elle-méme ni de tirer personne, elle-
méme ou une autre, saine et sauve des plus graves
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dangers ? Quel est donc cet art qui fait d’un étre doué
un homme que ses ennemis peuvent dépouiller de
toute sa fortune,‘ un homme qui vit, privé d’estime,
dans sa propre cité ? Un tel homme, méme si c’est un
peu dur a dire, on a le droit de lui taper sur la téte,
impunément '% !

Allez, mon bon, laisse-toi convaincre par moi,
« acheve tes discussions et réfutations, exerce-toi a la
musique des affaires humaines, entraine-toi aussi a
avoir ’air d’un sage, et laisse a d’autres ces finasseries
— délires ou paroles creuses — a cause desquelles tu
finiras par habiter une maison vide. Ne prends pas
pour modeéles ces philosophes qui font des réfutations
dérisoires, ¢ mais imite les citoyens qui ont une vie de
qualité, une excellente réputation et jouissent de tous

les autres bienfaits de ’existence '™ ».

SOCRATE

Si par hasard mon ame ¢était en or, Callicles, peux-tu
imaginer comme je serais heureux de trouver une de
ces pierres de touche qui servent a controler or ' !
Oui, une pierre de la meilleure espece, que j’applique-
rais sur mon ame. Et si cette pierre de touche se
trouvait d’accord avec moi pour dire que mon ame a
été bien soignée, alors, ne serais-je pas siir, enfin, que
I’état de mon ame est satisfaisant et que je n’ai pas
besoin de subir un autre controéle ?

CALLICLES

Puis-je savoir pourquoi tu me demandes cela,*

Socrate ?
SOCRATE

Je vais te le dire; en fait, je crois qu’en te rencon-
trant je suis tombé sur cette pierre de touche! un vrai
cadeau des dieux '*!

CALLICLES

Que veux-tu dire ?
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Je suis siir que toutes les opinions de mon dme avec
lesquelles tu seras d’accord, seront, dés ce moment-la,
des vérités. En effet, je suis convaincu que si on doit
controler une ame et la mettre a I’épreuve * pour voir si
elle vit bien ou mal, il faut avoir trois qualités ; or, toi,
tu les as toutes les trois. Il s’agit de la compétence, de la
bienveillance et de la franchise. En réalité, je rencontre
bien des gens qui sont incapables de me mettre a
I’épreuve, faute d’avoir la compétence pour cela, alors
que toi, tu as cette compétence. Et d’autres, qui sont
compétents, mais qui ne veulent pas me dire la vérité,
parce qu’ils n’ont pas le moindre intérét pour moi,
tandis que toi, tu t’intéresses a moi. Regarde, les deux
étrangers avec qui j’ai parlé, tes amis, Gorgias et Polos ;
en effet, ce sont des hommes compétents® et ils ont de
I’amitié pour moi, mais ils n’ont pas assez de franchise,
ils éprouvent trop de géne — en tout cas, plus qu’il ne
faudrait. Quelle autre explication donner ? 1ls en sont
arrivés ’'un apres autre a étre tellement génés qu’ils
ont accepté, a cause de cette géne qu’ils ressentaient,
de dire le contraire de ce qu’ils avaient dit ', et cela,
en présence d’un public nombreux et a propos des
questions les plus fondamentales qui soient.

Donc, tu as, tol, ces trois qualités que les autres
n’ont pas. En effet, tu as regu une bonne éducation —
la plupart des Athéniens pourraient le confirmer —, de
plus, tu es gentil avec moi. Au nom de quoi puis-je dire
cela ? Je vais te ’expliquer. © Je sais bien que tu faisais
partie, Calliclés, d’un groupe de quatre jeunes gens,
associés dans I’étude de la sagesse. Il y avait toi,
Tisandre d’Aphidna'®, Andron, fils d’Androtion, et
Nausycide de Colarge. Or, un jour, je vous ai entendus
débattre entre vous de la question de savoir jusqu’é
quel pomt il fallait s’exercer a la phllosophle, et je sais
bien qu’a cette époque I’avis qui prévalut parmi vous
fut de ne pas chercher a faire de la philosophie avec
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toute ’exactitude possible; au contraire, vous vous
engagiez les uns les autres a veiller ¢ 4 ne pas en savoir
plus qu’il ne faut et a ne pas vous laisser corrompre a
votre insu '®. Donc, puisque je entends me prodiguer
les mémes conseils que tu donnais a tes camarades,
c’est une preuve suffisante, 2 mon sens, pour penser
que tu es vraiment plein de bienveillance a mon égard.
Par ailleurs, que tu sois capable de parler franchement
et que tu ne te sentes absolument pas géné, tu le
déclares toi-méme ; du reste, tout le discours que tu
viens de faire concorde avec ce que tu dis.

Bon, c’est évident maintenant, les choses vont se
passer ainsi : si, dans cc que nous disons, tu es
d’accord avec moi sur une chose,‘ ce point d’accord
aura été a partir de ce moment-la suffisamment
contrdlé et par to1 et par moi, et nous n’aurons plus
besoin de le soumettre a2 un contréle supplémentaire.
Car ce n’est pas toi qui me ferais la moindre conces-
sion, que ce soit par manque de compétence ou par
exces de géne''’! Et, d’un autre coté, ce n’est pas non
plus pour me tromper que tu me concéderais quelque
chose, car tu es vraiment un ami — c’est toi-méme qui
le dis ! Donc, s1 nous sommes d’accord, to1 et moi, cela
veut dire que réellement nous avons, dés ce moment-
la, atteint une vérité définitive. La plus belle de toutes
les questions, Callicles, est celle que tu m’as reproché
de poser : quel genre d’homme faut-il étre ? dans quelle
activité doit-on s’engager * ? et jusqu’a quel point, selon
qu’on est plus agé ou plus jeune ? En effet, s’il arrive
que, dans ma vie, je'n’agisse pas correctement, sache
bien que je ne fais pas exprés de commettre une faute,
mais que c’est 3 cause de mon ignorance que j’agis
mal ', Donc, étant donné que toi, tu as commencé a
me prodiguer des avertissements, ne t’éloigne pas,
mais fais-moi voir, de facon convenable, quel genre
d’activité je dois avoir et comment je pourrais y
accéder. De plus, si, alors que je suis d’accord avec toi
maintenant, tu me surprends plus tard en train de faire
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le contraire de ce que je t’aurai dit, considere que je
suis un lache, ® et ne me donne plus jamais, par la suite,
le moindre conseil supplémentaire — car, dans ce cas,
je ne serai plus digne de rien.

Reprenons depuis le début, explique-moi ce que
Pindare et toi'!?, vous dites de la justice qui existe
selon la nature. Est-ce le fait que I’homme supérieur
enléve les biens de I’étre inférieur, que le meilleur
commande aux moins bons, et que celui qui vaut plus
Pemporte sur celui qui vaut moins? Le juste, d’apres
ce que tu dis, est-ce autre chose que cela ? est-ce que je
me souviens bien ?

CALLICLES

En effet, c’est ce que j’a1 dit tout a ’heure et je le
répéte encore maintenant.

SOCRATE

Mais, quand tu dis que 'un est supérieur et que
Pautre est meilleur''?, parles-tu du méme homme ?
Parce que tout a I’heure non plus,‘ je n’ai pas pu
comprendre exactement ce que tu voulais dire. Est-ce
que ce sont les plus forts que tu appelles supérieurs ?
Et est-ce au plus fort que les plus faibles doivent obéir ?
J’ai 'impression que c’est ce que tu voulais exprimer
tout a I’heure, quand tu disais que c’était conformé-
ment au droit de la nature que les grandes cités
attaquaient les petites, puisqu’elles étaient a la fois
supérieures et plus fortes. Alors, étre supérieur, étre
plus fort, étre meilleur, est-ce la méme chose? Ou
sinon, dis-tu qu’on est meilleur, méme si on est
inférieur et plus faible ? et supérieur, si on est plus
mauvais ? Etre le meilleur, étre supérieur, ces deux
formules ont-elles la méme définition ? ¢ Essaie de me
définir clairement les choses : étre supérieur, étre
meilleur, étre plus fort, est-ce pareil ou est-ce diffé-
rent ?
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Pour moi, je te le dis clairement, c’est pareil.
SOCRATE

En ce cas, n’est-il pas conforme a la nature qu’une
masse de gens soit supérieure a un seul individu? Il
faut donc que la masse impose aussi ses lois a I'individu
— cC’est toi-méme qui viens de le dire.

CALLICLES
Comment pourrait-il en étre autrement ?
SOCRATE

Par conséquent, les lois établies par la masse sont les
lois des hommes supérieurs.

CALLICLES
Oui, parfaitement.
SOCRATE

Mais, dans ce cas, ne sont-elles pas les lois des
meilleurs ? Car, d’aprés ce que tu dis, les hommes
supérieurs sont certainement les meilleurs.

CALLICLES
Oui, absolument.
SOCRATE

Alors, les lois établies par la masse ne sont-elles pas
belles précisément parce qu’elles sont conformes a la
nature — s’1l est vrai que les étres les plus forts sont les
meilleurs ?

CALLICLES

Ouli, j’affirme qu’elles sont belles conformément a la
nature !
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SOCRATE

Or la masse, n’estime-t-elle pas — comme d’ailleurs,
tu I’as dit toi-méme — que la justice n’est faite que
d’égalité et que commettre 'injustice est plus vilain
que la subir ?? Est-ce le cas, oui ou non? Et, mainte-
nant, ne te fais pas prendre, a ton tour, a te sentir
géné! La masse juge-t-elle, oui ou non, qu’étre juste,
c’est étre égal sans avoir plus que les autres, et qu’il est
plus vilain de commettre I’injustice que de la subir?
Ne me prive pas de ta réponse, Callicles, parce que, si
tu es d’accord avec moi, alors je serai testé et controlé
par toi, c’est-a-dire par un homme parfaitement capa-
ble de distinguer le vrai du faux.

CALLICLES
Eh bien, oui, en effet, la masse pense comme cela.
SOCRATE

Ce n’est donc pas seulement d’aprés la loi que
commettre I’'injustice est plus vilain que la subir, ® mais
d’aprés la nature aussi. Par conséquent, il y a des
chances pour que tu n’aies pas dit la vérité, tout a
I’heure, quand tu t’es mis a parler. Tu as eu tort de me
reprendre en affirmant que nature et lo1 se contredi-
salent ; oui, tu m’as dit que j’avais fini par comprendre
cela et que je m’en servais avec mauvaise foi dans la
discussion : quand on me parle de ce qui est conforme
a la nature, je tire ces propos dans le sens de la loi, et, si
on me répond sur ce qui est conforme a la loi, c’est
dans le sens de la nature que je comprends ce qu’on me
dit.

CALLICLES

Cet individu-la ne cessera jamais de parler pour

rien ! Dis-moi, Socrate, ne te sens-tu pas un peu géné,

a ton age, de faire la chasse aux mots ? Quand on fait
un lapsus, © tu sautes dessus comme si c’était un cadeau
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des dieux! — Donc, crois-tu que je dise qu’étre
supérieur et étre meilleur, c’est différent ? Est-ce que je
ne te dis pas depuis longtemps que c’est la méme
chose? Crois-tu que je puisse dire d’un ramassis
d’esclaves, de sous-hommes, de moins-que-rien —
sinon peut-étre qu’ils sont physiquement plus forts —,
crois-tu que je dise que tout ce que cette masse peut
raconter, ce sont des lois ?

SOCRATE

Soit, trés savant Calliclés, c’est comme cela que tu
t’exprimes ! ¢

CALLICLES

Oul, absolument.
SOCRATE

Eh bien justement, bienheureux, moi aussi je me
figure depuis longtemps que c’est ce que tu veux dire
quand tu parles de supériorité ; mais je te pose encore
une question, en insistant, pour savoir clairement ce
que tu veux dire. Car, sans doute, tu ne penses pas que
deux hommes soient meilleurs qu’un seul, ni que tes
esclaves soient meilleurs que tor pour la seule raison
qu’ils sont plus forts que toi. Mais, revenons en
arriére, juste au début, explique-moi ce que tu veux
dire quand tu parles des meilleurs, étant donné que,
d’aprés toi, ce ne sont pas les plus forts. Et puis,
homme étonnant, sois plus doux quand tu commences
a instruire ton élév‘é,‘ sinon je vais cesser de venir

prendre des lecons chez toi ''*...¢

CALLICLES
Tu fais semblant d’étre idiot, Socrate !!*!
SOCRATE

Je le jure par Zéthos !¢, dont toi-méme, Callicles, tu
t’es servi a plusieurs reprises quand tu faisais semblant
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de me donner des conseils d’ami. Bon, allons-y,
explique-moi qui sont les meilleurs pour tol.

CALLICLES

Les hommes les meilleurs sont ceux qui valent le
plus, oui, je I’affirme.

SOCRATE

Tu ne vois pas que tu as beau prononcer des mots, tu
n’expliques rien. Vas-tu le dire ? les étres les meilleurs,
les hommes supérieurs, sont-ils, d’aprés toi, les plus
intelligents ? ou sinon, y en a-t-il d’autres qui soient
plus intelligents qu’eux ?

CALLICLES

Mais non, par Zeus! Les plus intelligents sont les

meilleurs, absolument !
SOCRATE

Il arrive donc souvent, si on suit ce que tu dis, qu’un
homme intelligent soit supérieur a des milliers d’autres
qui,* eux, sont sans intelligence. Aussi, il faut que cet
homme-la commande, que les autres obéissent, et que
le chef ait plus de choses que ses sujets. Voila, d’apres
mol, ce que tu veux dire — et je t’assure que je ne fais
pas la chasse au mot '’ — quand tu affirmes qu’un seul
individu est supérieur a des milliers d’autres.

CALLICLES

Mais c’est ce que je dis ! Car, le juste selon la nature,
d’apres moi, c’est que Iétre le meilleur et le plus
intelligent commande aux étres inférieurs et qu’il ait
plus de choses qu’eux.

SOCRATE

Restes-en la un petit moment. ® Que vas-tu dire cette
fois? Suppose que nous soyons, oui, nous, un bon
nombre d’hommes, rassemblés en un méme lieu,
comme maintenant, et que nous ayons en commun
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quantité de vivres et de boissons. Suppose donc qu’il y
ait parmi nous des hommes de toutes tailles, les uns
forts, les autres faibles, et aussi un médecin, qui ait
donc dans le domaine de la médecine plus de connais-
sances que nous en avons, nous. Ce médecin, vraisem-
blablement, serait plus fort que certains et plus faible
que d’autres, mais, puisqu’il est le plus compétent, il
sera en pareille circonstance meilleur que les autres et
supérieur a eux, n’est-ce pas ?
CALLICLES
Oui, tout a fait.
SOCRATE

Or,° doit-il disposer, sous prétexte qu’il est le
melilleur, de la plus grosse part des vivres que nous
avons cn commun ? Ne faut-il pas plutdét que ce
médecin exerce son pouvoir en procédant a une
répartition des vivres? Mais pour ce qui est de sa
consommation personnelle et du profit qu’il peut en
tirer pour son propre corps, ce médecin n’a pas a avoir
plus de vivres que les autres — ou alors, c’est son corps
qui le paiera plus tard ! En fait, il doit manger plus que
certains et moins que d’autres. Et si, par hasard, il était
’homme le plus faible de tout le groupe, il aura beau
étre le meilleur, c’est bien a lui-méme qu’il donnerait le
moins de vivres possible ? Callicles, en est-il ainsi, oul
ou non, mon bon ?

CALLICLES

Tu te mets a parler de vivres, de boissons, de
médecins — des bétises ! 4 Ce n’est pas de cela que je te
parle, moi !

SOCRATE

Ne dis-tu pas de I’homme le plus intelligent qu’il est
le meilleur ? Le dis-tu, oui ou non ?

CALLICLES
En effet, je le dis.
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SOCRATE

Dans ce cas, ne faut-il pas que le meilleur ait plus de
choses que d’autres ?

CALLICLES

Oui bien sir, mais certainement pas plus de vivres
ou de boissons !

SOCRATE

Je comprends. Plus de manteaux, alors ? c’est sans
doute cela. Donc, c’est au meilleur tisserand d’avoir le
plus grand manteau! Le tisserand doit se promener
tout couvert de vétements, les plus nombreux possible
et les plus beaux!

CALLICLES
Qu’est-ce que cette histoire de vétements ?
SOCRATE

Alors, a-t-il plus de chaussures ? Il est évident que le
cordonnier le plus habile et le meilleur doit porter
beaucoup plus de chaussures que les autres. © Dans ce
cas, le cordonnier doit sans doute se promener les pieds
chaussés de nombreuses chaussures, toutes plus belles
les unes que les autres!

CALLICLES

Mais qu’est-ce que ces chaussures viennent faire ici ?
Tu t’obstines a parler pour rien '8!

SOCRATE

Bon, si tu ne veux parler ni de vivres, nmi de
vétements, ni de chaussures, peut-étre penses-tu a ce
genre de choses : prenons un agriculteur, bon connais-
seur de la terre qu’il cultive, un homme de bien, un
homme honnéte '?’, il est siir que cet homme-la doit
avoir plus de semences que les autres et en semer le
plus possible dans ses propres champs!
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CALLICLES
Tu rabiches toujours les mémes choses, Socrate !
SOCRATE

Oui, non seulement les mémes choses, Calliclés,
mais en plus les mémes choses pour répondre aux
mémes questions.

CALLICLES

Ah oui, ? vraiment, par les dieux, tu ne parles jamais
que de cordonniers, de cardeurs, de bouchers, et de
médecins, tu ne pourras donc jamais t’en empécher '?°!
Comme si c’était de ces gens-la que nous discutions !

SOCRATE

Alors, est-ce que tu vas me dire quelles sont ces
choses dont 'homme le meilleur et le plus intelligent
doit avoir, en toute justice, la plus grosse part? Ou
bien, vas-tu supporter que je le dise a ta place ? ne vas-
tu pas le dire toi-méme ?

CALLICLES

Au contraire, je le dis et je le répete, depuis
longtemps! D’abord, quand je parle d’étres supé-
rieurs, ils ne sont ni cordonniers ni bouchers ! ® Non, je
parle d’hommes intelligents, qui savent s’occuper des
affaires de la cité, qui savent comment bien les gérer —
des hommes qui non seulement sont intelligents, mais
qui sont aussi courageux, assez forts pour accomplir ce
qu’ils ont projeté de faire, et qui ne peuvent pas y

renoncer par mollesse d’ame '?'.

SOCRATE

Tu vois, excellent Calliclés, comme ce ne sont pas du
tout les mémes reproches que tu m’adresses, et que je
t’adresse. Toi, tu prétends que je dis toujours les
mémes choses, et tu m’en blames. Mais, pour moi,
c’est tout le contraire, je trouve que tu ne dis jamais la
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méme chose au sujet des mémes questions ' : 2 un
moment, “ tu déclares que les étres supérieurs et les
meilleurs sont par définition les plus forts, a un autre,
tu dis qu’ils sont les plus intelligents, et maintenant,
pour la troisieme fois, tu en es a dire encore autre
chose : que ce sont les hommes courageux ! Eh bien,
mon bon, sors-toi de cette embrouille en me donnant
une réponse : dis-moi enfin qui sont les hommes
supérieurs et les meilleurs et en quot ils le sont!

CALLICLES

Mais je te a1 déja dit: ce sont des hommes
intelligents, qui savent s’occuper des affaires de la cité
et qui sont courageux. ¢ Voila quels sont les hommes
qui méritent d’exercer le pouvoir dans leur propre
cité! Il est juste que ces hommes aient plus de choses
que les autres, oui, que les chefs aient plus que ceux
auxquels ils commandent !

SOCRATE

Mais alors, dis-moi, camarade, par rapport a eux-
mémes, est-ce que les chefs ont plus de choses? Se
commandent-ils ou sont-ils commandés '** ?

CALLICLES
Que veux-tu dire ?
SOCRATE
Je dis que chaque individu se commande lui-méme ;

ou sinon, c’est qu’il n’y aurait pas lieu de se comman-
der soi-méme, seulement de commander aux autres !

CALLICLES

Mais que veux-tu dire avec ton « se commander soi-
méme » ?

SOCRATE

Oh, rien de compliqué, tu sais, la méme chose que

tout le monde '** : cela veut dire étre raisonnable, se
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dominer,“ commander aux plaisirs et passions qui
résident en soi-méme.

CALLICLES

Ah! tu es vraiment charmant! Ceux que tu appelles
hommes raisonnables, ce sont des abrutis '%° !

SOCRATE

Qu’est-ce qui te prend ? N’importe qui saurait que je
ne parle pas des abrutis!

CALLICLES

Mais si, Socrate, c’est d’eux que tu parles, absolu-
ment ! Car comment un homme pourrait-il étre heu-
reux s’il est esclave de quelqu’un d’autre? Veux-tu
savolr ce que sont le beau et le juste selon la nature ?
Hé bien, je vais te le dire franchement! Voici, si on
veut vivre comme 1l faut, on doit laisser aller ses
propres passions, si grandes soient-elles, et ne pas les
réprimer. Au contraire, * il faut étre capable de mettre
son courage et son intelligence au service de si grandes
passions et de les assouvir avec tout ce qu’elles peuvent
désirer ', Seulement, tout le monde n’est pas capable,
yimagine, de vivre comme cela. C’est pourquoi la
masse des gens blime les hommes qui vivent ainsi,
génée qu’elle est de devoir dissimuler sa propre
incapacité a le faire!”’. La masse déclare donc bien
haut que le déréglement — j’en ai déja parlé — est une
vilaine chose. C’est ainsi qu’elle réduit a [’état
d’esclaves les hommes dotés d’une plus forte nature
que celle des hommes de la masse ; et ces derniers, qui
sont eux-mémes incapables de se procurer les plaisirs
qui les combleraient, font la louange de la tempérance ®
et de la justice a cause du manque de courage de leur
ame. Car, bien sir, pour tous les hommes qui, dés le
départ, se trouvent dans la situation d’exercer le
pouvoir, qu’ils soient nés fils de rois ou que la force de
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leur nature les ait rendus capables de s’emparer du
pouvoir — que ce soit le pouvoir d’un seul homme ou
celui d’'un groupe d’individus'?® —, oui, pour ces
hommes-la, qu’est-ce qui serait plus vilain et plus
mauvais que la tempérance et la justice ' ? Ce sont des
hommes qui peuvent jouir de leurs biens, sans que
personne y fasse obstacle, et ils se mettraient eux-
mémes un maitre sur le dos, en supportant les lois, les
formules et les blimes de la masse des hommes!
Comment pourraient-ils éviter, “ grace a ce beau dont
tu dis qu’il est fait de justice et de tempérance, d’en
étre réduits au malheur, s’ils ne peuvent pas, lors d’un
partage, donner a leurs amis une plus grosse part qu’a
leurs ennemis, et cela, dans leurs propres cités, ou eux-
mémes exercent le pouvoir”ol Ecoute, Socrate, tu
prétends que tu poursuis la vérité, eh bien, voici la
vérité : si la facilité de la vie, le déreglement, la liberté
de faire ce qu’on veut, demeurent dans 'impunité, ils
font la vertu et le bonheur! Tout le reste, ce ne sont
que des maniéres, des conventions, faites par les
hommes, a I’encontre de la nature. Rien que des
paroles en [’air, qui ne valent rien !

SOCRATE

Ce n’est pas sans noblesse, Callicles, que tu as
exposé ton point de vue, tu as parlé franchement. Toi,
en effet, tu viens de dire clairement ce que les autres
pensent et ne veulent pas dire. Je te demande donc de
ne céder a rien, en aucun cas ! Comme cela, le genre de
vie qu’on doit avoir paraitra tout a fait évident "',
Alors, explique-moi : tu dis que, si 'on veut vivre tel
qu’on est, 1l ne faut pas réprimer ses passions, aussi
grandes soient-elles, mais se tenir prét a les assouvir
par tous les moyens. Est-ce bien en cela que la vertu

consiste ? €
CALLICLES

Oui, je affirme, c’est cela la vertu!
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SOCRATE

Il est donc inexact de dire que les hommes qui n’ont
besoin de rien sont heureux.

CALLICLES

Oui, parce que, si c’était le cas, les pierres et méme
les cadavres seraient tout a fait heureux '*!

SOCRATE

Mais, tout de méme, la vie dont tu parles, c’est une
vie terrible ! En fait, je ne serais pas étonné si Euripide
avait dit la vérité — je cite le vers : « Qui sait si vivre
n’est pas mourir et si mourir n’est pas vivre '*? » Tu
sais, en réalité, nous sommes morts.” Je l'ai déja
entendu dire par des hommes qui s’y connaissent : ils
soutiennent qu’a présent nous sommes mOrts, que
notre corps est notre tombeau et qu’il existe un licu
dans ’dme, la ol sont nos passions, un lieu ainsi fait
qu’il se laisse influencer et ballotter d’un coté et de
I’autre '**. Eh bien, ce lieu de ’ame, un homme subtil,
Sicilien ou Italien, 1e cr01s qui exprime la chose sous la
forme d’un mythe'®, en a modifié¢ le nom. Etant
donné que ce licu de I’ame dépend de ce qui peut
sembler vrai et persuader, il I’a appelé passoire. Par
ailleurs, des étres irréfléchis, il affirme qu’ils n’ont pas
été initiés *. En effet, chez les hommes qui ne
réfléchissent pas, il dit que ce lieu de ’Ame, siege des
passions, est comme une passoire percée, parce qu’il ne
peut rien controler di rien retenir — il exprime ainsi
I’impossibilité que ce lieu soit jamais rempli.

Tu vois, c’est donc tout le contraire de ce que tu dis,
Calliclés. Drailleurs, un sage '*’ fait remarquer que, de
tous les étres qui1 habitent ’Hades, le monde des morts
— 14, il veut parler du monde invisible '*® —, les plus
malheureux seraient ceux qui, n’ayant pu étre initiés,
devraient a Paide d’une écumoire apporter de eau
dans une passoire percée. Avec cette écumoire, tou-
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jours d’aprés ce que disait ’homme qui m’a raconté
tout cela, c’est ’ame que ce sage voulait désigner. ¢
Oui, il comparait I’ame de ces hommes a une écumoire,
’ame des étres irréfléchis est donc comme une pas-
soire, incapable de rien retenir a cause de son absence
de foi et de sa capacité d’oubli '*.

Ce que je viens de te dire est, sans doute, assez
étrange ; mais, pourtant, cela montre bien ce que je
cherche a te faire comprendre. Je veux te convaincre,
pour autant que j’en sois capable, de changer d’avis et
de choisir, au lieu d’une vie déréglée, que rien ne
comble, une vie d’ordre, qui est contente de ce qu’elle
a et qui s’en satisfait.

Eh bien, est-ce que je te convaincs de changer d’avis
et d’aller jusqu’a dire que les hommes, dont la vie est
ordonnée, sont plus heureux ! que ceux dont la vie est
déréglée ? Sinon, c’est que tu ne changeras pas d’avis,
méme si je te raconte toutes sortes d’histoires comme
cela!

CALLICLES

Tu l’as dit, Socrate, et tres bien! C’est vrai, je ne
changerai pas d’avis !

SOCRATE

Bien. Allons donc, je vais te proposer une autre
image, qui vient de la méme école '*°. En effet, regarde
bien si ce que tu veux dire, quand tu parles de ces deux
genres de vie, une vie d’ordre et une vie de dérégle-
ment, ne ressemble pas a la situation suivante. Suppose
qu’il v ait deux hommes qui possédent, chacun, un
grand nombre de tonneaux. Les tonneaux de I’un sont
sains, remplis de vin, ¢ de miel, de lait, et cet homme a
encore bien d’autres tonneaux, remplis de toutes sortes
de choses. Chaque tonneau est donc plein de ces
denrées liquides qui sont rares, difficiles a recueillir et
qu’on n’obtient qu’au terme de maints travaux péni-
bles. Mais, au moins, une fois que cet homme a rempli
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ses tonneaux, il n’a plus a y reverser quoi que ce soit ni
a s’occuper d’eux; au contraire, quand il pense a ses
tonneausx, il est tranquille '*!. L’autre homme, quant a
lui, serait aussi capable de se procurer ce genre de
denrées, méme si elles sont difficiles a recueillir, mais
comme ses récipients sont percés et félés, il serait forcé
de les remplir sans cesse, jour et nuit,? en s’infligeant
les plus pénibles peines '*?. Alors, regarde bien, si ces
deux hommes représentent chacun une maniére de
vivre, de laquelle des deux dis-tu qu’elle est la plus
heureuse ? Est-ce la vie de ’homme déréglé ou celle de
’homme tempérant ? En te racontant cela, est-ce que je
te convaincs d’admettre que la vie tempérante vaut
mieux que la vie déréglée? Est-ce que je ne te
convaincs pas ?

CALLICLES

Tu ne me convaincs pas, Socrate. Car 'homme dont
tu parles, celui qui a fait le plein en lui-méme et en ses
tonneaux, n’a plus aucun plaisir, 1l a exactement le
type d’existence dont je parlais tout a I’heure : 1l vit
comme une pierre. S’il a fait le plein,® il n’éprouve
plus ni joie ni peine. Au contraire, la vie de plaisirs est
celle o on verse et on reverse autant qu’on peut dans
son tonneau !

SOCRATE

Mais alors, si on en verse beaucoup, il faut aussi
qu’il y en ait beaucoup qui s’en aille, on doit donc avoir
de bons gros trous, pour que tout puisse bien s’échap-

1
per!

CALLICLES
Oui, parfaitement.
SOCRATE

Tu parles de la vie d’un pluvier, qui mange et fiente
en méme temps '**! — non, ce n’est pas la vie d’un
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cadavre, méme pas celle d’'une pierre! Mais dis-moi
encore une chose : ce dont tu parles, c’est d’avoir faim
et de manger quand on a faim, n’est-ce pas?

CALLICLES

Oui.
SOCRATE

Et aussi d’avoir soif, et de boire quand on a soif.
CALLICLES

Oui, mais surtout ce dont je parle, c’est de vivre
dans la jouissance, d’éprouver toutes les formes de
désirs et de les assouvir — voila, c’est cela, la vie
heureuse !

SOCRATE

C’est bien, tres cher. Tu Uen tiens a ce que tu as dit
d’abord, et tu ne ressens pas la moindre honte. Mais
alors, il semble que moi non plus ie n’aie pas a me
sentir géné ! — Aussi, pour commencer, réponds-mot :
suppose que quelque chose démange, qu’on ait envie
de se gratter, qu’on puisse se gratter autant qu’on veut
et qu’on passe tout son temps a se gratter, est-ce la le
bonheur de la vie ?

CALLICLES

Que tu es extravagant, Socrate! En fait, tu es un
démagogue, un orateur de foule !¢

SOCRATE

C’est pour cela, Callicles, que j’ai choqué Polos et
Gorgias, je les ai faits se sentir génés ! Mais toi, tu ne
seras pas choqué, tu n’auras méme pas honte, car tu es
un homme courageux. Alors, réponds, et c’est tout.

CALLICLES

Eh bien, je déclare que méme la vie ol on se gratte
comme cela est une vie agréable !
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SOCRATE

Et si c’est une vie agréable, c’est donc aussi une vie
heureuse.

CALLICLES
Oui, absolument.
SOCRATE

S1on se gratte la téte, © seulement, ou faut-il que je te
demande tout ce qu'on peut se gratter d’autre ?
Regarde, Callicles, que répondras-tu, quand on te
demandera si, apres la téte, on peut se gratter tout le
reste ? Bref, pour en venir au principal, avec ce genre
de saletés, dis-moi, la vie des étres obscenes, n’est-elle
pas une vie terrible, laide, misérable ? De ces étres,
oseras-tu dire qu’ils sont heureux, sous la seule condi-
tion qu’ils possedent tout ce qui leur faut?

CALLICLES

Mais n’as-tu pas honte, Socrate, de mener notre
discussion vers ce genre d’horreurs ?

SOCRATE

Parce que c’est moi qui ’ai poussée la! 6 noble
individu ! n’est-ce pas plutot celui qui affirme sans
nuances que les hommes qui éprouvent la jouissance,
de quelque facon qu’ils jouissent, sont des hommes
heureux ?* n’est-ce pas plutot celui qui ne peut pas
distinguer quels sont kes plaisirs bons et quels sont les
mauvais ' ? Mais maintenant, dis-moi encore juste
ceci : prétends-tu que ’agréable soit identique au bon,
ou bien y a-t-1l de I’agréable qui ne soit pas bon ?

CALLICLES

Eh bien, pour ne pas étre en désaccord avec ce que
j’ai dit si jamais je réponds que ’agréable est différent
du bon, je déclare que c’est la méme chose.
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Callicles, tu es en train de démalir tout ce qui avait
été dit avant, et tu n’aurais méme plus les qualités
requises pour chercher avec moi ce qui est vrai si tu te
mets a dire des choses contraires a ce que tu
penses '*>. "

CALLICLES

Toi aussi, tu fais pareil, Socrate !

SOCRATE

Eh bien, si je le fais, j’ai tort de le faire! et toi aussi,
tu as tort ! Mais, bienheureux, réfléchis a une chose : le
bien ne consiste pas dans une jouissance a n’importe
quel prix, car, sinon, si ¢’est le cas, il semble bien que
le tas de saletés auxquelles j’ai fait allusion tout a
I’heure de fagon détournée, va nous tomber sur la téte,
et plus encore!

CALLICLES
C’est ce que tu penses, toi, Socrate!
SOCRATE
Mais toi, Callicles, as-tu vraiment la force de soute-
nir ce que tu dis?*
CALLICLES
QOuli, je le soutiens!
'SOCRATE
Nous allons donc néus mettre a le discuter comme si
pour toi c’était sérieux !
CALLICLES
Oui, absolument.
SOCRATE

Eh bien, voyons, puisque en effet cela a I’air d’étre
sérieux, réponds a cette question : y a-t-il quelque
chose que tu appelles savoir ?
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CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Et le courage, dont tu parlais tout a ’heure, n’était-
ce pas une chose que tu mettais a c6té du savoir ?

CALLICLES
Oui, en effet.
SOCRATE

Mais quand tu parlais de ces deux choses, ne disais-
tu que le courage était différent du savoir ?

CALLICLES
Oui, tout 2 fait.
SOCRATLE

Mais quoi ? Le plaisir et le savoir sont-ils identiques
ou différents ?

CALLICLES
Différents, bien stir — * oh, que tu cs sage '*°!

SOCRATE
Le courage est donc lui aussi différent du plaisir!

~ CALLICLES

Bien sir que ouil.
SOCRATE

Attention, rappelons-nous bien ce que tu viens de
dire : Callicles du déme d’Acharnes a déclaré que
Pagréable était la méme chose que le bon, mais que la
science et le courage étaient différents I'un de ’autre et

différents du bien ',



238 GORGIAS 495d-496 2

CALLICLES

Socrate du deme d’Alopecé n’est-il pas d’accord avec
nous sur ce point ? Est-il d’accord, oui ou non?

SOCRATE

Non, il n’est pas d’accord,® mais je pense que
Calliclés ne I’est pas non plus, du moins ne le sera-t-il
plus quand il aura lui-méme examiné correctement ce
qu’il pense. Tu vas voir. Réponds-moi : étre heureux
et étre malheureux, n’estimes-tu pas que ce sont 13
deux états d’ame opposés ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Alors, s1 deux états sont contraires 'un a lautre,
n’est-1l pas nécessaire qu’il existe entre cux le méme
rapport qu’entre la santé et la maladie ? Car, si on ne
peut sans doute pas étre simultanément malade et en
bonne santé, on ne peut pas non plus étre débarrassé,
en méme temps, de la santé et de la maladie.

CALLICLES
Que veux-tu dire ?
SOCRATE

Prends la partie du corps qui te plait et examine ce
qui s’y passe.® Suppose qu’un homme ait mal aux
yeux, n’appelle-t-on pas cela ophtalmie ?

CALLICLES
Oui, bien str, on appelle cela ophtalmie '**.
SOCRATE

En tout cas, il est sir et certain que le méme homme
qui est malade n’a pas, au méme moment, les yeux en
bonne santé ! :
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CALLICLES
Oui, a coup siir!
SOCRATE
Mais que se passe-t-il donc quand il est débarrassé
de ’ophtalmie ? est-il en méme temps débarrassé de la

santé des yeux ? Je veux dire, est-il débarrassé des deux
choses en méme temps, la maladie et la santé ?

CALLICLES
Non, pas du tout!
SOCRATE
Ce serait une chose bien étonnante, en effet, et qui,
je pense, serait illogique. N’est-ce pas?®
CALLICLES
Oui, absolument.
SOCRATE

C’est plutot 'un apres 'autre, j’imagine, que chacun
de ces deux états s’établit dans le corps, puis se dissipe.

CALLICLES
Oui, je soutiens que oul.
SOCRATE
Or, quand il s’agit de force et de faiblesse, n’est-ce

pas pareil ?

CALLICLES
Oui, c’est pareil.

SOCRATE
Et de vitesse et de lenteur ?
CALLICLES

Oui, C’est tout a fait pareil.



240 GORGIAS 496 b-d

SOCRATE

Et quand il s’agit de biens et de bonheur, comme de
ce qui leur est contraire, les maux et le malheur? Ces
deux états ne s’établissent-ils pas dans I’ame, chacun 2
son tour, et ne se débarrasse-t-on pas de I’'un qu’apres
s’étre débarrassé de I’autre ?

CALLICLES
Sans doute ; oui, c’est bien cela!
SOCRATE
Donc, si nous trouvons des choses dont un homme
puisse se débarrasser en méme temps qu’il les possede,
il est évident que ces choses ne sauraient étre le bien et

le mal. Sommes-nous d’accord sur ce point? Vas-y,
examine la question a fond et réponds-moi.

CALLICLES
Mais je suis on ne peut plus d’accord avec tor!
SOCRATE

Revenons donc a nos précédents points d’accord.
Quand tu parlais de la faim, que voulais-tu dire?
qu’elle est agréable ou qu’elle est pénible ? — Je parle
de la faim en tant que telle.

CALLICLES

Non, la faim est une chose pénible. Malgré tout,
manger quand on a faim, c’est bien agréable !

‘SOCRATE

Oui, bien siir, ¢ je comprends. Alors, la faim, rien
que la faim, est-elle pénible, oui ou non?

CALLICLES
Elle est pénible, oui.
SOCRATE

Et C’est pareil pour la soif.
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CALLICLES
Oui, tout a fait.
SOCRATE

Bon. Dois-je poser encore plus de questions, ou es-
tu d’accord pour dire que tout besoin, que tout désir
sont des états pénibles ?

CALLICLES

Je suis d’accord avec cela. Ce n’est pas la peine de
m’interroger !

SOCRATE

Soit. Donc, si on boit quand on a soif, c’est agréable.
Qu’en dis-tu ?

CALLICLES
Oul, c’est agréable de boire quand on a soif.
SOCRATE

Tout de méme, dans ce que tu viens de dire, « avoir
soif » signifie qu’on éprouve quelque chose de pénible !

CALLICLES
QOui. ¢
SOCRATE

Mais si on boit, on comble le besoin de boire, et ¢’est
un plaisir.
i CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Alors, quand tu dis qu’on boit, tu dis qu’on jouit
d’un plaisir.
CALLICLES

Parfaitement.
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SOCRATE
Quand on a soif, bien sir.
CALLICLES

Oui, en effet.
SOCRATE

Et donc, quand on ressent une souffrance.

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Te rends-tu bien compte de ce qui arrive ? Voici : op
jouit en méme temps qu’on souffre — c’est ce que tu
dis —, puisqu’on boit quand on a soif! Sinon, c’est
qu’il n’est pas vrai que ces deux états se produisent
simultanément, au méme lieu et au méme moment —

que ce soit dans l’ame ou dans le corps, comme tu
149

veux, car, a mon sens, cela ne fait aucune différence .
Est-ce vrai, oui ou non ?
CALLICLES
C’est vrai.
SOCRATE
Pourtant, c’est bien toi qui disais qu’il était impossi-
ble d’étre, en méme temps, et heureux et malheureux.
CALLICLES
Oui, en effet, c’est ce que je dis. ®
SOCRATE

Mais, malgré cela, tu es d’accord pour dire qu’il est
possible d’éprouver a la fois la souffrance et la jouis-
sance !

CALLICLES

Oui, il semble.

e
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SOCRATE

Donc, prendre du plaisir, ce n’est pas étre heureux,
pas plus qu’étre malheureux, c’est ressentir de la
peine ! En conséquence, voila qu’il semble que I’agréa-
ble est différent du bien.

CALLICLES

Je ne sais pas quels tours de sophistes tu es en train
de faire, Socrate!

SOCRATE

Tu le sais trés bien, mais tu fais Pimbécile '™,
Callicles. Bon, avan¢ons encore un peu. Allons de
P’avant!

CALLICLES

Qu’est-ce que tu as ? Pourquoi t’obstines-tu a parler
. <] -
pour rien B

SOCRATE

C’est pour que tu saches combien tu es savant, toi
qui me reprends! — Donc, n’est-ce pas au méme
moment que chacun de nous " cesse a la fois d’avoir soif
et de prendre plaisir a boire ?

CALLICLES

Je ne sais pas ce que tu veux dire.

~ GORGIAS

Ne fais pas cela, Callicles! Réponds plutot. C’est
notre intérét que tu sers, si nous voulons que cette
discussion se poursuive jusqu’a son terme.

CALLICLES

Mais, Gorgias, Socrate est toujours pareil : il pose et
repose des petites questions, qui ne valent pas grand-
chose, puis il se met a réfuter.
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GORGIAS

Mais qu’est-ce que cela peut te faire? De toute
fagon, Callicles, ce n’est pas a toi d’estimer ce que
valent les questions de Socrate. Allons, laisse-le réfuter
comme il le veut. €

CALLICLES

Vas-y, pose tes petites questions, tes questions de
rien du tout, puisque Gorgias est de cet avis.

SOCRATE

Tu es un bienheureux, Callicles, d’avoir été initié
aux Grands Mystéres avant de I’étre aux Petits — moi,
je pensais que c’était une chose défendue par la loi des
dieux 2. En tout cas, réponds a la question que tu as
laissée de coté : n’est-il pas vrai que chacun de nous
cesse en méme temps d’avoir soif et de prendre plaisir 4
boire ?

CALLICLES
Oui, en effet.
SOCRATE

C’est le cas aussi pour les sensations de faim et pour
les autres désirs : ne cessent-ils pas avec le plaisir de les
satisfaire ?

CALLICLES
0

Oui, c’est ce qui se passe.
SOCRATE

Alors, les-souffrances ne cessent-elles pas en méme
temps que les plaisirs ? ¢

CALLICLES
Si.

it 8 et e s
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SOCRATE

Mais, a l’inverse, les biens et les maux, eux, ne
cessent pas simultanément — tu étais d’accord pour le
dire. Mais peut-étre que maintenant tu n’es plus
d’accord avec cela.

CALLICLES

S1, je suis d’accord. Et apres, qu’est-ce que tu en
fais ?

SOCRATE

J’en déduis, mon cher, que le bien et le plaisir ne
sont pas une seule et méme chose, non plus que le mal
ct la peine. Parce que plaisir et peine cessent en méme
temps, mais ce n’est pas le cas du bien et du mal :
plaisirs et biens, peines et maux sont donc différents.
Alors, comment les plaisirs pourraient-ils étre identi-
gques aux biens et les peines aux maux ? Si tu veux, tu
peux prendre le probléeme comme ceci — car, je crois
que la non plus les faits ne sont pas d’accord avec toi.
Réfléchis : “ quand tu déclares qu'un homme est bon,
n’est-ce pas a cause des bonnes choses qui sont
présentes en lui'™? Et quand tu dis qu’il est beau,
n’est-ce pas a cause de la beauté qui se trouve en lui ?

CALLICLES
Oui, en effet.

¢ SOCRATE

Mais alors les hommes que tu appelles bons, sont-ils
déraisonnables et laches 7 Parce que tout a ’heure tu
soutenais que non; au contraire, tu disais que les
hommes courageux et raisonnables sont bons. Sont-ce

bien ceux-la que tu appelles bons ?
CALLICLES

Oui, absolument.
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SOCRATE

Or, n’as-tu pas déja vu un enfant, n’ayant pas encore
I’age de raison '**, mais qui éprouve du plaisir ?

CALLICLES
Oui, je I’ai vu.
SOCRATE

Et n’as-tu pas encore vu un homme privé de raison
qui prenait du plaisir ?

CALLICLES
Si1, je pense. Ou veux-tu en venir ?
SOCRATE
A rien. Réponds, c’est tout.
CALLICLES
Oui, j’en a1 vu.?
SOCRATE

Et un homme, doté de toute sa raison, qui éprouvait
peine et plaisir ?

CALLICLES
Oui, je réponds que oui.
SOCRATE

Mais qui sont ceux qui ressentent le plus fortement
plaisir et peine ? Les Hommes raisonnables ou ceux qui
ne le sont pas ?

CALLICLES
Je ne crois pas que cela fasse une grande différence.
SOCRATE

Bon. Cette réponse me suffit. N’as-tu jamais vu un
homme liche a la guerre ?
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CALLICLES
Evidemment, oui!
SOCRATE

Alors, dis-moi, quand I’ennemi se met a reculer, qui
a lair de ressentir le plus grand plaisir ? le liche ou
’homme courageux ?

CALLICLES

Les deux, 'un comme I'autre en éprouvent le plus
grand plaisir '*>. Sinon, pour ’un comme pour I’au-
tre, ° c’est pareil a2 peu de chose pres.

SOCRATE

Peu importe ! Dong, les laches ressentent également
du plaisir.

CALLICLES
Qui, absolument.
SOCRATE
Les hommes déraisonnables aussi, semble-t-1] ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Mais quand I’ennemi s’avance, les laches sont-ils les
seuls a éprouver de la souffrance, ou bien les courageux
en ressentent-ils au§si?

CALLICLES

Ils en éprouvent, les uns comme les autres.
SOCRATE
Mais I’éprouvent-ils pareillement ?
CALLICLES

Les laches en éprouvent plus, peut-étre.
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SOCRATE
Et quand I’ennemi recule, n’en ont-ils pas plus de
plaisir ?
CALLICLES
Oui, sans doute.
SOCRATE
Dongc, les hommes raisonnables autant que ceux qui
ne le sont pas, les liches comme les courageux,
ressentent de la peine et du plaisir. Pour les uns comme
pour les autres, « c’est pareil a peu de chose pres »
— comme tu dis —,° mais les liches n’éprouvent-ils

pas davantage de peine et de plaisir que les hommes
courageux ?

CALLICLES

Oul, en effet.
SOCRATE
Mais pourtant, ce sont bien les hommes raisonna-
bles, les hommes courageux qui sont bons, tandis que
les étres laches et déraisonnables sont mauvais !
CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Les étres bons, comme les mauvais, ressentent donc,
« a peu de chose prés,», la méme peine et le méme
plaisir !
CALLICLES
Oui, en effetl.
SOCRATE

Les bons et les mauvais sont donc, « a peu de chose
prés », aussi bons les uns que les autres — et les
mauvais sont méme un peu meilleurs que les bons !
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CALLICLES
Mais par Zeus, ! je ne sais pas de quoi tu parles!
SOCRATE

Ah, tu ne sais pas que tu affirmes que les bons sont
bons griace aux bonnes choses qui sont présentes en
eux, et que les mauvais sont tels & cause des maux qui
se trouvent chez eux ! Tu ne sais pas que tu as dit que
ces bonnes choses sont les plaisirs et que ces maux sont
les peines !

CALLICLES
Oui, en effet, je I'ai dit.
SOCRATE

Quand on a du plaisir, ¢’est donc parce que ces
biens, que sont les plaisirs, sont la. présents chez
’homme qui jouit.

CALLICLES
Qui, bien sir.
SOCRATE

Dans ce cas, les hommes bons éprouvent la jouis-
sance grace aux biens présents en eux.

CALLICLES
OUi. §
SOCRATE

Mais alors, n’est-ce pas a cause des maux qui sont
présents en soi, a cause des souffrances donc, qu’on
éprouve de la peine ?

CALLICLES

Oui, C’est a cause des maux présents en sol.
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SOCRATE

Par ailleurs, n’est-ce pas a cause des mauvaises
choses qui sont en lui¢ que tu dis qu’'un homme est
méchant ? A moins que tu ne le dises plus!

CALLICLES

Moi, y’affirme que c’est pour cela qu’un homme est
méchant.

SOCRATE

En conséquence, ceux qui éprouvent du plaisir sont
bons, ceux qui ressentent de la souffrance sont mau-
vais !

CALLICLES
Oui, absolument.
SOCRATE

Et ils le sont d’autant plus qu’ils éprouvent plus de
plaisir ou plus de peine et d’autant moins que leur
peine ou leur plaisir sont moindres, tandis que si
plaisirs et peines sont, « a peu de chose prés », parelils,
ils sont aussi, « a peu de chose pres », aussi bons et
aussl mauvais.

CALLICLES
Oui.
SpCRATE
Par ailleurs, tu affirmes que les hommes raisonna-
bles comme ceux qui ne le sont pas, que les laches
comme les courageux, éprouvent, « a peu de chose

prés », la méme peine et le méme plaisir, a moins que
les laches n’en éprouvent encore plus !

CALLICLES

Oui, en effet.
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SOCRATE

Alors fais le compte avec moi. Dis-moi ce qui résulte
des différents points sur lesquels nous nous sommes
mis d’accord. En effet, c’est une belle chose, dit-on,

que de parler deux ou trois fois des belles choses® et de

les examiner autant '*.

L’homme raisonnable et courageux est un homme
bon, c’est une premiere conséquence, n’est-ce pas ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Tandis que ’homme déraisonnable et lache est un
homme mauvais.

CALLICLES
Oui, parfaitement.
SOCRATE

Par ailleurs, I’homme qui ressent du plaisir est un
homme bon.

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Et 'homme qui éprouve de la peine n’est-il pas
mauvais ? f

CALLICLES
Nécessairemernt.
SOCRATE

Or, ’homme bon et ’homme mauvais éprouvent
pareillement la peine et le plaisir, a moins que ’homme
mauvais, peut-étre, ne les ressente plus fortement !
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CALLICLES
Oui.
SOCRATE
A ce compte, I’homme bon et ’homme mauvais sont
pareils 4 ’homme bon, a moins que le mauvais ne soit
meilleur que le bon!® N’est-ce pas la conséquence de
tout ce qui précede, dés qu’on dit que I’agréable et le
bon sont une seule et méme chose ? N’est-ce pas une
conséquence nécessaire, Calliclés ?

CALLICLES

Cela fait un moment que je t’écoute, Socrate, et que
je te répéte, a chaque question que tu me poses, que je
suis d’accord avec toi, parce que je me suis constam-
ment dit que, quand on te fait la moindre concession,
méme si C’est pour s’amuser, tol, comme un jeune
chien fou, tu es toui content de t’en emparcr ! Comme
SI U ne savaits pas que je considére — ¢t n'importe quel
autre homme avec moi — qu’il vy a des plaisirs
meilleurs que d’autres et qu’il y en a de plus mauvais!

SOCRATE

Quoi? Hélas! Calliclés, tu es un phénomeéne de
malice!* Et tu me traites comme un enfant! A un
moment, tu dis que les choses sont comme ceci, a un
autre, qu’elles sont comme cela, et tu m’induis en
erreur. Pourtant, quand nous avons commencé a
discuter, je ne pensais vraiment pas que tu chercherais
délibérément & me tromper ; je croyais que tu €tais un
ami. Mais en fait, je me suis trompé ; aussi, il me parait
nécessaire de faire de mon mieux avec ce qu’'il y a,
comme dit le vieux dicton **’, et de prendre ce que tu
me donnes. Bon, maintenant donc, voici que tu dis,
semble-t-il, que certains plaisirs sont bons et que
d’autres sont mauvais. Est-ce bien cela?

CALLICLES
Oui.
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Or, les plaisirs bons sont des plaisirs utiles,* tandis

que les mauvais sont nocifs *%.

CALLICLES
Oui, tout a fait.
SOCRATE

Mais les plaisirs qui font du bien ne sont-ils pas les
plaisirs utiles, tandis que les mauvais font du mal ?

CALLICLES
Ouli, en effet.
SOCRATE

Alors, dis-moi, de quel genre de plaisirs parles-tu ?
Par exemple, s’agit-1l des plaisirs du corps dont il érait
question tout a ’heure — le plaisir de boire, le plaisir
de manger ? Et parmi ces plaisirs, lesquels sont bons ?
ceux qui font un corps plein de santé, de force, doté de
toute autre qualité corporelle ? Quant aux autres
plaisirs, qui produisent ’effet contraire, sont-ils des
plaisirs mauvais ?

CALLICLES
Oui, absolument.
SOCRATE

¢ C’est donc parelil ‘pour les souffrances : les unes
sont bénéfiques, les autres sont nocives.

CALLICLES
Oui, bien sir!
SOCRATE

Alors, ce qu’il faut choisir et vivre, ce sont les
plaisirs et les souffrances qui, eux, sont bénéfiques!
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CALLICLES
Oui, absolument.
SOCRATE
Mais pas ceux qui sont nocifs !
CALLICLES
Evidemment !
SOCRATE

En effet, c’est en vue des biens qu’il faut tout faire
— C’était notre opinion, a Polos et 4 moi-méme, te
rappelles-tu ? Es-tu d’accord, toi aussi, pour dire avec
nous que le bien est la fin de toute action, et que c’est
en vue du bien que tout le reste doit étre fait, au lieu de
faire le bien en vue du reste.* Donne ton suffrage,
comme cela, tu seras le troisiéme i étre d’accord !

CALLICLES
Oui, je suis d’accord.
SOCRATE

Tout le reste, les choses agréables surtout, est donc a
faire en vue des biens, au lieu de faire le bien en vue
des choses agréables.

CALLICLES
Oui, tout a fait.
[
SOCRATE

Toutefois, n’importe quel homme est-i1l 3 méme de
sélectionner, dans les choses agréables, celles qui sont
bonnes et celles qui sont mauvaises? N’a-t-on pas
besoin a chaque fois d’un expert ?

CALLICLES

Oul, il faut un expert.
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SOCRATE

Donc, remémorons-nous encore une fois ce que j’ai
pu dire a Polos et a Gorgias. Je disais, si tu te souviens
bien,® qu’il y a certaines pratiques qui veulent attein-
dre le plaisir et ne s’occupent que de cela, dans une
ignorance totale de ce qui est mieux ou plus mauvais,
mais qu’il en existe d’autres qui, elles, connaissent le
bien et le mal. Ainsi, dans le groupe des pratiques qui
visent au plaisir, je rangeais la cuisine ', car c’est un
savoir-faire, mais ce n’est pas un art; en revanche, je
mettais la médecine avec les disciplines qui s’occupent
du bien.

Eh bien, au nom du dieu de ’amitié '*®, Calliclés, ne
crois pas que tu aies le droit de amuser a mes dépens,
et ne réponds pas au hasard, en disant n’importe quoi
de contraire aux opinions que tu as ! Ne prends pas non
plus tout ce que je dis comme si je ne pensais qu’a
m’amuser !* En effet, ne vois-tu pas que le sujet dont
nous sommes en train de discuter est justement la
question qu’un homme, aussi peu de raison ait-il,
devrait prendre le plus au sérieux ? Quel genre de vie
faut-1l avoir ? Est-ce la vie a laquelle tu m’engages ?
Une vie d’homme, qui traite des affaires d’homme, qui
sait parler au peuple, qui pratique la rhétorique et fait
de la politique comme vous, vous en faites mainte-
nant? Ou bien, est-ce une vie passée a faire de la
philosophie ? Et enfin, en quoi 'une de ces vies
I’emporte-t-elle sur I’autre ?

Peut-étre le mieux 4 faire est-il de bien distinguer ces
deux genres de vies — par exemple, je viens juste de
commencer i les définir. ¢ Quand nous nous serons mis
d’accord pour les distinguer I’'un de I’autre, s’il s’agit
vraiment de deux vies différentes, nous rechercherons
ce qui les distingue et laquelle des deux vies il faut
vivre ¢!

Mais, tu ne sais peut-étre pas encore ce que je veux
dire.
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CALLICLES
Non, pas du tout.
SOCRATE

Eh bien, je vais te l'expliquer plus clairement.
Puisque nous nous sommes mis d’accord, toi et moi,
pour dire que le bien existe, ainsi que I’agréable, mais
que l’agréable est différent du bien; pour dire aussi,
par ailleurs, qu’il existe, pour le bien comme pour
’agréable, une méthode, une pratique, destinée a les
acquérir ; que, dans un cas, il s’agit de la poursuite de
I’agréable et, dans I’autre, de la chasse au bien — mais
au fait, dis-moi d’abord si sur ce point tu es d’accord
avec moi. Es-tu d’accord, oui ou non ?°¢

CALLICLES

Outi, je suis d’accord avec toi.
SOCRATE

Bon. Voyons. Et a propos de ce que j’ai dit a Gorgias
et a Polos, conviens-tu que j’ai raison ? Dis-moi s’il t’a
paru qu’a ce moment-1a je disais la vérité. Oui, j’a1 dit
en substance que la cuisine, & mon avis, n’est pas un
art, mais un savoir-faire; que la médecine, en
revanche,® examine la nature du patient qu’elle doit
soigner, qu’elle étudie les causes qui justifient ce
qu’elle fait et peut rendre raison de chacun de ses
gestes — voila ce que fait la médecine. Quant a ’autre
pratique, celle qui précure du plaisir, elle consacre au
plaisir la totalité de ses soins : c’est toujours vers le
plaisir qu’elle se dirige sans le moindre recours a I’art,
mais de ce plaisir, elle n’examine ni la nature ni la
cause, et, sans rien calculer, sans articuler la moindre
de ses démarches, elle procéde par routine et par
savoir-faire. Comme cela, elle finit par conserver le
souvenir de ce qui se passe habituellement, et elle
arrive a procurer des plaisirs. °
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Eh bien, regarde donc, d’abord, si, a ton avis, on
s’est exprimé de fagon satisfaisante. Et puis, cherche
s’il n’existe pas deux genres d’activités, un peu comme
ces deux-la, la médecine et la gymnastique, mais qui
cette fois s’appliquent a ’ame. Les unes appartiennent
a I’art, et elles ont le souci constant de rechercher ce
qui est le mieux pour ’ame. Les autres, a I'inverse,
font peu de cas du bien, mais la seule chose qu’elles
considerent, c’est de savoir, comme c’est le cas pour la
cuisine, de quelle fagon elles peuvent faire plaisir a
’ame. © Que ce plaisir soit le meilleur ou le pire des
plaisirs, elles ne cherchent pas a le savoir, elles n’en ont
pas le moindre souci, simplement, elles s’occupent de
faire plaisir, par tous les moyens, bons ou mauvais.
Pour ma part, Calliclés, j’ai bien 'impression que ces
activités de plaisir existent en effet, et je déclare
qu’elles sont une sorte de flatterie, que celle-c1 s’appli-
que au corps, a ’ame ou a tout autre objet auquel on
s’occupe de donner du plaisir, sans jamais chercher a
savolr ce qui est meilleur ou plus mauvais pour cet
objet. Et toi alors, nous donnes-tu ton assentiment ?
As-tu le méme avis que nous sur ce genre d’activités ?
A moins que tu ne dises le contraire !

CALLICLES

Non, je ne dis pas le contraire, je te concéde méme
tout ce que tu veux, afin que notre discussion s’acheve,
et pour faire plaisir 2 Gorgias !¢

¥ SOCRATE

Mais, cette flatterie dont je parle, s’exerce-t-elle sur
une seule ame ? Ne peut-elle pas s’exercer sur deux ou
sur plusieurs ames ?

CALLICLES

Oui, bien siir, elle peut s’exercer aussi sur deux ou
sur plusieurs ames.
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SOCRATE

Dans ce cas, il est possible dé faire plaisir a toute une
foule, sans chercher 2 savoir ce qui est le mieux !

_ CALLICLES
Oui, je crois.

SOCRATE
Alors, peux-tu me dire quelles sont les activités qui
font cela? Ou plutét, si tu veux, je vais te poser des
questions : s’il y a une activité qui te parait étre telle,
réponds par oui, sinon, réponds par non. Voyons
d’abord la flite 2. ¢ Le fait de jouer de la fliite ne te

semble-t-1l pas étre une activité qui ne recherche que
notre plaisir, sans se soucier de rien d’autre ?

CALLICLES

Oui, il me semble.
SOCRATE
C’est donc pareil pour les autres activités du méme

genre, par exemple, la cithare, dont on joue dans les
concours publics '®3.

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Comme pour la direction des cheeurs et la composi-
tion des dithyrambes '**. N’as-tu pas I'impression que
c’est le méme genrede chose? Consideres-tu que
Cinésias, le fils de Méles'®, ait le moindre souci de
dire a ses auditeurs quoi que ce soit qui les rendrait
meilleurs ? Ne se soucie-t-il pas surtout de ce qui doit
faire plaisir® a la masse des spectateurs ?

CALLICLES

Oui, Socrate, c’est évident, du moins dans le cas de
Cinésias.
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SOCRATE

Et dans le cas de son pere Méles'® ? Quand Méles
jouait de la cithare, a ton avis, avait-il pour objectif de
réaliser ce qui était le mieux ? Pourtant, de celui-1a, on
peut dire que son objectif n’était pas non plus I’agréa-
ble : quand il chantait, il assommait les spectateurs !
Mais, regarde bien : a ton avis, tout le jeu de la cithare,
toute la poésie dithyrambique n’ont-ils pas été inventés
pour faire plaisir ?

CALLICLES
A mon avis, oul.
SOCRATE

Et la poésie tragique? Cette vénérable et merveil-
leuse poésie,” que recherche-t-clle, 2 quoi consacre-
t-elle son activité et son souci? A faire plaisir aux
spectateurs, uniquement ? — cela, ¢’est mon avis; ou
bien, a se battre pour ne pas dire dans une tragédie la
moindre chose, agréable et plaisante aux yeux du
public, mais qui serait en réalité nocive ? et, a 'inverse,
s’il y a quelque chose, qui, bien que désagréable, soit
néanmoins utile, la tragédie se bat-elle pour qu’une
telle chose soit énoncée et soit chantée, qu’elle fasse
plaisir ou non ? A ton avis, de ces deux attitudes, quelle
est celle que la poésie tragique doit avoir ?

CALLICLES

La premiere, Socrate, c’est évident. La tragédie tend
plutét au plaisir, elle veut faire plaisir © aux spectateurs.

SOCRATE

Eh bien, d’une telle fagon d’agir, n’avons-nous pas
dit tout a I’heure que c’etait une forme de flatterie ?

CALLICLES

Oui, tout a fait.
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SOCRATE

Voyons, si on retire a I’ensemble de la poésie le
chant, le rythme et le métre, reste-t-il autre chose que
des paroles '¢’ ?

CALLICLES
Il reste des paroles, nécessairement.
SOCRATE

Or, ces paroles ne s’adressent-elles pas a une foule
nombreuse ? ne s’adressent-elles pas au peuple ?

CALLICLES
Oui, en effet.
SOCRATE

La poésie est donc une forme de démagogie, de
discours au peuple !

CALLICLES
Oui, il semble. ¢

SOCRATE

Cette démagogie serait donc de la rhétorique?
D’ailleurs, n’as-tu pas I'impression que les poétes, au
théitre, font comme les orateurs ' ?

CALLICLES
QOui, c’est mon Impression.
’ p
¢ SOCRATE

Nous avons donc découvert maintenant une forme
de rhétorique destinée a un peuple fait d’enfants, de
femmes et d’hommes, d’esclaves et d’hommes
libres '¢°. Cette rhétorique-la, nous ne ’admirons vrai-
ment pas, et nous déclarons qu’clle est une flatterie.

CALLICLES

Oui, absolument.
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SOCRATE

Bien. Et la rhétorique destinée au peuple
d’Atheénes ? comme a d’autres peuples qui vivent dans
d’autres cités, des peuples d’hommes libres'”? de
cette rhétorique, que devons-nous penser ? Les ora-
teurs te donnent-ils I'impression de s’exprimer en vue
du plus grand bien? Est-ce leur objectif de rendre,
grace a leurs discours, les citoyens aussi bons que
possible ? Ou bien, les orateurs ne sont-ils pas plutét
lencés a la poursuite de tout ce qui peut faire plaisir aux
citoyens ? N’agissent-ils pas en faveur de leur intérét
privé, sans faire aucun cas de l'intérét public? Ne
traitent-ils pas les peuples comme on traite des enfants,
en essayant seulement de leur faire plaisir, sans
s’occuper de savoir si, apres cela, ils seront meilleurs
ou pires — * parce qu’a cela ils ne pensent méme pas ?

CALLICLES

L.a non plus, je ne peux pas répondre par oui ou par
non a ce que tu demandes! Certains orateurs sont
soucieux des citovens auxquels ils- adressent leurs
discours. Mais d’autres, en effet, sont comme tu dis.

SOCRATE

Bon, ¢a va. $’1l v a vraiment deux rhétoriques, 'une
des deux serait donce une sorte de flatterie, une vilaine
fagon de s’adresser au peuple, tandis que "autre serait
une belle chose, qui se donne les movens d’améliorer
les ames des citovenset qui se bat pour dire toujours ce
qu'il v a de meilleur, que ce soit agréable ou non aux
auditeurs.” Mais as-tu jamais vu unc rhétorique
comme celle-la ? St tu peux citer un orateur qui agisse
ainsi, pourquoi ne me dis-tu pas qui ¢'est ?

CALLICLES

Mais, par Zeus, je ne peux pas t'en citer un seul, du
moins parmi les orateurs d’aujourd’hui!
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SOCRATE

Et parmi ceux d’avant ? Peux-tu me citer un orateur
qui, dés le moment qu’il s’est mis a parler aux
Athéniens, ait été la cause de leur amélioration, tandis
qu’avant lui ils étaient pires ? Moi, en tout cas,‘ je ne
sais pas qui cela peut étre !

CALLICLES

Et Thémistocle '’ ? Tu n’as jamais entendu dire que
c’était un homme de bien! Et Cimon'?! et Mil-
tiade '3 ! et Périclés qui est mort récemment et que tu
as écouté parler, toi aussi'’*!

SOCRATE

Si la vertu, Callicles, est bien ce que tu disais
d’abord, si elle consiste a assouvir ses propres désirs et
ceux des autres, les orateurs dont tu parles seraient, en
effet, des hommes de qualité. Mais sinon, sila vertu est
plutét ce que nous avons été contraints d’admettre
dans la suite de la discussion, si les désirs a assouvir
sont ceux dont la satisfaction améliore ’homme, ¢ mais
non pas ceux qui le rendent pire, et s’il existe un art qui
permet de juger de cette amélioration, peux-tu dire
lequel de ces quatre orateurs a amélioré les Athéniens ?

CALLICLES
Je ne peux pas te répondre comme cela !
SOCRATE

Mais si tu cherches bien, tu trouveras. Voyons,
comme cecl, sans nous presser, cherchons si I’'un de ces
orateurs a été tel que j’ai dit. Regarde : I’homme de
bien, ’homme qui dit tout ce qu’il dit en vue du plus
grand bien, parle-t-il jamais au hasard ? ne parle-t-il
pas plutdt, les yeux fixés sur son objectif ' 2 € Et c’est
pareil pour tous les autres artisans : chacun d’eux
prend pour objectif le produit que son art fabrique, et
ce n’est pas par hasard qu’il choisit et se procure ce
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dont il a besoin pour réaliser son ouvrage; au
contraire, il sélectionne ce qu’il lui faut, afin que son
ouvrage soit doté de sa forme propre. Par exemple,
regarde, si tu veux, ce que font les peintres, les
batisseurs de maisons, les constructeurs de navires, et
tous les autres spécialistes ; prends celui que tu veux,
tu verras que chaque élément de son ouvrage est
disposé en fonction d’un certain ordre et qu’il force
tous les éléments, avec lesquels il travaille, a s’adapter
les uns aux autres et a s’harmoniser entre eux, * jusqu’a
ce que leur totalité constitue une réalité ordonnée et
bien disposée. Et il en va bien de méme, enfin, pour les
autres spécialistes dont je parlais tout a I’heure. Oui,
ceux qui s’occupent du corps, entraineurs de gymnasti-
que et médecins, ne donnent-ils pas au corps un bon
ordre et une bonne disposition ? Sommes-nous d’ac-
cord pour dire que c’est le cas, oui ou non?

CALLICLES
Bon, ainsi soit-il!
SOCRATE

Donc, une maison faite avec ordre, dont la disposi-
tion est belle, serait une maison de qualité ; mais si elle
est faite sans ordre, elle serait minable !

CALLICLES
Ouli, en effet.
¢ SOCRATE
C’est donc pareil pour un navire !®
CALLICLES
Oul.
SOCRATE

Et lorsqu’il s’agit de nos corps, nous assurons que
c’est pareil ! :
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CALLICLES

Oui, parfaitement.
SOCRATE

Et pour I’dime ? Est-ce par le désordre présent en elle
qu’elle est une ame de qualité ? N’est-ce pas plutot par
I'ordre qu’on y trouve, par sa disposition intérieure ?

CALLICLES

Si on s’en tient a ce qu’on a dit plus haut, on est
forcé de répondre oui!

SOCRATE

Or, quel est le nom de cet état du corps, consé-
quence d’un bon ordre corporel et d’une bonne
disposition physique ?

CALLICLES

La santé et la force — c’est ce que tu veux dire, sans
doute.

SOCRATE

Oui, en effet. Et maintenant, dis-moi comment
s’appelle le bon état de ’ame  qui résulte de 'ordre et
d’une heureuse disposition ? Essaie de trouver ce nom
et donne-le-moi, comme tu as fait avec le corps!

CALLICLES
Pourquoi ne le dis-tu pas toi-méme, Socrate ?
f
SOCRATE

Eh bien, si cela t’est plus agréable, je vais le dire ! Et
toi, si tu as I'impression que j’ai raison, dis-le ! sinon, si
jai tort, réfute, mais ne reste pas comme cela! A mon
avis, les formes d’ordre qu’on trouve dans le corps ont
un nom, elles qualifient un état sain. C’est de 1a que
viennent la santé et toutes les autres qualités physi-
ques. Est-ce le cas, oui ou non?
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CALLICLES

Oui, c’est cela.

SOCRATE

Mais, dans I’ame, l'ordre et la bonne disposition
s’appellent loi et conformité a la loi. De la il résulte que
les citoyens se comportent selon 'ordre et selon la loi.
C’est en cela que consistent la justice et la tempérance.
Es-tu d’accord, oui ou non ?

CALLICLES
Oui, c’est cela.
SOCRATE

Donc, le bon orateur, qui dispose d’un art'’® et qui
est homme de bien, présentera aux ames les discours
qu’ll prononce en prenant la loi et 'ordre comme
unique objectif, et 1l se comportera de méme en toutes
ses actions. C’est avec I’esprit fixé sur cet objectif qu’il
donnera une faveur, s’il doit la donner, qu’il la retirera,
s’il doit la retirer '’ ; tout cela sera fait avec 'idée de
mettre de la justice dans I’dAme de ses concitoyens, © de
les délivrer de '1njustice, de leur inculquer la tempé-
rance et de les débarrasser du déréglement. Bref, que
dans leur 4me s’installent toutes sortes de vertus et que
le vice s’en aille! Es-tu d’accord, oui ou non?

CALLICLES
Oui, je suis d’accorl.
SOCRATE

En effet, quelle utilité y a-t-il, Calliclés, a donner a
un corps malade, qui se trouve dans un état misérable,
des vivres en quantité, des boissons délicieuses, des
plaisirs en tout genre, quand, de tout cela, le corps
malade ne profitera pas davantage que si on lui impose
le régime contraire, et quand il peut méme — pour
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répondre en toute justice — s’en trouver encore plus
mal ? Est-ce vrai ?°

CALLICLES

Oui, C’est vrai.
SOCRATE

Car, ce n’est pas un bien pour un homme, je pense,
de vivre avec un corps misérable. En effet, la vie qu’on
mene alors doit étre aussi misérable que le corps est
misérable. N’est-ce pas ?

CALLICLES
Oul.
SOCRATE

Or, n’est-ce pas également ce qui arrive quand on
assouvit ses désirs ? Par exemple, les médecins le plus
souvent permettent de manger autant qu’on veut, si on
a faim, et de boire, si on a soif — a condition qu’on soit
en bonne santé. Mais si on est malade, ils ne permet-
tent pour ainsi dire pas qu’on se rassasie de tout ce
qu’on veut. Et toi es-tu au moins d’accord avec ce que
je viens de dire ?

CALLICLES
Oui, je suis d’accord.
SOCRATE

Et quand il s’agit de ’dme, excellent homme, " n’est-
ce pas la méme facon de voir? Tant que I’dme est
mauvaise, sans intelligence, déréglée, injuste et impie,
il faut empécher d’assouvir ses désirs et ne rien lui
laisser faire que des choses qui peuvent ’améliorer !
Que réponds-tu ? Est-ce le cas, oui ou non ?

CALLICLES

Je réponds que oui, c’est le cas.
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SOCRATE

C’est donc sans doute ce qu’il y a de mieux pour
I’ame elle-méme !

CALLICLES
Oui, parfaitement.
SOCRATE
Or, Pempécher d’assouvir ses désirs, n’est-ce pas la
punir ?
CALLICLES
Oul.
SOCRATE

C’est donc mieux pour I’ame d’étre punie que de
rester déréglée et impunie, * comme tu le pensais tout a
I’heure!

CALLICLES

Je ne sais pas ce que tu peux bien dire, Socrate! Tu
n’as qu’a interroger quelqu’un d’autre !

SOCRATE
Cet homme ne supporte ni qu’on lui rende service ni
de subir ce dont on parle !’® — la punition !
CALLICLES

Moi, en tout cas, je me moque bien de ce que tu dis !
. £ - . . <y e
C’est pour faire plaisir a Gorgias que j’ai répondu
comme cela!

SOCRATE

Soit. Que pouvons-nous donc faire? Allons-nous
interrompre notre discussion, en plein milieu ?

CALLICLES

C’est a toi de savoir !



268 GORGIAS 505c-506a

SOCRATE

Méme les mythes, on dit qu’il n’est pas permis de les
laisser en plan, en plein milieu, mais qu’il faut leur
donner une téte, ¢ pour qu’ils n’aillent pas se promener
sans téte '°! Continue donc 2 répondre aux questions
suivantes, pour que notre discussion recoive sa téte !

CALLICLES

Quelle violence tu me fais, Socrate ! Si tu veux m’en
croire, laisse tomber cette discussion, ou bien discute
avec quelqu’un d’autre!

SOCRATE

Y a-t-il donc quelqu’un qui veuille discuter avec
moi ? Car nous ne laisserons pas tomber notre discus-
sion sans lui donner une fin!

CALLICLES

Mais toi, ne pourrais-tu pas continuer a discuter tout
seul 2 Ou bien, tu te parles a toi-méme, ou bien tu
réponds a tes propres questions !

SOCRATE

Pour qu’il m’arrive ce dont parle Epicharme '® !¢

Que je sois seul a dire ce que deux hommes peuvent
dire! Il y a bien des chances que je doive faire cela!
Cependant, si c’est ce qu’il nous faut faire, je pense que
tous, nous devons étre en compétition pour découvrir
ou est le vrai et ou est le faux dans la question dont
nous parlons. Car si dela devient évident, c’est un bien
commun a tous! Je vais donc poursuivre cette discus-
sion et essayer d’exposer ce qu’il en est, 2 mon avis.?
Mais si, a 'un de vous, je donne I'impression de
convenir avec moi-méme de quelque chose qui n’est
pas vrai, il faut interrompre et réfuter. Car moi, je ne
suis pas sir de la vérité de ce que je dis, mais je cherche
en commun avec vous, de sorte que, si on me fait une
objection qui me parait vraie, je serai le premier a étre
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d’accord. Bien siir, je parle comme cela en pensant
qu’il faut pousser cette discussion jusqu’a son terme. ®
Mais si vous n’en avez pas envie, laissons tomber toute
notre recherche et allons-nous-en !

GORGIAS

Je ne suis pas d’avis, Socrate, qu’il faille déja se
séparer, mais que tu poursuives cette discussion jus-
qu’a son terme. Il me semble que c’est aussi I’avis des
autres auditeurs. Et moi-méme, je souhaite vivement
t’entendre exposer la suite de cette recherche.

SOCRATE

Mais certainement, Gorgias, moi-méme, j’aimerais
mieux discuter encore avec ce Callicles qui est la,
jusqu’au moment ou je pourrais lui rendre la réplique
d’Amphion en échange de celle de Zéthos'®'. Mais
puisque toi, Calliclés, tu n’acceptes pas de poursuivre
avec moi cette discussion jusqu’a son terme, eh bien,
au moins, écoute ce que je dis et reprends-moi si tu as
Pimpression que j’ai tort. Méme si tu me réfutes, © je ne
t’en voudrai pas comme toi, tu m’en veux, mais je
citeral ton nom en rappelant que tu es le plus grand

bienfaiteur que j’ai eu '*.

CALLICLES
A toi de parler, mon bon, et acheéve.
SOCRATE

Ecoute bien, je Vais reprendre et résumer notre
discussion depuis le début. — I.’agréable et le bon
sont-ils une seule et méme chose ? Non, ils ne sont pas
une méme chose. Callicles et moi, nous sommes
d’accord la-dessus. — Faut-il faire I’agréable en vue du
bien, ou le bien en vue de I’agréable ? 1.’agréable en
vue du bien. — Mais I’agréable, n’est-ce pas ce dont la
présence nous fait plaisir,? et le bien, ce dont la
présence nous rend bons? Oui, absolument. — Par
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ailleurs, n’est-il pas vrai que nous, comme tout ce qui
est bon, nous sommes bons parce qu’une certaine
qualité se trouve présente en nous '** ? A mon avis, oui,
Callicles, c’est nécessaire. — Par ailleurs, la qualité
propre a chaque étre et qui le rend tel qu’il est — qu’il
s’agisse d’un meuble, du corps, de I’ame aussi, ou de
n’importe quel animal —, ne se trouve tout de méme
pas présente en lui par hasard, mais elle résulte d’une
régle, d’une norme, d’un art, adaptés a chacun des
étres '*'. En est-il ainsi ? Pour moi oui, en tout cas. —¢
La qualité propre a chaque chose ne consiste-t-elle pas
a faire de cette chose une réalité constituée selon une
régle et bien ordonnée? D’aprés moi, oui. — Une
forme d’ordre propre a chaque étre et présente en lui,
n’est-ce pas ce qui en fait un étre de qualité > A mon
avis, oui. — Par conséquent, une dme en possession de
Pordre qui lui est propre n’est-elle pas meilleure
qu’une ame sans ordre ? Oui, c’est nécessaire. — Or,
une ame, qui a vraiment de 'ordre en elle, n’est-elle
pas une ame ordonnée ? Comment ne le serait-elle pas ?
— Mais est-ce qu'une dme ordonnée est une ame
raisonnable ?? Qui, trés nécessairement '*. — Donc,
I’ame raisonnable est une ame bonne. — Voila. Mo,
en tout cas, je suis incapable de rien assurer qui soit
contraire a ce que je viens de dire, mon brave Calliclés.
Mais si tu le peux, toi, enseigne-moi comment faire !

CALLICLES
Continue a parler, mon bon.
SOCRATE

Eh bien, je dis que, si I’ame raisonnable est une ame
bonne, I’ame qui se trouve dans une condition
contraire a celle de ’ame raisonnable n’est-elle pas une
ame mauvaise, n’est-elle pas une ame insensée et
déréglée ¥ ? Oui, tout a fait. — Par ailleurs, ’homme
raisonnable ne serait-il pas celui qui ferait son devoir a
’égard des dieux comme a I’égard des hommes ? Car il
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n’aurait rien d’'un homme raisonnable s’il n’accomplis-
sait pas son devoir. ® Oui, en effet, c’est nécessaire qu’il
en soit ainsi. — Or, si c’est a I’égard des hommes qu’il
fait ce qu’il doit faire, il agit avec justice, si c’est a
I’égard des dieux, avec piété. De plus, ’homme qui se
comporte de facon juste et pieuse n’est-il pas nécessai-
rement un homme juste et pieux '* ? Oui, c’est comme
cela. — Par ailleurs, il est nécessairement courageux.
En effet, ce n’est pas I’acte d’'un homme raisonnable
que de poursuivre et de fuir ce qu’il ne doit pas. Au
contraire, qu’il s’agisse de choses, d’étres humains, de
plaisirs ou de peines, I’homme raisonnable poursuit et
fuit ce qu’il doit, et il est plein de force pour supporter
son devoir quand il le faut. Par conséquent, ¢ Callicles,
1l est fort nécessaire que I’homme raisonnable, comme
celui dont j’ai fait le portrait, soit un homme juste,
courageux, pieux, et qu’il soit parfaitement bon. Oui,
il est nécessaire que cet homme qui agit bien et réussit
tout ce qu’il fait, réussisse sa vie, qu’il soit heureux et
bienheureux '* ! En revanche, il faut que ’homme
scélérat, celui qui agit mal, soit un homme misérable.
Or, le scélérat, c’est ’homme dont le caracteére est
opposé a celui de ’homme raisonnable, c’est donc un
homme déréglé : et c’est d’un tel homme que tu as fait
I’éloge !

J’a1 dit — en tout cas, je tiens a dire et je soutiens —
que c’est la vérité. Or, si tout cela est vrai, il semble
que celui d’entre nous, qui veut étre heureux, ¢ doit se
vouer a la poursuite de la tempérance et doit la
pratiquer, mais, qu’ I’inverse, il doit fuir le déregle-
ment de toute la vitesse de ses jambes et surtout
s’arranger pour ne pas avoir besoin d’étre puni.
Cependant, s’il arrive qu’il ait besoin d’étre puni, lui-
méme ou ’'un de ses proches, simple particulier ou
cité, il faut, s’il doit étre heureux, que justice soit faite
et qu’il soit puni.

Voila, selon moi, quel est le but a atteindre. C’est
avec un tel objectif qu’on doit vivre. Faire que toutes
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ses ressources personnelles, et celles de sa propre cité,
soient tendues vers ce but, pour qu’on acquiére,
comme les conditions du bonheur, la justice et la
tempérance, qu’on agisse avec elles,® sans laisser les
désirs devenir déréglés ou excessifs, sans tenter de les
satisfaire (car ils sont un mal insatiable) et sans mener
non plus la vie d’un vaurien.

En effet, ’homme qui vivrait ainsi ne pourrait étre
aimé ni par un homme ni par un dieu. Il ne peut
participer a la moindre communauté et, quand il n’y a
pas de communauté, il ne saurait y avoir d’amitié '%
Certains sages disent, Calliclés, que le ciel, la terre, les
dieux et les hommes forment ensemble une commu-
nauté, ® qu’ils sont liés par I’amitié, ’amour de ’ordre,
le respect de la tempérance et le sens de la justice. C’est
pourquoi le tout du monde, ces sages, mon camarade,
I’appellent kosmos ou ordre du monde et non pas
désordre ou déréglement '*°. Mais toi, tu as beau étre
savant, tu ne me sembles pas faire trés attention a ce
genre de choses. Au contraire, tu n’as pas vu que
’égalité géométrique ! est toute-puissante chez les
dieux comme chez les hommes, et tu penses qu’il faut
s’exercer a avoir plus que les autres! en fait, tu ne fais
pas attention a la géométrie.

Bon. De deux choses I’'une. Soit tu dois réfuter ce
que nous venons de dire® : tu montres que ce n’est pas
parce qu’ils possédent justice et tempérance que les
gens heureux sont heureux, que ce n’est pas non plus a
cause du vice que les étres malheureux sont malheu-
reux ; soit, si ce qu’on"a dit est vrai, tu dois rechercher
quelles en sont les conséquences. Et ces conséquences,
Callicles, c’est tout ce que j’ai dit avant, tout ce a
propos de quoi tu me demandais si je parlais sérieuse-
ment — quand je disais qu’il faudrait, si une injustice
était commise, en accuser ’auteur, qu’il s’agit de soi-
méme, de son fils, de son camarade, et que c’était pour
cela qu’on devait se servir de la rhétorique ! Voila, ce
dont tu pensais que Polos I’avait concédé parce qu’il
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était géné, eh bien, c’est cela la vérité. C’est-a-dire :
que commettre I’injustice est non seulement plus laid
que la subir, mais que c’est aussi mauvais que laid ;*
que ’homme qui se destine a devenir, d’une fagon
légitime, orateur, doit commencer par étre juste et
compétent dans tous les cas ol la justice est en cause ;
et ainsi on en revient a ce qu’avait concédé Gorgias et a
ce dont Polos disait que Gorgias I’avait admis parce
qu’il se sentait géné.

Bon. C’est comme cela. Examinons les reproches
que tu me fais, qu’on sache si tu as raison ou tort,
quand tu dis que je ne suis pas capable de me porter
secours, ni a moi-méme, ni a aucun de mes amis, ni a
aucun de mes proches, que je ne peux pas non plus me
tirer sain et sauf des dangers les plus graves, que je suis
au pouvoir du premier venu, comme ces gens désho-
norés¢ qu’on peut, pour reprendre la violence de ta
fagcon de parler, frapper au visage comme on veut,
qu’on peut dépouiller de leurs richesses ou expulser
hors de la cité, et, pour aller jusqu’au bout, qu’on peut
aussi tuer. Voila, étre dans une telle situation, d’aprés
ce que tu dis, c’est la chose la plus laide de toutes. Bon,
maintenant voici, ce que moi, je dis — je I’ai déja dit a
plusieurs reprises, mais rien ne m’empéche de le
répéter encore.

Non, Callicles, je nie que la chose la plus laide soit
d’étre frappé au visage injustement, ¢ d’avoir un mem-
bre tranché ou la bourse coupée ‘2. En revanche, ce
qui est plus laid et plus mauvais, c’est de porter
atteinte injustement a ma personne et a mes biens, c’est
de voler, c’est d’asservir des étres humains et entrer
par effraction dans les maisons, c’est, en somme, de
commettre une injustice contre mol et contre mes
biens, car un tel acte est plus laid et plus mauvais pour
I’homme qui est 'auteur de pareilles injustices que
pour moi qui les subis.

Voila, j’ai repris ce que j’avais dit a ce moment-la, et
ces vérités me paraissent, si je peux dire, tenir 'une a
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I’autre et former toute une chaine. Et, si je peux dire
encore quelque chose d’assez prétentieux, ces vérités
sont enchainées les unes aux autres * au moyen d’argu-
ments de fer et de diamant '3, Or ces arguments, si je
dois me fier a 'impression que j’ai eue jusqu’ici, tu ne
vas pas pouvoir les rompre, ni toi, ni quelqu’un
d’autre, encore plus impétueux que toi. Il est donc
impossible d’avoir raison en disant le contraire de ce
que je dis maintenant. En effet, pour ce qui me
concerne, je dis et je redis toujours la méme chose :
que je ne sais pas ce qu’il en est de tout cela, mais que,
malgré tout, de tous les hommes que j’ai rencontrés, et
c’est le cas aujourd’hui encore, 1l n’y en a pas eu un qui
ait pu dire, sans faire rire de lui, autre chose que ce que
je dis.

Donc, une fois de plus, je soutiens® que les choses
sont comme je dis. Mais, si elles sont bien telles que je
le dis, s1 ’injustice est, pour celui qui I’a commise, le
mal le plus grave, s’il existe encore un mal plus grave
que l’injustice, qui est de ne pas étre puni pour
Pinjustice qu’on a commise, quel est donc le moyen de
se préserver de ce mal ? quelle est la protection telle
qu’elle ferait dire de ’homme, incapable de se I’assu-
rer, qu’il est ridicule ? Cette protection, n’est-elle pas
celle qui nous préserve du plus grand dommage ? Il est
donc tout a fait nécessaire de dire que ce qu’il y a de
plus laid, quand il s’agit de se préserver, c’est juste-
ment de ne pouvoir se porter secours ni a sol--méme, ni
a ses amis, ni a ses prdches. Ensuite, la protection qui
vient en seconde position est celle qui nous préserve
d’un mal second en gravité et celle qui vient au
troisiéme rang nous garde d’un mal, troisiéme en
gravité. © Ainsi, dans chaque cas, naturellement, la
grandeur du mal correspond a la beauté du secours
qu’on peut s’assurer et a la honte d’étre incapable de se
le garantir. Comment sont les choses, Callicles?
comme cela ou autrement ?
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CALLICLES

Elles ne sont pas autrement.
SOCRATE

Il existe donc deux sortes de mal, commettre
Pinjustice et la subir, et nous déclarons que le plus
grave de ces deux maux est de la commettre, alors que
la subir est un moindre mal. En ce cas, quels sont les
moyens dont un homme dispose pour étre assuré de
pouvoir se préserver, pour bénéficier,.par conséquent,
d’un double secours contre ces deux maux, ¢ secours
qui puisse I’empécher a la fois de commettre I’injustice
et de la subir? Un tel moyen de défense, est-il une
puissance ou bien une volonté ? Je veux dire : pour ne
pas subir 'injustice, faut-il ne pas voulotr la subir ? ou
bien, n’est-ce pas en disposant de la puissance propre a
éviter de la subir qu’on ne la subit pas?

CALLICLES

Mais c’est évident, on ne subit pas d’injustice si on a
la puissance de ’empécher!!

SOCRATE

Et dans le cas ou on commet I'injustice ? Ne pas
vouloir la commettre, cela suffit-il pour qu’en effet on
ne la commette pas ? © Ou bien, pour éviter de commet-
tre 'injustice, ne faut-il pas disposer d’une certaine
puissance, d’un certain art, tels que, si on ne les a pas
appris, si on ne s’y est pas exercé, on commettra une
injustice '* ? Réponds-moi, Calliclés, au moins sur ce
point précis : dis-moi si, selon to1, c’est a juste titre que
nous nous sommes sentis contraints, Polos et moi-
méme, au cours de la discussion que nous avons eue
avant, de nous mettre d’accord pour convenir que
personne ne veut étre injuste, mais que toutes les
injustices qu’on commet, on les commet toujours
malgré soi.
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CALLICLES

Ainsi soit-il, Socrate, si tu veux —? cela, pour que tu
arrives au bout de ce que tu as a dire!

SOCRATE

Aussi, voila pourquoi, semble-t-il, il faut disposer
d’une certaine puissance et d’un certain art, afin de ne
pas commettre d’injustice.

CALLICLES

Oui, tout a fait.
SOCRATE

Quel est donc I’art qui nous donne les moyens de ne
pas subir d’injustice, ou du moins, d’en subir le moins
possible ? Vois si tu es du méme avis que moi. Voici ce
que j’en pense : pour ne pas subir d’injustice, il faut
étre au pouvoir dans sa propre cité, ou encore €tre
tyran, ou bien étre partisan du gouvernement en
place 1°° !

CALLICLES

Tu vois, Socrate, comme je suis prét® a te féliciter
dés que tu dis quelque chose de bien ! Ce que tu viens
de dire me parait étre parfaitement juste !

SOCRATE

Eh bien, regarde si ce que je vais dire aprés te parait
étre aussi bien. Les meilleurs amis du monde, ce sont,
comme D’affirment les anciens sages, les étres qui sont
’'un a I'autre semblables '*. Es-tu d’accord ?

CALLICLES
Oui, je suis d’accord.
SOCRATE

En conséquence, quand I’homme qui exerce le
pouvoir est un tyran grossier, sans éducation ni
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culture, s’il y a dans la cité un homme bien supérieur a
lui, le tyran, probablement, aura peur d’un tel homme
€t ne pourra jamais, au plus profond de son ame,
devenir son ami 'Y,

CALLICLES

Oui, en effet.
SOCRATE

Et s’il se trouvait dans cette cité un homme bien plus
médiocre que ce tyran, dans ce cas non plus cet homme
ne pourrait pas étre I’ami du tyran. Car le tyran le
mépriserait et ne chercherait jamais sérieusement a en
faire un ami.

CALLICLES
Oui, en effet, ¢’est vrai.
SOCRATE

Donc, le seul homme qui reste au tyran, qui puisse
étre pour lui-méme un ami digne de prix, c’est
’homme dont le caractére ressemble a celui du tyran,
qui admire et qui blame les mémes choses que lui, qui
accepte d’étre soumis au pouvoir du tyran et qui lui
obéit. Un homme comme cela sera, dans la cité dont
nous parlons, un homme tout-puissant,® et personne
ne lui fera impunément le moindre tort. En est-il ainsi,
oui ou non ?

CALLICLES

Oui.
SOCRATE

Suppose donc qu’un jeune homme, qui vit dans
cette cité, commence a se demander : « par quel
moyen pourrais-je devenir tout-puissant et m’arranger
pour que personne ne me fasse la moindre injustice ? »,
la route qu’il devrait suivre serait, semble-t-il, la
méme : il faut que ce jeune homme s’habitue dés sa
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jeunesse a aimer les mémes choses que le tyran et a
détester les mémes choses que son despote a en
horreur; bref, qu’il se donne les moyens de lui
ressembler le plus possible. Est-ce vrai ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Alors, cet homme réussira a faire qu’aucune injus-
tice ne soit commise a son égard et a devenir, comme
vous diriez '*®, un homme puissant dans sa cité.

CALLICLES

Oui, tout 2 fait.
SOCRATE

Or, réussira-t-il aussi a ne pas commettre d’injus-
tice ? Loin de 14, s’il ressemble vraiment au tyran, qui,
lui, est un étre injuste, et si, par la faveur de ce tyran, il
est devenu tout-puissant. Au contraire, je Crois que
c’est I'inverse qui se produira : un tel homme se
trouvera dans la situation ou il lui sera possible de
commettre le plus grand nombre d’injustices et de les
commettre sans en €tre puni, n’est-ce pas ?

CALLICLES

Oui, apparemment. *
SOCRATE

Dans ce cas, c’est le plus grave de tous les maux qui
sera donné a un tel homme : son dme sera misérable,
elle sera souillée par I'imitation du despote et par
I’exercice du pouvoir.

CALLICLES

Je ne sais pas comment tu fais, Socrate, pour arriver
a chaque fois a retourner sens dessus dessous tout ce
qu’on a dit '*, Ne sais-tu pas que I’homme qui imite le
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tyran va pouvoir tuer, s’il en a envie, tous ceux qui ne
veulent pas I'imiter et qu’il va pouvoir les dépouiller de
tout ce qu’ils ont ?

SOCRATE

Je sais, mon bon Callicles, ou sinon je serais

. .b: Y+ gecs . ’
vraiment sourd ; ° je te I’ai déja entendu dire, Polos I’a
répété plusieurs fois tout a I’heure, et d’ailleurs
presque tous ceux qui vivent a Athénes le disent aussi !
Maintenant, écoute-moi a ton tour : le fait est que cet
homme, s’il le veut, tuera, mais c’est un scélérat qui

tuera un homme de bien!
CALLICLES

Mais n’est-ce pas précisément cela qui rend la chose
insupportable ?

SOCRATE

Non, pas pour 'homme intelligent! Je vais tUexpli-
quer et te montrer pourquoi. Crois-tu que ’homme
doive se donner tous les moyens de vivre le plus
longtemps possible, et qu’il lui faille cultiver les arts
qui le gardent sain et sauf, a I’abri des dangers, comme
cette rhétorique, © que tu m’engageais a pratiquer parce
qu’elle nous sauve la vie devant les tribunaux !

CALLICLES

Oui, par Zeus, la au moins, c’est un bon conseil que
je ’a1'donné ! ¢

SOCRATE

Mais alors, excellent homme, la science de la nage ne
te parait-elle pas étre aussi quelque chose de vénéra-
ble 2% ?

CALLICLES

Non, par Zeus, certainement pas !
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SOCRATE

Et pourtant, cette science peut bien sauver de la
mort les hommes qui se trouvent dans une situation ol
il est nécessaire de savoir nager! Mais si tu penses
qu’une telle science est dérisoire, je vais t’en proposer
une autre, plus considérable que celle-1a.¢ C’est I’art
du pilote, qui non seulement sauve les dmes, mais aussi
corps et richesses, et les met a ’abri des plus extrémes
dangers, comme le fait la rhétorique. Or cette science
du pilotage est pleine de discrétion et de modestie, elle
n’a pas de prétention a étre vénérable, elle ne se donne
pas I’air d’accomplir quelque chose d’extraordinaire,
mais elle réussit a nous rendre les mémes services que
I’art des plaideurs”*'. Quand la science du gouvernail
nous ramene sans detour d’ Egme sains et saufs, elle se
fait payer deux oboles, je crois ; si c’est de I’ Egypte ou
du Pont, si c’est de tres loin — et alors qu’elle nous
rend un immense service puisque,“ comme je I’al dit
tout a ’heure, elle nous sauve la vie, a nous-mémes, a
nos enfants, a nos richesses et a nos femmes —, elle
demande au plus un paiement de deux drachmes au
moment de débarquer sur le rivage’®”. Quant 2
I’homme qui posseéde cet art du pilotage et qui a réussi
a faire tout cela, une fois descendu a terre, il se met a
flaner au bord de la mer et se tient, I’air modeste, aux
cOtés de son navire.

Car voici ce que cet homme se dit. Il sait, je pense,
qu’il ne peut pas connaltre avec évidence quels sont les
passagers de son bateau auxquels il a rendu service en
ne les envoyant pas par le fond et ceux auxquels il a fait
du tort en leur gardant la vie sauve Il sait que,
lorsqu’il a debarque ses passagers,® ils n’étaient, ni
dans leurs corps ni dans leurs dmes, meilleurs que
lorsqu’ils se sont embarqués. Le pilote se dit donc que
si I'un de ses passagers, dont le corps est atteint de
maladies graves et méme incurables, n’a pas été noyé,
c’est un malheur pour cet homme de n’étre pas mort,
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et lui, le pilote, ne lui a donc fait aucun bien en lui
sauvant la vie. Par ailleurs, si un autre de ses passagers
est atteint en la part la plus précieuse de lui-méme,
plus précieuse que son corps ®®, s’il est atteint en son
ame par toutes sortes de maladies, toutes incurables, il
ne faut pas que cet homme vive et personne ne doit lui
rendre le service de le tirer sain et sauf des dangers de
ia mer, des risques du tribunal ou des périls rencontrés
en toutes sortes d’occasions ; tout au contraire, le pilote
sait bien® que pour ’homme vicieux, mieux vaut ne
pas vivre car, s’il vit, il ne peut que vivre mal.

C’est pour ces raisons que n’existent ni loi ni usage
qui fassent du pilote un objet de vénération, méme s’il
nous sauve la vie. Et il n’en existe pas non plus pour
I’ingénieur militaire, merveilleux Calliclées, méme si
celui-ci n’est pas moins capable que le stratege > de
sauver des vies humaines — sans parler du pilote ou de
n’importe quel autre spécialiste. Car le mécanicien
peut sauver des cités entiéres, mais tol, tu ne le
considéres pas comme I’égal du plaideur " ! Et pour-
tant si cet ingénieur, Calliclés, voulait parler, comme
vous le faites, en affirmant que son art est une chose
vénérable, ° il pourrait vous accabler de bonnes raisons
pour cela, vous dire qu’il faut devenir mécanicien et
vous inviter a le faire en déclarant que tout le reste ne
vaut rien. De fait, il aurait assez d’arguments pour
convaincre. Mais toi, tu ne les méprises pas moins, lui
et son art, tu iui lancerais a la téte le nom d’ingénieur
comme une injure, tu ne voudrais lui donner ni ton fils
ni ta fille, et toi-mémle tu n’accepterais pas de prendre
sa fille pour femme !

Cependant, si on s’en tient a ce que tu fais et a ce
dont tu te vantes, quelle est donc cette juste raison
pour laquelle tu méprises le mécanicien et les autres
hommes de métier dont j’ai parlé tout a I’heure?®? Je
sais que tu prétendrais? étre meilleur qu’eux et tu
dirais que tes parents aussi sont meilleurs que les leurs.
Mais si le meilleur n’est pas tel que je le définis, si1, au
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contraire, la vertu consiste a sauver sa vie, a sauver ses
biens, qu’on soit bon ou qu'on soit mauvais, il est
ridicule de ta part de montrer tant de dédain pour le
médecin et pour les autres spécialistes qui, dans
I’exercice de leur art, ne font que sauver des vies
humaines.

Mais regarde, bienheureux, si la noblesse et la bonté
d’ame ne consistent qu’a sauver sa vie et avoir la vie
sauve! Car cette vie, cette vie unique, qu’elle soit
longue ou qu’elle soit courte,® c’est en fait ce qu’un
homme, vraiment homme, doit laisser de coté, ce n’est
pas a cela qu’il doit dévouer I’amour de son dme. Au
contraire, pour ce qui est de sa longévité, il n’a qu’a
s’en remettre au dieu, il n’a qu’a croire ce que disent
les femmes, que personne ne saurait échapper au lot
qui lui revient %, Non, ce qu’on doit plutét chercher a
savoir, c’est de quelle facon on doit vivre sa vie pour
qu’elle soit la meilleure possible, s’1l faut étre sembla-
ble a la constitution politique de la cité * ou on demeure
et s’il faut, dans la situation actuelle, que tu te mettes a
ressembler le plus possible au Peuple d’Athenes®®, si
tu veux étre traité par lui en ami, si tu veux étre tout-
puissant dans ta cité. Voila, il faut examiner s’il est
avantageux et pour toi et pour moi de vivre comme
cela, de peur que nous n’ayons a subir, bienheureux, la
méme chose que les Thessaliennes, lorsqu’elles par-
viennent, dit-on, a faire descendre la lune °°. Car c’est
au prix de ce que nous avons de plus précieux que nous
faisons ce choix en faveur de la puissance a exercer
dans la cité. f

Et si tu crois que n’importe quel homme pourra
U’enseigner ’art® qui fera de toi un homme plein de
pouvoir dans ta propre cité sans que tu aies pour cela a
ressembler au régime politique en vigueur, que tu sois
melilleur ou pire que lui, j’ai 'impression, Callicles,
que, si tu crois cela, tu te trompes ! Car ce n’est pas par
imitation qu’on peut ressembler a ce gouvernement,
c’est par nature, si tu veux sincérement gagner I’amitié



GORGIAS S13b-e 283

de Démos, le peuple d’Athénes et celle aussi, par Zeus,
de Démos, le fils de Pyrilampe. C’est donc 'individu
qui travaillera 3 te rendre semblable a eux qui fera de
toi, comme tu le désires, un homme de politique et un
orateur.  Les deux Démos, en effet, se réjouissent I'un
et I’'autre des propos qui sont en conformité avec leurs
propres caracteéres, et ils détestent ce qui est différent
d’eux. Mais a la condition, chére téte, que tu ne
proposes pas autre chose. Objectes-tu quelque chose a
ce que je viens de dire, Callicles, oui ou non?

CALLICLES

Je ne sais pas comment il se fait que tu m’aies I’air
d’avoir raison, Socrate! Mais, malgré tout, j’éprouve
ce que presque tout le monde ressent — tu ne m’as pas
tout a fait convaincu *'!

SOCRATE

C’est parce que I'amour du Démos, I'amour du
peuple d’Athénes, Callicles, bien établi en ton ame, se
révolte contre ce que je dis. Mais si, a plusieurs
reprises, 9 nous examinons la question a fond, sans
doute seras-tu convaincu. Bon, en tout cas, rappelle-toi
que nous avons déclaré que I’ame et le corps pouvaient
chacun étre traités par deux disciplines distinctes,
I’'une en relation avec le plaisir, ’autre qui se rapporte
au meilleur, laquelle d’ailleurs ne cherche pas a faire
plaisir, mais plutét a faire la guerre au plaisir ! N’est-ce
pas comme cela que nous les avons définies ?

{CALLICLES
Oui, tout a fait.

SOCRATE

Or, la premiére, celle qui vise au plaisir, est une
discipline sans noblesse, elle n’est rien de plus qu’une
flatterie. N’est-ce pas ?

CALLICLES

Oui, qu’il en soit ainsi — si tu veux !¢
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SOCRATE

Quant a 'autre, elle s’occupe vraiment d’améliorer
le corps ou I’ame, dont il nous faut prendre soin.

CALLICLES
Oui, parfaitement.

SOCRATE

Or, n’est-ce pas comme cela que nous devons
entreprendre de nous occuper de la cité et des
citoyens ? En prenant soin d’eux, pour en faire les
meilleurs citoyens qui soient? En effet, sans cela,
comme nous I’avons découvert 1l y a peu de temps, il
est 1nutile de combler de bienfaits des hommes*® qui
vont recevoir de considérables richesses ct exercer un
commandement ou n’importe quel autre pouvoir, si
leur disposition d’esprit n’est ni belle ni bonne. Que
posens-nous ? En est-1l ainsi, oul ou non ?

CALLICLES

Oui, tout a fait, si cela peut te faire plaisir!
SOCRATE

Alors, s1 nous nous engageons les uns les autres,
Callicles, a agir dans le domaine des affaires politiques
et a exercer une charge publique en nous occupant par
exemple de chantiers de construction — oui, de
chantiers considé~~bles pour construire des fortifica-
tions, des arsenaux, dés temples?'' —, ne faudrait-il
pas que nous su"issions nous-mémes un examen, que
nous nous mettions a ’épreuve ® pour savoir d’abord si
nous connaissons ou non ’art de la construction et s’1l
y a un maitre aupres de qui nous avons appris cet art ?
Faudrait-il agir ainsi, oui ou non ?

CALLICLES

Oui, parfaitement.
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SOCRATE

En ce cas, 'autre chose qu’on chercherait apreés
celle-1a est de savoir si nous avons déja, a titre privé,
construit une maison pour un de nos amis ou pour
notre propre usage, et comment était la maison en
question, si elle était belle ou si elle était laide. Si, une
fois cet examen fait, nous découvrons que nos maitres
étaient bons, qu’ils étaient réputés, que nous avons
construit en collaboration avec eux un grand nombre
de belles maisons ; si nous découvrons qu’aprés avoir
quitté nos maitres, nous avons, encore a titre privé,
bati pas mal de demeures, alors, dans ces conditions,
nous pourrions envisager de nous consacrer aux
ouvrages publics. En revanche, si nous ne pouvons
citer aucun maitre qui se soit occupé de nous, si nous
ne pouvons désigner aucune maison que nous ayons
faite, ou bien si nous pouvons en montrer plusieurs, -
mais qui ne valent rien, alors, 1l serait sans doute
insensé de se lancer dans les travaux publics et de
s’engager les uns les autres a le faire! Ce que nous
avons dit est-il exact, ¥ oui ou non ?

CALLICLES

Oui, tout a fait.
SOCRATE

Alors, c’est pareil pour tout! Voici un autre exem-
ple. Si nous cherchions a exercer une charge de
médecin public et si nous nous engagions les uns les
autres a nous présénter comme médecins qualifiés,
sans doute nous examinerions-nous : tu me ferais
passer un examen et moi aussi, a mon tour. Tu me
dirais : Voyons, Socrate, au nom des dieux, quel est
Pétat de santé de ton corps? Et y a-t-il quelqu’un,
esclave ou homme libre, qui ait déja été délivré d’une
maladie grice 2 ton intervention, Socrate ’'?? A mon
tour, je pense que je chercherais a savoir le méme genre
de choses te concernant. Et si nous n’arrivons pas a
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trouver quelqu’un,® étranger ou résidant dans notre
Cité, homme ou femme, dont I’état physique se soit
amélioré grice a notre action, au nom du dieu,
Callicles, ne serait-il pas véritablement ridicule que des
hommes puissent en arriver a un tel degré de folie
qu’ils aillent, avant d’avoir exercé leur métier tant bien
que mal 2 titre privé, avant de s’étre corrigés, de s’étre
suffisamment entrainés a pratiquer leur art, qu’ils
aillent, comme dit le proverbe, apprendre la poterie
sur une grosse jarre’'’, en cherchant a exercer une
fonction publique et en s’y engageant les uns les
autres ? D’aprés toi, ne faut-il pas étre fou pour agir
ainsi ?

CALLICLES
D’aprés moi, oui!
SOCRATE

Mais au fait,® excellent ami, puisque toi-méme, tu
commences tout juste a avoir une action politique dans
les affaires de la cité, que tu m’engages a agir comme
toi et me reproches de ne pas le faire, n’allons-nous pas
nous examiner 1’'un 'autre ?* > — Voyons, Callicleés, y
a-t-i11 déja un citoyen que tu aies amélioré ? Y a-t-il un
homme qui, avant de rencontrer Calliclés, était un
homme méchant, injuste, déréglé, déraisonnable, et
qui, grace a lui, soit devenu homme de bien ? — qu’un
tel homme soit étranger, qu’il réside dans la cité, qu’il
soit esclave ou de condition libre ? Dis-moi, Callicles, ®
si, pour t’examiner, ofi te posait cette question, que
répondrais-tu ? De quel homme pourrais-tu dire qu’il
s’est amélioré en ta compagnie ? Tu hésites a répondre !
Avant de vouloir exercer une,charge publique, dis-moi
quelle chose tu as faite en tant que simple particu-
lier!

CALLICLES

Tu aimes avoir le dernier mot, Socrate“s.

A N i e NG e v A a1
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SOCRATE

Tu sais, ce n’est pas cela en tout cas qui me fait te
poser cette question, mais, si je te la pose, c’est parce
que je veux véritablement savoir comment tu congois
P’action politique dans notre cité. Quand tu accéderas
aux affaires de la cité,© auras-tu un autre souci que
celui de faire de nous les meilleurs citoyens qui soient ?
Ne nous sommes-nous pas, a plusieurs reprises déja,
mis d’accord pour dire que c’est ce que doit faire
I’homme politique ? Sommes-nous d’accord avec cela,
oui ou non ? Réponds. Nous sommes d’accord — c’est
moil qui réponds a ta place. Or, si telle est I’action
politique qu’un homme de bien doit se préparer a avoir
dans sa propre cité, maintenant, fais un effort de
mémoire, et, a propos des hommes illustres dont tu as
parlé un peu avant, dis-moi si tu penses encore qu’ils
ont été de bons citoyens ?¥ Je veux parler de Péricles,
de Cimon, de Miltiade et de Thémistocle*'®!

CALLICLES
Oui, je pense qu’ils ont été de bons citoyens !
SOCRATE

Or, s’ils ont été de bons citoyens, il est évident que
chacun d’eux a amélioré ses concitoyens, concitoyens
qui, avant d’étre gouvernés par eux, étaient dans un
état moral bien pire ? L’ont-ils fait, oui ou non ?

CALLICLES
4

Oui.
SOCRATE

Donc, quand Péricles a commencé a parler au
peuple, les Athéniens étaient en plus mauvais état que
lorsqu’il s’est adressé a eux pour la derniére fois.

CALLICLES

Peut-étre.
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SOCRATE

Non, justement, pas peut-étre, excellent homme,
mais nécessairement, d’aprés ce dont nous sommes
convenus, a condition bien sir que Péricles, ce grand
homme, ait été un bon citoyen !¢

CALLICLES
Et aprés?
SOCRATE

Rien. Mais, précise encore quelque chose : dit-on
que les Athéniens, sous I'influence de Périclés, se sont
améliorés, ou bien, au contraire, qu’ils ont été corrom-
pus par lui? En effet, c’est ce que j’entends dire, que
Périclés a rendu les Athéniens paresseux, laches,
bavards et avides d’argent, a cause d’abord de Ia

rétribution qu’il a attachée a toute charge publique *"’.

CALLICLES

Tu as da entendre cela dans le parti spartiate, chez
les hommes aux oreilles déchirées, Socrate *'8!
SOCRATE
En ce cas, voici maintenant quelque chose que je n’ai
pas entendu dire, mais que je sais parfaitement, et toi
aussi. Au début, Périclés avait bonne réputation aupres
des Athéniens et ceux-ci n’ont voté contre lui aucune
sanction déshonorante, alors que c’était le moment ol
ils étaient dans un état moral bien pire. En revanche,
dés que les citoyens d’Athénes sont devenus, grice a
lui, des hommes de bien? — c’était a la fin de la vie de
Péricles —, ils ont voté contre lui une condamnation
pour vol et ils 'ont a peu de chose prés condamné a
mort, parce qu’ils pensaient évidemment que c¢’était un
scélérat?!?! | ‘
CALLICLES

Et alors ? Est-ce une raison pour dire que Péricles
était mauvais ?
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SOCRATE

Quoi qu’il en soit, quand un homme est chargé de
velller sur des anes, sur des chevaux et sur des beeufs,
n’aurait-il pas I’air d’étre un mauvais gardien si, apres
avoir regu des animaux qui ne ruent pas, qui ne
donnent pas de coups de cornes, qui ne mordent pas, il
les rendait dans un tel état de sauvagerie qu’ils font
tout cela a la fois ? A ton avis, ’homme qui, chargé de
veiller sur n’importe quel animal,® apprivoisé au
moment ou il est confié a son gardien, mais que celui-ci
rend plus sauvage que lorsqu’il I’a recu, cet homme
n’est-il pas un bien mauvais gardien?2?

CALLICLES
Oui, tout a fait — je dis cela pour te faire plaisir !
SOCRATE

Alors, fais-moi le plaisir de répondre a cette question
aussi : I’homme est-il un animal parmi d’autres, oui ou
non ?

CALLICLES
Oul, bien sar'!
SOCRATE

Or Périclés n’était-il pas chargé de veiller sur des
hommes ?

fCALLICLEs
Oui.
SOCRATE

Mais alors, ne fallait-il pas que ces hommes —
comme nous venons d’en convenir —, de plus injustes
qu’ils étaient, devinssent plus justes grace a son
influence,© s’il est bien vrai que ce grand homme,
chargé de veiller sur eux, a fait une bonne politique ?
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CALLICLES

Oui, tout a fait.
SOCRATE

Or, comme le disait Homere, les justes sont des
hommes doux et apprivoisés ??!. Et toi, qu’en dis-tu ?
Est-ce le cas?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Mais tout de méme les Athéniens se sont révélés étre
bien plus sauvages qu’ils I’étaient quand 1ils lui furent
confiés ! et surtout plus sauvages contre lui-méme — ce
qu’il n’a vraiment pas désiré!

CALLICLES
Souhaites-tu que je sois d’accord avece toi 7
SOCRATE
Oui, s’il te semble que c’est vrai.
CALLICLES
4 Eh bien, ainsi soit-il !
SOCRATE

Or, si les Athéniens sont devenus plus sauvages, ils
sont devenus aussi plus injustes et plus mauvais !

CALLICLES

Soit.
SOCRATE

Péricles n’a donc pas fait une bonne politique : c’est
la conséquence de notre raisonnement.

CALLICLES

ettty i et

Non, en effet.

-
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SOCRATE

Par Zeus, pour toi non plus, ce n’était pas un bon
politique, si tu t’en tiens aux accords que tu as donnés !
Mais venons-en maintenant a Cimon, dis-moi, n’a-t-il
pas été frappé d’ostracisme par ses concitoyens, par
ceux dont il a pris soin, pour que ceux-ci n’aient plus a
entendre sa voix pendant dix ans???? Et a I’égard de
Thémistocle, les Athéniens n’ont-ils pas agi de méme ?
Ne I’ont-ils pas puni, en le frappant d’exil 2 ? Et pour
Miltiade, vainqueur de Marathon, ¢ n’ont-ils pas voté
qu’il serait jeté dans le Barathre? S’il n’y avait eu
Pintervention du prytane, 1l y aurait été bel et bien
jeté 2241 Pourtant, si ces grands hommes avaient été,
comme tu le dis, des hommes de bien, ils n’auraient
jamais subi un tel sort! Quoi gqu’il en soit, sont-ils
vraiment bons cochers, les hommes qui pour commen -
cer ne tombent pas de leur attelage, et qui, apres s’étre
occupés soigneusement de leurs chevaux et avoir
appris a mieux les conduire, se mettent, a ce moment-
la, a tomber de cheval ? Non, les choses ne se passent
pas ainsi, ni pour la conduite des chevaux, ni dans
aucun autre cas. Qu’en penses-tu ?

CALLICLES
Non, en effet!
SOCRATE

Ce que nous disions tout a I’heure était donc bel et
bien vrai : ? que nous ne connaissons personne qui ait
eu, dans notre cité, une bonne politique ?*°! Toi, tu es
bien d’accord pour dire que, parmi nos contemporains,
il n’y en a pas un seul qui ait eu une bonne politique,
mais, malgré tout, parmi nos prédécesseurs, tu choisis-
sais ceux dont nous venons de parler. Or, il nous est
apparu que ces hommes étaient pareils 4 nos contem-
porains. En conséquence, s’ils ont été des orateurs, la
rhétorique dont ils se sont servis n’était ni la rhétorique
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véritable — parce qu’alors ils n’auraient pas été
renversés — ni méme une rhétorique qui sait flatter !

CALLICLES

Mais pourtant, Socrate, il s’en faut de beaucoup
qu’un seul de nos contemporains ait accompli un
exploit comparable a n’importe quel exploit d’'un de
ces hommes!®

SOCRATE

Moi non plus, bienheureux, je ne blame pas les
hommes dont tu parles, qui se sont mis au service de la
Cité! Au contraire, ils me paraissent I’avoir servie plus
et mieux que ne le font les hommes politiques actuels !
Ils ont mieux su procurer a la Cité ce dont elle avait
envie. Mais le fait est qu’ils n’ont pas pu modifier ses
désirs ; ils n’ont pas su résister aux désirs de la Cité et
ils n’ont pas fait la politique de persuasion et de
contrainte qui aurait permis aux citoyens de s’amélio-
rer. Non, a cet égard, il n’y a, pour ainsi dire, aucune
différence entre les hommes d’autrefois et ceux d’au-
jourd’hui ;¢ or, I’amélioration de sa cité est justement
le seul résultat qu’on attend d’un bon citoyen. Certes,
si on parle de navires, de fortifications, d’arsenaux et
d’autres équipements comme cela, on peut dire que ces
grands hommes ont été plus habiles pour les fournir a
la Cité ??® — 14, je suis d’accord avec toi. Quoi qu’il en
soit, au fur et a mesure que nous discutons, nous
sommes en train de faire, to1 et moi, une chose
ridicule. En effet, depuiis le début de notre discussion,
nous ne cessons pas de tourner en rond, en revenant
toujours au méme, sans savoir, ni I’un ni ’autre, ce que
nous disons.

Malgré tout, a plusieurs reprises, je pense, tu as été
d’accord pour dire que ¢ Pactivité consacrée au corps et
celle consacrée a I’ame sont faites de deux choses
différentes — oui, cela, je pense que tu I’as bien
compris. L’une est une activité servile, qui sait nous
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ravitailler — en vivres, si nos corps ont faim, en
boissons, s’ils ont soif, en vétements, couvertures et
chaussures ; bref, c’est une activité qui sait nous
procurer tout ce qui pousse le corps au plaisir. Tu sais,
je fais expres de texpliquer cela en prenant les mémes
exemples, pour que ce soit facile 8 comprendre. Alors,
comme ces objets de plaisir nous sont fournis par les
vendeurs de gros ou de détail *’, ou par les artisans qui
les ont fabriqués — boulanger, © cuisinier, tisserand,
cordonnier et tanneur —, il n’est pas étonnant que ces
gens-la aient 'air de soigner le corps humain, a leurs
propres yeux comme aux yeux des autres, c’est-a-dire
aux veux de tous ceux qui ne savent pas qu’il existe,
‘parallelement a ces métiers de plaisirs, 'art de la
gymnastique et celui de la médecine. Or, c’est a ces
deux arts, qui soignent vraiment le corps humain, qu’il
revient de diriger les autres activités et d’utiliser leurs
produits, car ils savent quelles sont les vivres et les
boissons qui sont utiles ou nuisibles a la bonne santé du
corps® — ce qu’ignorent toutes les autres activités de
plaisir. C’est la raison pour laquelle, justement, nous
disons que, par rapport a I’activité consacrée au corps,
ce sont des métiers d’esclaves, au service des autres,
que ne pratique aucun homme libre ; en revanche, les
deux autres arts, la gymnastique et la médecine sont —
ce n’est que juste ! — les maitresses de ces métiers de
plaisir.

Et C’est pareil pour I’dme aussi. Parfois, quand je te
parle, j’ai 'impression que tu le comprends et que tu es
d’accord avec moi, tu as I’air de savoir de quoi je parle.
Mais, juste apreés, tu viens me dire que les citoyens de
notre cité sont en fait des hommes de bien, °® et quand
je te demande de dire qui ils sont, j’ai le sentiment que
les hommes que tu désignes, dans le domaine politique
bien sir, sont tout 4 fait pareils & ceux dont je vais te
parler. Ecoute, c’est comme si je t’interrogeais, a
propos de la gymnastique cette fois, pour savoir quels
sont les hommes qui ont été ou qui sont 3 méme de
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soigner le corps humain, et si toi, en réponse, tu me
parlais tout a fait sérieusement de Théarion, le boulan-
ger 28, de Mithaecos, le fameux auteur d’un traité de
cuisine sicilienne??”®, de Sarambos, le marchand de
vin 2, et que tu soutinsses que tous ces gens ont su
merveilleusement soigner le corps humain, en mettant
a sa disposition, I'un, des merveilleux petits pains,©
I’autre, des plats cuisinés, et le troisiéme, du vin.

Alors tu serais peut-étre en colére contre moi si je te
répondais : « Homme, tu ne connais rien a la gymnas-
tique, tu me parles de gens qui sont au service des
autres, qui sont préposés a satisfaire les désirs des
hommes, mais qui ne connaissent rien de beau ni de
bon en matiére de désirs et de biens. Ce sont des gens
qui, si ’occasion se présente, savent remplir et épaissir
les corps de ceux qu’ils servent — ce pourquoi on fait
leur éloge! — jusqu’a atrophier les quelques muscles
que leurs clients avaient avant de les rencontrer. Et ces
clients, qui n’y connaissent rien de rien,“ ne rendront
pas responsables de leurs maladies et de la perte de
leurs muscles les serviteurs qui les nourrissent, non, ils
ne porteront pas d’accusation contre eux. Mais quand
cette boulimie (s1 éloignée de la santé) leur aura, avec le
temps, apporté une suite ininterrompue de maladies, si
un jour, il y a par hasard aupres d’eux des hommes qui
veulent leur donner des conseils, eh bien, ce sont ces
conseillers qu’ils rendront responsables, c’est a eux
qu’ils adresseront des reproches et c’est a eux qu’ils
feront du mal, s’ils en ont le pouvoir ; en revanche, les
véritables responsables, dont j’ai déja parlé, seront
loués et encensés ! ¢

Toi, Calliclés, pour le moment, tu agis exactement
comme cela. Tu fais I’éloge d’hommes qui ont nourri
les Athéniens et qui les ont comblés de tout ce dont ils
avaient envie. Certes, ces hommes, dit-on, ont agrandi
la ville, mais en fait, grace a leur politique, elle est
devenue une Cité tout enflée de pus — ce dont on ne se
rend pas compte !* En effet, sans jamais se demander
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ce qui était raisonnable ou juste, ils ont gorgé la Cité de
ports, d’arsenaux, de murs, de tributs, et d’autres
vanités du méme genre ! Or, quand la crise arrive, sous
la forme d’un accés de faiblesse **!, les hommes qu’on
accuse sont ceux qui se trouvent la, a essayer de
conseiller la Cité et, en revanche, on fait I'éloge de
Thémistocle, de Cimon, de Périclés, qui sont les vrais
responsables de ces maux ! D’ailleurs, si tu ne fais pas
attention, quand les Athéniens auront tout perdu, ce
qu’ils avaient avant et ce qu’ils auront acquis ensuite,
ils s’en prendront peut-étre a toi et a ton ami,
Alcibiade #2.® Et vous, bien que vous ne soyez pas
responsables de leurs malheurs, peut-étre en aurez-
vous eu une part de responsabilité ?33!

Tout de méme, c’est pour moi une chose insensée
que je vois se produire maintenant et que j’entends dire
au sujet des hommes d’autrefois. En effet, quand la
Cité s’en prend a 'un de ses hommes politiques, en
Paccusant d’avoir mal agi, je vois bien les accusés qui
s’'indignent et se révoltent en s’écriant qu’ils sont les
victimes d’une terrible injustice ! Apres tous les bons et
loyaux services qu’ils ont rendus a la Cité, voila
comment elle les fait injustement périr! — c’est ce

‘qu’ils disent pour se défendre. Or, ce ne sont que des

mensonges ! Parce que le chef d’un Etat® ne saurait
étre injustement mis a mort par I’Etat dont il est le
chef! En fait, la situation ou se trouvent ceux qui font
semblant de faire de la politique et tous ceux qui
prétendent étre des sophistes risque bien d’étre la
méme. Car justemént les sophistes qui, par ailleurs,
sont de savants hommes, réussissent a faire cette chose
étrange : ils prétendent enseigner la vertu mais accu-
sent leurs disciples d’avoir mal agi envers eux, de les
spolier de leur salaire, de ne pas leur donner toute la
reconnaissance qui leur est due; bref, ils se plaignent
de n’étre pas bien traités par leurs propres disci-
ples?*.9 Or, quelle chose serait plus illogique que le
raisonnement suivant : un homme est devenu bon et
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juste grace a I’enseignement d’un maitre qui I’a
dépouillé de toute son injustice, et, des qu’il est en
possession de la justice, voila qu’il fait preuve d’injus-
tice a I’égard de son maitre, en se servant d’'une chose
qu’il n’a plus : 'injustice! Cela ne te parait-il pas
bizarre, mon ami ? En ne voulant pas me répondre, tu
m’as contraint, Calliclés, a vraiment parler comme on
parle au peuple!
CALLICLES

Ne pourrais-tu donc pas parler si on ne te répondait

pas!
. SOCRATE

Oui, je crois. Mais, en fait, il faut bien que je débite
mes discours © I’un aprés ’autre puisque tu ne veux pas
me répondre. Alors, dis-moi, cher ami, au nom du
Zeus de ’amitié ***, a ton avis, n’est-il pas illogique de
dire qu'on a rendu quelqu’un bon tout en lui repro-
chant d’étre devenu bon grace a soi et en I’accusant

ensuite d’étre un scélérat ?
CALLICLES

Il semble bien, en effet.
SOCRATE

Or, n’entends-tu pas dire que les sophistes ont ce
genre de prétention : éduquer des hommes en ayant
pour but la vertu 2.2

CALLICLES

Oui, je I’entends dire. Mais pourquoi te mettrais-tu

. ; . :
a parler d’hommes qui ne valent rien de rien?*’!

SOCRATE

Et toi, pourquoi parlerais-tu de ces hommes qui
prétendent étre les chefs de la Cité et veiller a ce qu’elle
soit la meilleure possible, mais qui, la fois d’apres,
quand ca se trouve, l’accusent d’étre la Cité la plus
scé€lérate qui soit ? Penses-tu qu’il y ait une différence
entre les uns et les autres? Non, un sophiste et un
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rhéteur, bienheureux, c’est la méme chose, ou sinon,
c’est qu’a peu de chose preés ils sont presque pareils ! —
comme je I’ai dit 2 Polos. Mais toi,® puisque tu n’y
connais rien, tu penses que I’'une de ces deux choses est
absolument belle — c’est la rhétorique ; pour P’autre, la
sophistique, tu en penses du mal. La vérité est que la
sophistique est plus belle que la rhétorique, comme le
pouvoir législatif est plus beau que le pouvoir judiciaire
et la gymnastique plus belle que la médecine. Moi, je
croyais surtout que c’était seulement les démagogues et
les sophistes qui n’avaient pas le droit de reprocher a
I’homme qu’ils ont éduqué de ne pas connaitre ce
qu’ils lui ont eux-mémes enseigné, qui ne peuvent
donc pas dire que c’est un scélérat, a moins qu’avec ce
reproche, ils ne s’accusent eux-mémes, en prouvant
qu’ils ne lui ont pas rendu le service qu’ils prétendaient
lui rendre. ¢ N’est-ce pas vrai ?

CALLICLES

QOui, tout a fait.
SOCRATE

En fait, ils sont probablement les seuls qui aient la
possibilité de rendre un service sans demander de
salaire en échange, si toutefois ce qu’ils disent est vrai.
En effet, si quelqu’un rend un service — toute autre
espéce de service —, par exemple, si, grace a son
entraineur de gymnastique, on arrive a courir vite, on
pourrait a la rigueur priver ’entraineur de la reconnais-
sance qui lui est due, a condition que I’entraineur ait de
lui-méme offert ses services a I’éléve et n’ait pas bien
établi avec son disciple que celui-ci lui donnerait tant
d’argent comme salaire, en échange de la vitesse qu’il
aura acquise. ¢ Or, bien siir, les hommes ne sont pas
injustes parce qu’ils courent lentement, mais a cause de
leur injustice. N’est-ce pas ?

CALLICLES
Oui.
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SOCRATE

Donc, si c’est précisément ce mal d’injustice que le
maitre supprime en ses disciples, aucune nouvelle et
terrible injustice ne sera jamais plus commise par eux,
et ce sont les seuls disciples auxquels un maitre puisse,
en toute sécurité, proposer ses services, a condition
bien sir qu’il soit réellement capable de rendre les
hommes bons. Oui ou non?

CALLICLES
Oui, je I’affirme.
SOCRATE
C’est la raison pour laquelle, semble-t-il, quand on
conseille quelqu’un pour autre chose que la justice -—
par exemple, pour la construction de maisons ou pour

d’autres arts —, on regoit de ’argent en échange. Il n’y
a rien de laid a cela!®
CALLICLES
En effet, il semble bien.
SOCRATE
Mais quand il s’agit de cette facon de vivre et d’agir
qui montre comment on peut €tre le meilleur homme
qui soit, comment il faut administrer le mieux possible
sa maison et sa cité **, on juge que C’est une vilaine
chose de dire qu’on ne donnera pas de conseils si on ne
recoit pas d’argent en échange. N’est-ce pas?
3

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

En effet, il est évident que la cause de cela, c’est
qu’étre juste est le seul bienfait tel que celui qui en a
bénéficié désire a son tour en faire bénéficier les autres.
C’est donc un bon signe de succeés que ’homme qui est
Pauteur de ce bienfait en soit payé de retour. Et si ce
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n’est pas le cas, cela ne va pas! En est-il ainsi, oui ou
non?*

CALLICLES
Oui, c’est vrai.
SOCRATE

Alors, tu m’engages a prendre soin de la cité, mais
comment ? Définis quelle sorte de soin je dois lu
donner. Faut-il faire la guerre aux Athéniens, comme
un médecin a ses patients, pour qu’ils s’améliorent ?
Faut-il se mettre a leur service et devenir le complice
de leur plaisir ? Dis-moi la vérité, Callicles. Car tu es
un homme juste, et comme tu as commencé a me
parler franchement, continue a me dire ce que tu
penses. Et maintenant, fais-moi une belle et noble
réponse ! '

CALLICLES

Eh bien, je réponds qu’il faut se mettre a leur
service ! °

SOCRATE

Tu m’engages donc, 6 le plus noble des étres, a me
montrer flatteur envers eux !

CALLICLES

Si cela te fait plaisir, Socrate, d’appeler cela ainsi,
comme si c’était un travail de Mysien 2*®*! Mais sache
que si tu ne le fais pas...

SOCRATE

Ne me répete pas ce que tu as déja dit plusieurs fois
— que celui qui veut me tuer me tuera ! — pour que je
n’aie pas a te redire 3 mon tour que ce serait un scélérat
qui tuerait un homme de bien ! Ne me dis pas non plus
qu’on me dépouillerait de tout ce que j’ai, pour que je
n’aie pas a te répéter que, tout au contraire, si on me
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dépouille de mes biens, on ne pourrait rien faire d’utile
avec eux, car j’en aurais €té injustement dépouillé et
I’homme qui me les aurait ravis, lui aussi, les recevrait
injustement et s’en servirait mal!¢ Si un tel acte est
injuste, il est laid, et s’il est laid, il est mauvais !

CALLICLES

Comme tu m’as I’air d’étre siir, Socrate, que tu ne
seras pas la victime d’un tel sort, que tu peux vivre a
I’abri et que tu ne risques pas d’étre trainé devant un
tribunal, accusé par un homme qui, sans doute, sera
extrémement méchant et médiocre !

SOCRATE

Je suis vraiment fou, Callicles, si je pense que, dans
notre Cité, on puisse étre, selon les circonstances, a
I’abri d’un tel sort***! Toutefois, je suis sir que, si je
suls trainé en justice, je risque bien en eftet d’étre
accusé d’une des choses que tu me reproches, ¢ mais je
sals que ’homme qui m’y trainera sera un misérable !
Car ce n’est pas un honnéte homme qui traduit en
justice I’étre innocent de toute 1njustice! Certes, si
J’étais condamné a mort, cela n’aurait rien d’étrange !
Et veux-tu que je te dise pourquoi j’ai cette impres-
sion ?

CALLICLES
:QOui, absolument.
SOCRATE

Je pense que je suis I'un des rares Athéniens, pour
ne pas dire le seul, qui s’intéresse a ce qu’est vraiment
Part politique et que, de mes contemporains, je suis
seul a faire de la politique **'. Or, comme ce n’est pas
pour faire plaisir qu’a chaque fois je dis ce que je dis,
comme c’est pour faire voir, non pas ce qui est le plus
agréable, mais ce qui est le mieux, et comme je ne veux
pas faire® les jolies choses que tu me conseilles**, je
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serai incapable, face a un tribunal, de dire quoi que ce
soit ! Ce que j’expliquais a Polos s’applique également
ici. Car je serai jugé, comme un médecin traduit devant
un tribunal d’enfants, et contre lequel un confiseur
porterait plainte. Regarde en effet : qu’est-ce que le
médecin pourrait dire, s’il était livré aux enfants et si
son accusateur déclarait : « Enfants, voici ’homme qui
est responsable des maux que vous avez soufferts, il
déforme jusqu’aux plus jeunes d’entre vous en prati-
quant sur eux incisions et cautérisations, il vous rend
impuissants et misérables, ils vous entrave, vous
étouffe,® vous donne a boire d’ameéres potions, vous
force a avoir faim, a avoir soif *** ! Ce n’est pas comme
moli, qui vous fais bénéficier d’un tas de choses, bonnes
et agréables! » Que penses-tu donc qu’il arrive au
médecin, livré a un sort si ficheux ? Peut-1l dire, méme
si c’est la vérité : « Mes enfants, tout ce que j’ai fait, je
I’ai fait pour votre santé! » D’apres toi, quelle clameur
va retentir chez ces terribles juges? une clameur
immense ?

CALLICLES

Sans doute, oui, il faut bien le penser.

SOCRATE

Alors, ne penses-tu pas que le médecin va se trouver
dans une situation extrémement embarrassante : il ne
pourra pas dire ce qu’il doit dire pour se défendre ! ®

. CALLICLES
Oui, tout a fait.
SOCRATE

Eh bien, je sais que je vais étre moi aussi la victime
d’une pareille situation, s1 je suis traduit devant un
tribunal. Car je ne pourrai pas dire a mes juges que je
leur ai procuré les plaisirs qu’ils prennent pour des
bienfaits et de bons services, oui, des plaisirs que je
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n’envie ni a ceux qui les procurent ni a ceux qui en
profitent. Et si quelqu’un déclare que je déforme les
plus jeunes parmi eux, que je les réduis a une situation
d’impuissance, et que j’accuse les plus vieux **, je ne
pourrai pas lui répondre ce qui est pourtant la vérité :*
« Tout ce que je dis est juste, et j’agis en votre intérét,
0 mes juges ! » — mais, malgré cela, je ne pourrai rien
dire d’autre. Quand le cas se présentera, je sais que je
connaitrai ce sort-la et que j’en serai la victime **

CALLICLES

Tu penses donc, Socrate, que c’est bien qu’un
homme, dans sa propre cité, se retrouve dans une
situation pareille et qu’il soit incapable de se porter
secours a lui-méme !

SOCRATE

Oui, a condition gu’il posséde vraiment le secours,
Callicles, que, plusieurs fois déja, tu lui as accordé. S’il
n’avait rien dit, rien fait d’injuste, ni1 envers les
hommes, ni envers les dieux, cela aurait été le meilleur
moyen de se porter secours a lui-méme. Clest, en
effet, la meilleure sauvegarde qu’on puisse trouver —
nous nous sommes souvent mis d’accord la-dessus. Or,
s1 on me réfutait en me montrant qu’en agissant ainsi,
je suis en fait incapable de me porter secours a moi-
méme ou de secourir autrui, j’aurais honte qu’on me
prouve que j’ai tort de penser ce que je pense — qu’on
me réfute devant beaucoup de gens, devant peu de
personnes ou dans un entretien a deux. Si je mourais a
cause de mon incapacité a me défendre, j’en serais
navré. Mais si je devais finir ma vie, faute d’avoir su
montrer la complaisance d’un orateur, © je sais bien que
)’irais sans peine au-devant de la mort. Car personne
n’a peur de la mort, si on la prend pour ce qu’elle est,
ou alors il faut étre incapable de faire le moindre
raisonnement et ne pas étre vraiment un homme —
non, ce qui fait peur, c’est I'idée de n’avoir pas été
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juste. En effet, si I’dme arrive aux portes de I’Hadeés ¢,
toute remplie d’injustices, elle se trouvera dans la pire
des conditions et souffrira les maux les plus doulou-
reux. Mais si tu veux bien, je vais te raconter une
histoire qui t’explique ce qui se passe dans I’Hadeés.

CALLICLES

Eh bien, si vraiment tu es arrivé au bout de tout ce
que tu avais a dire par ailleurs, finis-en aussi avec cette
histoire ! ?

SOCRATE

Ecoute donc, comme on dit?', une fort belle
histoire, dont tu penseras, je crois, que c’est un mythe,
mais dont je pense que c’est une histoire vraie. Ainsi, je
te raconterai tout ce qui va suivre comme s’1l s’agissait
de choses vraies **.

Homeére rappelle donc que Zeus, Poséidon et Plu-
ton, quand ils recurent I'empire de leur pere, le
partagerent entre eux **. Or, la loi qui, en ce temps-la,
régnait chez les hommes était la loi de Cronos, oui, la
loi qui, depuis toujours, et encore maintenant, regne
parmi les dieux °°. Voici quelle est cette loi : si un
homme meurt apres avoir vécu une vie de justice et de
piété, qu’il se rende ° aux Iles des bienheureux et qu’il
vive la-bas dans la plus grande félicité, a I’abri de tout
malheur ! ; mais s’il a vécu sans justice ni respect des
dieux, qu’il se dirige vers la prison ou on paye sa faute,

ou on est puni — cette prisoa qu’on appelle le
Tartare >,

Or, au temps de Cronos, et méme au commence-
ment du regne de Zeus, les juges étaient des vivants,
qui jugeaient d’autres vivants, et ils pronongaient leur
jugement le jour méme ou les hommes devaient
mourir >3, Dans de telles conditions, les jugements
n’étaient pas bien rendus. En sorte que Pluton et ceux

qui surveillaient les Iles des bienheureux, reprochaient
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a Zeus de trouver,‘ dans ces Iles comme dans le
Tartare, des hommes qui n’avaient pas a y étre. Zeus
leur répondis donc : « Je vais mettre un terme a cette
situation ficheuse. En effet, maintenant, les jugements
sont mal rendus. La raison en est, expliqua-t-il, que les
hommes qu’on doit juger se présentent tout enveloppés
de leurs vétements 4, puisqu’ils sont jugés alors qu’ils
sont encore vivants. Or, nombreux sont les hommes,
reprit-il, dont I’Ame est mauvaise, mais qui viennent au
juge, tout enveloppés de la beauté de leurs corps, des
hommes qui font voir la noblesse de leur origine, leurs
richesses, et qui font appel, quand I’heure du jugement
est venue, a de nombreux témoins, lesquels parlent en
leur faveur et déclarent qu’ils ont vécu une vie de
justice. Donc, tout cela impressionne les juges, d’au-
tant qu’ils sont eux aussi enveloppés‘ des mémes
choses lorsqu’ils prononcent leurs jugements. Entre
leur ame et celle de ’homme qu’ils jugent, ils ont des
yeux, des oreilles et tout un corps, dont ils sont
enveloppés. Or c’est justement cela, tout ce qui
enveloppe les juges et enveloppe les hommes qu’ils
jugent, c’est cela qui fait obstacle. Il faut donc d’abord,
ajouta Zeus, que les hommes cessent de connaitre a
I’avance I’heure de leur mort. Car maintenant ils savent
d’avance quand ils vont mourir. Or, je viens justement
de parler a Prométhée, pour qu’il leur ote cette
connaissance ©°. ¢ Ensuite, il faut que les hommes
solent jugés nus, dépouillés de tout ce qu’ils ont. C’est
pourguot on doit les juger morts. Et leur juge doit étre
également mort, rien ‘qu’une ame qui regarde une
ame ?>*. Que, dés le moment de sa mort, chacun soit
séparé de tous ses proches, qu’il laisse sur la terre tout
ce décorum — c’est le seul moyen pour que le
jugement soit juste. Je m’étais bien rendu compte de
cela avant vous, j’a1 donc fait juges mes propres fils :
deux d’entre eux, Minos et Rhadamante,? viennent
d’Asie et I’autre, Eaque, d’Europe **’. Quand ils seront
morts, ils s’installeront, pour rendre leurs jugements,
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dans la plaine, au carrefour formé des deux routes qui
conduisent, I’une, aux Iles des bienheureux, et 'autre,
au Tartare®®. C’est Rhadamante qui jugera les
hommes en provenance d’Asie, tandis qu’Eaque sera le
juge de ceux qui viennent d’Europe. A Minos, je
donnerai la faculté de juger en derniére instance, au cas
ou les deux autres juges ne savent pas que décider %
afin que ce jugement qui décide la route que (,haque
homme doit prendre soit le plus juste possible. »
Voila ce que j’ai entendu dire, Calliclés, et je crois
que c’est vrai.® La conclusion que je tire de cette
histoire est la suivante. La mort n’est rien d’autre, me
semble-t-il, que la séparation de deux choses, I’ame et
le corps, qui se détachent I'une de lautre 260 Or, une
fois que I’ame et le corps d’un homme se sont séparés,
ils n’en restent pas moins dans I’état qui était le leur du
vivant de cet homme. Le corps garde sa nature propre,
avec la marque évidente de tous les traitements, de
tous les accidents qu’il a subis?'. Si c’était, par
exemple, un homme qui, de son vivant, possédait un
grand corps, “ qu’il I’ait eu par nature ou a cause de la
facon dont il s’est nourri dans sa vie, son cadavre aussi,
apres sa mort, sera grand ; si ’homme était gros de son
vivant, son cadavre, apres sa mort, sera également
gros, et c’est pareil pour tous les autres traits physi-
ques. Supposons maintenant qu’il ait eu les cheveux
longs, son cadavre également aura les cheveux longs.
Et si, derechef, 1l avait encore sur le corps les traces des
étrivieres qu’on lui avait mises ou s’il avait gardé les
marques des coups de fouet, ou d’autres coups, qu’il
avait recus de son vivant, on pourra retrouver les
mémes traces sur son corps mort. OQu encore, s’il avait,
quand 1l était en vie, un membre cassé ou déformé, a
I’évidence, on verra la méme chose sur son cadavre. ¢
Pour le dire en un mot, les signes distinctifs qui
caractérisaient le corps vivant sont tous, ou presque
tous, manifestes pendant un certain temps sur le corps
mort. Eh bien, 3 mon avis, c’est le méme phénoméne
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qui se produit aussi dans ’ame. Dés qu’elle est
dépouillée du corps, on peut voir tous ses traits
naturels ainsi que les impressions qu’elle a recues,
impressions qui sont telles ou telles selon le mode de
vie qu’a eu I’homme qui la posséde et qu’en chaque
circonstance il a éprouvées en son ame.

Donc, quand les morts se présentent devant leur
juge, quand ceux d’Asie, par exemple, vont aupres de
Rhadamante **’, Rhadamante les arréte® et il sonde
I’ame de chacun, sans savoir a qui cette ame appar-
tient, mais il arrive souvent qu’il tombe sur I’ame du
Grand Roi ou encore sur celle de n’importe quel autre
roi ou chef?®?, et qu’il considére qu’il n’y a rien de sain
en cette ame, qu’elle est lacérée, ulcérée, pleine de tous
les parjures ¢t injustices * que chaque action de sa vie a
imprimés en elle, que tous ses fragments ont été
nourris de mensonges, de vanité, que rien n’est droit
en cette ame, parce qu'elle ne $’est jamais nourrie de la
moindre vérité. Alors, il voit une ame qui, a cause de sa
licence, de sa mollesse, de sa démesure, de son absence
de maitrise dans ’action, est pleine de désordre et de
laideur. Et dés qu’il voit cette dme privée de toute
dignité, 1l ’envoie aussitdt dans la prison du Tartare,
ou elle est destinée a endurer tous les maux qu’elle
mérite.

Or, tout étre qu’on punit et auquel on inflige le
chatiment qu’il faut® mérite de s’améliorer et de tirer
profit de sa peine ; ou sinon, qu’il serve d’exemple aux
autres hommes, lesquels, en le voyant subir les souf-
frances qu’il subit, préndront peur et voudront devenir
meilleurs. Les hommes auxquels la punition est un
service qu’on rend et qui sont donc punis par la justice
humaine et la justice divine sont les hommes qui ont
commis des méfaits, mais des méfaits qu’on peut
guérir. Malgré tout, les souffrances qu’ils subissent, ic1
et dans I’Hadés, leur sont unies, car, il n’est pas
possible de les débarrasser de I’injustice autrement que
par la souffrance ?**. ¢ En revanche, les hommes qui ont
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commis les plus extrémes injustices et qui sont devenus
de ce fait incurables, sont des hommes qui servent
d’exemples, méme si, en fait, ils ne peuvent, parce que
incurables, tirer le moindre profit de leur chatiment.
Mais il y a bien d’autres hommes qui tirent profit du
fait de les voir subir éternellement, en punition de
leurs fautes, les souffrances les plus graves, les plus
douloureuses, les plus effroyables. Car ces hommes
qu’on voit la-bas, dans ’Hadés, accrochés aux murs de
leur prison, sont, pour tout hcmme injuste qui arrive,
un effroyable exemple, a la fois un horrible spectacle et
un avertissement 2%, ¢

Archélaos, je I’affirme, sera traité comme cela, si
tout ce qu’a dit Polos est vrai?®, et c’est le cas de tout
autre homme qui aurait été un tyran comme lui.
D’ailleurs, je pense que piresque tous les hommes qui
servent d’exemples dans I’Hadés, se trouvent chez les
tyrans, les rois, les chefs, et chez tous les hommes qui
ont eu une action politique?®’. Ce sont eux, en effet,
qui commetient des méfaits, lesquels, a cause du
pouvoir dont ces hommes disposent, ne peuvent étre
que des méfaits énormes et parfaitement impies.
D’ailleurs, Homeére en témoigne pour nous. Cet illus-
tre poéte a représenté des rois et des chefs qui sont,
dans I’Hadés, © éternellement punis : ce sont Tantale,
Sisyphe, Tityos?%. En revanche, Thersite ?’, et tout
homme privé qui a été un scélérat comme lui, n’ont
jamais €été représentés en train de subir des souffrances
aussi atroces que celles dont souffrent les incurables.
En effet, ces criminéls, étant des personnages privés,
n’avaient pas, je pense, la méme possibilité de mal faire
que les criminels au pouvoir, ¢’est pourquoi ils ont eu,
d’une certaine facon, plus de chance que ceux qui
disposaient d’un tel pouvoir 27°,

Car vois-tu, Calliclés, c’est surtout chez les puissants
qu’on trouve de ces hommes qui peuvent devenir
absolument mauvais.® Mais par ailleurs, rien
n’empéche qu’on trouve aussi, chez les puissants de ce
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monde, des hommes bons, et, s’il y en a, 1ls méritent
vraiment qu’on les admire. Car, vivre une vie de
justice, quand la possibilité d’agir sans justice est
grande, est une chose difficile, Callicles, et qui mérite
bien des éloges *’'. Peu nombreux sont les hommes qui
le font. Car s’il y a eu, ici méme et aussi bien ailleurs,
des hommes qui ont su exécuter en toute justice® les
tiches que leur confiait la Cité, je pense qu’il y en aura
encore. Or, il y en eut un, un homme tout a fait
illustre, et honoré par tous les Grecs, c’était Aristide,
fils de Lysimaque %”*. Mais sinon, bicn cher Callicles,
la plupart des hommes puissants sont des hommes
mauvais.

Donc, comme je disais, lorsque le grand Rhada-
mante recoil un homme de ce genre, 1l ne sait rien de
lui, n1 qui il est, nit d’ou 1l vient, rien, sinon qu’il est un
scélérat. Or, des qu’il voit cela, il envoie cet homme
dans le Tartare. en le marquant d’un signe spécial 23
qui indique si, a son avis, on peut ou non le guérir.*
Apres cela, quand le coupable arrive la-bas, 1l subit la
peine qu’il mérite. Mais il se produit parfois que
Rhadamante discerne une autre sorte d’ame, qui a vécu
une vie de piété et de vérité, qu’elle soit I’ame d’un
homme privé ou celle de n’importe qui. Mais surtout
s’1l voit — eh ou, Calliclés, c’est moi qui te le dis —,
s’1l voit ’ame d’un philosophe, qui a ceuvré toute sa vie
pour accomplir la tiche qui lui est propre, sans se
disperser a faire ceci et cela?”, eh bien, aprés avoir
admiré cette ame, 1l I’envoie vers les Iles des bienheu-
reux. Et Eaque, lui aussi, fait la méme chose. Ces deux
juges prononcent leurs jugements en tenant une
baguette a la main?”>. Quant 2 Minos, qui surveille les
jugements, il est assis, seul; il tient un sceptre d’or,
comme Ulysse le voit, chez Homere : ¢ « il tient un
sceptre d’or, et il fait la justice chez les morts *’® ».

Eh bien moi, Callicles, j’ai été convaincu par cette
histoire, et je ne cesse de m’examiner, afin de faire
paraitre devant le juge I’dme la plus saine qui soit. Je
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laisse donc tomber les honneurs que chérissent presque
tous les hommes, je m’habitue a étre sincére?”’, et je
vais vraiment essayer d’étre aussi bon dans la vie que
dans la mort — quand je serai mort. ¢ J’engage, autant
que je peux, tous les autres hommes, et surtout toi, &
faire de méme ; ouli, je Uengage a faire le contraire de ce
que tu dis, a te diriger vers la vie dont je parle et a
entrer dans ce combat, dont je prétends qu’il est
préférable a tous les combats qui se livrent ici?’®. Et je
te blaime de ce que tu seras incapable de te porter
secours a tol-méme, quand sonnera pour toi ’heure de
la justice, ’heure du jugement que je viens de te
raconter. Au contraire, quand tu te présenteras devant
le juge, devant le terrible fils d’Egine?”, oui, au
moment ou 1l viendra se saisir de toi,  tu resteras muet,
tu auras le vertige, tu €prouveras la-bas ce que
jéprouve ici, et c’est la-bas, peut-étre, qu'on te
frappera sur la téte d’une facon indigne de toi **°, c’est
la-bas, peut-étre, que tu te sentiras absolument
outragé. Mais, tout ce qu’on vient de raconter te parait
sans doute étre un mvthe, une histoire de bonne
femme, et tu n’as que mépris pour cela. Bien siir, il n’y
aurait rien d’étonnant a mépriser ce genre d’histoire,
si, en cherchant par-ci, par-la, nous pouvions trouver
quelque chose de mieux que cette histoire et de plus
vrai 28!, Mais en réalité, tu vois bien qu’a vous trois, qui
étes les plus sages des Grecs d’aujourd’hui, oui, toi,
Polos et Gorgias, ® vous n’avez pas pu démontrer qu’on
doit vivre une autre vie que celle dont j’ai parlé, vie qui
nous sera de plus fort utile quand nous arriverons dans
le monde des morts. En fait, c’est tout le contraire qui
s’est produit. Tout au long de la discussion, déja si
abondante, que nous avons eue, toutes les autres
conclusions ont été réfutées, et la seule qui reste sur
pied est la suivante : il faut faire bien attention a ne pas
commettre d’injustices plutét qu’a en subir; tout
homme doit s’appliquer, non pas a avoir l’air d’étre
bon, mais plutot a I’étre vraiment, en privé comme en
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public®®*; et si un homme s’est rendu coupable en
quelque chose, il faut le punir. Tel est le bien qui vient
en second apres le fait d’étre juste : c’est de le devenir
et de payer sa faute en étant puni ‘. Que toute flatterie,
a I’égard de soi-méme comme a I’égard des autres
— que ces autres forment une foule ou qu’ils soient
peu nombreux —, soit évitée et qu’on se serve de la
rhétorique en cherchant toujours a rétablir le droit,
comme on le fait d’ailleurs en toute autre forme
d’action.

Allons, laisse-toi convaincre par moi, et tiens-moi
compagnie vers ce lieu ol, dés ton arrivée, tu seras
bienheureux dans la vie comme dans la mort — ainsi
que notre raisonnement I'indique. Aussi, laisse faire si
on te méprise comme si tu étals un insensé, sl on
t’outrage comme on veut, eh oui, par Zeus, garde toute
ta confiance quand on te frappe de ce coup indigne !¢
Car 1} ne Uarrivera rien de terrible si tu es vraiment un
homme de bien et si tu pratiques la vertu.

Alors, par la suite, quand tol et mol, nous aurons
bien pratiqué la vertu en commun, si, a ce moment-la,
tu penses qu’il le faut, nous nous consacrerons aux
affaires politiques, ou bien a autre chose, si tu penses
qu’on le doit. Oui, a4 ce moment-la, nous tiendrons
conseil pour savoir comment étre meilleur que nous le
sommes aujourd’hui. Il est laid, en effet, de se trouver
dans la situation qui semble étre la nétre maintenant,
puis de faire les jeunes fanfarons comme si nous étions
des gens sérieux, nous qui n’avons jamais la méme
opinion sur les mémes questions, alors qu’il s’agit des
questions les plus fondamentales®. Tant est grande
’absence d’éducation et de culture ou nous en sommes
venus! Nous nous laisserons donc guider par le
raisonnement qui vient de nous apparaitre 233, puisqu’il
nous indique quelle est la meilleure facon de vivre et de
pratiquer la justice et toute autre vertu, dans la vie
comme dans la mort. Nous suivrons donc cet argu-
ment, nous en engagerons d’autres a faire comme

e et
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nous, mais nous n’aurons aucun égard pour le raison-
nement auquel tu as donné ta foi et que tu m’engages a
suivre. Car ce raisonnement, Calliclés, est sans aucune

valeur 2%,






NOTES

I. Allusion sans doute 2 un proverbe qui devait vanter la sagesse
d’arriver le premier & la féte et le dernier a la bataille. Selon Callicles,
la présentation rhétorique de Gorgias, qui s’est achevée peu de temps
avant 'arrivée de Socrate, aurait é1é pour celui-ct I'occasion de livrer
une bataille. Mais loin d’étre soulagé d’avoir manqué la prestation de
Gorglas, Socrate en est apparemment décu : il rectifie donc le propos
de Callicles © ¢ce n’est pas a la bataille gu’il est arrivé bon dernter,
mals a la {éte. Une fete de discours, bien sar, I'expression st
trequente chez Platon ol Prédre 227b, Lysis 211c, République |
352b, 353a-b, Twmée 17a, 27b).

2. « Démonstraton » traduit ici le mot grec epideixis ou « confé-
rence publique ». Cette pratique semble avoir éié introduite par les
sophistes qui s’en servaient pour présenter publiquement leur
habileté rhétorique, sous forme de morceau de bravoure ou d’échan-
tillon oratoire. Les sujets de telles « démonstrations » rhétoriques ou
sophistiques pouvaient étre un licu commun (par exemple : les belles
occupations deivent former 1’éducation des jeunes gens, cf. Hippias
Majeur 282b-c, 286 a-b), un sujet paradoxal (la défense du cas
d'Héléne, cf. L’Eloge d'Héléne de Gorgias), une parabole morale
(Protagoras 310b-311a, 314c-315e, ou le choix d’Héraclés entre le
vice et la vertu, cf. Xénophon, Mémorables, 11, 1, 21 sqq.). Mais la
démonstration pouvait aussi bien consister a inviter le public a poser
toutes les questions qu’il ‘voulait. Cela semble avoir été pratique
courante pour Gorgias (cf. Gorgias 447c et Ménon 70c) et pour le
sophiste Hippias (cf. Hippias Mineur 363c-d). Sur 'epideixis, voir
Guthrie, Les Sephistes, trad. fr. Pavot, 1976 (p. 49-51), de A hustory of
greek philosophy 111, Cambridge, 1969 ; Kennedyv, The art of persua-
ston m Greece, Princeton 1963, IV.

3. Cf. Eunipide, Bacchantes 506.

4. On ne sait rien de cet Hérodicos, frére de Gorgias, sinon qu’il
ne s’agit sans doute pas du fameux physicien, « Hérodicos de
Sylimbrie, anciennement de Mégare », mentionné par Platon (Prota-
goras 316e, la République 1 406a et le Phédre 227d). En effet,
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Hérodicos le physicien n’était pas né, comme Gorgias, 3 Léontium,
en Sicile, mais il était originaire de¢ Mégare et exergait en Thrace.
L’Hérodicos du Gorgias est peut-étre celui que mentionne Aristote,
lequel rappelle qu’Hérodicos s’était moqué des noms des sophistes
Thrasymaque et Polos (cf. Rhétorigue 11, 1400b19). Si cette sugges-
tion était vérifiée, 1l faudrait supposer qu’Hérodicos et accompagné
son frére Gorgias a Athénes ci I'elit assisté dans ses activités
rhétoriques.

5. Le frére d’Aristophon est le grand peintre Polygnote. Poly-
gnote, né en 500(?) a Athénes, mort en 440( ?) a Athenes, était réputé
pour ses immenses peintures murales, notamment celles qu’il avait
réalisées a Delphes sur les murs de la Lesché (maison) des Cnidiens et
que décrit Pausanias, voyageur et géographe grec du 1° siecle ap.
J.-C. : « Le sac de Troie » et « La descente d’Ulysse aux Enfers »
(10, 25, 1). Polygnote décora aussi de fresques les murs de la Poikile
Stoa d’Athénes. Aristophon et Polvgnote avaient encore un autre
frere, Aglaophon, qui était également peintre.

6. Par son style, par les mots qui v sont emplovés, ce passage se
démarque nettement du contexte. Il est donc tentant de penser que
Platon se sert ict d’un langage d’emprunt. Maws sagit-il d’une
parodie du style de Polos ou d’une citation d’un écrit dont Polos
serait auteur ? Un peu plus loin dans le dialogue. Socrate mentionne
justement un écrit de Polos, ou il est dit que le procédé et la prauique
rouniniére sont aussi nobles que I'art {(Gorgias 462b-¢). Par ailleurs,
au début de la Métaphysique, Aristote atiribue a Polos une formule
qui exprime a peu pres la méme chose que notre passage : « car
Iexpérience a créé I’art — comme l¢ dit Polos avec raison — et le
manque d’expérience la chance », Mdéaphysique A, 1, 98la4. On
pourrait donc penser que la formule rappelée par Aristote vient du
méme écrit de Polos que cite, plus ou moins littéralement, Platon
dans le Gorgias. Mais ce n’est pas certain, et 1l n’est pas exclu que
cette prétendue citation de Polos ne soit en fait une invention de
Platon, citation qu’Aristote aurait reproduite sans avoir d’autre
source que ce passage du Gorgias. En tout cas, I’hypothése d’un
pastiche fait par Platon d’une formule de Polos nous parait beaucoup
plus conforme a la maniére platonicienne que celle d’une citation
littérale. L’exagération du style en témoignerait : le jeu rythmique,
le choix des termes, les répétitions seraient autant de traits caractéris-
tiques du style de Polos, que Platon reproduirait ici de fagon
caricaturale.

7. Rhérorike, telle est la réponse de Gorgias. Ce terme désigne a la
fois la discipline enseignée et une maniére de s’exprimer, opposée
aux regles de discussion que Socrate voudra établir (cf. Protagoras
329b, 334¢-336d, 347b, Hippias Mineur 364b, Ion 530d, Euthyphron
6c, Euthydéme 275a). Pour évoquer ce double usage du terme
rhétorike, on a choisi de le traduire par « rhétorique » plutot que par
« art oratoire ». Rappelons qu’Aristote critique Gorgias pour le
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défaut de systématicité et de réflexion dont témoigne son art
rhétorique (Aristote, Réfutations sophistiques 183b-184a).

8. Gorgias reprend ici a son compte une citation d’Homere
(Thade, chant VI, vers 211).

9. C'est sans doute encore une imitation platonicienne, a Ja
maniére de Gorgias cette fois, dont le style est caractérisé par
I’emploi de termes rares ou recherchés, tels « action manuelle »
(khewrourgéma) — auquel Socrate substituera « travail manuel »
(ergasia, cf. 450c), synonyme plus précis, plus courant, moins
pompeux —, « exécution » (kaurdsts) que Socrate remplacera par
« accomplissement » (kiros, cf. 450e). Socrate commente du reste ce
style gorgien dans le Ménon (76¢) : a Ménon qui fait une réponse a la
maniére de Gorgias, Socrate réplique en disant qu’il s’exprime de
fagon bien « tragique » et majestueuse. '

10. Le discours, ou logos, dont il est ici question est @ comprendre
en un double sens : a la fois parole et activité rationnelle. Les
exemples d’arts, privés de « discours », que donne Socrate peuvent
surprendre : mais, pour la peinture et la sculpture, il faut se rappeler
que Platon, et toute la culture grecque, les considéraient comme des
arts manuels, des arts de copie (cf. Politiqgue 277c).

11. Le jeu de prons est mentionné a plusieurs reprises dans les
dialogues  platoniciens comme exemple d’activité intellectuells
(cl. Phédre 274d, Charmide 174b). Il est difficile de donner le
correspondant exact de ce jeu et de restituer la part qu’v jouce le
raisonnement. D’aprés la mention faite dans Républigue 11 374c, le
calcul parait étre décisif dans le jeu de pions (petteutiké) comme dans
le jeu de dés (kubeuriké) : il consiste 2 compter les coups et a les
planifier. Traditionnellement, on fait du trictrac P’équivalent du
petteutiké grec.

12. La formule « toutes choses sont égales par ailleurs » était une
formule toute faite, utilisée dans les projets d’amendements pour
éviter d’avoir a répéter inutilement toutes les clauses des décrets
amendés qui demeuraient inchangées (Cf. Aristote, Constitution
d’Athénes, 29, 3). ) ]

13. Les traductions des termes grecs arithméuke et logistike par
arithmétique et calcul doivent étre comprises au sens le plus strict :
Parithmétique comme la théorie des nombres et I’étude des pro-
priétés de la série des entiers; tandis que le calcul est plutot a
entendre comme la discipline scolaire de ’arithmétique, qui consiste
pour lessentiel a4 faire des opérations sur les nombres. Sur la
discipline du calcul, cf. Hippias Mineur 366¢c et Théététe 198a.

14. En fait, c’est un quatrain chanté dans les banquets, dont
manque le quatrieme vers — quatriéme vers qui dit que le bien qui
vient a la suite des autres biens est de passer sa vie avec ses amis. Ce
classement hiérarchique des biens et des genres de vie qui y
correspondent a été traité par de nombreux poétes grecs (cf. Euri-
pide, Médée 542sqq., Antiope frag. 180-202, Nauck). 1l refléte assez
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exactement les valeurs aristocratiques grecques (voir Dodds, p. 200).
Cette liste est souvent reprise par Platon (cf. Euthydéme 279a-b,
Ménon 87¢, Hippias Majeur 291d, Lois 11 66la-d), par Aristote
(Rhétorique 11 1394b11) et par Sextus Empiricus (Contre les mathéma-
ticiens 11. 49). On remarquera que les biens meniionnés sont ceux
qu’Aristote appelle « les biens extérieurs » (biens du corps et biens
sociaux) (Aristote, Ethiguc @ Nicomaque 1099a30 sqq.); les biens
intellectuels sont en effet absents de cette liste, et seule la mention
« sans fraude » fait allusion a la vertu.

15. Gorgias mentionne ici les trois instances de la Cité qui,
accessibles a un grand nombre de citoyens, étaient les piliers de la
démocratie athénienne et donnaient aux orateurs la possibilité
d’exercer leur talent. Rappelons d’abord que Clisthéne avait divisé le
peuple athénien en dix tribus, qui ne recoupaient pas des circons-
criptions locales, mais qui comprenaient chacune trois portions de
territoire situées, I’'une dans la ville, la deuxiéme sur la cote, la
troisieme a I’intérieur. Chacune de ces tribus comprenait a son tour
un certain nombre de demes.

Le Tribunal (dikasterion), premier cité par Gorgias, était formé de
cinq cents jurés. Les Trnbunaux étaient au nombre de dix et
représentatent I'Héliée (ou Tribunal des héliasies) devant laquelle
passait la plus grande part des crimes et délits (a Pexception des
crimes de sang et des crimes religieux qui ¢ralent du ressort de
I’Aréopage et des petits délits qui relevaient de la compétence des
juges de démes). Les juges étaient tirés au sort, pour 'année, a parur
d’une liste de candidats, liste dont les demes assuraient la rédacuon.
Au 1ve siécle, I’Héliée fut réformée et on établit, pour faire échec aux
influences politiques, une nouvelle, et fort compliquée, réparution
des jurés dans les tribunaux. Cette justice populaire était sans doute,
a cause du grand nombre des jurés, aussi peu éclairée que peu
corruptible. Mais ’Héli€e s’est trouvée tentée de se servir de plus en
plus souvent de I’eisangélie (accusation vague de crime contre |’Etat)
et de la graphé paranomén (délit a I'encontre des lois), cette derniére
servant de prétexte a toutes sortes d’accusations. Ce sont de tels
Tribunaux qui eurent a juger les accusations poriées contre presque
tous les chefs militaires et politiques d’Athénes et qui condamnérent
Socrate. Platon, non sans mépris, les qualifie de foule ou d’assemblée
(okhlos, cf. 454b et 455a) puisqu’il récuse en principe ces trop larges
jurys, censés représenter le corps entier de la Cité dans I’exercice de
ses fonctions juridiques (cf. Euthydéme 290a et Lois VI 766d).

Par ailleurs, le Conseil (bouleuterion) et I’Assemblée (ekklésia)
étaient les organes politiques essentiels. I.’Assemblée réunissait, en
effet, tous les citoyens jouissant de leurs droits civiques et politiques.
Tout le monde pouvait y prendre la parole, et elle représentait « le
véritable organe de décision ». Les attributions de I’Assemblée
étaient trés étendues : « elle décidait de la guerre et de la paix,
nommait les ambassadeurs, tranchait des expéditions et de leurs
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effectifs ; elle examinait la gestion des magistrats, avait seule le
pouvoir d’émettre des décrets ct de ratifier les lois ; elle jugeait tous
les procés d’ordre politique qui engageaient, ou semblaient engager,
la sécurité de P'Etat, et elle pouvait seule accorder le droit de cité »
(J. de Romilly, Problémes de la démocratie grecque, Paris, Hermann,
1975, p. 6). Une Assemblée pléniere devait compter six mille
personnes, mais la fréquentation habituelle était de deux mille a trois
mille citoyens. L’Assemblée se réunissait de dix a quarante fois par
an. Péricles institua une sorte d’indemnité de séance, destinée a
permettre aux travailleurs de siéger a I’Assembléc (cf. note 127).

Le Conseil, qui préparait les délibérations de I’Assemblée et était
donc doté d’une certaine initiative législative, était formé de cing
cents membres, élus a raison de cinquante membres tirés au sort
dans la masse des citoyens de chaque tribu. Chaque groupe de
cinquante citovens formait une prvtanie et se constituait, pendant le
dixieme de I'année, en une permanence chargée d’expédier les
affaires courantes ; cette permanence s’occupait aussi de la diploma-
tie et, en collaboration avec PAssemblée. du jugement des magis-
trats.

Gorgias désigne de la méme facon le Tribunal, le Conseil,
I’Assemblée : ce sont des « réunions de citovens » { polittkds sullogos).
En effet, ces trots institutions regroupent chacune entre cinquante ot
six mille personnes. On comprend qu’elles aient ¢ié les lieux
d’exercice privilégiés de la rhétorique, laquelle traitait du juste et de
I'injuste face aux Tribunaux et du bien et du mal face a I’Assemblée
ou au Consell (cf. Phédre 261a-c, Philébe 58a-b).

16. Cette expression qui définit la rhétorique comme ia produc-
trice d’un sentiment de conviction devait demeurer fameuse. I1 n'’v a
pas lieu d’en retirer la paternité a Platon et de la faire remonter soit a
Gorgias soit aux premiers rhéteurs, Tisias et Corax, précurseurs de
Gorgias. On trouve, en effet, dans le Charmide (174e, ou il est dit que
la médecine « produit » la santé) et le Banquet (188d, ou I’Amour
nous « procure » la capacité d’étre amis avec les dieux comme avec
les hommes) des expressions de méine facture que la célebre formule
du Gorgias : elles attestent donc le style platonicien de 'expression.
(Cf. Alfred Croiset, Platon, Euvres complétes, 111, 2, pp. 117-118 : la
rhétorique est « ouvriere de persuasion »).

17. Zeuxis est le peintre le plus fameux du v siecle. Nauf du sud
de P'ltalie, il semble avoir préféré les petites compositions (faites
parfois d’une seule figure) aux grandes peintures murales. Aucune
de ses peintures ne subsiste, mais certaines ont été décrites (« Zeus
entouré d’autres dieux », « Une famille de centaures », « Héracles
étranglant les serpents », « Le dieu Pan », destiné 2 orner le palais
d’Archélaos, tvran de Macédoine, cf. note 56). Zeuxis était célebre
pour loriginalité de ses sujets (cf. Lucien, Zeuxis, 3 : « il essaie
toujours d’innover »). Le terme dont se sert ici Socrate pour désigner
la spécialité picturale de Zeuxis, zdgrdphon, est sans doute a entendre
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au sens strict de peintre d’animaux et de figures animées. Les
questions de Socrate sur les sujets choisis par Zeuxis et sur la
destination qu’il réservait a ses peintures semblent s’expliquer par le
style particulier des peintures de Zeuxis et le choix de ses sujets. Le
sens de la seconde question de Socrate (« et pour les mettre ou ? »)
est plus douteux, mais, si elle doit correspondre a la réponse de
Gorgias, qui porte sur l'objet et le domaine d’exercice de la
rhétorique, il faut lui donner un sens local. En Greéce, le peintre était
connu et identifié comme 'auteur de la décoration de tel ou tel lieu.

18. Nous suivons la suggestion de Robin pour faire de cette
expression une caractérisation plus précise de I’arithmétique comme
théorie des nombres (cf. 451b-c). Voir Robin,.GZuwvres complétes de
Platon, tome 1, Paris, 1953, p. 1275, note 27.

19. C’est le terme grec dkhlos qui est traduit par assemblée ou
foule : 1l désigne une réunion de citoyens, que celle-ci soit judiciaire,
législative ou politique, cf. note 15. Voir Jones A.H.M., Athenian
Democracy, Oxford, 1957, chap. 5.

20. Sans doute une allusion a l'usage qui limitait la durée des
discours rhétoriques au moven de la clepsydre ou horloge a eau.
D’ou la difficulté de présenter, en un laps de temps limité de fagon
aussi artificielle, des preuves véritables. Les orateurs, en revanche,
quelle que fit la limitation de leur temps de parole, n’avaient aucun
mal a faire valoir, grace a 'emploi de procédés rhétoriques, leurs
arguments, exemples ou témoignages (c{. Apologie de Socrate 37a et
19a, Lois VI 766e).

21. Pour comprendre la scéne évoquée par Socrate, il faut
rappeler que la cité d’Athenes ne disposait pas d’un service public.
De nombreuses questions d’administration et de gestion devaient
étre traitées par I’Assemblée, et leur réglement dépendait en grande
partie de I’habileté du rhéteur chargé de les présenter. Les orateurs
et politiciens pouvaient donc avoir, sur bon nombre de questions
concreétes, une influence plus grande que celle des administrateurs,
spécialistes de la question a traiter. Par ailleurs, certains métiers, tel
celui de médecin, pouvaient s’exercer a Athénes sous un double
statut, public et privé. Les médecins d’Etat, engagés par la Cité,
étaient rémunérés par I’Assemblée, et, pour étre choisis, devaient
faire la preuve d’une expériénce privée couronnée de succes (cf.
Gorgias 514d-e et Xénophon, Mémorables 1V, 2.5). Le mode de
pratique du médecin public reste assez mal connu : soignait-il
certaines catégories de malades ? exercait-il la médecine gratuite-
ment ? (cf. notes 211 et 212).

22. Les stratéges détenaient, face a ces assemblées législatives
qu’étaient I’Assemblée et le Consell, 'essentiel du pouvoir exécutif.
En effet, les guerres incessantes et 'importance des questions de
sécurité et de ravitaillement de I’Attique ont contribué a donner une
tres grande importance aux questions militaires et navales et aux
magistrats chargés de les régler, c’est-a-dire aux strateges. Ils étaient

i Lh-"“ﬂ:m‘ i
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au nombre de dix, ¢élus au suffrage universel, et le plus souvent I’'un
d’entre eux gagnait une influence telle qu’il faisait figure, pour ainsi
dire, de chef de gouvernement. Thémistocle, Cimon, Alcibiade et
Nicias ont été stratéges plusieurs années de suite. Plus tard, la méme
fonction fut assurée par des orateurs-politiciens. Quant a Périclés, il
dirigea pendant presque vingt ans I'essentiel de la politique athé-
nienne (cf. notes 75, 171 sqq., 219).

23. Gorgias n’est pas le premier a souligner qu’un orateur habile
peut exercer une influence démesurée et dangereuse. Euripide
(Bacchantes 266-271) et Hérodote (V, 97, 2) I'avaient déja indiqué.
Mais le témoignage du Protagoras (322d) et celui de ’Alcibiade (107a-
c) montrent que Gorgias exagérce cn déclarant que l'orateur est le seul
qui, en ces circonstances publiques, puisse faire valoir son opinion.
En effet, dans les deux dialogues cités, il est dit que, pour les
questions qui demandent une certaine compétence, les Athéniens
n’écoutent que les spécialistes ; Protagoras et Alcibiade semblent en
étre convaincus, ce qui indiquerait que cette remarque de Socrate
(sur la reconnaissance de la compétence?, laquelle s"oppose a ce que
dit tc1 Gorgias, n’a rien de paradoxal.

24. 1l s’agit des fortifications d’Athenes et de celles du Pirée,
toutes deux construites & mitative de Thémustocle (Thucvdide 1.
90.3, 93.3). Les Longs Murs. baus entre 461 ct 456, apres les
guerres Mdédiques, relialent Athienes au Pirée et au port de Phalére.
Ils devaient empécher qu’Athenes ne fat coupée de la mer en cas de
guerre. La Cité ct ses deux ports éraient donc enclos dans une
fortification triangulaire dont la mer formait le troisieme coté. Plus
tard, sans doute parce que le port de Phalére était tombé cn
désuérude, un troisiéme mur fut construit, a I'intérieur du premier
triangle, paralléle au mur du Pirée et qui englobait la route militaire
conduisant d’Athénes au Pirée. Cest ce qu’on appelait le mur du
milieu. La date de sa construction est incertaine, mais elle est sans
doute antérieure au moment ol Socrate aurait pu en effet entendre
Périclés la proposer, puisque celui-ci ne fut stratége qu’a partir de
44]. Est-ce un de ces anachronismes assez fréquents chez Platon ?
Ou bien faut-il comprendre que Socrate a simplement entendu
Péricles parler de cette construction ? Rappelons enfin qu’en 394-
393, une dizaine d’années avant la date présumée de la composition
du Gorgias, les Longs Murs (détruits par les Spartiates en 404, i la
fin de la guerre du Péloponnése) avaient été reconstruits. Voir
Ehrenberg V. From Solon to Socrates, 2° éd., Londres, 1973, pp. 216-
18 ; et plan d’Athénes, p. 362.

25. Sur la rhétorique assimilée a une puissance divine, voir
Euthydéme 289¢-290a et Ménéxéne 235a-b.

26. Deux des opérations fondamentales de la médecine grecque.
Comme le dit 'aphorisme d’Hippocrate (7.87) : « la ol les médica-
ments ne guérissent pas, le fer guérira ; et tout ce que ne guérira pas
le fer, c’est le feu qui le guérit ». Désinfections par le feu, incisions,
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saignées et amputations se pratiquaient sans anesthésie, et on
comprend qu'en ['absence de tout systéme qui sanctionnat la
compétence du médecin, il fallait que celui-ci st user de la
persuasion que recommandait Gorgias, ou qu’il fat capable d’expli-
quer clairement aux malades les causes de leurs maladies et les
raisons du traitement prescrit. C’est cette derniére attitude, de
préférence a la persuasion, que Platon préconise (cf. Lois IV 720d,
IX 857¢c-d).

27. Le terme grec agénia dont se sert ici Gorgias désigne tout
sport, toute habileté, qui incluent en eux-mimes un élément
combatif et compéutif. Gorgias 'applique génériquement aux com-
pétitions de boxe, de lutte et de pancrace, aux compétitions
théatrales comme aux combats rhétoriques que les rhéteurs livraient
devant les tribunaux. L’opinion que Socrate attribue ici a Gorgias
semble correspondre assez exactement a celle que le rhéteur
soutenait (cf. Eloge d’Héléne 14). Elle parait avoir ¢té partagée par
Isacrate (cf. Sur 'Echange 252).

28. Les sports de combat successivement évoqués par Gorgias
sont le combat aux poings (pukteuein), correspondant a2 peu pres a
notre boxe, le pancrace (pangkratidzemn), une sorte de lutte ou tous
les coups étaient autorisés, et I’escrime (ou combat en armes ou
encore hoplomachie, en oplois madchesthar), unc forme de combar pius
moderne, préparant a4 'étude de la tacuque, puis a celle de la
stratégic (cf. Lachés 182e-184c¢).

29. La palestre (palaistra) était le licu public ou I'on s’exerqait a la
lutte et a la gvmnastque.

30. Ce discours pourrait valoir comme une défense de la dialecti-
que socratique, définie par la bienveillance mutuelle des interlocu-
teurs, la probité de 'entretien et la volonté de vérité, par opposition a
I’éristique ou a 'antilogie, lesquelles visent i la victoire par tous les
movens (cf. Euthydéme 304c-d, Phédon 9la, Républiqgue V 454a et VI
499a-500b). Voir Robinson R. : Plato’s consciousness of fallacy, in
Essays in Greek philosophy, Oxford, 1969, pp. 64-8; Ryle : Plato’s
progress, Cambridge, 1966, pp. 124-6 ; et Gulley N. : The philosophy
of Socrates, Londres, 1968, pp. 27-32.

31. On a choisi de traduire le terme grec tektonikds par macon,
bien que la traduction par charpentier puisse convenir aussi bien, si
I’on songe que la plupart des maisons grecques étaient construites en
bois.

32. Cette formulation, selon laquelle ’homme qui apprend la
justice doit étre juste, est un peu surprenante, mais elle correspond
assez bien aux valeurs de P’éthique grecque. Depuis Homere, les
Grecs semblent avoir rendu compte de la conduite morale en termes
de connaissance, sans présupposer une idée de volonté. Ce qui situe
la morale grecque en dega, d’une certaine facon, des idées de bien et
de mal. Dans cette perspective, les « paradoxes socratiques »
paraissent plus justifiables (cf. bibliographie pp. 115-116). Les
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hommes étajient jugés sur leurs actions et non pas sur leurs
intentions. L.’homme bon est celui qui agit bien et qui sait comment
agir bien. Mais la particularité de 1a morale socratique reste d'avoir
identifié toute la vertu morale a la connaissance (cf. Xénophon,
Meémorables 111, 9.15). C’est un tel rationalisme de la vertu qu’Aris-
tote reprochera a Socrate (cf. Ethique @ Eudéme 1216b6). Mais il faut
remarquer que ni Gorgias dans ce passage ni Protagoras (cf. Protago-
ras 352¢) n’ont I’air surpris par cette définition socratique de la vertu.
Du reste, la question persiste de savoir quelle est la connaissance
apte a fonder I’action morale, question maintes fois posée dans les
dialogues platoniciens et qui, le plus souvent, donne licu 4 une aporie
(cl. Charmide 172c-e, Répubirque VIl 518a-e).

33. Les deux déclarations de Gorgias qui, selon Socrate, ne sont
pas compatibles, sont, d’une part, celle ou il prétend que le rhéteur
enseigne le juste et I'injuste (cf. 454b), et, d’autre part, celle ot il
refuse d’admettre la responsabilité du professeur de rhétorique. Rien
n’empéche que ces deux theéses aient été 'une et 'autre soutenues
par le Gorgias historique. Le but de 'argument socratique est de
souligner la difficutté de la position de Gorgias plutét que de réfuter
Gorgias.

34. Le rvthme de cette urade de Polos est assez chaotique. voire
cassé. Polos $engaee dans une phrase interminable, qui lur échappe
peu a peu. Il s'interrompt donc brusguement el commence une
nouvelle phrase. La représentation que donne Platon de cette
prestation de Polos n’est pas dépourvue d’ironie : la trop grande
habileté rhétorique de Polos a 'effet paradoxal de le faire trébucher
et s’embrouiller.

35. Le terme est emprunté au jeu des pions. Il désigne la
possibilité de rejouer son propre coup (cf. Charmide 164d, Phédon
87a). Son emploi semble signifier ici que Socrate demande a Polos le
droit de rejouer un coup en faveur de sa these. ]

36. Il s’agit sans doute d’un traité de tékhné rhétorike, dont Polos
serait ’auteur, un des nombreux traités écrits a la fin du v* siécle et
au début du 1v* siecle (cf. Phédre 271c et Aristote, Rhétorique 1
1354al12).

37. La « perspicacité » propre au rhéteur (qu’évoque ici Socrate)
sert 2 désigner Pattitude habituelle de I'orateur qui, lorsqu’on lui
demande conseil, ne dit pas, en réponse, ce qui est vrai, mais ce qui
correspond le mieux, selon lui, aux veeux des consultants (cf. Lachés
178b, PPhédre 260a-c ; Isocrate, Contre les sophistes 17, ou la définition
de la rhétorique recoupe celle donnée ici par Socrate; et Aristote,
Ethique @ Nicomaque 1144a23-9). Quant a la kolakeia, habituellement
traduite par « flatterie » {ou complaisance), elle désigne en général la
bassesse morale (cf. Théophraste, Caraciéres 2.1 et Aristote, Ethique
a Nicomaque 1127a7). Sur I'opposition entre art (téchné) et facon de
faire (empeiria), voir Phédre 270b, Philébe SS5e, Lois IX 938a.

38. Dans I’expression grecque, la répétition des mames voyelles
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produit un effet d’allitération que nous avons essayé de restituer.
Rappelons que le terme grec pdlos signifie « ressort ».

39. Aux formules « institution des lois » et « Iégislation » corres-
pond l'expression grecque nomothetike. Ce terme désigne toute
Pactivité législative, de la rédaction des projets de lois par le Conseil
jusqu’a leur approbation par I’Assemblée. La sophistique est rappor-
tée aux lois parce que le sophiste traite de ce que doivent étre les lois,
tandis que la rhétorique les prend comme elles sont {(cf. Grote G. : A
history of Greece, 2° éd., Londres, 1888, chap. 67).

40. On voit que ce que Socrate appelle kommdétike regroupe les
compétences du coiffeur, du modiste, du maquilleur et de Iesthéti-
cien. Pour donner une 1dée de cette diversité d’aspects, nous avons
préféré la traduction par « esthétique » a celle, plus traditionnelle,
par « toilette ». Les postiches, les fards, les épilations représentaient
les principaux moyens de cette pratique de 'esthétique.

4]. Socrate propose ainsi une reformulation de sa pensée en
termes mathématiques. En effet, les marhématiciens grecs traitaient
les proportions comme une partie de la géométrie et de Parithméti-
que. On trouve dans les dialogues platoniciens d’autres exemples
mathématiques : Ménon 82b, 86¢-87b, Polingue 266a-c.

42. Les premiers mots fameux du livre d’Anaxagore décrivent le
chaos antérieur a Vintervenuon de Uesprt (nonisy fef. DK ST Bl
Ces termes ont souvent servi pour désigrer tout étal d’indétermina-
tion radicale (cf. Phédon 72c). Mais que signifie exactement cette
allusion de Socrate? S’adresse-t-1l a Polos comme a un disciple
d’Anaxagore ? ou comme un homme lettiré censé connaitre et
apprécier ce genre de références ? — a moins que Socrate ne veuille
suggérer que les propos de Polos sont-aussi confus que ceux
d’Anaxagore !

43. Cette affirmation parait un peu exagérée au lecteur contempo-
rain. Pour en apprécier la vraisemblance et comprendre comment les
orateurs pouvaient disposer a Athénes d’un pouvoir de vie et de
morl, cf. République VIII 565e-566a et Thucydide I1I, 35-49, sur les
fameux débats chargés de décider du destin de Mytiléne.

44. Cest une imerjection socratique fréquente, que Socrate
précisera ultérieurement (cf. « Par le Chien, dieu des Egyptiens... »,
482b, cf. note 78).

45. Un procédé sophistique courant consistait 4 combiner en une
seule phrase deux questions demandant deux réponses différentes
(cf. Aristote, Réfutations sophistiques 167b38). Mais ce piege, sophis-
tique, a sans doute échappé a son auteur, Polos, qui ne parait pas
voir la différence entre ’objet du vouloir et celui du plaisir.

46. Cette figure de style, propre a la maniére de Polos, que
Socrate reproduit ici, est une paranomase (figure par laquelle on
rapproche des mots offrant des sonorités analogues mais des sens
différents, laquelle était fort utilisée par Gorgias et son école) (cf.
Banquer 185¢, 225¢).
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47. Oi pléontés, dit Socrate, c’est-a-dire les navigateurs. Mais
comme le but commercial et ’intention lucrative de ces navigateurs
font toute la force de I’exemple, nous avons préféré traduire par
« armateur ».

48. Le raisonnement de Socrate tend a définir ce qu’est le bien.
S’agit-il du bien en général ou du bien pour chaque individu ? Par
ailleurs, ce bien, qu’il soit apparent ou réel, représente-t-il le moteur
de toute action ? N’agit-on pas parfois sans but, ou du moins sans
représentation d’un but qui figurerait notre bien? Le plus souvent,
Socrate fait des « bonnes choses » plutot que du bien ’objet du désir
(cf. Protagoras 358¢c-d, Ménon 77¢c, République IV 438a). Par ailleurs,
la distinction radicale, établie par Socrate, entre fins et moyens peut
paraitre difficile 2 admettre. Enfin, le partage entre ce que les
hommes veulent et ce qu’ils pensent qu’ils veulent ne pourrait sans
doute pas, aujourd’hui, étre fondé sur les mémes bases. Sur la
distinction entre vouloir et désirer (cf. Lysis 207e, République IV
445b).

49. C’est une liste conventionnelle de biens comme on en faisan
beaucoup a I’époque de Platon : biens intellectuels, corporels,
extéricurs. Sur l'ambivalence des biens corporels ou extérieurs
{santé, richesse) s1 'on ne dispose pas d’un savoir pour s’en servir
correctement ‘cf . Ménon 87e-88a et Euthvdeme 281c-e).

50. Le verbe grec (metékhen) servira plus tard a Platon pour
désigner la parucipation des sensibles aux Formes. Il est méme
possible que son emplol dans ce passage suggere la théorie des
Formes. Mais 1l est difficile de Iui donner un sens technique ¢t
I'usage qu’en fait 1ci Platon est sans doute beaucoup plus trivial :
« avolr » ou « partager une qualité » (cf. Protagoras 322d et 351d;.

S1. Euphémer, dit ici Socrate, ce qui signifie, littéralement,
« prononce des paroles favorables ou de bon augure », « parle en
bonne part », mais veut indiquer aussi, plus généralement, la
nécessité d’étre prudent en ses propos et de faire attention a ce qu’on
dit.

52. Dans I’hvpothese socratique que le mal est du 4 une maladie
d’esprit et qu’il est, a proprement parler, involontaire (cf. 479 et
Lois V 731c-d). :

53. Cet argument socratique sclon lequel ’homme qui fait souffrir
injustement est plus malheureux que '’homme qui souffre injuste-
ment était aussi paradoxal pour les Grecs contemporains de Platon
qu’il peut I’étre peur necus. Isocrate, par exemple, ne manque pas de
souligner, dans une allusion non voilée au Gorgias, que n'importe
quel Athénien préférerait #tre injuste plutdt que subir 'injustice (cf.
Panathénaique 117). Du reste, Platon n’hésite pas a faire état de
I’opinion commune sur la vertu, le plus souvent opposée a la sienne
propre (cf. Ménon 71le, République 1 332a-b, et le témoignage de
Xénophon Mémorables 11, 3.14). Sur la fagon dont Aristote réduit ce
paradoxe socratique en distinguant les différents sens de la justice
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(cf. Ethigue a Nicomaque 1134al2). Pour la blbllogrﬂphle de la
question, voir pp. 115-116.

54. L’Agora d’Athenes, ou Place du Marché, était, a certaines
heures de la journée, un lieu extrémement fréquenté. C'est peut-étre
au meurtre de Phrynicos, survenu dans les mémes conditions que
décrit ici Socrate, que Platon a pensé pour écrire ce passage (cf,
Thucydide VIII, 92,2). Quant a I’allusion au poignard glissé « dans
la manche », elle vient du fait que les vétements portés par les Grecs
n’avaient pas de poches et que la manche était donc le seul endroit oa
’on pat cacher une arme. Sur cette parabole, qui décrit le
comportement de ce qu’on pourrait appeler le fou de Platon, cf.
République 1X 573a-c.

5S. Les trieres étaient des navires a trois rangs de rames. Pendant
la guerre du Péloponnése, les Athéniens craignaient tout particuhie-
rement les agents étrangers qui auraient pu mettre le feu aux quais
d’embarquement qui, comme les bateaux, étaient construits en bois
(cf. Aristophane, Acharniens, 918sqq.).

S6. Archélaos semble étre arrivé au pouvoir en 413 (cf. Introduc-
tion, p. 51-52, sur la date dramatique du dialogue). Le choix de cette
personnalité de tyran s’explique asscz aisément si on rappelle qu’elle
se développe de facon radicalement opposée a celle de Socrate. En
effet, Archélaos et Socrate sont morts la méme année, 399. tués tous
deux par leurs compatriotes : Socrate, par fes Athéniens, et Arché-
laos, par ses sujets. Par ailleurs, Archélaos était un ami d’Athénes,
laquelle avait fait sa louange officielle. Plusieurs poétes, comme
Euripide, Agathon, Timotheus avalent accepté son hospitalité
lorsque Athénes était en guerre. Mais Socrate a, semble-t-il, ref..sé
de se rendre auprés du tvran (cf. Aristote, Rhétorigue 11 1398a24). En
condamnant Archélaos, tvran de Macédoine, Platon justifie I’atti-
tude de son maitre et condamne 'opinion publique athénienne. Par
ailleurs, Antisthéne, philosophe cynique contemporain de Socrate,
était, semble-t-il, ’auteur d’un ouvrage sur Archélaos (Archélaos et la
monarchie), explicitement dirigé contre le rhéteur Gorgias. Ce qui
peut faire penser que (Gorgias ait eu des rapports privilégiés avec
Archélaos ou qu’il ait bénéficié de son aide. Dans ce cas, C’est peut-
étre Gorgias qui, derriére Archélaos, est visé dans la condamnation
de Socrate.

57. Le Grand Roi, ou roi de Perse, était censé personnifier la
possibilité du plus grand pouvoir humain et donc de la félicité
parfaite. Il est cité en exemple de la méme facon dans Apologie de
Socrate 40d et Euthydéme 274a.

58. Rappelons le témoignage de Xénophon (Economigue VI,
12sqq.) qui montre Socrate exposant ses recherches sur le sens de
cette expression (kalos kagathos aner : un homme de bien), laquelle
exprime aussi bien une qualité morale qu’une qualité sociale et
aristocratique. En effet, les classes aristocratiques se seraient volon-
tiers caractérisées par cette qualité de kalokagathia (cf. Thucvdide
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VI1il, 48,6 ; Xénophon, Mémorables 3. 5.19, Isocrate, Sur I'échange
316). Mais Socrate exclut ici ce sens soctal. Dans 'usage qu’il en fait,
le terme s’applique de fagon excellente au philosophe, et c’est le seul
passage ou il vaut également pour les femmes, méme si, en fait,
Platon souligne souvent que les conditions de 'excellence devraient
étre les mémes pour les hommes et pour les femmes (Ménon 7le-
73c). Par ailleurs, I'éducation (paideia) est souvent définie par Platon
comme la condition essentielle du bonheur, et les tyrans sont
précisément ceux qui en ont manqué (cf. Théététe 174d-175¢c et
Sophiste 230d-¢).

59. L’enfant d’une femme esclave et d’un homme libre était la
propriété de ’homme qui possédait la mere (cf. Lois XI 930d).

60. A la gravité de I'acte, s’ajoute le fait qu’Archélaos a agi ainsi
alors qu’il était régent et tuteur du jeune enfant.

61. Polos semble éire présenté par Socrate comme le témoin de
camps politiques différents. C’est sans doute le moyen qui permet a
Platon de ne pas limiter sa critique a la seule personnalité de Polos et
de donner a cette mise en cause une portée plus générale : en fait.
c’est toute Popinion publique athénienne qui parait étre ici visée.
Cette opimion publique, aupres de laquelle Polos trouverait approba-
ton. est successivenient représentée par Nicias (tenant de Paristocra-
ne. auteur du trané de paix de 421, qui mettait fin au premict
épisode de la guerre du Péloponneése), par Anstocrate (d’abord
membie de oligarchic des Quatre Cents et ensutte anu-oligarque),
par ’entourage de Péricles enfin, de tendance plus démocrate. Nicias
mourut en 413, au cours de Pexpédition de Sicile, ’année méme ou
Archélaos s’empara du trone de Macédoine. De fait, a lire ce passage
du Gorgias, rien n'indique que ces différents personnages sont
encore vivants au moment ou Socrate les mentionne. Les tripodes
(offerts par Nicias et ses freres, Eucrate et Diognéte, et qui avaient
été placés dans le temple de Dionysos Eleuthére sur les collines de
I’Acropole) représentaient le prix gagné par les trois fréres quand ils
étaient choreges. La chorégie érait en Gréce une charge exercée par
les citoyens les plus riches qui devaient organiser a leurs frais les
cheeurs d’une représentation théatrale. Le don d’Aristocrate a sans
doute été fait a la méme occasion. En effet, la chorégie était au
V¥ siecle, a Athénes, unec des grandes occasions de dépenses
somptuaires.

62. Il s’agit bien siir d’un patrimoine spirituel dont Polos essaie de
déposséder Socrate, comme les tribunaux peuvent déposséder les
hommes de leur patrimoine matériel.

63. Dans un entretien dialectique, le recours a ’opinion com-
mune ou au témoignage de la foule n’a en effet aucune valeur
(cf. Lachés 184e, Criton 47a-d).

64. Mormolusse (L.ouve-Mormé) ou Mormé était un monstre
féminin (associé a Gélo ou a Lamia), accusé d’effrayer les petits
enfants. Elle passait pour avoir été la nourrice de I’Achéron
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(cf. Phédon 77e, Criton 46¢ et Aristophane, Les Oisequx 1244 ; voir
aussi Brisson L. : Plaion, les mots et les mythes, Paris, 1982, p. 78).

65. Socrate n’a jamais été un politicien, 1l n’a jamais exercé une
charge publique autre que celle de membre du Conseil, ce qui était la
fonction que tout citoyen devait remplir 3 un moment de sa vie
(cf. Apologie de Socrate 32a-b et Xénophon Mémorables 1.6.15). Pour
comprendre la procédure de vote évoquée par Socrate, rappelons que
le Conseil était constitué de cinq cents membres (cinquante représen-
tants pour chacune des dix tribus) et que le contingent de chaque
tribu devait s’établir, I’'un aprés ’autre, en comité exécutif. C’est ce
qu’on appelait « entrer au Prytanée ». Un chef du Prytanée était tiré
au sort quotidiennement pour agir comme Président, avec la charge
de présider les réunions du Conseil et celles de ’Assemblée et de
mettre les questions au vote. L’allusion de Socrate implique donc
qu’il a da exercer une telle charge de Président. Est-il possible
d’admettre, comme I’a fait Hérodicos de Babylone (cité par Athénéc,
217e-218a, in Diring, Herodicus 22, 20), suivi en cela par la presque
totalité de la tradition critique, que Socrate fasse ici allusion au
fameux événement de 406, quand six généraux athéniens furent
jugés pour avoir échoué a recueillir les survivants apres la bataille des
Arginuses 7 Mis en accusation devant I’Assemblée, les généraux
vainqueurs furent collectivement condamnés a mort. Apres un débar
mouvementé, un seul prytane, Socrate, s’opposa a cette procédure
illégale. Le témoignage de I’Apologie de Socrate (32b-c) pourrait
confirmer une telle hypothése ¢’il était sir que Socrate n’a été élu
prytane qu’une seule fois, en 406. Sur ce point, cf. Xénophon,
Mémorables 1.1.18, 4.4.2 ; Helléniques 1.7.15, et la discussion menée
par Dodds, pp. 247-248.

66. L’entretien dialectique se pratique a deux ou trois, jamais
plus. Socrate n’aimait pas les auditoires trop nombreux, cf. Apologie
de Socrate 22a-d.

67. Cette énumération qui vise a définir la beauté a de nombreux
correspondants dans I’ceuvre platonicienne. Dans I’Hippias Majeur,
les exemples de la beauté sont beaucoup plus nombreux et
empruntés essentiellement au domaine sensible. A cet égard, le
Gorgias serait une étape mtermedlalre entre ce dialogue et d’autres
plus tardifs comme le Banquel et le Philebe. En effet, la beauté des
formes, des couleurs et des voix, mentionnée dans le Gorgias,
n’apparait déja plus dans le Banquet. 1.’énumération des formes de
beauté qu’on trouve dans le Philébe est encore plus épurée.

68. Sur les termes relatifs ['un a 'autre, cf. République IV 437d-
438d. L.a méconnaissance des relations particuliéres qui existent
entre deux termes relatifs peut donner lieu a des sophismes
(cf. Aristote, Rhétorique 11 1397a23-bl11).

69. Les maux sont évoqués de la méme fagon et dans le méme
ordre que les biens : maux externes, maux du corps et maux de
Pame. Par ailleurs, les vices de 'ame sont les vices cardinaux,
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auxquels correspondent les principales vertus. L’ignorance mention-
née ici est surtout celle qui fait qu’on ignore comment se comporter.
Plus tard, Platon la scindera entre ignorance proprement dite, a
laquelle ’apprentissage remédie, ct I'ignorance de ce qu’on ignore,
que seule I’éducation peut soigner (cf. Sophiste 227d-229a). Voir
aussi Dover K. J. : Greek popular morality in the time of Plato and
Aristotle, Oxford, 1974, pp. 66-9, 122.

70. La punition est un reméde de I'ame. Cette conception
socratique est étroitement liée a la thése selon laquelle nul ne fait le
mal volontairement ; ainsi, 'auteur du méfait doit étre ramené a une
harmonie que sa faute avait perturbée (cf. Critias 106b). Par ailleurs,
I'idée de la valeur exemplaire de la punition n’était pas défendue par
Platon seulement (cf. Isocrate, Aréopagitigue 20), mais, Platon
semble considérer que d’autres moyens que la punition sont offerts
pour produire la réhabilitation du malfaiteur (cf. Sophiste 229a-d,
Lois 1X 862d). L’analogie faite par Platon entre le remede et la
punition est reprise par Aristote dans Ethigue a Nicomaque 1104b17.

71. Socrate évoque ici un comportement un peu excessif et qui ne
parait cadrer ni avec ses autres déclarations (cf. Criron 50e-5S1c,
Euthvphron 4¢) ni avec la facon dont il reprendra plus tard la questuon
(cef. Lerre VII 331b-d).

720 Ilexpression grecgue tradutle 101 o8t censée exprimer corn-
ment les patents. sur les tables d’opéranon, ferment les veux pour
ne pas voir ce qui s¢ passe. Elle érait devenue proverbiale et signifiair
quelque chose comme « faire la grimace et suppoérter ».

73. Larecommandation de faire du mal 4 ses ennemis et du bien a
ses amis €tait un lict commun de la morale grecque. Platon, en fait,
rejette cette facon de voir (cf. Criton 49b-d et Républigue 1 331b-
336a); seule lironie comique du passage ¢t l’invraisemblance
d’une telle hypothése peuvent donc expliquer cette suggestion de
Socrate.

74. Calliclés n’interrompt pas le discours de Socrate. Il intervient,
pour ainsi dire, latéralement, en s’adressant a Chéréphon, lequel tui
répond du reste comme Calliclés avair lui-méme répondu a Socrate
qui l'interrogeait & propos de Gorgias (cf. 447c). La question de
Callicles a Chéréphon semble indiquer qu’il a parfaitement percu le
caractere paradoxal des affirmations de Socrate.

75. Alcibiade appartenait par son pére, Clinias (de ce pére, on ne
sait pas grand-chose sinon qu’il fut tué en 447 par 'armée béotienne,
a la bataille de Coronée), a la famille des Eupatrides, une des plus
nobles familles athéniennes, et était apparenté par sa mere a Péricles
et aux Alcméonides. Il eut pour tuteur Périclés, et s’attacha, encore
assez jeune, a Socrate dont il fut I’'ami. Doté de tous les dons qui
pouvaient séduire les foules et d’une ambition sans bornes, révant
d’un empire athénien ot il aurait la premiére place, il fut, dés le
début de la guerre du Péloponnése, partisan d’une guerre 2 outrance.
Aussi chercha-t-il, des qu’il fut élu stratége en 420, a rompre
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I'équilibre créé par la paix de Nicias conclue en 421. Il proposa une
expédition en Sicile, entreprise grandiose qu’il réussit a faire voter,
malgré 'opposition de Nicias. Au moment o I’expédition allaijt se
mettre en route, on trouva les Hermes de la cité mutilés. Alcibiade,
déja compromis dans une affaire de parodie des Mysteres d’Eleusis,
faillit étre accusé de cette nouvelle impiété. En attendant les résultats
de I’enquéte, il prit le commandement de la flotte athénienne qui, en
415, quitta le Pirée en direction de la Sicile. L’expédition avait déja
rencontré d’innombrables difficultés (de ravitaillement surtout)
quand Alcibiade fut rappelé a Athénes afin d’y étre jugé pour haute
trahison. Il fit mine d’obéir, mais s’enfuit a Sparte et, révant de
rentrer en vainqueur dans sa patrie vaincue, encouragea les Spar-
tiates a mener une guerre totale. Pendant ce temps, I'expédition de
Sicile tournait au désastre, les Quatre Cents s’étaient emparé du
pouvoir a Athénes en 411, quand Alcibiade essaya de jouer les
conciliateurs ct de rallier la flotte de Samos a la causc athénienne.
Banni jusqu’en 407, 1l fut de nouveau ¢élu stratege en 407 et rentra
triomphalement a Athénes ou des pouvoirs dictatoriaux lui furent
confiés. Comme, malgré cela, Athénes accumulan défaite sur
défaite, Alcibiade ne fut pas réélu stratege en 406. 11 dut s’enfuir ¢n
Thrace, puis se réfugier auprés de Pharnabaze, satrape perse. qui,
peu de temps apres, le fit metire 4 niort sur Pordre de Sparte “of
note 232).

On trouve fréquemment, dans les dialogues platoniciens, plaisan-
teries et allusions adressées a Socrate au sujet de son amour pour
Alcibiade (cf. Protagoras 309a, Charmide 155¢-d, et Guthrie. pp. 390-
8), allusions que Socrate, semble-t-il, n’a jamails démenues. Par
ailleurs, Socrate a précisé dans le Banquet (213a-219d) la nature
exacte de son amour pour Alcibiade. 1.’idée que le savoir et Ja sagesse
(sophia) puissent étre 'objet d’une passion philosophique apparait
dans le Phédon (66e et 83a).

76. Le Pvrilampe dont il est question ici était le beau-pére de
Platon, second mari de Périctioné, sa mére. C’était un ami personnel
de Péricles (Plutarque, Vie de Périclés 13), il fut ambassadeur en
Perse et sa beauté a été souvent célébrée (cf. Charmide 158a). Son
fils, Démos, avait, semble-t-il, une beauté de jeune premier
(cf. Aristophane, Les Guépes 98), c’était un homme riche, mais qui
ne parait pas avoir été trés intelligent. D’ol la probable moquerie de
Socrate quand 1l fait allusion a son inconstance.

77. 11 était souvent reproché au politicien d’étre un flatteur
contraint de se soumettre aux avis du peuple auquel il s’adresse, de le
gratifier et de lui obéir (cf. Criuon 46b-c, Alcibiade 132a, et
Aristophane, Les Cavaliers 732).

78. C’est une allusion au dieu égyptien, Anubis, qui avait une téte
de chien (cf. note 44). Il n’y a aucune raison de voir en cette
exclamation la preuve que Platon serait allé jusqu’en Egypte au cours
de ce fameux voyage qu’il entreprit aprés la mort de Socrate, car



NOTES ’ 329

Pexistence de ce dieu était déja connue par Hérodote (cf. 11.66.4,
67.1).

79. Une métaphore musicale d’inspiration analogue semble se
trouver dans Républiqgue V 462a.

80. Callicles reproche a Socrate la méme chose que Socrate avait
reproché a Polos, de parler en étant uniquement soucieux de I'effet
de son discours (cf. Phédre 2353).

81. On retrouve la méme image dans Théététe 165¢.

82. Clest aussi ce que déclarent Hippias (Protagoras 337d) et
Antiphon (D.K. 87B44A). Cette question de 'opposition de la
nature et de la loi était un theme largement traité et compris de
différentes fagons. Tout dépend en fait dés sens qu’on accorde aux
deux termes : nomds et phisis. Nomds peut signifier la justice, au sens
de respect des lois (Minos 314b-e, Xénophon, Mémorables 1V, 4, 12-
25), mais ce terme peut désigner aussi la loi positive (cf. Théététe
167¢), ou bien la loi en tant qu’elle institutionnalise la force du
gouvernement en place (Xénophon, Mémorables 1, 2, 40-6). Par
ailleurs, phiisis peut se référer a la nature de I’homme (dont la société
fait partie) ou 2 la nature qui impose sa loi sans égard aux hommes.
Ainsi, le nomos s’oppose a la phusis comme une institution humaine
qui suscite des exigences (de légalité, d’égalité), qui ne sont
aucuncment fondées sur la nature, s'oppose @ une telle nature
(cf. Protagoras 337d, Lois X 3396-89033 Démocrite D.K. 68 B9;
Anonyme de Jamblique D.K. 89 A 6 1-15; Antiphon D.K. 87 B
44 A, I 6-23). On voit des échos de ce débat dans les comédies
d’Aristophane (Les Nuées 1078), les pieces d’Euripide (cf. Aeolus fr.
19, Nauck) et dans le cynisme du dialogue sur Mytilene (Thucydide
IT1, 35-49, et surtout 45, 3). Pour la discussion de cette question,
voir Dodds, p. 263, Guthrie, IV, et notre bibliographie, p. 115.

83. Dodds (p. 265) suggere de remplacer nomds (loi) par logos
(discours ou argument). Nous avons suivi cette suggestion, qui
donne a la phrase un sens plus satisfaisant que si on avait traduit :
« tu t’es mis a harceler la loj ».

84. Callicles passe ici, semble-t-il, du sens de nomds (convention)
au sens de nomds (loi). Cette ambiguité est difficile a éviter pour un
Grec dans la mesure ol le terme nomds a les deux sens et oll une part
importante de la loi grecque était faite de coutumes. Callicles semble
considérer que la loi prend son origine dans une sorte de contrat
social. C’est la théorie également proposée par Glaucon dans la
République 11 358e. Par ailleurs, Aristote attribue la méme pensée au
sophiste Lycophron (cf. Politique, 1280b10).

85. L’isonomie (égalité dans I’ordre de la loi ou égalité politique)
était en effet le slogan majeur de la démocratie athénienne (cf.
Ménexéne 239a, République VII1 558¢, Lois VI 756e-758a et Lettre
VI 336d). Dans Pensemble, Platon critique cette idée comme étant
le principe de la démocratie qu’il condamne ; toutefois, la notion
d’égalité peut se comprendre en un double sens : égalité mathémati-
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que stricte que Platon réprouve ; égalité proportionnelle qu’il accepte
comme symbole de |'aristocratie face au pouvoir des tyrans. Voir
- aussi : Hérodote 3.80.6; Euripide, Suppliantes 429-41, Phéniciennes
535-48, Thucvdide VI 38-9; et : Vlastos G. : Isonomia, American
Journal of Philology 64 (1953), pp. 337-66, repris dans Platonic
Studies, Princeton, 2¢ éd. 1981, pp. 164-203.

86. Les deux exemples que prend Calliclés, empruntés au registre
des comportements animaux et a celui des relations entre cités et
nations, sont sans doute assez anciens et remontent au V¢ siecle. Pour
la vie animale, considérée comme modéle du comportement naturel,
voir Lois III 690b; et aussi : Aristophane, Les Nuées 1427 sqq.;
Hérodote 1I 64. Quant au caractére « naturel » de 'impérialisme
entre cités, il est exposé surtout par Thucydide (V, 105.2 et IV,
61.5). Callicles a I'air de considérer cela comme le modéle des
relations qui doivent exister entre les cités, tandis gu’lsocrate
proposait plutot d’appliquer les exigences de la moralité privée aux
affaires publiques (cf. Sur la paix 119). Darius et Xerxes sont décrits
comme deux tyrans par Hérodote (IV, 126-7) ¢t Eschyle, Les Perses
739-831; le choix de ces deux exemples historiques est un peu
curieux dans la mesure ol on pensalt communément que les
agressions perses avaient échoué a cause du manque de respect pour
le droit convenuonnel dont elles faisaient preuve.

87. Xerxes, roi de Perse, fils de Danus, prit 'imuauve de la
seconde guerre médique. En 480, V'armée perse franchit I’'Hellespont
sur des ponts de bateaux et prit pour la deuxieme fois la route
d’Athénes en passant par la Macédoine ct la Thessalie. Ces deux
régions tomberent sans résistance ; les trois cents soldats de Léonidas
furent massacrés aux Thermopvles, la Béotie et I'Attique furent
ravagées, Athénes occupée et les monuments de I’Acropole incen-
diés. Toute la population d’Athenes s’était réfugiée sur I'ile de
Salamine que Thémistocle décida de protéger a tout prix. Il livra
donc bataille devant Salamine et les trieres de la flotte athénienne
écraserent la flotte de Xerxes.

88. Darius, pére de Xerxeés, réprima avec une grande violence le
soulévement qui s’était produit a son arrivée au pouvoir. En 492-491,
il déclencha la premiére guerr¢ médique, occupa le littoral de Thrace
et la Macédoine, puis s’empara de Naxos et des Cyclades, détruisit
I’Erétrie et débarqua a Marathon ou il s’affronta aux dix mille
hoplites de I’Athénien Miltiade qui le firent rembarquer.

89. Sur ’emploi du grec pldein (faconner) pour désigner I’action
éducative, cf. Répubiique 11 377c, Timée 88c, Lois 11 671c et VII
789e. L’éducation qu’évoque Callicles est a rapprocher de celle qui
est exposée dans le Proragoras (325¢-326a). Il y avait du temps de
Platon des ménageries itinérantes qui présentaient au public lions et
ours domestiqués (cf. Isocrate, Sur I'échange 213). Mais Callicles
pcnse peut-étre ici a la fable du lion (cf. Eschyle, Agamemnon 727
$qq., et Aristophane, Grenouilles 1431). Cette allusion est sans doute
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ce qui a inspiré a Nietzsche 'image du surhomme (cf. Généalogie de
la morale 1, 2, et Crépuscule des idoles V11, 2).

90. Sur les orateurs-enchanteurs, cf. Euthydéme 290a. Peut-étre
Platon pense-t-il ici au Congrés des Bétes, au cours duquel les liévres
font la proposition que toutes les bétes aient les mémes droits et les
lions répliquent : « ou sont vos griffes et vos dents ? » Cette fable est
racontée par Antisthéne et reprise par Aristote, Politiqgue 1284al5 ;
(cf. Critias, D.K. 88 B 25, 5-7 ; et Antiphon, D.K. 87 B 44 A3, 1-7).

91. Callicles cite un fragment d’un poéme perdu de Pindare
(fr. 169 Snell), mais qui a été particllement conservé aussi par le
scoliaste a Pindare (Néméennes 9.35). Le poeéme se poursuivait de la
fagon suivante : « J’en juge d’apres les actes d’Héracleés, puisqu’il a
conduit vers la cour, construite 2 mains de géant, d’Erysthée, les
beeufs de Géryon, sans en avoir la permission, sans en avoir payé le
prix. » Dans le texte qu’il cite, il est évident que Callicles comprend
le nomos de Pindare comme 1dentique 4 la loi de la nature, c’est-
a-dire, au droit du plus fort. Mais cette idée semble un peu
prématurée pour le temps de Pindare, elle convient sans doute mieux
a I'époque ultérieure. En effet, la lo1 de Pindare ne serait pas tant la
lor coutumiere que la lo1 du destin, identique a la lot de Zeus. La
vivlence d’une telle loi est donc justifiée si elle permet d’accomplir la
volonté de Zeus (voir Dodds, p. 270). Wilamowitz a suggéré que
Platon aurait fait une citation inexacte du texte de Pindare,
remplacant « pour forcer le plus juste droit » {lecon qu’on trouve ¢n
effet dans la plupart des manuscrits du Gorgias) par « pour justifier la
plus extréme violence », mais 1l semble que la lecon des manuscrits,
qui donne une citation erronée du texte de Pindare, soit due 4 une
errcur du copiste et ne remonte pas a Platon (pour les détails de cette
discussion, voir Dodds, p. 272).

92. Gérvon, « aux trois tétes » (Hésiode, Théogonie 287), dont le
corps €tait triple jusqu’aux hanches, était le fils de Chrysaor et de
Callirhoé ; 1l habitait I'ile d’Erythie, contrée d’Espagne. Sa richesse
consistait en troupeaux de beeufs, gardé par un bouvier, Eurythion,
et en un chien a deux tétes. Héraclés dut, pour accomplir le dixiéme
exploit de son cycle de Travaux, s’emparer des beeufs de Géryon et
tuer celui-ci. Pour les sources du personnage, voir Grimal, Diction-
naire de mythologie grecqueé et romaine, pp. 165-166.

93. C’est la méme image qu’emploie Anytos pour condamner les
sophistes (Ménon 9lc). Sur la philosophie, son importance et 1’ige
auquel 1l convient de la pratiquer, Popinion qu’expose ici Callicles
n’est pas trés éloignée de celle d’Isocrate. En effet, Isocrate pensait
que la philosophie, entendue au sens de Platon, était utile comme
moyen d’éducation et fournissait aux jeunes gens I’occasion d’une
sorte de gymnastique mentale (Sur échange 266-268). De plus, la
philosophie était censée préserver de mal faire (Panathénaique 27, et
Introduction, pp. 82-84). En revanche, chez les adultes, I'inutilité de
la philosophie est prouvée par le fait que les philosophes connaissent
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moins la vie que leurs éleves ou leurs esclaves (Panathénaique 28).
Ces criuques d’Isocrate visent trés certainement I’Académie. Par
ailleurs, Isocrate était lui-méme directeur d’une école rivaie de celle
de Platon. Mais, en fait, ces vues d’Isocrate étaient couramment
partagées par la plupart des Athéniens, c’était I’opinion commune
qui alimentait la critique de la philosophie (cf. Euthydéme 305c-e,
République V1 487c-d ; et aussi Euripide, Médée 294-301; Aristo-
phane, Les Grenouzlles 1491-9; Aristote, Ethique a Ntcomaque
1141b3-8).

94. Cf. République I 353d, 1I 364a-b, V 480d ; et Thucydide 11,
40, 2, sur I’ccuvre propre de I’étre humain qui oblige a une telle
connaissance des relations qui existent dans la société humaine.

95. Platon ne cite pas trés exactement ce passage d’Euripide, qui
semble avoir été fort connu puisqu’il est également rappelé dans le
second Alcibiade (146a).

96. Callicles exprime 132 une vue assez répandue parmi les
contemporains de Platon : la philosophie est une discipline éducative
parmi d’autres (cf. note 93). Cette vue est souvent exprimée par les
interlocuteurs de Socrate : c’est le cas du jeune Hippocrate qui
s’intéresse a la philosophie pour compléter son éducation (Protagoras
312b); c’est surtout le cas de Callicles, qui aime participer aux
discussions philosophiques, mais qui insiste toujours beaucoup sur
son statut d’amateur (cf. 458d); voir aussi République V1 487c.

97. Ce qui implique que les enfants d’esclaves pouvaient étre
exhibés pour qu’on admirat leur précocité, conséquence du fait
qu’on les avait mis trés tot au travail. Les enfants qui, au contraire,
restent enfants autant qu’il le faut sont manifestement de condition
libre parce qu’on ne les a pas contraints 2 travailler.

98. Etudier la philosophie quand on est jeune est le signe d’une
culture libérale, propre a un homme libre. C’était I'idéal social de la
fin de v© siécle et du 1v* siécle (cf. Protagoras 312b, République 111
403a-e ; et aussi : Sophocle, Philoctete 1317, Xénophon, Mémorables
2.8.4.).

99. Homeére, Iliade, 1X, 441. Cette « place des débats publics »
est en fait ’Agora d’Athénes, mais elle est ici évoquée par Callicles
comme place des débats davantage que comme place de commerce et
de marché (cf. note 54).

100. Cette image devait servir, pour tous ceux qui critiquaient
Socrate, A caricaturer sa maniére de vivre. Elle est rappelée par
Cicéron (De oratore 1.57), par Plutarque et par Epictete. Pourtant
des témoignages historiquement plus proches de Socrate, comme
ceux de Xénophon (Mémorables 1 1.10) et de Platon (Apologie de
Socrate 17¢), ne concordent pas tellement avec cette image. Peut-étre
Platon pense-t-il ici aux critiques adressées aux écoles de philoso-
phie, créées a la fin du Vv*siécle et & I’Académie. La vie du
philosophe décrite dans le Théétére (173c-d) (plutdt que la personna-
lité réelle de Socrate) correspond a I’accusation de Callicles.
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101. L’Antiope a été, semble-t-il, une des derniéres piéces écrites
par Euripide. Platon, comme Socrate, auraient pu assister a la
premiére représentation qui en fut donnée. Le sujet principal de la
piéce était la libération d'Antiope par ses fréeres, Amphion et Zéthos,
qui avaient €té élevés par un berger, comme enfants trouvés. La
scéne qu’évoque Calliclés est celle ol les deux fréres discutent de leur
mode de vie. Zéthos est pasteur et Amphion musicien. Mais
Euripide élargit le débat et en fait une cccasion pour opposer deux
attitudes typiques : d’une part, Pactivité pratique d’un homme
d’affaires ; d’autre part, le détachement d’un artiste et philosophe a
I’égard des affaires politiques. Mais rappelons qu’Hermes avait fait la
prédiction que la musique d’Amphion construirait les murs de
Thebes, donnant ainsi une légitimité pratique et politique a I’activité
d’Amphion. Un peu de la méme facon, Socrate, apparemment
détaché des affaires politiques, prétend étre en fait le seul véritable
homme politique a Athénes (cf. 521d). Quand Callicles rappelle que
I’lhomme public sait manier le plausible (pithanén) et le probable
(etkds), 1l fait allusion aux moyens de la rhétorique décrite dans le
Phédre 266e et dans la Rhétorique d’Aristote (11, 1355b).

102. Sur I'impuissance du philosophe au tribunal. voir plus loin
dans le dialogue (522b) et Théérere 172¢. l.es sycophantes éraient des
accusateurs ¢t calomniateurs publics qui pouvidient intenter 2
gquiconque i proces. Ils représentaient un réel danger a Athencs,
surtout pour une personnalité aussi anticonformiste que celle de
Socrate (cf. 'avertissement d’Hippias, dans Hippias Majeur 304a-b).

103. Le sens exact de ’expression grecque n’est pas parfaitement
clair : s’agit-1] de taper sur la téte ? de donner une gifle ? de décocher
un coup de poing dans la machoire ? (Cf. note 280.)

104. Pour la reconstitution du texte d’Euripide que cite ic
Callicles, voir Dodds pp. 278-279.

105. Cette pierre de touche, ou pierre de Lydie, était faite d’une
sorte de quartz noir {ou jais) et permettait de tester 'or. On frotrait
’or contre la pierre et on comparait les ravures avec celles laissées par
le métal a tester. Le souhait d’une pierre de touche qui fasse voir ce
que valent les caracteres humains se retrouve ailleurs (cf. République
VI S03a, Politique 303d-e, Lettre VIII 355¢, Euripide, Médée 516
sqq.). '

106. Le terme hermaion, traduit ici par « vrai cadeau des Dieux »,
désigne au sens propre le cadeau d’Hermes, c’est-a-dire une
trouvaille inattendue et heureuse. L’emploi de ce terme chez Platon
a souvent une valeur de dérision et suggere qu’on reste en fait tres
réservé sur la valeur de cette dite trouvaille (cf. Euthydéme 273e,
Thééréte 148e et République 11 368d).

107. Y a-t-il ic1, comme le pense Robin, une imitation du style de
Gorgias, avec « une allitération, évidemment intentionnelle pour
parler de ces professionnels du beau style ; de méme pour I’antithése
entre la honte et I'audace » (cf. p. 1279, note 130)?
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108. Peu de choses sont connues a propos de ces quatre jeunes
gens. Celui pour lequel nous disposons de quelques informations est
Andron, fiis d’Androtion. Platon le cite dans la liste des jeunes gens
qui assistaient 2 la réunion des sophistes tenue dans Ja maison de
Callias : Andron fait méme partie du cercle d’Hippias (cf. Protagoras
315¢). L’allusion de Platon suggere-t-elle un lien entre Callicles et le
sophiste Hippias, défenseur du droit de la nature? Par ailleurs,
Andron était un membre de la tyrannie des Quatre Cents, qui prit le
pouvoir a Athénes en 411, mais, a la chute du régime, il se tira
d’affaire en accusant son complice Antiphon. Il semble avoir fait
ensuite de la prison pour dettes a I’égard de I’Etat. Son fils, opposant
politique de Démosthene, semble avoir été éduqué a I’école d’Iso-
crate, rivale de celle de Platon. Quant a Nausycide, il s’agit sans
doute de ce riche meunier, ou trafiquant de farine, évoqué par
Aristophane (Assemblée des femmes 426) et par Xénophon (Mémora-
bles 2.7.6.). Enfin, Tisandre aurait été, semble-t-1l, également un
homme riche. Ces quelques renseignements biographiques laissent
penser qu’il v avait 2 Athénes un groupe de jeunes gens riches (une
sorte de jeuncsse dorée), soucieux de leur formation et sans grands
scrupules moraux.

109. Le rappel fait tci par Socrate d’une conversation qui se serait
renue. en sa présence. une vingtaine d’années auparavant, n'est pas
trés vraisemblable. Peut-étre Socrate fait-1] discrétement allusion a
un dialogue, ou a une autre source littéraire, qui aurait présenté les
opinions de cc petit groupe de jeunes gens. Par ailleurs, le reproche
de montrer trop d’exactitude dans I’étude de la philosophic est
certainement repris d’Isocrate, qui, dans le A Nicoclés, formule le
méme grief (cf. 2-9, et aussi Héléne 10-15). Peut-étre Platon
emprunte-t-il au Contre les sophistes d’Isocrate les reproches adressés
par Callicles a Socrate, a2 moins qu’il y ait eu un autre pamphlet, paru
peu de temps avant le Gorgias, et occasion plus particuliere de sa
composition. Enfin, le risque d’étre corrompu par la philosophie
qu’évoque Callicles rappelle la charge, et occasion retenue contre
Socrate lors de son proces.

110. Socrate suggere ici comment la facon de discuter qu’il exige
(ou méthode dialectique) suppose un accord moral. Il ne I'affirme
pas explicitement, mais I'engagement qu’il demande a Callicles va
dans ce sens. L’enjeu du débat donne a cette discussion dialectique
une force toute particuliére. Le point de vue de Socrate et celui de
Callicles sur la maniere de vivre s’opposent radicalement et cette
différence d’opinions, qui exclut apparemment tout point de vue
intermédiaire, doit se jouer dans un débat destiné a trouver la vérité
et donc obligé de respecter toutes les regles de la discussion
dialectique (cf. Charmide 173d, Criton 49a-b).

111. Nul n’agit mal volontairement; toute faute est due a
I'ignorance : ce sont les deux plus fameux paradoxes de la morale



#
NOTES 335

socratique (cf. Apologie de Socrate 25¢-26a ; et notre bibliographie sur
la question des paradoxes socratiques, pp. 115-116).

112. Cf. 483d et 484b-c.

113. Calliclés a déja utilisé les termes de meilleur (béltion) et de
supérieur (Rkreitton) a deux reprises en 483d et 484c, mais sans
préciser le sens de ces qualificatifs. Dans son emploi le plus fréquent,
kreitton signifie « supérieur en pouvoir » (cf. République 1 338¢-
339a), tandis que béltion se rapporte plutdt a une supériorité sociale
et morale (cf. Banguet 185b). Par ailleurs, la loi, dont 1l est 1
question, est-elle celle du gouvernement en place ou ob¢it-elle a une
détermination supérieure (cf. République 1 338d-339a. 358e-359b)?
Le dialogue, retracé par Xénophon, entre Périclés et Alcibiade, au
cours duquel Péricles défend une conception positive de la loi avant
de se rétracter quand on lui en fait voir les conséquences (cf.
Mémorables 1, 2.40-46), ressemble a la discussion présente, puisque
Calliclées doit lui-méme reconnaitre que le peuple au pouvoir est
nécessairement le plus fort et donc le meilleur.

114. Les allusions de Socrate a la propédeutique, ou éducation
préliminaire, qu’il pourrait recevoir des sophistes, ou de ses
interlocuteurs, se rencontrent souvent dans les dialogues platoni-
ciens {cf. Futhydeme 302¢ et Hippius Mujeur 291b..

115. C’est le verbe grec errancicsthar que nous avons ainst traduit
par « faire semblant d’étre 1diot ». I.¢ sens habituel de ce terme (faire
semblant, jouer un jeu) nous a semblé doté dans ce contexte d’une
valeur plus particuliere : Calliclés ne croit ni 4 la modestie m1 a la
naiveté de Socrate. Il voit dans la réponse de ce dernier, une fausse
simplicité d’esprit, paradoxalement destinée a désarmer P'adversaire.
D’ou le sens de la remarque que Calliclés adresse a Socrate.

116. Puisque Calliclés parle au nom de Zéthos, Socrate, ironique-
ment, va jusqu’a jurer par Zéthos, ce qui donnc une déformation
comique de Pinterjection traditionnelle : « Par Zeus ».

117. Expression qui signifie « s’occuper des mots sans faire
aucunement attention au sens que C€s IMOIS peuvent avoir » ou
encore « essayer d’embarrasser I'adversaire en prenant ce qu’il dit
dans un sens littéral » (cf. Théététe 166¢).

118. Ces derniéres interventions de Callicles sont de plus en plus
familieres, négligées et viofentes, dans leur style et leur mouvement.

119. L’agriculture, a la différence des autres professions qui
viennent d’étre évoquées par Socrate, est une occupation de citoyen
riche. Sur la comparaison, souvent faite par Socrate, entre les
différentes compétences (politiques et manuelles), cf. Hippias
Majeur 286d, Bangquet 221e, et Xénophon, Mémorables 1, 2,9.

120. Cette remarque de Callicles rappelle le portrait de Socrate
tracé par Alcibiade dans le Banguet (221e). Calliclés refuse toutes les
comparaisons suggérées par Socrate, afin d’empécher que les
meiileurs ne soient mis sur le méme plan que d’autres étres,
inférieurs a eux. Hippias adresse le méme reproche a Socrate
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(Hippias Majeur 288d), et, selon Xénophon, Critias s’oppose, sur ce
point ausst, a Socrate (Mémorables 1.2.37).

121. C’est ce qu’on reproche de facon caricaturale a ’homme qui
s’est entierement consacré aux Muses et a la philosophie (cf.
République 111 410d, et Thucydide II, 40.1). Pour Platon, ce terme
sert a désigner plutot une sorte d’auto-indulgence (cf. République
VIII 556b-c), mais Callicles y voit surtout le défaut propre a
I'intellectuel empéché d’agir par ses scrupules (Thucydide VI, 13,
Xénophon, Helléniques 1V, 5, 16).

122. C’est une allusion a ’expression toute faite : « dire deux fois
les mémes choses sur le méme sujet » (cf. Euthydeme 279d).

123. Le texte grec de cette question de Socrate est difficile a
interpréter. Pour la discussion, voir Dodds, p. 293.

124. C’est un moyen de définition assez courant dans les dialogues
platoniciens que de recourir au sens commun des termes, fiit-ce pour
le critiquer et s’en dégager (cf. Républiqgue IV 430e et Protagoras
353c). Mais si, pour Socrate comme pour tout le monde, « se
commander soi-méme » signific « se dominer », le sens socratique
d’une telle domination est un peu plus particulier : elle peut révéler
Popposition qui existe entre deux parties du mor {cf. Lysis 207¢,
Ménon 77b-78b, République 1V 431a-d et Lois 1 626¢). En fait, ce que
Platon présente comme une opinion commune ne parail pas avoir éid
'objer d’une telle unanimité (voir : Antiphon D K. 87B 58
Démocrite D.K. 68B 214 ; et Euripide, Médée 1078).

125. On retrouve ailleurs aussi ce genre d’évaluations qui fait des
hommes raisornables des imbéciles (cf. République VIII 560d, ct. de
la part de Thrasymache, République 1 348a-e).

126. Cette double these selon laquelle le tyran ne doit mettre
aucun frein a ses passions et n’a aucun intérét a étrc juste est
également exposée par Glaucon dans République I (258c), comme la
these la plus commune qui soit : elle aura une fortune considérable.
Cette conception de Calliclés ressemble assez a I'idéologie de certains
politiciens musclés, exposée par Thucydide (cf. III, 82.4). Mais, en
fait, ces idées ne paraissent pas avoir été aussi répandues que
laffirme Glaucon. Isocrate, par exemple, les critique (cf. Aréopagiti-
que 20, Panathénaique 131). Platon, évidemment, récuse violemment
ce genre d’opinions dans le Politique (296d-e) et les Lois (IX 875¢c-e).

127. Cf. Républiqgue 11 359b, ol Glaucon développe le méme
argument : les hommes qui ne sont pas injustes sont vertueux par
impuissance.

128. Les deux termes (dunasteia et tyrannis) désignent respective-
ment I’oligarchie et la tyrannie, deux formes de pouvoir qui se
situent au-dela de I’Assemblée et récusent sa toute-puissance (cf.
Aristote, Politique 1292b10, 1293a31). La tyrannie est le pouvoir
d’un seul homme (par exemple, Denys II, tyran de Syracuse), tandis
que la dunasteia qualifie une tyrannie de groupe qui gouverne sans
souci de la loi (par exemple, le gouvernement des Trente & Athénes).
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129. La tempérance et la justice sont souvent associées I'une a
'autre (cf. République 1V 438e-441d).

130. Le favoritisme politique (ou « spoils-system », « clienté-
lisme ») que semble préconiser Calliclés était tout a fait courant dans
la politique grecque (cf. République 11 362a-c).

131. Tel est maintenant le véritable enjeu du débat. La question
initiale qui portait sur la rhétorique passe au second plan.

132. Callicles réplique violemment a ce qui était probablement
une these socratique qui célébrait 'auto-suffisance de I’homme bon
et sage (cf. Lysis 215a, et Xénophon, Mémorables 1, 2, 14). Par
ailleurs, Aristophane fait aussi allusion a I’ascétisme de Socrate (cf.
Nuées 103, 363). Mais si I'opinion de Socrate sur ce point est assez
particuliére, en revanche, la réponse de Callicles reprend une
opinion courante : étre un homme ascétique, c’est étre un mort
vivant (cf. Sophocle, Antigone 1165sqq.; Aristophane, Les Nuées
504, et Ia critique de Platon, dans le Phédon 65a).

133. Sur la reconstitution du texte d’Euripide cité ici par Socrate
et sur la question de savoir si ces vers sont extraits du Phryxos
(frg. 833, Nauck) ou du Polvide (frg. 639, Nauck), voir Dodds,
p- 300. En tout cas, ces vers ont dd avolr un certain Succes, puisque
Aristophane les cite deux fois dans Les Grenouilles (1082 er 1477).
L mspiration sous-jacenie est sans doure orphique ou pvthagori-
cienne.

134. Ces idées d’un licu de I'ame ot résident les passions et d’une
parenté entre le corps (some) ct le tombeau (séma) peut étre
d’inspiration pythagoricienne (cf. Empédocle D.K. 31 A 15,118)ou
hérachitéenne. Elles ne sont sans doute pas d’origine orphigue,
puisque [’étymologie (orphique) de some donnée dans le Cratvie
(400c¢) est rapprochée de sézéthai = il garde. Par ailleurs, les idées
que développe Socrate supposent une partition de I’dme, mais il ne
s’agit pas déja de Pexposé de la tripartition platonicienne de I’dme
(cf. République IV 435b-c), elles peuvent simplement reprendre la
distinction courante et populaire entre la raison et les appétits (cf.
Aristote, Ethique @ Nicomaque 1102226 et Traité de I'dme 432a26).

135. Ce n’est pas sans ironie que Platon fait ici mention de cet
« homme subtil, Sicilien ou Italien » (pour un procédé analogue, cf.
Hippias Majeur 288d et République VI 495d). Les problemes posés
par cet exposé de Socrate, qui représente la premiére contre-attaque
aux opinions de Callicles, sont considérables. D’abord, le « Sicilien
ou Italien », dont il est question ici, est-il I'auteur du mythe ou n’est-
il que I'informateur qui a raconté ce mythe 2 Socrate ? Par ailleurs, si
la précision géographique donnée par Socrate peut laisser penser que
cet homme est un représentant de I'orphisme, quels sont ses liens
avec le groupe d’hommes évoqué un peu avant, qui prétendent que
le corps est un tombeau? De toute fagon, Socrate ne donne pas
I’identité de cet homme et ne parait pas non plus la connaitre. Il est
assez vraisemblable que cet « homme subtil » ait été Pauteur de
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poemes religieux, évoquant les souffrances des non-initiés dans
I’Hadeés (voir 'argumentation de Dodds, p. 297). Mais la question
reste en fait assez indécise. On peut comparer ce passage avec le
mythe brievement expos¢ dans le livre Il de la République, qui
rappelle que les hommes impurs et injustes sont enfouis dans la boue
de I’'Hades et obligés a porter de ’eau dans un crible (363d), mais
’origine du mythe de la Républigue n’est pas plus précise que celle de
I’évocation du Gorgias. Certes, I'idée d’unz punition apres la mort
n’était pas propre aux seules sectes orphiques, mais les « amulettes
d’or », sur lesquelles ce genre de textes pouvaient étre écrits, ont été
trouvées en grand nombre dans le sud de I'lalie, région orphique par
excellence; par ailleurs, les plus anciennes représentations de
porteurs d’eau qu’on peut voir dessinées sur des vases viennent aussi
de cette région. Le plus plausible est de penser que cet « homme
subtil », qu’il soit ou non I’auteur du mythe, I'avait réinterprété, ou
doté d’une interprétation plus forte, en y vovant comme un destin
aprés la mort et en donnant a ce mythe la valeur d’une allégorie.
Peut-étre s’agit-il d’Archytas, sage pythagoricien que Platon aurait
rencontré au cours de son voyage, lequel lut aurait expliqué le sens
du poeme orphique ? Mais peut-éire est-il aussi question du philo-
sophe Archélaos ? (voir Dodds, pp. 296-299,.

136. Les étres irréfléchis, ce sont les andetor, ¢t les non-initids, les
amiietor. Il semble que les non-initiés arent cte tres 10t Hgures comine
des porteurs d’eau. En effet, une peinture de Polygnote représentant
le monde souterrain a Delphes les montre en train d’essaver de faire
les purificauons et pénitences qu'ils ont négligées de leur vivant.

137. Avec ce sage, retrouvons-nous l'autcur du mvthe ou bien
« I’lhomme subtil » (lesquels ne font peut-étre qu’un seul homme)?
En tout cas, ce sage n’est pas trés éloigné de ceux dont il sera
question un peu plus loin dans le Gorgias, qui enseignerent a Socrate
I’ordre du monde (507d-508b). Si on le compare aux sages évoqués
dans le Ménon (81a) et dans le livre IX de la République (583b), qui
sont d’origine pythagoricienne, I’analogie indiquerait qu’il s’agit
aussi d’un pythagoricien, plutdét que d’un simple préte-nom au
travers duquel Platon exprimerait ses propres idées (pour la discus-
sion de ce point de vue, voir Dodds, p. 297).

138. Sur Hadés, voir Phédon 79a et 8lc, ou Platon propose la
méme dérivation qu’ici, faisant venir Hades de a-idein, qui signifie
« ne pas voir ». Mais dans le Cratyle, Platon préfere rapporter le
terme Hadeés a l'expression aei eidénai, laquelle signifie « savoir
toujours », ou « depuis toujours » (Cratyle 404b).

139. 11 est difficile de chercher des équivalents trop exacts aux
différents détails de cette allégorie. LLa derniére mention : « a cause
de son absence de foi et de sa force d’oubli » est un peu étrange. La
force d’oubli (lethé) peut étre comprise comme la capacité d’oublier
les satisfactions passées ou bien celle d’oublier I'origine divine de
I’ame. Quant a 'absence de foi (apistia), elle pourrait signifier le
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manque de confiance dans la doctrine pythagoricienne, mais dési-
gner aussi, pour reprendre la suggestion de Dodds de traduire par
unreliability (p. 303), le manque de sérieux ou I'impuissance a étre
convaincu. Sur 'oubli, cf. Phédre 276¢c-e et République X 621a. Ces
allusions confirmeraient l'origine pythagoricicnne du sage que cite
Socrate, interpréte du poéme italique.

140. Le sens le plus probable de gymndsion est « école de pensée »
(cf. Aristophane, Guépes 526, et Longin, Du sublime 4.4). Le rapport
fait entre le mvthe qui vient d’étre exposé et cette nouvelle image des
hommes destinés a remplir des tonneaux a sans doute pour fonction
de signaler que cette seconde allégorie est elle aussi Peffet d’un
emprunt. Peut-étre cette image vient-elle d’Empédocle, méme si
Platon a tres librement adapté la pensée dé celui-ci aux réquisits de
son argumentation.

14]. Dans cette seconde allégorie, les liquides ne sont plus
transportés dans des passoires et écumoires, mais versés dans des
tonneaux. Platon se sert d’une image analogue, mais un pecu
différente, dans les Lois (I 636d) : plaisir et peine sont représentés
comme deux sources, et le bonheur dépend de la juste quantité de
Pun er de Pautre, versée au bon moment.

142, Cf. Républigue IX S74a. Les développements antéricurs sur
la passoire percée sont complétés ict par la définition du plai<r
comine satiété, ce qui était implicite dans le mvthe précédent,
réinterprété par le sage (probablement pythagoricien) ; cette these de
la définition du plaisir par la satété semble aussi avoir ¢été
formellement énoncée par Empédocle (D.K. 31 (21 A 95). Elle a été
reprise dans les discussions éthiques ultérieures (cf. Ethique a
Niwomaque, 1173b7 3qq.). Callicles suppose que tout plaisir com-
porte un contentement et une satisfaction, Socrate ne le contredit pas
sur ce point. Platon lui-méme définit ainsi les plaisirs dans le livre IX
de la République (584b-585b) et dans le IPhilébe (34a-35d, 51a-S2c,
53c-55a), méme si la distinction entre plaisirs esthétiques et plaisirs
intellectuels est présente (voir aussi Aristote, Ethique @ Nicomagque
1173a31-b20, 1174a19-bl4). Par ailleurs, Callicles ne fait pas de
différence entre les plaisirs bons et les plaisirs mauvais : c’est la
fameuse théorie démocratique du plaisir que Platon caricature dans
Républigue VIII S61b-c.

143, L’identité de cet oiseau est incertaine. Assurément, la
description qu’en propose Socrate en fait une assez bonne image des
tonneaux percés. Aristote donne un descriptif de cet oiseau, dont le
pluvier semble étre le meilleur correspondant, dans Histoire des
animaux 614b35-615al. Sur le tvpe de désirs décrit ici, cf. Philébe
45d-47b.

144. Cette opinion selon laquelle il existe des plaisirs bons et des
plaisirs mauvais est une reprise probable d’une idée de Démocrite,
lequel pensait que le bonheur dépendait d’une définition et d’un
calcul des plaisirs (cf. D.K. 68 (55) A 167). Pour les occurrences
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d’une telle opinion dans les dialogues platoniciens, voir Philébe 36¢-
43e; et la critique d’Aristote : Ethique a Nicomagque 1104b3-8.

145. La méme remarque est faite dans le Protagoras (360a). Sans
doute, Socrate se réfere aux déclarations de Caliliclés, lequel préten-
dait parler franchement, sans aucune réserve (cf. 491e).

146. Cette apostrophe de Calliclés est évidemment ironique (cf,
République 111 339¢ et Hippias Majeur 290d). Calliclés pense qu’on
lui demande d’admettre quelque chose d’évident. Mais en fait ce
n’est pas absolument évident, car si le plaisir était la méme chose que
le bien, il faudrait disposer d’une science des plaisirs permettant de
calculer les valeurs respectives de chaque plaisir.

147. Socrate donne a la réponse de Callicles I'allure d’une
déposition légale, ou il faut préciser I'origine de celur qui dépose
pour éviter toute erreur d’identité. Callicles répliquera a Socrate
dans le méme style. Pour I'usage de ce procédé, cf. Phedre 244a et
Aristophane, Nuées 134.

148. L’ophtalmie était une sorte d’infection des veux, fort
répandue en Gréce, semble-t-1l, cf. Charmide 156b-c.

149. Que Socrate précise ici qu’il s’agit soit du corps soit de I'ame
est essentiel a argument, autrement on pourrait étre a la fois en bon
¢tat physique et en mauvais état moral. Par ailleurs, I'idée défendue
par Socrate, selon laquelle le plaisir dépend d’un retour a Véguilibre.
semble se trouver deja chez Heraclite (DK, 22 B 111 et chez
Empédocle (D.K. 31 A 95). Dans le hvre [X de la République (583b-
585a), Platon suggere que des plaisirs aussi éphémeres sont irréels.
Dans le Timée (64c¢c-d) et l¢ Philébe (31d-32b, 51a-52¢), les plaisirs
organiques sont concus comme la restauration d’un érat naturel.
Enfin, dans Républiqgue X 584b, Philébe Sle et Timée 65a, Platon
semble admettre qu’il existe des plaisirs sans conscience de manque,
tels les plaisirs de 'odorat, certains plaisirs esthéuques et tous les
plaisirs intellectuels. Cependant, on pourra objecter a cette argumen-
tation socratique que plaisir et peine ne sont pas en fait strictement
simultanés ; en effet, la peine précéde le plaisir. C’est d’ailleurs ce
que semble suggeérer un passage du [’hédon (60b). Par ailleurs,
Pargument de Socrate implique que, pour distinguer le plaisir et le
bien, 1l faille montrer que le bien et le mal sont des contraires, tandis
que le plaisir et la peine ne le sént pas. Or, Platon semble dire dans la
Républigue (IV 436b-437e) et dans le Philébe (31b-33¢) que le plaisir
et la peine sont des contraires. Peut-étre v aurait-il moven de réduire
cette apparente contradiction en ne forgant pas la valeur démonstra-
tive de ce passage du Gorgias, mais en le replacant dans la perspective
qui est la sienne. Tout ce que veut montrer Platon est que le plaisir et
le bien ne sont pas identiques parce que leurs caractéristiques sont
différentes : le plaisir peut coexister avec son contraire, alors que le
bien en est incapable.

150. L’expression grecque est en fait beaucoup plus imagée, elle
signifie littéralement : « Tu fais ton Akko. » Akko était un homme
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proverbialement stupide. Le scoliaste signale que le poete Amphis,
contemporain de Platon, aurait écrit une piece a propos d’Akko.

151. L’expression est en fait assez agressive. Socrate s’accuse
parfois de parler pour rien (cf. Charnide 173a) et suggere que ses
interlocuteurs pourraient étre en droit de lui faire le méme reproche
(cf. Charmade 176a, Théététe 171d, Phédre 260d). En revanche,
Callicles, Euthydéme (cf. Euthydéme 295c) et Hippias (Hippias
Majeur 304b) ne se génent pas pour reprocher violemment a Socrate
de parler pour rien.

152. En effet, on ne pouvait étre initié aux Grands Mysteres, qui
avaient lieu chaque automne a Eleusis, avant d’avoir été initié aux
Petits Mystéres, qui se déroulaient au printemps. Les Petits
Mystéres avaient un roéle préparatoire; aprés quoi, on pouvail
recevoir dans les Grands Mystéres les révélations qui représentaient
Piniuiation proprement dite: On devenait alors un « myste », quel-
qu’un qui se tait, qui ne doit pas divulguer ce qu’il sait (cf. Phédre
250b, Banquer 210a).

153. 1’emploi de ce terme évoque le sens technique que Platen
donnera a la présence d’une qualité (parousia) pour désigner le mode
d’¢tre d’une Forme dans un individu particulier. Mais Pusage qui en
est falt ict est sans doute beaucoup plus trivial (of. Lysis 217¢-¢,
Charmide 158d-e. Phédon 100d).

154, Cest-2-dire une dizaine d’annces.

155. Le texte de cette réponse de Callicles est difficile a mterpreé-
ter. Pour le passage en revue des différents sens qu’on peut lui
accorder, voir Dodds, pp. 314-315.

156. Le proverbe auquel Socrate se réfere ici est cité par le
scohaste sous la forme « deux ou trois fois le beau ». Le scoliaste
rappelle un passage d’Empédocle (D.K. 31 A 25) et montre que
Platon ne reprend pas le proverbe, mais I'adaptation qu’en a fait
Empédocle. Platon cite de nouveau ce proverbe dans les Lois V1 754¢
et XII 956e.

157. Ce dicton a été attribué a Pittacos et a Epicharme. On le
retrouve dans les Lois (XII 959¢). Une formule un peu différente, et
plus technique, était utilisée par les joueurs de pions, ou de jacquet,
pour décrire le meilleur mouvement a réaliser sous telle ou telle
contrainte. '

158. L’identification du bon et de I'utile n’était pas défendue par
Socrate seulement, mais par les sophistes aussi (cf. Hippias Majeur
296e et Xénophon, Mémorables 1V 6.8).

159. Le terme grec paraskeué a un sens assez indéterminé pour
pouvoir inclure a la fois les facons de faire, ou procédés, et les arts.
Nous avons choisi de le rendre par « pratique ». D’autres termes
grecs sont employés dans le méme sens : epitedeuma en 463a et
pragmateia en 501b.

160. Calliclés a déclaré a plusieurs reprises étre I’ami de Socrate
(cf. 485e, 487b, 499¢c), et maintenant Socrate Jui demande de



342 4 NOTES
prendre au sérieux sa propre déclaration. C’est la méme expression
qu’emploie Phédre lorsqu’il demande a Socrate d’étre sérieux et
sincére au sujet du discours de Lysias (Phédre, 234e).

161. Ces phrases suggerent qu’a la question « quelle vie faut-il
vivre? », un art ou une science serait en mecsure de répondre.
L’espoir d’identifier une telle science se trouve suggéré dans de
nombreux dialogues de Platon. Dans I’Euthyphron (7c-d), Socrate
regrette de ne pas avoir de critére pour mesurer et apprécier les
désaccords éthiques. Dans le Protagoras (357a-b), il est dit que le
salut de la vie dépend d’un juste choix des plaisirs et des peines et
que pour ce faire il faut une science. Enfin, dans la République (1X
580c-583a), Platon suggere que le philosophe est le seul qui puisse
juger de la vérité des plaisirs et définir la vie philosophique.

162. La flate est 'instrument dans lequel on voit, traditionnelle-
ment, I’équivalent de I’instrument grec-aulds — plus proche, en fait,
de la clarinette —, qui était utilisé comme instrument d’accompagne-
ment dans les théatres. Mais cet instrument était plus spécialement
associé a des divertissements licencieux (cf. Théérére 173d) et a des
danses extatiques dionysiaques (cf. Aristote, PPoluigue 1342blsqq.).
C’est sans doute pour cette raison que Pythagore a condamné U'aulés
en le trouvant excessif et vulgaire ; en effet. il allait jusqu’a conseiller
a ceux qui Pécoutarent de «¢ laver les oreilles apres Pavoir entendu.
Aristote nous dit gqu’il était a la mode, au cours du V¢ siecle,
d’apprendre a jouer de 'aulds, mais que par la suite cet instrument
fut écarté de I'éducauon, « parce qu’il n’était pas éthique, mais
orgiastique » (cf. Polinque 1341 al8sqq). Platon, en tout cas, ’exclut
de son idéal d’éducation politique, bien qu’il reconnaisse a la
musique une fonction éducative essentielle (cf. Proragoras 326a-b,
Républigue 111 399d, et Philébe 56a).

163. La cithare grecque était plus grosse que la lvre et la
remplagait dans les concerts. Les prix panathénaiques étaient
décernés non seulement a la cithare seule, mais aussi au chant
accompagné de cithare. Platon considére la pratique de ces instru-
ment comme un simple exercice, mais il accorde aussi une valeur
éducative a la cithare, laquelle était traditionnellement enseignée aux
jeunes Athéniens (cf. Aristophane, Nuées 964), ainsi que le recom-
mande Platon dans Lois VII 812b-e et dans République 111 399d.

164. La direction des cheeurs dithyrambiques et I’entrainement
auquel on les soumettait étaient distingués de la composition des
textes de dithyrambes et de leur musique. Des prix étaient offerts
pour les dithyrambes aux grandes Dionysies et aux Panathénées.
L’entrainement de cheeur que recommande Platon dans le livre II
des Lois est sensiblement différent de celui qu’on pratiquait a son
époque (664bsqq). ’

- 165. Cipésias était un poete dithyrambique qui exerca son art a la
fin du v© siécle et au début du 1v®. Il serait responsable de la
corruption et de la dégradation du dithyrambe. Aristophane le

% |
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caricature dans les Oiseaux (1373-1408). Platon avait sans doute un
préjugé défavorable a son égard, influencé par sa haine de la
« nouvelle musique » dont Cinésias était le chef de file. Platon
considérait d’ailleurs que I'innovation en matiére musicale et la
décadence politique allaient de pair (cf. République IV 424a-c et Lois
IIT 700d-e). Par ailleurs, Cinésias semble avoir été un libre-penseur
notoire.

166. Méles est décrit par Phérécratec comme le plus mauvais
cithariste qui ait jamais existé (CAF 1, 145, p. 188, Kock). Il est peu
probable que Platon ’ait entendu jouer, mais il devait bien connaitre
la piece de Phérécrate qui le caricaturait.

167. Cette condamnation de la tragédie, qui succede a la condam-
nation du jeu de la flite et du jeu de la cithare, est fondée sur les
mémes raisons que la condamnation de la rhétorique : tous ces arts
ont en commun d’étre soumis aux caprices des spectateurs ; de plus,
le public n’est jamais capable de distinguer si les plaisirs qu'ils
donnent sont bons ou mauvais. [.’insistance mise par Platon a
souligner le fait que la tragédic ne vise qu’au plaisir reprend unc
opinion assez communément partagée sur la fin de la tragédie (cf.
Lots 11 658¢). Aristote reconnait également que e but de la tragédie
est le plaisir, mais 1l définit ce plaisir comme un plasir de Facuvid
intellectuelle rcf. Poéngue 1448 12 1 1153010+ En fair. le reproche
majeur que Socrate et Platon adressent aux auteurs de tragédies n'esi
pas tant d’étre des amuseurs publics que des opportunistes qui se
soumettent aux préjugés d’un public ignorant pour gagner la faveur
de Ja foule (¢f. Républigue X 602b. Ce reproche pourrait assurément
s'appliquer aux auteurs du v siecle avee beaucoup plus de
pertinence qu’a ceux du \* siécle, mais il reste que les seuls noms
cités par Platon, ceux de Cinésias et de Méles, sont des noms de
musiciens du V¢ siecle. Un tel motif de réprobation n’est pas exprimé
par le seul Platon : Aristote accuse lui aussi les dramaturges de
gicher leurs intrigues pour satisfaire leur public (cf. Poéiique
1453a35). En fait, les auteurs dramatiques étaient pris entre deux
contraintes : les gouts d’un public de masse qu’ils devaient satisfaire,
et les critéres des juges de compétition auxquels ils devaient
réguliérement soumettre leurs pieces. Mais il reste que pour Platon
I'organisation athénienne 'des spectacles tragiques est encore préféra-
ble a celle qui existe en Sicile car la, les prix étaient décernés par
acclamations du public (cf. Lois II 659b). En fait, les juges de
tragédie ne paraissent pas avoir été particulierement compétents ou
impartiaux : 1ils résistaient peu aux intimidations du public
(cf. Llovd-Jones H., The justice of Zeus, Berkeley, 1971, pp. 145-7).
Mais si la critique de la tragédie est donc si commune a Athenes, il
importe de bien saisir la spécificité de la condamnation platoni-
cienne : Platon ne s’en prend pas a |’art tragique en tant que tel, mais
a ses prétentions éducatives et politiques. I.a poésie, la tragédie ne
sont pas fondées sur un savoir rationnel, mais cependant elles
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prétendent étre sources de vérité et avoir 1a méme universalité que la
philosophie ou la science (cf. Apologie de Socrate 22c, Protagoras
347e, Ion 534a-e, République X 595a-606d, Lois VII 810e).

Sur la fonction plus positive qui semble étre accordée a la comédie,
non mentionnée ici, cf. Lots VII 816d-817d. Sur le chant, voir
République 111 398d. Enfin, rappelons que, selon Aristote, le rythme,
le chant et le meétre étaient trois des ingrédients de la tragédie
(cf. Poétigue 1449b31-34).

168. La poésie dont il est question ici recouvre toute composition
en vers. L’idée d’'unc comparaison entre poésie et rhétorique ne vient
pas de Platon. Dans I’Eloge d’Héléne 9, Gorgias avait dit que « toute
la poésie est ce qui a un metre », réduisant, dans I'intérét de la
rhérorique, la poésie a sa caractérisation la plus extérieure. Mais
Platon pense peut-étre ici aux débats contradictoires qu’on trouve
dans les tragédies de son époque, celles d’Euripide surtout, débats
qui ont les mémes caractéristiques que les débats rhétoriques
contemporains. En revanche, Aristote considére que la présence du
metre n’est ni une condition nécessaire ni une condition suffisante
pour parler de poésie. En effet, la poésie dépend d’une autre
condition plus fondamenrtale qui est la mimésis (imitation ou repré-
sentation), laquelle n’est pas nécessairement liée au metre (oénque
1147b1-22).

169. Ct. Republigue X 6U4d-605¢, Lois VII 817¢ et II 658d, ou
Platon semble suggérer que la tragédie est le divertissement favori
des fernmes cultivées et des jeunes gens (tandis que les garcons
préferent la comédie et les vieillards les récitations épiques).

170. A la différence du théatre, fréquenté par tout le monde,
I’Assemblée n’était peuplée que de citovens males adultes, méme si,
Socrate le dit un peu plus loin, a I’Assemblée, ces citoyens étaient
traités comme des enfants (cf. Thucydide II, 65, 8).

171. Thémistocle, né en 524 et mort en 460, homme politique
athénien et stratége naval; il fut, pour ainsi dire, le créateur de la
flotte athénienne et contribua au développement du port du Pirée. Il
encouragea Sparte et les autres cités du Péloponnése a adopter sa
stratégie navale. Il fut Dartisan de la victoire de Salamine, qui
consacra la puissance de la marine athénienne et mit fin a la seconde
guerre médique (cf. note 87). Apres cette victoire, Sparte honora
Thémistocle, mais Athenes, craignant sans doute ses sympathies
démocratiques, lui retira le commandement en chef pour le confier a
Aristide et 4 Xanthippe. Thémistocle fut ostracisé sans doute en 471,
il vécut quelques années a Argos, puis fut accusé par Sparte de
complicité avec la Perse : il s’enfuit d’Argos et se réfugia jusqu’a sa
mort dans une cité d’Asie (cf. note 223).

172. Cimon, né en 510, mort en 451, fils de Miltiade, le vainqueur
de Marathon. Il joua un role héroique dans la bataille de Salamine,
fut élu stratége et réélu jusqu’en 461, date de son ostracisme. Il
contribua a promouvoir une politique d’amitié avec Sparte, a
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consolider la Ligue de Délos, qui unissait des cités grecques, et a
lutter svstématiquement contre tous les alliés des Perses. A son
retour, 1l fut accusé par Péricles d’avoir été soudové pour ne pas
attaquer le roi de Macédoine. Cimon fut acquitté, mais, aprés une
tentative d’alliance avec Sparte, dont il eut I'initiative et qui se révéla
infructueuse, sa popularité s’effondra, il fut ostracisé en 462, et dut
quitter Athénes. Son exil fut abrégé par Périclés, et il fut chargé
d’une expédition militaire contre la Perse, au cours de laquelle il
mourut (cf. note 222).

173. Miluade, né en 554, mort sans doute en 489, fut Tvran de la
principauté que sa famille s’érait taillée dans lc Chersonése et servit
sous Darius, avant de s¢ révolter contre lui et de gagner Athenes. 1l
fut le général qui conduisit 'armée athénicnne a la victoire contre les
Perses et remporta la bataille de Marathon en 490. A son retour, il
fut poursuivi, a cause du gouvernement tvrannique qu'’il avait exercé
en Chersoneése, disgracié et, incapable de paver I'amende considéra-
ble qui lui avait é1é imposée, il mourut en prison 'année suivante
(cf. note 229).

174. Péricles, né en 495, mort en 429. Son éducation semble avoir
¢té fort soignée. Il fréquenta le cercle de Damon et peut-étre
I'enseignement des sophistes. nouveaux venus a Athenes. Péricles
voulut tres 0t confirmer Jla dominauon culuurelle et polingue
d’Athenes. IF chercha a engager les crtes grecques a paver la
reconstruction des temples détruits par les Perses Sparte refusa,
mais, des 447, un ensemble de grands travaux fut entrepris sur
I’Acropole (le Parthénon, le Temple de la Victoire, les Propylées.
Cette politique de prestige devait amener Vhosulité de Sparte et
provoquer la guerre du Péloponnése qui débuta en 431. Péricles
mourut de¢ la peste peu de temps aprés le début du conflit
(cf. note 219).

A propos de la différence faite par Callicles entre « les orateurs
d’avant et ceux d’aujourd’hui », on rappellera que les tentatives de
gagner des votes a |’Assemblée en usant de démagogie étaient
fréquentes. qu’lsocrate les condamne et conseille aux Athéniens de
refuser d’écouter I’homme qui voudrait agir ainsi (cf. Sur la paix 3-
5). En fait, cette condamnation d’Isocrate ne concerne que les
orateurs du 1 siecle et Démostheéne lui-méme refuse d’admettre
qu’au temps de Péricles les orateurs aient flatté leur public (cf. 3.24,
et Thucvdide II. 65, 2-10). En fait, Platon s’attaque ici aux « quatre
hommes », comme Aelius Aristide les appelle, de la politique
athénicnne du \* siécle, et cette critique a da choquer les contempo-
rains davantage que les opinions platoniciennes sur la tragédie. Au
1ve siecle, Thémistocle et Péricles étaient respectés par tous les
Athéniens, ainsi que Miltiade (cf. Isocrate, Sur la paix 75, 126).

175. Le statut ontologique de cet objectif reste assez vague.
S’agit-il d’une image mentale ou bien du modele des effets qu’on
veut produire? (cf. Euthyphron 6e, Cratyle 389a-c, République
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X 596b). Mais rien n'indique ici qu’avec cet « objectif » Platon ait
voulu explicitement parler des Formes.

176. Cette déclaration de Socrate selon laquelle 1l existerait « un
bon orateur, qui dispose d’un art » semble étre incompatible avec
son refus de reconnaitre que la rhétorique soit un art. Mais la
perspective de Socrate est un peu différente ici, car il s’agit
maintenant de savoir s’il est possible que des politiciens authentiques
possedent I'art de la rhétorique véritable, qu’ils aient donc eu une
formation leur enseignant ce que sont la justice et la tempérance
(cf. Phédre 269¢-274b, Républiqgue VI 500d).

177. Socrate fait sans doute allusion au paiement de différentes
formes de services publics et a I'imposition des taxes et des liturgies.
Il semble soutenir que la politique fiscale doive étre laissée a
I'initiative de I’Etat et ne pas étre utilisée comme un moyen de
s"assurer une clientele politique et donc d’influencer les votes.

178. C’est de Callicles qu’il s’agit, lequel refuse de répondre pour
éviter d’étre contredit, comme I’avait fait Polos avant lui (cf. 467b et
489h.

179. Platon sc réfere souvent a ce dicton {cf. Lois VI 752 a, Phédre
264¢. Timée 69b, Philebe 66¢-d). L origine en est obscure, mais dans
la mesure ou Socrate. dans le Gorgias, le cite comme un « on-dit » et
qut revient a Phedre. dune b texre citd du Phédre, de énoncer, il
faudrait v voir un licu commun plutdét qu’une opinion proprement
platonicienne. En fait, Gorgias semblerait étre Pauteur de cette
comparaison. passée ¢n proverbe, et reprisc par [socrate, Alcidamas
ct Platon.

180. Platon cite 1ci un mot d’Epicharme, comme il citait plus haut
un mot d’Euripide (cf. 484¢i. Il considérait Epicharme comme le
prince de la comédie tcf. Théétere 152¢), peut-étre a cause de
I’élément philosophique inclus dans sa poésie.

181. Cf. 485e.

182. Socrate fait ici un usage ironique de la formule traditionnelle
qui servait aux inscriptuons honorifiques (cf. Hérodote VIII, 85.3 et
Thucydide I, 129.3).

183. Ces expressions semblent déja suggérer la théorie des
Formes {cf. 497e ¢t 503e). mais il n’y a pas licu de trop accentuer leur
valeur technique.

184. Ce double critere de la qualité spécifique a une chose (qui lui
donne son individualit¢) et de la présence d’un ordre de constitution
de la chose, fondé sur une régle ou norme, trouve trois applications :
aux outls et artefacts, a la vie organique, a toute la sphére de I’action
morale (cf. République X, 601c-e). Sur le hasard, voir Philébe 28d et
Timée 34c ; sur la justesse de I’action politique, cf. Ménon 99e.

185. On remarquera le glissement de sens, aidé par ’ambiguité du
mot grec kosmos (a la fois ordre et parure), du méme terme « ordre »,
lequel varie de I'ordre-ordonnance (tdxis) a 'ordre fait d’harmonie
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intérieure et de raison (sophrosuné). Pour Platon, I'ordre est essentiel-
lement un ordre raisonnable.

186. Le terme grec sophron, que traduit « raisonnable » a deux
contraires, qui sont « insensé » et « déréglé ». 1.’opposition entre
raisonnable et déréglé est tout a fait courante, celle entre raisonnable
et insensé un peu moins fréquente, mais attestée. Socrate joue sur le
sens assez indéterminé de raisonnable pour montrer que cette qualité
inclut en fait bien d’autres vertus (cf. Protagoras 332a-333b). Quoi
qu’il en soit, la thése de I'implication mutuelle des vertus semble
avoir été une theése défendue par le Socrate historique. En particu-
lier, I'identification de la vertu et de la connaissance prépare
I'identité ultérieure de toutes les autres vertus. Dans le Laches, la
définition du courage parait donner lieu a une théorie de la vertu
(199d-e). Dans le Ménon, toutes les vertus sont réduites a I’intelli-
gence (phronésis), tandis qu’elles sont ramenées a la justice (dikaio-
suné) dans la République (IV 432b-4344).

187. Sur l’aspect contractuel de la piété, cf. Euthyphron 12e. La
piété est présentée comme une vertu directrice dans le Lachés 199d,
le Protagoras 3253, 329¢, 359b et le Ménon 78d-e.

188. L'argumentation de Socrate tire profit de 'ambiguité du
verbe grec ed prduein qui signifie ére heureux et réussir en quelque
chose. Cf. Charmide 172a, 173d. Euthvdeéme 281c¢. République T 353e-
354c et Alcbrade 116b. Il semble d’ailleurs que Socrate ait eu
coutume de jouer sur les deux sens de ce verbe (cf. Xénophon,
Meémorables 3.9.14), ce qui lui aurait été reproché. Rappelons enfin
que Vexpression eu prdtzein est la formule de salutation utilisée dans
la plupart des lettres platoniciennes : elle signitie a la fois « porte-toi
bien » et « comporte-toi bien ».

189. Il ne peut pas v avoir d’amiué s’it n’y a pas d’intérét
commun, donc pas d’amitié vraie entre deux scélérats ou entre un
homme bon et un homme mauvais (cf. Lysis 214¢, 216b, et Aristote,
Politique 1295b24). La description que donne ici Socrate de la vie de
ce vaurien rappelle le portrait du tyran dressé dans le livre IX de la
Répubhque, tyran qui ne connait ni 'amitié, ni la sécurité, ni le sens
de la communauté (578e-579¢). Sur un plan cosmique cette fois,
peut-étre Platon se réfere-t-il ici 4 Empédocle, a cause de 'impor-
tance qu’Empédocle accorde a 'amitié (philia) comme principe
cosmique. Mais 'idée d’une proportion géométrique qui réglerait
Pordre du monde ne venait pas seulement d’Empédocle. Les sages,
auxquels Socrate fait allusion aussitor aprés, sont plus probablement
pythagoriciens. D’abord, parce que, quand Platon parle des
« sages », il s’agit généralement du groupe pythagoricien; puis,
parce que les thémes « de la communauté et de ’amitié » étaient
particulitrement importants dans la société pythagoricienne, de
méme que ’expression d’un lien entre tous les étres vivants. Par
ailleurs, les Pythagoriciens semblent avoir été les premiers a appeler
Punivers kdsmos, ou ordre du monde ; enfin, c’est chez le mathémati-
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cien pythagoricien Archytas qu'apparait pour la premiere fois I'idée
de proportion géométrique pour désigner I'ordre du monde.

190. A quand remonte la désignation de I'univers comme kdsmos
ou ordre du monde ? Il n’est pas sir qu’Anaximandre et Anaximene
2ient voulu parler, ou gqu'ils aient parlé, d’ordre du monde et
d’univers pour désigner le Tout. Mais, quand Héraclite et Empédo-
cle parlent d’« ordre », c’est sans doute quelque chose de fort proche
de Pordre du monde qu’ils veulent désigner. En tout cas, cette
appellation n’est sans doute pas une innovation de Platon ou une
invention de Socrate (cf. Xénophon, Mémorubles 1.1.11). Par
ailleurs, on remarquera que cette définition de I’ordre du monde
modifie le sens de P'opposition entre la loi (nomds) et la nature
{phusis). En effet, 'ordre naturel et I'ordre social sont homogenes, ils
semblent pouvoir étre I’'un et 'autre définis comme un kdsmos, un
ordre mathématique. A I'inverse, le désordre et le déréglement sont
contre nature. Ces analvses scront reprises et développées dans
République VI 500c et Timée 90c-d {cf. Vlastos G. : Plato’s Universe,
Seattle, 1975, 1.

191. 1l s’agit de [I'égalité de raison qu’on trouve dans une
proportion géométrique : 2-4-8-16, ectc., laquelle est sans rapport
avec ’égalité numénique ou la proportion arithmétique. Au 1V° sié-
cle. ce principe mathématque semble avoir donné lieu a unc
applicauon politique : I’égalité -proportionnelic ou géométrique
avait, semble-t-il, fourni le principe de la justice distributive. L’idéc
est exprimée, par Isocrate (cf. Aréopagitique 21) et par Platon (Lysis
214b, Lois VI 757b-c et République VIII 558¢); voir aussi Aristote
‘Ethigue a Nicomaque 1131b13, 1155b1-9 et Polingue 1301b29).
Enfin. on remarquera que I’expression est introduite icl comme si
son emploi allait de soi dans ce contexte : peut-étre était-ce la la
réponse pvthagoricienne au slogan démocratique d’égalité (voir la
suggestion de Dodds, p. 339). En tout cas, la découverte des
proportions mathématiques est sans doute d’origine pythagoricienne
et Archytas semble déja en avoir congu une application politique.

192. Les coupeurs de bourses étaient les équivalents des
modernes pickpockets (cf. Républiqgue VIII 552d, et Aristophane,
Les Grenowlles 772).

193. Les « raisons de fer ou de diamant » dont parle ici Socrate
reprennent une expression proverbiale.

194. L’apprentissage (mdthésis) et 'exercice (dskésis) d’une puis-
sance (ou capacité : dunamuis) et d’un art (tékhné) sont en effet les
seuls moyens d’étre assuré de la possession d’un art et de la stabilité
de ses effets : cela vaut pour n’importe quelle forme d’habileté
pratique comme pour cet art de la justice dont les effets sont les actes
justes (cf. Alcibrade 109¢-1124d).

195. Le récit que fait Platon dans la Lettre VII de ses trois séjours
a la cour des tyrans Denys I et II de Syracuse confirme cette
remarque de Socrate : aupres du tyran il n’y a de place que pour ses
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clients et ses partisans politiques (voir Lertre VII, surtout 345d-
350c).

196. Dans le Lysis (214a-b), le méme proverbe se trouve attribué a
certains sages, sans doute des philosophes pré-socratiques qui
avaient observé le phénoméne d’attraction mutuelle d’éléments
semblabes et en avaient déduit cette formule (cf. Empédocle, D K.
31 A 90, et Aristote, Ethique & Nicomaque 1155b7, 1157al0-12,
1162a9-15). Mais ce proverbe peut étre aussi plus ancien : en cffet,
on le trouve également chez Homere, Odyssée XVII, 218.

197. Le sens de cette phrase est assez incertain : est-ce I’homme
de bien qui ne peut étre un ami sincére du tyran ? est-ce le tyran qui
ne peut étre un ami de cceur de Phomme de bien ? On opterait plutdt
pour la seconde possibilité : la crainte des hommes bons et la
défiance pour les flatteurs étaient des traits traditionnels du portrait
du tyran (ct. Euripide fon 626 Isocrate A Nicoclés 4 ; Aristote,
Politique 1313b30).

198. Cette incise suggere que Socrate rend Polos et Callicles
solidaires dans une commune opposition a la vue paradoxale qu’il a
défendue contre Polos, a savoir que les rhéteurs et les tvrans n’ont
pas beaucoup de puissance puisqu'ils ne font pas ce gu’ils veulent.

199. Pour excuser sa défaite, Callicles accuse de nouveau Socrate
Jlavorr fait le sophisre @ o'est un reproche qui, le plus souvent, cst
adressé par Socrate 4 ses interjocuteurs (cf. Euthvdeme 276d, ct le
dialogue apocrvphe Hipparche 228a).

200. La nage représentait pour les Grecs ce que tout homme
devait savoir. I>’ol le proverbe « ne savoir ni nager ni écrire » pour
désigner la plus honteuse des ignorances (cf. Lois 111 689d).

201. Cf. Epmmomis 973¢-976b, ol la navigation et la rhétorique
sont mises ensemble, avec la stratégie et la médecine, comme des arts
qui permettent de porter secours, mais qui n’ont aucun fondement
scientifique.

202. Le prix mentionné ici parait étre trés bas, surtout s’il doit
couvrir le transport de toute une famille. Au V° siécle, le salaire
journalier d’un travailleur qualifié était d’une drachme (ou six
oboles), et méme au N siécle, alors que les prix avaient beaucoup
augmenté. unce demi-drachme par jour était considérée comme une
somme suffisante pour se nourrir. Pour avoir une idée des prix alors
pratiqués, voir : Austin M. et Vidal-Naquet P., Economies et sociétés
en Grece ancienne, Paris, 1972, pp. 300 sqq.

203. Sur la valeur supérieure de I’ame par rapport au corps, cf.
Protagoras 313a, Banquet 210b, République IV 445a et Lois V 727d.

204. Le stratége était pour ainsi dire le détenteur du pouvoir
exécutif (cf. note 22). Quant a 'ingénieur militaire, il était chargé de
la conception et de la réalisation des machines de guerre dont I’'usage
s’était développé au cours du 1v* siécle. Sur la valeur de la vie, définie
par Platon et Socraté (cf. Criton 48b, Apologie de Socrate 28b sqq., et
la vue opposée d’Hippias : Hippias Majeur 304b; voir aussi,
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Aristote, Ethique a Nicomaque 1169a23). Par ailleurs, vivre mal
(kakos zen) comporte la méme ambiguité que vivre bien (ed prdutein) ;
cette expression signifie a la fois vivre mal et vivre dans le mal : une
telle ambiguité donne une sorte de fondement sémantique a la these
selon laquelle la punition de ’homme méchant est sa propre
existence (cf. Théétére 176d-177a, Laches 195¢-d et Charmide 164b-c).

205. Sur le mépris que Platon pouvait éprouver pour le plaideur,
voir Théététe 172c-176a.

206. La loi athénienne interdisait qu’on se moquat d’un citoyen
qui aurait exercé une activité commerciale. Ce qui en dit long sur le
mépris spontané que l'aristocratie athénienne devait éprouver a
I’égard des commergants et négociants, mépris di en grande partie a
la structure de J’économie grecque. Platon et Aristote paraissent
avoir justifié ce mépris en insistant sur les marques physiques et
morales que I’exercice de tels métiers pouvait laisser (République V1
495d-e, et Aristote, Politiqgue 1337b8 sqq.). v

207. Socrate se réfere-t-il ici aux paroles d’Hector dans I'Jhiade
(VI, 488) ? Mais en fait, la citation ne correspond pas exactement, et
il vaut mieux penser que Platon fait allusion a une fagon de voir,
assez répandue chez les femmes d’Athénes, que cette « philosophie »
fut ou non inspirée par le passage d’Homere. En cffet, les femmes
¢laient réputées étre plus superstiticuses que les hommes. Mais 1
reste que expression « le lot qui lui revient » semble avorr crte
empruntée au langage poéuique. On la retrouve dans Phédon 115a.

208. Le tyran auquel, selon Socrate, Calliclés devra s’idenufier
n'est en fait nul autre que le peuple d’Athénes, bien que celui-ci {at
méprisé par Calliclés autant que par Platon (cf. 489¢). Voir aussi
Aristophane, Cavaliers 1111.

209. Les éclipses de lune €taient attribuées aux sorcieres thessa-
liennes (cf. Aristophane, Nuées 749, Horace, Epodes 5.45, Lucien,
Pharsale 6.499 sqq.), sans doute parce que la Thessalie était le centre
du culte d’Hécate. L’allusion qui suit aussitot apres est due au fait
que les sorciéres étaient censées payer leur magie par ce qu’elles
avaient de plus cher (mutilation, le plus souvent aveuglement, ou
perte d’un des membres de leur famille). La cécité des voyants et des
poetes était expliquée de la méme fagon, comme une sorte de
contrepartie au don prophétiglie ou poétique qui leur était accordé.

210. Cf. Ménon 95¢. Ce qui nous renvoie a I'argument selon lequel
le peuple est mieux convaincu par des raisons psychologiques que
par des raisons logiques (cf. Banquet 216a-c).

211. Sur le systeme des charges publiques, voir note 21. A
Athenes, I’édification des « chantiers de construction », « des fortifi-
cations, des arsenaux, des temples » relevait traditionnellement de la
compétence de P’architecte.

212. Sur la charge de médecin public, voir note 21. Les esclaves
recevaient également un traitement médical, mais prodigué le plus
souvent par des médecins-esclaves peu qualifiés (cf. Lois IV 720c).
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213. C’était un proverbe ironique a I’égard de ceux qui débutaient
un apprentissage en s'attaquant au plus difficile. Platon emploie la
méme expression dans le Lachés (187b).

214. Cette question est sans doute en rapport direct avec I'expé-
rience personnelle de Platon en matiere politique. En effet, Platon
raconte dans la Lentre VII comment il renonga a faire une carriére
politique pour fonder une école de philosophie, I’Académie, destinée
a poser les fondements de la vie politique (cf. Lertre VII 324b-326b).
Par ailleurs, I'idée d’une science du gouvernement est sans doute
propre au Socrate historique (cf. Xénophon, Mémorables 4.2.2).
Enfin, le Protagoras et le livre VII de la République sont consacrés a
I’étude de cette question.

215. C’est ’'expression grecque philonikos (littéralement : tu aimes
la victoire) que nous avons traduite ainsi, puisqu’il s’agit d’une
victoire a remporter dans la discussion.

216. Cf. notes 171, 172, 173 et 174.

217. Péricles avait en effet institué un svstéme de rétribution qui
gratifiait de un tiers de drachme jusqu’a une demi-drachme (entre
deux 2 trois oboles) les citovens qui participaient a un jury. Il avait
accordé ausst deux oboles aux marins et soldats en service acuf, et
une drachme (six oboles) par jour a ceux qui siégeaient au Consell
of. Aristote [Polingue 127428) Le paiement d’un salaire aux citovens
de ’Assemblée viendra plus tard. Selon le jugement de Socrate, ce
systeme est censé avoir favorisé la paresse, la dépendance des
citovens a I’égard de PEtat, et leur tendance au bavardage. Pour le
reproche de lacheté, la raison n’en est sans doute pas I'attitude
essentiellement défensive adoptée par les Greces pendant la guerre du
Péloponnése, mais le paiement des armées, mesure qui a transformé
les citoyens-soldats en mercenaires. Ces critiques seront reprises par
Isocrate (Sur la paix 75, 82), par Aristophane (Les Cavaliers 1152,
Les Guépes 87) et par Aristote (Ethique a Nicomagque 1116b15-23, et
Politique 1293al-10, 1298b24-26, 1317b32-35).

218. Ces hommes « aux oreilles déchirées » (ou « oreilles en
choux-fleur ») sont les jeunes oligarques du Vv* siécle, qui montraient
leur tc..dance réactionnaire en adoptant les gofits spartiates. En effet,
ces jeunes gens pratiquaient une lutte violente ou d’autres sports de
combat, qui étaient responsables de ces « mutilations » (cf. les
laconisants auxquels il est fait allusion dans Protagoras 342b). Le
groupe socratique devait probablement inclure quelques-uns de ces
jeunes gens.

219. Péricles semble avoir été jugé a I’automne 430, puis avoir été
restauré dans ses fonctions ’année suivante, en 429, ’année méme
ol il mourut (cf. Thucydide II, 65). Thucydide ne spécifie pas la
charge portée contre lui, mais Plutarque suggére qu’il s’agissait soit
d’un détournement de fonds publics, soit d’une malversation (cf. Vie
de Péricles 32) (cf. note 174). Quoi qu’il en fiit, Périclés a été reconnu
coupable et condamné a payer une amende. En fait, la possibilité que
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les jurys aient requis la mort contre lui parait trés faible. On voit
donc que Socrate n’est sans doute pas tout a fait juste a ’égard des
hommes qu’il attaque. Il ne dit rien des mesures qu’ils ont prises,
comme la stratégie d’évacuation de la ville, dont Thémistocle et
Périclés eurent I'initiative, mesure qui aurait pu leur valoir une
impopularité immédiate. Il ne dit rien du repentir ultérieur des
Athéniens dans le cas de Cimon et de Thémistocle. Et, a I’égard de
Miluade et de Périclés, il exagere sans doute beaucoup les punitions
dont ils ont été frappés. Sur ces différents points, voir Dodds,
p. 356. )

220. La comparaison de I’homme d’Etat au gardien de troupeau
se trouve déja chez Homere. Mais Platon s’cn est tout particuliére-
ment servi (cf. République 343a-b, et Xénophon, Mémorables 1.2.32).
De plus, avec cette image, Socrate retournc le sens de I'argument de
Calliclés, qui reprochait a la masse de domestiquer ’homme plus fort
ct plus sauvage (cf. 483¢). Ainsi, dans le retournement socratique, il
apparait que ce sont les gouvernants qui rendent sauvages leurs
sujets.

221. Sans doute une référence a la formule gqu'on trouve dans
Odyssée TV, 120-129 et XIII, 201.

222. Cimon fut ostracisé en 461, apres ’échec de son intervention
en faveur des Spartiates au cours de la troisieme guerre de Messénie.
Comme ’exil, Postracisme était la punition habituelie pour mauvaise
" conduite : ¢’était donc la preuve d’un échec poliuque. Mais il semble
en fait que les Athéniens aient rappeié Cimon en 457, apres la bataille
de Tanagra (cf. note 172).

223. La date de l'ostracisme de Thémistocle n'est pas certaine
(471 ?) non plus que les raisons qui I'ont provoqué. Un an ou deux
plus tard, il fut condamné pour trahison, lorsque les Spartiates
purent faire la preuve qu’il avait correspondu avec le traitre
Pausanias et qu’il s’était enfui en Perse (cf. note 171).

224. Miluade était distingué par le titre « vainqueur de Mara-
thon » de son grand-pere, tyran de Chersonése. Le fait d’étre
précipité dans le Barathre était la punition réservée aux ennemis du
peuple. D’aprés Hérodote, il semble que la mort ait été requise
contre Miltiade (6.136). En fait, ’Assemblée aurait refusé de le
condamner et Paurait taxé de 50 talents, mais il fut aussi dégradé en
489 (cf. note 173).

225. Cette critique massive (qui inclut Solon et Aristide) semble
étre contestée par Ménon 93a (« Mon avis, dit Socrate, cst qu’il existe
chez nous des hommes de valeur en matiere politique »), méme si
c’est également dans le Ménon que Socrate montre que les hommes
politiques agissent d’aprés une opinion vraie et non pas d’aprés un
savoir (99b-100c¢).

226. La marine athénienne avait été constituée, pour une trés
large part, par Thémistocle (cf. Hérodote 7.144). Les fortifications
et les arsenaux d’Athénes avaient été batis a I'initiative de Thémisto-
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cle et de Péricles. Démosthéne mentionne les quais le long des
Propylées et le Parthénon comme une source de fierté pour Athénes.
Ils auraient coiité mille talents au moins (cf. Isocrate, Aréopagiti-
que 66). Mais sans doute Platon pense-t-il surtout aux travaux du
1v¢ siecle, a la reconstruction des Longs Murs (394-393) et a la
reconstitution par Conon d’une marine athénienne. C’est non sans
ironie que Platon s’y réfere parfois (cf. Ménexéne 245a). Sur la
critique faite par Platon de la servilité des politiciens, cf. Protagoras
313c, Théérete 175e. La véritable tache de I’homme politique est
éducative, cf. Lois I 650b.

227. Sur la critique de ces activités de commerce, voir République
371d et Sophiste 223d.

228. Théarion tenait une boulangeric a Athenes, qui devait étre
assez connue puisque Aristophane ct Antiphane semblent avoir
caricaturé son propriétaire.

229. Mithaecos était un cuisinier, originaire de Syracuse. Platon
’avait peut-étre rencontré a Syracuse, ville dont la cuisine était fort
réputée (cf. République 111 404d).

230. Au sujet de Sarambos, le marchand de vin, on ne sait pas
grand-chose, Platon étant le seul a le citer.

231. C’est une condamnation tres sévere de tout ce que I’Athénes
de Péricles considérait comme des sujets de gloire (cf. Alcibiade
134b). Par ailleurs. ’acces ou la crise (katabole) servait a désigner
lattaque périodique de fievre ; de telles attaques caractérisaient a la
fors la maladie du corps et la perte de contrdle sur sor-méme
(cf. Charmide 155b).

232. Alcibiade avait été condamné a mort en 415 pour sacrilege,
mais en son absence, puisque entre le moment ou 1l fut rappelé a
Athénes et celui ou 1l fut condamné, il s’était enfui a Sparte. De
retour a Athénes, il devint commandant en chef en 407, mais apres la
défaite de Notium, il trouva sans doute plus prudent de retourner en
exil. Ce passage du Gorgias est sans doute inspiré par les réflexions de
Platon sur le désastre de 404, qui marqua la fin de la guerre du
Péloponnése. Les démocrates blimaient le « coup de poignard dans
le dos » donné par Critias et Alcibiade. Tandis que les conservateurs
en rendaient les démagogues (Cléon et ses comparses) responsables.
Platon considérait que de'telles accusations restaient superficielles et
ne permettaient pas de comprendre les véritables raisons d’un tel
désastre, qui était du, selon lui, a la dégradation de toutes les valeurs
politiques athéniennes (cf. note 75).

233. C’est une conception assez précise de la co-responsabilité qui
est évoquée ici. Elle désigne la cause qui, sans étre directement
responsable de I’action, s’est trouvée impliquée dans une certaine
relation avec }a cause premiere.

234. La remarque que Platon applique ici aux politiciens et aux
sophistes reprend le théme d’un reproche régulierement fait aux
sophistes et par quoi toute leur activité se trouvait déconsidérée
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(cf. Isocrate, Contre les sophistes 5). Ce reproche remonte sans doute a
I'arrivée des sophistes a Athénes, quand les Athéniens furent
choqués de I’enseignement rétribué que les sophistes pratiquaient
(cf. Hippias Majeur 282c, Lachés 197d, Ménon 9le). Xénophon
rapporte |'opinion de Socrate selon laquelle enseigner pour de
I'argent était se rendre esclave. Socrate, lui, n’attendait de ses
associés que leur amitié (cf. Mémorables 1 2.6-8). Quant a Protagoras,
il suggérait que son disciple le payat le prix auquel il estimait son
enseignement (cf. Protagoras 328b). Mais cette méfiance des Athé-
niens a I’égard de I'enseignement rétribué valait surtout pour le
v siecle. En fait, dés le 1v© siécle, le professeur rémunéré était dans
Iensemble une figure respectée, méme si on sc plaignait souvent de
ses honoraires trop élevés (cf. Isocrate, Sur 'échange 154).

235. Cf. 500b, note 160.

236. C’était une caractéristique commune a tous les sophistes que
leur prétention a enseigner la vertu. Platon les représente souvent en
train de présenter cette promesse d’enseignement, cf. Protagoras
349a et 319a, Ménon 95b, Hippias Majeur 283c, Apologie de Socrate
20b, Euthydeme 273d. Mais Gorgias peut difficilement étre rangé
dans la catégorie des sophistes : ¢n effet, 1l ne parait pas s’étre engagé
a autre chose que l'enscignement de la rhétorique, en tout cas
aucunement a la transmission de 1a vertu (¢f. Ménon 95¢); du reste,
la réplique de Callicles montre qu'i ne inclut pas dans ensemble
des sophistes.

237. L’opinion que Callicles a des sophistes est tres négative. Elle
coincide avec celle de Laches {cf. Luchés 197d) et avec celle d’Anytos
(cf. Ménon 91c). Leur profession était considérée comme 1ndigne
d’un homme véritable (cf. Protagoras 312a-b) et leur enseignement
était jugé par la plupart des gens comme responsable de la corruption
de la jeunesse athéniennc (ct. République VI 492a).

238. Clest de cette facon que Protagoras définissait sa propre
foncuon (cf. Protagoras 318e). Mais, en fait, cette promesse d’ensei-
gnement était courante chez les sophistes (cf. Ménon 73a, 91a) et
chez Isocrate aussi (cf. Sur Péchange 285).

239. 11 semble que les esclaves originaires de Mysie (région d’Asie
Mineure) aient été considérés comme fort mauvais. C’était déconsi-
dérer une tiche quelconque que d’en parler comme d’un « travail de
Mysien » (pour un autre usage, voir Théérete 209b).

240. La vie a Athénes au 1v* siécle était-elle si dangereuse que
Socrate et Callicles semblent le suggérer ? Certes, n’importe qui
pouvait faire I’'objet d’une calomnie ou d’une accusation portée par
un sycophante et se trouver trainé devant les tribunaux. Le sort de
Socrate a été extréme, mais il n’était pas absolument unique.

241. Cette déclaration vaut-elle aussi pour Platon et ses amis ? Si
cet énoncé semble contredire ce que Socrate a déclaré plus haut, en
fait, la contradiction n’est que formelle (cf. 473e). La préoccupation
essentielle de Socrate est celle de 'amélioration des citoyens, a ce
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titre, elle est fondamentalement politique. Sur I'influence de
Socrate, comme fondateur d’un nouvel ordre politique, cf. Apologie
de Socrate 3le-32a, République VI 492e.

242. C’est une réplique a la citation que Calliclées a faite d’Euri-
pide (cf. 486¢).

243. Le discours du confiseur semble étre une parodie des
accusations portées contre Socrate a son procés. Au cours de son
procés, on a reproché a Socrate d’agir contre les intéréts du jury,
représentant du peuple athénien, dans le proces du médecin, on
accuse celui-ci de faire du mal aux enfants. Comme Socrate était
accusé de corrompre les jeunes gens, le médecin est accusé de les
déformer. Comme Socrate cause, avec ses questions, un embarras
intellectuel, le médecin cause un embarras physique (cf. Ménon 80a,
Thééréte 149a). Sur la géne physique provoquée par les privations, cf.
Hippocrate, Epidémies 5.42.

244. Platon ne reprend pas ici formellement une accusation portée
contre Socrate, mais on retrouve le méme théme chez Polycrate,
auteur d’un pamphlet qui aurait accusé Socrate de déprécier les
parents aux yeux de leurs enfants (cf. Xénophon, Mémorables
12.49). A moins qu’il ne s’agisse d’une reprise plus générale du
reproche qu'Anytos adresse a Socrate (cf. Ménon 94¢).

245, C’est la raison que donne Socrate pour expliquer son échec a
se défendre (cf. Apologie de Socrate 38d).

246. Sur Pacceptation de la mort par Socrate, Crizon 43b, Phédon
63a et 117b, Apologie de Socrate 38e.

247. Cf. Apologie de Socrate 29b, 39a, 40c.

248. Expression traditionnelle pour attirer I’attention de I’audi-
teur sur ce qui va étre dit (cf. Théététe 201d, Timée 20d). Le mythe
du Gorgias est présenté comme un récit qu’un informateur anonyme
a rapporté a Socrate. Le terme miithos, employé pour le désigner, a le
sens plus général de récit (cf. Brisson L., Platon, les mots et les
mythes, Paris, 1982, pp. 139-143). L’origine de ce récit est donc
analogue a I'histoire des porteurs d’eau, dont il était question plus
haut (493a). On a pensé que ces récits avaient une origine commune
et comportaient chacun certains détails caractéristiques, qui devaient
probablement permettre du lecteur contemporain de les identifier
aisément. La plupart de ces détails semblent étre d’origine orphique
et paraissent repris d’'une représentation eschatologique : celle d’une
Descente orphique, ou katdbasts, décrivant une visite au monde
souterrain. Mais cette thése a été récemment critiquée; en fait,
Platon s’inspirerait plutét d’une grande variété de sources dont
certaines seulement seraient orphiques (pour la discussion, voir
Dodds, p. 373). Sur « les discours anciens et sacrés », cf. Phédon
70c, Ménon 81a, Lois IV 715e, V 738c, IX 865d, 872¢, XI 927a, et,
bien sir, pour les poémes orphiques, les Discours sacrés en 24 rhapso-
dies, mais étant entendu que ces poémes, sous cette forme et sous ce
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titre, sont de composition trés tardive par rapport au moment
d’émergence de I'orphisme.

249. Avcc I’apparence de vérité donnée a la reconstitution du
discours de Zeus et a I’évocation de la composition du tribunal des
morts, Platon veut sans doute souligner la vérité symbolique et les
conséquences morales du mythe qu’il expose (Cf. Phédon 114d, et
Lettre VII 335a). Sur Cronos, voir Iliade XV 187sqq. Platon ne dit
rien de Phistoire de la révolte de Zeus contre son pere (cf. Iliade XIV
203, ct Hésiode Théogonie 629). Peut-étre cst-ce a cause de la
réprobation que Platon éprouvait a 'égard de cette légende (cf.
République 111 377c-378b).

250. Sur la loi de Cronos et sur I'ordre de vie qu’elle avait imposé,
voir Cratyle 397¢ sqq., République V 468e, Politique 271¢-274e, Lois
IV 713b-714b ; et aussi : Hésiode, Les Travaux et les jours 109 sqq.

251. Les Iles des bienheureux sont la demeure de la race héroique
(cf. Hésiode, f.es travaux et les jours 166 sqq.) ou des hommes bons
(cf. Platon, République VII 540b).

252. Chez Homere, sculs les Titans se¢ trouvent dans le Tartare
(cf. Thade V111, 478sqq). Mais dans les représentations du ¢ siecle,
le Tartare semble accueillir indifféremment tous les criminels (cf.
Euripide, Oreste, 2651

253, Il n’existe pas de rradition attestant ce jugement des vivants
par les vivants, lequel a probablement été inventé par Platon.
Diodore parle d'un jugement égvptien des morts, le jour de leur
mort, par des juges humains (I, 92). Par ailleurs, Indée d’un
jugement des morts est sans doute tres ancienne, plus ancienne gue
d’'improbables sources pvthagoriciennes ou orphiques (ct. Thade 111
278, XIX 259. et Odvssée X1 576). L1idée d’un jugement semble
pourtant apparaitre pour la premiére fois dans Eschvle (Suppliantes
230, Euménides 273) et chez Pindare (Seconde Olympigue 58).

254. Une des raisons pour lesquelles les hommes craignent la
mort serait que les ames sont nues dans le rovaume des morts (cf.
Cratyle 403b).

255. Platon ne semble pas dire que Zeus a expliciterment donné a
Prométhée 'ordre d’agir ainsi. Dans la piece d’Eschyle, Prométhée
prétend avoir fait cela de sa propre initiative ([’rométhée enchainé
248 sqq.). Peut-étre Platon suit-il ici la version d’Eschvle.

256. Cf. Alcibiade 130d, et Phédon 66e.

257. Dans les plus anciennes versions que nous avons d’un tel
jugement des morts, les noms des juges ne sont pas mentionnés,
sinen peut-étre celul de Zeus dans Eschvle (Suppliantes 231). Les
noms des trois juges apparaissent aussi dans Apologie de Socrate
(41a). Les deux continents, Europe et Asie, étaient ceux dont Platon,
a la suite des géographes de ’Antiquité, reconnaissait ’existence.
Dans une telle géographie, la Crete faisait partie de I’Asie.

258. Ces dérails topographiques ont été traditionneliemnent inter-
prétés comme provenant de sources orphiques. Le leimon, plaine ou
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prairie, apparait €galement dans le mythe d’Er de la République
(X 614e) et chez Aristophane (Les Grenoutlles 326). Ces évocations
ont probablement pour origine la plaine décrite dans I'Odyssée (XI
539). Mais tandis qu’elle est traditionnellement présentée comme le
refuge des dmes bienheureuses, Platon semble étre le seul a en faire
le lieu ou se tient le jugement des ames.

L’image du carrefour des routes a partir duquel se décide le destin
des ames semble beaucoup plus commune. On peut lui trouver des
correspondants dans le Phédon (108a) et dans la Républigue, o les
étres justes sont représentés comme se dirigeant vers la droite et les
etres injustes vers la gauche (614c¢).

259. Minos a donc la fonction d’un juge en appel. Platon applique
aux morts dans ce mythe le méme réglement qu’il propose pour les
vivants (cf. Lois VI 767a),

260. La mort est définje de la méme fagon, comme une séparation
de I'dme et du corps, dans le ’hédon (64c). Cette définition fut
€galement reprise par les Stoiciens (cf. Chrysippe, SVF II, 790) et
par les Epicuriens (cf. [ucrece. De natura rerum 111 838). Elle
n’implique pas la certitude de Ja survivance de I'ame quc le Gorgias
Suppos¢ purement ¢t simplement.

261. L'idée selon laquelle le corps et 'ame conserveraient les
marques des plaies et mutilations dont ils ont souffert dans la vie
¢tait une idée tres populaire et tres répandue ¢t Odyssée X1, 405, Par
exemple, le fantdme de Clytemnestre montre les blessures qu'elle a
elle-méme subies (cf. Eschyle, Euménides 103;, et Hector apparait
défiguré par le sang e pa-lr la poussiere (cf. Virgile, Enéide 11,
270-9). Dans les Lois, Platon développe cette idée jusqu’a sa
conclusion logique : une sorte de loi de gravitation spirituelle assigne
a chaque ame le destin qu'elle mérite (X 904b-¢). Voir aussi
Goldschmidt, La Religion de Platon [1949], Paris, Aubier-Mon-
taigne, 1970 : « les fils de Dieu ne font que rendre un verdict que
nous fimes les premiers 3 prononcer sur nous ».

262. Le sens de cette apparente omission du jugement d’Eaque et
du sort des hommes en provenance d’Europe, au seul bénéfice de
ceux d’Asie, est assez énigmatique.

263. Telle est la premiere fonction du Tartare : étre une forme de
purgatoire. Il est a remarquer que la divine punition n’a jamais pour
but la pure et simple vengeance. L’idée d’un purgatoire, probable-
ment d’origine pythagoricienne, est celle d’un lieu censé préparer les
ames a leur retour sur terre ; il est associé a la réincarnation (cf.
Phédon 113a-d et Républigue X 615a).

264. La deuxiéme fonction du Tartare est donc de présenter des
exemples de chitiments. C’est la méme justification qui est donnée a
la peine de mort dans les Lois (IX 862¢). Mais a qui pourra profiter le
spectacle de ces chatiments exemplaires ? Ni aux vivants, qui n’ont
pas I'occasion de le voir, ni aux morts, pour qui ce serait déja trop
tard. Il faut donc sans doute supposer que les morts retournent sur
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terre et qu’ils gardent quelque enseignement de ce qu’ils ont vu dans
I’'Hades.

265. Les « incurables » de |'ame paraissent donc subir des
chatiments éternels et ne jamais pouvoir s’échapper du Tartare, aussi
bien dans le mythe du Phédon (113e) que dans celui de la République
(X 615¢). En revanche, I'idée d’une punition éternelle ne semble pas
étre mentionnée dans les Lots.

266. Le cas d’Archélaos est donc la réplique de celui d’Ardiée,
évoqué dans le mythe de la République (X 615c-616a).

267. Platon dit la méme chose dans la République (X 615d). Dans
la comparaison des vies, la vie du tyran est la plus basse de toutes (cf.
Phedre 248d-¢). .

268. Voir Homere, Odyssée X1, 576-600. Tantale était un fils de
Zeus, roi de Lydie ou de Phrygie. Quelle que fat la faute gu’il a
commise de son vivant (il n’y a a ce sujet aucune tradition assurée),
son chariment resta mémorable : 1l se trouvait placé aux Enfers sous
une pierre énorme menagant de tomber, mais qui demeurait toujours
dans un équilibre précaire ; ou encore, il était animé d’une faim et
d’une soif éternelles, bien qu’il fat plongé dans I’eau et gu’une
branche chargée de fruits pendit au-dessus de sa 1éte (cf. Homere,
Odvssée X1, 582 sqq.). Sisyphe était le plus rusé ct le moins
scrupnleux des mortels. Avant, a plusieurs reprises, provoqué la
colere de Zeus, 1l aurait été toudroyé et précipité aux Enters pour v
subir un chatiment qui consistait a rouler éternellement un énorme
rocher en remontant une pente. A peine le rocher avait-1l atteint le
sommet gu’il retombait et le travail était & recommencer (cf. Ho-
mere, Odyssée X1 593-600). Titvos était un géant, fils de Zeus. que la
déesse Héra, aveuglée par la jalousie, langa contre Léto, sa rivale.
Mais Tytios fut foudrové par Zeus et plongé dans les Enfers ou deux
serpents, ou deux aigles, dévorent son foie, qui renait selon les
phases de la lune (cf. Homére, Odyssée XI, 576 sqq.).

269. Selon I'/liade, Thersite était le plus laid et le plus lache de
tous les Grecs devant Troie. Il était boiteux, cagneux, bossu et
chauve. Sa mort serait due a sa méchanceté. Aprés la mort de
’Amazone, Penthésilée, tuée par Achille, 1] arracha les yeux a son
cadavre. Fou de rage, Achille le tua a coups de poing (cf. [liade 11,
211 sqq.). Dans le mythe d’Er, raconté dans la République, 1] choisit
de devenir singe (X 620c).

270. La masse ne dispose pas de la puissance qui lui permettrait
de faire beaucoup de bicn ou beaucoup de mal (cf. Criton 44d et
République V1 491e).

271. Les hommes qui peuvent résister a la tentation du pouvoir
sont fort rares (cf. Lows III 691c-d). Les gardiens des Lois comme
ceux de la République sont des « esclaves de la loi » (cf. Lois
IV 715d). )

272. Aristide, homme d’Etat et général athénien, qui naquit a la
fin du vI¢ siecle av. J.-C. Partisan de la résistance contre la Perse, il
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fut ostracisé en 482, sans doute par Thémistocle dont il avait
combattu les projets politiques. Rappelé en 480, il commanda
I’armée athénienne lors de la bataille de Platées, qui chassa les Perses
hors de Gréce, avant de contribuer 4 organiser la Ligue de Délos.
Arisude avait la réputation d’étre le scul a avoir échappé a la
corruption du pouvoir (cf. Plutarque, Vie d’Aristide 25). Cependant,
il n’était sans doute pas un véritable homme d’Etat, au sens
platonicien du terme, car, comme Thémistocle et Cimon, il fut
ostracisé. Ce qui montre son échec a tenter d’améliorer ses conci-
toyens. Par ailleurs, Platon souligne qu’il a été incapable d’enseigner
a son fils les principes de I’art politique (cf. Ménon 94a).

273. Sur les signes attachés aux ames, voir le mythe de la
République (X 614c).

274. Cette dispersion suffit a caractériser la vie active politique, la
vie que Callicles engageait Socrate a pratiquer. Le refus de Pactivité
multiple et de la dispersion ¢st présenté, dans la République, comme
un aspect de la justice (IV 433a). Par ailleurs, la béatification du vrai
philosophe ¢st une constante dans les mythes platoniciens (cf. Phé-
don 114c, République X 619d-¢ et Phédre 249a). 1.’origine pvthagori-
cienne de ce destin phijosophigue est probable.

275. La baguctic est le signe qui, ordinairement, atieste la
fonction du juge .of. Diorazoras 238a . Voir aussi Pindare (OQlympi-
ques, 9, 33) ot Hades survaelle les morts avee un baton. Lo, la
baguette est évidemment opposée au sceptre d’or de Minos.

276. Homere, Odyssée X1, 569. Mais, chez Homere, Minos est
chargé de juger les disputes entre les morts ¢l non pas les vies
terrestres que ¢es morts ont pu MmMener.

277. Cf. Apologie de Socrate 38e-39d.

278. Peut-étre s’agit-1f des combats et conflits judiciaires.

279. 1l s’agit d’Egine, la nymphe éponyme de Iile d’Egine, qui
transporta Eaque 2 Zeus (cf. Pindare, Isthmique, 8.19).

280. Cf. 486c¢, ¢t note 103.

281. Cf. Phédon 85c-d : I'évidence du myvthe est a accepter faute
de mieux. C’est une forme de protreptique (ou morceau d’exhorta-
tion a la sagesse et a la vertu) que Platon développe ici (cf. Introduc-
tion, pp. 89-92). Telle est en fait la véritable réplique de Socrate aux
recommandations que lui a faites Callicles de changer de vie
(cf. 486a-d). Ainsi, c’est Calliclés, et non Socrate, qui apparait courir
un péril mortel. A la fin du Phédon, le ton est le méme (114d-115a)
que dans ce passage du Gorgias; voir aussi les derniers mots de la
République.

282. Platon a probablement en téte les vers d’Eschvle (Sept contre
Thebes 592) auxquels il se réfere dans la Républigue (11 361b).

283. Socrate joue ici sur la personnification du ldgos (histoire et
raisonnement), qui apparait comme le seul véritable guide.

284. Les derniers mots du Gorgias {(avec lesquels Socrate pro-
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nonce la conclusion a la fois du dialogue et du mythe) reprennent
littéralement, en en retournant totalement le sens, les affirmations de
Callicles (cf. 492¢) selon lesquelles les principes moraux sont
dépourvus de valeur.
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Source des plans des pages 361 et 362 : Le Monde grec et 'Orient,
t. I:le v®siécle (510-403), par E. Will, Paris (P.U.F.), 1972, p. 555
et 157.



Socrate

470 : Naissance de
Socrate, dix ans apres la
bataille de Salamine.

441-429 : Socrate sem-
ble avoir des liens avec
Pentourage de Péricles
(avec Aspasie, Alcibiade,
Axiochos, Callias).

CHRONOLOGIE

Platon

Evénements politiques
et militaires

750-580 : Colomsation
grecque notamment en
Sicile.

508 : Rétormes démo-
cratiques 4 Athénes.

499-494 : Reévolie de

"onie contre les Perses.

Arhenes Snvale des
SECOUTS.

490-479 : Guerres
Médiques.

490 : Bataille de Mara-
thon.

480 : Bataille des

Thermopyles.

480 . Victoire de Sala-
mine.

Victoire des Grecs de
Sicile sur les Carthaginois
a Himére.

478-477 : Formation de

la  Confédération de
Délos. Elle durera jus-
qu’en 404.

459 . Guerre de

Corinthe contre Athénes.

449/448 : Paix dite « de
Callias » entre Athénes et
Corinthe.

447 : Bataille de Coro-
née.

446 . Paix dite « de
Trente Ans », qui durera
quinze ans (446-431).

435 : Guerre de
Corinthe contre Corcyre
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Socrate

430 : Hoplite 2 Samos.

429 : Socrate sauve la
vie d’Alcibiade a la
bataille de Poudcée.

423 : Les Nuées d’Aris-
tophane. A un age mir,
Socrate s¢ mari¢e avec
Xanthippe dont 1l aura
trois fils.

414 : Socrate sauve la
vie de Xénophon a la
bataille de Délium.

406/405 : Socrate, pré-
sident du Conseil. Le
procés des Arginuses.

404 : Socrate refuse
d’obéir aux Trente et
d’arréter Léon de Sala-
mine.

Platon

428/427 : Naissance de
Platon.

CHRONOLOGIE

Evénements politiques
et militaires

et alliance de Corcyre et
d’Atheénes.

432 : Révolie de Poti-
dée (432-429).

431-404 : Guerre du
Péloponnese.

430-426 :
Athénes.

429 : Mort de Péricles
et rivalité entre Cléon
(pacifiste) et Nicias (belli-
ciste). Capitulation de
Potidée.

428-427 :
Mytiléne.

421 : Nicias négocie la
paix dite « de Nicias ».

Peste a

Révolte de

415-413 : Expédiuon
de Sicile sous le comman-
Jdement de Nicias, de
L.amachos ¢t d’Alcibiade.
ILa mutilation des
Hermes.

414 : ‘I'rahison d’Alci-
biade, qui gagne Sparte.

412 : Révolte de I’lonie
et alliance entre Sparte et
la Perse.

411 : Révolution des
« Quatre Cents » puis des
« Cmq Ml“e »,

410 : La démocratie est
rétablie 2 Athénes.

407 : Retour d’Alci-
biade a Athénes.

406 : Défaite d’Alci-
biade a la bataille de Colo-
phon.

405 : Denys I¢, tyran
de Syracuse.

404 : Lysandre impose
la paix 2 Athénes et insti-
tue fes « Trente Tyrans ».

403 : La démocratie est
rétablie a2 Athénes.
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Socrate

399 : Socrate est accusé
d’i1mpiéié, de corruption
de la jeunesse et de prati-
que de religions nou-
velles, par Anytos, chef
de la démocratie restaurée
révolution de 403. Il est
condamné a mort par 280
voix contre 220. [l attend
un mois le retour du
bateau sacré de Délos
avant de boire la cigué.

Platon

399-390 : Platon rédige
le Peut Hippias, I'lon, le
Lachés, le Charmide, le
Protagoras et I'Euthy-
phron.

394 : Peut-étre Platon
prit-il part a la bataille de
Corinthe.

390-385 : Platon rédige
le Gorgias, le Ménon,
I'Apologie de Socrate, le
Criton, UVFEuthvdeme, ¢
Lysis, l¢ Ménexene ¢t e
Cranvle.

388-387 : Vovage de
Platon en lwalic du Sud ou
il rencontre Archvias, et a
Svracuse. ou regne
Denvs [,

387 : Retwour de Platon
a Athenes, ou il fonde
I’Académic.

385-370 : Platon rédige
le Phédon, le Banquet, la
Républigue et le Phédre.

367-366 : Platon vient 2
Syracuse pour exercer, 2
la demande de Dion, une
influence sur Denvs IT qui
a succédé a son pére.
Dion est exilé.

37¢-347/6 : Platon
rédige le Théététe, le Par-
ménide, le Sophiste, le
Politique, le Timée, le Cni-
tias et le [Philébe.

365

Evénements politiques
et militaires

395-394 : Sparte
assiege Corinthe.

386 - Pay dne f:
Rol ~ou -~ d'Anatcadas -

382 : Guerre de Sparte
contre Athenes.

378 : Guerre
d’Athénes-Thebes contre
Sparte.

376 : Athénes est mai-
tresse de la mer Egée. La
ligue béoticnne est
reconstituée.

375 : Flotte d’Athénes
dans la mer [onienne.
371 : Thebes bat Sparte

a Leuctres: fin de la
suprématie militaire de
Sparte.

367 : Mort de Denys
I Denvs II, tvran de
Svracuse.
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Socrate Platon Evénements politiques
et militaires

361-360 : Dernier
séjour a Syracuse,

360 : Platon rencontre
Dion qui assiste aux jeux
Olympiques. L'exilé lui
fait part de son intention
d’organiser une expédi-
tion contre Denys II.

359 : Philippe I, roi
de Macédoine, peére
d’Alexandre le Grand
(359-336).

357 : Guerre des alliés
(357-346) et chute de
Denys IlI. Départ de
I’expédition de Dion
contre Denvs 1.

354 : Assassinat de
Dion.

347/6 : P’laton meurt. [l
est en train Jd'cerire les
344-337/6 : Timoléon
“ en Sicile.

338 : Bataille de Chéro-
née.

336 : Philippe assas-
sin¢. Alexandre le Grand,
rot de Macédoine (336-
323

N.B. : En Gréce ancienne, on comptait les années comme années d’Olympiades.
Or les jeux Olympiques avaient lieu au mois d’aodt. D’ou le chevauchement de
I’année grecque sur deux de nos années civiles, qui commencent début janvier.

Par ailleurs, la périodisation des ceuvres de Platon que nous proposons n’est
qu’approximative : rien n’assure que l'ordre de la composition des dialogues
correspond i 'ordre dans lequel nous les citons & I'intérieur d’une méme période.



INDEX DES NOMS PROPRES

On trouvera dans cet index les noms propres antiques
mentionnés dans I’Introduction et dans les Notes. Pour le texte

du Gorgiuas, on pourra consulter L.

Brandwood, A Word

Index to Plato (Leeds, Maney and Sons, 1976).
Les chiffres renvoient aux pages de ce livre, les chiffres

précédés de n. aux notes.

Académie, 36,93, 332 n. ¢1.
332 n. 100, 351 n. 214.

Agathon, 324 n. 56.

Aglaophon, 314 n. 5.

Agora (d’Athénes), 324 n.
S4, 332 n. 99.

Akko, 340 n. 150.

Alcibiade, 38, 39, 40, 50, 55,
71, 99, 319 n. 22, 327 n.
75, 335 n. 113 et n. 120,
353 n. 232.

Amulettes d’or, 338 n. 135.

Amphion, 333 n. 101.

Amphis, 341 n. 150.

Anaxagore (de Clazomeéne),
322 n. 42.

Anaximandre, 348 n. 190.

Anaximeéne, 348 n. 190.

Andron, 334 n. 108.

Antiphon (le Sophiste), 27,
329 n. 82, 331 n. 90, 336
n. 124.

Antstheéne, 22, 99, 324 n.
56, 331 n. 90.

Anvios, 39, 331 n. 93, 354 b,
237, 355 n. 244.

Archélaos (de Macédoine),
37, 50, 52, 71, 98, 317 n.
17, 324 n. 56,325 n. 60 et
n. 61, 338 n. 135, 358 n.
266.

Archytas, 338 n. 135, 348 n.
190 et n. 191.

Aréopage (d’Athénes), 316 n.
15.

Arginuses (Bataille des iles),
51, 326 n. 65.

Aristide, 344 n. 171, 345 n.
174, 352 n. 225, 358 n.
272.

Aristocrate, 325 n. 61.

Aristophane, 73 n. 2, 324 n.
55, 337 n. 132 et n. 133,
339 n. 140, 342 n. 162 et
n. 165, 351 n. 217, 353 n.
228, 357 n. 252.

Aristophon, 314 n. S.
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Aristote

— Ethique a Nicomaque, 316
n. 14, 321 n. 37, 324 n.
53, 327 n. 70, 339 n. 142,
340 n. 144, 348 n. 191,
351 n. 217.

—~ Ethique @ Eudeme, 321 n.
32.

— Méaphysique, 35,314 n. 6
etn.7.

— Rhétorique, 36, 61 n. 2,
324 n. 56.

— Polinque, 329 n. 84, 342
n. 162.

~ Poénque, 343 n. 167, 348
n. 169.

Asie, 26, 356 n. 257, 357 n.
262.

Aspasie (de Miletr), 27, 96 n.
2

Athenes, 26, 28, 31, 34, 45,
53-56, 69, 76, 316 n. 15,
318 n. 21, 319 n. 24, 324
n. 56, 350 n. 211.

Callias, 29, 55.

Callicles, 23, 38-52, 46, 60,
73, 329 n. 84, 332 n. 96,
335 n. 115.

Céphale, 24.

Charicles, 38.

Chéréphon, 11, 15, 25, 45-
46, 326 n. 74.

Chersonese, 345 n. 173, 352
n. 224.

Cicéron, 32, 33, S8 n. 2, 332
n. 100.

Cimon, 319 n. 22, 344 n.
172, 352 n. 219 et n. 222,
359 n. 272.

Cinésias, 342 n. 165.

Corax, 317 n. 16.

Corinthe, 54, 5S.

Conon, 353 n. 226.

INDEX DES NOMS PROPRES

Critias, 27, 38, 71, 329 n.
90, 336 n. 120, 353 n.
232.

Criton, 88.

Cyniques, 22 n. 2.

Damon, 345 n. 174.

Darius, 73 n. 3.

Délos (Ligue de), 54, 344 n.
172.

Delphes (Oracle de), 46, 314
n. S, 338 n. 136.

Démocrite, 329 n. 82, 336 n.
124, 339 n. 144.

Démos

— d’Athenes, 15.

— fils de Pyrilampe, 15, 39,
50.

Démosthene, 334 n.
345 n. 174.

Denvs I, 97, 336 n. 128, 348
n. 195.

Denys II, 38, 40, 76, 100,
348 n. 195.

Denys d’Halicarnasse, 59.

Diodore de Sicile, 26, 27 n.
3,59, 356 n. 253.

Diogene Laérce, 20, 36, 81
n. 1.

Diognete, 325 n. 61.

Dion, 76.

Eaque, 357 n. 262, 359 n.

- 279.

Egine, 259 n. 279.

Eleusis (les Mysteres), 328

~n. 75,341 n. 152.

Egypte, 322 n. 44, 328 n. 78.

Empédocle, 30, 337 n. 134,
339 n. 140 et n. 142, 340
n. 149, 341 n. 156, 347 n.
189, 348 n. 190, 349 n.
196.

Epicharme, 341 n. 156, 346
n. 180.

108,
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Eschine le Socratique, 27,
99.

Eschyle, 73 n. 3, 330 n. 86,
356 n. 253, n. 255 et n.
256, 357 n. 261, 359.

Eucrate, 325 n. 6].

Euripide, 324 n. 56, 329 n.
82, 332 n. 95, 336 n. 124,
337 n. 133, 344 n. 168,
346 n. 180, 355 n. 242,
356 n. 252.

~ Antiope, 51-52, 333 n. 101
et n. 104.

~ Bacchantes, 313 n. 3, 319
n. 23.

Europe, 356 n. 257, 357 n.
262.

Géryon, 331 n. 91 et n. 92.

(tlaucon, 66, 329 n. 84, 336
it 126 evn. 127,

Gorgias, 23, 26-34.

~ style de Gorgias, 315n. 9.

— Eloge d’Hélene, 32, 61 n.
3,313 n. 2,320 n. 27, 344
n. 168§.

— Défense de Palaméde, 32.

Grand Roi, 324 n. 57.

Guerre du Péloponnese, 51,
69, 75, 319 n. 24, 324 n.
55etn. 61,328 n. 75, 345
n. 174, 351 n. 217.

Guerres Médiques, 319 n.
24, 344 n. 171.

Hades, 16, 338 n. 135 et n.
138, 358 n. 264, 359 n.
276.

Héracles, 313 n. 2, 331 n. 91
et n. 92.

Héraclite, 340 n. 149, 348 n.
190.

Hermes, 328 n. 75, 333 n.
106.

369

Hérodicos, 313 n. 4, 326 n.
65.

Hérodote, 73 n. 2 et n. 3,
319 n. 23, 329 n. 78, 330
n. 86, 352 n. 224.

Hippias, 27, 29, 334 n. 108,
349 n. 204.

Hippocrate, 319 n. 26, 332
n. 96, 355 n. 243.

Homere, 315 n. 8,320 n. 32,
332 n. 99, 349 n. 196, 348
n. 207, 352 n. 220 et n.
222,356 n. 252 et n. 253,
357 n. 258 et n. 261, 359
n. 276.

Iles des Bienheureux, 356 n.
251.

Isocrate, 38, 41, 61, 83-85,
334 n. 108 et n. 109, 336
n. 126, 345 n. 174, 348 n.
191, 351 n. 217.

— Busirts, 98-99.

— Contre les Sophistes, 321 n.
37.

~ Sur Péchange, 320 n. 27,
331 n. 93, 357 n. 234.

- Panathénaique, 323 n. 53,
331 n. 93.

Laches, 39.

Léonidas, 330 n. 87 et n. 88.

Léontium, 26.

Longs Murs, 99, 319 n. 24,
353 n. 226.

Lysias, 342 n. 160.

Lycophren, 329 n. 84.

Lysandre, 56.

Macédoine, 50, 79, 325 n.
61, 330 n. 87 et n. 88, 345
n. 172.

Marathon, 330 n. 88, 344 n.
172, 345 n. 173, 352 n.
224.
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Mégare, 55, 313 n. 4.

Méles, 343 n. 166.

Miluade, 344 n. 172, 345 n.
173 et n. 174, 352 n. 219
et n. 224.

Minos, 357 n. 259, 359 n.
275.

Mithaecos, 353 n. 225.

Mormolusseé, 325 n. 64.

Nausycide (de Colarge), 334
n. 108.

Nicias, 55, 319 n. 22, 325 n.

- 61, 328 n. 75.

Olympie (jeux Olympiques),
27,76 n. 2,97 n. 3.

Olvmpiodore, 20.

Orphisme, 337 n. 133 et n.
135, 355 n. 248, 356 n.
253.

Parménmide, 30.

Pausanias, 26 n. 2, 314 n. 5,
352 n. 223.

Péricles, 26, 27, 50, 51-52,
55, 319 n. 22 et n. 24, 325
n. 61, 327 n. 75, 335 n.
113,345 n. 172 et n. 174,
351 n. 219, 353 n. 226.

Perse(s), 54-55, 328 n. 76,
344 n. 171, 359 n. 272.

Phalére, 319 n. 24.

Phérécrate, 343 n. 156.

Philostrate, 26, 27 n. 2, 31

n. 2etn. 3, 61n. 2.
Phrynicos, 324 n. 54.
Pindare, 85, 99, 331 n. 91,

356 n. 253, 359 n. 275.
Pirée, 54, 319 n. 24, 328 n.

75, 344 n. 171.

Platon,

— Apologie de Socrate, 29,
87, 98, 326 n. 65, 355 n.
247 et n. 248, 359 n. 277.

— Criton, 88, 94.
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— Euthyphron, 95, 342 n.
161.

— Lacheés, 95, 347 n.
354 n. 237.

~ Hippias Majeur, 29.

— Alctbiade, 319 n. 23.

— Cratyle, 338 n. 138, 356 n.
254.

— Protagoras, 29, 319 n. 23,
342 n. 161, 347 n. 186,
351 n. 214, 359 n. 275.

— Charmide, 93, 340 n. 148.
— Euthydéme, 89, 93, 96, 97,
336 n. 122, 341 n. 151.

— Ménéxene, 96-97.

— Ménon, 29,93, 97,98, 347
n. 186, 348 n. 210, 352 n.
225.

~ Banquer, 326 n. 67.

— République, 1, 24, 336 n.
125 et n. 126, 351 n. 214
II, 315 n. 11, 338 n. 135;
IV, 337 n. 134, 340 n.
149, 347 n. 186; VI, 66,
765 1X, 338 n. 137, 340 n.
149, 342 n. 162, 347 n.
189; X, 343 n. 167, 357 n.
258, 358 n. 265, n. 266 et
n. 269.

— Phedre, 35, 66, 94, 346 n.
179, 358 n. 267.

— Phédon, 94, 357 n. 258,
358 n. 265, 359 n. 281.

— Sophiste, 326 n. 69.

~ Philébe, 326 n. 67, 339 n.
142, 340 n. 144 et n. 149.

— Politique, 66-67, 76.

— Lois, 1,339n. 14111, 343
n. 167;1V, 320 n. 26; X,
357 n. 261 ; XII, 76, 341
n. 157.

-~ Epmonus, 349 n. 210.

— Lettre VII, 96, 100, 351 n.
214.

186,
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Plutarque, 61 n. 2, 328 n.
76, 332 n. 100, 359 n.
272.

Polémarque, 24, 71 n. 2.

Polos, 23, 34-38, 59, 314 n.
6, 321 n. 34 et n. 36, 322
n. 38.

Polycrate, 26, 38, 98, 355 n.
244,

Polygnote, 314 n. 5, 338 n.
136.

Prodicos, 27, 29.

Prométhée, 356 n. 255.

Protagoras, 27, 28, 81 n. 1,
321 n. 32, 354 n. 234.

Pyrilampe, 13, 328 n. 76.

Pvthagore/Pvthagoriciens,
337 n. 134, 338 n. 135,
342 n. 162, 347 n. 189.
348 n. 191, 357 n. 264.

Radamanthe, 357 n. 262,

Salamine, 54, 330 n. 87, 344
n. 171 et n. 172,
Sarambos, 353 n. 230.
Sicile, 26, 34, 55, 93 n. 1,
97, 325 n. 61, 328 n. 75.
Socrate, 24, 25, 40, 42-46,
52, 337 n. 132.
Solon, 352 n. 225.
Sophocle, 332 n. 98.
Sparte, 27, 54, 55, 328 n. 75,
344 n. 171, 345 n. 172.
Syracuse, 26,57,76,93n. 1,
353 n. 229.

371

Tantale, 358 n. 268.
Tartare, 356 n. 252, 357 n.
263.
Thessalie, 26, 27, 85, 330 n.
87, 350 n. 209.
Thucydide, 27, 40, 73 n. 3,
329 n. 82, 332 n. 94, 336
n. 121 et n. 126, 345 n.
174, 351 n. 219.
Tisandre (d’Aphidna), 334
n. 108.
Tisias, 26, 317 n. 16.
Tityos, 358 n. 268.
Théarion, 353 n. 228.
Thémistocle, 319 n. 22, 319
n. 24, 344 n. 171, 352 n.
223 et n. 226,359 n. 172.
Thersite, 358 n. 269.
Thrasymaque, 24, 27, 41, 71
n. 2,314 n.4,336n. 125.
Tvrannie des Quatre Cents,
56, 325 n. 61.
Tvrannie des Trente, 51, 56,
336 n. 128.

Xénophon, 99, 313 n. 2, 318
n. 21, 321 n. 32, 323 n.
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La Richesse des nations (2 vol., 598 et
626)

SPINOZA
CEuvres : | - Court traité. Traité de
la réforme de I'entendement. Principes
de la philosophie de Descartes. Pensées
métaphyques (34)
t1 - Traité théologico-politique (50)
I'11 - Ethique (57)
1V - Traité politique. Lettres (108)
THOMAS D’AQUIN
Contre averroeés (bilingue) (713)
Somme contre les Gentils (1045-1048, 4
vol. sous coffrec! 049)
TOCQUEVILLE
De la démocratie en Amérique (2 vol.,
353 et 354)
L'Ancien Régime et la Révolution {500)
TURGOT
Formation et distribution des richesses
(983)
VICO
De I'antique sagesse de I(ltalie (742)
YOLTAIRE
Dictionnaire philosophique (28)
Lettres philosophiques (15)
Trraité sur la tolérance (552)
WITTGENSTEIN
Remarques mélées (815)

GF-CORPUS

LAme (3001)
L'Amour (3010)
Autrui (3051)

Le Citoyen (3044)

La Démocratie (3007)
Le Désir (3015)

Le Droit (3046)
LEtat (3003)
L'Expérience (3049)
L'Histoire (3021)
L'identité (3030)
Lfffusion (3035)
Llmage (3036)

La Justice (3050)

Le Langage (3027)

Le Libéralisme (3016)
La Liberté (3023)

La Loi (3056)

Le Mal (3057)

Les Mathématiques (3019)

La Matiére (3020)

La Métaphysique (3037)
La Morale (3018)

La Nature (3009)

Le Nihilisme (3011)
L'CGuvre d'art (3024)
La Paix (3026)

Les Passions (3053}
Le Pouvoir (3002)

La Religion (3040)

Le Scepticisme (3014)
La Sensation (3005)
La Société (3041)

Le Temps (3006)

La Tolérance (3004)
Le Travaif (3025)
L'Utopie (3029)

La Vie (3045)

La Violence( 3042)

La Yolonté (3012)
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