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A ma mere...

.. et a toutes celles, innombrables,

qui l'ont précédée,
qui ont perpétué la Vie
depuis les origines
et veillé sur elle avec amour.



Non linéaire...

... tel est ce livre, qu'on aborde a sa guise,

par le milieu, par la fin, voire méme par... le début !
1 peut donc étre lu comme il a été écrit,

c'est-a-dire selon l'inspiration du moment :

chaque chapitre se suffit a lui-méme.

D'ot1 quelques redites, pas toujours préméditées,
que je n'ai cependant pas voulu expurger.

Bien stir, la table des matieres

y met de 'ordre et une logique. Bien siir aussi,

un glossaire secourable aide a ne pas buter

sur I'un ou l'autre terme technique ou sanskrit.
D'autre part, n'en déplaise a Blaise

qui estimait que le « moi est haissable »,

en tant qu'individu, voire individualiste,

je m'adresse a chaque lecteur en personne,

d'ot1 'emploi délibéré du « je » et du « moi »,

au lieu de l'impersonnel « nous » de modestie.

Enfin, dans la rue, en voyant un passant et son chien,
je me demande parfois qui promeéne l'autre !

Et, maintenant que ce livre existe, je m'interroge :
est-ce moi qui l'ai fait, ou est-ce lui

qui m'a formé en stimulant ma recherche, ma réflexion,
mais surtout ma pratique pendant ces années de maturation ?
Et pourquoi pas les deux ?




Ecriture et prononciation

Pour translittérer les mots sanskrits, j'ai
renoncé au systeme international, congu en
1894, qui n'est valable qu'en pronongant &
I'anglaise.

Dans ce livre, les voyelles 4, i, 0 des mots
sanskrits se prononcent comme en frangais,
sauf u qui se prononce comme en italien.
Exemples : Ayurvéda et Kundalini (ortho-
graphe usuelle) se prononcent Ajourveda,
Koundalini. Toutefois, étant donné qu'en
France guru s'écrit de plus en plus souvent
gourou, au titre d'exception c'est cette
orthographe qui a été adoptée...

Sur les voyelles longues, 4, 1, ii, I'accent
circonflexe remplace le macron (barre hori-
zontale).

On prononce toutes les lettres : les diph-
tongues ai, au se prononcent respective-
ment ai, aou. A propos du s du pluriel,
inutile en sanskrit, I'usage est de l'ajouter
(dsanas, par exemple), sans le prononcer.

Pour les consonnes, c'est comme en fran-
cais, sauf que le j devient dj et le ch qui
donne tch (exemple : chakra = tchakra) ; sh
devient ch, comme chat. toujours pour res-
pecter I'orthographe usuelle, on conserve
Shiva, mais on prononce chiva.

La complexité phonétique du sanskrit
rend illusoire une équivalence exacte en
franqgais. Toutefois, en pronongant comme
ci-dessus, l'approximation est au moins
aussi bonne qu'avec le systéme international.
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Voyage imaginaire

Je vous invite a un voyage imaginaire
dans I'Inde de I’an 2000... avant notre
ére, a bord d’un de ces chars a beeufs
qui cahotent sur la route d’'Harappa, la
premiere des grandes cités de ’empire
de I'Indus & émerger de l'oubli sous la
pelle prudente des archéologues du
XXe sjecle .

Le confort est relatif car la suspen-
sion est absente. Etonnant assemblage
d’ailleurs que ce char, construit sans
une seule piece de métal, dont les
roues — en bois, massives et sans
rayons —, sont fixées a I'axe par des
laniéres en cuir ! L’attelage est lourd,
lent, mais on a le temps ! C’est le véhi-
cule passe-partout et, dans les ruines
d’Harappa, les archéologues en exhu-
meront des centaines de reproductions,
sous la forme de jouets en terre cuite.
Les chars a beeufs de I'Inde moderne
en sont la copie conforme, jusqu’a
I’écartement des roues qui est resté
pareil comme le prouvent les traces
découvertes a Harappa et a Mohenjo-
Daro !

Nous voila donc cahotés dans notre
char sur la route qui longe I'Indus. Le
pas pesant des beeufs souléve un nuage

de poussiere fine qui n’agrémente pas
le voyage. Heureusement qu’un toit en
jonc tressé nous protege du soleil qui
tape dur. La route n’est pas déserte, au
contraire ! Nous croisons des convois
de chars brinquebalant a la queue-leu-
leu, surchargés de bottes de blé : on
rentre la moisson. Dans les champs
environnants, l'autre variété de blé cul-
tivée par les Harappéens, plus haute et
plus tardive, ondule sous le vent et
acheve de miirir. La plaine alluvionnai-
re, tres fertile, borde les deux rives du
fleuve sur pres de cent cinquante kilo-
meétres et produit des récoltes record.

Maintenant, la route escalade une
colline d’o1 nous dominons le paysage.

Apres une halte pour laisser nos
beeufs se reposer a I’ombre d’un
figuier, on repart. La route sinueuse
nous ramene dans la plaine. A |'entrée
d’un village, sur l'aire de battage en
terre battue, des buffles tournent en
rond, guidés par un gargonnet. Ils pié-
tinent le blé mir qui est recueilli par
des femmes, vétues d'un léger pagne
en coton. Dravidiennes, elles sont
petites, ont la peau brun foncé et les
cheveux lisses. Tout prés, dans 1'étang-

21



De I'Inde a I'Europe

Voyage imaginaire

réservoir, un paysan tout nu, dans
I'eau jusqu’a la taille, panse un de ses
buffles tandis que d’autres se prélas-
sent dans I’eau bourbeuse : seuls le
museau et les cornes émergent. Ces
scénes familieres, les touristes du XXe
siécle les verront encore !

Et voici des éléphants, placides, puis-
sants, toujours impressionnants. Dans
leur grosse téte brillent de petits yeux
malicieux tandis que, bercé par les
lents mouvements de sa béte, leur cor-
nac somnole & demi. Mignon : un élé-
phanteau suit maman éléphant en lui
tenant la queue avec sa trompe !

Forgats de la route, des bourricots
aux grandes oreilles mobiles peinent,
résignés, sous d’énormes charges. Ils
sont plus sympas que les chameaux a
I’ceil mi-clos et la lippe pendante qui,
du haut de leur long cou, vous regar-
dent d’un air absent, méprisant. A quoi
révent-ils donc en dodelinant leur
charge ?

Ici, c’est la station-service pour chars
a beeufs : 'atelier du charron, person-
nage important. Il répare un timon
brisé. Du bois, destiné a construire des
chars, dont certains sont en cours
d’assemblage, seche sous un auvent.

Nous approchons de Mohenjo-Daro.
La route s’élargit et longe toujours le
fleuve, domestiqué par des digues. 1l
est paisible maintenant, mais dans le
passé ses crues destructrices ont laissé
des traces que les archéologues retrou-
veront. Les ingénieurs de I’empire
indusien ont construit des barrages sur
les affluents de I'Indus pour contribuer
A en maitriser les sautes d’humeur,
retenir I'cau de la mousson et en irri-
puer les champs. Si les premiers bar-

rages, trop faibles, ont cédé lors de
crues exceptionnelles, ’actuel tient
bon, mais il est a la fois une bénédic-
tion et une menace. En effet, les guer-
riers aryens déchaineront la puissance
dévastatrice des eaux en les lachant
dans la vallée...

N’anticipons pas. C’est encore la
paix. Une paix séculaire grace au pou-
voir central fort, mais non despotique,
qui assure l'unité et organise I'empire.
Un dernier virage, puis c’est la vision
attendue : Mohenjo Daro se profile a
I’horizon. Ville impressionnante : qua-
rante mille habitants, quatre mille ans
avant 'ére atomique !

D’ici, a quelques kilometres de la
ville, on voit bien son acropole, batie
sur un monticule, qui se découpe au-
dessus de I'horizon et qui a des allures
de place forte. C’est pourquoi le
Rigveda situe les forteresses ennemies
au-dessus de la terre, mythologique-
ment dans le ciel.

Nous entrons dans les faubourgs de
la cité. Les habitations se resserrent. On
traverse le quartier des artisans. Les
tours et les fours de potiers se succe-
dent, relégués hors du centre de la ville
because la pollution. Déja !

La rue principale, large de dix

meétres, n’est pas pavée. Les chars a

beeufs, les piétons, les animaux soule-
vent une poussiére impalpable qui flot-
te partout : voila pourquoi, toutes Jes
maisons, sauf les boutiques, tournent le
dos a la rue.

Promenons-nous a pied dans cette
rue latérale, beaucoup plus étroite.
Chaque cité de I'Indus dispose d’un
systeme d’égouts perfectionné, alors
qu’Oxford attendra jusqu’en 1888
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avant d’avoir le sien ! Un ouvrier
purge une grande cuve en terre cuite,
sans fond, enfouie dans le sol, ol se
décantent les matieres denses qu’il
charge dans deux jarres, accrochées
aux flancs de son mulet. Les eaux usées
s’écoulent librement car la pente, bien
calculée, évite les retours. Pas de stag-
nation, pas d’odeurs : hygiéne parfaite
et nous sommes dans la préhistoire !
De collecteur en collecteur, les conduits
s’élargissent pour rejoindre le collec-
teur principal, large de 1,20 m, ce qui
est considérable.

Cette maison-standard de Mohenjo-
Daro, comme des autres cités de
I'empire, est coupée de la rue par un
mur qui en préserve 'intimité. Le cou-
loir d’entrée mene soit & une courette,
soit au patio sur lequel s’articulent les
pieces de la maison. Il y fait agréable-
ment frais. On y trouve aussi le puits.
Chaque maison a une salle d’eaux ol
chacun fait ses ablutions plusieurs fois
par jour : dans 'Occident moderne tant
d’habitations n’ont pas encore de salle
de bains !

Dans une niche, un buste en terre
cuite que les sculpteurs grecs de
’époque classique ne renieraient pas.
Dans un coin, posé sur un coussin, un
instrument de musique a cordes :
I’ancétre du sitar moderne ? Les
Harappéens vivent bien et aiment les
arts : la danse (nombreuses statuettes
de danseuses), la musique, le théatre, la
sculpture. Le décor bicolore qu’on
retrouve sur les poteries dans tout
I’empire est d’un goft tres sir. Ce
peuple industrieux, organisé, qui a
découvert la standardisation, mérite
d’étre appel¢ moderne. L’ordre et Ia

paix regnent. Son armée, qui se battra
farouchement contre les envahisseurs
aryens, protége I'empire des incursions
de tribus non intégrées vivant dans les
montagnes, descendants des vrais abo-
rigénes, mais il n'y a pas de longues
guerres meurtrieres. Certaines de ces
tribus feront alliance avec les nomades
aryens et contribueront a leur victoire.
Moyennant quoi, ils seront baptisés
« singes » et leur roi, Hannuman, deve-
nu le roi des singes, sera divinisé !

Les inégalités sociales existent, a en
juger par la différence des habitations,
mais elles ne sont pas disproportion-
nées. Le racisme y est inconnu : dans
les tombes, on retrouvera, cbte a cote,
des squelettes de races différentes,
prouvant qu’il y avait des mariages
mixtes.

La prospérité de I'empire est assurée
aussi par un commerce actif avec les
grandes civilisations de I'époque, sur-
tout par mer. Toutes les maisons ont
un étage avec balcon, et leur toit plat
sert de terrasse otl, le soir venu, il fait
bon prendre le frais. Les Harappéens
sont mieux logés que la majorité des
Indiens du XXe siecle. ..

Baladons-nous dans la ville haute,
apercue de loin en arrivant a Mohenjo-
Daro. Chemin faisant, on passe devant
une énorme bétisse (80 metres de long)
aux murs de deux meétres d’épaisseur,
sans doute le palais d’un dignitaire de
Vempire. L’acropole qui domine la ville
de douze metres est batie sur une ter-
rasse aux dimensions impression-
nantes : 370 metres (c’est plus que la
hauteur de la tour Eiffel !) sur 180, sou-
tenue par d’épais murs ¢n briques
cuites, surmontée de tours rectangu-
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La photo ci-dessus montre un puits de Mohenjo-Daro
tel qu'il a été exhumé en 1923 et
ci-dessous dans son état actuel.

1l faut sauver Mohenjo-Daro dune seconde mort,

Les photos et dessins de ce chapitre et du suivant
viennent du trés beau catalogue de I'exposition
« Sauvez Mohenjo-Daro ».

Voyage imaginaire
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laires de dix metres sur sept.

A proximité de l’acropole et au
méme niveau, voici un énorme silo a
blé, subdivisé en vingt-sept blocs, ol
sont entreposées des milliers de tonnes
de céréales & I’abri des inondations. Sur
la terrasse, pavée de briques cuites, il y
a le grand bassin.

Selon certains, ce bassin-piscine
serait tout simplement une réserve
d'eau. Dans ce cas, pourquoi l'avoir
entouré de constructions en briques,
du genre cabines, injustifiées dans le
cas d’un simple réservoir ?

Avec un peu d’imagination, on devi-
ne que ces cabines peuvent servir
d’abri contre le soleil ou le vent, pour
s’y déshabiller, ou encore pour y faire
des massages ou autres pratiques bal-
néothérapiques. En effet, le rituel du
bain occupait une grande place dans la
vie des Indusiens : la salle de bains
individuelle, présente dans chaque
maison, en témoigne. Alors, serait-il
surprenant qu’ils aiment se retrouver
en société autour du grand bain, bien
situé sur 'acropole qui domine la ville ?
C’est plutét le contraire qui serait éton-
nant !

Mais cela n’empécherait pas, en cas
de sécheresse prolongée, que I'eau du
grand bain ne serve d’ultime réserve.

lLothal,
port international

Quittons Mohenjo-Daro et allons faire
Jdu tourisme-éclair a Lothal, le grand
port fluvio-maritime qui traite une
grande partie du commerce internatio-
mal, essentiel & la prospérité de 'empire.

En cours de route, au lieu des habi-
tuels champs de blé, nous voyons,
pour la premiere fois, des riziéres ou
des hommes et des femmes repiquent
le riz, qui se cultive ici depuis la proto-
histoire et dont les traces du réseau
d’irrigation témoigneront jusqu’au XXe
siecle. Puis, toujours en char a beeufs,
nous traversons une région trés boisée,
ou dominent l'acacia, le tamarinier et
surtout le teck, dont le bois dur, dense
et imputrescible, est trés apprécié,
notamment pour la construction nava-
le, car Lothal a ses chantiers.

En approchant de la cote, nous lon-
geons des marais encombrés de hautes
herbes tendres dont se régalent les rhi-
nocéros, alors que les troupeaux d’élé-
phants sauvages se tiennent dans les
collines. Enfin, nous voila en vue du
port, un des plus grands de 1'époque,
c’est-a-dire en 2 500 avant J.-C. D’ici,
nous voyons déja les hauts murs en
briques cuites au four qui encerclent la
ville, non pas pour la défendre contre
une improbable attaque ennemie, car la
région est pacifique, mais pour la pro-
téger des crues de la riviere et des
grandes marées. Car la riviére et la mer
feront a la fois sa fortune et sa perte . ..

Mais, avant de visiter la ville, évo-
quons son passé. La région a été habi-
tée depuis la plus lointaine préhistoire.
A l'arrivée des Indusiens, Lothal est
déja un village prospere, favorable-
ment situé sur la rive gauche du fleuve,
sur un tertre bas, protégé par une
digue en terre et prés du bras de mer
qui s’avance loin a l'intérieur du pays.
Ses habitants autochtones, dont les affi-
nités raciales sont indétermindes,
étaient déja culturcllement treés avan-

25



De I'Inde a 1'Europe

197 ks SRS WIS2 (Y 32 e T T S0 D el Wﬂa
Q‘WW AN :éQ%QW%} WIRR

bhvwwmé@&d%%%’”d‘“
£ o =D G *hﬁ%‘% L 32l de Pigues
T E OO0 QT N 5 R o)
\E@@xﬁcagﬁq%@%zzmmqm
OC ™ & = K 0 0Q > > 3F >b e i
@v@wgoooqs;ﬁas‘g@a S 1l de Paques

cCcCcaac —o e 2 % SE Ot R Sipesde i
Q C@ g C C— o & 5:,}; % % ‘iﬁ lle de Pagues

ann el KM(

JHEUOBS%M E%@% W{S Eib?%@ VY CTARST 300010
dadl P AN LS D ENIH 0,2 18 zwo-

Ci-dessus:

Tablette de I'lle

de Piques
non-déchiffrée

Voyage imaginaire

@IZ%Z?’
¢M§§96)
i1 SO0 B f@.’a

N
fo)l

Sceaux de I'Indus
avec des pictogrammes
charactéristiques

L'écriture de I'Indus demeure un mystére. Ce
qui est certain c’est a) qu ‘elle existait long-
temps avant I'invasion aryenne et b) qu’elle
n'a aucun rapport avec le brahmi, dont décou-
lera plus tard le devanagari des textes
sanskrits. Les études les plus sérieuses la ratia-
chent au dravidien.

Sémit. ancien | Pictogrammes | Pictogrammes
NR. 16¢au 13°S. |  harappéens ham}:féens

av. J.-C. normaux
b 009 0 ]
218 AT L AAT | A
Sld| D DD (b A
A1hE AT | 49E | 4
51w vy y y
61h) BB |=HHH| =
7 | th 6@ © o ®
Sl VUV Wy | W
oin| hY \J/ )
Wioy| o o o
21p 170 100)) | 00
15 r C\q b b
Pl XA XAX | A
S I I O B K
17| h L{J' Lpé
'8 m H. K(X X
Plolk &l |y U
0t A A
21 ¢ A 4

27




De I'Inde a I'Europe

Voyage imaginaire

cés. Ils maitrisaient la métallurgie du
cuivre et leurs potiers tournaient des
jarres et des bols en céramique mince,
de qualité supérieure, au décor micacé
caractéristique, dont les motifs décora-
tifs inspireront plus tard le style du
reste de 'empire.

Ses habitants vivaient de la péche, de
I'élevage et de l’agriculture et, en plus,
ils avaient une spécialité, a savoir la
confection de bracelets a partir de
coquillages et — surtout — la fabrica-
tion de perles en pierres semi-pré-
cieuses, ce qui y attirera les Harap-
péens.

Alors, les navires marchands de
I'empire qui, en route vers le Sud, fai-
saient escale a Lothal y ont installé une
petite colonie. Les nouveaux arrivants
apporterent avec eux de nouvelles
formes en poterie, dont les poéles a
manche, des outils plus perfectionnés
et des ornements que les locaux ado-
ptérent avec enthousiasme. Ainsi, sans
violence, sans guerre de conquéte, sans
asservissement des populations rési-
dentes, les Indusiens se sont peu a peu
mélés a eux et, en unissant leurs forces
et leur génie réciproques, Lothal se
développera vite. Bient6t, ses ingé-
nieurs, ses artistes et artisans accéde-
ront au plus haut niveau de 1’époque.
En trés peu de temps aussi, ils assimile-
ront les techniques du commerce inter-
national.

Des avant l'arrivée des Indusiens,
nous l'avons vu plus haut, la spécialité
locale était la confection d’objets
d’ornement. Devant la demande des
Harappéens, ils fabriqueront des perles
de toutes les tailles, de toutes les
formes, de toutes les couleurs, en stéa-

tite, en faience, en pierres semi-pré-
cieuses, en cuivre et méme en or. Mais,
dans la mesure ou Lothal développait
son industrie et devenait un centre
d’échanges commerciaux de plus en
plus actif, le nombre des navires de
commerce mouillant le long des berges
de la riviere, aménagées en quais, aug-
mentait en proportion.

Premier drame : en 2 350 avant J.-C.
une crue catastrophique de la riviere
balaya tout I’établissement et coula
tous les bateaux amarrés au quai.
Toutefois, en matiére d’inondations, les
Harappéens avaient de l'expérience et
savaient comment s’en défendre. Le
courage et I’habileté technique des
habitants feront de ce malheur une
bénédiction : ils batirent une toute nou-
velle ville avec un vaste bassin artifi-
ciel, capable d’accueillir et de traiter
simultanément 30 bateaux de 20
tonnes. Pour I’époque, c’était gigan-
tesque, unique.

Maintenant, promenons-nous inco-
gnito, habillés a la mode de Lothal,
dans les rues et les avenues, trés pro-
pres et aussi larges qu’a Mohenjo-Daro
avec le méme réseau d’égouts enterrés.
Les hommes portent une simple
tunique en coton, tandis que les
femmes ne détonneraient pas sur une
de nos plages actuelles : leur minijupe
s’arréte a mi-cuisse et elles ont les seins
nus ! Coquettes, elles portent toutes
des bijoux : colliers, pendentifs, brace-
lets aux poignets et aux chevilles,
bagues, boucles d’oreilles, épingles
dans les cheveux, une large ceinture
incrustée de pierres et que sais-je enco-
re. Leur coiffure est soignée (elles ont

N

des miroirs en cuivre comme a
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Mohenjo-Daro), elles utilisent du rouge
a lévres et, sur leur peau brune, les col-
liers en ivoire ou en or font un de ces
effets : une réclame vivante pour les
lapidaires de la ville... Plus tard, les
archéologues retrouveront, dans une
cache, un trésor sous la forme de bijoux
en or a faire palir d’envie plus d'une
riche Occidentale de l'ére atomique.

Dans les rues aussi, nous croisons
des marchands étrangers, car Lothal
fait du commerce avec la Mésopota-
mie, la Syrie, Chypre, Sumer et
I'Egypte, pour ne citer que les princi-
paux. Ils viennent choisir des marchan-
dises dans les vastes entrepots en
briques.

Le temps nous manque pour tout
voir, mais remarquons 'urbanisme
méticuleux de la ville, divisée en quar-
tiers. Dominant la ville, il y a 'acropo-
le, puis la ville basse, avec ses com-
merces et son bazar animé, ses maisons
d’habitation au moins aussi belles et
aussi vastes qu'a Harappa et Mohenjo-
Daro. Il n’y a pas de ségrégation socia-
le, pas de castes rigides : les habitations
pauvres avoisinent celles de riches
marchands. Puis, il y a le quartier
Industriel, avec un véritable atelier
pour la fabrication de perles ou tra-
vaillent des dizaines de lapidaires, éta-
blis autour d’une vaste cour. Ils y fabri-
quent aussi des poids cubiques selon le
standard de I’Empire, ainsi que des
poids sphériques, conformes au syste-
me babylonien. Les industries pol-
luantes sont reléguées en dehors de la
ville ot orientées de telle fagon que les
vents dominants ne rabattent pas les
fumées des fours a briques vers la ville.

A propos d’industrie, retenons que

les « Lothaliens » ont inventé la scie cir-
culaire en bronze, les forets hélicoi-
daux, pareils a ceux qui équipent les
foreuses modernes, les meules a
céréales rotatives qui demandent beau-
coup moins d’effort pour moudre le
grain, en plus, ils utilisaient déja la
technique du moulage a la cire perdue,
etc. Pour I'époque, c’étaient des tech-
niques de pointe.

Maintenant, allons flaner sur les
quais du grand bassin qui mérite qu’on
s’y attarde car, pour la premiere fois
dans 'histoire de ’humanité, les ingé-
nieurs et les entrepreneurs de Lothal
ont créé un bassin aussi vaste et résolu
des problémes d’hydraulique aussi
complexes. Creuser un bassin artificiel
de 230 x 36 m sur une profondeur de
plus de 3 m n’est pas une mince affaire
et implique de fouiller et de déplacer
des dizaines de milliers de tonnes de
terre. Puis, il a fallu dresser les murs de
briques cuites de prés de 2 m a leur
base et de 5 m de hauteur, rigoureuse-
ment verticaux pour permettre aux
navires de jeter 'ancre tout contre les
quais.

Mais, les problemes techniques les
plus graves sont venus de l'action com-
binée des crues de la riviere et du jeu
des marées. Pour la premiére fois aussi,
un bassin artificiel a été doté d’un sys-
téme d’écluses perfectionné. A marée
haute, le niveau de I'eau monte a 3 m
et, par une porte d’écluse de 10 m de
large, les navires de haute mer y
entrent sans difficulté. Quand la mer
baisse, on ferme l’écluse et ils restent a
flot. Un canal de trop-plein empéche
'eau de monter trop haut dans le bas-
sin.
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Toutefois, le probléme crucial pour
tous les ports du monde, c’est I'ensa-
blement. Or, a I'époque moderne, pour
lutter contre ce phénomene, on dispose
de moyens techniques dont Lothal était
évidemment dépourvu, c’est-a-dire des
dragues puissantes. Les ingénieurs ont
donc du tenir compte des courants res-
pectifs des eaux douces et salines, de la
conjonction des crues et des marées
treés hautes pour empécher I’ensable-
ment et ils y ont réussi.

Et c’est ainsi que nous pouvons
observer l'incessant va-et-vient des
dockers qui embarquent des sacs de
coton portant la marque d’un des
célebres sceaux de la vallée de I'Indus.
A propos, quand les archéologues ont
découvert ces sceaux, ils ont d’abord
supposé que c’étaient des amulettes
alors qu’en fait ces sceaux sont tout
simplement des... sceaux, destinés a
sceller des sacs, des amphores, etc.
pour les protéger, mais aussi comme
marque de fabrique et sans doute aussi
comme preuve du paiement des droits
de douane : déja !

Si les sceaux en perdent une certaine
auréole de mysteére, par contre, ils en
retrouvent une autre. Par exemple, les
navigateurs intrépides qu’étaient les
Dravidiens, ont-ils vraiment colonisé la
mystérieuse et lointaine fle de Paques ?
Il est, en tous cas, troublant de consta-
ter, outre la similitude de style, I'identi-
té parfaite de 50 signes de l'ile de Pa-
ques avec ceux de 1'Indus. Le hasard ?
Dur a avaler ! N'est-ce pas trop facile ?
Une méme relation existe entre les
caracteres sémitiques archaiques et les
signes harappéens, mais la Méditer-
ranée ct le Proche-Orient, ce n’est tout

de méme pas I'ile de Paques...

La religion a Lothal
et dans I’Empire

L’absence remarquable — et remar-
quée ! — de grands édifices religieux et
de palais somptueux comme en Egyp-
te, par exemple, fait supposer que la
société harapéenne n’était pas gouver-
née par un roi-dieu comme le pharaon,
ni par un grand-prétre, mais plut6t par
un pouvoir séculaire centralisé, capable
d’insuffler une discipline civique sur
une étendue aussi considérable dans le
temps et I'espace. Faut-il, pour autant,
en conclure qu‘ils étaient areligieux ?
Stirement pas et c’est dans cette civili-
sation, née du génie autochtone et des
immigrés alpino-méditerranéens, qu’il
faut trouver l'origine du culte tan-
trique. En effet, il existe un consensus
pour admettre que le culte de la dées-
se-meére, du lingam, des serpents, de
Shiva est préaryen. Cela implique qu’il
provient de ceux qui habitaient I'Inde a
leur arrivée, donc de la civilisation dra-
vidienne de 'Indus.

Le culte était diffus dans toute la cité
et non pas centralisé dans de grands
édifices religieux. La majorité des mai-
sons avaient leur autel réservé notam-
ment a un rituel du feu, sirement fort
différent du sacrifice védique. On trou-
ve ainsi dans ces maisons (comme &
Tchatal-Hiiyiik d’ailleurs) de petits
autels, sous la forme d’une plateforme
basse en briques crues o I’on retrouve
des cendres. Ce n’était manifestement
pas des fours, puisqu’il y manque une
ouverture pour y glisser le combus-
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tible, et ils n’étaient pas susceptibles de
recevoir des récipients de cuisine de
dimensions connues. Alors, quel pour-
rait en étre I'usage, sinon pour un culte
dont nous ignorerons a tout jamais le
rituel. D’autre part, les rites funéraires
élaborés, attestés par le mode d’enseve-
lissement, témoignent de leur vie spiri-
tuelle. 1ls pratiquaient aussi les sacri-
fices sanglants d’animaux .

S.R. Rao, auteur de I'excellent Lothal
and the Indus Civilization, dont j'ai
extrait bien des renseignements conte-
nus dans cette partie consacrée a
Lothal, écrit : « En conclusion, on peut
affirmer que les Harappéens obser-
vaient des pratiques religieuses fort
divergentes, allant de concepts philoso-
phiques et éthiques trés élevés, a des
concepts frisant un animisme grossier».
En effet, est-il absurde de penser que
des gens aussi intelligents sur le plan
technique aient également pu dévelop-
per une philosophie sophistiquée ?

Le méme S.R. Rao ajoute : « De nom-
breuses figurines, provenant de 1'empi-
re indusien, évoquent des postures de
yoga. Apparemment, ils pratiquaient le

yoga et avaient développé la science de
la discipline mentale et physique a un
degré tres élevé. Méme leurs dieux
sont représentés en attitude méditative.
Une des plus grandes contributions de
la civilisation de I'Indus serait celle de
la science du yoga. » Et je précise : du
tantra, dont le yoga est une branche.

Mais les civilisations vont et vien-
nent. Pendant des siécles, grace a ses
digues imposantes, Lothal a vécu a
I’abri des grandes inondations et, au fil
des siecles, la vigilance s’est relachée.
Puis, un déluge d’une ampleur incroy-
able s’est abattu sur la région, déluge
qui a tout ravagé sur son passage, lais-
sant a sa décrue la ville et son port
ensevelis sous des metres de débris
alluvionnaires.

Pour Lothal, ce fut létal. Les rares
habitants qui n’ont pas fui, n‘ont plus
eu le courage de leurs ancétres qui,
chaque fois, avaient rebati leur ville.
Les autres ont émigré vers des régions
moins menacées. Mais, les causes qui
ont entrainé la disparition de la civili-
sation de I'Indus en général, ont égale-
ment agi a Lothal, et j'en parle au cha-
pitre suivant.
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Tout, dans I'extraordinaire civilisation
de I'Indus, est mystere : son origine, sa
langue, son écriture et jusqu’a sa fin.
Certes, comme tout ce qui vit, une cul-
ture nait, évolue, atteint son apogée,
puis décline et meurt. Toutefois, n’est-
il pas ahurissant qu'un empire de plus
d’un million de kilométres carrés, soit
la France, la Grande Bretagne et I’Alle-
magne réunies, avec des centaines de
villes, dont certaines peuplées de
dizaines de milliers d’habitants, ait pu
s’évanouir sous terre au point d’en
perdre la trace et le souvenir pendant
plus de trois millénaires ?

Devant cette énigme, les archéo-
logues sont perplexes et aucune expli-
cation ne trouve de consensus. Faut-il
accuser la guerre de conquéte aryenne ?
Cette explication ne peut étre que par-
tielle car ni Mohenjo-Daro, ni Harappa,
ni aucune autre ville ne semble avoir
été prise d’assaut, incendiée, pillée et
ses habitants massacrés. Les quelques
squelettes trouvés entassés peuvent
provenir d’un crime de pillards. Les
combats ont sans doute eu lieu en rase
campagne, terrain de manceuvre idéal
pour les chars légers et rapides des

envahisseurs aryens, bien équipés pour
la guerre de mouvement.

Sans doute les Aryens ont-ils accéléré
un déclin en cours, désorganisé le pou-
voir et refoulé une grande partie des
habitants dravidiens vers le sud, avant
d’asséner le coup de grace et d’asservir
les survivants restés sur place.

Parmi les hypotheéses avancées, il y a
celle d’un changement progressif du
climat, devenant trop sec, trop chaud,
donc moins favorable a la culture, ce
qui n’est pas faux. D'autres, au contrai-
re, parlent d’inondations catastrophi-
ques : en effet, les fouilles montrent
que des villes comme Mohenjo-Daro
ont été constamment rehaussées au fil
des siécles, a cause des crues de 'Indus
et des dépdts de sédiments. On suppo-
se aussi que, les ingénieurs indusiens
n’ayant pas totalement maitrisé le fleu-
ve, un ou des barrages auraient cédé :
pensons au Rigvéda et au combat my-
thique entre le « démon » Vrittra, celui
qui retient les eaux et le « dieu » aryen
Indra, celui qui liche les eaux. En détrui-
sant ce barrage (jen parle ailleurs), en
briilant les récoltes, les envahisseurs
ont sans doute amplifié de fagon déci-
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sive une désertification déja bien avan-
cée a leur arrivée, et fait fuir les habi-
tants.

Des géologues pensent que des mou-
vements tectoniques auraient dévié
I'Indus, voire méme en auraient barré
le cours, noyant toute la plaine : le
continent indien bouge, c’est vrai, et
I’'Himalaya se trouvait, aux époques
géologiques, au fond de 'Océan !

Et si nous émettions une autre hypo-
thése : la civilisation de I'Indus
n’aurait-elle pas succombé a son pro-
pre succes ? La bio-archéologie nous
apprend que, voici 8.000 ans, quand les
premieres ébauches d’une civilisation
autochtone sont apparues, la région
était couverte d’épaisses foréts, trés
giboyeuses. Or, de nos jours, elle est
désertique. Pourquoi ? Comment ?
Caprice de la nature ou le fait de
I’homme ? Pour ma part, la désertifica-
tion a suivi la déforestation.

Dans ce déboisement, deux facteurs
ont joué. D’abord, le développement
urbain. Certes, les villes prospéraient
grace au commerce, notamment avec
tout le Proche et le Moyen-Orient, mais
c’est 'agriculture locale qui devait les
nourrir et répondre, en plus, a 'expan-
sion démographique de I'empire. D’ot
un besoin croissant de terres vierges,
nécessairement conquises sur la forét.

l.e second facteur est plus propre-
ment urbain. Ce qui frappe, dans tous
les sites indusiens exhumés, c’est la
profusion des ouvrages en magonnerie :
des briques, encore des briques, tou-
jours des briques. Des briques de for-
mal standard, ce qui était unique a
I'¢poque, et d’une, qualité telle qu’elles
sont intactes apres plus de trente-cing

o

siecles ! Pensons aux 160 km de ballast
de la voie ferrée Multan-Lahore, faite
de millions de briques de Mohenjo-
Daro, dont le nom signifie « la colline
des morts ». Plus la poterie : on a extrait
des dizaines de milliers de cruches,
d’amphores, de plats, etc. en terre
cuite, le plastique de I'époque...

Ces milliards de briques, il a bien
fallu les cuire au bois, donc saigner a
blanc les foréts. D’ailleurs, au déclin de
I'empire, les briques ne sont plus qu'a
demi cuites, indice éloquent d’une
grave pénurie de bois, qui servait aussi
a bien d’autres usages, comme la cuisi-
ne par exemple.

Or, déforestation et désertification
vont de pair : voir les exemples actuels.
Les montagnes d’Ethiopie, encore boi-
sées voici cent ans, sont chauves main-
tenant et le désert suit. Voici trente ans,
les pentes de I'Himalaya étaient cou-
vertes de foréts mais, au train ol va
leur coupe sauvage, elles seront bient6t
dénudées...

A la désertification et a la pénurie de
nourriture qui en résulte, ajoutez la
guerre et le résultat sera I'exode vers le
sud, I’affaiblissement du pouvoir cen-
tral, la désagrégation de I'empire. Dans
la phase décadente, des semi-taudis
apparaissent au beau milieu de ce qui,
au temps de sa splendeur, étaient les
belles et larges avenues de Mohenjo-
Daro.

Le cadavre
dans le placard

Ne faisons pas de racisme a l'envers :
n‘imputons pas aux seuls Aryens
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I"entiere culpabilité dans la mort de
I’empire Harappéen. Par contre, son
éradication, son engloutissement sous
le sol indien et son oubli total pendant
trente-cinq siecles sont, sans discus-
sion, le résultat d’une volonté délibé-
rée. Sans 'occupation anglaise, sans
I'invention du chemin de fer, donc sans
le hasard, le cadavre serait toujours
dans le placard et la version officielle
selon laquelle les Aryens védiques
auraient conquis, puis « civilisé » un
pays peuplé de sauvages incultes tien-
drait toujours.

Pour imposer d’abord, pour justifier
ensuite, leur statut de Herrenvolk, il fal-
lait que les envahisseurs, aprés avoir
asservi les vaincus, effacent toute trace
de I’éblouissante civilisation de leurs
ancétres, pour pouvoir les rabaisser au
statut d’esclaves privés de tous droits,
sauf celui de servir humblement leurs
maitres.

Ainsi, pendant des siécles ce fut le
« trou noir », le désert culturel en Inde,
avant que le brahmanisme vainqueur,
en utilisant la main-d’ceuvre abondan-
te et gratuite des soudras, ne leur fasse
batir les palais des maharadjahs .

Un tel anéantissement systématique,
programmé et réussi d’'une civilisation
et d'un empire aussi vaste est, sans
doute, unique dans 1'histoire. On
cherche en vain 1’Atlantide sous les
eaux : I'empire indusien n’est-il pas au
moins une Atlantide submergée sous
un épais linceul de terre et de jungle ?

A ceux qui estimeraient que j'exagere
en taxant les Indo-Aryens de Herren-
volk, je cite un « connaisseur » en la
matiere, Adolf Hitler. Les Aryens, hit-
lériens avant la date, ont appliqué a la

lettre ses conseils cyniques : « Si 'on
répartissait ’humanité en trois classes :
les fondateurs, les conservateurs et les
destructeurs de cultures, pour la pre-
miere catégorie, seul I’Aryen entrerait
en ligne de compte. (Mein Kampf, p.318)

» Tout ce que nos yeux voient au-
jourd’hui comme culture humaine,
accomplissements de l'art, de la science
et de la technique, sont presque exclu-
sivement dus a la créativité de I’ Aryen.
Ce constat fait conclure que lui seul est
le fondateur d’une humanité supérieu-
re et, du méme coup, qu’il est le proto-
type (Urtyp) de ce que nous appelons
I"’homme”». (p.321)

» Ainsi, pour I'épanouissement d'une
culture supérieure, la présence
d’hommes inférieurs constitue un préa-
lable, car eux seuls peuvent compenser
I’absence de moyens techniques, sans
lesquels un développement supérieur
est impensable.

» C'est seulement apreés avoir réduit
les races inférieures a 'esclavage (Ver-
sklavung) que le méme sort a touché
I’animal. Car c’est d’abord le vaincu
qu’on attelle a la charrue et plus tard
seulement le cheval...

» En imposant ainsi aux vaincus un
labeur dur mais utile, I’Aryen leur a
épargné la vie et méme amélioré leur
sort, comparé a leur soi-disant “liber-
té”. Tant qu’il maintient impitoyable-
ment (riicksichtslos) son rang de
Seigneur, il reste le maitre, le gardien
de la culture et I'artisan du progres.
(p-323-324)

» Toujours et partout s’est répété le
processus suivant : des tribus Ary-
ennes — le plus souvent en nombre
ridiculement réduit — soumettent des
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peuples étrangers. Puis, stimulés par
les conditions de vie particulieres aux
nouveaux territoires conquis (fertilité,
climat, etc.) et griace a I’abondante
main-d’ceuvre fournie par les hommes
inférieurs, ils ont pu développer leur
talent organisateur et leur génie créatif
latents. » (p.319).

Pour « justifier » ce qui précede, donc
pour pouvoir se prétendre « civilisa-
teurs » il faut effacer toute trace et
jusqu’au souvenir de la civilisation
existant avant l'invasion.

« Les mélanges sanguins conduisent
a 'abaissement du niveau racial et sont
la cause unique du déclin de toutes les
cultures. Les hommes ne disparaissent
pas a cause de guerres perdues, mais
bien par l’affaiblissement de leur capa-
cité de résistance, laquelle ne vient que
d’un sang pur. » (p.324)

La seconde agonie
d’une Atlantide

Les archéologues, les historiens et le
public sont injustes vis-a-vis de la civi-
lisation de I'Indus, sans doute a cause
de I'absence de réalisations spectacu-
laires telles que les pyramides et les
temples colossaux de ’Egypte ancien-
ne.

Or, c’est précisément en 1922, dans la
Vallée des Rois, que Howard Carter et
son « sponsor », le comte de Carnar-
von, pénétraient cOte a cote dans le
tombeau intact de Tout Ank Amon
avec ses trésors fabuleux. Ce fut la sen-
sation de I’année qui laissait dans
l'ombre une autre découverte capitale.
Iin effet, par une étrange coincidence,

c’est en 1922 aussi que, dans une autre
vallée, celle de I'Indus, a 400 kilometres
au nord de Karachi, on exhumait ’'une
des plus anciennes métropoles du
monde, Mohenjo-Daro.

L’organisation urbaine, géométrique
et rationnelle, de cette ville de prés de
cent hectares, les pictogrammes, les
bijoux, les tissus et autres témoignages
archéologiques prouvaient la vitalité
de cette civilisation protohistorique. Sir
John Marshall, son découvreur, écrivait
alors dans I'Illustrated London News :
« 11 est rarissime qu’un archéologue
découvre une civilisation disparue
depuis longtemps, comme 1’ont fait
Schliemann dans 'Egée et Stein dans le
désert du Turkestan. Mais, je crois que
nous sommes a la veille d’une telle
découverte ».

Il avait raison : des dizaines, des cen-
taines de sites furent exhumés et explo-
rés. Cette Atlantide oubliée va-t-elle
périr a nouveau, définitivement cette
fois ? Mohenjo-Daro, momifiée pen-
dant plus de trente-cinq siécles sous
son linceul de terre, meurt : les sels
minéraux, apportés par la remontée
des nappes souterraines, corrodent ses
briques millénaires, tandis que les
crues de I'Indus et les pluies torren-
tielles sapent ses fondations.

Seule une aide urgente et internatio-
nale peut encore sauver ce site, un des
plus importants du patrimoine
humain. Son sauvetage est en cours,
grace a I’'Unesco et a la Mission
Allemande a Mehrgahr, du do: teur
Michael Jansen et du professeur Urban,
mais aussi grace a la Mission Frangaise,
avec le docteur J.-F. Jarrige. Sous
I'égide de la Ville et de I"Université
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Le grand bain de Mohenjo-Daro

d’Aix-la-Chapelle, une exposition
consacrée a Mohenjo-Daro a été orga-
nisée. Je l'ai visitée. Elle est remar-
quable : on se promene littéralement
dans le Mohenjo Daro d’il'y a 35
siécles. Pendant trois ans, elle se dépla-
cera dans plusieurs grandes villes
d’Europe. Si vous le pouvez, allez y :
vous ne le regretterez pas et vous aide-
rez a sauver Mohenjo-Daro, au profit
de laquelle elle est organisée.

Et ceci corrige une injustice. Que
cette civilisation n’ait pas d’architectu-
re monumentale ne justifie pas qu’on la
néglige. Pas de somptueux palais,

pas de batiments administratifs impor-
tants. Tout indique 1'absence d"un des-
potisme centralisé : le pouvoir devait
appartenir a la ville elle-méme. Aucune
trace de vastes temples qui dénote-
raient un régime théocratique puissant.

Comme monument, il n’y a guere
que le célebre « grand bain » de
Mohenjo-Daro, dont les dimensions
honoreraient un hétel moderne de clas-
se internationale. Par une torride jour-
née d’été, les citadins pouvaient y jouir
de 'ombre et de la brise, car il est im-
planté au sommet de "acropole domi-
nant la ville. De 1a, les « Mohenjo-
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Dariens » pouvaient contempler le
panorama de leur belle ville, du fleuve
et des champs de blé mir de la cam-
pagne environnante, dont le produit
était stocké dans I’énorme silo bati, lui
aussi, sur 'acropole, a I'abri des crues
de l'Indus.

Ainsi, plutét que de batir des monu-
ments impressionnants, tout était fait
pour une vie heureuse, paisible et
confortable, dans une société, sinon
égalitaire du moins sans décalage dis-
proportionné entre les classes : pas de
somptueuses villas d"un c6té, de taudis

de l'autre. Et avec un souci pour I'éco-
logie : les industries polluantes (brique-
teries, ateliers de poterie, etc.) étaient
reléguées hors de la ville et ce fut
d’ailleurs un des premiers symptdmes
de décadence que d’en trouver dans la
cité.

La civilisation de I'Indus était-elle
une vraie démocratie 7 Quoi qu’il en
soit, c’était le plus important foyer cul-
turel de I’époque et, en rayonnant dans
tout le Moyen-Orient et le bassin médi-
terranéen, il a influencé notre propre
culture archaique.
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La fable du

Avant la découverte, toute fortuite, de
la civilisation harappéenne, la version
officielle, que personne ne mettait en
doute, était qu’a leur entrée en Inde les
Aryens y avaient trouvé un pays peu-
plé d’aborigénes sauvages et incultes
qu’ils auraient civilisés par la suite. Le
fait qu’il subsiste encore, dans certaines
foréts ou régions montagneuses peu
accessibles de I'Inde actuelle, quelques
tribus aborigénes primitives, accrédi-
tait cette version des faits, flatteuse
pour les envahisseurs. Or, c’est le con-
traire qui est vrai ! Les Aryens, noma-
des barbares et pillards, y ont trouvé
une civilisation urbaine raffinée qu’ils
ont détruite — ou achevée ? 5'il est, a
cet égard, un témoignage par défini-
tion peu suspect de parti pris prodravi-
dien, c’est bien celui de Hermann Lom-
mel, auteur allemand de I’époque
nazie, qui écrit, dans son livre dont j'ai
trouvé aux puces un exemplaire de
I’édition francaise Les anciens Aryens,
édité chez Gallimard en 1943 :

« Autrefois, on croyait que les
Aryens, porteurs de la civilisation,
¢taient arrivés dans un pays habité par
de pauvres sauvages et des barbares

« bon aryen »

sans culture, ou ils auraient alors créé
une haute civilisation grace a leur
supériorité intellectuelle et morale. 11
n’en fut pourtant certainement pas
ainsi. Les Aryens ont agi en vain-
queurs, en conquérants, qui ne vien-
nent pas dans un pays pour y apporter
la civilisation, mais surtout pour pren-
dre le pays et ses richesses et pour ré-
duire ses habitants en esclavage. Mais
ils apportent avec eux leur mentalité,
qui est, il est vrai, liée a la puissance
militaire, mais non pas nécessairement
a une haute culture. Leur esprit évolue
grace au choc avec la civilisation trou-
vée car, en s’emparant des richesses
matérielles, ils ne peuvent s’empécher
d’adopter aussi des biens spirituels. Ce
serait donc un préjugé de croire que
Rudra-Shiva, parce qu’il est un si
grand dieu et porte en lui une 4me pro-
fonde, malgré la terreur qu’il inspire,
doit nécessairement avoir appartenu
aux Aryens et ne pourrait pas étre le
dieu des habitants autochtones préten-
dus si pauvres d’esprit. » (p.209.)

Un peu plus loin cette lourde con-
damnation : « En envahissant I'Inde,
les Aryens, conquérants puissants, ont
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violé la culture qui y était établie et ils
ont privé une partie de I’'humanité de
son évolution propre. »

Les impétueux guerriers aryens,
lourdement armés, baroudeurs aguer-
ris, habitués a se heurter aux occupants
des territoires traversés, disposaient
d’une arme décisive : le char d’assaut,
au sens littéral ! L'invention de la roue
a rayons, légere, solide, leur a permis
de construire ces chars de guerre pour
deux guerriers, chars rapides qui terro-
risaient ’adversaire sur lequel ils fon-
caient. Imaginons le martélement des
sabots des chevaux au galop, la pous-
siere soulevée par les roues, les cris de
guerre, les coups d’épée et la nuée de
fleches s’abattant sur I’ennemi qui pou-
vait tout aussi bien étre une autre tribu
aryenne dont ils voulaient voler les
troupeaux, sport favori des Aryens
védiques, dans leurs mythes comme
dans la réalité. Car pour eux, « possé-
der des vaches » c’est la vraie richesse
et le « désir de posséder des beeufs »
désigne autant la rapine que la guerre !
Le taureau symbolise la virilité origi-
nelle, la vache et son veau la maternité
ct la sollicitude nourriciere.

Georges Thomson, cité par
Battacharya (Ancient Indian Rituals, p.
27), écrit :

« Le gibier est périssable et fuyant, la
terre inamovible, par contre le bétail
est une richesse durable qu’il est facile
de voler ou d’échanger. Nomades par
néeessité, les tribus de pasteurs en
viennent vite a s’enrichir par des raids
¢t des guerres pour le vol de trou-
peaux. |...] Se déplacant sans cesse, les
hordes turbulentes pillent un district
apres I'autre. Les captifs males sont

tués, les femmes emportées comme
esclaves. »

Ces femmes-butin, devenues escla-
ves, n'en étaient pas moins des femmes
tout court, a qui on faisait des enfants,
Cela agrandissait la tribu, mais appor-
tait aussi du sang étranger. Que ce soit
en Inde ou ailleurs, le mythe d’une
« race aryenne pure » est une escroque-
rie et la proclamer « supérieure » une
imposture pure et simple, dont le
monde paie encore aujourd’hui les
conséquences...

Mais revenons a nos moutons, ou
plutét & nos troupeaux et a leurs pro-
priétaires, les Aryens nomades.
Guerroyer implique un commande-
ment unique : la tribu s’organise en
hiérarchie militaire avec, a sa téte, le
chef, préfigurant le roi. Lors du partage
du butin les guerriers raflent la part du
lion, c’est-a-dire les plus belles femmes
et les plus belles tétes de bétail, d’ot
des inégalités dans la tribu, a commen-
cer par le sommet. Nos sociétés
modernes patriarcales sont toujours
construites sur cette méme structure
pyramidale et le chef de I’Etat, qu'il
soit roi ou président, est toujours le
chef des armées.

Si les clans se battaient souvent entre
eux, par contre pour la conquéte de
nouveaux territoires — 1« opération
Indus » par exemple —, la solidarité
ethnique I’emportait. Parmi les chefs
fameux pour leur bravoure et leur
habileté stratégique on trouve Indra et
Vishnou. Stuart Piggot, dans Prehistoric
India to 1000 B.C. écrit : « Dans le
Rigvéda, Indra est I'apothéose du chef
tribal aryen ; armé jusqu’aux dents,
colossal, barbu, pansu a force de boire,
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il manie I’éclair dans ses moments les
plus divins ; de son char de combat, il
décoche des fleches mortelles...
Glouton, il ingurgite d’incroyables
rations de viande de beeuf, de bouillie
de céréales (porridge) et de gateaux
qu’il déglutit avec d’énormes lampées
de soma enivrant... » (voir aussi le cha-
pitre consacré aux dieux hindous).

Le Rigvéda (1.53) vante Indra qui « a
renversé deux fois dix rois d’hommes »
et « détruit les forteresses » des non-
Aryens, qualifiés au passage d’'anasa,
sans nez, au teint foncé et baragouinant
un langage inintelligible. Indra, c’est le
rustre & 1'état pur mais, pour les Ary-
ens, un rustre sympa, toujours prét a
secourir dans le danger.

Au fil des hymnes, il se divinise et se
mue en dieu solaire, sans rien perdre
de son penchant immodéré pour le
soma. Breughel aurait aimé peindre ce
personnage haut en couleur, turbulent,
truculent, redoutable.

Pour le Rigvéda, les ennemis d’'Indra
ce sont les dasa, du sanskrit dds, bles-
ser, faire du mal. Dasa est tout a la fois
ennemi, démon, sauvage, barbare,
esclave, serf, pécheur. Sur le plan
mythologique, ils deviennent des dé-
mons atmosphériques. Au 11.20,7, on
loue Indra qui détruit une « forteresse
d’hommes & peau noire » (krishnayoni).
Malati Shendge, dans son livre The
Civilized Demons : The Harappans in
Rigveda , observe que si, dans le
Rigvéda, les dasas sont des humains,
pourquoi Indra serait-il un dieu : le
voile d’une soi-disant mythologie
couvre des faits réels ; les hymnes du
Rigvéda concernent des humains et
leurs actes, notamment la guerre entre

Aryens et non-Aryens. Plus tard,
quand les Aryens en feront un culte, en
tant que conquérants, ils s’arrogeront
le Bien, seront les dieux ; les non-
Aryens seront le Mal, les forces démo-
niaques de 'univers.

Sur le terrain, malgré la valeur
d’Indra, les dasas lui donnent bien du
fil a retordre. De son char d’assaut
puissamment armé, il bute contre une
apre résistance dont les armes seules
ne réussissent pas a casser les reins.
Pas de quartier : il faut noyer, briiler,
affamer I'ennemi ! L’agriculture harap-
péennne était fort développée, sans
quoi les cités n'auraient pu croitre et
subsister. Des barrages pour domesti-
quer les cataractes de la mousson et ali-
menter le vaste réseau d’irrigation
avaient été érigés : le Rigvéda cite ces
« barriéres artificielles ». (11.15.8¢).

Or, ces barrages étaient protégés par
des guerriers dravidiens, sous les
ordres de Vrittra, que le Rigvéda trans-
forme en serpent, en monstre. Indra
'attaque, le tue puis brise le barrage,
lachant ainsi un déluge dans la vallée,
noyant et ruinant tout sur son passage.
Indra devient ainsi Celui-qui-lache-les-
eaux. Mythologiquement, le duel
Indra-Vritra, devenu officiellement le
symbole de la lutte éternelle entre le
Bien et le Mal, est I’élément central du
rite sacrificiel védique.

Mais, en plus de I'eau, Indra appelle
le feu a la rescousse pour couper la
retraite aux guerriers, les exterminer,
briiler les récoltes, incendier les vil-
lages, semer la panique. Le role décisif
du feu (Agni) lui vaut d’étre glorifié
par plus de deux cents hymnes du
Rigvéda : « O Agni, brile tous ces
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hommes a peau noire, sois le gardien
du sacrifice » et je vous renvoie de nou-
veau au chapitre consacré aux dieux
hindous pour plus de détails.

Les saigneurs deviennent
des seigneurs

Comparé au racisme forcené des
Aryens en Inde, I'apartheid en Afrique
du Sud est une douce rigolade, et je
pese mes mots. Toutefois, ne faisons
pas de racisme a rebours a 1’encontre
des Aryens et essayons de comprendre
leur situation en Inde apres leur victoi-
re sur les Dravidiens.

En effet, numériquement minori-
taires face aux populations vaincues,
certes, mais toujours hostiles, leur posi-
tion pouvait éventuellement devenir
précaire. Les hostilités n’ont pas cessé
du jour au lendemain suite & une capi-
tulation ou une reddition en bloc des
vaincus. La fin des combats a ressem-
blé a I'extinction d'un feu de maquis :
le sinistre est maftrisé, mais 1'incendie
couve encore sous la cendre, prét a
repartir au moindre relachement de la
vigilance.

Vainqueurs, les Aryens devaient
affronter deux périls :

— le plus immédiat, celui d"une révolte
des vaincus ;

— le second, plus insidieux, leur
absorption progressive et finalement
leur extinction en tant qu’ethnie par
métissage avec les autochtones.

Ces deux dangers ont entrainé la
mise en place du systeme de classes et
de castes, d’une logique implacable,

afin de garantir leur survie ethnique et
leur domination absolue et définitive
sur les peuples conquis.

Pour parer au premier péril, il fallait :
1° effacer toute trace de l'organisation
militaire et sociale des vaincus, raser
leurs villes, les faire disparaitre sous
terre, démembrer leur empire, extirper
jusqu’au souvenir de leur civilisation et
de leur résistance, déshumaniser les
vaincus. Ces objectifs ont été atteints et
c’est tout a fait fortuitement, grace aux
Anglais, que les vestiges de leur civili-
sation ont été exhumés et explorés par
les archéologues, sans quoi on aurait a
tout jamais ignoré l'existence de cette
civilisation ;
2° mesure classique, réduire les vain-
cus a l'esclavage, les priver de tout
droit et possession, leur accorder tout
juste la survie en tant que serfs, sous
réserve d’une soumission totale ;
3° entretenir chez les vainqueurs le
souvenir de la lutte et la haine en trans-
formant cette guerre en culte, la reli-
gion védique.

Pour éviter l'assimilation puis
I'extinction par métissage, il fallait :
1° s’autoproclamer race de seigneurs
« Herrenvolk », puis, corollaire, ravaler
les vaincus soumis au rang de serfs,
rejeter les insoumis et les rendre intou-
chables ;
2° proscrire avec rigueur tout mariage
mixte, donc cloisonner la société en
classes (improprement appelées « cas-
tes », prévoir des sanctions dissuasives
pour les contrevenants ;
3° enfin, séquestrer la femme aryenne
(Ia « pollution raciale » passe par la
mere...), la soumettre au male aryen,
réprimer sa sexualité.
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Cette logique syllogistique sera
appliquée a la lettre, avec une rigueur
implacable. Ce qui précéde éclaire la
structure, apparemment si complexe,
de la société aryenne.

Si le premier péril, le plus évident, a
été perqu tout de suite, le second le fut
seulement plus tard. Soyons objectifs :
c’est seulement progressivement que
les vainqueurs deviendront des racistes
rabiques. Pendant les premiers siécles,
des princes non-Aryens a peau sombre,
qui s’étaient parfois ralliés aux enva-
hisseurs, furent aryanisés. De méme,
de riches marchands dravidiens,
moyennant rétribution « correcte » a
quelque Brahmane compréhensif et
quelques purifications furent, eux
aussi, diiment aryanisés.

Mais, quand ils ont percu le danger
d’absorption en tant qu’ethnie, alors 1,
ils n‘ont pas fait les choses a moitié ! Il
est sans doute acceptable qu’un peuple
veuille préserver son identité ethnique
par une certaine discipline procréative
pour éviter qu’un métissage illimité ne
les fasse disparaitre. A la limite, ce
serait de la « légitime défense » eth-
nique, méme si les envahisseurs aryens
nomades n’étaient méme pas une race
pure, comme je l’ai souligné supra.
L’endogamie a été le moyen de sauvegar-
der leur identité ethnique, mais ce qui est
inacceptable, c’est d’instaurer une discri-
mination raciale avilissante accompagnée
de l'exploitation éhontée des vaincus pen-
dant plus de trois millénaires.
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Les impostures ont la vie dure, surtout
celle qui amalgame « Indo-Européen »
et « Aryen ». Ce fait — qui n’en est pas
un —, parait si peu contesté que le dic-
tionnaire postule encore l’existence
d’une race ou d’un ensemble racial
aryano-indo-européen. (Entre paren-
theses, Outre-Rhin on écrit volontiers
Indo-Germanen, ce qui inclut plus
qu’une nuance...). Or, ce sont nos
ancétres alpino-méditerranéens qui
sont les vrais Indo-Européens, non les
nomades nordiques de la steppe
eurasienne, usurpateurs du titre.

Mais, au fond, quel est I'intérét de
savoir si les Indo-Européens sont des
Indo-Germains ou des Alpino-Médi-
terranéens ? Cela changerait quoi?
M’étant posé la question, j’ai pris
conscience qu’en retrouvant nos vraies
racines culturelles, la vision tantrique
cesse d’étre exotique et qu’elle subsiste
dans notre inconscient collectif ot elle
a Cté refoulée par un systéme patriarcal
¢tranger, venu du froid.

Venons-en aux faits. 5’il est une
science qui semble anodine et ne
concerner que les érudits, cest bien la
philologic comparce. Celle-ci est née en

1786 quand Sir William Jones, aprés
avoir constaté la similitude entre le
sanskrit, le grec, le latin, l’allemand et
le celtique, leur attribuait une origine
commune. Depuis, on y a rattaché
toutes nos langues européennes, sauf le
basque, le finnois et le hongrois.

Tout ceci n’a pas lallure d’'un mélan-
ge explosif, pas plus que lorsqu’en
1861 Max Muller, le célebre sanskritis-
te, professeur a I'Université d’Oxford,
renchérit en « inventant » la race aryen-
ne. Il n'imaginait pas 'usage qu’on en
ferait au siecle suivant dans son pays
natal...

Max Miiller a pris ce tournant fatal
dans sa conférence Lectures on the
Science of Language. Au lieu de s’en
tenir prudemment a une langue-mére
aryenne commune, il évoqua d’abord
la grande famille aryenne puis la race
aryenne. Avec tout le charme de son
style et le poids de son érudition, il
décrivait romantiquement le temps ol
« les premiers ancétres des Indiens, des
Perses, des Grecs, des Romains, des
Slaves, des Celtes et des Germains
vivaient ensemble sur le méme sol,
voire sous un méme toit ».
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De I'Inde a 'Europe, le méme scénario, le méme drame , s'est répété partout...
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Quittant leurs steppes glacées, a partir de
3000 ans av.].-C. des clans de pillards
nomades commencent a déferler vers les
civilisations Indo-Alpino-Méditerra-
néennes pré-Aryennes, asservissant les
vaincus, Ces barbares (Perses, Medes,
Arméniens, Baltes, Celtes, Germains du
Nord, Slaves, Hittites, Louvites, Phry-
giens, Scythes, Kurdes, Albanais, Thraces,
Grecs, Illyriens, Vénetes, Italiotes)
n'étaient ni de race pure, ni supérieure,
sauf en force brutale. Partout ils ont
détruit des civilisations.

La partie en gris indique la zone d'exten-
sion continue, de I'Europe a I'Inde, des flo-
rissantes civilisations matriarcales avant
I'irruption des hordes barbares des
steppes et déserts.

C'est grace au climat méditerranéen et
proche-oriental que l'agriculture, donc la
sédentarisation et la civilisation, ont pu se
développer. Ce sont eux les véritables civi-
lisateurs. La carte montre aussi que les
vrais Indo-Européens sont-bien plus les
Indo-Alpino-Méditerranéens que les soi-
disant Aryens. Ce sont eux qui constituent
la masse stable des populations Alpino-
Méditerranéennes et Dravidienne.
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Isaac P. Taylor ne se trompait pas
quand, dans The Origin of the Aryans,
des 1889 il écrivait : « Rarement un
grand érudit aura accumulé tant de
mots pernicieux en si peu de lignes ».
En fait, Max Muller aurait di réserver
'adjectif « aryen » aux idiomes indo-
iraniens car, selon A.L. Basham, de
I"Université Nationale d’Australie, arya
vient du vieux Persan Airiya, qu’on
retrouve dans le moderne Iran, et dési-
gnait un puissant groupe Indo-iranien.
Etymologiquement, il ne signifie donc
pas « noble » ou « de bonne souche »
comme on l'a prétendu. Néanmoins,
comme le mot est court et sonne bien,
tout le monde a emboité le pas a Max
Muller et I'a adopté : les Anglais, les
Frangais et les Allemands.

Ce fut donc une erreur fatale de
conclure hativement, sans aucune
preuve, a I'existence d’une race primi-
tive unique, bientét proclamée pure.
Un petit pas de plus et la voila « supé-
rieure », Herrenvolk : ce pas, Hitler I'a
fait sans hésiter. Or, il est absurde de
baser de I’anthropologie sur de la lin-
guistique car la langue est une chose, la
race une tout autre : aux U.S.A_, Blancs,
Noirs, Jaunes et Rouges parlent tous
une langue aryenne, I'anglais !

Alors, qui sont les vrais Indo-
Européens, sinon les Alpino-
Méditerranéens ? C’est ce que je propo-
se de voir ensemble et, comme je
n’écris pas un traité d’anthropologie
comparée, pour la clarté, je m’autorise
a étre ultra-schématique, donc impré-
cis.

Sans remonter aux origines loin-
taines, et probablement africaines, de
’humanité, partons de notre Europe et

ayons une pensée pour ces hommes du
paléolithique qui, pendant quelque
vingt mille ans (de - 30 000 a - 10 000
ans avant notre ere !), I'ont peuplée, de
I’Espagne a V'Ukraine. C’est a leur cul-
ture archaique qu’on doit Lascaux et
autres Altamira qui étaient des sanc-
tuaires d’initiation religieuse. Les ani-
maux dépeints dans ces grottes — A.
Léroi-Gourna I’a montré — y sont dis-
posés symétriquement et symbolique-
ment en deux moitiés, I'une « féminine »
avec l'aurochs et le bison, l'autre
« masculine » avec le renne et le cheval,
plus des organes génitaux des deux
sexes schématisés.

A cette époque, les glaces recou-
vraient encore la Scandinavie et
I’Ecosse. Les troupeaux de rennes et de
bisons broutaient la maigre végétation
de la toundra. L’homme y subsistait de
la cueillette et de la chasse, osant méme
affronter le mammouth. Il vivait en
symbiose quasi mystique avec son
environnement, comme en témoignent
ses peintures rupestres. Toutefois, vers
- 10 000, le climat se réchauffant, les
troupeaux de rennes ayant émigré vers
le nord, ces hommes n’ont pas su
s’adapter et la civilisation magdalé-
nienne a disparu.

Vers cette méme époque et favorisé
par ce changement de climat, un évé-
nement aussi capital que la conquéte
du feu allait bouleverser la vie humai-
ne : la révolution néolithique, qui vit
I’homme s’affranchir peu a peu des
caprices du milieu en commengant a
produire sa nourriture. Le chasseur-
cueilleur devient agriculteur-éleveur,
donc sédentaire. (En fait, c’est la
femme qui a inventé I'agriculture).
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C’est ainsi que I'agriculture commen-
ce vers - 8 500 avant notre ére, dans la
zone égéenne et dans le célebre « crois-
sant fertile », pour se propager a la
Palestine, I’Anatolie, le Kurdistan et
jusqu'a 'ouest de la chaine du Zagros,
aux portes de I'lIran, donc en direction
de I'Inde. En somume, partie du Proche-
Orient, I'« agriculturisation » gagna
symétriquement le Moyen Orient et
I’Europe du sud-est o, voici neuf
mille ans, s’épanouit la « Old European
Civilization » de Marija Gimbutas,
qu’une premiére vague d’envahisseurs
Kourganes, venus des steppes glacées
du Nord, détruira vers - 5 000. Déja !

Cranes ronds contre
cranes longs

Pour déterminer la race, mieux que la
stature et le squelette, c'est surtout la
forme du crane qui parle et c'est pour-
quoi la craniologie est l'outil favori de
l'anthropologue. Premiére constatation :
plus on descend vers le sud, plus les
cranes s'allongent et les peaux foncent,
tandis que vers le nord et vers 1'Asie,
ils deviennent ronds et les peaux
claires.

Moyennant quoi — je vous ai préve-
nus que je serais ultra-schématique —
On constate que ces agriculteurs euro-
péens du néolithique ont le crane allon-
8¢, les membres gréles, qu'ils sont tra-
pus, basangs, ont les cheveux foncés et
les yeux noirs. Africano-méditerra-
néens, ils remontent vers le nord par
terre, mais aussi par mer.

[ls avaient le culte des ancétres et
inhumaient leurs morts d'abord dans

les cavernes, puis dans ces grottes arti-
cielles que sont les tumulus allongés
comme leur crane, avec des chambres
funéraires reliées par de longs couloirs.
Certains dépassent cent metres de long
sur quinze de large et la plupart des
cranes découverts en proviennent. Ces
hommes ont bati ces « cathédrales a
ciel ouvert » que sont les grands
ensembles mégalithiques tels que
Stonehenge et Carnac.

On retrouve ces mémes cranes

allongés et ces mémes tertres longs en
Algérie, en Espagne, en France, en
Belgique et dans toute la Grande-
Bretagne, qui devait donc, a 'origine,
étre peuplée par une seule race
d’hommes jusqu'en Irlande. Ce méme
type méditerranéen habite et cultive
évidemment tout le pourtour de la
Méditerranée ainsi que l'espace alpin,
agrandi vers le nord, incluant de
grandes parties de I'Allemagne. Pour la
facilité, je les appellerai les « Alpino-
Méditerranéens ».
Un fait capital : attachés au sol, les agri-
culteurs sont extraordinairement
stables, au point que nos paysans
actuels peuvent étre considérés comme
les descendants directs des cultivateurs
du néolithique. Méme leur existence a
beaucoup moins changé qu’on ne le
croirait ! Voici moins d’un siécle, dans
nos régions, beaucoup d’entre eux
vivaient encore dans des chaumieres
aux murs d’argile crue avec le sol en
terre battue et, si les faux en métal ont
remplacé celles en pierre, cela change
peu de chose a leur mode de vie.

Entre-temps, que se passait-il dans le
nord, dans cette steppe démesurée qui
va de la Russie a la Mandchouric ? Au
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Civilisations néolithiques

Type racial : crane allongé, visage ovale,
petite taille, membres gréles, peau basa-
née, yeux noirs.

Territoire : branche « ouest » = espace
méditerranéen et nord-africain, Espagne,
France, Belgique, Angleterre, Irlande et
jusqu’au Danemark.

Branche « est » = pourtour de la
Méditerranée (plus ses grandes iles), I'lta-
lie, la Suisse, I’Allemagne du Sud et de
'Ouest, la Roumanie, les grandes plaines
fertiles de I’Est européen, le Moyen Orient
plus le Croissant fertile etc. jusqu’en Inde .
Economie : agriculture, petit élevage
(porc, mouton, chévre, volaille). Pas de
cheval. Grace a la sédentarité les hameaux
deviennent des villages, des villes, etc.

Grande stabilité ethnique et géogra-
phique des populations. Création de civi-
lisations brillantes et heureuses.
Structure sociale : égalitaire, matrili-
néaire, non pyramidale. La femme
n’‘asservit pas 'homme, a un statut social
élevé (la tribu prolifére grace a sa fécondi-
té et a I'agriculture qu’elle a inventée).
Idéologie et religion : culte de la déesse
mere, la Grande Ancétre, et des valeurs
féminines : paix, amour, art, protection de
la nature. La femme est prétresse, sexuel-
lement épanouie et libre. Pas d’antinomie
entre la spiritualité et la sexualité. Pas de
guerres de conquéte : la progression se
fait lentement, par essaimage et occupa-
tion de nouveaux territoires défrichés.

L'imposture aryenne
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Pasteurs nomades des steppes

Type racial : crane rond, visage carré,
machoire puissante, haute stature, muscu-
leux, teint clair, cheveux blonds ou roux,
yeux clairs.

Territoire : suivent d'abord le gibier vers
le nord — les grandes steppes eurasien-
nes — a la fin de la derniere glaciation.
D’abord chasseurs-prédateurs nomades,
le gibier se raréfiant, ils domestiquent les
bovins, le chien, le cheval et deviennent
pasteurs-éleveurs. Descendent vers le sud,
vers de nouveaux paturages, par vagues
successives. Conquéte de 'Europe (Est et
Sud) y compris I'talie, la Grece, les iles
méditerranéennes, le Moyen-Orient,
I'lran, I'inde. Destructeurs de civilisations.
Economie : villages temporaires faits de
huttes rondes, semi-enterrées 1'hiver.

Pas de cités, pas de civilisation urbaine.
Seule richesse, les troupeaux. Culture sur-
tout verbale : récits, épopées, mythes.
Structure sociale : patriarcat avec une
structure hiérarchique pyramidale (au
sommet, le chef de clan, puis ses guer-
riers, les bardes, etc.) organisation déja
militaire, discipline. La femme est soumi-
se au male ; son statut est inférieur, méme
quand elle n’est pas esclave.

Idéologie et religion : dieu male, culte
du héros et de la guerre de conquéte,
affirmation de la supériorité raciale du
plus fort. Les saigneurs deviennent des
seigneurs ; exploitation des serfs, main
d'ceuvre gratuite. Quand il n'y a plus de
territoires a conquérir, on voudrait coloni-
ser Ja lune et I'espace.
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fur et 8 mesure que les glaces recu-
laient, des tribus de chasseurs au crane
rond avaient suivi le gibier — surtout
le renne et le cheval sauvage — vers le
nord. Malgré le réchauffement relatif,
le climat y était rude ainsi que les
hommies.

De haute stature, ces chasseurs
étaient robustes, courageux, aguerris.
Nomades par nécessité, ils habitaient
des huttes en branchages, rondes
comme leur crane, et inhumaient leurs
morts dans des tertres, ronds eux aussi,
avant de se mettre a les incinérer.
Pendant les longs hivers nordiques
leurs huttes rondes étaient a demi
enterrées. Musculeux, énergiques,
doués d’une grande vitalité, vétus de
peaux de bétes, velus et barbus, leur
seul aspect inspirait la crainte, sinon la
terreur.

lis ont perfectionné les armes (jave-
lot, arc) et amélioré leur tactique de
chasse qui exigeait une action concer-
tée et disciplinée pour encercler le
gibier, le rabattre ou lui tendre une
embuscade. D’oul la nécessité d’un chef
de clan qui deviendra chef de guerre.
Pour survivre, ils sont devenus des
prédateurs redoutables, des tueurs.

Mais, eux aussi ont fait « leur » révo-
lution néolithique, parallele a celle des
agriculteurs, en produisant, a leur tour,
leur nourriture. Le gibier se raréfiant,
en domestiquant les grands mammi-
feres, dont le cheval, ils sont ainsi
devenus des pasteurs-éleveurs noma-
des, sans pour autant abandonner la
chasse. La roue et le char les ayant ren-
dus tres mobiles, ils vont conquérir de
nouveaux territoires.

l.eurs troupeaux ainsi sont devenus

leur unique richesse, ce qui se refléte
dans les hymnes du Rigvéda. L’élevage
étant moins aléatoire que la chasse, la
nourriture plus abondante favorisa
leur expansion démographique, tout
comme chez les agriculteurs séden-
taires. Mais, pour nourrir ces grands
troupeaux il faut beaucoup d’espace et
leur mode de vie ressemblera a celui
des Tartares actuels : une seule famille-
tribu tartare a besoin de trois cents
vaches pour vivre et un territoire de
steppe grand comme la France suffirait
tout juste a nourrir 50.000 pasteurs
nomades.

Un trait caractérise ces races
nomades : leur attitude vis-a-vis des
femmes de la tribu, qu’ils se parta-
geaient dailleurs. Ici, jévoque un autre
élément, qui découle du nomadisme
pastoral, et qui semble, & premiére vue
sans rapport avec la femme et son sta-
tut social. Pendant leur transhumance,
ils entraient en conflit avec d’autres tri-
bus dont ils traversaient le territoire. Le
chasseur étant, par définition, un tueur,
il se mue vite en guerrier : les mémes
armes tuent aussi bien un renne qu’un
homme et, ’habitude aidant, on ne fait
gueére de différence... De nos jours
encore les soldats d’élite sont souvent
des « chasseurs » : chasseurs alpins,
ardennais, a cheval, etc. ou encore les
redoutables Fallschirmjager ou Ge-
birgsjager de l’ancienne Wehrmacht...

Souvent I'enjeu de la bataille était le
troupeau de I'ennemi. Au combat,
on « liquidait » les hommes mais on
épargnait les femmes et parfois les
enfants : une femme, c’est moins dan-
gereux et ca peut toujours servir !
Devenues esclaves, elles ne restaient
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pas « inemployées » et la tribu s’enri-
chissait de batards qui s’intégraient
dans le clan, donc plus question de
race pure, a supposer qu’elle ait existé
au départ ! En fin de compte, les
nomades se métissent bien plus vite
que les sédentaires.

Toutefois, ces nomades « aryens »,
qui étaient remontés vers le nord pour
suivre le gibier, sont redescendus vers
le sud pour y trouver des paturages
pour leurs grands troupeaux. Et c’est
ainsi que ces chasseurs-guerriers au
crane rond, a la machoire puissante,
ont fait irruption dans les territoires
des sédentaires aux cranes longs, qu‘ils
ont asservis. Ils ont envahi 1’Angle-
terre, I'Ecosse et 1'Irlande mais surtout
I’Europe centrale et orientale, proches
de I'Ukraine. La premiére vague défer-
la vers - 5 000 sans aller beaucoup plus
a I'Est que la Volga.

Une remarque a propos de I'Irlande
ou McFirbis, dans son Books of
Genealogies, distingue deux souches :
I'une, les Fir-Bolg aux cheveux bruns et
aux yeux foncés, de petite taille, for-
ment la classe servile, méprisée par
I'autre, grande celle-1a, aux cheveux
blonds ou roux, a la peau blanche et
aux yeux gris ou gris-bleu. Cela aurait-
il un rapport avec la situation actuelle
dans ce pays ? En Ecosse, le méme
McFirbis oppose les Fraser des
Western Isles, petits et sombres, aux
MacGregor et aux Cameron de taille
imposante, puissants souvent rou-
quins, dont le teint florissant se pimen-
te volontiers de taches de rousseur.

Revenons a des considérations plus
pénérales. Quand on observe et réflé-
chit, on s’apergoit d’un fait remar-

[8)]

r

quable par sa constance, c’est-a-dire
que partout, en tous temps, le méme
scénario désastreux s’est déroulé :
venant des steppes, les nomades agres-
sent des peuples d’agriculteurs séden-
taires, pacifiques, détruisent leur civili-
sation et asservissent les survivants.
Cela a commencé par les Kourganes,
cités plus haut, et la destruction de la
« Old European civilization » pour con-
tinuer jusqu’a ’époque moderne.

Car, apres le néolithique, ces peuples
sédentarisés ont créé tout un chapelet
de civilisations, bien avant l'irruption
des nomades nordiques. Pensons aux
Cyclades, avec ces merveilles de la civi-
lisation égéenne que sont Chypre et
Rhodes, pensons au Proche-Orient, a
I’ Anatolie, a la Mésopotamie et, plus
loin, & la civilisation de 1'Indus.

Partout aussi, les envahisseurs impo-
sent leur structure sociale, leur idéolo-
gie patriarcale et quand, aprés un
« trou noir » culturel de plusieurs
sieécles, une nouvelle civilisation émer-
ge, les Aryens imposent la méme
légende, selon laquelle, a leur arrivée,
les pays conquis étaient peuplés de tri-
bus barbares et incultes qu’ils auraient
ensuite civilisées. Or, toujours et par-
tout, c’est exactement le contraire qui
s’est produit.

De plus, I'anthropométrie démontre
que toutes ces cultures pré-aryennes,
archaiques mais raffinées, ont été
I'ceuvre, sinon d’'une race unique, au
moins d’ethnies de souche alpino-
méditerranéenne ayant essaimé, pro-
gressivement et pacifiquement, jus-
qu’en Inde du Sud.
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Pour résumer et éclairer tout ceci, jai
établi un tableau comparatif (cf. pp. 48-
49) qui mérite d’étre examiné avec
soin.

Les Dravidiens sont-ils des
alpino-méditerranéens ?

Bien que I'Inde compte de nombreuses
ethnies, toujours ultra-schématique-
ment, on peut cependant diviser sa
population en trois groupes princi-
paux, dont aucun n’est — bien sir —
de race pure. En premier lieu, citons le
gros de la masse populaire indienne
qui est de souche dravidienne, puis,
treés largement inférieurs en nombre,
les soi-disant « Aryens » des trois
classes supérieures, enfin, une minorité
d’Indiens des tribus qui forment la
quasi-totalité des Intouchables.

Or, si on excepte les Aryens, venus
plus tard, on retrouve cette proportion
raciale dés la civilisation de I'Indus : a
Mohenjo-Daro, sur dix-huit squelettes
exhumés, d’ailleurs souvent mélangés
entre eux dans la méme sépulture, 10
cranes sont de type méditerranéen pur,
4 sont alpino-méditerranéens, soit prés
de 8 sur 10 ! Si c’est bien trop peu pour
avoir une valeur statistique, c’est néan-
moins significatif. Des 4 cranes res-
tants, 3 sont de type australoide
comme ceux de pas mal de tribus de la
jungle, considérées comme étant des
pré-Dravidiens. Enfin, le dernier crdne
est mongoloide.

Dans ce méme contexte, je cite B.
Narasimhaiah dans son Neolithic and
Megalithic Cultures in Tamil Nadu,

région la plus dravidienne de I'Inde du
Sud : « L’élément racial prédominant,
identifié grace aux ossements humains
provenant de divers sites de fouilles,
est méditerranéen, I'autre comprenant
les Proto-Australoides autochtones, les
deux se retrouvant mélés dans ces
sites. Ainsi, il est clair qu’au néoli-
thique la population se composait de
Proto-Australoides autochtones et de
Méditerranéens, largement majori-
taires.

» Ce méme élément racial méditerra-
néen, trés proche de la population
moderne, se retrouve parmi les restes
des squelettes chalcolithiques de
Nevasa, Lothal, Harappa et Mohenjo-
Daro, d’une part, et des squelettes
mégalithiques (de I'Inde du Sud)
d’ Adichchannulallur, Brahmagiri et de
Yelleswaram, d’autre part.

» Alchin préfere appeler Dravidienne
la race méditerranéenne avec toutes ses
connotations linguistiques. » (p. 87)

A propos de mégalithes, ces témoins
impressionnants de la culture néoli-
thique, on les croit souvent spécifiques
a notre vieille Europe, alors qu’une
importante culture mégalithique, en
tous points semblables, avec menhirs,
dolmens et alignements de pierres
dressées, existait (et existe encore) en
Inde du Sud.

Or, nos mégalithes européens sont
I'ceuvre d’Alpino-Méditerranéens gra-
ciles, au crane allongé, et ce sont
d’autres Alpino-Méditerranéens qui
ont érigé ceux de I'Inde méridionale.
Selon Banerjee, cité par le méme B.
Narasimhaiah : « Les Dravidiens qui
ont introduit le mégalithisme, n’étaient
pas autochtones a 1'Inde du Sud...
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D’autre part, ce n’étaient pas des
Aryens, car le culte mégalithique n’a
pas de place dans leur religion. Tout
indique que les constructeurs dravi-
diens de mégalithes sont venus du
Nord-Ouest de 1'Inde, avant ou a
I'époque du Rigvéda, et qu’ils ont été
repoussés vers le Sud ot ils ont trouvé
refuge. » (p. 193). J’ajoute « provisoire-
ment » car, au fil des siécles, la vague
aryenne a fini par gagner le Sud de
I'Inde, quoique considérablement affai-
blie.

Dans le méme ouvrage : « Ces preu-
ves montrent qu’il n’y avait aucun
conflit entre les deux peuples (pré-
Dravidiens et Alpino-Méditerranéens).
Au contraire, tout montre une coexis-
tence et une assimilation progressives. »
(p-192)

Pour résumer, on sait ainsi que les
Dravidiens du Sud de 1'Inde, tout
comme ceux de la civilisation de 1’
Indus, étaient en majorité des immi-
grants alpinoméditerranéens ayant
coexisté et s’étant assimilés a une
minorité de pré-Dravidiens autoch-
tones, tres noirs de peau et plus petits
qu’eux.

Ceci dit, gardons-nous de faire du
racisme a I'envers en jetant un regard
suspicieux et accusateur sur tous les
« grands au crane rond », chez nous ou
ailleurs : ce n'est pas (ou plus ?) une
question de race, ni de personnes, mais
bien de valeurs.

Par contre, il faut dénoncer avec
vigueur l'imposture des prétendues
purcté et supériorité raciales aryennes
ainsi que la fable des bons aryens (sans
jeu de mot facile) qui n’auraient asservi
les barbares incultes que pour mieux
les civiliser...

La continuité
alpino-méditerranéenne

Indépendamment de preuves anthro-
pologiques — les plus convaincantes —,
bien d’autres éléments étayent ma
thése selon laquelle les Alpino-Médi-
terranéens sont les vrais Indo-
Européens plut6t que les envahisseurs
nomades, largement minoritaires.

J’évoque maintenant des preuves
« agronomiques ». 1l est remarquable
que, partant d’un centre — l’espace
égéen, le croissant fertile et '’ Anatolie —
la culture du blé et de I'orge se soit dif-
fusée symétriquement, d’une part vers
I'Europe, d’autre part vers le Moyen-
Orient jusqu’en Inde. Le blé et 'orge
ont ainsi formé la nourriture de base de
nos fermiers européens tout comme
des citoyens de I'empire de I'Indus.

La plupart des plantes alimentaires
de I'Inde dravidienne, méme actuelles,
sont exotiques au pays et proviennent
du Proche-Orient, & commencer par
deux autres graines, le sésame (on en a
trouvé a ChanhuDaro, dans I'Indus) et
le millet.

Les graines oléagineuses utilisées
étaient, et sont encore, la graine de lin
et la moutarde. Quant au coton (prove-
nant d’Ethiopie) il était cultivé pour sa
graine avant que les Indusiens ne le tis-
sent et qu’il ne fasse, au XIXe siecle, la
fortune des filatures anglaises, contre
lesquelles Gandhi luttait avec son rouet !
Dans l’antiquité, ce coton indien était
réputé a Babylone, o il s’appelait sind-
hu, ainsi que dans tout le Proche-Orient :
les Grecs le nommaient sindon, les
Arabes satin, les Hébreux sadin. L'autre
plante oléagineuse, le ricin, leur est
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aussi venue d’Afrique, via le Moyen-
Orient.

Les féculents (pois, dhal et autres),
qui jouent un réle important dans la
cuisine indienne, viennent, eux aussi,
de I'Ouest. Typiques de la Méditer-
ranée, l'ail et 'oignon font les délices
de la cuisine dravidienne mais sont, au
contraire, abhorrés des Aryens ortho-
doxes qui disent « que celui qui mange
de l'ail ou de l'oighon doit étre rejeté
hors des murs de la ville ».

Tout cela démontre 'existence d’un
mouvement continu d’Ouest en Est, de
la Méditerranée jusqu’en Inde, mouve-
ment confirmé par la linguistique. Je
sais que je contredis ma remarque ini-
tiale selon laquelle la langue est une
chose, la race une autre, néanmoins
cette parenté s’ajoute aux arguments
précédents. Je cite MacAlpin, qui
constate que la parenté linguistique
entre les anciennes langues Moyen-
Orientales et le dravidien prouve que
les Dravidiens ne sont pas autochtones
a I'Inde et qu’ils sont venus de I'Ouest
en tant qu’immigrants.

Enfin, je citerai le docteur Boulnois,
dont je parle en détail au chapitre sui-
vant : « En définitive, le Dravidien se
présente & nous comme un compromis
entre un élément blanc, a prépondéran-
ce méditerranéenne, métissé a un élé-
ment noir a prépondérance mélané-
sienne, australienne et négritoide. »

Ainsi, prendre conscience que les
ancétres de l'immense majorité des
Européens actuels sont des Alpino-
Méditerranéens et non les nomades de
la steppe, c’est redécouvrir nos valeurs,
c’est retrouver nos racines.

Notre civilisation, basée sur ces

fausses valeurs du patriarcat, est en
pleine déroute, méme sur le plan maté-
riel. Pour éviter I'autodestruction, il
faut réveiller le culte de la Féminité
qui, seul, permet le plein épanouisse-
ment de I’homme autant que de la
femme.

Quand Hitler affirmait que les enva-
hisseurs Aryens étaient « souvent en
nombre ridiculement réduit », il savait
ce qu’il disait : Pizarre a prouvé
qu’avec seulement cent soixante
conquistadores on pouvait déstabiliser
un empire et ruiner une civilisation.

Pizarre!
Vous avez dit « Pizarre » ?

Le drame a débuté le 15 novembre
1532, & trois mille métres d’altitude, au
cceur de 'empire Inca, déchiré par la
rivalité de deux fréres qui se dispu-
taient le pouvoir. Le décor, c’est Caja-
marca, morne plaine. D’un c6té c’est
Pizarre et de l'autre l'Inca ! L’Inca, le
Fils du Soleil, est sans arme et sans
crainte, fort des dizaines de milliers de
ses guerriers qui encerclent les
conquistadores a deux cents contre un !
Un signe, un cri : « Par Santiago, en
avant » ! Et c’est le carnage. Apres
avoir saisi I'Inca, les hommes de
Pizarre, pris de folie meurtriére, massa-
crent les Indiens par milliers. Par cet
acte d’une audace inouie, Pizarre
devient le maitre de I'impressionnant
empire Inca, comparable en étendue et
en population a celui des Pharaons.
Une autre folie gagne ces aventuriers
avides : 'or ! L’or du Pérou existe et il
y en a plus dans la réalité que dans
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leurs réves les plus débridés. IIs pillent
le campement de I'Inca, leur prison-
nier, raflent le trésor impérial, font
main basse sur tous les trésors incas :
les masques de divinités, les bijoux, les
ornements royaux, les chefs-d’ceuvre
d’art d’une beauté incomparable, rien
ne leur échappe. Puis, ils pillent les
palais et les temples aux murs couverts
de plaques d’or qu’ils arrachent. Un
des capitaines de Pizarre écrit a
Charles Quint : « On ne peut croire que
des mains humaines ont pu créer ces
objets de réve », ou, selon ses propres
mots : « Son cosas de suefio ».

Ces trésors sans prix, héritage de
siecles de civilisation, fruits du travail
de dizaines de milliers d’artistes ano-
nymes, patrimoine de toute I’humani-
té, que vont-ils devenir ? Vont-ils aller
en Espagne ? Oui, mais aprés passage
préalable a la fonte ! La raison : des lin-
gots, ga facilite le partage du butin et
son transport. Le prétexte : il faut
détruire ces faux dieux, ces objets de
cultes idolatres.

Ainsi, de toutes parts, de longues
caravanes de lamas, chargés de lingots
d’or, descendaient les pentes des
Andes vers la mer, ol les galions les
attendaient avant de lever l’ancre et de
faire voile vers I'Espagne avec, dans
leurs flancs, des tonnes d’un butin fan-
tastique.

Quant a I'Inca, toujours prisonnier
des conquistadores, pitoyable naif, il
leur proposa, en échange de sa liberté,
de remplir d'or jusqu’a la hauteur de la
main levée, sa prison de quarante
meotres carrés. Naif, car lorsque fut
réuni ce fabuleux trésor, I'équivalent
de cinquante ans de production euro-

péenne, aprés avoir poussé I'amabilité
jusqu’a le baptiser, on étrangla propre-
ment le Fils du Soleil : un chrétien de
plus au paradis ! C’était le 29 aott
1533, moins d’un an aprés sa capture.

Un petit nombre de piéces remar-
quables arrivérent pourtant intactes
jusqu’a la cour de Charles Quint, ol
elles furent exposées pendant un
temps, avant d’étre fondues, elles
aussi, et de rejoindre la part de butin
de I'empereur : 20 %.

Toutefois, le peuple Inca se garda
bien d’informer Pizarre que d’autres
trésors — les offrandes funéraires —
dormaient au fond de sépultures
ancestrales secretes. Elles échappeérent
ainsi au pillage. Au XXe siécle, des
fouilleurs clandestins de tombeaux les
exhumeront et les vendront a de riches
amateurs. Quelques objets incas par-
viendront cependant au musée de
Lima. Représentent-ils un millionieme
de ce qui existait avant Pizarre ? Qui le
sait ?

Ainsi, il a suffi d’un « nombre ridicu-
lement petit » d’aventuriers cupides
pour annihiler a tout jamais une civili-
sation séculaire. Par quoi a-t-elle été
remplacée ? Qu’est devenu le peuple
Inca?

Enfin, croit-on que ces autres conquis-
tadores, venus du Nord avant notre ére,
aient eu le cceur plus tendre que ceux,
christianisés, du XVIe siecle ? En d’autres
temps, en d’autres lieux, dans tout
I'espace méditerranéen et jusqu’en Inde,
partout et toujours, les barbares des
steppes ont pillé et détruit, comme, p. ex.
Gengis Khén a détruit I'empire chinois et
sa civilisation raffinée ; car le nomade
meprise le sédentaire, le civilisé.
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Partis de I’espace alpino-méditerra-
néen pour aboutir en Inde du Sud, par-
courons maintenant le chemin en sens
inverse. Avant de nous mettre en
route, je précise que je ne suis pas sans-
kritiste et que j'en suis heureux ! Non
que j'aie la moindre animosité a I'égard
de mes amis sanskritistes, au contraire,
ni que je mésestime le sanskrit, langue
forte et sonore qui permet d’exprimer
les subtilités de la philosophie et de la
science, autant que l’émotion du poete.
Si je n’ai pas étudié le sanskrit, c’est
parce que son acces est ardu : sa maitri-
se est le travail d’une vie, surtout si on
veut en étudier et traduire les
Ecritures.

J’en suis heureux, car en tant que
sanskritiste, je me serais sans doute
embourbé dans le systéme sanskrito-
brahmanique, ot j'ai d’ailleurs « tour-
né» pendant quelque vingt ans : en
Inde, en tant qu’Occidental, je n’avais
guere de contacts qu’avec des Hindous
parlant anglais, donc éduqués, donc
bien « castés », donc dans le systéme.

Jen suis sorti grace a un personnage
hors du commun, Nataraja Gourou,
que j'évoque a la fin de ce livre, qui

m’a fait connaitre, comprendre et
aimer cette autre Inde, I'Inde dravidien-
ne du Sud, ol je me sens si bien, ou je
me sens « chez moi ». C’est lui, Nata-
raja Gourou qui m’a révélé ’antagonis-
me profond entre les deux Indes, ce qui
n’apparait guere en surface, et qui m’a
révélé des aspects essentiels du tantra.
Ainsi, sans renier mes acquis passés, je
me suis ouvert a toute la richesse de
I'Inde du Sud qui nous touche de si
pres, sans que nous le sachions.

En parcourant le pays dravidien, au
sud de Madras et jusqu’a l'extréme
pointe de I'Inde, j'ai été surpris de voir
a quel point les ndgakkils, ces caducées
dravidiens sculptés dans la pierre et
posés sous de grands arbres, sont la
copie conforme du caducée méditerra-
néen. Dans cette similitude je voyais
plus qu'une coincidence. Certes, le ser-
pent a toujours fasciné 1’homme par
son pouvoir mortel et par sa vie mysté-
rieuse. Image archétypale et symbole
phallique, surtout quand il est dressé,
le reptile fait partie de I'imagerie de
bien des peuples : pensons a la Bible et
au serpent tentateur !

Toutefois, ce qui frappe, dans le ndga-
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kkdl comme dans le caducée, c’est qu’ils
montrent deux serpents enlacés et, sur-
tout, debout sur la queue, ce qui est anti-
naturel : un cobra dressé garde au
moins un tiers de son corps lové en
appui sur le sol. Pour tourner la diffi-
culté, I'Indien les sculpte dans la pier-
re, tandis qu’en Méditerranée ils s’en-
roulent autour du baton d'Hermes,
dieu étranger a la Grece qui venait de
Thrace ou de Lydie.

Les brahmanes nous disent que les
deux serpents symbolisent des
conduits d’énergie longeant la colonne
vertébrale alors que le ndgakkdl est un
symbole sexuel tantrique, au méme
titre que le lingam : en Inde, chacun
sait qu'il s’agit de cobras copulant, car
c’est enlacés et dressés que les serpents
s’accouplent. Or, le cobra est le reptile
indien par excellence car le plus com-
mun et le plus redouté, surtout en rut :
ni Monsieur, ni Madame Cobra
n’aiment les voyeurs et pourtant leur
accouplement est le seul coit animal
dépeint en Inde. Quand, a propos du
caducée méditerranéen, on nous racon-
te que, voyant deux serpents se battre,
Hermés les a séparés avec sa baguette,
il s’agit d’une gentille explication pour
le naif qui veut bien la gober...

Entre parenthéses, a propos de « co-
pie », en Inde du Sud, j’ai aussi été
frappé par les norias qui sont la copie
conforme des égyptiennes exposées, en
miniature, au British Museum. Mémes
grandes roues en bois, mémes godets
¢n terre cuite descendant perpétuelle-
ment dans le puits, méme mécanisme
pour la mettre en mouvement, mémes
beeufs qui tournent en rond pour 'ani-
mer. Qui a copié qui ? Peu importe, ce

qui est étonnant, c’est leur conformité
totale a une telle distance.

Sachant cela, vous comprendrez que
je n’ai plus laché, chez le bouquiniste
ou je l'ai trouvé, le livre du docteur
Boulnois, édité en 1939, dont le titre est
tout un programme : Le caducée et la
symbolique dravidienne indo-méditerra-
néenne, de I'arbre, de la pierre, du serpent
et de la déesse-mere. (Avez-vous pu lire
tout ¢a d’une seule traite, sans repren-
dre haleine ?)

Je laisse le docteur Boulnois se pré-
senter ainsi que son livre : « Cette étu-
de sur I'Inde est en marge de “I'Ecole”
(c’est-a-dire du “systéme”). Ce n’est
pas de ma faute : ma carriére de méde-
cin colonial ne m’a pas permis de
suivre les cours (de sanskrit) de la
Sorbonne. [...] Elle m’a conduit dans les
établissements francais de 1'Inde, de
Pondichéry & Karikal, pendant trois
ans.

» Je fus frappé de constater combien
I'Inde que javais observée en toute
indépendance — a vrai dire en toute
ignorance initiale — était différente de
celle que nous présentaient les livres. Je
fus frappé surtout de I'escamotage, car
c’est le mot, de 1'étude de toute une
partie de 'Inde dite dravidienne.

» ]’ai étudié sur place, de 1932 a 1935,
ces Dravidiens, que j'ai ensuite retrou-
vés partout, dans I'Inde préhistorique
et dans le vaste domaine indo-égéen,
des I"énéolithique, aux environs du
troisieme millénaire avant J.-C.

» Je dois beaucoup a Mr. C. Autran
qui a démontré que la civilisation
égéenne était celle des Tramilas, ¢’est-
a-dire les Dravidiens qui existent enco-
re de nos jours dans I'Inde du Sud. »
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Si le docteur Boulnois avait étudié le
sanskrit, sans doute aurait-il subi, lui
aussi, I’hypnotisme de I’aryanisme.
C’est parce qu’il était vierge de tout
préjugé « aryen » qu’il a pu « en toute
ignorance » découvrir I'Inde dravidien-
ne, I'Inde profonde.

A ce propos, G. Jouveau-Dubreuil,
dans son introduction au livre du doc-
teur Boulnois, conforte ma position en
écrivant : « Jusqu’en 1925 environ tous
les livres d’histoire de I'lnde commen-
gaient de la méme fagon, par un
tableau de la civilisation des Aryens.
On était fatigué de relire, dans chaque
nouveau livre, ce qui avait été dit dans
les précédents. Malheureusement, en
étudiant mieux ces mémes textes, on
s’apercevait que presque tout était
incertain et que, plus on voulait
connaitre de pres I'époque du Rigvéda,
plus cette civilisation aryenne dispa-
raissait comme un mirage. » (Mon
commentaire : et pour cause, puisqu’ils
ont surtout été les fossoyeurs d’une
civilisation )

» Bt puis, tout a coup, vers 1925, les
fouilles a Mohenjo-Daro et a Harappa
révélerent I'existence d’une brillante
civilisation qui avait précédé de plus
de mille ans l’arrivée des Aryens.

» Une surprise encore plus grande
nous était réservée : la civilisation pré-
aryenne existe encore... dans le Sud de
I"Inde ol la vague étrangere, aprés
avoir submergé le reste de I'Inde, avait
atteint I'extréme sud avec une énergie
amenuisée. L’influence aryenne a cou-
vert comme un simple vernis, les
vieilles croyances et les vieilles cou-
tumes. 1l suffit de gratter le sédiment
pour trouver le sol ancien...

» Le docteur Boulnois a décrit ces
pré-aryens pris sur le vif... mais "étude
de leur culture révélait de telles res-
semblances avec d’autres civilisations
préhistoriques (Mésopotamie, Judée,
Egypte, bassin méditerranéen, Chine,
Indochine), que, de la comparaison,
naissait une idée d’importance mon-
diale : I'Inde pré-aryenne était un centre
de culture qui avait essaimé sur une gran-
de partie de l'univers. »

A lui seul, ce dernier paragraphe jus-
tifie les chapitres ou je décris, trop brié-
vement & mon gré, cette civilisation
Dravidienne et son rayonnement
jusque dans tout l'espace alpino-médi-
terranéen.

Quant au livre du docteur Boulnois,
génant pour les partisans du « syste-
me», il n’a guere eu d’échos chez les
indianisants, au point qu’avant de le
dénicher par hasard, jamais je n’en
avais entendu parler, ni méme apres
d’ailleurs. Et vous-méme ? Peut-étre
venait-il trop t6t ? Ou génait-il ?

Revenons aux ndgakhdls et a leur
symbolisme sexuel tantrique. Le doc-
teur Boulnois remarque qu’ils sont tou-
jours posés au pied de ce que le voya-
geur non initié prend pour un seul
grand arbre. En réalité, il s’agit de deux
arbres enchevétrés, symboliquement
« mariés », L’un est male, Arasou, le
figuier des temples ou Ficus religiosa, le
pippal des sceaux de I'Indus, l’arbre
sacré de Shiva. L’autre, c’est Vépou,
I’arbre femelle, celui de la Shakti,
I Azadirachta indica, spécifique a I'Inde,
dont le nom anglais est neem tree : je
n’en connais pas I’équivalent frangais.

L’ensemble (le ndgakhdl plus les deux
arbres mariés) est si chargé de sexualité
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Ce dessin reproduit un ndgakhdl avec les principaux symboles tan-
triques : en haut, le lingam, puis Nandin, la monture de Shiva, et
en-dessous le Lotus, symbole d’eau mais aussi du yoni.
Certaines steles sont encore plus élaborées, avec jusqu’a sept
anneaux, mais toutes sont nettement des caducées méditerranéens.
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que les femmes stériles lui font des
offrandes et viennent se frotter contre _
la pierre pour avoir des enfants. Quant
au figuier, est-il male parce qu'’il secre-
te un latex blanchatre qui rappelle le
sperme ? C’est en tous cas le seul arbre
qu’on ne mutile jamais en Inde. Ses
graines sont, parait-il, aphrodisiaques :
sans garantie, car je n’ai pas essayé !

Le ndgakhdl révele encore son origine
tantrique par le fait que, vu de dos, il a
la forme d’un lingam ainsi que par les
motifs qu’on sculpte souvent dans les
anneaux formés par les cobras copu-
lant. Dans celui du haut, on sculpte le
lingam-yoni traditionnel, dans l’an-
neau central, Nandin, le taureau sacré,
le véhicule de Shiva dont on retrouve
le culte dans tout l'espace indo-médi-
terranéen (j’en parle plus loin), enfin,
dans l'inférieur, la fleur de lotus, sym-
bole du yoni. Le dernier est toujours
vide. On retrouve un caducée a six
anneaux a Sumer, au début du IIle mil-
lénaire, sur un gobelet du Gudéa.

Quand un seul cobra est représenté,
il s’enroule de bas en haut autour
d’une tige. Parfois polycéphale, ses
tétes sont toujours en nombre impair :
3,5,7 ou9, tous nombres sacrés. En
Inde, le cobra est toujours associé a
Shiva, mais pensons aussi au Pschent
des Pharaons ainsi qu’au Calathos de
la déesse de Cnossos.

L’association serpent, pierre, arbre
est typique dans l'espace alpino-médi-
terranéen qui inclut la plus grande par-
lic de I'Europe. C’est a partir de l'arbre
sacré que le serpent tente Eve ! J'ai
¢voqué le mégalithisme indien et euro-

péen. Au cours de fouilles archéolo-
giques en Inde, on a trouvé, notam-
ment a Salem, cachés sous les dolmens
dravidiens, des haches en pierre et
autres outils préhistoriques, souvenirs
des Ancétres. Et, a ce propos, citons Le
Rouzic qui rapporte, dans Corpus des
Monuments Mégalithigues du Morbihan,
que les Bretonnes, a certaines époques
lunaires, et notamment autour du men-
hir de Manion, font exactement les
mémes gestes dans 'espoir de postéri-
té. Prés de ce menhir, Le Rouzic décou-
vrit une sculpture représentant 5 ser-
pents dressés sur leur queue & coté de
cinq haches néolithiques en pierre !
Etrange — et révélateur —, a plus de
8.000 km de distance...

Confirmant le symbolisme sexuel du
caducée alpino-méditerranéen, selon
une légende grecque, Rhéa s’étant
transformée en dragonne, Zeus se mua
en dragon pour se lier a elle et la
baguette d'Hermes est le symbole de
cette union. Dans le Scolium, en marge
du Parisinus 2, le chrétien Athénagore
écrit, scandalisé : « Le caducée, dans
lequel les serpents étaient représentés
embrassés face a face, les visages oppo-
sés, constitue le mémorial de cet accou-
plement honteux. »

Tous ces symboles sont étrangers aux
faux indo-européens, c’est-a-dire aux
Aryens. Dans le Rigvéda, le serpent, le
lingam, ’arbre, la divinité d’arbre, la
taureau de Shiva sont méprisés et reje-
tés comme faisant partie du culte des
Dauys, les ennemis dravidiens du dicu
aryen Indra.
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Tchatal-Huytik,
premiere ville tantrique ?

Prononcez « Hiiyiik » comme vous vou-
lez, de toutes fagons on ne saura jamais
comment s’appelait, a 'époque, la pre-
miere ville du monde, alpino-méditer-
ranéenne et tantrique.

Car c’est une vraie ville de 10 000
habitants, vieille de 9 000 ans, qu’en
1958 l’archéologue anglais James
Mellaart exhumait en Anatolie. Deux
ans plus tot, sa découverte de Hagilar,
dans la région de Burdur, avait fait
sensation, mais Tchatal-Hiiyiik, c’était
une bombe : on croyait, avant cela, que
I’ Anatolie, riche d’histoire, était vide de
préhistoire. Ce qui était sensationnel
— et I’est toujours —, c’est que Tchatal-
Hiiytk était presque intacte, comme si
on l'avait abandonnée hier. Fantastique :
pour la premieére fois on voyait com-
ment vivait, en I’an de grace - 7 500
avant notre ere, le citoyen préhisto-
rique, on visitait ses maisons avec leurs
fresques, leurs sculptures, on retrou-
vait ses armes, ses outils, ses squelettes,
ses vétements.

Alors, avec un peu d’imagination,
nous pouvons entrer dans la peau du
citadin de Tchatal-Huytik, reconstituer
son mode de vie et méme sa spirituali-

té, grace aux clés que fournit le tantra.

Suivons-le, rentrant chez lui. Ses
ancétres avaient bien choisi le site :
descendus de la montagne, ils avaient
repéré cette plaine fertile, irriguée par
la riviere Carsamba, comme on l'appel-
le aujourd’hui. Mieux qu’en altitude,
ils pouvaient y cultiver les céréales déja
domestiquées. C’est le printemps ;
notre homme marche d’un bon pas
entre les champs d’orge et de blé dont
on cultivait 3 especes. Son regard satis-
fait caresse le tapis de jeunes pousses
vert tendre, prometteuses d’une bonne
moisson. Il se dirige vers la ville, sa
belle ville, avec ses maisons en briques
crues et a toit plat, qui s’étagent sur la
colline et se confondent presque avec le
paysage. Sans doute les premiers ver-
gers d’amandiers, de pommiers, de
pistachiers fleurissaient-ils déja : on en
a retrouvé les fruits.

Le voici aux portes de la ville. « Por-
tes » et « ville », ’est fagon de parler. 11
faudrait plutot dire « au pied de la
ruche horizontale », car les maisons
sont autant d’alvéoles rectangulaires
accolées les unes aux autres, sans
portes, ni fenétres : I"'unique orifice
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dans la terrasse y sert d’entrée, de
fenétre et de cheminée et I'on descend
chez soi par une échelle. Pas de rues :
on y circule de terrasse en terrasse et
c’est encore a l'aide d’échelles qu’on
passe d’un niveau de la ville a 'autre !
Ceinturée d’un rempart de maisons
aveugles qui la rendent imprenable,
¢’est toujours par une échelle qu’on
« monte » dans la ville.

Imprenable, car si les éventuels
agresseurs avaient un acces aisé aux
toits-terrasses, il suffisait aux agressés
de retirer les échelles pour empécher
I'accés aux maisons. Malheur a 1'atta-
quant imprudent qui aurait sauté dans
la maison par l'orifice, ce qui ne pou-
vait se faire qu’un a la fois. Tombant
2m50 a 3 m plus bas, avant de pouvoir
se remettre debout, il serait déja trans-
percé par les lances ou les poignards
des défenseurs, intrépides chasseurs
que n’effrayaient ni I’ours, ni le lion, ni
le loup, ni le sanglier, ni le 1éopard ! Et,
pour prendre la ville, il aurait fallu
conquérir une a une chaque alvéole de
la ruche-labyrinthe. Aussi Tchatal-
Hiyik, n’a, semble-t-il, jamais été
prise.

Les maisons étaient, en outre, anti-
sismiques : construites en briques
crues, sans étage, le toit-terrasse avait
une légere charpente en bois et le pla-
fond était en roseaux pris dans une
gangue d’argile. Et ¢’était bien néces-
saire : sur un mur, on retrouve une
fresque montrant la ville avec, a 1’hori-
zon, la silhouette du volcan Hasan-Dag
en éruption. Mais le site de Tchatal-
[liiyiik avait été bien choisi : ’absence
de cendres volcaniques prouve que la
ville n’a pas été détruite par unce ¢érup-

tion, méme s’il lui est arrivé plus d'une
fois d’étre bien secouée !

Examinons maintenant l'illustration,
reproduite d’aprés les dessins et pho-
tos de James Mellaart, qui nous permet
d’imaginer la vie de tous les jours de
notre citadin. La piéce principale, le
« séjour », fait 4 x 6 m, ce qui est fort
convenable. Avec une hauteur de pres
de 3 m, cela fait un beau volume. Le
long des murs, des banquettes servent
de sieges et de lits pour I'homme et les
enfants. Le lit réservé a la femme,
beaucoup plus grand, relevé a son
extrémité, occupe la place d’honneur
au pied de I’échelle et pres du foyer.

On sait que le grand lit était réservé a
la maftresse de maison grace a la cou-
tume de I'« inhumation différée » : les
trépassés étaient conduits dans la mon-
tagne et abandonnés aux vautours.
Décharnés, on ramenait les squelettes
dans leur maison et, revétus de leurs
vétements (les femmes portaient des
robes en laine avec des franges !), ils
étaient ensevelis... sous leur lit, avec les
objets leur appartenant. Ces squelettes
nous apprennent aussi que plusieurs
types raciaux coexistaient a Tchatal-
Hiuyiik : des Méditerranéens primitifs,
des Méditerranéens modernes et des
Alpins anatoliens, identiques a ceux
d’aujourd’hui. Ce qui justifie le titre de
« Tchatal-Hiiyiik, ville alpino-méditer-
ranéenne ». Il reste a justifier I'adjectif
« tantrique » !

Le sol, en terre battue, était recouvert
de nattes et de tapis, mais, en plus, tout
comme les murs, chaque année il était
badigeonné au platre coloré. Les murs
étaient souvent décorés de fresques,
dont celle du taureau rouge, mesure
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5m x 1m80 ! Outre le four a pain, il y
avait aussi le mortier pour faire de la
farine de blé ou d’orge. Le régime ali-
mentaire de 1’habitant de Tchatal-
Hiiyiik, était trés correct ! En plus du
pain, il se préparait aussi de la bouillie
d’avoine. La viande venait d’abord de
la chasse (sanglier, cerf, daim, che-
vreuil, bouquetin, gazelle...), plus tard
de I’élevage (mouton, chévre, porc et
bétail domestique). Ajoutez-y les pois,
les lentilles, des fruits et, sans doute,
quelques légumes verts. Joyeux lurons,
les hommes cultivaient le genievre et
les fruits du Celtis Australis pour en
faire du vin et de la biere !

Sa vaisselle comportait des plats, des
assiettes, des gobelets, des cuilleres en
bois et méme des fourchettes ! Plus des
vases en pierre et des boites en bois
aux couvercles décorés, etc. Tous ces
objets surprennent par la qualité de
leur fini. La femme était honorée mais
aussi coquette : les boites a fard, les
miroirs en obsidienne polie, les colliers
et les bagues le prouvent ! Si on consi-
dére tout ce qui précede — et je n’ai
repris que l’essentiel — cela nous
donne un mode de vie fort acceptable,
ma foi !

Un culte tantrique ?

Tchatal-Hiiyiik était-elle tantrique ? Je
remplace le ? par un ! et cela sans hési-
ter, car les grands themes du tantra, en
tant que Culte de la Féminité, y sont
présents. Incidemment, je vois dans la
ville de Tchatal-Hiiyiik, elle-méme,
une préfiguration de Mohenjo-Daro et
de Harappa. Tout d’abord, les maisons

sont en briques de dimensions stan-
dard, crues il est vrai, mais leur état de
conservation montre que les cuire efit
été inutile en ’absence du risque
d’inondations comme dans la vallée de
I'Indus.

Comme toutes les villes de 'Indus,
Tchatal-Hiiyiik, témoigne d’une urba-
nisation, rudimentaire peut-étre, mais
planifiée et pensée. Comme dans
I'Indus aussi, il y a une remarquable
absence de constructions monumen-
tales. Pas de vastes palais, ce qui sug-
gere que le pouvoir appartenait a la
ville elle-méme. Pas plus qu’a
Mohenjo-Daro et a Harappa, il n'y a de
temples monumentaux : rien qui res-
semble aux temples dominés par de
gigantesques ziggourats comme en
Chaldée ou a Babylone. Par contre, le
nombre trés élevé de sanctuaires
découverts témoigne d’une intense vie
spirituelle. Sur 140 maisons exhumées,
plus de 40 sont des sanctuaires ! Et
quels sanctuaires !

Le culte de la Féminité est présent
partout a Tchatal-Hiiyiik, qui était in-
dubitablement matristique : la femme y
occupait une place d’honneur dans la
vie profane comme dans la religion,
centrée autour de la déesse-mere. La
figure féminine domine les sanctuaires.
Bras ouverts, jambes écartées, elle
s’offre a I’adoration et tout s’articule
autour d’elle, les tétes de taureaux
notamment. Dans d’autres sanctuaires
d’innombrables mains se tendent vers
des murs tapissés de seins de femme.
Déesse-mere, symbole imposant de la
fécondité, elle trone, seule, dans un
fauteuil aux bras en forme de léopard
ou, toujours seule, elle porte deux
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petits léopards. La femme est omnipré-
sente dans la statuaire, soit sous les
traits de matrones épaisses, ou de
femmes minces et juvéniles, d’une
mere et sa fille & un seul corps, ou
encore d’une vieille femme escortée de
rapaces menacants.

Quant au dieu maéle, apparemment
son épouy, il joue un réle subalterne.
Barbu et chevauchant un taureau, j'y
vois un proto-Shiva : en Inde, le tau-
reau Nandi est son véhicule. Les
hommes, rarement représentés, ont
néanmoins l'air de gais lurons, rusés et
tous barbus.

Un culte symbolique

Tchatal-Hiiyiik ignorait 1’écriture mais
I’absence d’écrits est largement com-
pensée par I'emploi généralisé du lan-
gage le plus riche, le plus universel : le
symbole immortel. Tous les sanctuaires
vibrent d’une densité symbolique
extraordinaire. Pour s’en rendre comp-
te, « entrons » dans les dessins et ima-
ginons une cérémonie du culte, dans le
temple, la nuit. Dans le sanctuaire, fai-
blement éclairé par la lumiere vacillan-
te des lampes a huile ou a graisse, les
adorateurs contemplent les symboles.
[Yabord la Déesse qui leur ouvre ses
bras, tandis que ses jambes écartées
suggerent la porte de Vie : elle symbo-
lise ainsi tous les mysteres et toutes les
puissances de la Vie incarnées dans la
Femme, origine de toute fécondité, de
{oute fertilité, des humains comme des
bites et des plantes. Les énormes tétes
de laurcaux symbolisent sans doute la
puissance sexuelle male mais, plactes

sous elle, montrent que cette puissance
lui est subordonnée.

De quels rites mystérieux ces sanc-
tuaires, impressionnants malgré (ou a
cause ?) de leurs dimensions réduites,
ont-ils été les témoins au cours de ces
millénaires ? Nul ne le saura jamais.

Ces hommes et ces femmes y ont-ils
partagé rituellement le pain, la viande
et le vin, comme dans le rite tantrique ?
Ont-ils pratiqué de la magie sexuelle ?
Rien ne le prouve, mais rien n’interdit
de le penser car, dans toutes les civili-
sations agraires, les rites de la fertilité
comportaient des pratiques sexuelles :
voir le chapitre « L’ascése a seize », la
Chakra Paja. Quoi qu’il en soit, tout
gourou tantrique accepterait sans
réserves ces sanctuaires pour y célébrer
les rites du tantra.

Je sais, notre éducation puritaine fait
qu’on renacle & cette idée, mais il serait
fort surprenant que des rites sexuels
n’aient pas eu lieu dans ces sanc-
tuaires! J’en suis d’autant plus persua-
dé qu’a Tchatal-Hiiyiik on pratiquait le
culte de la Mort. Les rapaces planant
autour d’une pauvre vieille et peints
sur les fresques, symbolisent claire-
ment la mort puisqu’on leur abandon-
nait les cadavres avant de les inhumer
dans leur maison, sous leur lit, ot leur
squelette entretenait, avec le souvenir
du disparu, le rappel de notre mortali-
‘té. Enfin, croyaient-ils en une vie apres
la mort ? Mystere.

La Mort et le Sexe étant inséparables,
l'un exorcisant l'autre, ¢’est une raison
de plus pour croire aux rites sexuels
dans leurs sanctuaires. Néanmoins,
méme en l'absence de rites sexuels,
tout a Tchatal-Hityiik est du pur tantra.
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Tchatal-Hiiytik, premiére ville tantrique ?
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Le sanctuaire au bucrdne (reconstitué par Mellaart) dominé
par une déesse aux bras et jambes offerts.
Qui interdit de penser que des rites sexuels
ne s’y soient déroulés ?

Si je le pouvais, je reconstituerais, en
terre battue, un des sanctuaires de
Tchatal-Hiiytik pour y faire des médi-
tations tantriques, mais ce ne serait,
sans doute, que peu de chose comparé
aux authentiques... Ne révons pas !

Un autre point commun entre Tchatal-
I liyiik et le tantra, c’est I'emploi généralisé
de dessins géométriques et de couleurs,
autrement dit de Yantras : voir ce cha-

pitre .

La fin de Tchatal-Hiiytik...

... est encore plus mystérieuse que celle
de la civilisation de I'Indus. A-t-elle été
anéantie, ou, ayant dégénéré, a-t-clle
dépéri ? A-t-elle connu une fin subite
ou une lente agonie ? Aucune trace de
fin violente, par exemple de massacres.
Tout ce que les fouilles et la datation
au carbone 14 nous apprennent avec
certitude, cest quapres 3 500 avanl
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notre ére les maisons étaient mal
béties, mal entretenues et que le souffle
spirituel avait cessé : on n’y construi-
sait plus aucun sanctuaire. L'industrie
de I'obsidienne y déclinait ainsi que la
chasse, tout comme a Harappa !

Alors, que sont devenus les habi-
tants? Est-il impensable que, sous la
pression des circonstances, ils aient
émigré vers d’autres territoires, vers
cet Orient d’ou vient la lumieére, vers
cette Inde encore vierge ? Coincidence,
quelques siécles plus tard, des cranes
alpino-méditerranéens pareils & ceux
de Tchatal-Hiiyiik, se retrouvent
jusque dans l’extréme pointe sud de
I'Inde. Et s'ils n’y ont pas émigré, leur
civilisation, la plus brillante de leur
époque, n’a-t-elle pas influencé celle de
I'Indus ? Cela non plus on ne le saura
jamais, et c’est peut-&tre mieux ainsi.

Il serait cependant bien surprenant
que cette brillante civilisation soit res-
tée strictement localisée a ce petit coin
de I’Anatolie surtout que, de plus en
plus, on constate que, dés la préhistoi-
re, les échanges commerciaux et cultu-
rels étaient beaucoup plus développés
qu’on ne l'imaginait encore voici
quelques décennies.

Une certitude : les paysans du petit
village turc de Kiigiik-Koy ne sont pas
les descendants des Alpino-Médi-
terranéens de Tchatal-Hiiyiik. La
Déesse-mere est morte, remplacée par
Allah, la femme est soumise a ’homme
et I'impétueux Dieu-Taureau est deve-
nu le beeuf domestique placide et rési-
gné, que les gamins aiguillonnent pour
qu’il presse un peu le pas. Ainsi va la
vie, ainsi tourne la roue.

L'image de la déesse est a rapprocher
de cette plaque de cuivre
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Les castes,
mélange explosif

Depuis toujours les tantriques ont reje-
té les castes. D’ailleurs, les hindous
évitent de parler de ce sujet briilant
avec les étrangers et, chaque fois que je
l’ai évoqué, habilement, ils ont éludé la
vraie question.

Ainsi, pour cette jeune Indienne,
toute mignonne dans son sari coloré et
qui fait ses études en Occident, les
castes sont « simplement une question
de pureté ». Ne lui demandez pas de
quel genre de pureté il pourrait bien
s’agir car, pour elle, c’est évident : tous
ces Intouchables a peau foncée qui
trainent en haillons dans la poussiére
indienne sont « impurs » comparés a
elle, toute gracieuse, éduquée et soi-
gnée. Elle ne réalise pas que, depuis
des millénaires, leur déchéance est
voulue, programmeée par le systéme
dont elle bénéficie.

Si jai d’abord cité sa réponse, c’est
parce qu’elle m’ameéne au mot caste. En
cffet, les rudes marins portugais, qui
ont abordé lI'lnde au XVIe siecle,
avaient remarqué que la division
sociale indienne dépendait de la casta,
¢‘vst-d-dire, en portugais, de la pureté.
Mais, au contraire de la petite

Indienne, eux ne s’étaient pas trompés
en y voyant la pureté du sang, de la
race. D’ailleurs, le terme sanskrit jiti,
qui désigne ce que nous appelons les
castes, signifie, ni plus, ni moins,
« race ». C’est clair, c’est net.
Néanmoins, si je pose la méme ques-
tion & ce brave swami hindou en tour-
née en Occident, avec suavité il esqui-
vera le probleme et jamais il ne
dénoncera l'iniquité du systéme qui,
dira-t-il, repose sur le dharma, le devoir
d’état, la profession. Bien entendu, il
évitera avec soin d’y rattacher le
moindre relent de racisme. Aimant les
comparaisons, il ajoutera qu’une auto
a des roues, un moteur, un volant, des
freins, etc. et que, de méme, dans la
société chacun doit accomplir son
dharma et tenir son role a sa place pour
que tout aille bien, ce qui se défend. Il
précisera, avec raison d’ailleurs, que,
grace a cela, dés I'enfance chacun est
préparé au role qu’il tiendra plus tard
dans la vie. Enfin, argument supréme,
il dira que le systeme marche depuis
des millénaires, donc qu’il a fait ses
preuves, donc qu’il est bon. Il omettra
aussi de préciser qu’il ne tient que par
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la coercition.

A propos de cette divion sociale
selon la profession, il dira que cela res-
semble a nos gildes qui protégeaient
les intéréts de leurs membres, leur
assuraient une formation solide,
garantie d’un travail de qualité. 11 ajou-
tera que, pour transmettre les secrets
et les tours de main d’un métier, il n’y
a rien de tel que la transmission de
pere en fils, justifiant ainsi le caractere
héréditaire des castes.

Une troisieme esquive sera de dire
qu’en 1954, le nouveau Code Civil de
I'Inde les a supprimées. C’est vrai,
mais, en pratique, trés peu de choses
ont changé. Moyennant quoi un
Occidental non au fait de la situation
indienne, admettra ces trois réponses :
passez muscade !

Mais, au fait, pourquoi évoquer un
probléme sur lequel, de toute fagon,
nous n’avons pas de prise ? Bien siir,
notamment grace a Gandhi, nous
savons que le probleme des Intou-
chables, qu’il appelait les Harijans, les
enfants de Dieu, existe et nous suppo-
sons, a tort, qu'il voulait éliminer les
castes. En fait, il visait seulement a
réhabiliter ces damnés de la terre, ce
qui est, bien siir, louable.

Parmi les raisons de se pencher sur
cette question, outre son aspect huma-
nitaire, & cause du systeme des castes
et de ses abus, il se développe peu a
peu, sourdement, une situation explo-
sive en Inde dont la déstabilisation
aurait des conséquences imprévisibles
a I’échelle mondiale .

Enfin, connaissant les outrances du
racisme brahmanique et son corollaire,
le patriarcat rabique, le lecteur saura

pourquoi le tantra est rejeté en Inde et
aussi pourquoi ce livre ne fera guere
plaisir aux tenants du systéme et
notamment aux braves swamis
indiens, qui ne manqueront pas de le
contester et avec qui je n’ai aucune
querelle, je le répeéte.

Une confusion
entretenue avec soin

En fait, le systéme dit « des castes »
résulte de deux modes de division, de
nature si différente qu’il vaudrait
mieux renoncer au mot caste car, en
fourrant tout dans le méme sac, on
embrouille tout, ce qui n’est pas fait
pour déplaire a tous ceux qui préférent
noyer le poisson . . .

Le premier critére de discrimination,
purement racial, est ainsi varna, mot
sanskrit signifiant couleur (de la peau
évidemment). A l’avenir, j utiliserai
donc varna, jati ou classe, pour distin-
guer les quatre divisions basées sur la
race et qui sont intangibles. Il y a,
d’une part, les Aryens, les « visages
pales », répartis d’abord en deux
classes principales, dominantes par
I'influence quoique largement minori-
taires en nombre : les brahmanes
(prétres) et les kshattriyas (guerriers et
princes), puis viennent les vaishyas,
les cultivateurs, les artisans, les com-
mercants, les usuriers, etc. qui for-
ment le gros de la troisieme classe des
« deux fois nés » du systeme védique,
admis au port du « cordon sacré » et a
la religion védique dont tous les autres
sont exclus.

Puis viennent les non-Aryens, les
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soudras, les serfs descendants des
vaincus, incorporés de force dans le
systeme aryen en tant que quatriéme
classe, et qui forment une masse de
main-d’ceuvre servile, taillable et cor-
véable & merci. Enfin, derniers parmi
les derniers, les hors-caste, exclus du
systéme, indignes méme d’étre
esclaves, les intouchables, descendants
des tribus aborigenes insoumises.

Voila donc la quintuple division du
systéme, basée sur la race, ou 'on
n’entre que par la naissance.

Le second « commun diviseur » est
professionnel comme on I'a vu plus
haut. Alors que les jatis sont intan-
gibles, chacune se subdivise en autant
de compartiments qu’il y a de métiers,
de professions. De ce fait, elles sont
innombrables et il s’en crée toujours de
nouvelles alors que les jdtis sont et res-
teront quatre, pas une de plus. A
défaut de distinguer ces deux modes
de division, on mélange tout.

Quant a l'origine du systeme, il est
fort probable que ce sont justement ses
victimes, les non-Aryens, qui les
auraient inventées avant méme l'irrup-
tion des envahisseurs. Aprés la
conquéte, les Aryens ont sans doute
trouvé une société dravidienne organi-
sée en gildes professionnelles, peut-
étre méme déja héréditaires, structure
qu’ils auront adoptée et puis adaptée a
leur profit en y surajoutant le critere
varna, couleur de la peau, race.

En commencant a écrire ce chapitre,
ol1 je me propose de décortiquer le sys-
teme, jallais débuter « logiquement »
par les brahmanes, enchainer avec les
kshattriyas et ainsi de suite, quand je
me suis rendu compte que jentrais

ainsi dans leur systéme en donnant la
priorité aux brahmanes, comme le fait
Manou, le codificateur mythique de la
société brahmanique. M’étant alors
ravisé, je commencerai par les derniers
parmi les derniers, les intouchables.

Malheur aux vaincus

Perdre une guerre est toujours une
erreur : depuis plus de 3 500 ans les
Dravidiens et autres peuples non-
aryens de l'Inde payent trés cher leur
défaite dans une guerre d’invasion
qu’ils n’ont évidemment pas voulue, et
ce n’est pas fini. Mais, de tous, ce sont
les intouchables qui paient le tribut le
plus lourd.

Intouchable, quel mot affreux : com-
ment peut-on concevoir que Dieu, ou
méme tout simplement la nature, ait
créé des humains abjects et impurs au
point que leur ombre « pollue », tout
ce qu’elle touche ? Et le plus affreux
est qu’a force de l'avoir lu et entendu,
il ne fasse guere bondir alors que leur
sort est bien pire que le mot ! Cette
classe d’étres humains regroupe tout
ce que les Aryens ont rejeté de leur
systéme, tous les insoumis, tous ceux
qui habitaient des jungles trop impé-
nétrables, donc surtout les autochtones
pré-dravidiens. De tous les parias, les
plus a plaindre sont encore les batards
d’Aryens, nés d’une union « impure »
d’une mere aryenne et d’'un pere sou-
dra, par exemple. IIs sont excommu-
niés, rejetés a jamais au ban de la
société aryenne, ainsi que leur descen-
dance : un rejet aussi draconien se veut
dissuasif a 'égard de telles unions.
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Les intouchables, combien sont-ils
dans I'Inde d’aujourd’hui ? Cent, cent
cinquante millions ? Qui le sait. Mais
sont également intouchables tout le
reste du monde ! Nous, Occidentaux,
sommes des hors-castes et le resterons,
quoi que nous fassions. Si nous ne
sommes pas traités de la méme fagon
que les intouchables autochtones, c’est
gréace a la couleur de notre peau, plus
blanche que celle du brahmane le plus
clair et a notre puissance économique
ou militaire.

Parmi les intouchables, les Chan-
dalas sont considérés par les Aryens
comme étant les plus abominables, les
plus inapprochables. Leur crime ?
Descendre d’une tribu si farouche
dans sa lutte contre les envahisseurs
qu’apres le combat, les Aryens arra-
chaient les dents des Chandalas mas-
sacrés pour s’en faire des colliers !
(Agni Purdna, 11.1217.) Plus tard, par
extension, ce nom désigna tous les
hors-castes.

Alors qu’au fil des siecles certaines
lois de Manou concernant les soudras
se sont assouplies, celles regardant les
Chandalas ont toujours été appliquées
avec rigueur. Ainsi, le livre X.50 pro-
mulgue : « Que ces hommes établis-
sent leur séjour au pied des grands
arbres consacrés, prées des lieux de cré-
mation, dans la montagne et dans les
bois, qu’ils soient connus de tous et
vivent de leur travail (honte supréme).

» La demeure des Chandalas et des
Swapakas doit étre hors du village ; ils
ne peuvent pas avoir de vases entiers,
et ne doivent posséder pour tout bien
que des chiens et des anes.

» Qu’ils aient pour vétements les

habits des morts ; pour plats, des pots
brisés ; pour parure, du fer ; qu’ils
aillent sans cesse d’une place a une
autre.

» Qu’aucun homme, fideéle a ses
devoirs, nait de rapport avec eux ; ils
doivent n’avoir d’affaires qu’entre eux,
et ne se marier qu’avec leurs sem-
blables.

» Que la nourriture qu’ils regoivent
des autres ne leur soit donnée que
dans des tessons et par I'intermédiaire
d’un serf, et qu’ils ne circulent pas la
nuit dans les villages et dans les villes.

» Qu’ils y viennent durant le jour
pour leur besogne, distingués au
moyen des signes prescrits par le roi,
et qu’ils soient chargés de transporter
le corps d’'un homme qui meurt sans
laisser de parents : tel est le reglement.

» Qu'ils exécutent, d’apres I'ordre du
roi, les criminels condamnés a mort
par un arrét légal, et qu’ils prennent
pour eux les habits, les lits et les pa-
rures de ceux qu’ils mettent a mort. »
(Manou, V. 51 a 56)

N’est-il pas honteux de promulguer
et d’appliquer de telles « lois » ? Nest-
il pas scandaleux que, depuis trente-
cinq siécles, des humains subissent
une répression aussi systématique et
féroce, destinée a les ravaler a un rang
inférieur aux animaux ? Et les lois
modernes nont guére changé leur
sort, sauf peut-étre dans les villes et
dans une faible mesure.

Je reprends textuellement le témoi-
gnage de C. Thomas : « Les panchamas
(la cinquieme classe, donc tous les
intouchables) sont interdits de séjour
dans les villages des autres castes. Ils
ne peuvent s’approcher des puits, des
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temples et de certaines routes emprun-
tées par les brahmanes. 1l leur est
défendu de batir des maisons en bois
ou en pierre. L’entrée de leurs cases en
terre doit étre si basse qu’ils sont for-
cés de se baisser pour y entrer... Il leur
est interdit de porter des vétements
propres ou de posséder le moindre
lopin de terre, afin qu’ils dépendent
totalement des autres castes.

» L’application impitoyable de ces
lois a efficacement et effectivement
transformé, au fil des millénaires, ces
hommes et ces femmes en un peuple
dégradé, dépourvu du moindre res-
pect pour soi-méme et sans aucune
chance d’améliorer leur position.
Délibérément voués a la misere, privés
méme du droit et des moyens de pro-
tester, leur déchéance est totale. Ils se
nourrissent de charogne et des nourri-
tures les plus répugnantes, ils boivent
les eaux les plus polluées. S'ils devien-
nent malades, aucun médecin n’accep-
tera de les soigner. Des brahmanes ont
créé des hopitaux pour animaux et
oiseaux, mais aucun médecin aryen ne
soignera ses freres humains hors-
castes. Pour eux, la mort d'un pancha-
ma est sans importance, moins que
celle d"un chien ou d"un chat. Des pan-
chamas ont été tués pour avoir com-
mis le crime d’entrer dans des rues qui
leur étaient interdites ou pour s’étre
approchés, par inadvertance, de puits
publics. La moindre infraction est
punie par la flagellation ou la mutila-
tion»). (Dans Hindu Religion, Customs
and Manners, p. 20)

A Poona, une loi interdisait ’acces
de la ville aux parias apres trois heures
de I'aprés-midi. La raison ? C’est

simple : plus tard, le soleil en baissant
allongerait leur ombre qui polluerait
tout sur son passage !

Si ce n’était pas aussi scandaleux, on
en rirait. Un autre exemple : parmi les
innombrables rites et cérémonies qui
ponctuent chaque instant de la vie
d’un Aryen, il y a la shrdddha, le rite
funéraire accompli pour un parent
défunt, destiné a maintenir le lien
entre les vivants et le mort, ce qui est
louable en soi. A cette occasion, on
offre un géteau funéraire, le pinda, aux
personnes des trois générations des-
cendant du défunt et le partage a lieu
en secret, a I'abri de tous les regards,
pour éviter qu’il ne soit vu par un
eunuque, un hors-caste, un hérétique
ou... une femme enceinte, méme
aryenne, sinon I'offrande ainsi souillée
serait refusée par le défunt !

Victimes des lois de Manou, des
panchamas vivent, ou plutdt survi-
vent, a la lisiére de la forét, se nourris-
sant de lézards et de racines qu’ils
déterrent en grattant le sol. Une absen-
ce aussi totale de pitié semble
incroyable et pourtant elle est vraie, et
ne croyez pas que cette époque soit
révolue.

Néanmoins, des Indiens cultivés
vous diront que, de nos jours, des
places leur sont réservées dans les uni-
versités indiennes et qu’ils peuvent
méme devenir riches. C’est vrai, mais
une hirondelle ne fait pas le printemps
et, en tout cas, un brahmane méme
peu fortuné méprisera toujours un
intouchable, fut-il multi-milliardaire.
Ainsi, une amie m’a raconté qu’a une
réception a I’Ambassade de I'Inde,
dans une capitale que je ne nommerai
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pas, elle avait observé, assis a 'écart
sur un banc, deux hommes vétus cor-
rectement mais snobés de tous les
autres invités. Surprise, elle demanda
discretement pourquoi personne ne
leur parlait. La réponse : « Ce sont des
intouchables »...

D’aucuns pourraient dire que tout
cela est du passé et que, par parti pris,
je noircis le tableau. Alors, plutét que
de rapporter des cas que j'ai person-
nellement connus en Inde, je préfere
citer L’'Express du 15 avril 1988 : « Au
milieu d’un champ de blé en herbe, un
cercle d’une dizaine de metres de dia-
metre, sans culture. C’est la que huit
intouchables et trois autres membres
de basses castes ont été tués de sang-
froid, le 27 mai 1977, par les kurmis,
une communauté de petits proprié-
taires terriens. Pourquoi ce massacre ?
Onze ans plus tard, on ne le sait pas
encore. » J'ajoute : on ne le saura sans
doute jamais et il restera impuni. Or,
cela se passait a Belchi, un village de
400 habitants et, bien que situé a seule-
ment soixante kilometres de Patna, la
capitale de I’Est du Bihar, on y vit
encore comme voici deux mille ans.

Les policiers ? Tout d’abord, ils sont
corrompus et font partie du « syste-
me», ensuite, ils sont impuissants : a
une vingtaine, sans voiture, sans télé-
phone, comment peuvent-ils couvrir
un rayon de vingt kilometres ? On
pourrait minimiser 1’affaire et dire
qu’une telle tuerie est exceptionnelle.
En fait, ce qui est exceptionnel, c’est
qu’elle soit connue : la violence est per-
manente et, par rapport aux deux
cents tués « officiels », combien y a-t-il
de cas non répertoriés ?

A vrai dire, les kurmis sont une clas-
se défavorisée de petits propriétaires.
Le kurmi posséde au maximum 2 hec-
tares et récolte, bon an, mal an, une
tonne de céréales, blé et mais,
quelques légumes, plus un peu de
fourrage pour son buffle. Il dépend
lui-méme des gros propriétaires,
contre lesquels il doit se défendre.
Néanmoins, il pourra nourrir sa
femme et ses six enfants, économiser
quelques roupies pour envoyer l'ainé a
I'école, s’acheter une bicyclette et doter
sa fille.

Le coup de pouce
qui rend esclave

Le kurmi exploite les intouchables,
sans pitié ni vergogne. Je cite encore
L’Express : « Les intouchables se louent
aux kurmis pour un kilo (!) de grain
par jour, arraché a la terre sur laquelle
ils travaillent. Jamais d’argent liquide :
le billet de 2 roupies (1 franc frangais)
qui représente souvent le maigre salai-
re quotidien du travailleur agricole,
n’a méme pas cours ici. Quand, malgré
tout, on a besoin d’un prét — de 100
roupies, par exemple — pour le méde-
cin et des médicaments, I'empreinte
du pouce sur un méchant bout de
papier faisant foi, on ne peut pas rem-
bourser et 'on devient ainsi esclave. A
vie. »

Le magazine aurait pu préciser que
le minimum légal est de 12 roupies,
¢’est-a-dire environ le prix d’un litre
d’essence, en Inde. Ces intouchables
ne touchent ainsi que le sixiéme du
salaire minimum légal indien...
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Autre histoire de « coup de pouce ».
L’Inde est, dit-on, la plus grande dé-
mocratie du monde. C’est vrai, si 'on
en croit la Constitution et les élections
qui sont organisées régulierement.
Dans ce cas-ci « réguliérement » veut
dire « a intervalles réguliers ». Si 'on
entendait par « régulierement »
qu’elles ont lieu selon les régles, ce
serait quelque peu différent... Selon
L’Express : « Dans certains villages, les
habitants n"ont vu aucun officiel
depuis plusieurs années. Et quand ils
se rendent au bureau de vote, les jours
d’élection, on les persuade qu’ils ont
déja voté. Méme quand l’absence
d’encre sur leur pouce gauche — preu-
ve du vote, inscrite au tampon par le
scrutateur — démontre le contraire.
S’ils regimbent et tentent de faire
valoir leurs droits de citoyens, la poli-
ce, d’un coup de lathi (long baton)
bien placé, a tot fait d’imposer le silen-
ce aux protestataires. » Mais soyons
assurés que ces votes ne sont pas per-
dus pour tout le monde...

En I'absence d’administration et sur-
tout de police efficace, comment proté-
ger ses biens ? En se groupant. Alors,
chaque classe, chaque communauté
religieuse, chaque organisation crée sa
propre milice privée, appelée sena. Or,
les kurmis doivent se défendre contre
les abus des grands propriétaires,
longtemps omnipotents, mais aussi
contre les naxalites. Et c’est ici que cela
devient explosif. Pendant des millé-
naires, les intouchables ont subi leur
sort peu enviable sans pouvoir réagir,
ni se défendre. Or, dans le Bengale voi-
sin, vers les années 70, des activistes
marxistes ont pris fait et cause pour

ces « damnés de la terre ». Encore
L’Express : « Pratiquant l’action d’éclat
type Robin des Bois, qui lui vaut la
reconnaissance des plus démunis, le
mouvement naxalite professe le
marxisme-léninisme. Sa puissance est
telle que, dans de nombreux villages,
profitant de la passivité du pouvoir
politique, de la corruption de 'admi-
nistration et de la police, les naxalites
ont installé une véritable administra-
tion parallele. Avec sa police et sa jus-
tice, le plus souvent brutales et expédi-
tives. »

Il n'y a pas de naxalites dans toute
I'Inde, mais que se passerait-il si le
mouvement se propageait ? Bien sfr,
la police fait tout ce qu’elle peut pour
les réprimer, mais... Il y a donc une
situation conflictuelle permanente
entre tous ces groupes, d’ou le titre de
ce chapitre : un mélange explosif, les
castes.

Le sort des soudras

Apres les intouchables, voyons ce que
Manou réserve aux serfs, aux soudras :
« Le souverain Maitre n’assigne au
soudra qu’un seul office, celui de ser-
vir les classes précédentes, sans dépré-
cier leur mérite. (1.91)

» Que le nom d’un brahmane, par le
premier des deux mots dont il se com-
pose, exprime la faveur propice ; celui
d’un kshatriya, la puissance ; celui
d’un vaishya, la richesse ; celui d’un
soudra, I'abjection ». (11.31)

Abiject, c’est clair, net, cynique et le
védisme est sans doute la scule reli-
gion au monde ayant institutionna-
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lisé, en tant que code moral, un racis-
me aussi outrancier. Et le systéme n’est
pas tendre envers les serfs, témoin la
sévérité des chatiments prévus pour
eux, aupres desquels le fameux « ceil
pour ceil, dent pour dent » fait pale
figure :

« De quelque membre que se serve
un homme de basse naissance pour
frapper un supérieur, ce membre doit
étre mutilé : tel est 'ordre de Manou.
(VIIL279)

» 5’1l a seulement levé la main ou un
baton sur un supérieur, il doit avoir la
main coupée ; si dans un mouvement
de coleére, il lui a donné un coup de
pied, que ce pied soit coupé. (VILI. 280)

« S1 un homme de basse classe
s’avise de prendre place a c6té d’un
homme appartenant a une classe plus
élevée, qu’il soit marqué au-dessous
de la hanche et banni, ou que le roi
ordonne qu’on lui fasse une balafre sur
les fesses. (V11I. 281) »

« Le soudra n’est pas autorisé a lire
les Védas, le plus sacré des livres reli-
gieux. §'il transgresse cette loi, que sa
langue soit coupée, que du plomb
fondu lui soit coulé dans les oreilles.
§’il attaque un brahmane, qu’il soit
pendu. Par contre, si un brahmane tue
un soudra, ce crime est équivalent a
celui de tuer un chat, ’oiseau chasha,
une grenouille, un chien, un lézard, un
hibou ou un corbeau ». (P. Thomas,
Hindu Religion Customs and Manners,
p. 16)

Remarquez : les animaux cités sont
tous de mauvais augure, y compris les
chats, que les hindous abhorrent.

Néanmoins, rituellement, les sou-

dras sont soumis a bien moins de
tabous que les Aryens, les dvijas, les
deux fois nés. lls peuvent manger ce
qu’ils veulent, se déplacer comme ils
I’entendent (dans certaines limites
cependant) pourvu qu’ils ne génent
pas les membres des autres varnas.

11 est vrai que, le temps aidant, dans
certaines régions plus tolérantes, les
soudras furent un peu moins dure-
ment traités et eurent méme acces a la
propriété, ceci était d’ailleurs « corrigé »
par l'institution hautement respectable
du métier d’usurier, un des privileges
des vaishyas, la troisiéme varna aryen-
ne. Ces usuriers profitent de ce que le
mariage, méme dans Il'lnde
d’aujourd’hui, est une cérémonie rui-
neuse pour les parents de la bru. Outre
la tres lourde dot, le peére doit offrir
des cadeaux a toute la famille du
gendre, sans parler du cofit de la noce
oli, pendant plusieurs jours, des cen-
taines d’invités, plus ou moins de la
famille, font bombance a ses frais.

11 est rare que la famille, méme en
grattant les fonds de tiroirs, ait assez
d’argent pour faire face a la dépense.
Qu’a cela ne tienne, ['usurier en préte-
ra mais a des taux tels (20, 30 ou 40% !)
qu’il faudra de longues années pour
s’en acquitter. Plus d’un Indien apure
encore, péniblement, les dettes con-
tractées pour le mariage de... sa grand-
mere !

Nayars et Nambudiris

Les relations entre les soudras, qui
sont en général des Dravidiens, et les
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autres jatis sont complexes et varient
d’une région a l’autre. A titre
d’exemple, je propose de nous intéres-
ser aux relations entre les Nambudiris
et les Nayars, descendants de popula-
tions dravidiennes ayant fui vers le
Sud devant la progression aryenne et
qui se sont réfugiés dans le Malabar,
sur la cote, entre Goa et le Cap
Comorin, o1 leurs anciennes traditions
demeurent vivaces.

Apres consolidation dans le nord-
ouest de I'Inde, I'aryanijsation a peu a
peu gagné le Sud on elle se poursuit
encore de nos jours et y rencontre tou-
jours de la résistance. La preuve : une
loi récente a officiellement interdit le
matriarcat dans toute I'Inde, mais une
danseuse indienne originaire du
Kérala m’a dit qu’elle y était ignorée,
les coutumes multimillénaires étant
trop fortes.

Les Nayars ont été asservis par les
Nambudiris qui se prétendent de race
aryenne pure. P. Thomas, qui a vécu
pendant longtemps dans cette région,
décrit la situation locale qui résume
tout le probléme des relations entre les
soudras et les autres classes.

La vie, dit-il, s’y organise d’une
maniére étonnante mais logique du
point de vue raciste aryen, pour qui le
comble du scandale est la Rassen-
schande, la « pollution » raciale.
Comme cette pollution ne peut entrer
que par le ventre de la femme, il faut
prévenir tout contact « impur » entre
une Aryenne et un non-Aryen. La
méthode est efficace: « Les femmes
nambudiri sont tres jalousement gar-
dées. 1l leur est interdit de sortir seules
ou de parler & n’importe quel male,

sauf leur mari. Pubére, une fillette n’a
méme plus le droit de parler a son
pére ou a ses fréres. Autant que pos-
sible, la Nambudiri demeure cloitrée
dans la maison. »

Comme il est exclu de les séquestrer
a vie, quand elles sortent, c’est en
groupe et précédées d’une escorte de
femmes nayar. Chaque Nambudiri
porte une énorme ombrelle en feuilles
de palme qui, tournée vers le coté, la
cache des genoux a la téte. Les femmes
nayar marchent en téte et chassent
tous les hommes venant en sens inver-
se, invectivant méme les hésitants. P.
Thomas, a observé, a distance respec-
tueuse, « ces processions de jeunes
Nambudiris, nues jusqu’a la ceinture,
balangant leur ombrelle avec dextérité
d’un co6té a l'autre et tournant leur cou
souple, chargé de bijoux en or, pour
jeter au passage un rapide coup d’ceil
sur le merveilleux monde extérieur et
sur les hommes, plus merveilleux
encore, qui les observent de loin. »

Toutes les précautions sont prises
afin qu’un rapport sexuel avec un
homme autre que le mari soit exclu.

Mais la réciproque n’est pas vraie !
La coutume veut que, seul, le fils ainé
ait le droit de se marier, donc de faire
des enfants a une Nambudiri. En clair,
elles ont a se partager les fils ainés,
d’ot1 un véritable trafic au mariage. Le
fils ainé rapporte beaucoup d’argent :
il épouse un nombre respectable de
filles de sa race, chaque fois moyen-
nant une confortable dot. Malheureux,
les cadets ? Pas du tout. §'il leur est
prohibé d’épouser, ou méme de cou-
cher avec une fille de leur race, ils ont
d’agréables compensations. En effet,

77



De I'Inde & l'Europe

alors que les Nambudiri cloitrées sont
ternes et ennuyeuses, les Nayar,
comme toutes les Dravidiennes, sont
libres, pleines de charme et de vivacité,
donc attrayantes. Si les cadets nambu-
diri n‘ont pas le droit de les épouser,
par contre, ils peuvent coucher avec
autant de filles nayar qu'ils le veulent.
Ils ont ainsi tous les avantages du sexe
sans les inconvénients, c’est-a-dire la
charge et le souci d’élever une famille
nombreuse.

Apres avoir passé la nuit avec une
Nayar, ils rentrent, tout guillerets, chez
leurs parents. Comme purification, un
simple bain suffit. Les rejetons ? Pas de
probléme : maman nayar les éléevera.
Ils n’hériteront ni du nom, ni des biens,
ni de la classe du pere : ils seront sou-
dras, .comme maman, et leur géniteur
nambudiri les traitera en serfs !

Les relations entre les males des
deux classes sont bien différentes et
caractéristiques de la situation des
soudras en général. Ainsi, un Nayar,
s’adressant a un Nambudiri, reste a
distance respectueuse, 6te son véte-
ment supérieur et le tient sous le bras.
Parlant de sa propre hutte, il dira « ma
masure », tandis que celle du Nam-
budiri sera toujours le « palais ». Le
Nayar doit se couvrir la bouche en
parlant & un brahmane nambudiri, car
si un postillon l'atteignait, il devrait se
purifier par un jetine. Il traite le brah-
mane comume un dieu vivant et se qua-
lifie lui-méme d’esclave. Cette coutu-
me est encore respectée de nos jours
par les Nayars au service d’un brah-
mane. Néanmoins, sous l'influence du
modernisme, particuliéerement fort
dans cette région, d’autres se mon-

trent, au contraire, trés arrogants vis-
avis des brahmanes.

Ce n’est pas tout ! Sur ce méme terri-
toire vivent aussi des hors-caste, les
Ulladahs, que les Nayars méprisent
parce qu’intouchables !

« Un Ulladah n’est pas “regardable”
pour un Nambudiri, il est “inappro-
chable” pour tous les autres, aussi ne
s’aventurent-ils guere dans les vil-
lages... Tout Aryen nambudiri qui se
déplace est toujours précédé d’un ser-
viteur nayar qui hurle a tue-téte « ha-
ha », pour écarter les intouchables.
Quand ces derniers construisent des
clotures ou travaillent dans le village,
ils doivent obligatoirement signaler
leur présence « polluante » en plagant,
de part et d’autre, & soixante pas, un
signe habituellement fait de branches
vertes maintenues par une pierre. »

Les défenseurs inattendus
du systeme

La logique aurait voulu que les oppri-
més saluent avec enthousiasme 1’aboli-
tion officielle du systéme des varnas,
mais ce n’est pas le cas et cela a cause
de la doctrine de la réincarnation et du
karma, que tous les Indiens admettent.
Il importe peu de savoir si les pré-
Aryens, donc les Dravidiens et les
autochtones, ont cru en la réincarna-
tion avant ou apres I'invasion aryenne,
I’essentiel étant I'exploitation géniale
qu’ils (les Aryens) en ont faite pour
faire accepter et méme défendre leur
systéme par ses propres victimes.

Le systéme fonctionne en deux
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temps. D’abord, on fait accepter par les
soudras que s’ils sont serfs dans cette
vie, c’est a cause d’un mauvais karma,
autrement dit qu’ils expient dans cette
vie des fautes commises dans une pré-
cédente. Puis — et c’est la le trait de
génie —, on leur promet que s’ils
accomplissent bien leur dharma servile
actuel, dans leur prochaine vie ils
renaitront dans une classe supérieure !
Alors, la suppression des varnas les
frustre : aprés avoir expié la moitié ou
plus de leurs fautes, voila qu’on les
empéche de renaitre kshattriya ou
brahmane !

En somme, c’est comme si les
Afrikaanders avaient fait accepter par
les Noirs qu’ils expient des fautes pas-
sées et qu’ils renaitront Blancs dans
leur prochaine vie ! Entre parenthéses,
il est une autre erreur que le systéme
aryen n’a pas commise. En effet, les
Blancs d’Afrique du Sud ont parqué
les Noirs dans d’immenses villes-
camps qui favorisent I’émergence d’un
fort psychisme collectif et qui échap-
pent facilement au contrdle, tout en
permettant aux Noirs de s’organiser
entre eux. Le brahmanisme, au contrai-
re, a fractionné les populations serviles
en une multitude de sous-castes qui se
méprisent mutuellement et, précaution
supplémentaire, en petites communau-
tés qu’il est bien plus facile de contrd-
ler et de maitriser. Moyennant quoij, le
systéme tient depuis 3 500 ans.

Bien moins nombreux que les sou-
dras qui, avec les intouchables, for-
ment la masse du peuple indien, les
vaishyas sont néanmoins la partie
numériquement la plus forte des trois
varnas « supdricures », c’est-a-dire

aryennes.

L'exploitation totale

Au sujet des vaishyas, Manou est treés
clair :

« Quand le Seigneur de toutes les
créatures a créé le bétail, il I’a confié au
vaishya. (IX. 327).

» Le vaishya éleve le bétail, offre des
dons et des sacrifices, étudie les Védas,
fait du commerce, préte de l'argent et
cultive la terre. (1.90)

» 11 doit savoir comment bien semer
les graines, évaluer les bonnes ou les
mauvaises qualités des sols et
connaitre parfaitement toutes les
mesures et les poids. (IX.330)

» 1l saura évaluer correctement les
valeurs respectives des pierres pré-
cieuses, des perles, du corail, des
métaux, des tissus, des parfums et des
épices. (1X.329) »

Quand certains auteurs prétendent
que les vaishyas cultivent le sol, il
s’agit tout au plus d’une figure de
style. En fait, ils possédent la terre et la
font cultiver par leurs serfs : ce serait
au-dessus de leur dignité que de se
salir les mains en travaillant la glébe.
Mais, si I'Inde explose un jour, ce sont
eux qui en seront la cause la plus
directe et, sans doute, les premieres
victimes.

Quand j'écris « gros » propridtaires
terriens, c’est dans les deux sens :
riches et pansus. Ils exploitent sans
aucun scrupule la main-d’ceuvre servi-
le en faisant trimer les femmes aussi
bien que les hommes, sous le soleil de
plomb, & raison de dix & douze heures
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par jour, en ne leur payant que le quart
ou le cinquiéme du salaire minimum
légal. Ils savent qu’aucun serf ne pro-
testera, d’abord parce qu’ils sont illet-
trés et ignorent leurs droits, ensuite
parce que quiconque l'oserait serait
renvoyé illico, sans aucun espoir de
retrouver un boulot ailleurs, tous les
propriétaires étant de meche. Ne pas
travailler, c’est mourir de faim. Il n'y a
pas de sécurité sociale, pas d’indemni-
té de chomage, pas d’allocations fami-
liales, au contraire méme car on veut
limiter les naissances. Alors, doit-il
aller se plaindre a la police ? Il n’y
songe pas, sachant qu’il se trouverait
en face d’un autre Aryen et que, de ce
seul fait, sa plainte n’aurait aucune
chance d’aboutir. La seule alternative,
c’est de subir pour survivre.

Tout début de révolte serait aussitot
étouffé. Chaque propriétaire a ses
gardes-chiourme privés et armés ; si
un meneur se manifestait, la nuit sui-
vante il serait passé a tabac. S'il recom-
mengait, il serait battu a mort.

Incroyable : il existe encore de nos
jours en Inde des millions d’esclaves,
les halvas, attachés a vie a leur maitre
qui leur donne juste de quoi ne pas
crever. Ici, littéralement, ’homme
exploite I'homme et plus que si ¢’était
du bétail. A propos d’atrocités, j'ai des
copies vidéo d’interviews de gros pro-
priétaires indiens, recueillis par la
BBC, qui le disent implicitement.
Ainsi, a la question du reporter : « Y
a-t-il des atrocités ? », le propriétaire
interrogé a répondu candidement :
« Non, pas ici » A la question : « Quand
vous allez en inspection dans vos
champs, étes-vous armé ? », il a rétor-

qué « Non. Moi, je n’en ai pas besoin »...

Mais les choses changent et se
gatent. En dehors des naxalites cités
plus haut, les opprimés prennent
conscience de leur force et commen-
cent a s’en servir. Fait nouveau : la
presse relate des expéditions punitives
contre des propriétaires ou contre un
village de brahmanes, agrémentées de
massacres alors qu’auparavant seul
I'inverse se produisait. La tension
monte ainsi dangereusement.

Mais le vaishya pratique aussi
I'usure, activité reconnue et honorable,
dont le réle social est important en tant
que moyen d’asservissement éprouvé.
Les taux montent a mesure qu'on des-
cend dans l’échelle sociale : la ou le
brahmane payera 15 %, le serf subira
40 % ou plus.

Quant aux commergants, qu’on
appelle des banias ou des chettiars, ce
sont tous des vaishyas. Le bania arrive
a sa boutique a 8 heures du matin et ne
la quitte qu’a 9 heures du soir. Horaire
de forgat ? Jugez-en : il passe tout ce
temps affalé sur des coussins qu’il ne
quitte que pour faire ses besoins. Le
reste du temps, il bavarde en s’épon-
geant le front quand il fait trop chaud
et boit force tasses de tchai (thé tres
sucré). Moyennant quoi il devient
obese, ce qui est trés respectable, au
point d’en étre presque incapable de
marcher a pied.

D’autres vaishyas deviennent de
richissimes industriels et ce sont eux
qui font tourner l'industrie lourde
indienne. Généreux (envers les seuls
brahmanes s’entend), ce sont eux, ainsi
que les banias, qui font batir et entre-
tenir les temples. Moyennant quoi, ils
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auront la bénédiction des brahmanes
et une place assurée au paradis indien
ou une réincarnation plus favorable
encore.

Bien sir, tout ceci est ultra-schéma-
tique, presque caricatural, mais parfois
une bonne caricature est plus fidele
qu’un mauvais portrait... Méme un
gros volume ne pourrait pas vraiment
rendre compte de la réalité des castes
sur I’ensemble de I'immense sous-
continent indien. Non, les vaishyas ne
sont pas tous, sans exception, de gros
propriétaires terriens. Il est méme des
régions de I'Inde ou les vaishyas ont
un statut social si proche de celui des
serfs et vice versa, que les brahmanes
locaux leur contestent souvent le droit
de porter le cordon sacré des « deux
fois nés ». Néanmoins, la situation
décrite ci-dessus est réelle, actuelle et
quasi générale.

On dira aussi que les gros proprié-
taires terriens des pays d’Amérique du
Sud font pareil, quoique sans systeme
de castes. Mais, qui sont-ils, ces exploi-
teurs, sinon les descendants des
conquérants qui, tout comme en Inde,
ont anéanti les civilisations existantes
puis asservi les populations locales. La
aussi, des iniquités et des atrocités sont
commises qui découlent de la méme
philosophie du vol qui caractérise le
systéme patriarcal. La aussi la tension
monte et les risques d’explosion sont
bien réels.

Tiens, voila du butin...

L’Inde des maharajahs, donc de la
classe des guerriers, se fonde sur le vol

institutionnalisé. Les guerriers vé-
diques priaient ainsi les dieux : « Avec
notre arc, puissions-nous conquérir le
bétail de I'ennemi. Puissions-nous étre
victorieux dans la bataille ». (Rigvéda,
VI-75).

En cela, ils suivaient la logique des
pasteurs nomades, pour qui le bétail
est leur unique richesse, au point de
devenir leur unité monétaire. Alors,
pour s’enrichir vite, la recette est
simple : voler les bétes d’autrui. Bien
siir, les agressés ne se laissent pas faire
et il faut leur livrer la « bataille du
bétail », aprés quoi les vainqueurs
ajoutent le troupeau des vaincus a leur
propre cheptel et augmentent ainsi
leur capital. D’ailleurs, 1’étymologie
rejoint tout cela : cheptel et capital
dérivent tous deux du latin caput, téte,
Littéralement, leur cheptel était leur
capital ambulant !

Ernest Borneman, dans son excellent
ouvrage, Le patriarcat, p. 181, écrit : « A
partir du vol de bétail, ces peuples
s’accoutumerent a l'idée du vol d’au-
tres richesses. Le patriarcat n’est donc
pas seulement un systeme de descen-
dance... c’est aussi une idéologie du
vol, une légitimation du pillage dégui-
sée en morale, une glorification de
l’attaque armée et de l'accaparement
du bien d’autrui. 5i on veut compren-
dre le patriarcat, il ne faut jamais
oublier qu’il prend ses racines dans le
vol. »

Dans le droit fil du Rigvéda, Manou
codifie ce pillage déguisé en morale :
« Les chariots et leurs chevaux, les élé-
phants, l’argent, le blé, le bétail, les
femmes, et toutes autres marchandises
monnayables, ainsi que les métaux
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communs, appartiennent a qui les a
pris lui-méme a son possesseur.
(VIL,96)

» Le Véda dit que les guerriers don-
neront une part de choix du butin au
roi ; ce qui n’a pas été conquis (indivi-
duellement) doit étre distribué par le
roi et réparti entre tous les guerriers. »
(VIL,97).

Notons, au passage, que les femmes
faisaient partie du butin au titre de
marchandises monnayables et que
Manou pousse la galanterie jusqu’a les
mettre apres les chars, les chevaux et
méme le bétail ! C’est cette méme idéo-
logie qui a guidé et continue a inspirer
tous les régimes patriarcaux conqué-
rants : le colonialisme en a été I'expres-
sion moderne et la mise & sac sans
scrupules de la nature en est une autre
facette.

Manou confirme : « Ainsi est procla-
mée la loi primordiale et irréprochable
des guerriers ; un kshattriya ne doit
pas s’en départir quand il frappe son
ennemi dans la bataille.

» Avec son armée, qu’il (le roi)
s’efforce de conquérir ce qu’il n’a pas
encore gagné ; ce qu’il a gagné, qu’il le
préserve avec soin ; qu’il veille ensuite
a accroitre ce qu’il a conservé et ce
qu’il a ainsi accru, qu'il en gratifie ceux
qui en sont dignes. » (VIL,98,99) Les
plus dignes étant, on s’en doute, les
brahmanes...

Moyennant cette clé, on comprend
toutes les guerres de conquéte partout
dans le monde, y compris tous les
conflits féodaux en Inde, dont le but,
avoué ou non, est le pillage et 'accapa-
rement illimité des biens matériels,
surtout d’autrui. Manou proclame

aussi un code de chevalerie trés strict.
Le combat doit étre fair play et on
épargne un ennemi qui supplie, on
n’achéve pas un blessé et le guerrier ne
recule jamais : « Ces rois qui, pour
s’entretuer, se battent avec un effort
extréme et ne reculent pas, iront au
ciel. » (VII,89)

Pour en arriver aux castes, en Inde,
les rajas et les brahmanes ont en com-
mun la prétention d’étre de sang bleu,
donc les seuls vrais et purs aryens de
race, ce qui est faux. Tout d’abord
(voir le chapitre L'imposture aryenne), la
soi-disant race aryenne pure est un
mythe et, en tous cas, rien ne permet
de la proclamer supérieure. Dong, ils
n’étaient pas de « race pure » a leur
entrée en Inde, ensuite, apreés les
guerres de conquéte, des roitelets
locaux non-Aryens, qui s’étaient ralliés
aux conquérants, furent diiment arya-
nisés moyennant une offrande conve-
nable a quelque brahmane complai-
sant et une « purification » pour la
forme.

Toujours a propos de race, les guer-
riers rajpoutes, qui comptent parmi les
plus farouches et redoutés de I'Inde, se
proclament du plus pur sang bleu et
affirment descendre en droite ligne des
plus anciens clans royaux. Cette pré-
tention est une imposture supplémen-
taire. En fait, ils descendent de Huns,
de Gurjaras ou d’autres tribus d’Asie
centrale qui ont pénétré en Inde par sa
frontiere Nord-Ouest, vers les Ve et VIe
siecles de notre ere. Apres s’étre taillé
au sabre des royaumes en Inde centra-
le et s’y étre installés, ils ont épousé
des hindoues et, en tant que potentats,
ils n’ont guére eu de peine a « persua-
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der » des brahmanes obséquieux a les
aryaniser. Ces brahmanes « leur ont
fabriqué sur mesure des généalogies
remontant aux temps héroiques, tout
comme Virgile a relié la lignée des fon-
dateurs de I'empire romain aux héros
de la guerre de Troie... D’autres clans
rajpoutes, tels les Chandels, descen-
dent de tribus indigénes Gonds.
Devenus puissants, ils ont été anoblis
et intégrés dans 1’hindouisme. » (P.
Thomas).

Non seulement ils exploitaient sans
vergogne le labeur forcé des classes
inférieures qui leur ont bati des palais
somptueux ou ils entretenaient des
cours fastueuses, mais les rajas les
méprisaient. Et cela s’est passé partout
ol ont déferlé les hordes de barbares
des steppes : « Les peuples de pasteurs
nomades, devenus des pilleurs de
villes, ont toujours et partout éprouvé
le plus profond mépris pour le travail
manuel... IIs n"avaient pas seulement
le droit de réduire les autres en escla-
vage, ils en avaient le devoir... Le Grec
de la classe dominante concevait sa mis-
sion sur la terre comme étant la domina-
tion des étres inférieurs, ceux qui étaient
naturellement privés de liberté, autre-
ment dit les femmes, les esclaves et les
non-Grecs. » (Borneman, p.225)

Mais, les guerres féodales inces-
santes qu’ils se sont livrées entre eux
les ayant saignés et affaiblis, les enva-
hisseurs Mongols les vaincront sans
trop de peine. Depuis, les brahmanes
affirment que la race des kshattriyas a
disparu et qu’ils demeurent les seuls
« vrais » Aryens, face aux intouchables
ct aux soudras, les vaishyas ayant été
ravalés par ces mémes brahmanes au

rang des soudras.

Les trésors de Golconde

A beau mentir qui vient de loin, pourrait-
on penser en lisant les récits des voya-
geurs européens décrivant les fastes
des maharajahs. Oui, cette Inde fabu-
leuse des maharajahs a existé et ce
jusqu’a trés récemment, c’est-a-dire
encore apres l'Indépendance. Ces
rajahs, immensément riches, étaient les
descendants de ceux que j'ai appelés
les saigneurs devenus seigneurs, les
descendants des rudes conquérants de
I'Inde.

Un des rares avantages du systéme
de classes et de castes est de fixer dés
sa naissance le devenir du nouveau-né.
Des le berceau le futur prince ou guer-
rier était préparé physiquement et psy-
chiquement a son métier de kshattriya,
de dominateur. Eux seuls avaient le
droit de posséder et de manier des
armes, tout comme les nobles de nos
pays, eux aussi descendants de sai-
gneurs-seigneurs, prohibaient la chas-
se aux serfs et aux vilains.

Voyageant en Inde, d’impressio-
nants forts témoignent encore des
incessantes guerres qui entretenaient
le haut niveau combatif des kshat-
triyas. Sous l'occupation anglaise,
faute de pouvoir guerroyer, ils chas-
saient le gros gibier. Ainsi, a Udaipur,
jai logé dans un pavillon de chasse de
I’ex-maharajah local, transformé en
hotel. La salle a manger, d’ailleurs
sinistre, était tapissée des dépouilles
de six énormes tigres et, sur une photo
jaunie, on voyait le dernier maharajah
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posant pour le photographe, le fusil a
la main et la botte sur la téte d'un de
ces magnifiques fauves.

Entre parenthéses, jaccompagnais la
princesse Anne Louise d’Arenberg,
grande dame et excellente amie, en
route vers ’ashram de swami Siva-
nanda a Rishikesh, au pied de I'Hima-
laya, out nous avons séjourné
ensemble. Ses confidences m’ont
appris que la vie de prince ou de prin-
cesse n'est pas le conte de fées qu'un
vain peuple imagine : dés I’enfance, les
jeunes nobles occidentaux étaient, eux
aussi, soumis a un dressage strict. Par
exemple, méme les enfants devaient
réprimer leurs émotions : interdiction
de tressaillir devant I’éclair inattendu
ou le coup de tonnerre, de pleurer en
se faisant mal, de ramasser une
pomme tombée, etc.

Pour voir, presque sous nos yeux, un
aventurier brutal et sans scrupule
devenir « noble » et fonder une dynas-
tie royale, reportons-nous au XVlIe
siecle.

A cette époque, des envahisseurs
mongols, déferlant depuis les steppes
d’Asie, apres avoir vaincu les rois hin-
dous, fondent 'empire moghol musul-
man qui se maintiendra jusqu’au XI1Xe
siecle. A la mort d’Aurangzeb, le der-
nier grand empereur moghol, I'empire
se disloqua et Asaf Jah, aventurier tur-
coman cruel et rusé, devint, a la pointe
de l'épée, le premier nizam d’Hyder-
abad dans I’Andhra Pradesh, une pro-
vince agricole a 80 % hindoue. Or, a
proximité se dresse le fort de Golconde
avec les célebres mines de diamant
d’ou fut extrait le légendaire Koh-I-
Noor, dont le nom signifie Montagne de

Lumiére. De 756 carats au départ, il a
subi, au fil des années, des « cures
d’amaigrissement » progressives qui
I'ont réduit a « seulement »106 carats
quand il fut offert a la Reine Victoria.

Pour s’enrichir au dela de toute dé-
mesure, les nizams ont exploité,
comme toujours sans pitié, ni scrupule,
la main-d’ceuvre servile locale. Au
XVIIe siecle, Jean-Baptiste Tavernier,
un aventurier frangais doublé d’un
joaillier, rapporte que 60 000 mineurs,
hommes et femmes, sous-nourris, tri-
maient dans les pires conditions dans
les mines de Golconde qui ont déversé
douze millions (!) de carats de dia-
mant, de qualité supérieure, sur le
marché mondial. Tandis que son
peuple croupissait dans la misere, le
nizam bourrait ses coffres-forts de dia-
mants de la plus belle eau et devenait
I’homme le plus riche du monde. Il
agissait exactement comme ses prédé-
cesseurs, les maharajahs, dont la
poigne de fer pesait lourdement sur les
soudras et les intouchables.

Bien qu’exploitant impitoyable de
ses sujets, qui voyaient en Jui un demi-
dieu, le nizam, était néanmoins un
parfait gentleman, éduqué a I'anglaise,
qui recevait somptueusement les
grands de ce monde dans son palais de
Falaknuma a Hyderabad, dont le luxe
défiait toute imagination.

Qui sera surpris de savoir que le
sixiéme nizam avait une passion pour
les diamants ? Toutefois, méme nizam,
un jour il lui fallut bien quitter cette
vie sans emporter ses diamants chéris.
Dans "autre monde, il doit sGrement
regretter son fantastique brillant de
162 carats qu’apres ses funérailles on

84

Les castes, mélange explosif

chercha en vain. Devinez ou, des
années plus tard, son fils le retrouva,
fortuitement, enveloppé dans un bout
de chiffon maculé d’encre ? Tout béte-
ment... fourré dans le bout d’une pan-
toufle de son pere ! Serti dans un socle
d’or, massif évidemment, il fut enfin
affecté a I'usage auquel il était vrai-
ment destiné : servir de presse-papiers.
Monnayé, ce presse-papiers aurait pu
nourrir des dizaines de villages
indiens pendant des dizaines
d’années...

Apres I'Indépendance, les derniers
maharajahs ont vu fondre a vue d’ceil
leur fortune, sous l'effet combiné de
deux forces adverses, insaisissables
mais concretes, contre lesquels ils sont
impuissants : les taxes et la bureaucra-
tie. Sans doute regrettent-ils que les
lois de Manou (VII,129,130) ne leurs
soient pas appliquées : « Tout comme
la sangsue (sic), le veau et l’abeille pré-
levent peu a peu leur nourriture, de
méme le roi levera des imp6ts modé-
rés de son domaine. Il prendra un cin-
quantieme du cheptel et de 'or, ainsi
que le huitieme, le sixiéme ou le dou-
ziéeme des récoltes. » (Note : bien sfir,
ceci ne concernait que les sujets aryens)
Alors, au lieu que I'Etat ne leur prenne de
2a15 %, c’est ce qu'il leur laisse mainte-
nant : 'Inde apprend vite...

Toutefois, leur appauvrissement
(relatif d’ailleurs) n’a pas enrichi les
masses défavorisées... Les maharajahs
se sont reconvertis, par exemple dans
I'industrie ou les affaires, et plus d’un
palais est devenu soit un hétel de luxe
pour touristes occidentaux nantis, soit
un musée.

A ce propos, et anecdotiquement, en

visitant un des palais du maharajah de
Jaipur, transformé en musée, le guide
nous avait promis la visite de la
chambre a coucher du maharajah.
Associant, dans mon esprit, Inde fabu-
leuse + maharajah + Kama Soutra, je
I'imaginais lieu de toutes les délices,
de tous les luxes, avec une profusion
de coussins de soie... comme dans les
romans ou dans les films.

Arrivés au bout d’un couloir sombre,
le guide nous ouvre la porte, assez
étroite, de la chambre & coucher roya-
le. Nous étions trois visiteurs que le
guide écluse dans la piéce obscure. 11
referme la porte et nous voila dans le
noir absolu, au milieu de la piece.
Alors, le guide allume une bougie et,
surprise totale, nous voila sous le ciel
scintillant de milliers d’étoiles. Quand,
deux minutes plus tard, il allumera
I"'unique ampoule électrique suspen-
due a la vofte, nous verrons que la
chambre, somme toute petite, est un
dome de 3 m de diametre tapissé sur
toute sa surface de centaines de
miroirs convexes de la forme et de la
taille d’un bol et se touchant. Alors, la
faible lumiere vacillante de cette
unique bougie se réfléchissant et se
multipliant a I’infini, de miroir en
miroir, en avait fait une voite céleste !

C’est donc ici que se retirait le puis-
sant maharajah de Jaipur, la ville rose
aux sept palais, dans cette piéce sans
aération, dont il barricadait la lourde
porte : il pouvait y dormir en toute
sécurité, sans redouter d’étre poignar-
dé dans son sommeil : la confiance ne
régnait pas...
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Les brahmanes

L’Inde aryanisée est sous la coupe des
brahmanes racistes, suffisants, imbus
de leur supériorité sur tous les autres
humains, voire sur toute la création. Ils
sont un pur produit de I'Inde védique.
Quand les Aryens étaient encore des
pasteurs nomades, aux étapes, le soir,
ils se réunissaient autour du feu de
camp et, pour s’attirer la protection
des dieux, ils leur offraient des sacri-
fices, ce qui explique le role central du
feu dans le culte védique. Avec le
temps, ces rites se sont compliqués,
d’ot une « spécialisation », d’out les
brahmanes, les prétres.

Manou décrete : « Pour la conserva-
tion de la création entiere, I'Etre souve-
rainement glorieux assigna des occu-
pations différentes a ceux qu’il avait
produits de sa bouche, de son bras, de
sa cuisse et de son pied.

» Il donna en partage aux brahmanes
I’étude et 'enseignement des Védas,
I’accomplissement du sacrifice, la
direction des sacrifices offerts par
d’autres, le droit de donner et celui de
recevoir.

» Le brahmane, en venant au monde,
est placé au premier rang sur cette
terre ; souverain seigneur de tous les
étres, il doit veiller a la conservation
du trésor des lois civiles et religieuses.

» Tout ce que ce monde renferme est
en quelque sorte la propriété du brah-
mane ; par sa primogéniture et par sa
naissance éminente, il a droit a tout ce
qui existe. »

Nous voila informés ! Et les brah-
manes prennent cela tres au sérieux,
voire a la lettre.

Manou, en basant ainsi son systeme
sur la naissance, figeait non seulement
racialement mais aussi hiérarchique-
ment la société aryenne, en prohibant
les mariages exogamiques, avec pour
conséquence un strict cloisonnement
du systéme.

En plagant les brahmanes a la téte,
Manou — brahmane lui-méme ? —
voulait éviter que les princes et les
guerriers ne s’emparent du pouvoir.
Afin que le brahmane puisse se consa-
crer entierement a-sa mission, Manou
I’a libéré de tout travail autre que
I’étude et le culte, en assurant son
autonomie économique, d’ott I"horreur
des brahmanes pour tout travail
manuel qu’ils considerent comme
déshonorant. Avait-il prévu tous les
abus qui en découleraient 7

En pratique, le brahmane vit au cro-
chet de la société, mais faut-il I'envier
pour autant ?

Méme pas car, en contrepartie,
chaque instant de sa vie est soumis a
d’innombrables tabous et & de strictes
prescriptions dont certaines sont plu-
tot folkloriques. Jugez-en : Manou
(IV.37 et suiv.) lui défend de regarder
le soleil, d’enjamber une corde a la-
quelle un veau est attaché, de courir
quand il pleut, de regarder son image
dans l'eau, d’approcher sa femme pen-
dant ses regles, de la regarder quand
elle mange, éternue, baille, ou est assi-
se nonchalamment !

Manou a tout prévu, tout réglé : quand
le brahmane est autorisé a voyager ou
non, ce qu’il doit manger ou non (la
viande lui est permise s'il Ia bénite). Il
lui est interdit de danser, de chanter,
de jouer d’un instrument de musique,
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sauf quand c’est prescrit par les
Ecritures, de grincer des dents, de faire
du vacarme quand il est faché. Il ne
doit pas jouer aux dés, ne porte pas ses
souliers & la main, ne mange pas cou-
ché sur un lit, etc.

Manou a ritualisé un tas de supersti-
tions qui nous font sourire mais qui
sont prises tres au sérieux. Ainsi, si
vous voulez une recette de longévité
selon Manou, la voici : « Que celui qui
veut vivre vieux ne marche pas sur des
cheveux, de la cendre, des os ou des
tessons, ni sur des graines de coton, ni
sur des fétus de paille ». (IV. 78)

Manou est aussi obsédé par les
besoins naturels du brahmane !

Tant pis si je me répéte : je n’en veux
a aucun brahmane personnellement
mais, par contre, le racisme outrancier
du brahmanisme me scandalise. Pour
défendre leur systeme, ils ont beau
dire « ¢a marche depuis des millé-
naires, donc c’est bon », ce « donc » est
de trop. L’'invasion aryenne a été un
désastre pour I'Inde comme d’ailleurs
pour tous les peuples alpinoméditerra-
néens envahis par les nomades venus
des steppes. Imaginons que les Huns
nous aient vaincus, détruit notre civili-
sation et que nous soyons aujourd’hui
encore leurs esclaves, ainsi que nos
descendants, pendant les millénaires a
venir, et nous comprendrons le drame
de la civilisation harappéenne vaincue.

Un des éléments du drame, le syste-
me des castes aboutit d’ailleurs a un

paradoxe. En effet, si le sort des sou-

dras et, pire encore, celui des hors-
caste, est lamentable, celui des brah-
manes n’est pas vraiment enviable non
plus. A coup d’interdits et de tabous,

ils se sont eux-mémes rendus quasi-
ment intouchables ! lls seraient
presque les victimes de leur propre
systeme, obsédés qu’ils sont de « pure-
té », qui n’est d’ailleurs pas synonyme
de notre propreté ou hygiéne. D’abord
basée sur la couleur de la peau (souve-
nez-vous, en sanscrit varna, couleur,
désigne aussi les classes), 1'« impureté »
raciale des autres est devenue impure-
té physique tout court et, pour la pré-
server ils se sont emberlificotés dans
un imbroglio de rites qui entravent
toute leur vie quotidienne.

En Inde, par ignorance, 'Occidental
non prévenu peut commettre bien des
impairs. Ainsi, toucher de la main
gauche, méme par mégarde, un quel-
conque objet appartenant a un brah-
mane est censé lui porter malheur. Un
brahmane orthodoxe ne vous invitera
jamais a sa table : votre ombre souille-
rait son repas, qu’il devrait jeter. Au
sujet du savoir-vivre a table, si d’aven-
ture un hindou non-brahmane vous
invitait a manger, complimenter la
maitresse de maison a propos du repas
serait lui faire affront ! Par contre, la
politesse requiert de roter ostensible-
ment et bruyamment, signe qu’on est
repu. Alors, dans le doute, le mieux
c’est de parler et de bouger le moins
possible !

En fait, nous sommes plutét chan-
ceux de n’étre ni castés, ni castrés, et
de n’avoir pas « mérité » de naitre
brahmane.

A propos, il est certain que dénoncer
les méfaits du patriarcat aryen en Inde
et 'iniquité des castes me fera honnir
des brahmanes et des tenants du systo-
me, mais ce n’est pas une raison de se
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Ce temple du Mont Abu est une merveille : de la dentelle de pierre. On pourrait passer des semaines
entieres a le contempler.
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taire. Je répéte que ma critique vise un
systéme, non des personnes : j'ai beau-
coup d’amis brahmanes, a qui je garde
toute mon amitié. Mais, il faut encore
dégonfler une autre baudruche, celle
du brahmanisme s’attribuant tous les
mérites et les acquis de la merveilleuse
civilisation indienne, car c’est faux.
C’est vrai, les Aryens ont 1égué au
monde ce monument qu’est le sanskrit
et toute sa littérature ; par contre, ce
sont les Indo-Alpino-Méditerranéens
qui ont créé la civilisation indienne. De
toutes ces merveilles qu'on admire en
Inde, que ce soient les temples
d’Ajanta, creusés et sculptés a méme le
roc de la falaise, les palais de Jaipur, le
Taj Mahal, les temples de Maha-
balipuram, ceux de Dilwara, au Mont
Abu (mes préférés), et tous les grands
temples du Sud de V'Inde, rien n’est
sorti de mains aryennes car, pour
I’Aryen, brahmane ou kshattriya, tout
travail manuel est déshonorant, donc
réservé aux serfs et aux hors-caste. Par
conséquent, ce sont ces derniers qui
ont créé ces chefs-d’ceuvre.

Je cite encore Ernest Borneman: « Les
peuples de bergers nomades, « pilleurs
de villes », ont toujours et partout
éprouvé le plus profond mépris pour
le travail manuel [...] L’effort physique
¢tait réservé aux esclaves, s’y livrer
volontairement, ¢’était déchoir.

L’homme libre gagnait sa liberté a la
pointe de I'épée, le maniement des
armes était le seul travail qu’il dut
accomplir. » (p.225)

Et il poursuit: « L’une des raisons
pour lesquelles les Grecs vouaient au
départ si peu de respect a leurs artistes
est que lart grec était essentiellement

produit par des esclaves asiatiques.
C’est ainsi que tous ceux qui pei-
gnaient les vases étaient des esclaves
ou d’anciens esclaves affranchis.
Méme les premiers sculpteurs de
souche grecque n’eurent pas droit au
dixieme de la considération que le
patriarcat attribuait & ses dramaturges
ou écrivains d’épopées, car ces der-
niers ne « travaillaient » pas, ils étaient
des « penseurs », alors que les sculp-
teurs qui travaillaient a la sueur de
leur front avec le ciseau, le marteau et
manipulaient d’énormes blocs de pier-
re passaient aupreés des patriarches
pour de malheureux fous qui avaient
volontairement choisi le sort des
esclaves. » (p.238) C’est pareil en Inde,
sauf qu’il n'y a jamais eu de sculpteur
brahmane ou kshattriya. . .

Les brahmanes m’en voudront mais
I'intelligentsia moderniste indienne
comprendra. Certes, par patriotisme,
elle n’ira pas jusqu’a me donner sa
bénédiction, mais elle sait mieux que
personne quel carcan le brahmanisme
représente pour le développement de
YInde. Ils en étaient bien conscients, le
pandit Jawaharlal Nehru et ses colla-
borateurs, quand, aprés I'Indépen-
dance, ils ont établi et proclamé la
nouvelle Constitution indienne qui,
entre autres, supprime les castes, la
coutume de la dot, émancipe la femme
indienne, autorise le divorce et le
remariage des veuves. Mais, en pra-
tique, presque tout est resté lettre
morte a cause de l'inertie due aux tra-
ditions séculaires. Pour le comprendre,
pensons que voila déja plus de trente
ans que le général De Gaulle a suppri-
m¢é les anciens francs, or il ne s’agissait
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que de déplacer une virgule ! Quant a
changer des comportements millé-
naires, comme en Inde...

Alors, le brahmanisme et les castes
se survivront-ils encore pendant long-
temps ? Qui peut le dire ? Néanmoins,
une prise de conscience se fait dans les
grandes masses opprimées, ce qui
inclut les femmes, y compris aryennes,
et les tensions montent. L’Inde, pen-
sons-nous, ¢’est loin mais, en fait, c’est
tout pres car, dans notre monde
moderne, tout est interdépendant.
L’Inde pese déja et pésera de plus en
plus sur l'avenir de la planete. Cette
Inde, au réseau ferré le plus vaste du
monde, mais ou les chars a boeufs,
identiques a ceux de la civilisation de
I'Indus, transportent encore plus de
marchandises que tous les trains
réunis. Cette Inde qui, actuellement,
est déja la quatriéme puissance militai-
re du monde. Cette Inde, qui lance des
satellites, maitrise le nucléaire et a la
bombe atomique, dont les mathémati-
ciens et les informaticiens égalent les
meilleurs du monde. Cette Inde, enfin,
dont la population dépassera deés le
XXIe siecle, disent les démographes,
celle de ]a Chine. L'avenir appartient a
I’ Asie.

Au dessert de ce texte consacré aux
brahmanes, et & propos de notre impu-
reté, en tant qu’Occidentaux, il est
amusant de lire Alexandra David-
Neel. A Trichinopoly, a I'entrée d’un
temple, et tout en sachant qu’il lui
serait interdit d'y entrer, elle ne fait
qu’un seul pas et avance la téte pour
regarder a I'intérieur : « Le brahmane,
gardien du lieu, leva les deux bras
pour m’interdire d’avancer davantage.

Son geste ne me surprit pas, je m’y
attendais, mais le gardien n’en resta
pas la. Comme je me disposais a m’en
aller, il se leva vivement, contourna sa
table et se placa devant moi, la main
tendue.

— Bakhchich ! dit-il, employant I'ex-
pression commune a tout I’Orient pour
demander un pourboire.

— Comment, répliquai-je, tu m’em-
péches d’entrer et tu veux que je te
donne de l'argent pour cela !

— Les étrangers ne doivent pas
entrer, mais ils peuvent donner un
bakhchich, répondit candidement le
bonhomme.

» La simplicité de I'idée qui guidait
une telle réponse était désarmante et
jallais entendre mieux encore.

— Tiens, dis-je au gardien et, en sor-
tant de mon sac quelques bonbons, je
les lui présentai. Je ne voulais que
m’amuser, sachant bien qu'il les refu-
serait.

— Non, fit-il en reculant, je ne puis
manger cela.

-— Pourquoi ?

— C’est impur.

— Ah ! Je croquai un bonbon, remis
les autres dans mon sac et en tirai deux
roupies. Le visage du gardien s’illumi-
na en les voyant et il s’avanga de nou-
veau, la main tendue.

— Tu les prendrais ? demandai-je.
Mais puisque le chocolat est impur et
que je ne puis pas, a cause de mon
impureté, entrer dans le temple, siire-
ment 'argent que j'ai touché est égale-
ment impur et tu ne dois pas le
prendre.

— L’argent n’est jamais impur,
déclara mon brahmane avec ’accent
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d’une sérieuse et profonde conviction.

» Cela ne rappelait-il pas le mot attri-
bué a 'empereur Vespasien : « L’ar-
gent n’a pas d’odeur » ? Je restai pétri-
fiée d’admiration : une telle naiveté
cynique confinait au sublime.

» Par la suite a Bénares, a Calcutta et
ailleurs, j'entendrai plus d’une fois des
variantes de cette conception : “ll nous
est défendu d’accepter de la nourriture
d’un étranger, mais notre religion ne
nous défend nullement d’accepter
d’eux de l'argent. L’argent ne souille
point.” »

Vénalité, hypocrisie, flemme sont
des traits caractéristiques des Aryens,
a commencer par les brahmanes.
Ainsi, trop fainéants pour cultiver eux-
mémes leurs champs, ils font trimer les
soudras et les intouchables. Théorique-
ment, ces aliments touchés par 'ombre
et, pis encore, par les mains impures
serajient impurs. Alors, pour concilier
flemme et pureté, il y a l'astuce sui-
vante : préparée par un brahmane,
toute nourriture devient aussitot pure.
Mais si, aprés préparation, I’ombre
d’un intouchable venait a la toucher,
elle deviendrait aussitét impropre a la
consommation ! Voila pourquoi les
cuisinjers dans les restaurants pour
Indiens sont quasi tous brahmanes...

La sixieme caste :
la femme aryenne

Manou, en soumettant la femme
aryenne au male, I’a ravalée au rang
de soudra. Elle forme, dans les faits,
une sixiéme caste peu enviable et 'une
des causes de I'opposition brahma-

nique au tantra vient de ce que le tan-
tra réprouve l’asservissement de la
femme, 1’Aryenne incluse, alors que le
machisme aryen exige sa soumission
totale. Voulojr la libérer saperait le sys-
teme, ce qui est intolérable. Tout le
reste est prétexte.

Ainsi, depuis des millénaires,
Manou met I’Aryenne au pas, Manu...
militari ! Or, Manou qui, dans son
Mainava Dharma-Shastra, promulgue
« de droit divin » cette suprématie
absolue du male sur la femme aryenne
prétend tenir son code du Créateur lui-
méme ! Le Rigvéda (IX,92,5) fait méme
de lui une sorte d’Adam : dépourvu
d’épouse, il tire sa progéniture d’une
de ses cotes (parshu).

En fonction de quoi il met officielle-
ment I’Aryenne au rang des serfs :
« Pendant son enfance, la femme doit
dépendre de son pere ; pendant sa jeu-
nesse, de son mari ; son mari étant
mort, de ses fils ; si elle n’a pas de fils,
des proches de son mari... Une femme
ne doit jamais se gouverner a sa guise. »
(V.148)

Dans la Bhagavad Gita, la bible hin-
doue, le dieu Krishna dit : « Ceux qui
prennent refuge en moi, fussent-ils nés
d’un ventre pécheur, méme femmes, ou
vaishyas, ou soudras, eux aussi par-
viennent au but supréme. » (Chant 9,
32.) Note : nous savons que si une
Aryenne a « péché » avec un homme
de classe inférieure a la sienne, son
« ventre pécheur » enfante des parias,
des intouchables, bannis du systéme.

Inutile de I’éduquer puisque, dés son
mariage, sa fonction sera de pondre
des gosses et de les élever. Aucun
brahmane, méme soi-disant « progres-
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siste », ne fait étudier ses filles au-dela
du niveau le plus élémentaire. Dans
les grandes villes, moins d’une fille de
brahmane sur cent étudie a 'université !
Tel hindou, trés occidentalisé et édu-
qué, qui parle un anglais sans accent et
brasse d’importantes affaires, se satis-
fait d’une femme terne, presque illet-
trée, pourvu qu’elle produise des fils
et lui soit totalement soumise.

Que les Occidentaux, qui ont sou-
vent une vision idyllique de !'Inde,
sachent que c’est appliqué a la lettre !
Peu d’étrangers savent comment
s’organise vraiment la vie d’une famille
orthodoxe, car tout se passe derriere
les murs. Pour nous, la famille c’est le
foyer avec papa, maman, les enfants.
En Inde, c’est la « joint family », la
famille conjointe, une tribu qui compte
parfois cent personnes. C’est vrai :
dans les grandes villes, elle évolue len-
tement vers le type occidental, mais
sans changer grand-chose au rapport
« homme-femme ». Et, de toutes
fagons, cela ne touche qu’une partie
infinitésimale de la population indien-
ne laquelle vit, ne 1'oublions pas, dans
les quelque 560.000 (!) villages que
compte I'Inde.

Au sommet tréne un chef absolu : le
vieux, le patriarche. Croquemitaine
presque inapprochable, il est redouté
de tous, y compris des enfants qui ne
le voient et ne 'approchent que rare-
ment. Luxe supréme dans la maison
surpeuplée, sans intimité, lui seul a sa
propre chambre. 11 n’y recoit que les
males et uniquement pour y parler
d’affaires pratiques. Le ciment de la
joint family, c’est la crainte, la stricte
discipline plutdot que l'affection. Le

patriarche, en général un vieux grigou,
ne tolere aucune familiarité.

Le sort des femmes ? Pour assurer la
discipline au zénana, le quartier des
femmes, ot le vieux ne daigne méme
pas aller, régne une garde-chiourme,
sa femme : la belle-meére indienne est
tyrannique, mesquine, méchante.
Fripée, acariatre, elle se venge sur ses
belles-filles des vexations qu’elle-
méme a subies. Elle dort peu et, des
son réveil, bien avant le chant du coq,
en guise de cocorico-réveille-matin, sa
voix de crécelle tonitrue des priéres.
Du lever au coucher, elle fait trimer
tout son monde : elle arpente sans
cesse la maison en grommelant,
enguirlandant surtout ses souffre-dou-
leurs, ses brus, qui sont majoritaires
car ses propres filles, mariées trées
jeunes, subissent le méme sort dans
leur nouvelle famille... L’étranger ne
soupg¢onne pas ce que cachent les
larmes qu’essuie la mariée indienne en
quittant sa maison : elle sait fort bien
ce qui l'attend pour l'avoir vu chez
elle. Elle sait que la vieille la harcélera,
sans méme lui accorder le temps de
soigner sa toilette et que la moindre
coquetterie la ferait traiter de pute. Il
est significatif qu’en Inde, pour mar-
quer le comble de I"hypocrisie, on ne
parle pas de « larmes de crocodile »
mais de « larmes de bru pleurant belle-
maman » ! Elle n’espére aucune indul-
gence, aucun soutien de son mari qui
ne la rejoindra guere que la nuit et ne
la protégera jamais.

La mégere, par contre, est tout miel,
tout sucre pour ses propres filles
quand, quelques jours par an, elles
reviennent « en permission » a la mai-
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son. Elle les chouchoute, veille a ce
qu’elles ne manquent de rien et sur-
tout a ce qu’elles ne travaillent pas : en
les servant, les belles-soeurs pensent
en soupirant a leur propre congé, seul
oasis dans leur vie austere.

Le mariage hindou n’est pas basé sur
l'amour tel qu’on le congoit en
Occident.

Les mariages hindous sont toujours
arrangés et restent une affaire de gros
sous. Ouvrez n’importe quel journal
indien : il est plein d’annonces matri-
moniales ot les parents mettent littéra-
lement leur fille sur le marché, vantent
sa caste élevée, sa peau blanche, etc.
Suite a 'annonce et aprés échange de
photos, les familles entament de sor-
dides tractations dont les principaux
intéressés, les futurs époux, sont
exclus. Ils ne se verront pas avant le
mariage, sauf dans des milieux tres
libéraux, ot on leur permet de s’entre-
voir pendant quelques instants, sous
haute surveillance et sans qu’on les
consulte au sujet du parti qui leur est
dévolu. Les criteres essentiels sont la
compatibilité de caste, donc le niveau
racial, et le fric.

Toujours a propos de dot — que la
Constitution a pourtant abolie au
méme titre que les castes ! —, L’Express
nous apprend qu’en février 1988, a la
une de tous les quotidiens indiens, on
a pu voir la photo de trois sceurs,
Aiaka, 18 ans, Mamta, 20 ans, et
Poonam, 23 ans, pendues aux pales
d’un ventilateur, pour "'unique raison
que leur pere, petit fonctionnaire, était
dans l'incapacité de leur fournir une
dot suffisante pour leur trouver un
bon mari.

Autre question : la coutume de la dot
aurait-elle quelque chose a voir avec le
fait que les bébés mort-nés sont en
grande majorité de sexe féminin ? A
moins que le hasard ne soit misogyne ?
La science moderne facilite d’ailleurs
certaines choses... En effet, pour limi-
ter la surpopulation, I"avortement est
non seulement autorisé mais encoura-
gé. Grace a I’échographie on peut
connaitre a ’avance le sexe de 'enfant,
ce qui fait qu’on peut méme ne plus
attendre qu’'il soit « mort-né », s'il est
de sexe féminin.

Le but du mariage hindou n’est pas
I’amour, ’harmonie, mais d’engendrer
des fils. En Inde, on dit couramment
« blessed with sons », la bénédiction
d’avoir des fils et la naissance du pre-
mier rejeton méle donne lieu a de
grandes réjouissances car, si I’hindou
meurt sans avoir de fils, qui héritera
de son autorité et de ses biens ? Qui
allumera le biicher funéraire apres lui
avoir fracassé le crane pour libérer son
ame ? Une hindoue est réputée stérile,
méme si elle a enfanté des filles, tant
qu’elle n’a pas « donné » au moins un
fils & son mari et, pour effacer cette
tare, elle est préte a tous les sacrifices.

L’obsession du fils conditionne
jusqu’a son comportement sexuel. Le
Kama Sutra ferait supposer que 'alcOve
conjugale indienne est le lieu de toutes
les voluptés. Erreur ! L’ Aryen croit que
si sa femme le domine sexuellement
elle produira des filles. Alors, la
femme hindoue subit passivement le
coit marital et se garde bien d’y parti-
ciper activement ou, pire, de jouir. Son
mari, s'il veut avoir des fils, doit bien
se garder de la faire jouir ! Le sexe
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conjugal, c’est le devoir et I'ennui. Les
plaisirs du sexe, il les trouve ailleurs.
Totalement soumise, 'épouse aryenne
n’a pas le droit d’étre jalouse. Si elle
apprend que son mari la trompe — ce
qui est la regle — elle ne protestera
pas, car c’est ]a un privilege du male :
il n’est pas question d’importuner son
seigneur et maitre pour un détail si tri-
vial. Manou (V.154) écrit : « Quoique la
conduite de son époux soit blamable,
bien qu’il se livre a d’autres amours et
soit dépourvu de bonnes qualités, la
femme vertueuse doit constamment le
révérer comme un Dieu. » Ce qui ne
I’empéche pas de se quereller avec son
dieu, non pas a propos de ses frasques,
mais pour de sordides questions maté-
rielles.

Enceinte, et bien que sa fonction soit
surtout de pondre des enfants, non
seulement elle ne jouit pas d’un traite-
ment de faveur mais, en outre, elle est
soumise a des tas de prescriptions, de
tabous. Elle accouchera dans la piece la
plus petite, la plus sordide ou elle
séjournera souvent car, mariée trés
jeune, a trente ans elle aura déja enfan-
té sept ou huit gosses, ce qui n’arrange
ni sa santé, ni sa ligne.

Le male hindou est le macho absolu,
conditionné des |’enfance a soumettre
totalement la femme, a en faire littéra-
lement une esclave. Selon le diction-
naire, est esclave « toute personne qui
est sous la coupe absolue d’un maitre
qui I'a capturée ou achetée. Privée de
personnalité juridique, de possession,
de droits, elle ne peut ni se libérer, ni
se déplacer a sa guise, ni agir suivant
sa volonté ». Et C'est exactement cela le
statut de ’épouse aryenne que le mari,

despote absolu, n"a méme pas eu a
acheter !

Quand les Anglais ont interdit les
prostituées sacrées, les devadasis, dans
les temples hindous, ou les méles pou-
vaient assouvir leurs pulsions sexu-
elles, les brahmanes ont protesté avec
vigueur sous prétexte que cela mettrait
le bordel partout. Bien siir, ils protes-
taient a cause du manque a gagner que
cet interdit allait leur causer, mais ils
n’avaient pas tout a fait tort. En effet,
le méle indien est un obsédé sexuel au
point qu’on s’empresse de marier une
fille des qu’elle est pubere, parce
qu’elle risque d’étre forcée a l'inceste
par son pére ou ses freres ! Ce n’est
pas moi qui le dis, mais Akhileshwar
Jha : en tant qu’Indien, il sait de quoi il
parle. Pour éviter cela, sa mere lui
inculque, des qu’elle n’est plus une
fillette, que son pere ne peut plus la
voir nue, ni appuyée au mur, ni allon-
gée sur un lit: ce serait trop provocant,
trop risqué ! Il est toujours préférable
qu'elle évite sa présence mais, si cela
arrive, elle doit rester a distance, gar-
der la téte basse, ne pas rire, ni bailler,
ni parler trop vite ou trop haut.

Quant aux fréres, ce n’est pas mieux !
Méme si elle est leur ainée, elle n’a
aucune autorité sur eux. Passé 'age de
dix ans, elle ne joue plus avec eux et
garde ses distances. A l'approche de la
puberté, elle n’ira plus s’asseoir trop
pres d’eux, méme en public, et il est
impensable de la laisser seule dans
une piece avec I'un de ses freres.

Devant un male assis, fiit-il son mari,
elle reste debout et se tait. La Sati-Gita
de Muktananda dit de I'épouse modé-
le (10.3) : « Elle mange avec grand plai-
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sir la nourriture laissée par l'époux ;
elle révere sans cesse les mets, les
fruits et tout ce qu’elle offre a son
mari. » Elle voit peu les hommes de la
famille, car ils ne sont pas souvent a la
maison. Tandis que les (rares) coura-
geux travaillent, tous les autres flanent
ou jouent aux dés avec les copains sur
la place du village, a 'ombre du grand
banian en colportant les potins du
jour. Pour Manou, le boulot, ¢’est pour
les serfs et les femmes, donc tirer sa
flemme n’est pas honteux, au contrai-
re. Si la joint family garantit la sécurité
de tous ses membres, par contre, elle
engendre la paresse et I'irresponsabili-
té : pourquoi se fatiguer puisque
toutes les recettes vont dans la caisse
commune ?

Pour la femme, la grande sortie ¢’est
d’aller faire les courses avec le mari.
Avec ? Non, derriere ! Déférente, elle
suit son dieu a quelques metres de dis-
tance. Au retour du bazar, Monsieur,
digne et détaché, marche devant avec
les mains libres, sauf son ombrelle qui

Cette gravure repré-
sentant la sati montre
qu’un rideau lui
cachait le biicher avant
son « saut héroique ».
Mais, a-t-elle
vraiment sauté ?

Les deux hommes
debout derriére elle ne
I'auraient-ils pas
poussée ?

Leuyr attitude est
plutét suspecte...

I'abrite du soleil. Sa femme le suit avec
des paquets plein les bras et, en plus,
elle porte un mioche sur la hanche.
Dans le bus, Monsieur reste assis,
Madame, debout.

Dans les familles orthodoxes, les
males adultes encouragent les jeunes
garcons a désobéir aux femmes, leur
mere incluse, question d’affirmer leur
« virilité »... D’ou leur attitude mépri-
sante envers leur mere et leurs tantes.
Ils n’en sont pas, pour autant, gatés
par le pére. Manou a promulgué
(IV.164) : « Il (I'Aryen) ne leve jamais
son baton sur un autre par colére, et
n’en frappe personne... » Beau précep-
te en vérité, mais, sur sa lancée, il
enchaine : « A I'exception de son fils
ou de son éleve, qu'il peut chatier pour
leur instruction. » Ce dont il ne se
prive pas !

Les Anglais disent : « Spare the rod
and spoil the child ». Littéralement :
épargner le baton gate I'enfant, ce qui
correspond a notre « qui aime bien
chatie bien ». Ce qui, en Inde, s"ap-
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plique a la lettre ! A I'école, la férule
regne (comme en Angleterre d’ailleurs,
ou le martinet sert toujours) méme si
les maitres actuels sont moins féroces
que ceux d’antan, et ¢’est méme encou-
ragé par le pere. Battu a la maison,
frappé a l’école plus d’un gosse
s’enfuit : quand j’étais a Rishikesh,
I’ashram de swami Sivananda avait
adopté un gamin d’environ dix ans qui
avait fui sa famille...

Mais revenons a la femme aryenne.
Sauf de ne pas avoir de fils, la pire
calamité pour elle c’est le décés du
mari, c’est-a-dire du fils de sa belle-
mere, ce que cette derniére ne lui par-
donnera pas. La veuve n’a aucune
place dans la société aryenne, sauf pres
de son mari sur le biicher funéraire. La
Sati Gita prescrit (Livre IV, 5.6) : « La
sati va se briler sur le blcher de
I'époux ; si elle recule, elle est réputée
déchue et, comme le héros qui s’enfuit
du champ de bataille, elle apporte la
honte a sa famille. »

Cette coutume, d’une abominable
barbarie, n’a été interdite qu’en 1829 et
s’est maintenue secrétement bien long-
temps apres. Alors, pourquoi encore
en parler ? Parce que le systéme qui l'a
instituée subsiste encore.

La preuve ? En 1923 — c’était hier—,
un hindou pourtant trés occidentalisé,
Ananda Coomaraswami, dans son
livre La danse de Shiva qui, malgré son
titre, n’a rien de tantrique, écrivait :
« Ce dévouement par-dela la tombe,
plus d’un critique occidental nous en a
fait un reproche. Nous ne sommes
point de cet avis. Nous ne plaignons
pas nos satis, nous les comprenons,
nous les vénérons, nous les admirons.

(p.169). [...] Il nous apparait clairement
que le sacrifice aveugle et inutile de la
satl et du patriote a une haute portée
spirituelle. [...] Toute critique de la
position de la femme indienne fondée
sur les revendications féministes nous
laisse indifférent. [...] On s’est imaginé
que l’institution de la sati est une
invention masculine imposée aux
femmes par les hommes pour des rai-
sons a eux, qu'elle appartient a l’asser-
vissement féminin et qu’elle est spécia-
le aux Indes. Nous verrons que ces
assertions sont historiquement fausses.
Il est vrai que, dans les cercles aristo-
cratiques, le sacrifice de la sati était
devenu une convention sociale,
jusqu’a un certain point, et que 1'on
pouvait y contraindre les récalcitrantes,
tout comme de nos jours des conscrits
sont forcés de souffrir ou de mourir
pour les idées d’autrui. » (p.170).
Comme c’est touchant, tout ¢a !
Mais, au fait, il n’est question que des
veuves : pourquoi les veufs ne bra-
laient-ils pas, eux aussi, sur le bGcher
de leur épouse bien-aimée ? On ne
demande qu’a les admirer, eux aussi...
Des feux, Manou en a pourtant prévu
pour les veufs : « Aprés avoir ainsi
accompli, avec les feux consacrés, la
cérémonie des funérailles d’une
femme morte avant lui, qu’il contracte
un nouveau mariage et allume une
seconde fois le feu nuptial. » (V.168).
Cette pratique a été interdite en 1829,
et pourtant, en 1987, dans un petit vil-
lage du Rajasthan, Roop Kanwar, 18
ans, s’est volontairement immolée sur
le blicher de son mari, devant sa famil-
le et des milliers de personnes venues
assister au « spectacle » et qui n’ont
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pas levé le petit doigt pour 1'en empé-
cher. Aujourd’hui, I'endroit noirci de
son immolation est un lieu de péleri-
nage et sa photo est accrochée dans les
maisons . . .

De nos jours encore, on n’attend plus
le décés du mari : chaque année des
milliers d’hindoues (9.000 cas connus,
au moins) dont la famille ne peut ou
ne veut régler la rallonge de dot exi-
gée, briilent vives non pas sur le

bicher mais dans leur cuisine. Il faut
savoir que, quand le fiancé est de
haute caste, la dot — jallais écrire la
rangon — peut atteindre des sommes
énormes, 1"équivalent de plusieurs
années de travail. Alors, si le fric ne
suit pas, voyez-vous, avec ces
réchauds au kéroséne si instables, et
avec ces saris en nylon, si inflam-
mables, plus un peu d’essence, un
« accident » est si vite arrivé. . .
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Cette Inde brahmanique qui accuse, et
accusera toujours, le tantra des pires tur-
pitudes sexuelles, est-elle si vertueuse
que cela ? Nous la croyons non-violente,
végétarienne et prude : balivernes !

C’est vrai, sans user de violence,
Ghandi a bouté les Anglais hors du
pays, mais I'Inde est passée sans tran-
sition des feux d’artifice de I'Indé-
pendance au massacre généralisé avec
des millions de morts. Hindous et
musulmans ont exterminé réciproque-
ment des trains entiers bondés de réfu-
giés. Tout le monde y passait : du
machiniste au lampiste, des vieillards
aux nouveaux-nés.

C’est vrai, en Inde la vache est sacrée
et les hindous n’en mangent pas. Pas
de porc non plus, animal impur.
Pourtant, la majorité des Indiens
consomment soit de la volaille (leur
poulet tandouri est fameux !), du pois-
son de mer ou de riviére, du mouton
ou du cabri et, s’ils en mangent peu,
c’est parce que la chair est chere !

C’est vrai, la femme indienne se
baigne en sari et, au cinéma indien, le
baiser sur la bouche est prohibé (mais
ca commence a se voir). Mais alors,

que viennent faire, dans ce tableau
vertueux, les fameux temples surchar-
gés de sculptures scabreuses qui
contredisent ce puritanisme officiel ?
Qu’a cela ne tienne, le brahmanisme
retombe toujours sur ses pattes et n’est
jamais a court d’imagination : il parait
que ces sculptures obscénes sont —
devinez quoi ! — des... paratonnerres !
Et je ne blague pas : citant la Brihat-
Samhita, Urmila Agarwal conclut ainsi
son livre sur Khajurdho : « Ces sculp-
tures protegent les temples de 1'éclair,
de l'ouragan et autres calamités natu-
relles régies par les dieux Indra et
Varuna. Tandis que, d’une part, le
temple en lui-méme attire ces dieux,
d’autre part, ces sculptures obscenes
les repoussent. » Ouf ! et quelle chance
pour les temples ! Sans doute modéré-
ment convaincue elle-méme, Urmila
Agarwal propose une autre “explica-
tion” : « Ces sculptures servent aussi a
tester la sincérité des dévots. S'ils res-
tent imperturbables et imperturbés, ils
entreront dans le temple et acquerront
le contrdle total des sens. Les faibles
(feeble-minded dans le texte) en seront
troublés, n’entreront pas dans le
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temple et redoubleront d’efforts pour
se maitriser. »

Or, les célebres temples de Kha-
jurdho, de Konarak et de Bhuba-
neshwar, sont des rescapés, presque
des reliques. En effet, quand les hordes
musulmanes ont envahi I'Inde, des
centaines de Khajuraho, disséminés
dans tout le pays, furent saccagés au
nom du puritanisme fanatique de
I'Islam. Les 80 temples du vaste com-
plexe de Khajuraho ne doivent leur
salut qu’a I’exubérance de la jungle
tropicale : ils ont littéralement disparu
sous une végétation impénétrable.
Apres plusieurs siecles d’oubli total, ils
furent fortuitement redécouverts et
dégagés par ces mémes Anglais qui
ont failli causer leur perte définitive en
important la pruderie victorienne en
Inde !

En effet, alors que l'indépendance
était imminente des politiciens natio-
nalistes, jugeant ces statues préjudi-
ciables au bon renom de la jeune répu-
blique, proposerent un remede radical :
les bétonner ! Et ’est 'Occident qui les
a sauvées. Le projet avorta, primo, a
cause du tollé que cette « opération
béton » aurait soulevé partout dans le
monde, secundo, par la perspective de
cohortes de touristes débarquant par
charters entiers. Tourisme = money =
argument décisif : le béton destiné aux
sculptures a servi a créer des parkings
pour les touristes...

Néanmoins — une fois n’est pas cou-
tume —, je suis du méme avis que les
puritains indiens : ces statues sont por-
nographiques et non tantriques ! Si
I'un ou l'autre couple extatique expri-
me un « érotisme divinisé », que dire

de tous les autres ? En effet, ces grou-
pes humains partouzant, cunnilin-
guant, fellationnant, bestialisant etc.,
sont de la lourde porno. Sans pousser
des cris de rosiere effarouchée,
avouons que ¢a change la perspective.

A. Menen, dans son admirable livre
d’art Inde a bien vu le probleme : « A
premieére vue, ces statues paraissent
dénuées de visées commerciales. C’est
pourtant le cas, comme je le montrerai. »
Reposons la question : pourquoi ?
L’explication est simple, indiscutable.
Le temple indien n'est ni une église, ni
une cathédrale. Un lieu de culte ?
Peut-étre. Voici moins d’un siecle
¢’était un lieu de rencontres sociales,
sans doute, mais surtout un bordel !

C’est le puritanisme anglais qui a
interdit les danseuses des temples, les
devadasis. (Deva = dieu, ddsi = servan-
te). Servantes du dieu ? En fait, ces
séduisantes bayaderes, pour la plupart
cultivées, sachant danser, chanter,
mimer, étaient surtout expertes &s arts
amoureux. Je cite Devangana Desai
dans son Erotic Sculpture of India :

« Linstitution des devadasis, dont
I’origine remonte aux cultes de fertili-
té, devint un moyen de jouissance sous
le couvert d’une forme de culte. A
I’époque médiévale, le nombre des
devadasis s’accrut dans les temples
parce que les écritures sacrées recom-
mandaient d’offrir des filles au temple.
La Bhavisya Purana (1,98,67), prescrit
d’acheter de belles filles, puis de les
offrir au temple pour parvenir au
Strya-loka. Les princes, tout comme les
prétres médiévaux, exigeaient qu’on
entretienne des devadasis dans les
temples. » Je cite sa phrase sans la tra-
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duire (p.168): « It became a place for
men to gratify their sexual urges ».
C’est clair : c’est au temple que les
hommes venaient satisfaire leurs
impérieux besoins sexuels, moyennant
passage a la caisse, bien entendu. Le
temple était un superbordel avec sou-
vent des centaines de prostituées —
celui de Tanjore en comptait quatre
cents —, d’ailleurs honorées au méme
titre que les hétaires grecques...

Des l'enceinte du temple, on entrait
dans le natyamandapa ou les danses
érotiques des dévadasis « condition-
najent » le client avant de I’écluser
dans la bhogamandapa, I'aire de la jouis-
sance. Clair, non ? Ce commerce a
fonctionné jusqu’a trés récemment : il
convenait a tout le monde, du moins
aux males.

En effet, dans I'Inde brahmanique
médiévale, trois institutions complé-
mentaires vivaient en géniale symbio-
se : le mariage hindou, le harem et le
temple-bordel.

Le manque d’intimité des maisons
indiennes étant peu propice aux ébats
amoureux, griace au temple et a ses
savantes devadasis I’homme pouvait
satisfaire ses « sexual urges »... moyen-
nant grisbi ! Les brahmanes empo-
chaient le pognon, tout en se servant
eux-mémes des devadéasis pour leurs
menus plaisirs. Le maharajah, de son
cOté, y trouvait aussi son compte gréace
aux taxes : le temple bordel était aussi
perception d’imp6ts ! Un jour, peut-
étre, un parti politique proposera-t-il
cette forme indolore de perception : il
y a des idées plus sottes que ga !

Et le harem dans cette trilogie ? Le
standing du maharajah étant propor-

tionnel au nombre de femmes et

d’eunuques qu’il possédait, certains en

avaient des centaines. Faut-il 'envier ?
§’il avait été astreint a les « honorer »
toutes, il aurait plutét fallu le plaindre.
Alors, il se « contentait » en général
d’une douzaine de favorites, ce qui
n’est déja pas si mal. Mais, en plus et
surtout, le harem, en soustrayant
toutes ces femmes a la procréation,
assurait une forme originale et subtile
de contraception : c’est en bonne partie
grace aux harems que la population
indienne est restée trés stable au fil des
siecles. La surpopulation galopante est
un phénomene récent, ou la médecine
joue aussi un role. Enfin, trait génial, le
harem raréfiant la « marchandise » dis-
ponible sur le marché, les hommes
étaient pratiquement canalisés vers le
temple, grace a quoi leurs « offrandes »
alimentaient le trésor royal et permet-
taient au maharajah d’entretenir son
harem, outre son palais et ’armée :
tournez, manege ! En plus des taxes, le
temple et ses aguichantes danseuses
procuraient d’autres satisfactions au
mahdrajah : il invitait les plus belles a
sa cour pour des récitals de danses las-
cives qui I’émoustillaient. Dansez
d’abord, couche-couche ensuite...
Méme les Anglais ne dédaignaient
pas les nautch-girls, ¢’est-a-dire les
devadasis, ou bayaderes, en frangais.
Pour s’attirer les faveurs d’un digne
fonctionnaire de sa Tres Puritaine
Majesté la Reine Victoria, on lui délé-
guait une nautch pour l'aguicher a
guichet... fermé ! Ainsi, Mrs. Kinders-
ley, épouse d’un fonctionnaire anglais,
écrivait, dans une lettre datée de 1754 :
« Quand un Noir (black man, sic !) veut
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plaire & un Européen, il lui envoie une
nautch. » Elle ajoute, et c’est tout un
programme : « Ce sont leurs ceillades
langoureuses, leurs sourires provo-
cants, leurs mouvements et attitudes
peu compatibles avec la décence, qui
suscitent tant d’admiration. » Ah !
qu’en termes galants !...

Nous le savons, ce seront pourtant
ces mémes Anglais qui proscriront les
devadasis. Bien que dicté par le purita-
nisme, cet interdit a eu des consé-
quences sanitaires heureuses. En effet,
les marins et les soldats anglais ayant
distribué aux nautch-girls leurs gono-
coques et tréponemes pales, les
temples étajent devenus des centres de
diffusion syphilitico-blennorragique
parmi les males hindous qui les parta-
geaient ensuite avec leurs chastes
épouses cloitrées au foyer.

Entre parenthéses, chassées du
temple, les devadasis ont été rempla-
cées par ces prostituées de basse clas-
se, ces femmes encagées des rues a
bordels de Bombay, par exemple.
L’interdiction de cette vénérable insti-
tution, si bien rodée, souleva une
vague de protestation. Seuls les naifs
s’étonneront que les plus véhéments
furent les brahmanes, qui sont le rapa-
ce indien le plus courant ! Je cite
Aubrey Menen : « Les brahmanes ont
édicté des regles pour tout acte de la
vie, moyennant “offrande” au brahma-
ne officiant. Celuii faisait son beurre
des sacrifices quotidiens, faute de quoi
toutes sortes de catastrophes s’abat-
traient sur la maisonnée : naissances,
fétes, décés, mariages, voyages loin-
tains, construction, achat, vente d’une
maison, etc. Une seule chose échappait

a leurs griffes : le sexe. Apreés avoir
payé son mariage, I’homme pouvait
coucher avec sa femme gratis... Quelle
lacune et quel inacceptable manque a
gagner !

Pas de panique : « La solution brah-
manique €tait simple : accaparer, orga-
niser, puis exploiter la prostitution
avec un cynisme et une efficacité
dignes de la Cosa Nostra. On expli-
quait aux croyants qu’une relation
sexuelle dans le temple avec une deva-
dasi était un acte pieux, sous réserve,
bien siir, d'un paiement convenable a
"Madame”, c’est-a-dire au prétre...

» Dans les temples consacrés a ce
culte, le style était de rigueur. Pas
d’alcoves sordides, comme on pourrait
croire. Les filles avaient leur apparte-
ment personnel, savaient danser, chan-
ter, divertir comme les geishas. »

Et voici, enfin dévoilée, la vraie rai-
son d’étre des sculptures érotico-por-
nographiques: « Ces sculptures, toutes
a I'extérieur du temple, étaient une
sorte de gigantesque panneau-réclame
montrant tout ce que faisaient les filles
a l'intérieur. [...] Tout, sauf le brahma-
ne empochant le fric. » Avantage :
alors que les panneaux-réclame de nos
cinémas pornos sont a renouveler
chaque semaine, les sculptures bravent
les siecles... Un détail : au temps de
leur splendeur prospére (ou Prosper ?)
ces « panneaux-réclame » des temples-
bordels étaient en technicolor : les
sculptures statues étaient peintes,
because le réalisme.

Et le tantra dans tout cela ? C’est
simple : il n’a rien de commun avec ces
sculptures obsceénes et il est significatif
que, dans les régions ou le tantrisme
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est le plus vivace — Orissa, Assam,
Bengale, le Nord-Ouest de I'Inde —,
les temples en sont dépourvus. La cha-
kra piiji tantrique, I'ascése a seize (voir
ce chapitre), si honnie des brahmanes,
n’est pas une partouze, mais une sur-
vivance ritualisée des anciens cultes de
fertilité. La chakra pfija n’a aucun rap-
port, méme lointain, avec les scénes
scabreuses représentées sur les
temples. Méme les positions coitales
des temples, dont certaines sont plutot
acrobatiques, ne sont pas — sauf
exception — des asanas de maithuna
convenant aux rites magico-sexuels du
tantra.

Néanmoins, le tantrisme est indirec-
tement a l’origine des temples-bordels.
Car, au fait, pourquoi y avait-il du
sexe dans les temples ? Nous, Occi-
dentaux, pour qui le spirituel exclut le
sexuel, nous ne comprenons pas, alors
que, pour le tantra, le sexe est sacré.
Ainsi, les premiers temples étajent le
lieu privilégié des pijas tantriques. Ce
qui appelle une question : n’était-ce
pas déja une forme de prostitution ?
Non, car toute la différence tient dans
I'attitude vis-a-vis de la femme, de la
Féminité. Pour le tantra, la femme et
les valeurs qu’elle incarne sont sacrées,
donc respectées. Un culte centré sur la
Déesse, la Shakti, exclut ipso facto
I’exploitation commerciale de la sexua-
lité féminine par I’homme. Le proxéne-
te est un sous-produit du systéme
patriarcal ol la femme, soumise a
I’homme, est exploitable et exploitée.
Comme, a I'origine, le temple et ses
ressources appartenaient aux pré-
tresses, celles-ci n’étaient pas exploi-
tées. De telles pGjas tantriques se

tenaient encore au Ve siécle, comme le
prouve une inscription a Gangdhar, en
Inde Centrale. Elle cite explicitement le
tantra en rapport avec les rites sexuels
associés aux Ddkinis (partenaires du
rite tantrique) accomplis dans le
temple de la Mére Divine et il serait
étonnant que ce temple, vierge de
toute sculpture érotique, ait été le
seul...

Si le brahmanisme a largement puisé
dans le tantrisme, auquel il a emprunté
bien des pratiques magiques et des
procédés sexuels, ce sont néanmoins
les brahmanes et non les tantriques qui
ont monnayé le sexe dans le temple.

Qualifier le macho aryen de chaud
lapin serait un euphémisme. Pour lui,
toute femme est une proie offerte a sa
pulsion sexuelle, dont l'intensité frise
la bestialité, comme cela ressort d’une
scéne vécue a Madurai par Alexandra
David-Neel : « Ce soir-la, une quaran-
taine de dévadasis dansaient sur une
large estrade avant d’aller adorer la
déesse Meenakshi. Que représentait
cette danse, je ne le sais pas. C'étaient
toujours les mémes contorsions des
bras, des doigts et des orteils, les
mémes déhanchements, le ventre et les
seins projetés en avant : offerts... Les
filles ne me paraissaient ni tres jolies,
ni trés gracieuses. Ce qui retenait
I’attention, ¢’était le cercle de males,
une bonne centaine, pressés autour de
'estrade, les yeux dilatés, la physiono-
mie férocement bestiale.

» Les mystiques hindous parlent de
samadhi, I'extase, dans laquelle 1'esprit
n’est plus conscient que d’un unique
objet, toutes autres choses étant anni-
hilées pour lui. Ces hommes, hypnoti-
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sés autour de cette estrade, avaient
véritablement atteint un genre d’extase
parfaite : le saméadhi du rut.

» Les dévadasis descendirent de
l'estrade et s’engouffrérent hativement
dans les corridors sombres conduisant
au sanctuaire de la déesse. Ce fut une
ruée. La horde des hommes affolés les
suivait, vaguement retenus par les
gestes d’une vieille femme, la gardien-
ne des danseuses, sans doute une
bayadere retraitée. La terreur qui se
lisait sur le visage des filles — pour-
tant des prostituées — serrées en trou-
peau, se bousculant pour gagner au
plus vite le sanctuaire protecteur, était
aussi bouleversante que l'avidité
immonde de leurs poursuivants.

» Je m’aplatis entre les jambes d’un
cheval de pierre géant émergeant de la
muraille, pour laisser passer la vague
infernale, puis je gagnai la sortie. Je
venais de découvrir un nouvel aspect
intime de la demeure des dieux. »
(L’Inde out j'ai vécu, p.54).

Cette scéne est a 'antipode du tan-
tra, car 'adepte tantrique respecte

toute femme en tant qu’incarnation de
la Shakti cosmique et non comme un
gibier. Je mets d’ailleurs en garde toute
Occidentale voyageant seule en Inde :
la moindre imprudence risque de la
mettre en situation délicate, pour ne
pas dire plus. En groupe, c’est — heu-
reusement — différent.

Quand la domination aryenne s’est
étendue a ces régions, les brahmanes,
s’étant emparés des temples, ont vite
compris tout le profit qu’ils pouvaient
en tirer. Le processus est illustré par
un cas similaire, sans rapport avec le
sexe, qui existe encore a Calcutta. En
effet, dans le célebre temple de Kali
(Calcutta vient de Kali-Ghat), pour
apaiser la déesse qui réclame un fleuve
de sang, chaque jour on y sacrifie
rituellement des centaines de chevres.
Les brahmanes, qui ont fait main basse
sur ce temple, exploitent ce culte qui
remonte a 1’époque préaryenne qu’ils
se sont bien gardés de supprimer,
moyennant quoi ils sont devenus
immensément riches. Avec les temples-
bordels c'est du pareil au méme.

103



2

La vision
tantrique




Définir le tantra

Les penseurs indiens ont I'excellente
habitude de commencer par définir les
mots qu'ils emploient. Pour tantra, c'est
aussi indispensable que malaisé, vu la
variété des sens possibles, chacun
apportant une précision. Selon le
contexte, tantra signifie navette, trame
(du tissu), continuité, succession, des-
cendance ou encore processus continu,
déroulement d'une cérémonie, syste-
me, théorie, doctrine, ouvrage scienti-
fique, section d'un ouvrage. Enfin, tan-
tra désigne une doctrine mystique et
magique ou une ceuvre qui s'en inspi-
re.

Pour S. N. Dasgupta, tan venant de
tantri, expliquer, exposer, tantra
désigne aussi un traité couvrant un
sujet déterminé ce qui fait que souvent
tantra figure dans le titre d'un livre
sans rapport avec le tantrisme, l'inverse
¢tant tout aussi vrai.

Pour la masse indienne actuelle, tan-
tra désigne toute doctrine ou culte non-
védique, ce qui est significatif de I'anti-
nomie, voire de l'antagonisme
fondamental, entre le systéme aryano-

védico-brahmanique et le tantra.

Dans ce livre, le fantra désignera un
corps de doctrines mais surtout de pra-
tiques multimillénaires, ce que d'au-
cuns contestent en disant que le mot
n'apparait que vers le VIesiecle, ce qui
n'est pas faux. Néanmoins, faire coinci-
der l'origine du tantrisme avec I'appa-
rition du nom est plutdt spécieux : le
mot « sexe » (du latin sexus = sépara-
tion, distinction) n'est apparu qu'au
XIIe siecle, mais tout porte a croire que
la « chose » existait avant...

Tantra, c'est aussi « métier a tisser,
tissage », ce qui semble étre sans rap-
port avec une quelconque doctrine. Or,
le tantra pergoit I'univers comme un
tissu ol tout se s'embrique, o1 tout se
tient, o1 tout agit sur tout.

En ajoutant au radical tan (étirer,
étendre) le suffixe tra (qui indique I'ins-
trumentalité), on obtient tan-tra soit, lit-
téralement, instrument d'expansion du
champ de conscience ordinaire, afin
d'accéder au supraconscient, racine d¢
l'étre et réceptacle de pouvoirs incon-
nus que le tantra veut éveiller et utiliser.
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Tout ce qui est ici...

Tout ce qui est ici est ailleurs,
ce qui n'est pas ici n'est nulle part

Mine de rien, les quelques mots du
titre, extraits du Vishvasdra Tantra, ren-
ferment pourtant l’essence du tantra.
Sans y paraitre, ses implications verti-
gineuses dissolvent les frontieres du
monde sensoriel rassurant et nous
conduisent au cceur méme du Réel le
plus réel.

Commengons par le plus facile, la
matiere, dont cette phrase proclame
I’homogénéité, « matiere » étant com-
prise au sens moderne d’énergie
condensée. Pour le tantra, toutes les
formes d’énergie de I'univers, quelles
qu’elles soient — gravité, cohésion
nucléaire, électromagnétisme — sont
présentes partout dans le cosmos,
donc ici méme o je suis assis. Cela, les
humains de l’eére post-einsteinienne
que nous sommes, 1’acceptons sans
mal, quoique, en général, cette iden-
tité matiére = énergie ne nous paraisse
gueére concerner que la physique
nucléaire.

Nous ne remarquons méme pas
qu’au passage on a « perdu » la matie-
re compacte, réduite a de I'énergie cos-
mique pure, unique malgré la multitu-
de des objets perqus. Scientifiquement,
lYunivers est un gigantesque conti-

nuum qui s’étend de l'infra-atomique
a l’astronomique Cette unité, les tan-
triques la percoivent depuis au moins
trente-cinq siécles : pas mal pour des
hommes armés seulement de leurs
sens, de leur intelligence, mais surtout
de leur intuition... Néanmoins, dans la
vie quotidienne, ce savoir ne change
gueére notre rapport avec les objets :
pour nos sens, un grain de sable reste
un grain de sable, une galaxie demeu-
re un amas d’étoiles.

Quand on aborde la vie, le tout ce qui
est ici est ailleurs bouleverse nos
concepts usuels en affirmant, ni plus ni
moins, que la vie est présente partout
dans le cosmos, mieux (ou pis ?), que
I'univers lui-méme est vivant !
Fantastique... Fini de vivre comme si,
seule, notre terre avait le monopole de
la vie ! Certes, bien des astronomes
pensent que parmi les milliards de
galaxies comptant chacune des mil-
liards d’étoiles — il y a plus de soleils
dans 'univers connu que de grains de
sable sur toutes les plages de la terre —,
il doit exister d’autres systémes plané-
taires, d’autres mondes habités. N’a-
ton pas décelé des matieres organiques
dans certaines météorites ? Intéressant
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certes, mais cette probabilité nous lais-
se plutdt froids, car nous n’avons
aucun espoir de contacter ces étres,
slirement fort étranges, peuplant des
planétes a des milliers d’années-lumie-
re de la terre...

Selon les astronomes américains du
Kit Peak National Observatory, notre
galaxie comprendrait beaucoup plus
de planetes habitables qu’on ne l'avait
supposé. En étudiant 123 étoiles d'une
classe thermique pareille a celle de
notre soleil, les variations orbitales
constatées impliquent la présence de
planetes. Comme il y a cent milliards
de soleils dans notre seule galaxie,
méme si seulement une étoile sur dix
avait des planetes, cela ferait du
monde ! Sans parler des millions de
galaxies observables.

Hormis ces éventuels, rarissimes et
minuscules filots peuplés, nous,
Occidentaux, concevons l'univers
comme une énorme machine glacée,
morte.

Pour le tantra, au contraire, l'univers
vit, chaque étoile est vivante, au sens
total du terme, donc habitée par une
forme de conscience, tout comme
chaque infinjtésimale particule subnu-
cléaire. Des étoiles, des atomes
conscients : dur a gober et, a propos de
vertige, avouez qu’on est servi ! Et
cette vie universelle, unique, se subdi-
vise en d’innombrables plans d’exis-
tence et de conscience ! Pour le tantra,
clle emplit jusqu’au vide interstellai-
re... Impensable ? Peut-étre, mais la
démesure de 'univers est impensable !
Méme pour lastronome qui jongle
avee les centaines de milliers d’années-
lumiere, ces distances énormes sont

inimaginables et pourtant elles sont
bien réelles ! En sanskrit, ce gigan-
tesque Etre cosmique c’est Mahat, le
grand. (Mahat est un concept tantrique
adapté puis adopté par une philoso-
phie indienne classique, non tantrique,
le samkhya).

Pour le tantra, la Vie est un proces-
sus continu dans l'espace et le temps,
sans hiatus ni cloison entre toutes les
formes de vie, des virus a Mahat.

Ainsi, partie du Tout, je participe au
Tout. Au continuum de l’énergie cos-
mique correspond celui de la vie, les
deux étant d’ailleurs indissociables.

Pour le tantra, l'univers est
Conscience et Energie associées. En
pratique, cela méne au respect total de
toute vie, ft-elle animale, végétale ou
bactérienne. Nuire a une quelconque
forme de vie, c’est nuire a la sienne
propre : l’écologie en devient cos-
mique,

Mais cela conduit aussi a des contra-
dictions, du moins en apparence. D'un
coté, chaque brin d’herbe est aussi
important qu’un étre humain, mais st
un cataclysme nucléaire anéantissait
toute vie sur la planéte, ou la faisait
sauter, ’explosion égratignerait a
peine 'univers, mais le contraire est
tout aussi vrai et, a cet égard, je cite
I’astronome et physicien anglais
Eddington: « I’électron qui vibre
secoue l'univers ».

Faisons un pas de plus: « Vie »
implique « conscience ». Parmi les
rares certitudes, il y a celle de ma
conscience individuelle : cogito ergo
sum. Dans ce célebre « je pense, done je
suis », le mot « pense » me géne. En
effet, on peut refuser aux microbes la
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pensée, c’est-a-dire la réflexion struc-
turée, et réserver celle-ci a l’étre
humain, alors qu’on ne peut guére leur
dénier la perception de leur propre
existence et de leur milieu, ce qui en
fait autant d'entités conscientes. La
preuve en est qu’on peut conditionner
des unicellulaires, les amibes par
exemple. Alors, partons du seul fait
vraiment indéniable, la conscience,
méme si sa source et sa nature nous
sont un mysteére, et voyons ott cela
nous conduit...

Supposons un instant que nulle part
dans l'univers, a aucun niveau, rien ni
personne ne soit conscient : I'univers
cesserait d’exister !

Mais, en tant qu’individu, jai I'im-
pression, primo, que ma conscience
personnelle est isolée des autres psy-
chismes — humains et animaux —,
secundo, qu’elle est localisée dans le
cerveau et, tertio, isolée du reste du
corps, supposé inconscient. Or, le tan-
tra considére que chaque cellule est un
étre vivant, conscient a part entiere,
doté d’un psychisme, d’émotions, de
mémoire. Non pas d’une vague per-
ception crépusculaire, mais bien d'une
conscience aussi lucide que la cortica-
le. Dépourvue de systéme nerveux, de
cerveau, la cellule (ou le microbe) se
fabrique une vision du monde sans
aucun rapport avec celle que produit
le cortex mais, a son niveau et avec ses
moyens, elle est & cent pour cent
consciente de son environnement mais
aussi d’elle-méme et de ses émotions.
Ainsi, elle peut étre heureuse ou
anxieuse, etc...

Tout mon corps est conscient

Le cerveau perd 'exclusivité de la
conscience qui devient une propriété
du corps tout entier. Si la conscience
et/ou l'esprit existent dans mon cer-
veau — tout ce qui est ici est partout
ailleurs — ils imprégnent aussi tout
I'organisme. Le corps n’est plus la car-
casse, la guenille, I'obstacle a la vie spi-
rituelle, ou — au mieux — le « bon ser-
viteur » : la spiritualité existe a tous les
niveaux corporels.

Vertigineuse pensée que de se savoir
fait de milliers de milliards d’indivi-
dus cellulaires, tous vivants et
conscients, tous en communication. Il
n’y a pas de cloison imperméable entre
ma conscience cérébrale et celle de mes
cellules, mais bien une succession hié-
rarchisée de plans de conscience
réagissant les uns sur les autres. Si, au
niveau cérébral, je suis optimiste,
détendu, serein, ce climat impregnera
tout mon corps, jusqu’a la dernieére cel-
lule du petit orteil ! Vice versa, assurer
des conditions de vie correctes aux cel-
lules les rend heureuses, optimistes,
sereines : au niveau cérébral, j'éprou-
verai un bien-étre, un dynamisme dont
jignorerai la source profonde. Si, au
contraire, I’accumulation de mes
erreurs de vie m’a rendu malade, il me
faudra assainir chaque cellule avant
d’étre vraiment guéri. Toutefois, pour
recouvrer la santé, je peux compter sur
la Sagesse supérieure du corps, inhé-
rente a chaque cellule, comme sur le
dévouement sans faille de chaque indi-
vidu de la république cellulaire, pour-
vu que je crée les conditions maté-
rielles lui permettant de se manifester.
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Pouvoir « parler » a ses cellules per-
met, en cas de maladie et moyen-
nant les images mentales adéquates,
d’augmenter la combativité des para-
commandos cellulaires, les globules
blancs, et de stimuler ainsi les défenses
immunitaires !

Pour le tantrique, le corps est un
temple vivant : lire ou relire le chapitre
Mon corps, cet univers. Pendant des
siecles, le drame de 'Occident a été
d’opposer la chair a I'esprit, or le tan-
tra ne voit pas de frontjere entre les
deux, ni méme de différence de nature
intrinséque. La santé, loin d’étre un
luxe ou le fruit du hasard, devient un
devoir. Le premier de nos devoirs. Un
chef d’Etat qui ne s’occuperait pas du
bonheur et de la santé de son peuple
faillirait a son tout premier devoir. Or,
pour « moi », potentat régnant sur des
milliards d’individus cellulaires, mon
premier devoir est d’assurer l'intégrité,
la santé et le bonheur de la république
cellulaire en général, de chaque cellule
en particulier. Il est logique que le
hatha yoga, qui nous en donne les
moyens, provienne du tantra.

Encore un pas de plus ! Tout ce qui
est ici est ailleurs, ce qui n’est pas ici n’est
nulle part : une force inconnue, incon-
naissable & mon petit moi-je, suscite et
engendre 'univers en permanence.
Pour le tantra, la création n’est pas un
acte unique qui s’est produit d’un seul
voup au début des temps, c’est un pro-
vessus permanent (tout comme pour le
kabbaliste d’ailleurs). La création, ¢est
wi et maintenant. L'énergie créatrice qui
suscite I'univers est réellement présente
parlout dans le cosmos, donc dans mon
corps, dans mon cerveau, dans mes

cellules. Les forces cosmiques qui font
évoluer la vie selon les circonstances
locales changeantes, sont présentes ici
méme et je n"en suis pas distinct. A
chaque instant de ma vie une force
mystérieuse crée mon propre corps, et
c’est la méme qui crée 'univers : c’est
cela aussi, la Kundalini.

Une parenthese : par bonheur, le tan-
tra n’est pas une religion, donc sa
vision du monde ne s’oppose pas aux
diverses religions : on peut étre poly-
théiste et tantrique a la fois ! (Cf. le
chapitre consacré aux dieux hindous).
Cependant, ma religion, si j'en ai une,
prend une autre dimension gréace a la
vision tantrique. Si Dieu existe, Il est
présent ici. Ce qui n’est pas ici, n'est
nulle part, et s’Il n"est pas ici, Il n’est
nulle part. Un croyant peut-il conce-
voir qu'il y ait quelque part un trou
dans 'univers d’ott Dieu serait absent ?
Ainsj, le croyant tantrique ne relegue
pas son Dieu quelque part au ciel, il vit
« en » Dieu, il pergoit Sa présence ici et
maintenant. Le non-croyant tantrique,
quant a lui, en acquiert une vision
extraordinairement riche du monde.

Pour Pascal, I'’homme, roseau pen-
sant, est une poussiere infime, suspen-
due entre deux abimes angoissants,
'infiniment grand et I'infiniment petit.
C’est pareil pour le tantrique, sauf
qu’il se sent relié aux deux infinis et
cela fait toute la différence !

La vision tantrique fait éclater les
frontiéres, ou plutdt les dissout, car
elles n’existent que dans le mental. Du
strict point de vue matériel, sauf pour
mes sens, il n’y a pas de frontidre
abrupte entre les objets qui m’entou-
rent, Pour le physicien, la matidre est

111



La vision tantrique

Tout ce qui est ici...

surtout du vide, ou, de loin en loin,
tourbillonnent des nuages d’électrons
autour d’un noyau atomique. Telle-
ment vide que si on comprimait la
terre jusqu’'a faire se toucher les
atomes, elle tiendrait, parait-il, dans
un dé a coudre ! Inconcevable, mais
néanmoins réel : a chaque seconde, je
suis bombardé de particules a haute
énergie venues des profondeurs abys-
sales du cosmos, qui me traversent de
part en part, sans toucher le moindre
noyau atomique. Je suis pis qu’une
passoire ! 5i un hypothétique astro-
naute chevauchait I'une de ces parti-
cules, il n‘observerait aucune frontiére
entre moi et ma chaise, il traverserait
seulement deux nuages d’énergie,
deux champs de force en contact I'un
avec l'autre.

Prétendre que la conscience est une
dimension du cosmos, présente par-
tout, signifie-t-il que le radiateur, par
exemple, est conscient en tant que
radiateur ? Pense-t-il qu’il s’ennuie,
tout seul dans la piéce, est-il content
ou non ? Ce serait, pour le moins, sur-
prenant ! Que devient, des lors, la
vision tantrique ? Voici. Quand la phy-
sique dit que 'univers est énergie, c’est
déja la moitié du concept du tantra,
pour qui cosmos = conscience + éner-
gie associées. Dans cette optique, toute
unité organisée comporte un niveau de
conscience, y compris l’atome ou
I"électron. Certains scientifiques, tels
Jean Charron, flirtent avec cette notion
sans I'épouser tout a fait. Pour le tan-
tra, chaque atome du radiateur est dou-
blé d’'un champ de conscience mais, le
radiateur-objet, simple agrégat molécu-
laire sans unité organique, n’a pas de

conscience unitaire intégrant le tout.

La physique moderne frole cette
unité conscience-énergie, méme si ses
lois, comme celle de Boyle-Mariotte
qui prédit avec précision le comporte-
ment d’un gaz, font penser que la
matiere est une mécanique aveugle. En
fait, ces lois n’ont qu'une précision sta-
tistique et elles ne sont donc valables
qu’en présence d'un trés grand
nombre d’atomes : un modeste centi-
metre-cube d’air, par exemple, en
compte des milliards. Par contre, le
comportement dune particule subato-
mique isolée est indéterminé, « comme
si » elle était guidée par une intelligen-
ce. Supprimons le « comme si » et l'on
rejoint le concept cosmos-conscience-
énergie, symbolisés par le couple
Shiva-Shakti...

Quand j'écris que la conscience est
une dimension de l'univers, que faut-il
entendre par la ? Une dimension, dans
ce contexte, doit se comprendre
comme étant une composante de I'uni-
vers dont la disparition entrainerait,
du méme coup, celle du cosmos.
Précisons ! En mesurant une poutre, je
peux en « oublier » la hauteur et dire
que le dessus est un plan de, mettons,
170 sur 14 cm. Cette abstraction n’est
possible que dans mon intellect. Dans
la réalité, c’est impossible : éliminer
une dimension supprimerait aussitdt
les deux autres. Si, pour supprimer sa
hauteur, je voulais la raboter jusqu’a
I’épaisseur zéro, en donnant le dernier
coup de rabot j'effacerais a la fois hau-
teur, longueur et largeur ! La poutre
aurait disparu ! Toutefois, aux quatre
dimensions de l'espace-temps, le tan-
tra en ajoute une cinquiéme, la
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conscience, dont la suppression totale
ferait disparaitre l'univers. Dans ce
contexte, au lieu du mot « dimension »,
j'aurais pu employer « composante »,
sans rien changer a la pensée tantrique
profonde. Toutefois, « composante »
évoque une piece sinon détachée, du
moins détachable, tandis que « dimen-
sion » est a la fois abstrait et concret.

Notons-le : ceci n’est ni un dogme, ni
un préalable a la pratiqgue du tantra. Au
contraire, cette vision survient comme
sous-produit de cette méme pratique
quand elle me fait découvrir que « je »
suis conscience-énergie structurées,
organisées.

Ce n’est pas un dogme

Si le tantra n"apporte aucun dogme
— et c'est heureux —, cela n'implique
pas qu'un adepte tantrique doive reje-
ter les siens, s’il en a. Si sa religion lui
en propose, c’est parfait, mais le tantra,
lui, n’en apporte pas ! Le tantra, qui est
entre autres une recherche du Réel,
n’est donc en conflit ni avec la science,
ni avec la religion : rien ne nous oblige
A avaler l'idée d"une conscience impré-
gnant tout 'univers matériel. Remar-
quez toutefois que, pour le tantra, la
conscience n’est pas un principe méta-
physique, surnaturel, mais une proprié-
té fondamentale de 1'univers matériel,
nu sens large du terme.

le lantrique ne se pergoit pas coupé
du reste des vivants, perdu sur une
minuscule planéte, infime poussiére
vosmique propulsée dans l'infini de
Finterstellaire glacé. Il se sait partie
intéprante de la vie depuis ses ori-

gines, sous toutes ses formes et que
cette vie est un processus continu et
conscient qui englobe tout I'univers. Je
précise aussi que ceci n’est pas 1'équi-
valent de la notion « Dieu », bien plus
vaste !

L’idée que la vie et une certaine
forme de conscience existent au niveau
subatomique émerge sporadiquement
en Occident, méme chez les scienti-
fiques bon teint : elle a été exprimée
dans la tres sérieuse revue scientifique
anglaise Nature. En avril 1964, le pro-
fesseur D. F. Lawden y suggérait que,
pour un observateur extérieur, les
caractéristiques électriques et gravita-
tionnelles d’une particule sont le reflet
de leurs qualités mentales. Lawden y
démontre que la vie et la mort sont
relatives : comment savoir si un virus
ou un cadavre sont morts ou vivants ?
Il considere, sans pour autant accepter
I'idée d’une force vitale transcendante,
que le scientifique « matérialiste » doit
néanmoins admettre la continuité de la
vie et de la conscience, sous une certai-
ne forme, jusqu’au niveau des parti-
cules élémentaires. A 1'époque, l'idée a
scandalisé les milieux scientifiques
mais elle n’a cependant pas été réfutée !

Quant a Prigogine, prix Nobel, il dit :
« Voici le cceur méme de mon messa-
ge... La matiere n’est pas inerte. Elle
est vivante et active. La vie change
perpétuellement pour s’adapter aux
conditions de non-équilibre. Avec la
disparition de l'idée d"un univers voué
au déterminisme, nous pouvons nous
sentir maitres de notre destin pour le
meilleur comme pour le pire. »

Cela sous-entend, de la part de
Prigogine : primo, que la matiére ne se
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limitant pas a notre minuscule planéte,
c’est 'univers total qui est « vivant et
actif » ; secundo, que la vie, en perpé-
tuelle évolution, est inconcevable sans
conscience. Ce qui rejoint le tantra...

Je cite aussi le physicien suisse Wolf-
gang Pauli qui, lui non plus, n’a rien
d’un doux réveur. Il a notamment
découvert que les électrons gravitant
autour du noyau atomique se placent
chacun a un certain niveau d’énergie
et qu'aucun autre ne peut s’y installer,
d’oli le « principe d’exclusion » de
Pauli qui, en 1945, lui a valu le prix
Nobel. Appliqué aux cristaux, son
principe explique le fonctionnement
des transistors. Jusqu’ici rien de tres
spécial, du moins pour notre sujet.
Pour Pauli, le mystere surgit avec la
question : comment 1’électron sait-il que
ce niveau est occupé ? En effet, les
électrons ne sont pas des billes de
billard qui se cognent ou tombent dans
un trou ! Son niveau d’énergie n'a pas
de loquet qui bloquerait la porte et
ferait apparaitre la mention « occupé »,
comme au water ! Aucun modele
mécanique, aucun schéma mécaniste
ne "expliquant, tout se passe comme
si les électrons en étaient infor-
més — tenez-vous bien — sans pas-
ser par le temps ni I'espace ! Pour
Pauli, qui a collaboré avec un autre
Suisse, C.G. Jung, les phénomeénes de
la magie, de I"alchimie et de la para-
psychologie ne sont pas plus étranges
que le comportement des particules
élémentaires de la « matiére », donc de
I'énergie.

Je confirme que la vision tantrique
n’invoque pas l'intervention d’un
quelconque principe transcendant. La

vie, la conscience, le mental sont, selon
le tantra, divers aspects de I'énergie
cosmique, plus ou moins subtils, mais
tout aussi concrets, aussi matériels que
la gravitation ou I'électromagnétisme.

Dans Die Kreuzelschreiber, ’auteur
viennois Ludwig Anzengruber, déja
cité, écrivait, vers la fin du XIXe siecle,
en allemand populaire: « Es kann dir
nichts geschehen. Du gehdrst zu dem
allem und dos alles gehort zu dir | Es kann
dir nichts geschehen ! » qui se traduit :
rien ne peut t'arriver. Tu appartiens a
tout cela et tout cela t'appartient. Rien
ne peut t'arriver.

Cette certitude, qui donne une séré-
nité totale, s’acquiert par la médita-
tion. L’adepte percoit aussi qu’il recele
des potentialités infinies, celles des
forces créatrices cosmiques a I'ceuvre
partout dans I'univers.

La pensée tantrique est, au fond, tres
naturelle, voire évidente. Ce sont nos
préjugés, nos clichés, nos sens (le voile
de Maya, I'illusion !) qui I’occultent.
Un poete et visionnaire occidental
inattendu, car on ne le connait que
comme cinéaste, tantrique sans le
savoir, ¢’est Abel Gance.

Voici la lettre qu'il écrivait a sa sceur,
en 1955 :

« C’est a l'instant précis ou les
hommes prirent les empreintes digi-
tales de I'atome que les étoiles fondi-
rent en larmes.

» L’Homme venait de découvrir
leurs secrets. Il n'y a pas d’en-haut. Il
n'y a pas d’en-bas. Il n’y a rien de
grand. Il n'y a rien de petit. Les yeux
se sont trompés depuis qu’ils se sont
entrouverts en remontant des profon-
deurs marines. Les oreilles se sont
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Abel Gance :
traducteur de 1'invisible
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trompées. Il faut tout recommencer
autrement. Ce sont les larmes d’étoiles
qui me l'apprennent. Comment le sais-
je 7 C’est une histoire bien inattendue
que j'essaierai de raconter quelque jour
si les mots-clés des traductions de
I'invisible veulent bien m’obéir.

» A ma chere Nelly qui, seule, peut
comprendre. »

Ce texte est cosmique et tantrique.
Larmes d’étoiles ? Ridicule, pour le
gros bon sens quotidien qui hausse les
épaules, au mieux une fantaisie litté-
raire. Mais si 'univers est habité par la
conscience jusqu’au cceur méme des
étoiles, cela devient une réalité. Abel
Gance avait sans doute raison en écri-
vant que seule sa sceur Nelly pouvait le
comprendre, s’il visait I’Occidental
ordinaire. Mais le tantra nous donne la
clé secrete qui permet de décoder son
texte, plus dense et profond que bien
des pompeux traités de philosophie...
Je I’ai souvent relu et médité. Avec
émotion, car chaque mot porte.
Surtout quand il écrit qu’il nous faut
tout recommencer, autrement.

Ces idées, tolérables chez un artiste
ou un poete, semblent se situer a I’anti-
pode de la vision réaliste et objective
du scientifique. Provisoirement. En
effet, des courants de pensée émergent
de-ci de-la au sein méme du bastion de
la science, qui annoncent un revire-
ment,

Ainsi, I'astrophysicien, mathémati-
cien et biologiste anglais, Fred Hoyle, a
écrit un livre, solidement étayé, dont le
titre, The Intelligent Universe, choque la
vision occidentale courante qui consi-
dere que l'univers n’étant que de la
matiere, ne peut donc pas étre intelli-

gent ni conscient...

Affirmer que la conscience pourrait
exister au niveau interstellaire heurte
de front mon bon sens terre-a-terre, de
méme qu’un certain esprit rationaliste
obtus...

En effet, 'Occident considére que
pour qu’il y ait conscience, il faut
nécessairement un systéme nerveux et
un cerveau. Donc un systeme fermé.
Fort bien. Mais mon cerveau, c¢’est
quoi ? Réponse évidente : un ensemble
de milliards de cellules nerveuses,
elles-mémes faites de molécules maté-
rielles, composées de milliards
d’atomes. Je vais essayer de me repré-
senter la matérialité de mon cerveau
au niveau atomique et voir ce que ¢a
donne. Entre parenthéses, j'opte pour
la vision de Niels Bohr, ot I'infiniment
petit reproduit I'infiniment grand,
donc ol chaque atome est un minj sys-
teme solaire, les électrons-satellites
gravitant autour du noyau comme
autant de planétes. Je sais : la physique
moderne a, depuis belle lurette, aban-
donné ce modele de I’atome, mais
comme ce qu’elle nous livre aujour-
d’hui n’est plus « visualisable », pour
mon raisonnement, 'atome-systéme-
solaire de Niels Bohr est utile.

Si, en imagination, j'enfle mon cer-
veau aux dimensjons de notre galaxie,
il y aurait autant de distance donc de
vide, entre les divers atomes qu’entre
les cent milliards d’étoiles de notre
Voie Lactée. Imaginons un hypothé-
tique voyageur cosmique lilliputien
qui traverserait ce cerveau-firmament,
chevauchant un neutrino : il ne conce-
vrait pas que cette galaxie soit en train
de penser avec tous ses atomes-
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étoiles... C’est pourtant ce qui se passe,
ici et maintenant, dans ma téte : je
pense a l'aide de mes innombrables
milliards de constellations molécu-
laires. Et cette galaxie atomique n’est
pas statique car les constellations sub-
atomiques changent et s’échangent
tout le temps... Alors, puisque je suis
capable de penser avec mes galaxies
atomiques, pourquoi Mahat, le grand,
ne penserait-il pas a I'aide des étoiles ?
L’un n’est pas plus absurde que 'autre...

L’arbre est-il conscient ?

Pour le tantrique, l'arbre est bien plus
qu'un producteur de bois et de
planches, c’est un étre vivant. Il ne se
sent pas séparé de ’arbre ni de la forét.
L’Occidental « normal » admet que
l'arbre vit — c’est difficilement contes-
table —, mais il ne voit pas dans le
sapin un étre conscient, au contraire de
certaines tribus africaines ou les
hommes s’adressent a l'esprit de I'arbre
avant de l'abattre. 1ls dansent autour
de I'arbre en lui disant qu’ils ont abso-
lument besoin de lui pour en faire une
pirogue et ils lui promettent de faire
un bon usage de son tronc ! Bien str,
avec un sourire condescendant, cer-
tains diront que c’est l1a une pratique
animiste tout au plus digne de « sau-
vages » incultes. Bien siir, personne ne
prétend, ni ne suppose que l’arbre
tienne des raisonnements mais, cepen-
dant, pour le tantra une forme de
conscience |"habite, méme si elle n’est
pas concevable par notre intellect. Les
végétaux sont censés avoir une riche
vie émotive et les membres de la com-

munauté de Findhorn s’adressent
directement aux plantes, leur envoient
de 'amour et... elles poussent infini-
ment mieux ! Ceci ne se passe pas en
Inde, ni dans un passé lointain et
légendaire, mais bien en Ecosse et de
nos jours.

Bien sir, tout ceci n'est pas un acte
de foi préalable a la pratique du tantra
qui (voir plus haut) ignore les dogmes.
Toutefois, si jévoque ces choses, ¢'est
pour montrer ou la petite phrase ano-
dine du début nous mene...

Néanmoins, le « Tout ce qui est ici est
ailleurs ; ce qui n’est pas ici n’est nulle
part » a des implications bien directes.
En effet, tous les secrets de la vie et de
la mort, de la création et de la dissolu-
tion des univers sont présents, ici
méme, dans mon corps. (Remarquez
que je n’écris pas : « limités a mon
corps... »). Alors, pourquoi parcourir
le vaste monde, aller dans 'Himalaya
ou ailleurs pour découvrir et atteindre
le vrai, le réel, puisque je peux le ren-
contrer ici méme. Nul besoin de micro-
scope ou de téléscope pour découvrir
’essence cachée du monde. Quelque
part, dans les profondeurs de mes cel-
lules, « je » manipule des énergies et
des particules subatomiques, comme
I’ont fait nos ancétres, des millions
d’années avant que I’homme moderne
ne prenne 'empreinte des étoiles, pour
reprendre les mots d’Abel Gance.

Giordano Bruno
Cela se passe a Rome, le 17 février

1600, au Campo dei Fiori, la place des
Fleurs...
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Une nonchalante fumée, grise
comme le ciel d’avant-printemps,
s’éleve des braises qui achévent de
consumer Giordano Bruno, moine
dominicain défroqué, étonnant vision-
naire. Tantrique sans le savoir, il lui
aurait suffi de confesser ses « erreurs »
pour échapper au biicher : il a choisi
d’étre briilé vif plutdét que de se renier.
Dans sa prison romaine, ou il avait été
amené sept ans plus tot, fers aux pieds,
a la demande du pape Clément VIII,
étoiles et atomes tournoyaient dans sa
téte. Bien qu’'il n’ait rien découvert ni
inventé, sa géniale intuition avait cinq
siecles d’avance sur son temps, ce qui
était la plus impardonnable des erreurs...

Ses textes suivants, qui résument sa
vision, sont du pur tantra :

« Tout le corps du monde vit... La
table, en tant que table, n'est pas ani-
mée, ni la robe, mais en tant que
choses naturelles et composées, elles
comportent la matiére et la forme. Une
chose, aussi petite, aussi minime qu’on
voudra, inclut de la substance spiri-
tuelle [...] car 'esprit est en toute chose
et il n’est pas de corpuscule, si infime
soit-il, qui n'en contienne sa part et
n’en soit animé.

» Il est manifeste que chaque esprit a
une certaine continuité avec l'esprit de
I'univers...

» La naissance est expansion du centre,
la vie plénitude, la mort contraction au
centre.

» Tout ce qui existe est Un. Con-
naitre cette unité est le but et le terme
de toute philosophie et de la contem-
plation naturelle. Qui a trouvé 1'Un, je
veux dire la raison de cette unité, a
trouvé la clé sans laquelle on ne peut

entrer en la vraie contemplation de la
nature. »

— Giordano Bruno proclamait la
valeur permanente des lois naturelles,
livrant I'univers a I’enquéte d’une
science libérée de tout dogme, mais
aussi l'insuffisance des sens pour
appréhender le réel.

— Il percevait les étoiles comme
autant de soleils pouvant étre le centre
de systémes planétaires pareils au
nétre et habités. Pour lui, la terre n’est
pas le centre de I"univers et il lui
donne le mouvement, toutes idées
opposées a la cosmogonie d’Aristote,
toujours en vigueur a son époque.

— Il voyait dans l’atome une
réplique du systéme solaire, comme
Niels Bohr 350 ans plus tard...

— Il croyait a la pluralité des
mondes.

Mais surtout, il proclamait 1’existen-
ce d'un psychisme diffus jusque dans
les éléments les plus humbles, rejoi-
gnant ainsi cet autre visionnaire,
Teilhard de Chardin, qui a écrit : « De
la biosphere a l’espece, tout n’est
qu’'une immense ramification de psy-
chismes se cherchant a travers des
formes. »

Une Méditation tantrique :
contemplons notre mere,
la mer...

Méditation, oui, mais pourquoi tan-
trigue ? C’est simple, si la démarche est
assez semblable en apparence, les buts
et les themes de la méditation en géné-
ral et du Tantra expriment des visions
du monde parfois opposées !
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Drabord, les points communs. Primo,
le choix d’une posture immobile,
stable et confortable, permettant de
s’isoler du monde extérieur, donc de
s’intérioriser. Secundo, la contempla-
tion — a l'inverse de la démarche dis-
cursive, rationnelle —, est un proces-
sus destiné a transcender l'intellect et
Ia conscience vigile pour accéder aux
ressorts secrets de 1’étre et, éventuelle-
ment, de "univers. Voila pourquoi
contempler est préférable a méditer,
dont la connotation est nettement
réflective.

Mais tout diverge au niveau des
buts, donc des themes. En Inde, ils
varieront selon que I'adepte se place
dans la « mouvance » — comme on dit
volontiers aujourd’hui — du védanta,
du bouddhisme ou du tantra, les trois
principaux courants.

Pour le védanta, 'univers concret,
manifesté, est irréel, illusoire (Maya).
L’unique réalité, c’est Brahman, la
Cause absolue, non causée. Dans la
méditation selon le védanta, I’adepte
est incité a détacher sa conscience du
corps et du monde manifesté pour en
réaliser le caractére illusoire, puis,
devenu indifférent aux noms (nama) et
aux formes (rupa), il se perdra dans
I’Absolu comme I'écume dans 'océan.
L.e corps est un obstacle. 11 doit étre
oublié, nié presque. Faisant partie du
monde phénoménal il est, lui aussi,
irréel. Les thémes de méditation corres-
pondent, évidemment, a cette vision du
monde. Cela éclaire le dédain ostentatoi-
re des védantins pour leur corps, et leur
santé est souvent délabrée. Souvent
aussi ils meurent trés jeunes, tels
Ramana Maharshi (cancer), Rama-

krishna (cancer), Vivekananda (diabe-
te). Il ne faut pas les confondre avec les
yogis, notamment tantriques, pour qui
le corps est sacré, divin.

Dans le bouddhisme — qui a
presque disparu de I'Inde, son sol
natal, pour avoir osé en rejeter le pan-
théon et s’étre opposé a la caste des
brahmanes —, la contemplation consti-
tue presque l’essentiel du culte. Le
méditant vise 1’état de vacuité (nirva-
na) qui, paradoxalement, est une pléni-
tude qui le libere a la fois de son
karma et de la ronde infernale des
réincarnations.

Pour le tantra, au contraire du vé-
danta, I'univers avec ses milliards de
galaxies est bien réel. Il émerge en per-
manence de I'union des deux principes
cosmiques ultimes et polaires, symbo-
lisés par Shiva et Shakti. « Tout ce qui
est ici est ailleurs, ce qui nest pas ici n'est
nulle part ».

Loin de nier ou de fuir l'univers
concret, le tantrique s’y inteégre pour
en percevoir la réalité profonde, soit en
spiritualisant la sexualité, pergue
comme pulsion créative ultime, soit
par d’autres voies, comme la contem-
plation de la Mére cosmique ou de la
mer des origines, décrite ci-dessous.
C’est avec et dans son corps-univers
qu’il s"unira concrétement a ces prin-
cipes cosmiques pour ressentir la divi-
nité de la chair consciente et intelligente.

Une contemplation neutre

La contemplation proposée est neutre
parce qu’universelle : le croyant, quel-
le que soit sa religion, peut la prati-
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quer, tout comme I'athée bon teint.

L’dsana de méditation usuelle est une
posture assise, mais cette fois, c’est
I'attitude foetale qui est requise : le
dessin ci-dessus n’appelle pas de com-
mentaire, sauf a préciser que la colon-
ne vertébrale en croissant de lune
retrouve ici la forme qu’elle avait dans
l'utérus maternel. C’est essentiel, car,
quelque part, la mémoire corporelle
associe cette forme de la colonne a
I’état fcetal et a sa richesse que I'on vise
a retrouver.

Le théme : un paysage nocturne.
J'imagine une plage déserte, voici
quelques milliers d’années. Devant
moj s’étend I'immensité de 'océan des
origines. Outre « cette sombre clarté
qui tombe des étoiles », jaccroche au
firmament un mince croissant de lune.
Le tout se reflete dans l'eau. Je
contemple ce spectacle éternel et laisse
lentement le croissant devenir pleine
lune, ce qui m’extrait du temps linéai-
re et m'insére dans le temps cyclique.

L’air est calme, la nuit est tiede ainsi
que l'eau. L’océan respire : une vague
molle s’alanguit sur la plage, s’y étale,
écume un instant puis reflue vers la
mer. La suivante remonte sur le sable,
écume, reflue et ainsi de suite. Vous

I'avez deviné : le souffle épouse cha-
que vague. Elle monte et j'inspire, elle
écume et je suspends mon souffle, elle
reflue et je vide mes poumons,
j attends une ou deux secondes puis je
réinspire a la vague suivante... Le OM
imaginé accompagne l'inspir et I'expir.
Ainsi, bercé par les vagues, je
m’integre a la vie marine jusqu’a perce-
voir que l'océan est un gigantesque
organisme vivant, berceau de toute vie
autant que symbole de I'Indifférencié.

Durée de cette contemplation ? Tant
que je m’y sentirai bien... Ensuite, a
I'horizon, peu a peu le ciel palit puis
rosit. Enfin, avec la majestueuse len-
teur qu‘il a dans la réalité, le soleil
émerge et s’'éleve, glorieux, dans le ciel
serein, vierge de tout nuage.

Je contemple son disque orange au-
dessus de 'horizon, et il devient sphé-
rique. Sa douce chaleur péneétre |air,
I'eau, le sable, enveloppe mon corps.
Quelle félicité, ce soleil matinal ! Je
n’en oublie pas pour autant les vagues
qui rythment toujours mon souffle et
le OM. Je m’impregne a la fois de vita-
lité et de sérénité. Quand mon mental
se détournera de lui-méme du soleil et
de la mer, j'arréterai ma contemplation
intérieure, jouvrirai les yeux et je me
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redresserai, sans hate, bien entendu !

Si cette contemplation se fait le soir,
le scénario se déroule a rebours : le
soleil sombre dans l'océan, le ciel cré-
pusculaire s’assombrit, la nuit calme et
sereine apaise mon mental. La pleine
lune décroit, devient croissant puis
disparait. Au firmament, les étoiles et
les planetes scintillent a pleins feux et
animent l’eau de leurs reflets. Dans
I'océan maternel et protecteur, la vie
s’endort. Cette contemplation est
incomparable pour préparer un som-
meil heureux !

Cette inversion n’est pourtant pas
obligatoire. Si cette « descente dans la
nuit » ne convient pas, méme le soir, il
n’y a aucune objection a conserver le
premier scénario ! Enfin, cette contem-
plation peut fort bien se faire au lit
avant de s’assoupir. Dans ce cas, je la
ferai couché sur le flanc (gauche de
préférence) sous les couvertures : on
est encore plus prés de la position du
foetus que dans l’dsana du dessin. Elle
lui serait donc, théoriquement, tou-
jours préférable si elle n’était pas tres
inconfortable hors du lit.

Notez qu’il est d’ailleurs fort pro-
bable que jaurai sombré dans le som-
meil avant la fin de la contemplation,
ce qui est, faut-il le dire, sans aucun
inconvénient.

Bien que la contemplation soit sans
rapport avec la spéculation cérébrale,
il est intéressant d’évoquer sa richesse
symbolique.

Une grande richesse
¢vocatrice

I.”é1ément central étant I'immensité

océanique, quelque part, quelque
chose en moi, distinct de mon intellect,
sait que la vie est née dans I'océan, que
la mer est ma mére, notre Meére a tous !
Si je retracais la généalogie des meres,
je remonterais toute I'évolution humai-
ne et préhumaine pour aboutir en fin
de compte aux premiers unicellulaires
dans l'océan originel... Parmi les rares
certitudes indiscutables il y a le fait
que, sans qucune interruption, la vie qui
palpite ici et maintenant dans mes cel-
lules, s’est transmise sans hiatus
depuis sa premiere manifestation ter-
restre. Je porte en moi cette vie éternel-
le et elle me porte. A la limite, ne suis-
je pas cette vie universelle et éternelle ?...

De plus, mammifére terrestre, j'ai
Iillusion que I'air est mon milieu vital
naturel parce qu'immergé dans 1'eau,
privé d’air, je m’y noierais. En effet,
quand le commandant Cousteau dit
que « nous sommes de l’eau de mer
organisée », ¢’est vrai, littéralement :
mon milieu vital, celui ot1 vivent mes
centaines de milliards de cellules
— elles-mémes faites a 95% d’eau —,
c’est de I’eau de mer a la concen-
tration saline des mers tropicales au
moment ou la vie en est sortie. Je suis
un aquarium ambulant et cela, mes cel-
lules le savent ! (Remarquons a nou-
veau que le tantrique médite ou
contemple autant avec et dans tout son
corps qu’avec son cerveau).

Qui plus est, jai vécu mes neuf pre-
miers mois plongé dans le liquide
amniotique, dans la chaude nuit utéri-
ne. Dans "utérus, maman respirait
pour moi et le rythme de son souffle
remplagait celui des vagues de la mer
que je contemiple. L’harmonie avee la
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Meére s’établit, dans la contemplation
proposée, en rassemblant dans une
méme image trois éléments essentiels :
I'eau tiede de 'océan, le souffle épou-
sant les vagues et la position feetale.
Méme si mon moi conscient I'ignore,
mon inconscient ne s’y trompe pas et,
peu a peu, I'ambiance de cette époque
cruciale de ma vie se recrée, ol, dans
I'utérus maternel, j'existais sans ego,
sans nom, sans nationalité, sans rien
posséder mais riche de toutes mes vir-
tualités et pleinement conscient.
Citoyen du monde, n"appartenant pas
encore au XX siecle, j'étais sans age et
ma meére était encore la Mere.

Au clair de la lune...

A ma connaissance, peu de gens et
notamment peu de scientifiques se
sont posé la question : « que seraient
devenues la planéte et la vie terrestre
sans la lune » et cela sans doute parce
qu’il y a mieux a faire que de répondre
a une question aussi futile qu’inutile.
Et aussi parce que, pour nous, la lune
« ¢a va de soi ». Or, c’est un pur capri-
ce astronomique qui nous a dotés d’un
satellite tel que le ndtre. On aurait pu,
tout aussi bien, en avoir plusieurs ou...
pas du tout, ce qui et été bien dom-
mage pour nos balades romantiques
au clair de lune et pour I'ami Pierrot !

Mais, tant pis, posons-la quand
méme et rappelons d’abord que, pour
le tantra, Iélément « eau », qui englobe
tous les liquides, capte aussi tous les
rythmes cosmiques. Ainsi, depuis des
milliards d’années, la lune commande
et rythme les flux et reflux des énor-

mes masses d’eau des océans, sculp-
tant ainsi, peu a peu, les rivages
marins mais surtout bercant la vie, ce
qui n'a pas manqué d’influencer tous
nos rythmes vitaux. Bien sir, le soleil
agit aussi mais il se promeéne a 8
minutes-lumiére, alors que la lune
n’est qu’a une seconde-lumiere, soit
480 fois moins loin. Ainsi, malgré
I’énormité de la masse solaire, son
action gravitationnelle atteint a peine
le tiers de celle de la lune minuscule.

Or, la matiére vivante, imprégnée
d’eau, est tres sensible aux rythmes
cosmiques : il y a des mini-marées
dans mon sang et méme dans mes cel-
lules ! Par exemple, les huitres ouvrent
leurs valves a des moments bien pré-
cis, en correspondance avec 'action de
la lune, donc des marées. Aux Etats-
Unis, I’horaire d’« ouverture » des
huitres de la cote Atlantique differe de
celui de leurs sceurs du Pacifique. A
titre expérimental, un biologiste améri-
cain, le professeur Frank Brown Jr., de
la Northwestern University a
Eranston, [llinois, a placé des huitres
de la cOte Est dans une cuve pleine
d’eau de mer, 8 mi-chemin entre les
deux océans. Pour éliminer I'influence
de la lumiére, la cuve était dans une
cave et dans I'obscurité la plus totale.
Imperturbables, tous les mollusques,
aprés deux semaines, ont adapté leur
horaire en fonction de la marée si la
cote avait été a cet endroit-la : preuve
que la matiére vivante pergoit l'action
de la lune, laquelle agit sur nos
rythmes vitaux. Quelque part, dans les
profondeurs secretes de nos tissus
« quelque chose » perqoit cette action et,
au fil des millénaires, ces rythmes
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lunaires ont a coup stir modelé tous
nos rythmes biologiques...

Par exemple, on connait I'influence
des phases de la lune sur les oxyures et
aussi sur le sommeil. La lune régit
aussi la vie végétale, par son action sur
la montée de la seve et par sa lumiére
qui est polarisée, donc organisée. Les
paysans d’autrefois, qui le savaient
bien, tenaient compte des phases de la
lune pour semer, récolter, etc... Méme
de nos jours, les vieux pépiniéristes
savent qu’il faut greffer les arbres a la
lune croissante parce qu’alors sa
lumiere est cicatrisante et stimulante.

Le soleil a rendez-vous
avec la lune...

Mais, c’est du soleil que la Vie extrait
son énergie. Sur notre planéte, c’est
I'union de I'océan et du soleil qui a fait
se manifester la Vie, sans cependant
I'engendrer. Car, selon le tantra, Vie et
Conscience — entités indissociables —
sont des propriétés universelles, des
dimensions du cosmos, donc pré-exis-
tantes... 11 en est de la Vie comme de
I’électricité : cette derniére n’a pas été
créée avec la premiere pile du comte
Volta, elle I'a seulement manifestée ! La
Vie s’est manifestée grace au soleil et
c’est de sa lumiére et de son énergie
qu’elle extrait sa force vitale. Pour
vivre nous devons « dégrader » I'éner-
gic solaire, Cela aussi, « quelque chose »
en moi le sait...

Ainsi, réunir océan-soleil-lune en
une seule image concentre un symbo-
lisme tres puissant, a quoi s'ajoute celui
de la position feetale, dont « quelque

chose » en moi se souvient fort bien.
Au-dela de l'intellect, dans les profon-
deurs abyssales de l'inconscient, cette
contemplation peut vraiment nous
réunir a notre Mére cosmique.

Les ingrédients de cette contempla-
tion sont fascinants au point que l'été,
contre toute logique, des millions de
vacanciers, agglutinés au bord de la
mer, rotissent stoiquement sur le sable
brilant des plages. Et cela parait si
naturel qu’on n’en pergoit pas lIabsur-
dité. En effet, raisonnablement, quoi
de plus inintéressant que du sable, une
masse d’eau, du soleil ? En bonne
logique, la merveilleuse diversité de la
campagne — ou de la montagne — est
autrement intéressante et attractive.
Pour que la trilogie mer-sable-soleil
fascine a ce point, ne s’agirait-il pas
d’un pelerinage aux sources mémes de
la vie ? Et on ne se lasse pas de voir, au
couchant, la mer engloutir le soleil, Ni,
la nuit tombée, assis sur la dune, de
contempler en silence la lune qui se
leve et fait scintiller les crétes des
vagues.

Je m’arréte ici, alors qu’il y aurait
encore tant a dire a propos de cette
contemplation... Mais, quand vous la
ferez — ce que j'espere —, oubliez tout
ce discours, dont la seule justification
serait de vous l'avoir « vendue » !

Méditation sur la vie

Voici une seconde méditation, plus
courte, qui reprend une partie de la
précédente mais qui constitue néan-
moins un tout complet.

La vie et la conscience sont insépa-
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rables et présentes a part entiere,
méme dans les étres les plus primitifs
qui peuplent notre planéte. Dans ce
contexte, une méditation parmi les
plus simples et les plus fécondes du
tantra a pour théme la Vie elle-méme.
Je vous la propose maintenant.

Assis dans mon attitude de médita-
tion ordinaire — une dsana yogique ou
encore assis sur une chaise, pourvu
que ma colonne soit bien verticale et
équilibrée (pas rectiligne !) —, je relaxe
d’abord un maximum de muscles, sans
oublier le visage. Derriére mes pau-
pieres closes ou légérement entrou-
vertes, je braque mon regard vers le
bout du nez, sans trop loucher car cela
créerait des tensions. Puis, jobserve
mon souffle pendant quelques ins-
tants, donc je pergois le courant d’air
frais qui entre dans mes narines, I'air
chaud qui en sort. Puis, je me mets a
"écoute du corps, autrement dit ma
pensée intériorisée capte toutes les
sensations corporelles qu’elle peut per-
cevoir. Je commence par les plantes
des pieds, remonte dans les jambes, le
tronc, la nuque, la téte, puis ma pensée
part des paumes, parcourt les bras, tra-
verse les épaules, balaie une seconde
fois la nuque et 'intérieur de la téte.

Ces préliminaires ont pour but de
calmer mon mental et déja mes pen-
sées tourbillonnent moins. Tout en res-
tant conscient du souffle qui va et
vient, je m’émerveille de me trouver
en vie, ici et maintenant, dans un corps
humain. Qu’il est formidable d’étre
tout simplement en vie. Puis, je prends
conscience que cette vie m’est venue 2
travers ma meére, qui ’a reque de la
sicnne, puis de sa grand-meére ct ainsi

de suite. J'essaie de retrouver le plus
ancien souvenir heureux de ma meére
et, s'il y a conflit — c’est plus fréquent
qu’on ne le croit —, sans m’attarder, je
passe a la génération précédente.
J essaie aussi de revoir ma grand-mere,
si je I'ai connue, pour que cela soit bien
concret. Puis, je prends conscience de
la lignée ininterrompue des méres ano-
nymes et, avec amour, je les remercie
d’avoir ainsi transmis le flambeau de
la vie jusqu’a moi. Pas un merci du
bout des levres, mais une vague
d’amour : ]Ja méditation n’exclut pas le
sentiment, bien au contraire, c’est le
moteur méme de la méditation.

En remontant ainsi la lignée des
meres, ou cela me conduira-t-il ? A la
premiére femme ? Bien au-dela, car
elle-méme s’inscrit dans le courant de
toute I’évolution de la vie terrestre.

Si je pouvais ainsi parcourir ma gé-
néalogie inconnue et inconnaissable
mais réelle, jaboutirais a l'origine de la
vie sur notre terre. Et cette vie des ori-
gines s’est transmise, a travers toutes
les formes de l’évolution depuis les
unicellulaires primitifs des océans ori-
ginels jusqu’a moi, sans un milliéme
de seconde d’interruption. En d’autres
termes, la vie qui palpite en moi est
aussi ancienne et aussi neuve qu’au
premier jour de la création. Je suis cette
Vie qui a traversé les milliards
d’années. Quand je parviens a réaliser
vraiment ce fait irrécusable, mon petit
moi-je s’efface et je deviens la Vie.
Inséré dans ce processus extraordinai-
re et mystérieux, je me sens relié a tout
le passé de la vie comme a toutes ses
formes actuelles sur la planete. En
remontant le courant de¢ 1"évolution, a
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un moment donné je passerais par le
stade du poisson, de la larve, je rede-
viendrais ’amibe ou l'infusoire des
origines, qui enfermait en elle tout le
dynamisme d’ou toutes les formes
futures émergeront.

Drailleurs, n’est-ce pas toute cette
évolution que je revis, en raccourci,
dans le ventre de ma mere, en tant
qu’embryon, puis feetus ? Toute la
puissance, toute l'intelligence de la vie
sont présentes en moi, ici et mainte-
nant. Toutes les expériences de la vie
sont incluses dans mes genes, dans ma
vie. Ma vie individuelle devient extra-
ordinaire et, en méme temps, négli-
geable. Et quelle somme incroyable de
hasards a-t-il fallu pour que je sois pré-
sent, ici et maintenant. Si le hasard
avait fait que ma mere rencontre un
autre homme que mon pere, ou si,
parmi les cinq cent millions de sper-
matozoides du sperme paternel, un
autre avait été absorbé par l'ovule
maternel, il y aurait peut-étre eu un
enfant du méme sexe, né a la méme
date, peut-étre portant le méme pré-
nom, mais ce n‘aurait pas été « moi ».
[l aurait méme pu étre tout a fait diffé-
rent de moi : voir les faux jumeaux qui
peuvent étre fort dissemblables
quoique provenant du méme éjaculat.
En ce qui me concerne personnelle-
ment, je dois la vie... a la guerre de 14-
18 donc au Kaiser Guillaume II. §’il ne
l'avait pas déclenchée, ma mere
n‘aurait pas quitté son Ardenne natale
pour aller a Bruxelles et elle n'y aurait
pas rencontré mon pére, démobilisé

apres I'armistice. Donc, pas de « moi » !
Ceci pour montrer la somme de hasard
qu’il a fallu pour venir au monde
(vous et moi) ! Et ce « hasard », cette
chance, s’est répétée pour ma grand-
mere et mon grand-peére qui auraient
fort bien pu ne pas se rencontrer, eux
non plus, etc, etc....

Bien sir, il n’est pas question de se
tenir a soi-méme de grands discours
philosophiques, mais bien de prendre
conscience de cette chose merveilleuse
qu’est la Vie et de se sentir porté par
elle, se sentir partie indissociable de
toute vie sur la planéte. L’arbre est
mon frére, mais aussi le moustique...
Dans cette perspective, nos soucis,
grands ou petits, se relativisent et
s’estompent. Branché sur cette force
invincible, plus rien ne peut m’arriver
et le dynamisme ainsi que I'intelligen-
ce incroyable de la vie sont la, présents
en moi.

Pendant combien de temps faut-il se
plonger ainsi dans la Vie ? Aucune
limite inférieure ni supérieure n’est
fixée. Ce sera une minute, cing, trente,
aussi longtemps qu’on s’y sent bien,
on poursuit.

Cette méditation nous branche réel-
lement sur des forces extraordinaires,
sans contredire aucune religion et
meéme l'athée ne peut y voir d’objec-
tion. Elle peut tout aussi bien se faire le
soir, au lit, et, grace a elle, s’assoupir
au sein de la Mére cosmique des ori-
gines : C'est le meilleur des somniféres !
Sommeil profond et serein garanti !
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Temps profane,
temps sacré

Etait-il sadique ou cynique, ce médecin
bavarois qui affichait dans sa salle
d’attente, au nez de ses patients, la
pancarte : « Il est plus tard que vous ne
croyez » ? En tous cas, il résumait le
drame du temps « ordinaire », linéaire.

Dire, en Occident, qu’il faut se libé-
rer du temps linéaire, celui des
montres et des calendriers, c’est se
heurter aux objections du genre : « Mais
le temps est tout de méme objectif,
unique, évident. Ma montre le mesure,
donc il existe, que diable ! Et que
gagnerait-on a le larguer ? Quels sont
ses inconvénients ? Et peut-on changer
sa nature ? »

Le temps linéaire

Sans aborder d’emblée et de front ces
questions, épluchons d’abord le con-
cept usuel du temps, qu’on estime évi-
dent et autosuffisant.

Ce concept du temps est linéaire parce
qu’il est percu comme une ligne droite,
infinie ou presque, sur laquelle on se
situe, ou plutot sur laquelle tout se
déplace : « Nous sommes le 15 mai
19.., & 11h33 du matin, heure de

Greenwich. » Cela nous suffit, mais les
scientifiques, eux, aimeraient pouvoir
préciser : « Le 15 mai de l’an
15.223.967.492 a dater du big bang, et
I’entropie éteindra l'univers en ’an
48.793.538.193. »

Sur cette droite infinie, le « présent »,
point infinitésimal, progresse en sens
unique — pas question de faire
marche-arriere ! — a vitesse constante,
superbement indifférent aux événe-
ments. C’est si évident pour le bon
sens qu’on n’envisage méme pas que
I’homme archaique ait pu en avoir une
autre perception.

Le diktat du chronometre fait oublier
que ce temps linéaire est : a) une abs-
traction, b) récente, ¢) insidieusement
délétere.

Newton, I'autre amateur de pommes
aprés Adam, avait encore une vision
cyclique du temps, comme "homme
naturel, mais pour nous, le temps
s’écoule uniformément, comme les
grains du sablier : le vase supérieur,
c’est I'avenir, dans l'inférieur le passé
s’accumule et le goulot entre les deux,
ou glisse le sable coloré, c’est le pré-
sent évanescent. Le sablier représente
la vie : a la naissance le vase supérieur
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est plein puis, inexorablement, il se
vide jusqu’au bout... Combien de sable
reste-t-il dans mon sablier ?

Le temps a basculé dans le linéaire
au XVIIe siecle, dans la nuit du 10
novembre 1619, quand le jeune
Descartes a vu 'univers comme une
immense machine, ol tout s’expliquait
et s’engrenait a la perfection. Une hor-
loge cosmique en somme ! Il poussa
I'idée mécaniste au point de la trans-
poser sur le plan humain et d’écrire,
dans son Traité de I'homme : « Toutes
ces fonctions s’opérent naturellement
dans cette machine (le corps ) par la
seule disposition de ses organes, non
moins que les mouvements d’une hor-
loge. » Et, toujours au XVIIe siecle,
quand l’astronome hollandais
Christiaan Huyghens inventa la pen-
dule a balancier, précise et fonction-
nant en continu, avec ses engrenages
elle matérialisait le concept cartésien
de l'univers-machine et « mesurait
objectivement » le temps qui passe.
Ainsi, ce sont les montres, devenues si
bon marché que chacun peut s’en
offrir une, alors que voici un siécle
¢’était encore un objet rare, réservé aux
citadins aisés, qui créent I'illusion du
temps linéaire.

Un autre accessoire familier contri-
bue a « linéariser » le temps : le calen-
drier. D’une part, il ordonne et maté-
rialise le passé — « C’était le 15 mars
dernier... » —, d’autre part, il anticipe
I'avenir qui en acquiert déja un sem-
blant d’existence. Imprimé dans
I'agenda, Noél semble si « réel » qu’on
se prépare déja aux fétes !

Le hic de I'histoire, ¢’est que, montre
ou sablier, ils mangent notre vie @ de

quoi meurt-on si, ce n'est du temps ?
« On compte les minutes qui nous
restent a vivre, et ’'on secoue notre
sablier pour le hater », écrivait de
Vigny et repensons au toubib bavarois
avec son cynique « Il est plus tard que
vous ne croyez ». Le chrono implacable
matérialise le temps qui, tel un rat, gri-
gnote sans cesse ma vie.

Réaction « logique » : fuir en avant. Il
est limité ? Remplissons-le au maxi-
mum. Pour cela, il faut produire plus,
jouir plus, acquérir tout, tout de suite,
se hater de plus en plus.

Montre et calendrier deviennent de
lourds facteurs de stress : ce boulot doit
étre fini avant le... Pour vivre plus, on
vit plus vite, court plus vite, roule plus
vite, vole plus vite. Nous souffrons de
recordite aigué. Résultat, on meurt
aussi plus vite : la hate met sous pres-
sion, affole et dérégle nos rythmes bio-
logiques par rapport a ceux de l'uni-
vers.

Le temps linéaire, qui donne
I'impression que la vie nous glisse
entre les doigts, nous rend « time-sick »,
malades du temps, selon les docteurs
Friedman et Roseman. Les gens pres-
sés souffrent du syndrome du temps :
ils fabriquent trop d’adrénaline,
d’insuline et d’hydrocortisone, leur
estomac sécrete trop d’acide, ils respi-
rent trop vite, ont des contractures
musculaires et leur taux de cholestérol
grimpe. La hate fait mourir plus tot,
d’infarctus, par exemple.

Le corollaire du temps lin¢aire, ¢’est
le mythe du progres linéaire continu,
irrésistible. Certes, 'ordinateur est un
« progrés » par rapport a la calculatrice
mécanique. D’accord, les nouveaux
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produits sont en « progrés » par rap-
port aux anciens : aujourd’hui on lave
plus blanc qu’hier, mais moins blanc
que demain... Les voitures de l'année
sont en « progreés » par rapport au
modeéle de I’an passé, etc. La science
n’arréte pas de « progresser ». Pour
nous, tout ce qui est nouveau est né-
cessairement meilleur. Tout change,
tout bouge, donc tout progresse et
s’améliore. Cette notion de progres, en
tant que valeur absolue, est aussi per-
nicieuse et abstraite que le temps
linéaire. Et un facteur supplémentaire
de stress.

Nous estimons rétrogrades les
modes de vie figés, comme dans un
village indien, par exemple. Pourtant,
cet immobilisme — qui nous fait hor-
reur — efface le temps linéaire et
presque le temps tout court. Le
vieillard qui se balade dans son village
y revit son enfance. Le puits n’a pas
changé depuis qu'il était gosse et c’est
lui qu’ont connu son pére, son grand-
pere... Les femmes portent les mémes
saris, les mémes cruches en cuivre sur
la téte, les enfants jouent aux mémes
jeux. Les huttes sont pareilles, de
méme que les champs.

Aujourd’hui est comme hier et sem-
blable & demain. (Notez que I'Inde est
déja contaminée par notre temps des
montres et notre illusion de progres
linéaire).

Mais quand nous, Occidentaux,
retournons au village de notre enfance,
nous y retrouvons sans doute I'église
inchangée, mais tout le reste est boule-
versé, bulldozé, « modernisé ». Il nous
reste la nostalgie. Les seules traces de
notre jeunesse, nous les retrouvons

dans quelque objet familier oublié
dans un tiroir, dans un album de pho-
tos jaunies... (Parenthése : je ne suis
pas un « anti-progres » rabique, j’en
mesure seulement la relativité).

Dans la nature et la vie, le « progres »
existe-t-il ? Est-ce parce qu’on bat
chaque année des records sportifs
réputés imbattables que, physique-
ment, I"humanité progresse ?

La vie évolue, certes, mais est-elle en
progrés perpétuel ? L’ évolution est-
elle linéaire ? Le chéne d’aujourd hui
est-il en progres comparé a celui d’il y
a un million d’années ? Les espéces
d’aujourd’hui sont-elles en « progres »
par rapport a celles des époques géolo-
giques ? Elles se sont adaptées au
milieu changeant, c’est tout. Le lapin
est-il un progres par rapport au dino-
saure, la fourmi face a I'éléphant ?

L’homme moderne n’est pas néces-
sairement, ni en tous points, supérieur
a I’homme archaique. Face aux
Pygmées, condamnés d’ailleurs a dis-
paraitre avec la forét équatoriale sur-
exploitée, le citadin moderne n’est en
progres ni au point de vue force et
santé, ni au point de vue joie de vivre,
malgré leur mode de vie « primitif ».
En tous cas, pour le Pygmée, la notion
« XXe siecle » n’existe pas, pas plus
que pour le reste de la nature —mais je
devrais peut-étre utiliser I'imparfait...

Le temps cyclique

Objection : qu’est-ce qui changerait a
voir le temps autrement ? De toutes
fagons, nous devons tous mourir, le
temps nous est compté et chaque jour
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passé réduit notre crédit-temps...

Avant de voir « ce » qui changerait,
prenons conscience que le temps
linéaire des humains est une pure abs-
traction utilitaire. Le chien sait-il qu’il
vit au XXe siecle et que nous sommes
le 15 mai ? Une date ne signifie stricte-
ment rien pour lui, cela lui est totale-
ment incompréhensible, incommuni-
cable. Et le chat, ou les oiseaux, sans
parler des arbres ? On dira : les ani-
maux peut-&tre, mais pour les
humains, c’est autre chose. Non,
I’homme archaique ne se vivait pas
dans un temps linéaire. Il n’essayait
pas de savoir s’il vivait en 'an 12.322,
par exemple, parce que son concept du
temps était cyclique, donc sans « début »,
mais aussi sans fin.

Un cycle se referme perpétuellement
sur lui-méme. La roue tourne ! Méme
aujourd’hui, de par le vaste monde,
tant d’humains vivent encore dans le
temps cyclique. Ils voient le soleil se
lever, parcourir le ciel, se coucher et
revenir le lendemain. La lune croit,
devient pleine, décroit, disparait mais
revient toujours. Apres |’hiver vient le
printemps, puis 1'été, puis I"automne
et aprés un nouvel hiver le cycle
repart. Cela, les animaux le savent
aussi.

Pour I’homme archaique, la nature
est un perpétuel recommencement
dont les cycles reglent sa vie. La
langue des indiens Hopi n"a pas de
mot pour exprimer le temps linéaire et
ses verbes ne se conjuguent pas. Le
Hopi ne se réfeére ni au passé, ni a
I'avenir. Il vit dans un éternel présent
qui inclut tout ce que nous appelons le
« passé ». Méme si on lui offre une

montre, il continue a vivre dans le
temps cyclique. Néanmoins, sans réfé-
rence explicite au présent, au passé ni
a l'avenir, la vie des Hopis s’organise
tres efficacement, a notre étonnement .

Certes, ’homme a inventé depuis
longtemps le cadran solaire, qu’on
n’appelle d’ailleurs pas montre solaire.
L’ombre permet de suivre et de décou-
per le cycle solaire ! Les montres mo-
dernes ont aussi un rythme, celui des
vibrations du cristal de quartz, mais il
nous est caché : seuls les chiffres ou les
aiguilles bougent.

Soit dit en passant, le temps linéaire,
en tant qu’entité absolue, n’a plus la
faveur des physiciens. Mieux — ou
pire — personne ne peut définir exac-
tement ces notions « évidentes » que
sont le temps, le présent, le passé,
I’avenir. Sujet de réflexion : si, demain
matin, tout dans notre univers allait
deux fois plus vite — ou plus lente-
ment —, qui s’en apercevrait ? Vivrait-
on moins longtemps, ou plus long-
temps ? En fait, rien ne changerait.
Pareil pour I'espace : si, demain matin,
tout dans l'univers avait rétréci de
moitié, personne ne le remarquerait.
On peut donc, dans un systeme clos
(notre univers), comparer le déroule-
ment d’un phénomeéne a un autre (éva-
luer son temps), ou les dimensions
d’un objet par rapport a un autre (la
terre comparée au soleil et celui-ci a la
galaxie, etc.) mais non déterminer si
notre univers est fondamentalement
grand ou petit. Pour cela il faudrait le
comparer a un autre univers, ce qui en
ferait un nouveau systeme, dont on ne
saurait pas s'il est grand ou petit, ctc...
La relativité, ¢’est cela aussi !
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Le temps sacré

Rassurez-vous, on peut contourner ces
subtilités et aborder — enfin ! — le
temps sacré. Une précision : sacré n'est
pas synonyme de religieux, malgré cer-
tains points communs. De plus, ces
notions de temps linéaire, cyclique ou
sacré ne sont ni explicitées, ni méme
citées dans le tantra, en Inde. C’est
simple : le temps linéaire étant une
abstraction occidentale moderne, ils
'ignorent ! Et de plus, grace au rite
tantrique, les adeptes indiens entrent
de plain-pied dans le temps sacré :
c’est méme un des buts du tantra.
Mais, étant — et restant — un Occi-
dental confronté au temps linéaire,
dont j ‘ai eu a m'en libérer, j'ai cru bon
d’en parler.

Quant au temps sacré, voici ce qu’en
dit Mircea Eliade, dans Le Mythe de
I’éternel retour: « Tous les sacrifices
sont effectués au méme moment
mythique qu’a l'origine ; par le para-
doxe du rite, le temps profane et la
durée sont suspendus.

» [...] Quand un acte (ou un objet)
acquiert une certaine réalité par la
répétition de certains gestes paradig-
matiques — qu’il n’obtient que par eux
— il y a abolition implicite du temps
profane, de la durée, de I'histoire... »
Au passage, je souligne les mots-clés :
répétition, gestes et que par eux.

Pour le tantra, seul le temps sacré est
« réel » et c’est lui qui — paradoxe —
abolit les autres formes de temps ! En
cffet, le passé, parce qu'il est passé,
n’existe plus. L’avenir, parce qu’il est a
venir, n’existe pas encore ! Quant au
présent, est-ce un an, un jour, une

seconde, un milliardiéme de seconde ?
Impossible de le définir dans le temps
linéaire ou méme cyclique. (Aie, ma
téte !)

Allons plus loin. Pour le tantra, la
création n’est pas un événement
unique qui se serait produit voici x
milliards d’années, c’est un processus
continu. La création, c’est ici et mainte-
nant ! L'univers manifesté émerge en
permanence du non-manifesté, hors
du temps, qui est une catégorie menta-
le ! Seul subsiste un éternel maintenant.
(J’ai préféré dire maintenant plutdt que
présent qu’on situe inconsciemment
entre le passé et 'avenir).

L’expression « a la fin des temps »
est a prendre littéralement. Lors de la
réabsorption de l'univers au sein de la
Cause premiere, lors de ce que nous
appelons la fin du monde, méme
l'espace-temps disparaitra et ce sera la
« nuit de Brahman » qui sera suivie
d’un nouveau jour, c’est-a-dire d’un
nouvel univers et ainsi de suite dans
une ronde infinie d’univers se succé-
dant les uns aux autres...

Nous débouchons ici sur un concept
essentiel, celui de « processus ». Pour
les sens et la raison, ce chéne est un
ensemble autonome, distinct des
autres, situé dans l'espace-temps. On
sait quand il a été planté, on pourrait
I'extraire de la forét et le replanter,
tout seul, au milieu de la pelouse.
Mais, tel quel, ici et maintenant, il
contient tout son « passé ». Chaque
printemps, chaque averse sont inscrits
en lui. Son présent, c’est du passé
condensé, son présent conditionne le
futur mais seul ce présent existe. Le
tantrique perqoit le chéne globalement,
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en tant que processus, non seulement
depuis le gland mais aussi jusqu’a
I’ouragan qui l'abattra et méme au-
dela. Car ce chéne n’a pas commencé
avec le gland, simple « Chéne »
qui, entre-temps, produit d’autres
glands, etc. Le chéne réel, c’est le pro-
cessus « Chéne » intégral, du premier
au dernier de l'espece et il est insépa-
rable — sauf artificiellement et/ou
intellectuellement — de la forét, elle-
méme un processus complexe, conti-
nu, englobé dans le processus total de
Ja vie sur la planete. Méme brisé, le
chéne fait toujours partie du processus
« chéne-forét-vie », qui le récupere
aussitot d’ailleurs.

Passons du chéne a I'étre humain, a
cette séduisante jeune femme. Le tan-
trique ressent 'impact de sa beauté :
pour lui elle incarne la Féminité cos-
mique, mais, simultanément, il la per-
coit en tant que processus. Il visualise,
comme en surimpression, le bébé
qu'elle a été et la petite vieille ratatinée
qu’'elle deviendra. Il la voit aussi
accouplée a 'homme, s’emparant de
son sperme et perpétuant ainsi le pro-
cessus. Inféconde, cela ne changerait
pas grand-chose car, quoi qu'il arrive,
elle fait partie du processus appelé
« humanité », lui-méme inclus dans le
processus éternel de la vie planétaire
et cosmique. De méme devant cette
vieille femme impotente qu'il visualise
jeune et belle, mais qu’il se représente
aussi embryon, voire ovule fécondé
dans l'utérus maternel. En tant que
processus, sa vie n'a pas commencé a
la conception et elle se survivra dans le
processus.

Chaque Ctre vivant ¢tant ainsi un

processus, englobé dans un autre, plus
vaste, et ainsi de suite jusqu’au cos-
mos, ne retrouve-t-on pas l'univers-
horloge de Descartes ? Pas tout a fait et
méme pas du tout. Chaque individu-
processus renferme son propre dyna-
misme évolutif, il n’est pas un rouage
dans une mécanique et cela change
tout ! L'univers est vivant et conscient !

Cette vision du temps-hors-du-
temps s’applique aussi au maithuna
tantrique, 'union sexuelle rituelle, qui
cesse d’étre profane par la prise de
conscience que la création se perpétue
ici et maintenant. Le maithuna repro-
duit en temps réel le tout premier
accouplement humain, lui-méme
réplique de l'acte créateur ultime ot le
principe féminin cosmique (Shakti),
uni & son homologue male (Shiva),
suscite I'univers et I’engendre en per-
manence. Ainsi, le maithuna reproduit
concretement, en temps sacré, donc
réel, 'acte créateur originel situé non
pas dans un passé inexistant mais dans
I'immédiat qui, seul, existe.

Deés que je réalise, au sens fort du
terme, que je suis englobé dans et
porté par le processus « humanité »,
aussitot je suis délivré du temps des
montres d’abord, du temps tout court
ensuite. Cette expérience libératrice
dissout toute tensjon intérieure, appor-
te la sécurité et la sérénité. Je pergois
aussi que l'effacement de mon ego
n’altere pas le processus dont je suis
une partie et qui se poursuivra ind¢fi-
niment : 'apaisement d’une vaguc
n‘altere pas 'océan car la vaguc ¢sf
océan.

Ainsi, le rituel tantrique franspose o
conscience de Padepte sur un aufre plan
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d’existence ou il saisit et vit concrete-
ment ces vérités ultimes. Il accéde
alors au divin, au temps sacré qui abo-
lit a la fois le temps cyclique et le
temps linéaire.

C’est vraiment une expérience libé-
ratrice, quoique non transposable en
mots, d’accéder au temps sacré qui
abolit le temps profane, celui qui gri-
gnote notre vie. Dés lors, plus rien ne
presse vraiment dans la vie et méme s’il
faut parfois se hater, que ce soit sans se
presser, sans se stresser. Que telle
chose se fasse aujourd’hui ou dans dix
ans, ou pas du tout, est-ce vraiment
important ? Partie du processus, non,
plus rien ne peut m’arriver !

L’accés au processus, au temps sacré,
au-dela méme du temps cyclique,
n’implique pas de jeter sa montre a la
poubelle : je garde la mienne. Elle me
dit d’ailleurs qu’il est tard et temps
d’aller dormir. Demain, le soleil se

léevera de nouveau, méme si c’est
derriére des nuages. Je n’ai pas jeté
mon agenda : demain aussi j'ai des
rendez-vous. Mais je relativise, je ne
me laisse pas — ou plus — accaparer
par le jeu.

Temps linéaire, temps cyclique,
temps sacré ? Je répéte : prendre con-
science que je suis un processus conti-
nu, qui n'a pas commencé a la concep-
tion et ne finira pas a la mort du
moi-je, structure utilitaire, me permet
de dépasser mon ego. 5i, dans un coup
de flash psychique, je percois I'univers
lui-méme en tant que processus conti-
nu — et dont je fais partie — en état
d’émergence perpétuelle, le temps
s'efface, qu'il soit cyclique ou linéaire.
J’entre ainsi dans l'intemporel. Par
cette expérience exaltante tout devient
simple, lumineux et je me sens libéré.
La montre ne grignote plus ma vie a
chaque seconde qui passe...

L'« Overmind »

Dans le tantra, la notion d’overmind
est essentielle et bien qu’allergique aux
superlatifs, j’aimerais pourtant en
trouver un pour qualifier I'overmind :
méme « vertigineux », ou « fantastique »
ne fait pas le poids. A propos, pour-
quoi un mot anglais : le franqgais est-il
pauvre a ce point ? Hélas ! dans I'opu-
lent vocabulaire frangais, je ne trouve
aucun terme exprimant l'idée incluse
dans « overmind », méme pas « supra-
mental », qui pourtant s’en rapproche.
« Supramental » implique, c’est vrai,
I'idée d’un mental au-dela du mental
ordinaire, mais c’est trés insuffisant.
« Over », en plus du dépassement,
inclut I'idée, essentielle ici, de recou-
vrir, d’englober le mind, le mental,
alors que le préfixe supra indique seu-
lement un « au-dessus ». Overmind
désignera donc un niveau mental auto-
nome, plus vaste, qui recouvre, dépasse et
englobe plusieurs « sous-mentals » indivi-
duels. 11 s’agit la d"une perspective plus
que vertigineuse. Une derniére
remarque avant d’entrer dans le vif du
sujet : le substantif mental, qui corres-
pond a peu prés au mind anglais, n'a
pas de pluriel en frangais. « Mentaux »
ne concernant que l"adjectif, ce sera

donc, de ma part, une entorse délibé-
rée a I'orthographe que d’écrire « men-
tals », mais ai-je le choix ?

Quant a overmind, a ce stade, n’espé-
rez pas une définition plus précise :
elle se déduira du texte...

Décortiquons d’abord le « mind »,
dont notre « mental » serait I'équiva-
lent, a peu de chose pres, pourvu
qu’on en respecte la racine latine mens,
mentis = esprit, et qui n'est pas seule-
ment l'intellect comme dans « calcul
mental », par exemple.

A propos de pensée, le fameux cogito
ergo sum de Descartes suscite plus de
questions qu’il n’apporte de réponses !
« Je pense, donc je suis », est aussi évi-
dent qu’insuffisant. « Je pense », fort
bien, mais qui donc est-il, ce « je » ? Et
la pensée, c’est quoi ? Ces questions
posent un autre probléme, aussi épi-
neux que fondamental, celui du psy-
chisme, non résolu en Occident. Partir
du grec psukhé, « ame », fait tiquer
mon ami le rationaliste et nourrit sa
querelle avec mon autre ami, le spiri-
tualiste, les deux ne s’accordant que
pour opposer irréductiblement la
matiére a I'esprit.

Le tantra compléte le « je pense,
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donc je suis » par un corollaire « je
suis, donc je pense », étant entendu
que « penser » signifie avant tout étre
conscient et non réfléchir. Psychisme et
conscience, bases empiriques de 1'exis-
tence, sont indissociables. Retenons
cela pour plus tard et poursuivons.

Le tantra réconcilie le spiritualiste et
le rationaliste en disant que le psychis-
me, donc la conscience, est une dimen-
sion, une propriété fondamentale du
cosmos : cet axiome tantrique est d'une
portée incalculable. (A ce sujet, voir aussi
le chapitre « Tout ce qui est ici... »).

Pour en mesurer la portée, partons
du concept usuel concernant la pensée.
Dans ce contexte, évoquer une entité
psychique immatérielle ou surnaturel-
le, une Ame en un mot, révulse le ratio-
naliste pour qui la pensée, tout comme
le calcul dans l'ordinateur, résulte de
'activité du cerveau et n’existe pas en
dehors de lui. De plus, méme pour le
spiritualiste bon teint, penser, étre
conscient, implique un espace clos
— la boite cranienne —, et une structu-
re matérielle unifiée, en l’occurrence le
cerveau. Duquel cerveau un humoriste
américain dit qu’il est 'ordinateur le
plus performant, le plus sophistiqué, le
plus miniaturisé qui soit, fabriqué 1°
en grande série, 2° a peu de frais, 3°
par des gens sans compétence spéciale,
4° dans le plus grand enthousiasme !
En effet, comparer le cerveau a un
ordinateur « tient » assez bien. Ses mil-
liards de neurones seraient autant de
puces, autant de microprocesseurs
vivants, reliés entre eux par les fils que
sont leurs dendrites, le courant étant
fourni par I'énergie nerveuse. L’origi-
nalité du tantra réside dans sa vision

que chaque psychisme (y compris
celui de la cellule considérée comme
disposant d’une conscience autonome
a part entiére), est un champ de forces,
un systeme énergétique subtil, donc
matériel, au sens élargi du terme, sans
étre limité par des molécules définies
ou des particules atomiques. Mon
champ de forces psychique chapeaute
et englobe tous mes neurones, s’en
sert, réagit avec chacun d’eux et vice-
versa. Je pense avec mon cerveau, grace
a mon cerveau, sans cependant que
mon psychisme ne soit limité ni ne
s’identifie totalement & lui. Plus fort :
mon cerveau est « dans » mon psychis-
me plutdt que mon psychisme dans
mon cerveau ! Mon psychisme indivi-
duel est ainsi ’overmind de I’ensemble
de mes neurones, en fait de toutes les
cellules du corps.

Pour préciser cette pensée, voici une
comparaison : mon psychisme est a
mon cerveau ce que le champ magné-
tique est a I'aimant. Les atomes de fer
sont « matériels », je peux les peser et
méme observer leur structure au
microscope électronique. Chaque
atome de fer est lui-méme un aimant
en miniature englobé dans le champ
magnétique total de I'aimant. Or, ce
champ magnétique invisible, subtil,
impondérable, est tout aussi « matériel »
que le fer de 'aimant, dont il est indis-
sociable. De plus, le champ magné-
tique s’étend au-dela des limites de
I'aimant lui-méme.

En ce qui concerne le cerveau, pour
le physicien, les neurones sont faits de
braves molécules matérielles, elles-
mémes constituées d’atomes, a leur
tour faits de particules subatomiques.
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Jusqu’ici, pas d’angoisse métaphy-
sique ! Fort bien, mais mon cerveau,
comme toute matiére, est surtout du
vide ! Je reprends une idée exprimée
ailleurs dans ce livre : selon notre phy-
sique, si je compactais la matiere
jusqu’a supprimer les vides intra-ato-
miques, donc si les noyaux et les élec-
trons se touchaient, la terre tiendrait
dans un dé a coudre. Que dire alors du
cerveau : compacté, il n"aurait méme
pas la dimension d’une poussiére.
Autrement dit, mon cerveau est sur-
tout du vide dynamique, un champ de
forces, parcimonieusement constellé de
grains d’énergie infinitésimaux, les
particules atomiques. Scientifique-
ment, mon « cerveau champ de forces »,
au contraire de la structure fermée et
compacte que mes sens me présentent,
est un nuage d’énergie en perpétuelle
relation d’échange avec son milieu,
mais surtout du vide qui pense !

Une question génante. Imaginons
que je devienne ultra-lilliputien au
point de pouvoir m’installer au beau
milieu d’un tel « cerveau champ de
forces », et que jobserve de I'intérieur
ce nuage d’énergie pensant, nulle part
je ne verrais les images qui apparais-
sent dans le mental de son propriétai-
re. Ces images, qui constituent
I"'unique contenu de la conscience de
veille ou de réve, personne ne sait ni
o ni comment elles naissent. Pour le
tantra, c’est simple, cela se passe dans
le mental, dans le champ de forces
subtil qui englobe I’ensemble du cer-
veau tout en débordant de ses limites
comme le champ magnétique déborde
de I'aimant !

Au-dela de lindividu, le tantra

transpose cette pensée a I'ensemble de
I'univers qui, avec ses milliards de
galaxies forme, lui aussi, un champ de
forces surtout constitué de vide (I'im-
mensité inimaginable des espaces
interstellaires). Pour le tantra, « quel-
que chose » pense a l'aide des étoiles,
tout comme je pense a I'aide de mes
atomes. On retrouve ainsi 'univers
vivant et conscient.

Pour Pascal, seul ’homme est un
« roseau pensant », le plus faible de la
nature. Pour le tantra, au -contraire,
I'univers lui-méme est conscient au
méme titre que chaque individu et
chacune de ses cellules. Du cosmique a
l'infra-atomique, le psychisme univer-
sel se stratifie en une infinité de sous-
niveaux de conscience ou de plans de
conscience a la fois autonomes, dis-
tincts et néanmoins interdépendants.

La structure psychique correspond
ainsi a la structure de la matiére-éner-
gie dont elle est inséparable. La matiére-
énergie d’Einstein est une, du grain de
sable (ou de la plus infime particule) a
la galaxie, a 'amas de galaxies et jus-
qu’a l'univers dans son ensemble. Et
chaque inctividu est lui-méme compo-
sé d’une infinité de plans de conscien-
ce, allant du cellulaire au global et au-
dela!

Contempler ainsi un cerveau pen-
sant en activité est tout aussi extraordi-
naire que de contempler le ciel étoil¢
en pensant que « quelque chose » — ou
quelqu’un ? — pense avec ces my-
riades d’étoiles : entre I'individuel ct
I'universel, il n’y a qu’une queslion
d’échelle.

Tout cela découle de ce concept fon-
damental de I'ésotérisme tantrique,
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inlassablement rencontré et répété,
selon lequel I'univers est vivant et pen-
sant a tous les niveaux et que le psy-
chisme est une de ses dimensions dont
la suppression l’anéantirait, tout
comme effacer la hauteur d"un objet le
supprimerait. Cette idée d'un univers
intelligent et conscient fait son chemin
jusqu’en Occident : lire I'ouvrage de
I’astronome-physicien-généticien
anglais Fred Hoyle, dont le titre a lui
seul est déja tout un programme : The
Intelligent Universe.

Fred Hoyle s’y démarque du concept
occidental classique selon lequel la
conscience et la pensée ne peuvent
naitre que dans une structure (le cer-
veau évidemment) ayant atteint un
certain stade de complexité qui fait
qu’en Occident on tique a l'idée, pour-
tant fondamentale, que chaque cellule
est vivante, donc consciente. Le raison-
nement classique courant est : une cel-
lule, ca n’a pas de cerveau, pas de sys-
téme nerveux, donc ¢a n’a pas de
conscience organisée. Ce donc est de
trop !

De l'un au multiple

Repensons a |'extraordinaire marathon
de ces cinq cent millions de spermato-
zoides — un seul éjaculat ! —, tous
destinés a périr, sauf un, qui nagent de
toutes leurs forces vers le but : 'ovule
et la survie. « Mon » sort s’est joué
quand, dans I'obscurité tiede de l'uté-
rus maternel, I'ovule s’est refermé sur
cet unique vainqueur : dés lors « moi »
j'existais, quoique sans ego. Et j'étais
UN, pour la premiére mais aussi pour

la seule fois de ma vie, sous la forme
de cette minuscule gouttelette gélati-
neuse d’un dixiéme de millimetre a
peine qu’est I'ovule fécondé. Pour le
tantra — ce qui est ici est ailleurs, ce
qui n’est pas ici n’est nulle part —, tout
était déja présent, tout ce que je suis
devenu ou aurais pu devenir, ainsi que
tout le passé de I'espece humaine, plus
celui de la vie depuis son origine sur la
terre.

Avec, en plus, une conscience. Car la
premiere cellule comporte déja une
conscience alliée au formidable dyna-
misme organisateur qui se met en
branle dés la premiére seconde. Pour
le tantra, ce dynamisme évolutif n’est
pas aveugle, robotisé, mais bien un
pouvoir organisateur conscient
quoique strictement planifié selon un
processus éprouvé parce que répété
des millions de fois au cours de mil-
lions d’années. Si javais été un bébé-
éprouvette, sous |'oculaire du micro-
scope, l'observateur n’aurait vu
qu’une minuscule sphere gélatineuse
ou flottent quelques petits filaments,
les chromosomes avec les génes. La
biologie postule que cette unique cel-
lule, sans systéme nerveux et sans cer-
veau, est ipso facto sans conscience. Le
tantra est persuadé du contraire et
C’est cette méme biologie qui apporte
de I'eau a son moulin. En effet, en tant
qu’unicellulaire, j’étais semblable a
une amibe, unicellulaire elle aussi. Or,
I'amibe manifeste des désirs, des pré-
férences, une volonté, une mémoire :
on peut méme la conditionner, au sens
pavlovien du terme. Bien que dépour-
vue de systéme nerveux et de cerveau,
elle sait pourtant que ces autres unicel-
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lulaires, les acinétes, une fois adultes,
ont des tentacules venimeux, mais
qu’ils n’en ont pas a la naissance.
Rusée, I'amibe guette avec une sour-
noise patience les jeunes acinétes sor-
tant de I'ovaire maternel et s’en repait !
Alors, consciente ou inconsciente,
I’amibe ? Ce qui appelle une autre
question génante : qui ou quoi lui a
appris cela ? Bien sfir, on peut évacuer
le probleme en disant que c’est I'ins-
tinct, ce qui n’explique strictement
rien.

Mais je ne jouirai guere de ma splen-
dide unité d’unicellulaire ! Bient6t, je
me diviserai en deux, puis en quatre
cellules identiques et ainsi de suite. Ici
se pose une question vraiment cruciale :
en me divisant, suis-je devenu succes-
sivement double, quadruple, octuple
ou suis-je resté un ? La réponse : j’étais
a la fois un et multiple, et le resterai
jusqu’a la fin. De ces quatre, huit, seize
cellules, toutes conscientes, avec cha-
cune leur psychisme individuel, émer-
ge aussitot un psychisme collectif uni-
ficateur, un « overmind » autonome,
distinct de leur psychisme individuel
et qui s’y superpose.

Puis, a mesure que j'évolue, que mes
cellules se spécialisent, se groupent en
tissus, en organes, il se constitue, a
chaque niveau, des « sous-overminds »
autonomes, conscients, outre le psy-
chisme global, formant ainsi une
double structure pyramidale, strictement
hiérarchisée, organique et psychique. Ce
concept tantrique d’overminds orga-
niques est moins étranger a 1'Occident
qu’on ne le pense. Ainsi, Jan-Baptist
Van Helmont, médecin et chimiste

célébre, né a Bruxelles en 1577, les
dénommait archées. Il distinguait
I'archeus faber, I’archée principal qui
détermine, fabrique et conserve la
forme générale du corps, en préserve
I’harmonie, ordonne et dirige l'activité
des divers organes. Le chef d’or-
chestre, en somme. Et chaque organe
avait son archée secondaire, respon-
sable de son bon fonctionnement. Tout
ceci correspond assez bien a la vision
tantrique qui, a l'archeus faber et aux
archées des organes, ajoute des archées
(ou overminds) plus vastes, un pour le
systeme digestif, un autre pour le sys-
téme nerveux, un supplémentaire pour
le systeme musculaire, etc.

Pour V'ésotérisme tantrique, chaque
archée ou psychisme collectif est un
niveau de conscience distinct avec sa
mémoire et son émotivité propres, sur
lesquels I’'overmind central peut agir, a
I'aide d’images mentales appropriées,
pour lui donner des ordres, I'encoura-
ger, etc. Et ¢a marche ! C’est aussi via
ces archées que les émotions négatives
(anxiété, colere, envie, etc.) peuvent
perturber des fonctions organiques et
provoquer des maladies dites psycho-
somatiques. Si « je » suis dépressif, je
finirai par démoraliser toutes mes cel-
lules ; réciproquement des cellules mal
nourries, mal oxygénées, peuvent « me »
rendre dépressif. A propos de Van
Helmont, je vous rappelle que ce
n’était pas un doux réveur : avant que
son propre archeus faber ne se désin-
tegre, en 1644, il avait notamment
découvert le gaz carbonique, le suc
gastrique, inventé le thermometre ot
on lui doit méme le mot « gaz » !
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L'esprit de la ruche

On retrouve quelque chose qui res-
semble a ces archées ou psychismes
organiques chez les Esquimaux.
Quand un organe est malade, ils disent
que « son esprit est parti » ! Alors, ils
appellent le chamane qui fera un voya-
ge dans l'au-dela pour tenter de rame-
ner « l'esprit » dans l'organe, ce qui
rétablirait son fonctionnement normal.
Cela nous parait naif, voire absurde,
mais peut-étre y a-t-il la plus de sages-
se qu’on ne croit...

Revenons a I'overmind tantrique.
Passe encore d’accepter I'idée que mes
cellules sont autant d’entités con-
scientes, ayant un psychisme indivi-
duel, une mémoire, des émotions, et
que mon psychisme individuel est
'« overmind », le supraconscient col-
lectif de ma république cellulaire. Par
contre, ['idée d’un overmind englo-
bant plusieurs individus isolés — et
c’est 1a un des pivots de l’ésotérisme
tantrique —, est bien plus indigeste.
Avant d’appliquer ce principe a 'étre
humain, jetons un coup d’ceil du co6té
des insectes vivant en société, les
abeilles, par exemple.

Admettre qu’une ruche constitue
une entité distincte ne pose aucun pro-
bleme. Quant a lui attribuer un psy-
chisme, un overmind indépendant,
dépassant et intégrant tous les indivi-
dus, toutes les abeilles, c’est moins
facile. Pourtant, ce pas, je le franchis
d’autant plus allegrement qu’aucune
autre hypothese n’explique les faits
bicn établis exposés plus loin. Maurice
Macterlinck, dans La vie des abeilles,
baptise cet overmind I'« esprit de la

ruche » et je le cite (les italiques sont
de moi) : « L’abeille est avant tout, et
encore plus que la fourmi, un étre de
foule... Dans la ruche, l'individu n’est
rien, il n"a qu’une existence condition-
nelle, il nest qu'un moment indiffé-
rent, un organe ailé de l'espéce. Toute
sa vie est un sacrifice total a ["étre
innombrable et perpétuel dont il fait
partie. » {p.27.) Et I'on peut en dire
autant de chacune de nos cellules.
Dans les paragraphes suivants, que
jaimerais avoir écrits, en parlant de la
vieille reine, au printemps, il ajou-
te : « Elle nen est pas la reine au sens
ou nous l’entendrions parmi les
hommes. Elle n’y donne point d’ordres
et s’y trouve soumise, comme le der-
nier de ses sujets, a cette puissance mas-
quée et souverainement sage que nous
appellerons, en attendant que nous
essayions de découvrir ou elle réside,
Lesprit de la ruche. » (p.32.).

« Alors, l'esprit de la ruche, oli est-il,
en qui s’'incarne-t-il ? Il n’est pas sem-
blable a l’instinct particulier de
l'oiseau qui sait batir son nid avec
adresse et chercher d’autres cieux
quand le jour de I'émigration reparait.
Il n“est pas davantage une sorte
d’habitude machinale de l'espece, qui
ne demande aveuglément qu‘a vivre et
se heurte a tous les angles du hasard
sitét qu’une circonstance imprévue
dérange la série des phénomeénes
accoutumés... Il dispose impitoyable-
ment, mais avec discrétion, et comme
soumis a quelque grand devoir, des
richesses, du bonheur, de la liberté, de
la vie de tout un peuple ailé. II regle
jour par jour le nombre des naissances
ct le met strictement en rapport avec

138

L'« QOvermind »

celui des fleurs qui illuminent la cam-
pagne. Il annonce a la reine sa
déchéance ou la nécessité de son
départ, la force de mettre au monde
ses rivales, éléve royalement celles-ci,
les protege contre la haine politique de
leur mére, permet ou défend, selon la
générosité des calices multicolores
I'age du printemps et les dangers pro-
bables du vol nuptial, que la premiere
née d’entre les princesses vierges aille
tuer dans leur berceau ses jeunes
sceurs qui chantent le chant du prin-
temps... » (p.33.)

» Cet esprit est prudent et économe,
mais non pas avare. Il connait appa-
remment, les lois fastueuses et un peu
folles de la nature en tout ce qui
touche a I’amour. Aussi, durant les
jours abondants de 1’été, tolére-t-il
— car c’est parmi eux que la reine qui
va naitre choisira son amant — la pré-
sence encombrante de trois ou quatre
cents males étourdis, maladroits, inuti-
lement affairés, totalement et scanda-
leusement oisifs, bruyants, gloutons,
grossiers, malpropres, insatiables,
énormes. Mais la reine fécondée, les
fleurs s’ouvrant plus tard et se fermant
plus t6t, il décrete leur massacre géné-
ral et simultané. » (p.34.)

» Enfin, c’est ['esprit de la ruche qui
fixe I'heure du grand sacrifice annuel
au génie de l'espéce, — je veux dire
I"essaimage, — ol un peuple entier,
atrivé au faite de sa prospérité et de sa
puissance, abandonne soudain a la
génération future toutes ses richesses,
ses palais, ses demeures et le fruit de
ses peines, pour aller chercher au loin
'incertitude et le dénuement d’une
patric nouvelle, » (p.35.)

» Or, au jour prescrit par ['esprit de la
ruche, une partie du peuple, stricte-
ment déterminée suivant des lois
immuables et stires, ceéde la place a ses
espérances qui sont encore sans forme.
On laisse dans la ville endormie les
males parmi lesquels sera choisi
I'amant royal, de trés jeunes abeilles
qui soignent le couvain et quelques
milliers d’ouvrieres, qui continueront
a butiner au loin, garderont le trésor
accumulé, et maintiendront les tradi-
tions morales de la ruche. Car chaque
ruche a sa morale particuliére. On en ren-
contre de trés vertueuses et de tres
perverties, et I’apiculteur imprudent
peut corrompre tel peuple, lui faire
perdre le respect de la propriété
d’autrui, l'inciter au pillage, lui donner
des habitudes de conquéte et d’oisive-
té qui la rendront redoutable a toutes
les petites républiques d’alentour. »
(p.39.)

Vous me pardonnerez cette longue
citation, mais le texte est beau et le
sujet capital. Toujours a propos de
'overmind de la ruche, un ami apicul-
teur me disait, a propos de cette énig-
me et de I'« esprit de la ruche », que
lorsqu’un apiculteur meurt, son suc-
cesseur doit se présenter devant
chaque ruche et, en pensant fortement
ses mots, articuler a haute voix :
« C’est moi, le nouveau maitre de la
ruche », faute de quoi il ne sera pas
accepté. Est-ce « l'esprit de la ruche »
qui entend et pergoit ce que 'homme
pense ? Si la question reste posée, les
faits sont 1a ! Il m’a aussi racont¢ qu’a
I’enterrement d’un apiculteur qui
aimait et soignait particulierement ses
abeilles, un essaim a survolé sa tombe
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au cimetiére. Sans s’étonner, les villa-
geois ont dit: « Tiens, v’la les abeilles
du pére Thomas qui viennent lui dire
adieu ». Sauf a supposer que cet ami
ait menti (mais pourquoi ?), on reste
réveur.

Ne quittons pas les abeilles sans évo-
quer la sexualité de la reine, véritable
organe génital de la ruche. Faut-il
plaindre cette captive a vie dans son
appartement royal, qui ne reverra
peut-étre plus jamais le jour, qu'un
ventre énorme et fécond condamne a
une quasi immobilité, qui est astreinte
a pondre quelque trois mille ceufs par
jour, soit autant de fécondations ? Or,
son seul et unique acte sexuel a lieu
pendant le vol nuptial, noce tragique
ou elle arrache a son malheureux
amant d’un instant qui en meurt aussi-
tot, le ventre déchiré, quelque vingt-
cinq millions de spermies. Celles-ci
nageront jusqu’a la fin de sa vie dans
le liquide séminal enfermé dans une
glande — une véritable banque du
sperme —, située juste sous ses
ovaires. Disposant en elle d'un maéle
inépuisable, grace aux muscles nom-
breux, puissants et compliqués qui
commandent l’entrée de son vagin,
elle « s’injacule », au fur et a mesure,
les gamétes nécessaires. Encore
Maeterlinck :

« 1l est probable que cette mere escla-
ve que nous sommes portés a plaindre,
mais qui est peut-étre une grande
amoureuse, une grande voluptueuse,
¢prouve dans l'union du principe mile et
femelle qui s’opeére dans son sein une
certaine jouissance, et comme un arriere-
golt de l'ivresse du vol nuptial unique
de sa vie. » (p. 141.)

Union du principe male et femelle,
Shiva-Shakti, voila qui ferait tressaillir
un tantrique... Et, qui sait, peut-étre a-
t-elle aussi trois mille orgasmes par
jour ? Pourquoi pas !

L'« esprit de la ruche » émane des
abeilles individuelles sans lesquelles il
n’est rien et pourtant il les dépasse
dans le temps car les ouvriéres vivent
moins de deux mois. Entierement a
leur service, il exige et obtient de cha-
cune un dévouement total a la com-
munauté. A l'essaimage, il se
dédouble, accompagne la reine émi-
grante et reconstitue un nouvel « esprit
de la ruche » parmi les abeilles demeu-
rées dans la cité abandonnée. Enfin,
I'ensemble des ruchers ayant chacun
leur overmind, c’est le « génie de
’espece », pour reprendre les termes
de Maeterlinck, qui guide et suit leur
évolution depuis des millions
d’années, qui est le dépositaire de tout
leur passé et le garant du futur.
Pourquoi ne serait-ce pas pareil pour
I’humanité ?

Avant de quitter les insectes, voici ce
qu’a observé le professeur James S.
Coleman, de la John Hopkins Uni-
versity : « Un jour, assis au bord d’une
falaise, jobservais un vol de mous-
tiques qui voltigeait devant moi.
Spectacle étonnant : chaque moustique
volait a toute allure et pourtant
I’essaim restait immobile. Chaque
insecte parcourait a toute vitesse une
ellipse du diametre de l’essaim que,
par son vol frénétique, il gardait
immobile. Soudain, comme une fléche,
tout l'essaim fila, pour s'immobiliser a
nouveau un peu plus loin. Puis, il s’est
enflé et ses limites sont devenues dif-
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fuses, pour se contracter ensuite en un
nceud serré, toujours composé des
mémes insectes volant en ellipse. Puis,
il repartit et disparut...

» Un tel phénomeéne pose d’énormes
problémes intellectuels : qui ou quoi
guide le vol de chaque moustique
alors que la direction de son vol est
pratiquement sans aucune relation
avec la direction de l’essaim ?
Comment maintient-il indéfiniment ce
vol elliptique ? Et comment en change-
t-il quand, soudain, tout I’essaim se
déplace ? Quelle est la structure et
quels sont les signaux par lesquels le
controle du vol se transmet ? ».

Cette citation est elle-méme extraite
de The Great Evolution Mystery (p. 228.)
et son auteur, Gordon Rattray Taylor,
la commente : « J’ai observé un com-
portement pratiquement identique de
la part de vols d’ojseaux et j’incline a
penser qu’il existe des processus de
communication sous-jacents a ces com-
portements dont nous n’avons a pré-
sent pas la moindre idée. En ce qui
concerne les oiseaux, malgré l'expres-
sion “cervelle d’oiseau”, ils ont un cer-
veau tres efficient, pesant plusieurs
grammes, tandis que le cerveau micro-
scopique du moustique ne comprend
que quelques centaines de neurones.
Le professeur Coleman ne propose
aucune réponse, ni moi non plus. »

Le tantra répondrait que c’est 'over-
mind de l'essaim de moustiques, du
vol des oiseaux, du troupeau de
rennes ou du banc de poissons, car des
comportements semblables sont obser-
vés dans tous ces cas. Alors, simple
hypothése ? Peut-étre : mais, scientifi-
quement, on a toujours le droit d’en

émettre une. A charge d’en proposer
une meilleure !

Quittons les insectes pour voir ce qui
se passe chez les animaux. Le psychis-
me collectif s’y manifeste notamment
dans les grands troupeaux de rennes,
ol toutes les bétes changent de direc-
tion rigoureusement au méme instant.
Un banc de poissons se comporte
comme un seul individu, tandis que
les poules d’un poulailler forment une
société hiérarchisée ayant un solide
psychisme de groupe avec le résultat
suivant.

Ces deux poules sceurs ne font pas
partie du poulailler que voila.
Introduisons une premiere poule
aujourd’hui : I'étrangeére est aussitot
attaquée a coups de bec par toutes les
autres. Le temps aidant, peu a peu, elle
s’integre au groupe et a son psychisme
collectif. Quand, plus tard, nous ferons
entrer l'autre, elle subira un sort iden-
tique et sera méme agressée par sa
propre sceur jumelle : c’est le phéno-
meéne de rejet. Apres quelque temps,
elle aussi s’intégrera. A la réflexion,
ceci pourrait éclairer le probleme du
rejet d’organes greffés sous un jour
nouveau. Chaque organe a son propre
psychisme de groupe — son « archée »
pour reprendre l’expression de Van
Helmont —, lui-méme intégré dans
I'overmind de tout I'organisme. Tous
ces overminds forment en quelque
sorte un clan. Greffer un organe, c’est
y introduire un psychisme étranger
qui se fait attaquer comme la poule
nouvelle, ou comme une abeille étran-
geére a la ruche, rejet d’autant plus
radical que le donneur et le receveur
seront plus ¢loignés I'un de l'autre.
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Dans le cas de jumeaux, il y aura peu
de problémes car leurs psychismes
sont tres proches et en harmonie. Au
contraire, le risque de rejet sera
d’autant plus grand quand il s’agit
d’un organe touchant de pres I'affecti-
vité et I’émotivité. Le cceur réagit a
toute émotion et la communique au
corps tout entier. S’il bat la chamade,
pour utiliser ’expression consacrée, la
panique gagnera toute la république
cellulaire. C’est sans doute pourquoi la
greffe de la peau prend facilement,
tandis que celle du cceur pose tant de
problémes... Cette extrapolation aux
greffes d’organes est une hypothese
personnelle qui n"engage que moi et
non le tantra, mais comme elle expli-
querait bien des choses, pourquoi ne
pas en parler ?

Dans le cas de I'étre humain, il y a
moins de différence qu’on ne le suppo-
serait entre un individu isolé, compact,
moi par exemple, et une ruche, une
fourmiliére, une termitiére, un trou-
peau de rennes, un banc de poissons,
etc. Le rucher est fixe, ce sont ses par-
ties (les abeilles) qui se déplacent. Pour
« moi », ’est toute la république cellu-
laire qui bouge : je suis un rucher ambu-
lant!

Tout cela introduit un concept tan-
trique bien déroutant: en tant qu’indi-
vidu, je suis une cellule englobée dans
divers overminds qui me dépassent !

Cela m’amene a parler de la psycho-
logie des foules.

lLa psychologie des foules

Quand, en 1895, Gustave l.e Bon

publia son livre La Psychologie des
foules, ses idées furent ignorées.
Depuis, elles sont devenues classiques
et son livre a été traduit en au moins
quinze langues. Des la préface, il entre
dans le vif du sujet : « Lorsqu’un cer-
tain nombre d’hommes sont rassem-
blés, I'observation démontre que leur
ensemble constitue une dme collective
puissante mais momentanée.

» Les foules ont toujours joué dans
I’histoire un réle important, mais
jamais cependant aussi considérable
qu’aujourd’hui. L’action inconsciente
des foules, substituée a l"activité
consciente des individus, représente
une des caractéristiques de l'age
actuel. »

Or, dans la tradition indienne, 1’ére
de Kali, I'age du Fer o1 nous vivons,
se caractérise notamment par le défer-
lement des masses humaines, d’out
I'importance accrue de la psychologie
des foules. Mais, au fait, qu’est-ce
qu’une « foule » ? Une grande masse
de gens rassemblés ? Pas nécessaire-
ment. Pour Le Bon, quelques individus
réunis forment une foule aussi bien
que des centaines ou des milliers.
Ecoutons-le : « Les maitres du monde,
les fondateurs de religions ou d’em-
pires, les ap6tres de toutes les croy-
ances, les hommes d’Etat éminents, et,
dans une spheére plus modeste, les
simples chefs de petites communautés
humaines, ont toujours été des psycho-
logues inconscients, ayant de I’ame
des foules une connaissance instincti-
ve, souvent trés siire. La connaissant,
ils en sont facilement devenus les
maitres. »

Le Bon cite alors — qui s’en étonne-
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ra ? — Napoléon : « Jamais, peut-
étre, depuis Alexandre et César aucun
grand homme n’a mieux compris com-
ment I"dme des foules doit étre impres-
sionnée. Sa préoccupation constante
fut de la frapper. Il y songeait dans ses
victoires, dans ses harangues, dans ses
discours, dans tous ses actes. A son lit
de mort il y songeait encore. » (p.47 )

Si Le Bon vivait encore, il citerait au
moins un autre nom, dramatiquement
célebre, qu'il est superflu de préciser....

Mais, au fait, comment nait une
foule ? « Dans certaines circonstances
données, et seulement dans ces cir-
constances, une agglomération
d’hommes possede des caractéres nou-
veaux fort différents de ceux de
chaque individu qui la compose. La
personnalité consciente s’évanouit, les
sentiments et les idées de toutes les
unités sont orientées dans une méme
direction. 1l se forme une dme collecti-
ve, transitoire sans doute, mais présen-
tant des caractéres trés nets. »

L’ame collective, I'overmind : « ... for-
me un seul étre et se trouve soumise a
la loi de P'unité mentale des foules. »
(p.19.) Toutefois : « Mille individus
réunis au hasard sur une place
publique, sans aucun but déterminé,
ne constituent nullement une foule
psychologique. » (p.20.)

Les caractéristiques d’une foule psy-
chologique : « Quels que soient les
individus qui la composent, quelque
semblables ou dissemblables que puis-
sent étre leur genre de vie, leurs occu-
pations, leur caractére ou leur intelli-
gence, le seul fait qu’ils sont
transformés en foule, les dote d’une
sorte d’ame collective. Cette ame les

fait sentir, penser et agir d’une fagon
tout a fait différente de celle dont sen-
tirait, penserait et agirait chacun d’eux
isolément... Dans l'agrégat constituant
une foule, il n'y a nullement somme ou
moyenne des éléments mais combinai-
son et création de nouveaux éléments. »
(p.21.)

L’individu y perd, en quelque sorte,
sa personnalité et semble plongé, au
sein de la foule agissante, dans un état
particulier, trés proche de I’hypnose.
Voici un cas vécu : en 1937, une jeune
Alsacienne rend visite & de lointaines
cousines d’Outre-Rhin, qu’elle n’a plus
vues depuis des années. Surprise et
choquée de les voir toutes embriga-
dées dans les jeunesses hitlériennes et
ardentes national-socialistes, elle leur
dit ce qu’on pense d'Hitler et des nazis
en France. Elles rétorquent : « Tu ne
sais pas de quoi tu parles. Viens avec
nous a Nuremberg, aux Journées du
Parti. Tu comprendras ». Curieuse, elle
accepte. On lui préte un uniforme et
elle les accompagne, pleine de préju-
gés « contre ». La voila maintenant a
Nuremberg et chacun a vu ces bandes
d’actualités montrant I'immense stade,
avec des centaines de milliers
d’hommes et de femmes en uniforme,
disciplinés, organisés. Une profusion
de bannieres a croix gammée flottent
au vent. Musique militaire. Défilé de
troupes. Sol martelé sous le pas caden-
cé des lourdes bottes. Bras tendus. Sieg
Heil jaillissant de centaines de milliers
de poitrines. Puis l'instant attendu :
sur le podium, apparait une silhouette
en uniforme kaki ot1 I’on devine le
brassard a croix gammée, silhouctte
que la distance rend minuscule. Le
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Fiihrer ! Silence. Puis, la voix rauque,
démesurément amplifiée par les haut-
parleurs, noie la foule fervente dans sa
harangue. Ainsi que le rapporte I'Al-
sacienne : « Aprés quelques minutes,
j'étais siire d’étre en présence du sau-
veur du monde ».

« Comme tout le monde, dit-elle, j'ai
applaudi, tendu le bras, hurlé Sieg Heil.
Au retour, mes cousines, ravies de
m’avoir convertie, m’ont dit : « Tu as
vu ! ». En effet, javais vu ! Rentrée en
Alsace, dégrisée, déshypnotisée, je n'ai
rien compris a ce qui m’était arrivé, ni
comment moi, la Francaise, j’étais,
pour quelque temps, devenue nazie
convaincue... »

On comprend mieux Le Bon : « Isolé,
cet homme était peut-étre un individu
cultivé, en foule c’est un instinctif, par
conséquent un barbare. 1l a la sponta-
néité, la violence, la férocité, et aussi
les enthousiasmes et les héroismes des
étres primitifs. Il s’en rapproche encore
par sa facilité a se laisser impression-
ner par des mots, des images, et
conduire a des actes lésant ses intéréts
les plus évidents. » (p. 24.)

Alors, apres tout ceci, en quoi se dis-
tingue la harangue d’un tribun du dis-
cours de I'académicien ? Ce dernier dit
des choses intelligentes, bien structu-
rées : il s'adresse a l'intellect, a la rai-
son des auditeurs, pas a leurs passions.
Le public applaudit gentiment mais
reste froid. Le tribun, par son discours
passionnel et son charisme, forme et
interpelle I’'overmind, qui n’est ni
logique, ni intellectuel, méme si 'audi-
toire est composé de gens instruits,
sensés. La foule ne réagit qu’aux senti-
ments primitifs, archaiques, tribaux.

Voila pourquoi le théme nationaliste,
entre autres, fait toujours recette !
Lisez a froid le texte de la harangue du
tribun : on se gratte le crdne et on
s’étonne que des gens intelligents aient
pu écouter cela et « marcher ». Et
pourtant, c’est bien ce qui arrive. 5’il
avait dit des choses intelligentes,
logiques, le tribun n’aurait pas remué
I’ame de la foule, il n"aurait pas cristal-
lisé I'overmind.

Au niveau national on accede a cet
overmind que Le Bon baptise,
abusivement d’ailleurs, « I’esprit de la
race ». « Esprit de la nation » convien-
drait mieux, car une vraie nation se
forme méme avec des ethnies tres dif-
férentes, pourvu que la géographie et
I'histoire les rassemblent pendant suf-
fisamment longtemps. Ainsi, les
diverses nations d’Europe sont chacu-
ne un agrégat d'ethnies différentes.

Cet « esprit de la nation » éclaire le
racisme, qui est surtout une xénopho-
bie exacerbée par des différences eth-
niques, religieuses et autres. Il ex-
plique comment un homme intelligent,
sensible, se proclamant « pas raciste
pour un sou », peut le devenir.

C’est dans 'overmind que se situe le
vrai probléeme des immigrés. Le pro-
cessus est d'une redoutable fatalité. Il
est bien normal que les Maghrébins
débarquant en pays étranger, s’agglu-
tinent, par exemple & Marseille, dans
les quartiers out vivent déja d’autres
compatriotes. Normal aussi qu’ils y
reconstituent leur mode de vie a eux.
Ainsi groupés, ils forment bientét un
overmind distinct de celui des Frangais
et, tel un organe étranger greffé, il sus-
cite une réaction de rejet. Cette réac-
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tion sera d’autant plus virulente que le
décalage ethnique et de mode de vie
par rapport au milieu environnant sera
grand. Par contre, si ces mémes immi-
grés s’étaient dispersés dans tout le
pays, a raison d’une ou deux familles
par village, il ne se créerait pas d’over-
mind capable de susciter leur rejet.
Apres quelque temps, ces immigrés
isolés apprendraient la langue, adopte-
raient le mode de vie local et seraient
d’abord acceptés, puis intégrés dans
I’overmind environnant, autrement
dit, assimilés. Par contre, en commu-
nautés nombreuses et fermées, la réac-
tion de rejet est et sera toujours le vrai
probleme de tous les ghettos du
monde. To6t ou tard, un tribun, un lea-
der, se levera et ses discours passion-
nés cristalliseront I’antagonisme latent :
¢a marche toujours. Si d’aventure le
« monsieur-pas-raciste-du-tout » assis-
te 2 un meeting ou parle ce tribun
— qui n’est lui-méme qu’un instru-
ment —, pris dans l'overmind de la
foule, il hurlera avec les loups. Les
motifs rationnels invoqués, comme la
criminalité ou le chdmage que les
immigrés seraient censés causer ou
tous autres griefs, justifiés ou non, ne
sont que des prétextes, des rationalisa-
tions comme diraient les psycho-
logues. Le probleme se situe ailleurs,
dans l'irrationnel.

Le remede ? Hélas ! il n'y en a gueére.
Il faudrait, d’emblée, pour prévenir la
formation d’overminds puissants,
empécher les nouveaux arrivants de
s’agglutiner. Mais cela supposerait
— ce qui n'est pas le cas — que les
autorités locales connaissent ce phéno-
mene et tiennent compte des germes

de conflit qu’il renferme. Pareil pour la
minorité blanche en Afrique du Sud
qui finira, elle aussi et fatalement, par
étre rejetée : la force armée ne peut
guere que retarder 1'échéance. Le fait
de l'apartheid, méme sans discrimina-
tion économique, crée des overminds
trés structurés, donc conflictuels. A
moins ? Oui, & moins qu’en opposant
habilement les overminds des diverses
ethnies noires, les Afrikanders ne les
fassent s’entretuer...

Un psychisme collectif peut méme
ne compter que deux individus,
comme pour les couples et les jumeaux.

Chez les vrais jumeaux, il se crée un
psychisme collectif tel qu’on peut vrai-
ment parler d’'un mental unique englo-
bant deux corps. Un cas extréme, ins-
tructif sans étre enviable, est celui des
sceurs Greta et Freda Chaplin, de York
(Royaume-Uni).

A trente-sept ans, elles n’ont jamais
été séparées, s"habillent de maniere
rigoureusement identique, marchent
au méme pas, mangent les mémes
plats au méme rythme, lévent simulta-
nément leur fourchette ou cuiller, ter-
minent ensemble leur repas.

Un synchronisme aussi total, déja
tres rare méme chez des jumeaux,
prend chez elles un relief particulier.
Les jumelles ne supportent pas d’étre
séparées, méme pendant quelques ins-
tants, et quand cela se produit, elles
gémissent et pleurent de concert. Elles
sont trés émotives et impressionnables.
Les enfants du village — cet age est
sans piti¢ ! — le savent bien et s’amu-
sent a les effrayer: elles mouillent alors
leur culotte en méme temps !

Mais le plus troublant, ¢’est quand
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elles parlent (et parfois jurent !) en
méme temps. Leurs phrases sont iden-
tiques au mot prés et synchrones
comme si elles parlaient en stéréo ! Un
synchronisme aussi parfait est inimi-
table, méme si deux personnes déci-
daient de réciter ensemble un texte
appris par cceur, ce qui est exclu dans
le cas des sceurs Chaplin chez qui cela
se produit surtout quand elles sont
fachées ou surexcitées. Elles se dispu-
tent parfois : elles se frappent alors
légerement 1'une J'autre avec leur sac a
main (identiques, bien str !) puis
s’assoient et sanglotent en chceur dans
les bras I'une de l'autre... Seule I'hypo-
these d’un psychisme unique englo-
bant deux cerveaux et utilisant deux
corps peut expliquer tout cela.

Toujours a propos de jumeaux, des
études systématiques ont été faites,
notamment sur trois cents cas de vrais
jumeaux, par David Lykken a I'univer-
sité du Minnesota, avec enregistre-
ments encéphalographiques a l'appui
qui montrent des ondes cérébrales par-
faitement identiques en réponse a des
stimulations semblables. Ceci corrobo-
re I"hypothese souvent émise que les
jumeaux sont en relation télépathique,
inconsciente peut-étre, mais perma-
nente.

Objection : « Va, pour la psychologie
des foules. Va, pour une espece d’hyp-
nose collective qui met les individus
présents sous 'emprise d’une person-
nalité magnétique. Mais accepter l'idée
d’une entité consciente autonome supra-
personnelle, avec toutes les caractéris-
tiques d’un psychisme (conscience,
memoire, sentiments), comme l'affirme
le tantra, ¢“est une tout autre chose.. »

Une famille bizarre !

Fort bien, mais alors au lieu d’écouter
un tantrique, écoutons un Occidental,
un des grands de la psychanalyse, le
Suisse C.J. Jung (1875-1961).

Drole de famille, les Jung ! Le jeune
Carl Gustav a passé son enfance et sa
jeunesse dans un presbytere de cam-
pagne, son pere Paul Achille étant pas-
teur. Sa mere était laide, obese, autori-
taire et hautaine, au contraire de celle
de Freud qui était jeune et tres belle.
C’est sans doute pourquoi Jung trou-
vait absurde l’affirmation freudienne
selon laquelle chaque petit garcon est
amoureux de sa mere ! Cela n’empé-
chera cependant pas Jung d’écrire :
« Tout ce qu’il y a d’original en l'en-
fant est pour ainsi dire indissoluble-
ment confondu en I'image de la mere...
C’est ’événement absolu de la série
des ancétres, une vérité organique
comme le rapport des sexes entre eux. »
(Jung, p. 37.)

Son grand-pére maternel, Samuel
Preiswerk, théologien hébraisant, épousa
en secondes noces Augusta Faber a qui il
fit treize (!) enfants. Lequel grand-pére
maternel était, ou croyait étre, en rela-
tion avec des esprits de défunts : ainsi,
dans son cabinet de travail, un siége
vide était exclusivement réservé a
I'esprit de sa premiere femme qui lui
rendait, disait-il, visite chaque semai-
ne, ce qui chagrinait fort sa seconde
épouse aux treize enfants, la premiere
ne lui en ayant donné qu’un ! Quant a
son grand-peére paternel, qui s’appelait
aussi Carl Gustav, c’était une figure
légendaire a Bale, ou il était 'un des
médecins en vogue, recteur de 1"Uni-
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versité et Grand Maitre de la Franc-
Macgonnerie suisse. Bien qu’il ne l'ait
jamais connu, c’est cependant a lui que
s’identifiait le jeune Carl Gustav, tant
et si bien qu’il devint médecin et non
pasteur comme son pere. Dans cette
étrange famille, sa cousine Héléne
Preiswerk était médium spirite. Jung
fit des expériences avec elle au point
de lui consacrer sa thése de médecine.
Le tout, avouons-le, forme un cocktail
plutét surprenant...

Cette digression biographique était
instructive avant d’aborder 1'un des
concept jungiens les plus connus, mais
peut-étre le moins bien compris, celui
de l'inconscient collectif. Entre nous, il
aurait été mieux inspiré de l'appeler
« supra conscient collectif », comme on
va le voir, en réfléchissant sur les ex-
traits suivants de ses ceuvres. Je sou-
ligne ici — c’est important — que Jung
était rationaliste, pragmatique, ce qui,
surtout dans ce domaine, est une qua-
lité précieuse ! Il disait : « Je ne peux
pas croire a ce que je ne connais pas, et
ce que je connais, je n’ai pas besoin d’y
croire ». Ou : « Vous savez bien que je
ne suis pas un philosophe, mais un
empiriste. Ainsi ma notion de I'incons-
cient collectif n’est pas un concept phi-
losophique, mais empirique. » (Jung,
p.32.)

Or, son inconscient collectif et I'over-
mind du tantra se ressemblent comme
deux gouttes d’eau ! Voyons plutot :

« ... L’inconscient collectif m’apparait
comme un continuum, omniprésent,
une présence universelle sans étendue.
[...] Il renferme, cote a codte, de fagon
paradoxale, les éléments les plus hété-
roclites disposant, outre une masse

inassignable de perceptions sublimi-
nales, des stratifications déposées au
cours de la vie des ancétres qui, par
leur seule existence, ont contribué a la
différenciation de l'espéce. » (Jung,
p-6)

« 5i l'inconscient pouvait étre per-
sonnifié, il prendrait les traits d’un étre
humain collectif vivant en marge de la
spécification des sexes, de la jeunesse
et de la vieillesse, de la naissance et de
la mort, fort de I'expérience humaine a
peu pres immortelle d'un ou de deux
millions d’années. Cet étre planerait
sans conteste au-dessus des vicissi-
tudes des temps. Le présent n’aurait
pas plus de signification pour lui
qu’une année quelconque du centiéme
millénaire avant Jésus-Christ ; ce serait
un réveur de réves séculaires, et, grace
a son expérience démesurée, un oracle
aux pronostics incomparables. Car il
aurait vécu la vie de l'individu, de la
famille, des tribus, des peuples un
nombre considérable de fois et il
connaitrait — tel un sentiment vivant —
le rythme du devenir, de I'épanouisse-
ment et de la décadence.

[...] » Cet étre collectif ne semble pas
étre une personne, mais plutdt une
sorte de flot infini, un océan d’images
et de formes qui émergent a la
conscience & 1’occasion de réves ou
d’état mentaux anormaux.

» 1l serait facheux de vouloir traiter
d’illusion ce systéme immense d’expé-
riences de la psyché inconsciente ;
notre corps visible et tangible est lui
aussi un systeme d’expériences tout
fait comparable qui rectle encore les
traces des développements datant des
premiers dges... » (Jung, p.6.)
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Cet étre, le tantra le personnifie sous
la forme de Shiva-Shakti et il corres-
pond, en gros, a I’Animus-Anima de
Jung!

Et cet admirable texte : « Je ne puis
qu’étre rempli du plus profond émer-
veillement et de la plus grande vénéra-
tion quand je me tiens en silence
devant les abimes et les hauteurs de la
nature psychique, monde sans espace
qui recele une abondance incommen-
surable d’images entassées et conden-
sées organiquement depuis les mil-
lions d’années que dure I’évolution
vivante. [...] Et ces images ne sont pas
des ombres laches, ce sont des condi-
tions psychiques dont I’action est puis-
sante, que nous méconnaissons, mais
que nNous ne pouvons pas, parce que
nous les nions, priver de leur puis-
sance. » (Jung, p. 10.)

Ou encore:

« L'inconscient supranaturel qui est
réparti dans toute la structure de
'encéphale, est comme un esprit omni-
scient et omniprésent qui se répand par-
tout. Il connait '’homme tel qu’il a tou-
jours été et non tel qu’il est
actuellement. ]] le connait comme un
mythe. Pour cette raison, le raccorde-
ment a l'inconscient suprapersonnel
ou collectif signifie une extension de
IYhomme au-dela de lui-méme ; cela
signifie la mort de son étre personnel
¢t une renaissance dans une nouvelle
dimension, comme cela était trés exac-
tement mis en acte dans certains mys-
téres anciens. » (Jung, p. 59.)

Pour le tantra, I'important n’est pas
de savoir que le supraconscient collec-
tif existe, mais bien de puiser directe-
ment a cette source de créativité, de

vrai savoir, de puissance. Dailleurs,
Jung connaissait le tantra qui luj a fait
comprendre toute la richesse initia-
tique des symboles tantriques et fait
découvrir le mandala et les archétypes,
autre concept jungien central.

L'impact de I'Orient

Il pressentait aussi 'impact de I'Orient
dans notre monde moderne: « L’intru-
sion de I'Orient est bien plus un fait
psychologique préparé historiquement
déja depuis longtemps, mais il ne
s’agit pas du tout de I'Orient réel, mais
du fait de l'inconscient collectif qui est
omniprésent.

[..] » Les vérités de l'inconscient ne
sont jamais a inventer, mais au contrai-
re a atteindre en suivant un parcours
que toutes les cultures antérieures en
remontant jusqu’aux plus primitives
ont décrit comme le chemin de l'initia-
tion. ” (Jung, p.7.)

Ainsi 'overmind n'est pas une exclu-
sivité du tantra, s’il est un de ses pi-
vots. L’'overmind nous donne accés a
certaines notions, peu compréhen-
sibles autrement. L’Eglise catholique
ne l'ignore pas. Au catéchisme, quand
le vicaire de la paroisse, dont la souta-
ne sentait le tabac, nous parlait en pas-
sant du « corps mystique du Christ »,
il nous disait que chaque catholique,
chaque membre de I'Eglise est une cel-
lule vivante dans ce Corps Mystique.
Puis il n’en parlait plus. Peut-étre sup-
posait-il, avec quelque raison sans
doute, que nous, enfants, ne pouvions
pas saisir ce dont il s’agissait réelle-
ment ?
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Mais avait-il compris lui-méme cette
notion essentielle ? En effet, chaque
catholique, de l'origine a nos jours et
aussi longtemps qu’il y aura des
croyants, est englobé dans ce supra-
conscient collectif extraordinaire, ou il
se replonge et qu'il fortifie chaque fois
qu’il assiste a un office religieux, d’out
I'importance accordée — a juste titre —
a la présence physigue des fideles dans
I'église a la messe dominicale. Ce corps
mystique se serait constitué méme si Jésus
n’avait pas existé, méme s'il avait été
« inventé » de toutes pieces ! D'ailleurs,
savons-nous gui il était vraiment ? Mais
cela a-t-il de I'importance ?

Encore Jung :

« De trés bonne heure, le véritable
homme-Jésus disparut derriére les
émotions et les projections qui tour-
billonnaient autour de lui, venues de
toutes parts, immédiatement et prati-
quement sans laisser de traces, il fut
absorbé par les systemes religieux
environnants et faconné en leur inter-
prete archétypique. 1l devint la figure
collective que I'inconscient de ses
contemporains s’attendait a voir appa-
raitre et, pour cette raison, il est sans
intérét de savoir qui il fut vraiment. »
(Jung, p.57)

Au fil des siecles, ce corps mystique,
cet overmind, s’est imprégné du rituel
des offices, car il a une mémoire qui
enjambe les siecles. Alors, I'Eglise a-t-
elle eu raison de renoncer abrupte-
ment au chant grégorien qui a retenti
pendant tant de siécles sous les votites
des cathédrales et dans les ames de
fideles et qui impregne encore la
mémoire de ce gigantesque overmind ?
Cela explique aussi Vinertie, due aux

siecles, de I'Eglise face a certains pro-
blemes modernes. On ne bouscule pas
facilement, ni impunément, un over-
mind aussi formidable...

Quel rapport entre tout ce qui préce-
de et le tantra, autrement qu’en théorie ?
Je laisse le couple tantrique Arvind et
Shanta Kale I"exprimer :

« C’est de cette source obscure que le
poete tire son inspiration, le joueur son
instinct et le télépathe son étrange
contact avec d’autres minds, d’autres
“mentals”. Il semble que tous les
humains sont télépathiquement reliés
et, a ce niveau, le rapport est aussi
proche que celui existant entre les cel-
lules qui forment un corps humain.

» Selon l’ésotérisme tantrique, cet
Overmind est le dépositaire et le
réceptacle de toute la mémoire de
I'humanité et quiconque parviendrait
a contacter cet Overmind connaitrait la
totalité de 1’expérience et du savoir
humains ainsi que les sens, les pensées
et les capacités de tout homme ou
femme qui vit aujourd’hui et qui a
vécu dans le passé.

» Parce que cet Overmind est racial,
il n’est pas individuel. Il forme un
unique Nous qui inclut le Male et la
Femelle cosmiques des origines. Le
tantra dit que c’est pendant ces ins-
tants ol I’ego se dissout, juste avant
I'orgasme, que les minds, les mentals
des partenaires sont en contact fugace
avec cet Overmind. Dés lors, tout
homme devient le Male non inhibé des
origines et toute femme la Femelle des
origines. Tous deux se fondent dans
une extase qui s’autoperpétuc et, d ce
moment, leur “moi-je” égotique s¢
perd dans le grand Tout, ce qui est le
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but de toutes les grandes religions.

» Voila pourquoi le tantra se sert du
ravissement sexuel pour percer la
coque protectrice de I'ego, dissoudre
les inhibitions et puiser a la source des
pouvoirs obscurs de cet Overmind
omniprésent. »
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Au-dela de I'expérience en couple, la
chakra p(ja, I'adoration en cercle, crée
un puissant overmind au niveau des
seize participants qui dissout plus stire-
ment encore la coque imperméable de
I’ego tout en éveillant les puissances
extraordinaires de la kundalini.

Mon corps,
cet univers inconnul...

Toute verité réside dans le corps humain.
C'est pourquoi tous les mystéres du monde
devraient étre élucidés a I'aide

des termes mémes du corps humain

N. N. BHATTACHARYA

(History of the Tantric Religion)

Le corps est la clé de vofite de la cathé-
drale tantrique. Pour le tantra, il n’est
pas I’humble serviteur, ni la « trem-
blante carcasse » a laquelle Turenne
s’adressait pendant la bataille, ni
I'antithése du spirituel, siege d’appé-
tits grossiers, guenille qu’il faudrait
soumettre et mortifier pour sauver son
ame,

Pour le tantra, le corps est bien plus
qu’un merveilleux instrument de
manifestation, ou une admirable méca-
nique biologique, il est divin. Divin,
mon corps ? A la limite, passe encore
de « diviniser » le cerveau, siege de la
conscience, mais les tripes : n’exagé-
rons rien ! Et pourtant...

Pour saisir cette clé du tantra, il faut
réaliser que :

— mon corps-réel est, en fait, un uni-
vers d’une extraordinaire complexité,
dont la vie secréte m’est inconnue ;

— mon corps-vécu est une simple

image, un schéma, une construction
mentale et c’est le seul aspect que je
connaisse ;

— mon corps est produit et animé par
une Intelligence créatrice, celle-la
méme qui suscite et préserve 1'univers,
de la plus infime particule subato-
mique a la plus gigantesque des
innombrables galaxies ;

— mon corps recéle, dans ses profon-
deurs cachées, des potentialités
insoupgonnées, des énergies extraordi-
naires dont la plupart restent en friche
chez ’homme ordinaire, mais que la
pratique tantrique éveille et déploie.

Objection : inconnu, ce corps que je
sens vivre et palpiter, dont je sais s’il a
faim ou soif, s’il souffre ou jouit ?
Comment le tantra peut-il prétendre
que je ne le connais pas ? La réponse :
le corps-vécu, pergu, est une simple
représentation mentale qui n’a pas
grand chose & voir avec la grandiose
réalité du corps-réel.

Raisonnons. J’0te mon bracelet-
montre et je le pose sur la table, I3,
devant moi. Sans m’en douter, je suis
en présence de deux montres : la
montre-objet (extérieure)} ct la montre-
image (intéricure) que jobserve dans
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mon mental. La montre-objet, celle des
physiciens, la vraie, se compose
d’atomes qui se résolvent en d’infimes
grains d’énergie. Depuis Einstein, on
sait que la matiere, qui nous parait si
tangible et concreéte, c’est de l’énergie,
maijs surtout du vide car, comme je lai
¢crit précédemment, en supprimant
I'espace entre les particules atomiques,
notre planete tiendrait, parait-il, dans
un dé a coudre, tout en ayant la méme
masse ! Ma montre-objet réelle est donc
du vide, un champ de forces tour-
billonnantes que mon intellect renonce
a se représenter. Tout en sachant tout
cela expérimentalement, le physicien
nucléaire n’est pas privilégié : il ne
« voit », tout comme moi, que sa
montre-image intérieure, rassurante,
compacte, qui n’existe que dans son
cerveau — ou plutdt dans son mental,
selon la pensée indienne. La montre-
image voile la montre-objet et ce voile
c’est la maya du védanta.

Et j’en arrive a un point crucial
concernant mon corps, car j'ai aussi
deux corps ! Un corps-objet (inconnu)
plus un corps-image (vécu) et je
confonds les deux. Ou plutét, jignore
completement le premier ! I est moins
difficile de saisir cette subtilité — par-
don, cette vérité fondamentale —, en
observant quelqu’un d’autre. Alors,
observez-moj en train de regarder ma
montre, posée sur la table. Comment
s'opere la perception ? C’est simple,
du moins en apparence, la lumiere
ricoche sur l'objet, frappe ma rétine
qui renvoie ce message, sous forme
d’impulsions électriques, via le nerf
optique, vers le cortex cérébral. Ainsi
surgit lo montre-image que je regarde,

quelque part dans ma téte, dans mon
mental. Ahurissante constatation :
toute ma vie, je regarde les images du
monde extérieur dans mon mental tout
en croyant voir le monde extérieur :
surprenant et pourtant vrai. On objec-
tera que cela ne fait guere de différen-
ce, parce que nous croyons que I'un est
le reflet exact de l'autre, tout comme
I'image du paysage vue dans le miroir
est identique au paysage lui-méme. Et
on suppose que c’est pareil pour les
images du monde extérieur qui surgis-
sent dans mon mental. C’est 14 une
grossiére erreur. En effet, ces images
correspondent aussi peu — ou autant —
a la réalité extérieure que ce plan de la
ville a la cité elle-méme et a ses habi-
tants : il est un simple schéma utilitaire.

C’est le moment d’étre attentif ! Je
fais un pas de plus et je remets ma
montre au poignet. Que se passe-t-il ?
Rien n’est changé : elle reste une image
dans mon mental. Mais le poignet ? La
aussi, je dois faire une distinction entre
mon poignet, matériel, composé
d’énergie et de vide, et mon poignet-
image dans mon mental ! A ce stade
du raisonnement, bien des gens sont
perturbés et je les comprends, car il
m’a fallu des mois pour distinguer
vraiment les objets extérieurs de leur
image intérieure, pour comprendre
qu’il s’agit de deux phénomenes entie-
rement distincts quoique imbriqués.

Et c’est ici qu’on bute souvent !
D’accord, pense-t-on, la montre-objet
réelle, extérieure, est une chose, la
montre-image intérieure en est une
autre et, en fait, la seule que je « connais-
se ». Pour la vie pratique, cela me suf-
fit : pas besoin de subtil distinguo
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entre montre-objet et montre-image
puisque ¢a ne m’empéche pas de lire
I'heure. Quant a mon corps, ¢’est diffé-
rent: je le sens, donc il est bien « moi »,
non ? Voila ce qu’on pense habituelle-
ment car il est normal et naturel,
d’extraire, en quelque sorte, son corps
du monde extérieur : d’une part, il y a
mon mental et mon « moi » associés au
corps et, d’autre part, « dehors »,il y a
tout le reste, la multitude des étres et
des choses. En pensée, artificiellement,
j’isole ainsi mon corps du reste du
monde, alors qu’il est un agrégat
d’atomes aussi matériels et banals que
ceux de tous les objets du monde exté-
rieur avec lequel je suis en relation
d’échange continue : nuit et jour,
jabsorbe des molécules d’air, de nour-
riture et j'en rejette autant. Mon corps
est un édifice qui garde sa forme alors
que, sans cesse, il s’y remplace des
briques. C’est une évidence mécon-
nue : mon corps fait partie du monde
matériel, dont il est indissociable : il est
un rouage dans l'immensité cosmique.
Bien sir, ma relation avec la matiere
de mon corps est particuliére, En réali-
té, mon corps, bien que matériel, est
cet endroit privilégié de 'espace ot
« je » structure la matiére, olt « je »
construis ce corps humain. « Je » mis
entre guillemets car, faut-il le dire, ce
n’est pas mon petit moi-je, mais bien
I'Intelligence supérieure du corps qui
le suscite et ’entretient. Néanmoins,
c’est bien « moi » et non quelque agent
externe ou métaphysique qui le fait.
Indépendamment de toute religion ou
philosophie, il est indéniable que tous
mes plans d’existence, quels qu’ils
soient, se rencontrent dans mon corps,

méme si ma foi me le faisait considérer
comme étant plus qu'une simple chair
mortelle. Ce corps réel, je le répete, est
un univers inconnu, gigantesque a
I’échelle cellulaire, qu’il ne faut surtout
pas confondre avec le corps-image du
mental. Bien s{ir, au début, on a du
mal & avaler cette couleuvre, car cela
semble contredire I'expérience de tous
les instants. Le plan de la ville quoique
simple schéma, a un certain rapport
avec la cité — le plan de Paris n’est pas
celui de Londres —, mais personne ne
confond une ville et son plan ! C’est
pourtant ce qu’on fait au niveau de
'image du corps dans le mental. Mon
corps vécu est un plan, un schéma, fort
pertinemment appelé « schéma corpo-
rel », distinct du corps-objet réel.
Faisons encore un pas de plus !
Maladroit : au lieu de taper sur la téte
du clou, le marteau m’atterrit sur le
pouce. Ale ! Ne me dites surtout pas
que cette douleur n’est qu’une image
dans mon mental et qu’un marteau fait
de vide a frappé mon doigt tout aussi
creux. Pourtant, si ! En réalité, jai mal
a I'image de mon doigt dans I'image
de mon corps, quelque part dans mon
mental ! Car, physiologiquement, mon
doigt « réel » ne ressent aucune dou-
leur. Les nerfs touchés envoient le
message vers le cerveau qui le traduit
en douleur. Ainsi, quelque part dans
mon mental — et seulement la — nait
I'image de la douleur dans I'image du
doigt, dans I'image de mon corps !
Nouvelle objection : et pourtant jai
mal ! Vrai. Néanmoins, certaines sectes
— j’en connais des adeptes — ensei-
gnent des techniques permettant de
transmuer le message « douleur » en

153



La vision tantrique

jouissance ! Ils s’enfoncent des cro-
chets dans le corps avec délices...
(Rassurez-vous, cela n’a rien a voir
avec le tantra). Sous hypnose, il est é1é-
mentaire d'inverser les perceptions du
sujet, par exemple de lui insensibiliser
totalement un bras et d'y enfoncer des
aiguilles sans que ’hypnotisé n’éprou-
ve de douleur. Que la douleur nous
paraisse un fait d’expérience inéluc-
table ne I'empéche pas d’étre un fait
mental pur, ce qui n'est pas synonyme
d’irréel au sens absolu.

Dans la Bible, (Gen., 111, 16,) Dieu a
maudit la femme : « Je multiplierai tes
souffrances, surtout celles de ta gros-
sesse ; tu enfanteras des fils dans la
douleur. » Les douleurs de 'accouche-
ment n’ont-elles pas la réputation
d’étre a la limite du supportable ? Et
pourtant, un obstétricien anglais, le
docteur Carol Reed, parvient fort bien
a les réduire, voire a les supprimer, en
demandant — paradoxalement — a la
parturiente de se concentrer sur les
contractions utérines. Aussi longtemps
qu’elle fait abstraction des idées socia-
lement implantées de souffrance asso-
ciée & I'accouchement, elle n’éprouve
pas de vraie douleur. Si, au contraire,
elle pensait « douleur », pour y résister
elle se contracterait et souffrirait.
Devenue, grace aux exercices prénatals
appropriés, capable de ressentir les
contractions de 1'utérus comme des
tensions musculaires normales, elle les
accepte, s’y abandonne et ne souffre
pas vraiment. La shakti tantrique va
encore plus loin. Elle vit intensément
toute sa grossesse, participe consciem-
ment au déploiement de la nouvelle
vie dans son ventre, sachant qu’au

moment de I'accouchement, en faisant
confiance et en laissant agir I'Intel-
ligence supérieure du corps, elle
échappera a la malédiction biblique.

Ce qui nous rameéne a cette Sagesse
supréme du corps. Homme ou femme, je
dois prendre conscience que mon corps
est un agrégat de milliards de cellules,
toutes vivantes, toutes conscientes,
toutes intelligentes, dont jignorerai a
jamais la vie profonde, secréte.

Revient alors la question : mais pour-
quoi donc s’en préoccuper puisque cela
marche ? (Est-ce que ¢a marche tou-
jours si bien que cela ?) Pourquoi me
soucier de ce corps réel différent du
corps vécu ? Et si on laissait tout cela
aux philosophes ? Ce serait bien dom-
mage, car ce corps réel inconnu est une
extraordinaire mosaique de pouvoirs
inexploités, et cela débouche directe-
ment sur la pratique tantrique !

La sagesse du corps

Quelle est donc, cette Intelligence su-
périeure, cette Sagesse supréme qui
habite mon corps réel, qui EST mon
corps réel ? Pas une abstraction intel-
lectuelle, pas une froide spéculation
philosophique mais bien une réalité
vivante. Pour l'approcher concrete-
ment, je vous propose deux expé-
riences bouleversantes.

La premiere, c’est de braquer un
télescope, méme d’amateur, par une
tiede nuit d’été, vers le firmament
piqueté de myriades d’étoiles, et de
prendre conscience que chaque point
lumineux est un soleil, un soleil dont
la lumiére a voyagé pendant des mil-
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liers, voire des millions d’années-
lumiére avant de nous parvenir.

En somme, cette image du ciel est
plus ancienne que la race humaine sur
notre planeéte, infime poussiére cos-
mique gravitant autour du soleil, étoile
plutdt modeste. Peut-étre que des cen-
taines, voire des milliers de planétes
inconnues gravitent autour d’autres
soleils ? Peut-étre sont-clles peuplées
d’especes vivantes qui nous resteront a
jamais inconnues et réciproquement ?
Si notre soleil explosait maintenant
— cataclysme dérisoire a 'échelle cos-
mique — il s’écoulerait des millénaires
avant que l'information n’atteigne
quelqu’autre planéte inconnue gravi-
tant autour d’une lointaine étoile !
Drailleurs, certaines étoiles que nous
voyons aujourd’hui ont cessé d’exister
depuis bien longtemps et nous l'igno-
rons. Ainsi, notre « présent » est fait
d’innombrables « passés »...

La seconde expérience, quoique plus
proche de nous, est au moins aussi
fantastique : observer une gouttelette
de sperme — le sien de préférence —
au microscope. Empruntez a votre fils
ce petit microscope que vous lui avez
offert, déposez la gouttelette sur une
lame de verre, éclairez, mettez au
point, collez votre ceil a I'oculaire et...
soyez effaré. Effaré au spectacle de ces
milljers de tétards génétiques qui
s’agitent frénétiquement a la recherche
d’un introuvable ovule. Le sperme, si
banal d’aspect, est en fait un fluide
magique : songez que chaque « tétard »
porte en lui toute votre hérédité, toute
votre histoire et celle de tous vos
ancétres, sans doute méme celle de la
vie depuis ses origines. Pensez aussi
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que chaque spermatozoide pourrait
féconder un ovule et engendrer un
bébé différent. Enfin, songez qu’en
plus de ce passé immémorial, chaque
minuscule tétard porte en puissance
I’avenir de ’humanité, le sort des
générations futures. Et maintenant,
trouvez-vous donc des mots pour qua-
lifier cette grandiose réalité ? Si,
quelque jour, un surhomme émerge de
l’homme actuel, aussi différent de
nous que nous le sommes par rapport
a notre ancétre de Cro-Magnon, il évo-
luerait forcément a partir du potentiel
génétique actuel, inclus dans chaque
spermatozoide.

J'insiste : le « chaque » est essentiel.
Maintenant, prélevons un de ces ga-
metes, puis convoquons tous les prix
Nobel de la planéte, ouvrons-leur des
crédits illimités, construisons-leur un
laboratoire ultrasophistiqué et met-
tons-les au défi de nous fabriquer un
seul spermatozoide identique a celui
que nous avons extrait. Le pourraient-
ils ? Dans I’état actuel de la science et
de la technologie la réponse est non et
je doute qu’il en aille autrement dans
I’avenir. Or, pendant des dizaines
d’années, deux modestes organes qui
ne paient pas de mine, les testicules,
en produisent nuit et jour a raison de
trente mille ou plus par seconde : une
éjaculation en projette jusqu’a cing
cent millions ! Oui, cinq cents fois un
million ! De quoi inséminer artificielle-
ment des millions de femmes !
Fantastique course a la vie, incroyable
marathon dont I"unique vainqueur,
absorbé par l'ovule, immortalise a la
fois tous les autres, plus la république
cellulaire dont il est issu...
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Mais, les voila, sous vos yeux, ces
spermatozoides ! Réalisez que votre,
pardon, notre histoire personnelle a
débuté par la rencontre d’un de ces
microscopiques tétards avec un ovule
d’un dixiéme de millimetre de dia-
metre, dans l'utérus maternel... Or, les
testicules ne sont pas des robots, ce
sont des organes vivants dont le tra-
vail intelligent dépasse autant I’enten-
dement que l'imagination. C’est elle,
I'Intelligence supréme du corps, du
corps inconnu, qui ceuvre en silence,
sans esbroufe, sans laboratoire, a la
température du corps, a la pression
atmosphérique normale. Discréte au
point que jusqu’a trés récemment,
I’homme, le male, a ignoré son role
exact dans la procréation, alors que le
corps, lui, le sait depuis toujours, sans
quoi nous ne serions pas ici ! Et tout
ceci se passe aussi bien dans les testi-
cules de l'idiot du village que dans
ceux d’Einstein, du criminel ou du
saint !

11 faudrait maintenant évoquer le tra-
vail ultrasophistiqué de chaque orga-
ne. Je me limiterai aux incroyables per-
formances biochimiques de chaque
cellule hépatique, qui accomplit simul-
tanément des centaines d’opérations
de chimie organique ultracomplexes,
sans qu’on s’en rende compte au
niveau conscient. J'ai évoqué la sper-
matogenese parce qu’ici |'Intelligence
cosmique agit au niveau le plus créa-
teur, puisque procréateur. Cette éner-
pie colossale, qui siege au pole de
I'espece, est sexuelle ; c’est la Kunda-
lini, ou du moins une partie de ce
concept central commun au tantrisme
ctau yoga.

On mesure I'abime qui sépare la
conscience cérébrale discursive, empi-
rique, celle-la méme qui tient tous ces
beaux raisonnements, de la Sagesse
ultime du corps, infaillible, dont la
science infuse ignore pourtant la
moindre formule chimique !

Voyez ce biologiste, spécialiste du
pancréas. Malgré ses longues et
patientes recherches, malgré ses
études, dans son esprit bien des ques-
tions demeurent sans réponse. Or,
pendant ce temps, I'Intelligence de son
propre pancréas en effectue toutes les
fonctions, infailliblement, en se jouant !

Un des buts du tantra consiste a
mettre le moi empirique en rapport
conscient et confiant avec I'Intelligence
supérieure du corps. Voila une clé
secrete du hatha yoga.

Le corps-univers est sacré

Nouveau paradoxe : pour mieux m’ac-
corder a cette Sagesse ultime du corps-
réel, je dois développer mon corps-
vécu, enrichir mon schéma corporel.
En comparant ce dernier au plan d’une
ville, j'aurais dii préciser qu’alors
qu’un plan est statique, il existe une
relation dynamique réciproque entre le
schéma corporel et le corps-réel. Je
manipule mon corps-réel a partir du
corps-image et vice versa. Comment
développer cette relation ? C’est fort
simple : pendant les &sanas, par
exemple, il suffit de s’intérioriser,
d’étre a ’écoute du corps, de recueillir
un maximum de sensations pour en
devenir de plus en plus conscient.
Ainsi, jharmonise mon moi-conscient
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au travail génial de I'Intelligence supé-
rieure du corps, qui est cosmique et
divine. Pour le tantrique, le corps est
habité par la Shakti, 'Energie person-
nifiée, I'Intelligence cosmique supré-
me. Méme dans ses plus humbles
besoins physiologiques le tantrique
percoit son ceuvre, il ne jouit pas pour
lui-méme, pour son ego ; il sent et sait
que la Shakti jouit a travers lui, s’incar-
ne en lui, méme s’il est un homme. En
proposant le sperme a votre observa-
tion, jai l'air de favoriser les gametes
males... ]'ai suggéré le sperme, d’abord
parce qu’il est bien plus facile a préle-
ver qu'un ovule et ensuite parce que
voir grouiller une mare aux tétards est
autrement spectaculaire qu’observer
un seul ovule. ..

Dans le rituel tantrique, la premiere
étape consiste a méditer sur la « divini-
té » corporelle du (ou de la) partenaire
et de soi-méme. Dans le maithuna,
quand les sexes s’unissent, ce rapport
est vécu comme un événement prodi-
gieux, sacré, impliquant I’ensemble
des deux républiques cellulaires aux
innombrables milliards de sujets. Plus
I"'union se prolonge et s’intensifie, plus
profonde est la participation de
chaque cellule a I'événement. Le mai-
thuna tantrique intégre les deux
ensembles cellulaires en un seul,
reconstituant ainsi I’androgyne primi-
tif, ’Adam biblique, a la fois male et
femelle.

Améliorer le rapport entre 'Intelli-
gence supérieure du corps et le moi-
conscient, développe ma confiance en
elle et jacquiers peu a peu une intui-
tion sans faille qui me guide dans la
vie. Cela s’admet sans trop de réti-

cences.

Par contre, quelle est 1'utilité de réa-
liser que le corps-réel fait partie du
monde extérieur, qu’il est un vaste
conglomérat d’énergie, un univers
inconnu distinct du corps-image ?
Revenons un peu en arriere : jadmets,
a la rigueur, que je ne « connais » de
mon corps que son image dans mon
mental, mais n'y a-t-il pas correspon-
dance ultime entre le corps-image et le
corps réel ? Quand je léve mon bras
« mental », mon bras « réel » ne fait-il
pas pareil ? Quel intérét y a-t-il a les
distinguer ?

Cet intérét est énorme. Certes, le
mouvement imaginé, vécu, et le mou-
vement réel du corps concordent. Je
sais aussi qu'un acte aussi banal que
de soulever un objet implique une
coordination neurone fort complexe,
mais puisque « ca marche » pourquoi
se creuser la cervelle a ce sujet ?

Pour mieux saisir cette utilité, je
reprends mon raisonnement et je
repars du monde extérieur en jetant un
coup d’ceil autour de moi. Dans la
piece ou j’écris ce texte, les divers
objets qui s’y trouvent — bureau, chai-
se, téléphone, livres, classeurs, etc., —
sont pour moi autant d’entités dis-
tinctes, statiques, mais surtout je les
situe « en dehors » de moi. En réalité,
« je » vois quelque part dans mon cer-
veau, ou plutdt dans mon mental,
I'image de cette piece et de son conte-
nu et j'y projette, en plus, I'image de
mon corps.

Mais dehors, vraiment « dehors »,
qu’y a-t-il donc ? Voyons d’abord ce
qu’il n’y a pas. Dehors, il n’y a ni
lumiere, ni couleurs, ni sons, ni
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odeurs, ni chaud, ni froid. Pas facile a
admettre, je I'accorde et, a ce point du
raisonnement, on objecte souvent que
« puisque tout le monde voit la méme
chose, donc c’est bien le monde exté-
rieur concret ». Est-ce bien sir ?
Certes, il est fort probable que tous les
humains créent dans leur mental, a
partir des mémes objets extérieurs, des
images assez semblables. Mais, que
devient ce méme univers extérieur, vu
« a travers » un organisme doté
d’organes des sens différents, par
exemple a travers un chien, un chat ou
une abeille ? Que devient cette tasse
dans le mental d’une abeille dont les
yeux, aux centaines de facettes, percoi-
vent ['ultraviolet ? Personne ne le
saura jamais, a moins de devenir soi-
méme abeille. Bien sir, dehors, il y a
bel et bien les photons, grains de
lumiére guidés par des ondes, mais la
clarté, les couleurs, sont des phéno-
meénes intérieurs, mentaux. Dehors, 'air
vibre, mais les sons naissent et n’exis-
tent que dans le mental. Dehors, il y a
des substances odoriférantes, mais le
parfum est mental. A quoi on rétorque :
« Pourtant chacun hume le méme
fumet de bonne soupe qui mijote dans
la marmite et chacun en a I'eau qui lui
vient a la bouche. Alors, comment
croire qu’elle n’existe que dans le men-
tal ? »

Je I'ai compris notamment en obser-
vant, en Inde, des vautours au cou
décharné, décortiquer méticuleuse-
ment une charogne avec leur bec cro-
chu. Pour nous, pouah, que ¢a pue !
Mais est-ce pareil dans le mental du
vautour ? Strement pas ! Pour lui, la
charogne émet un fumet délicieux et il

doit s’étonner que ces étranges bipedes
s’en écartent avec horreur au lieu de
s’en délecter. Donc, les mémes molé-
cules extérieures, bien réelles, devien-
nent puanteur dans le mental humain,
fumet délicat chez le charognard.
Pareil pour le gott ! En happant une
becquée de charogne, sans doute le
vautour juge-t-il, comme nous disons
d’un camembert bien fait, qu’elle est a
point !

Le méme raisonnement vaut pour
tous les autres sens.

Un étrange univers vivant

L’idée que le monde extérieur,
quoique bien réel, est dépourvu de
couleurs, silencieux, sans odeurs,
déconcerte au début, c’est vrai.
Etrange de penser que, dehors, ne
regne méme pas l'obscurité mais
I’absence de lumiére, ¢’est tout. De
plus, dés qu’on réalise vraiment que le
moindre objet réel extérieur est d'une
formidable complexité, qu’il est un
puissant champ de force (libérée,
I"énergie atomique incluse dans un
grain de sable équivaudrait a I'explo-
sion d’une charge de plastic) du coup
la vision du monde et la relation avec
lui basculent, les frontiéres entre les étres
et les objets se dissolvent, ils deviennent
autant de nuages d’énergie, autant de
champs de force. Je percois alors que
ce livre, loin d’étre un objet inerte, est
en fait un processus dynamique en
relation perpétuelle avec I’environne-
ment, avec le cosmos. Cette vision est
cruciale. Tout objet matériel est dyna-
mique, tout évolue, tout est relié a
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tout, tout influence tout.

Que dire alors des étres vivants !
Mon corps aussi, derriére une appa-
rente immuabilité relative, recéle un
processus, un événement considérable.
Parcelle du cosmos mouvant, il change
a tout instant. Son essence est un dyna-
misme intelligent relié au tout. Le
monde des objets et des étres n’est pas
fait d’unités isolées, mais bien de pro-
cessus dynamiques en perpétuelle
mouvance unitaire. L’arbre est un
champ de forces qui entre aussitot en
relation d’échanges avec moi, autre
champ de forces. Une marche en forét
devient une expérience nouvelle, car je
sens que mon corps en fait partie.

Dans cette optique, I'acte sexuel tan-
trique est vécu tout autrement que
I'ordinaire, le profane. Dans le tantra,
ce n’est pas Monsieur qui « fait »
I'amour — plus ou moins bien — avec
Madame, ce sont deux républiques cel-
lulaires, deux univers qui se rencon-
trent. Les partenaires étant branchés
I'un sur l'autre, les échanges se font
sur tous les plans. Jouir devient un
sous-produit non essentiel. Au lieu
d’étre axé sur son plaisir égoiste, cha-
cun s’ouvre a l'univers corporel de
l'autre comme au sien propre. L’orgas-
me n’est pas refusé mais il est sans
importance réelle, ni pour la shakti, ni
pour le shiva. Le maithuna tantrique,
ritualisé, sacralisé, crée ainsi un rap-
port trés différent du contact profane,
grace a cette attitude contemplative
vis-a-vis de l'autre et de 1'événement
que constitue leur union.

Parmi les Occidentaux, Alan Watts a
bien saisi cette attitude alternative. Je
traduis les extraits suivants de son

Nature, Man and Woman, p- 165, au lieu
de citer I’édition francaise, Amour et
connaissance, qui ne correspond pas a
I’original :

« Vécu en totale ouverture d’esprit et
des sens, I’amour sexuel devient une
révélation. Bien longtemps avant que
'orgasme male ne se produise, la pul-
sion sexuelle se mue en ce qu’on décri-
rait, psychologiquement, comme une
chaude fusion des partenaires qui sem-
blent véritablement couler 'un dans
l'autre. [...] Rien n’est fait pour que les
choses se produisent. Il y a seulement
un homme et une femme qui explorent
leurs sensations spontanées — sans
idée précongue quant a ce qui devrait
se passer -—, car la contemplation ne
concerne pas ce qui devrait arriver mais
bien ce qui est. Dans notre univers de
montres et d’horaires, le seul élément
technique vraiment important, c’est
d’avoir du temps. Il ne s’agit pas telle-
ment de “temps d’horloge” que de
“durée psychologique”, c’est-a-dire
d’une attitude oit on laisse les choses
se produire en leur temps. Il s’agit
d’établir un courant d’échanges entre
les sens et leur objet, sans hate, sans
désir d’appréhender quoi que ce soit.
Dans notre culture, ou cette attitude
fait défaut, 'expérience sexuelle perd
I’essentiel de ses potentialités, le
contact est bref, I'orgasme féminin
rare, celui de I'homme trop précoce,
“forcé” par des mouvements prématu-
rés.

» Le rapport contemplatif immobile
prolonge les échanges presque indéfi-
niment, freine I"orgasme male sans
inconfort, n"oblige pas I"homme &
détourner de force son attention de
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l’acte. En outre, une fois habitué a cette
approche, il pourra étre tres actif, pen-
dant longtemps, gratifiant ainsi la
femme d’une stimulation maximum. »

Quoique ceci ne soit pas tout a fait
du tantra, ol cet échange contemplatif
est un simple préliminaire, son mérite
essentiel est d’accorder du temps a
’expérience, ce qui est indispensable a
la participation totale de chaque cellu-
le. Impliquer chaque fibre du corps de
chaque partenaire prend plus de cinq
ou dix minutes ! Selon le sexologue
américain Kinsey, le coit du couple
U.S. moyen dure moins de 10 minutes
dans 75% des cas, moins de 20 minutes
dans 91% . Plut6t jeunet pour un
fusion cosmique ! Est-ce mieux en
Europe ? Il est permis d’en douter.

Pendant ce contact prolongé, le rap-
port sexuel évolue sur trois plans :

— le mental empirique, qui participe
au jeu et en éprouve de la joie ;

— celui, habituellement inconscient,
des profondeurs du corps que toute
expérience réussie marque d’un sceau
indélébile ;

— le plan psychique, ot la contempla-
tion établit une fusion intime aux tré-
fonds de l'inconscient (manomaya
kosha).

La différence ? Pour en juger, il faut
la comparer a I’union profane, ce
galop vers l'orgasme obligatoire, vers
I’éjaculation, spasme réflexe sans inté-
rét tantrique. Qu'il est peu intéressant,
ce bref « éternuement de reins », com-
paré a la contemplation extatique,
sacralisée, mots que j'emploie avec
réticence car, de nos jours, on les sus-
pecte de relents mystiques. Or, toute
extase mystique est sexuelle, méme

celles d’une sainte Thérese d’Avila. Il
est significatif que, le plus souvent, le
mystique décrit son extase en termes
érotiques, ce qui est incongru dans
notre contexte culturel obsédé par
I’antinomie (factice) entre le sexe et
l’esprit. Avec géne, « on » nous
explique que ce langage est symbo-
lique. Sourire entendu des tantriques...

Néanmoins, certaines visions mys-
tiques sont vraiment symboliques.
Quand sainte Thérése dit: « Un ange
d’une grande beauté, de sa lance au
bout enflammé, m’a transpercée
jusqu’au cceur », il est inutile d’appeler
Freud a la rescousse pour décrypter
cela!

A la réflexion, il est injuste vis-a-vis
d’Alan Watts de sous-entendre qu’il
n’est pas vraiment tantrique. C’est
relativement vrai, en ce qu’il exclut
tout rituel tantrique mais, telle quelle,
son approche est cosmique. Lisons cet
autre extrait du méme ouvrage : « Sans
vouloir donner des régles pour le plus
libre de tous les contacts humains,
mieux vaut I’aborder dans un esprit de
non-agir. Quand le couple est suffi-
samment rapproché pour que les sexes
se touchent, il suffit de rester tran-
quille, d’exclure toute hate afin qu’au
moment voulu la femme absorbe
I’homme en elle sans étre activement
pénétrée.

» A ce stade, l'attente toute simple
apporte sa plus belle récompense.
Quand on n’essaie pas de provoquer
l'orgasme par des mouvements du
corps, les centres sexuels imbriqués
deviennent un canal d’échanges psy-
chiques des plus riches. Aucun des
deux partenaires ne fait rien pour pro-
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duire les choses, ils s’Tabandonnent a
tout ce que le processus amene tout
seul. L’identification a l'autre devient
trés intense, mais tout se passe comme
si une nouvelle entité émanait du
couple, dotée d’une vie propre. Cette
vie — qu’on pourrait appeler le Tao —
les éléve au-dessus d’eux-mémes et les
emporte unis dans un flux de vitalité
cosmique ol ce n’est plus “toi” ni
“moi” qui agit. L’homme, qui ne fait
rien pour provoquer ni pour retenir
son acmé, peut poursuivre cet échange
pendant une heure ou plus. Entre-
temps, I'orgasme féminin peut surve-
nir plusieurs fois en réponse a une sti-
mulation active minime, ce qui dépend
de sa réceptivité a 'expérience en tant
que processus qui s’empare d’elle. [...]
Quand I'expérience éclate dans toute
son ampleur, elle explose en une gerbe
d’étincelles dont les plus lointaines
sont les étoiles. » Ici, vraiment, Alan
Watts atteint le cosmique et cette der-
niere phrase n’est pas une simple
envolée lyrique, ni une figure de style.
Le tantra la prend au sens littéral, car il
ne percoit aucune frontiére entre le psy-
chisme humain et le psychisme cos-
mique englobant les étoiles. Alan
Watts évoque aussi le fait que le
couple devient une entité nouvelle,
distincte de chaque partenaire : voir le
chapitre consacré a 'Overmind.

Cette perception des autres comme
autant de champs de forces prodigieux
n’est pas limitée au rapport sexuel,
¢voqué en tant que relation privilégiée,
mais elle s’étend a tout contact, aussi
banal qu’il puisse paraitre. Les autres
vivants, humains ou animaux, ne sont
pas des fantdmes, des robots abritant

une vague conscience, mais bien des
processus enracinés dans l'infini, dont
les dimensions dépassent leur indivi-
dualité. L’étre n’est pas limité au pré-
sent : il s’insere dans un processus
éternel. Le tantrique est trés conscient
de cette notion de processus. En pré-
sence d'un étre humain, quel qu'il soit,
il en pergoit toutes les dimensions,
notamment son passé vertigineux.
Tout comme chaque printemps est ins-
crit et présent dans l'arbre, « je » suis
tout mon passé depuis ma naissance,
depuis la conception et méme avant.
Le spermatozoide — on y revient ! —
qui m’a engendré est 1’aboutissement
d’un processus incommensurable,
nous l'avons vu (ici il faudrait lire ou
relire le chapitre consacré au Temps
sacré).

La vie qui me porte est fragile, mou-
vante et pourtant permanente, indes-
tructible. Je ne me lasse pas de répéter
que la Vie, dont « je » suis une expres-
sion limitée mais intégrale, la Vie qui
me porte et m'imprégne m’a été trans-
mise par ma mere, qui l'a reque — évi-
demment — de la sienne et ainsi de
suite. En remontant la lignée ininter-
rompue des générations, j’aboutis a
I’'Eve des origines et, au-dela d’elle,
sans aucun hiatus aussi bref soit-il, je
traverse toute I’évolution jusqu’aux
premieéres cellules vivantes dans
I'océan tiede ou la vie est née. Ma vie
est aussi vieille et aussi neuve qu’'a
I'instant de sa création. La Vie est un
gigantesque processus continu qui
évolue depuis des milliards d’anndes
et se poursuivra pendant d’autres mil-
liards d’années. C’est vrai pour tout
étre rencontré : virus, plante, insecte,
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animal. Les noms et les formes (nama
et rupa) different et changent, 1'essence
unique est hors du temps. La Vie ter-
restre est un processus unitaire qui
s’autodévore et s’autonourrit en per-
manence, ou tout agit sur tout. Le tan-
tra perqoit la terre avec sa biosphere
comme un organisme vivant unique,
doté d’un psychisme collectif autono-
me, inséparable du cosmos total. On
rejoint ainsi le mythe grec de Gaia, que
certains scientifiques redécouvrent !
Les sautes d’humeur du soleil ne se
contentent pas de perturber les com-
munications radio, elles influencent
aussi toute la vie terrestre !

La notion de processus, quand on
I'applique a tout notre entourage, est
tres féconde : chaque objet-événement
prend aussit6t une dimension cos-
mique. Je me permets de reprendre ici,
pour le compléter, I'exemple du Gange
a Bénares, avec ses énormes escaliers,
les ghats, descendant vers le fleuve,
ghats encombrés d’Hindous faisant
leurs ablutions rituelles dans l’eau
sacrée de Meére Ganga, car « le » Gange
est féminin en Inde.

Le fleuve sacré

Debout dans le fleuve, entouré de cette
foule bigarrée et recueillie, dans mes
paumes jointes en coupe, j'offre au
soleil levant I'eau que jai puisée et qui
s’écoule entre mes doigts. Elle retour-
ne ainsi a Ganga que je percois dans sa
totalité, en tant que processus. Ganga,
au-dela d’ici et maintenant, au-dela
des ghats et de la foule, se fond dans
I'immensité du temps et de 1'espace.

Ganga, c’est une unité mouvante : en
amont jusqu’a sa source, a deux mille
kilometres d’ici, dans ’"Himalaya
glacé, en aval jusqu’a son embouchure,
a Calcutta, ott Ganga s'unit a ’océan.
Océan d’ou elle vient, dont I’eau s’éva-
pore, redevient nuage, neige ou averse
de mousson, pour alimenter un autre
fleuve avant de lui revenir sans cesse
en un cycle éternel. Ganga, c’est a la
fois ici et maintenant, hier et demain :
ses rives ont vu tant de générations
naitre et mourir. Sur ses rives, Ganga a
vu s’établir les premiers villages ;
Ganga a abreuvé sans discrimination
les chevaux de tous les envahisseurs :
barbares Aryens, Moghols cruels,
Anglais et autres. Les conquérants
viennent puis s’en vont, mais elle est et
sera toujours l1a, Mére Ganga, 1'éternel-
le, toujours pareille mais jamais iden-
tique : on ne se baigne jamais deux fois
dans le méme fleuve, les Grecs le
disaient déja. Majestueuse et sereine,
rien ni personne ne pourrait stopper
son cours indolent.

Ganga, c’est cela et c’est pareil pour
tout objet, pour tout étre. Chaque
homme est lui-méme un fleuve de sa
conception a sa mort et pourtant il n’est
qu’une goutte, un instant fugace dans
I'immense fleuve humain d’au-
jourd’hui, d’hier et de demain. Mais il
porte en lui tout le cosmos, car « il
n’existe rien dans I'univers qui ne soit
dans le corps humain ... ce qui est ici est
ailleurs et ce qui nest pas ici n'est nulle
part » dit le Vishvasdra Tantra. Et aussi
« dans le corps résident Shiva-Shakti
qui pénetrent et animent toute chose. »
(Woodroffe, The Serpent Power, p.49.)
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Tout est vivant ;

ce qu’on appelle la « mort »
est une abstraction.

DaviD BonMm

A dix ans a peine, I'idée de la mort
m’était déja présente et cela a cause
d’un ami de la famille, professeur de
« sciences naturelles », comme on
disait alors. Pour le gamin que j étais,
il avait la figure et le prestige du
savant. Entomologiste par passion,
géologue a ses heures, paléontologue
et préhistorien par hobby, il ne cessait
d’explorer la région. Il avait, ainsi et
entre autres, repéré dans un vallon
boisé, prés d’un ruisseau, un « atelier
néolithique » d’ou il exhumait des
dizaines d’outils en pierre taillée.
Comme c’était un voisin, jallais sou-
vent chez lui et ma curiosité I'amusait.
Avec le temps, il s’était constitué un
petit musée privé qui me fascinait et
surtout sa collection de papillons de
toutes tailles et couleurs, épinglés dans
des cadres bien rangés. Faveur supré-
me, parfois il m’ouvrait sa vitrine aux
trésors, celle avec les outils en pierre
taillée et, en plus, trois cranes humains
pas trés anciens peut-&tre, brun foncé,

luisants comme s’ils étaient cirés. Un
jour, ayant sorti un de ces cranes ano-
nymes et lui tapotant le front, il
m’avait dit: « Vois-tu, quelqu’un a vécu
et pensé la-dedans... » Du coup, ce vul-
gaire bout d’os prenait une dimension
humaine étrange et, songeur, je pen-
sais qu'un jour un inconnu pourrait
tenir mon propre crane et dire: « Quel-
qu’un a vécu et pensé la-dedans... »
Sans m’effrayer, cela me faisait réflé-
chir et sans doute est-ce cela qui m’a
fait acheter un presse-papiers en forme
de crane qui restait toujours sur mon
bureau d’étudiant. C’est un des rares
objets d’alors que je posséde encore ;
entre-temps, il s’est patiné et des géné-
rations de mouches sans géne 'ont
piqueté de points noirs...

Depuis cette époque aussi, et sans
rapport avec le tantra, dont évidem-
ment jignorais l'existence, le mystere
de la mort a nourri mes réflexions,
d’autant que la guerre m’a mis,
comme des millions d’autres hommes,
plus d’une fois et bien concrétement en
sa présence.

Pour changer de registre, introduire
et justifier le titre, voici "histoire de
deux amis qui se rencontrent. Le pre-
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mier: « Sais-tu qu’Untel] est mort ? ».
L’autre, haussant les épaules, répond :
« Que veux-tu, mon vieux, c’est la
vie... » Hé oui ! Pour le tantra, la mort
est un sujet... vital qui sous-tend toute
notre vision du monde. L’adepte tan-
trique vit non pas dans l’obsession,
mais dans l'intimité constante de la
mort qui, pour I'Occident, signifie la
fin ou l'absence de vie alors que, pour
le tantra, mourir c’est le contraire de
naitre.

Ces quelques mots concrétisent
’abime qui sépare la pensée orientale
de l'occidentale face a la mort qui,
jusqu’a une époque récente, était un
sujet presque aussi tabou que le sexe.
De plus, en Inde, la mort est liée a la
réincarnation, sujet complexe que je
n’aborderai pas ici. Je me bornerai
donc a éclairer le mystere de la mort
sous l’angle du tantra, pour en saisir le
sens profond.

Or — paradoxe — le tantra est, avant
tout, le culte de la vie sous toutes ses
formes ; il en accepte toutes les impli-
cations, les servitudes, les joies, les
peines. La vie est une expérience dont
tous les aspects doivent étre assumés,
des plus humbles aux plus sublimes.
Le tantra sait qu’on ne peut ni com-
prendre ni méme jouir vraiment de la
vie a moins d’avoir vaincu la mort.
Vaincre la mort, ce n’est pas nier son
existence, ni éviter de la regarder en
face, ni vouloir s’y dérober, ce qui est
évidemment impossible, mais lui 6ter
son aiguillon, pour utiliser I'expression
consacrée.

En effet, a la racine de toute souf-
france, de toute crainte, on retrouve la
mort, soit la sienne, soit celle d’étres

chers. Enfant, je fus fort troublé quand,
pour la premiere fois, j'ai réalisé que
maman n’était pas immortelle et I'idée
qu’un jour elle ne serait plus 14 me
bouleversait. Son premier cheveu gris
m’attrista parce qu’il signifiait que la
vieillesse avait prise sur elle aussi, or je
refusais qu’elle vieillisse ou meure.
Pour me consoler, d’un geste sec elle
I’a arraché, ce premier cheveu gris,
avec un bref rire qui sonnait un peu
faux...

Ne nous arrive-t-il pas parfois de
penser que, sans la maladie et la mort,
la vie serait si belle ! Mais est-ce bien
vraj ?

Tout d’abord, mourir, c’est toujours
aux autres que cela arrive : quand mon
tour sera venu, je ne serai plus la pour
en parler ! Ensuite, elle n’est redoutée
que par l'individu, dont elle signifie la
disparition, alors que, pour l'espéce,
elle est une bénédiction indispensable.

Les religions nous consolent, nous
rassurent, nous parlent de vie immor-
telle aprés la mort ou encore de réin-
carnation. A tort ? A raison ? Qui sait ?
A chacun de garder son opinion a ce
sujet et c’est pourquoi ce chapitre se
cantonnera strictement au biologique.

La mort,
moteur de la vie

En deux mots : pour le tantra, la mort
est le moteur méme de la vie qui, sans
elle, perdrait tout charme, tout sens.
Voyons cela de plus pres. Si je (« je »,
c’est chacun de nous) suis en vie,
c’est... parce que les « autres » sont
morts, sinon les dinosaures peuple-
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raient encore la planéte. Que dis-je ? 1l
n’y aurait méme pas de dinosaures,
car les mers du globe seraient surpeu-
plées par les unicellulaires du début de
la vie, pratiquement immortels

comme ils se multiplient par division,
cela donne deux cellules rigoureuse-
ment identiques, dont on ne peut dire
que l'une est la mere et l'autre la fille :
elles sont sceurs jumelles et... orphe-
lines de naissance ! La « vraie » mort
n’apparait qu’avec les organismes
complexes, les pluricellulaires, qui ont
permis la naissance et 1’évolution
d'une infinité d’especes. Or, la Vie
accorde une priorité absolue aux
espéces qui sont (relativement) immor-
telles par rapport aux individus, vis-a-
vis desquels d’ailleurs chaque espece
agit de maniére paradoxale. En effet,
d’une part, elle implante en eux un
instinct farouche de survie, d’autre
part, elle programme leur disparition.
Et c’est logique : composée d’individus
immortels, I'espece ne pourrait guere
évoluer. Grace a la mort, a chaque
génération, chaque espéce garde sa
chance d’évoluer. Supprimez la mort :
du coup, toutes les especes seraient figées.
Il en va des espéces comme des voi-
tures car si les premieres Ford avaient
été immortelles, increvables, elles
encombreraient toujours nos routes.
Les fabricants d’autos programment,
eux aussi, la « mort » des voitures et
leur durée de vie est délibérément
limitée, leur kilométrage maximum
aussi, ce qui permet d’en fabriquer (et
surtout d’en vendre !) de nouvelles,

plus perfectionnées, ou censées 1'étre !
La vie fait pareil. Remplacer les indivi-
dus assure a chaque espéce la plasticité
indispensable a sa survie face a la
concurrence des autres formes de vie
et au défi d’un milieu en perpétuel
changement. Ainsi, pour l'espéce, rem-
placer les individus est une nécessité
inéluctable.

Raisonnons par l'absurde et suppo-
sons que la vie ait décrété I'immortali-
té pour tous : quelle serait la situation ?
C’est simple : la vie serait aussitdt blo-
quée irrémédiablement. Sans la mort,
il n'y aurait ni bébés, ni vieillards,
mais exclusivement des adultes,
immuablement pareils a eux-mémes.
En effet, la mort est un processus per-
manent. Chaque jour, des milliards de
cellules meurent, a commencer par
celles de la peau, qui se renouvellent
constamment tout au long de mon
existence, sauf, dit-on, les cellules ner-
veuses. Mon immortalité en tant
qu’individu impliquerait aussi celle de
mes cellules et je demeurerais perpé-
tuellement identique a moi-méme !

Autre corollaire de I'immortalité :
plus de bébés, donc plus de sexes |
Sans déces (la ruine des pompes
funebres), imaginez ce monde
d’adultes inamovibles, inchangeables
et asexués... Méme pas unisexes, car il
n’y aurait ni organes génitaux fémi-
nins, ni males ! Les fleurs étant le sexe
des plantes, dans un univers ol tout
serait immortel, les plantes seraient
sans graines, donc sans corolles, ni pis-
tils !
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L’ennui naquit
un jour de I'immortalité

Immortels, aprés avoir passé quelques
milliards d’années dans un monde
immuable, on commencerait sérieuse-
ment a se morfondre. Une idée ! Pour
meubler nos loisirs, faisons I’amour.
Hélas, on n’a pas de sexe ! Qu’a cela ne
tienne : mijotons-nous de bons petits
plats. Encore hélas ! Les immortels
n’ont nul besoin de manger, d’autant
que les salades seraient, elles aussi,
immortelles tout comme les lapins, les
poulets, les beeufs, les poissons, etc. :
plus de steaks, plus rien ! Méme pas
de quoi se faire une omelette. Pas de
fromage non plus car, pour avoir du
camembert, il faut du lait or les vaches
immortelles n’auraient pas de veaux a
allaiter. Et puisqu’on ne mangerait
pas, nul besoin de tube digestit ! Plus
de sexe, plus d’estomac, plus d’intes-
tin. Avantages : plus d’indigestions,
plus de constipation non plus...

On se retrouverait tous, inamovibles
et immuables, pendant d’innom-
brables milliards d’années : insuppor-
table ! Et ce ne serait qu’un début !

L’hypothése absurde d’un monde
peuplé d’immortels oblige aussi,
comme corollaire, de leur accorder
I'invulnérabilité. Si nous étions immor-
tels mais vulnérables, au fil des siécles,
immanquablement, nous collectionne-
rions des blessures et des cicatrices,
voire des amputations. Dans quel état
serions-nous apres quelques milliers
d’années « seulement » ?

Invulnérables, on pourrait se per-
mettre toutes les fantaisies, par
exemple celle de se précipiter, pour

passer le temps, du haut d’'une falaise,
sur les rochers, sans jamais se blesser.
Poursuivre ce raisonnement ameéne
une cascade d’absurdités.

Admettre que la mort est le moteur
de la vie, que sans elle la Vie serait
impensable, absurde, dépourvue de
ses principaux charmes, que I'immor-
talité physique serait insupportable,
c’est fort bien, mais quant a notre
propre mort, pourquoi donc s’en sou-
cier avant 'heure du grand départ ?
Ne vaut-il pas mieux l'oublier, ne se
préoccuper uniquement que de vivre ?
Pourquoi laisser le nuage noir de la
mort assombrir le ciel de notre vie ?

En dehors de toute considération
religieuse, pourquoi le culte de la vie
serait-il incompatible avec la pensée de
notre mort ? Essayons de saisir pour-
quoi les tantriques combinent le culte
de la vie et 'intimité constante avec la
mort. L’anecdote suivante éclaire mon
propos.

Un jour, un coup de fil nous apprend
qu’un couple d’amis venait d’avoir un
accident de voiture : elle avait le bassin
fracturé, lui, une commotion cérébrale.
Le lendemain, en arrivant a 1’hdpital
pour leur rendre visite, alors que nous
nous attendions a les voir choqués,
catastrophés — surprise ! —, nous les
trouvons avec un moral d’acier et un
sourire inox. Tandis que I'amie, assise
dans son lit, croquait une pomme, le
mari nous relatait I’accident et nous
disait comment, juste avant I'impact, il
s’était bien rendu compte de ce qui
allait arriver. Puis ce fut le « trou noir »
avant le réveil a I’hopital. L’amie :
« C’est formidable, la vie ! Je ne le
savais pas : manger une pomme, quel-
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le merveille ! ». Le mari : « Au fond,
mourir c’est facile. Mais, en plus, hier
javais plein de soucis et I'accident a
tout effacé ! Aujourd’hui, tout est neuf
et je sais ce qui importe vraiment ».

Ce cas n’est pas unique et sans doute
en avez-vous connu de semblables. La
lecon est limpide : aprés un face a face
avec la mort, la vie prend un relief sai-
sissant. Autre exemple. Parmi les
innombrables drames de la derniere
guerre, il y a eu les arrestations, les
jugements arbitraires, les verdicts de
mort. Des milliers d’hommes ont ainsi
vécu dans I'imminence de leur mort.
D’une maniére quasi générale, dans
leur cellule, ces condamnés en avaient
une vision lucide et courageuse et
montraient un courage formidable. Ils
voyaient la vie autrement. Bien des
rescapés — apres coup, bien sir ! —,
proclament cette expérience enrichis-
sante.

Eh bien, les tantriques n’attendent
pas d’étre confrontés par hasard, acci-
dentellement, & la mort pour percevoir
le vrai sens de la vie : on verra com-
ment.

Comme la mort existe, il faut bien
s’en accommoder. Etre mort n’est pas
redoutable ; le drame, c’est qu’avant
cela il faut... mourir ! I’idée de n’avoir
pas vécu au temps de Napoléon
m’indiffere et — humour macabre —
cela me laisse froid de savoir que dans
cent ans je serai mort !

Alors, regardons le probleme dans le
blanc des yeux. Constatons qu’en
chaque individu l'espéce a implanté
l'instinct de survie qui fait que chacun
s’efforce, par tous les moyens,
d’échapper a la mort et de vivre le plus

longtemps possible. Dans le cas du
suicide, notons que ce qui empéche
bien des gens de mettre un terme a
leurs jours, c’est précisément ce « pas-
sage ». Nous tenons a la vie comme la
pomme s’accroche a l’arbre, méme
pendant la tempéte. Toutefois, quand
souffle le vent d’octobre et que jaunis-
sent les feuilles, mire, elle se détache
toute seule de la branche, sans regret,
sans résistance : cette « mort » simple
et facile pourrait bien étre ce que la vie
a normalement prévu dans nos génes.
L’Intelligence supérieure du corps
lutte jusqu’au bout pour survivre,
mais si la défaillance irrémédiable
d’un organe essentiel rend la fin iné-
luctable, cette méme Intelligence du
corps met en branle le « processus de
la mort », prévu et programmé. Car ce
processus est complexe et plutét lent.
En effet, on ne meurt pas sur le coup,
méme par la guillotine, on commence
seulement a mourir. Le couperet, en
sectionnant la téte du condamné, ne
fait « que » mettre en branle le proces-
sus de la mort. En premier lieu, c’est le
cerveau qui va mourir. D’abord sim-
plement étourdi par le choc, il va bien-
tot subir des lésions irréversibles : pri-
vées d’oxygene les cellules cérébrales
meurent aprés quelques minutes seu-
lement. Par contre, la barbe — qui
mériterait le prix de I'obstination parce
que les innombrables rasages n’ont pas
réussi a la décourager —, prend sa
revanche car elle « survivra », elle pous-
sera encore pendant plusieurs jours, tout
comme les ongles et les cheveux. 11 est
donc impossible de préciser I'heure
exacte de la mort. Pour les plantes,
c’est encore plus lent et imprécis. Un
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jardinier a planté chez nous des arbres
soutenus par des tuteurs. Deux de ces
arbres n‘ont pas repris mais, en
revanche, les tuteurs ont repoussé ! lls
ont bourgeonné, refait des branches,
des racines et sont maintenant des
arbres vigoureux. Les avoir plantés en
terre a inversé le processus, sinon ils
seraient devenus du bois a briler. A
partir de quel moment eussent-ils été
vraiment « morts » ? Question sans
réponse...

Parallelement au corps dense, le
corps subtil, psychique — matériel, lui
aussi, dans la conception tantrique —,
se désintegre lentement, sans doute
pendant des semaines. C’est pourquoi
les tantriques indiens sont enterrés,
pour laisser le désengagement se
dérouler normalement, et non inciné-
rés, comme le veut la coutume aryen-
ne. Autre question : la mort est-elle
une fin ? Quoi qu’il en soit, I’étre
humain se survit dans ses enfants, ses
petits-enfants et, au-dela d’eux, dans
leurs génes éternels. Et s’il n’a pas
d’enfants, il se survit dans le processus
qu’est 'humanité.

La douce mort naturelle

Ma seconde rencontre avec le fait de la
mort, toujours vers I'age de dix ans,
m’a révélé que la vraie mort, la mort
naturelle, celle qui devrait étre la
norme, n’est pas effrayante, ni pénible.
Dans mon enfance, le jardin contigu a
celui de mes parents (nous habitions a
la limite entre la ville et la campagne)
appartenait a un magon retraité, qui
avait la passion du jardinage. Ses

plates-bandes étaient impeccables, ali-
gnées au cordeau, sans une mauvaise
herbe. Quand tout lui semblait en
ordre, il aimait s’asseoir sur le banc en
bois qu’il s’était bricolé pour contem-
pler son modeste domaine, admirer
ses salades et ses radis. Un jour qu'’il
était installé sur son banc, ses mains
calleuses posées sur ses cuisses, se
chauffant au soleil de mai, a travers la
cloture, je lui posais des tas de ques-
tions sur « le bon vieux temps »,
quand il était jeune. Il nous arrivait
ainsi, de temps a autre, d’avoir de
telles conversations. Ce jour-1a, je
I'écoutais avidement évoquer son pere
et la vie d’alors, d’événements datant
de plus d’un demi-siecle, ce qui, pour
le galopin que j'étais, équivalait, en
exagérant un peu, au déluge ! Ce vieux
taciturne, m’a raconté en détail com-
ment son pere, levé aux aurores, s’en
allait a pied, en sabots, casse-crofite et
bidon de café dans sa musette, tra-
vailler a la carriére, a huit kilometres
de la. Pendant dix a douze heures par
jour, selon la saison, il y taillait la pier-
re avec un marteau de 12 kilos (oui,
douze), par tous les temps, sous un
vague abri en canisses. Le soir, rentré a
la maison, il soignait encore ses bétes
ou cultivait le jardin. Jamais de congés,
pas méme le samedi apres-midi, hor-
mis le dimanche et les fétes religieuses :
il ignorait jusqu’au mot « week-end » !
Un soir, le pére, qui avait alors plus de
90 ans, dit : « Je suis fatigué ! ». Puis, il
monta se coucher et, le lendemain
matin, on le trouva mort dans son lit.
Avait-il percu le « passage » ? Ce fut
d’ailleurs 'unique fois olt mon voisin
entendit son pere — qu’il n"avait
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jamais connu malade — prononcer le
mot « fatigue »...

N’est-ce pas cela, la mort naturelle,
celle qui vient a son heure, quand
I'organisme a fait son temps, sans
souffrance, comme le sommeil, son
frére ? Mais il en est rarement ainsi,
méme dans la nature, ou la mort vio-
lente est souvent la régle, et pourtant,
méme dans ce cas, il semble que mou-
rir, loin d’étre une expérience terrifian-
te, soit, au contraire, presque exaltante,
intéressante, lumineuse. Comment le
savoir, puisque personne ne revient de
I'au-dela pour nous le raconter ? Pour-
tant, maintenant, grace aux techniques
de réanimation, des gens cliniquement
morts « ressuscitent » et on dispose
aujourd’hui de milliers de récits de
mourants, pour ainsi dire ramenés de
force a la vie, décrivant I'expérience de
la prémort comme extatique. Souvent
méme ces rescapés sont furieux d’étre
ramenés a la vie et fort décus de se
retrouver sur un lit d’hdpital avec des
tuyaux partout ! On a donc de bonnes
raisons de penser que l'instant de la
mort, si redouté, est en réalité le point
final lumineux de la vie.

Ma troisiéme rencontre avec la mort,
s’est produite vers la méme époque,
quand j'avais dix ou douze ans, envi-
ron. Alors que mon pere, vétéran de la
premiere guerre mondiale, malgré mes
questions, ne parlait jamais de sa vie
dans les tranchées, un de ses amis par
contre, était plus prolixe.

Le trépas accidentel

Celui-ci m’a raconté que, réfugié dans

une tranchée pendant un tir d’artille-
rie, un obus avait éclaté tout pres de
lui et I'avait enseveli. Il m’a décrit
comment, a chaque fois qu’il vidait ses
poumons, la terre molle s’affaissait, lui
comprimait le thorax, rendait I'inspira-
tion impossible. Sans pouvoir respirer,
ni méme bouger un membre, il allait
mourir asphyxié et devenir un beau
cadavre intact, car il n"était pas blessé.
A l'anxiété folle du début, succéda un
calme étrange et — fait classique, mais
que j'ignorais alors — il a revécu des
pans entiers de sa vie et, entre autres,
revu sa mere, morte depuis longtemps,
revenir de la fontaine en portant deux
seaux d’eau.

Pendant ce temps, ses compagnons
d’armes s’affairaient en toute hate
pour le dégager et I'ont sauvé in extre-
mis d’'une mort qui semblait affreuse.
Cette expérience l'avait fort marqué et
son récit m’a frappé au point que je
m’en souviens encore trés bien
aujourd’hul. J'ai ainsi la conviction que
la vie est charitable envers ceux qui
trépassent...

Et je rapproche cela d’un autre récit,
cette fois dans le cadre de la seconde
guerre mondiale, et ol un « fusillé »
m’a fait le récit authentique de son
exécution, mais pour épargner des sus-
ceptibilités, comme de tels faits sem-
blables ont eu lieu chez tous les belli-
gérants, je tairai l’endroit et les
circonstances. Il avait donc été pris en
otage et enfermé avec d’autres dans
une grange. Pendant toute la nuit, les
soldats qui les gardaient leur répé-
taient, en tapotant la crosse de leur
mitraillette : « Demain matin, boum...
boum... » A l"aube, on les conduisit
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dans un pré ou on les forga a creuser
une tranchée. Ensuite, on les aligna
derriére leur future fosse commune
avec, en face, les armes braquées sur
eux. Cliquetis, signal du commandant,
rafales de mitraillettes et aussitdt, pour
notre « fusillé » ce fut le trou noir, ce
sont ses propres mots. Il s’effondra
ainsi, sans connaissance et quand il
reprit ses esprits, quelques instants
plus tard, il était couché par terre, sous
d’autres « morts » qui se réveillaient,
eux aussi : les soldats avaient tiré juste
au-dessus des tétes et rigolaient de
cette « bonne blague » ! Puis, ils ont
relaché les otages, estimant sans doute
que cette « lecon » suffirait... Conclu-
sion : ¢'ils avaient réellement été abattus,
la vie aurait eu la charité de leur épar-
gner les affres de cette mort absurde.

Revenons aux tantriques, pour qui la
mort est le gourou supréme. Pour eux,
le flirt régulier avec le fait de la mort et
avec sa signification vise plusieurs
objectifs :

— révéler le vrai sens de la vie, ce qui
conditionne ensuite I'attitude correcte
vis-a-vis de soi-méme, des autres et
des valeurs humaines ;

— découvrir le secret ultime de I'étre ;
— se préparer, éventuellement, a vivre
consciemment sa propre mort ;

— dépasser toute crainte, donc vaincre
la peur de la mort, substratum de
toutes les autres.

Il ne s’agit pas la d’une attitude ob-
sessionnelle, morbide, mais bien d’une
prise de conscience permanente du
caractére impermanent, précaire, de la
vic. Accepter ce qui précéde permet
d’échapper a toute angoisse, mais
l'essentiel est d’en tirer des enseigne-

ments pratiques pour la conduite de sa
vie, certes, mais aussi pour préparer sa
mort.

La meilleure fagon de se préparer a
mourir — et ce n’est pas une boutade —
c’est de tout faire pour... vivre le plus
longtemps possible. N’est-ce pas le
seul moyen d’approcher de cette mort
naturelle ?

La shava sidhana

Il n’est pas question de proposer
I'expérience redoutable décrite ci-des-
sous : j'en parle pour montrer que le
tantra va jusqu’au bout.

Quand la tradition dit que l"adepte
doit vivre pres des lieux de crémation,
c’est parfois symbolique, mais souvent
concret : n’en soyons ni troublés, ni
choqués, voyons plutdt ce que cela
signifie. Souvenons-nous qu’apres la
défaite de I'Inde, les vaincus soumis
sont devenus des serfs (soudras), tan-
dis que les insoumis, rejetés au ban du
systeme, sont devenus « intouchables ».
Les tantriques, opposés au racisme
brahmanique et a son systeme ultra-
patriarcal, adonnés au culte de la fémi-
nité, font partie de la résistance millé-
naire a I’envahisseur qui couve encore
aujourd’hui. C’est ainsi que certains
tantriques font partie de ces tribus de
Chandalas dont les Lois de Manou disent :

« Que ces hommes établissent leur
séjour au pied des grands arbres, prés
des endroits ol ’on briile les morts,
preés des montagnes et des bois, qu'ils
soient connus de tous (en tant
qu’intouchables) et vivent de leur tra-
vail. » (Livre X, 50)
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Quand on connait I’horreur brahma-
nique du travail, considéré comme
honteux, et des cadavres, on mesure le
degré d’abjection auquel, délibéré-
ment, ils soumettent ces hommes. Bien
des tantriques ont ainsi vécu pres des
lieux de crémation. Confrontés depuis
des millénaires a la mort et aux
cadavres, ils en ont fait une expérience
spirituelle, la shava sddhana décrite
dans Tantra, its Mystic and Scientific
Basis, par Lalan Prasad Singh, p. 148 :

« Cette sddhana est pratiquée pour
unir kundalini et Param Shiva. Elle
s’accomplit avec un cadavre humain, a
minuit, a la nouvelle lune et cette pra-
tique spirituelle compte parmi les plus
difficiles. Un rituel détaillé est prescrit
pour cette sddhana dont le sadhaka doit
respecter trés strictement les principes
ésotériques. Violer les regles rituelles
produit des résultats désastreux.

» C’est 1a un des aspects les plus
secrets de la mystique tantrique, tres
mal compris a cause de son caractere
non-aryen. Le cadavre doit étre frais,
intact, sans mutilations ni difformités.
Aucun membre ne peut étre tordu.
Méme s’il ne lui manque qu’un doigt,
ou s’il est borgne, il ne convient pas
pour la sddhana. Ceci serait contraire
aux principes tantriques ».

Puis I’adepte est abandonné, seul
dans la nuit noire, en téte a téte avec le
cadavre et méme assis dessus. 11 médi-
te alors sur ce qui le différencie, lui,
vivant, de cet autre humain qui, hier,
était encore en vie. En imagination, il
s’identifie & ce cadavre, vit la décom-
position du corps pour découvrir en
lui-méme le « principe vivant ». Epreuve
redoutable qu’il n’est pas question de

pratiquer sans guide, méme seulement
en imagination.

Dans un autre rituel, la kdpdlika sdd-
hana, un crane humain remplace le
cadavre. Dans le rituel des « 5 M » le
vin est bu, soit dans un vrai crane (de
préférence celui d'un brahmane !), soit
dans une coupe qui le symbolise.
Certains tantriques vivent et méditent
dans des huttes littéralement tapissées
de crines humains. Parfois, des rites
sexuels sont pratiqués dans le cimetie-
re, parmi des cadavres, pour percevoir
la complémentarité entre la mort et
son antidote, le sexe.

A défaut de pratiquer ces rites et
méditations, il faut savoir que le tantra
n’a pas que des aspects aimables et
comprendre l'origine de cette intimité
avec la mort.

Alors, que peut-on pratiquer de tout
cela en Occident ? Peu de chose, sinon
de réfléchir souvent au sens de la vie
dans l'optique de la mort, d’en voir la
présence autour de soi et de saisir que,
pour la Vie, elle n’est pas un drame.
Ainsi, en suivant le vol fulgurant de
I’hirondelle, qui pense que chaque
« piqué » signe la mort d’un insecte,
En est-on troublé ? Ou triste ?
Pourtant, en se mettant a la place du
moustique, c’est différent... Pour
I'insecte-individu, c’est la fin du mon-
de mais pour l'espéce « moustique »,
c’est sans importance parce que prévu
et que sa riposte a la mort est un for-
midable potentiel reproducteur. On
gronde le chat qui croque un rouge-
gorge, mais qui pense aux affres du
ver de terre que le merle gobe comme
un spaghetti ?
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La mort est une abstraction

Bientot émerge la perception tantrique
que la mort est une abstraction et que,
seule, la vie existe. Certes, il y a des
cadavres, d’ailleurs aussitot récupérés
par la vie, mais néanmoins — répé-
tons-le —, seule la vie a une existence
et s’en détacher est facile quand on est
« mir » pour le grand départ : repen-
sons a la pomme. Entre-temps, pour-
quoi ne pas mesurer nos valeurs a
I'étalon-mort plutét qu’a I’étalon-or ?
Si cet Occidental hyperambitieux,
débordant d’activité, se demandait
chaque matin s’il veut vraiment deve-
nir ’homme le plus riche du cimetiere,
peut-étre que cela changerait son
optique. J'ai connu un businessman
— et ce nest pas un spécimen unique —,
qui trimait comme un forcené, mon-
tant une affaire apres 'autre, avec suc-
cés d’ailleurs. Tres riche, il possédait
un superbe chateau ot il n’allait que
trés rarement, et quand il s’y rendait, il
passait son temps le nez fourré dans
ses dossiers. Le seul a profiter vrai-
ment du parc c’était.. son jardinier ! Il
est mort (’homme d’affaires, pas le jar-
dinier ! ) voici deux ans et il est sire-
ment le cadavre le plus riche du cime-
tiere. Dans ’au-dela, s’en réjouit-il
vraiment ?

Toutefois, la véritable réponse a
’énigme de la mort se trouve dans sa
définition tantrique : la mort, c’est la
vie, et la mort c’est le contraire de naitre.
Mais je dois aller plus loin, sentir que
ma vie ne date pas du jour ol je suis
né, ni méme du moment ou le sperma-
tozoide paternel a pénétré 'ovule
maternel, mais que la vie est un proces-

sus continu et que je suis ce processus.

Le chapitre « temps profane, temps
sacré » éclaire cette notion de proces-
sus qui me libere aussitot de la mort.

L’imminence de la mort peut parfois
déboucher sur une expérience spiri-
tuelle de haut niveau. Ainsi, un matin,
un ami me téléphone, bouleversé, pour
me dire qu’il était leucémique et qu’on
lui accordait une survie de six mois, au
plus. Qu’attendait-il de moi ? Un
conseil ? Une consolation ? Je n’en sais
trop rien. J'avoue mon embarras : que
dire dans un cas pareil ? Puis, les mois
ont passé sans autres nouvelles de lui.
Un an plus tard, il me retéléphone. Je
ne lui ai, évidemment, pas dit « tiens,
tu es encore la ! ». J’ai donc attendu ses
explications que je résume : « Au
début, j'étais fort troublé. Puis, apres
quelque temps, je me suis mis a vivre
intensément chaque minute, a profiter
de chaque rayon de soleil. Tout prenait
un relief saisissant. Une fleur banale,
que je daignais a peine regarder aupa-
ravant, devenait une merveille. Jouer
avec mon petit-fils était extraordinaire :
je me sentais vivre en lui, comme en
mes enfants. J’ai aussi fait de longues
méditations et, un beau matin, j'ai
accepté sans réserve l'issue fatale
annoncée. Des lors, jai percu que je
faisais partie et que je ferais toujours
partie de 'univers qui m’entoure. Ma
vie a changé. Je suis heureux.
Maintenant, je sais ce qui importe et ce
qui est futile. Ma leucémie ? C’était un
faux diagnostic et je devrais remercier
le docteur de son erreur... Sans ironie ! »

Voila ! Mais, au fait, ne sommes-
nous pas tous atteints d'une « maladie »
fatale a 100 % : la vie ! Faut-i] attendre
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une menace aussi directe et un dia-
gnostic médical pour vivre pleine-
ment, malgré ou grace a I'ombre de la
mort ?

Il est un aspect du probleme de la
mort que j'ai, peut-étre, l'air d’éluder:
celui des souffrances qui, souvent, la
précedent, c’est-a-dire les maux de la
sénilité, les affres de la maladie. Ces
épreuves sont, hélas, bien réelles et
personne ne songe a les nier, mais
sont-elles vraiment inévitables, vou-
lues par la nature ? Bien sir, le seul
moyen de vivre longtemps c’est de
vieillir mais, par contre, la sénilité n’est
pas fatale ni préméditée par la nature.
Aucune maladie, méme pas le cancer,
n’est inéluctable. A premiére vue, la
vie est comme un banquet qui débute
par le dessert, I’enfance heureuse, et
finit par un chatiment, la maladie, la
souffrance, la décrépitude sénile... En
fait, rien de tout cela n’est voulu par la
nature. La Vie a prévu la mort naturel-
le, celle de cet homme qui a glissé dans
I'au-dela pendant son sommeil, sans le
savoir, sans avoir jamais été malade.

Pour les yogis, la sénilité et la mala-
die sont des échéances évitables : pen-
dant toute leur vie, les « civilisés »
signent des chéques sans provision sur
I'avenir. Ils vivent mal, se nourrissent
mal, respirent mal, ne bougent pas,
laissent leur organisme s’encrasser,
donc devenir malade et sénile. A plu-
sieurs reprises j'évoque 1'étonnante
juvénilité des maitres et adeptes du
tantra. Elle est bien réelle, mais encore
faut-il vivre correctement, donc prati-
quer le yoga et la, je vous recommande
mes livres : cela vous étonne ?

Et voild comment, pour le tantra, la

mort est le gourou supréme...

Le comportement du trépas

C’est stir, le théme de la mort et du tré-
pas mériterait tout un livre. Néan-
moins, pour la conduite concrete de la
vie, de ce qui précede nous pouvons,
vous et moi, déja retenir : que « je »
suis une émanation du processus « Vie »
et que ma vie n’a commencé ni a ma
naissance, ni méme a la conception.
Indépendamment de ma foi religieuse,
si j'en ai une, le tantra m’apprend que
la mort n’est pas une fin parce que le
processus de la vie se poursuit au-dela
de la dissolution de mon ego.

Ainsi, en tant que processus continu,
jévolue a l'intérieur d’autres proces-
sus, infiniment plus vastes, ceux de la
vie, ceux du cosmos ! Atome infime et
pourtant gigantesque, j'incarne le
dynamisme organisateur de "espéce
ainsi que la puissance créatrice et
consciente de la Vie universelle.

En somme, la Vie terrestre dans sa
totalité est un vaste organisme unique
qui s’autodévore en permanence et
qui, grace a cela, prolifere de plus en
plus, tout en se diversifiant a I’extré-
me.

Grands mots ? Peut-étre... Grandes
réalités surtout.

Mais, me direz-vous avec raison,
tout cela c’est de la philosophie, de la
théorie, et ne résout par le probleme
de mon trépas qui viendra fatalement :
que me propose le tantra et comment
puis-je m’y préparer concrétement ?

La réponse tantrique, face au trépas,
est d’une sérénité totale. Plus haut, en
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passant, jai cité les affres de la décré-
pitude sénile et des maux qui, dans
notre esprit, accompagnent « fatale-
ment » le soir de la vie car, de nos
jours, on considere que mourir de
maladie est la fin « normale », de la vie
humaine. Or, nous le savons, pour le
tantra, ces souffrances, absentes du
projet de la nature, sont évitables. En
fonction de quoi le tantrique, conscient
de ses devoirs envers sa république
cellulaire, notamment de son devoir
d’en assurer l'intégrité mene une vie
saine, yogique, donc longue et heureu-
se, qui prépare un trépas naturel et
doux.

Quant au trépas lui-méme, le tan-
trique, tout en cultivant la conscience
de sa mortalité, paradoxalement ne
s’en préoccupe pas. Pourquoi ? Parce
que le « comportement du trépas »,
programmé dans mes genes, se déclen-
chera, le moment venu, sans que jaie a
m’en soucier. Mon corps sait depuis
toujours comment il faut mourir, méme si
«moi » je I'ignore.

C’est bien ce que l'on a fait, sans le
savoir évidemment, dans l'utérus
maternel. Quelles seraient les affres
d’un bébé qui s’inquiéterait de sa nais-
sance, qui se demanderait comment il
pourra sortir de sa confortable prison
utérine : la porte vaginale lui semble-
rait un passage bien impraticable !
Mais, heureusement, il ne se torture
pas les méninges toutes neuves a ce
sujet ! Toujours sans le savoir, il fait
confiance a I'Intelligence du corps qui,
elle, sait déja. Et au moment opportun,
le « programme » se déclenche et
I"enfant est informé de ce qu'il doit faire.
Une naissance se fait a deux : 'intelli-

gence supérijeure du corps de maman
lui dicte son « comportement d’accou-
chement » auquel répond le « compor-
tement de naissance » de bébé, pro-
grammé et rodé au cours des millions
d’années.

Pareillement, le « comportement du
trépas » préexiste en moi comme en
chacun et mon intellect n’a pas a s’en
soucier ni a l’anticiper : cela se fera
tout naturellement, sans que jaie a y
réfléchir. Il me suffira de m’abandon-
ner au comportement instinctif qui me
sera révélé au fur et a mesure que le
processus du trépas se déroulera. Je
n‘ai donc pas a y penser avant. On me
dira que c’est l'attitude de la plupart
des gens : ils savent qu’ils mourront,
mais ils s’efforcent de 'oublier et, si
'idée se présente, ils la refoulent. Le
tantrique, lui, ne fuit pas le fait de la
mort qu’il prépare en veillant a vivre
le plus prés possible du terme naturel
et prévu de sa vie. Entre-temps, il lais-
se la mort éclairer son existence et non
’assombrir, sans anticiper le processus
du trépas qu’il confie a la Sagesse
supréme du corps, qui est celle de la
Vie.

Défense de trépasser

A l'entrée des hopitaux modernes, il
faudrait afficher « Défense de tré-
passer ». En effet, pour la médeci-
ne, « perdre » un patient est perqu
comme un échec, presque comme un
affront fait a la Faculté. D’ou la volonté
de garder, colite que cofite, le malade
en vie le plus longtemps possible : on
ne laisse plus mourir personne. Il est
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vrai que la douce mort naturelle est
devenue une anomalie incongrue dans
une société ot I'on estime « qu’il faut
bien mourir de quelque chose », ’est-a-
dire ol1 I'on ne congoit pas qu'on puisse
mourir... en bonne santé, tout simple-
ment parce que le temps est venu.

De plus, le médecin s’efforcera, sinon
de supprimer, du moins d’atténuer au
maximum les souffrances du malade,
ce que personne ne lui reprochera.
Mais avec un corollaire particulier :
quand, finalement, la bataille sera vrai-
ment perdue, il fera en sorte que, grace
aux drogues puissantes de la pharma-
copée moderne, le malade glisse dans
la mort sans en étre conscient. Cette
ultime charité, ou du moins pergue
comme telle, le prive cependant de son
droit « d’entrer dans la mort avec les
yeux grands ouverts », pour citer
Marguerite Yourcenar.

Ainsi, de nos jours, il est normal,
voire convenable, de mourir a I’h6pital
d’une mort anonyme et presque clan-
destine. Or, la littérature moderne

#

’

relative aux expériences du pré-décés
confirme que le passage, le trépas, est
une expérience exaltante, lumineuse,
confirmant en cela les affirmations des
Orientaux, et notamment des yogis.

Ce fait — et je le reconnais volon-
tiers —, commence a étre admis dans
les milieux médicaux. Un ami médecin
me confiait qu’au moment du grand
départ il demandera a étre ramené
chez lui, pour y trépasser entouré des
siens, comme autrefois. C’est ce que
tout tantrique souhaite aussi, tout en
sachant que la meilleure préparation
au trépas, c’est de vivre le plus long-
temps possible en bonne santé !

Enfin, je clos ce chapitre en confirmant
qu’il a bien été convenu entre nous que,
seule, la logique biologique de la mort
serait évoquée. Si la question de I'apres-
mort n’est pas évoquée, c’est parce
qu’elle est du domaine de la religion et
qu'il appartient & chacun de se détermi-
ner selon ses croyances. De plus, vouloir
traiter ce sujet a fond demanderait, au
bas mot, un autre livre...




La femme,
son culte, son mystere

« La femme crée I'univers

elle est le corps méme de cet univers.

La Femme est le support des trois mondes,
elle est I'essence de notre corps.

Il n’existe pas d’autre bonheur

que celui procuré par la Femme.

Il n’est d’autre voie que celle

que la Femme peut nous ouvrir,

Il n'y a jamais eu et il n’y aura jamais,

ni hier, ni maintenant, ni demain,

d’autre fortune que ln Femme, ni de royaume,
ni de pélerinage, ni de yoga, ni de pricre,

ni de formule magique (mantra), ni d’ascése,
ni de plénitude autre

que celle prodiguée par la Femme. »
SHAKTISANGAMA-TANTRA 11.52

Toute femme est Shakti

Déesse-Mere, initiatrice, origine de toute
vie, source de jouissance, voie vers la
transcendance : la femme et son myste-
re sont au coeur du tantra, I’essence de
son message millénaire.

Sans doute cette énumération empha-
tique parait-elle sans rapport avec nos
meres, sceurs, épouses, maitresses éven-
tuelles, bref toutes les femmes en chair
et en os rencontrées dans la vie : en
clles, ou donc se cache le mystere de la

Femme ?

C’est, en fait, tout le tantrisme que
d’accéder aux aspects abyssaux de la
Femme cachés dans la femme réelle,
banale. Le Kauldvali-Tantra dit : « 1l
faut se prosterner devant toute femme,
qu’elle soit jeune fille dans sa splen-
deur juvénile ou qu’elle soit vieille,
qu’elle soit belle ou laide, bonne ou
méchante. Il ne faut jamais ’abuser, ni
en médire, ni lui faire du mal, ne
jamais la frapper. De tels actes rendent
tout siddhi (accomplissement) impos-
sible. »

Le culte que Je tantra voue a la femme,
dépasse — et de loin ! — tout ce que
les mouvements de libération de la
femme réclament. Ceci n’est pas une cri-
tique de ce mouvement, devenu néces-
saire dans notre société patriarcale, et
qui la fait au moins reconnaitre 1'égale
de 'homme — ce qui n’est pas syno-
nyme d’« identique ». Pour le tantra, il
est essentiel, avant tout, que la Femme
émerge de la femme, que celle-ci réali-
se ce qu’elle est vraiment, qu’elle trans-
pose cela dans sa vision d'elle-méme et
du monde, qu'elle I'intégre dans sa vie.

Le tantrique, pour qui toute femme
incarne Shakti, aura, a son égard, une
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attitude bien différente de celle du
male ordinaire. Pour lui, elle n'est pas
un objet sexuel a courtiser pour en
obtenir les faveurs, ou un gibier. Il
n'est ni dragueur, ni don Juan. Méme
seule avec lui, la femme n'a rien a
craindre : elle est en sécurité, libre
dans son comportement. Respectée,
elle ne sera jamais importunée.

Le message du tantra concerne
autant la femme que 'homme. Toute
shakti tantrique est ou cherche a deve-
nir une vraie femme, qui ose explorer
les tréfonds de son étre pour y décou-
vrir ses fondements ultimes.

Elle est la dééesse, c'est-a-dire I'incar-
nation d'une énergie cosmique ultime,
vivante et présente, méme si elle ne le
sait pas. Ce n'est donc pas seulement
I'homme qui doit changer d'attitude,
mais aussi la femme vis-a-vis de son
propre mystere, qu'en général elle ne
pergoit guere : « Je ne suis ni mysté-
rieuse, ni divine », pense-t-elle. Pour
'homme, le méstere de la femme, c'est
sa nature fantasque, irrationnelle, im-
prévisible qui la lui rend insaisissable.
Or, son vrai mysteére c’est celui de la Vie
car, homme ou femme, notre vie per-
sonnelle a débuté dans le ventre de la
mere. Mais, aujourd'hui, grace a la
génétique et la biologie, que reste-t-il
encore de ce prétendu mystere de la
vie ? Si, pour les primitifs, la concep-
tion et la naissance étaient nimbées de
mystere, ce c'est plus le cas, éme pour
les enfants : la cigogne ou le chou, clest
bien fini ! Des 'école, on leur explique
comment le spermatozoide féconde
l'ovule, puis comment l'embryon gran-
dit dans l'utérus. La génétique a donc
démystific — ou désacralisé ? — les

secrets de I'hérédité, surtout depuis
que nous manipulons les génes sans
géne. Nous filmons la vie du feetus
dans l'utérus et, si on le veut, une
simple piqlire avance ou retarde la
naissance, au quart d'heurt pres : les
bébés naissent de moins en moins pen-
dant la nuit, ce qui est fort pratique
pour les gynécologues !

Mais, en dépit de tout cela, le myste-
re de la vie, incarné par et dans la
femme, demeure abyssal. La meére est
infiniment plus qu'une couveuse
ambulante, méme si son petit moi-
conscient n'y pense gueére. Son myste-
re, c'est la force créatrice qui réside en
elle. Le tantrique (mot qui désigne
aussi bien un homme qu'une femme)
pergoit que, dans le ventre de la
femme, « ce » qui produit I'ovule est le
pouvoir créateur ultime. C'est 1a, dans
I'obscurité chaude de son ventre,
qu'émergent les forces cosmiques pri-
mordiales, que I'ovule soit fécondé ou
non. Saisir ce qui agit vraiement dans
l'utérus, c'est a saisir le mystére de
l'univers. Ce fantastique dynamisme
créateur qui suscite les atomes et les
galaxies, fait germer le blé, proliférer
les bactéries, est présent et actif a tout
moment, et pas seulement pendant la
grossesse, dans toute femme, dans
toute femelle. Est-ce du lyrisme que
d'évoquer cette grandiose réalité... et
de l'adorer ? La femme fait I'enfant :
elle ne se contente pas de la laisser
grandir en elle.

Bien sir, c'est le dynamisme inhé-
rent a I'ovule fécondé et son code .
génétique qui régissent 1'évolution du
feetus qui se poursuit évidemment
apres la naissance. Mais l'ovule est
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produit par la femme, non par une
mécanique. Quelque part en elle dort,
involuée, toute l'expérience de toutes
les générations passées, a travers toute
I'évolution de 'humanité, voire de la
vie préhumaine. Sous la forme de son
pouvoir génésique, la femme porte
I'espece, la nature créatrice, enclavée
en elle. Mais le male n'apporte-t-il pas,
lui aussi, la moitié du capital géné-
tique, les mémes forces ne sont-elles
pas a I'ceuvre en lui comme dans la
femme ? Chaque jour, ne fabrique-t-il
pas des millions de ces torpilles de
I'hérédité que sont les spermatozoides ?
Oui, mais le plan de base de toute es-
pece, y compris 'humanité est, biologi-
quement parlant, féminin. L’homme
est fondamentalement femelle, le male
n'ayant « inventé » que pour dissémi-
ner les génes.

La Femme a été la primiere religion
de 'homme et sa premiére divinité fut
la déesse-mere. Fut, ou est ? Ne tran-
chons pas : constatons seulement qu'elle
se retrouve partout dans le monde pré-
historique. C'est elle qu'évoquent les
premiéres sculptures malhabiles repré-
sentant un étre humain. Déesse-mere,
elle incarne aussi le principe de I'éros.
C'est la Shakti, I'énergie primordiale,
d'ol1 émerge I'univers manifesté.

Qui dit religion de la Femme dit aussi
prétresse et magicienne, c'est-a-dire
intermédiaire cosmique. Le mystére de
la femme n'est pas limité & son sexe : il
impregne son étre tout entier, y com-
pris (et peut-étre surtout) son psychis-
me. La femme est intuitive parce que
sensitive et accordée aux rythmes cos-
miques qu'elle capte. Elle connait les
secrets de la vie et de la santé, des

plantes et des fleurs. Dans les peuples
archaiques, c'est en général la femme
qui s'occupe de l'agriculture, notam-
ment parce qu'on croit que son pou-
voir fécondant agit sur la fertilité du
sol. Elle comprend les tréfonds de
I'ame humaine : dans son inconscient
et a travers lui, elle est en rapport di-
rect avec les grands courants psy-
chiques qui nous portent et nous em-
portent. Elle séduit et terrorise a la
fois. Chaque homme porte en lui un
portrait-robot de la femme absolue et
s'il la rencontrait dans la réalité, sidé-
ré, il ne pourrait plus s'en détacher :
ce serait le coup de foudre total. D'ail-
leurs, toute sa vie durant, tout homme
la cherche autour de lui. Rarissimes
sont ceux qui la rencontrent, et on peut
presque dire : heureusement ! C'est ce
réve, cet inaccessible idéal qu'il projet-
te, par exemple, dans les stars : Greta
Garbo était « la divine » parce que,
pour les millions d'hommes, elle était
la femme idéale dont tous ont la nos-
talgie. Ce culte occulte de la femme
est bien vivant : ses icdnes sont, par
exemple, les posters de pin-up, carica-
tures modernes de la vraie femme,
créées par des males a l'usage d'autres
males.

Les féministes récusent I'emploi de
la femme-objet dans la publicité et sur
les posters, néanmoins c'est un hom-
mage rendu a la femme, méme s'il est
maladroit. Un jour, devant expédier
un colis, dans le bureau enfumé et
crasseux d’une petite gare de province,
j'ai eu affaire au préposé qui n’avait
rien d’un adonis. Sur sa table, des
paperasses. Au plafond, une ampoule,
orpheline d’abat-jour, éclairait vaille
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que vaille des étageres branlantes, bref
un décor minable. Au mur, qui autre-
fois avait été blanc, fixée par des
punaises rouillées, une affiche jaunie,
abimée, avec une pulpeuse pin-up fort
déshabillée : la Shakti, en quadrichro-
mie, était dans la gare, méme si la pin-
up n’est pas le parangon de la vraie
femme !

Mais alors, la vraie femine, c’est quoi,
c’est qui ? Grande question ! Bien que
chacune incarne le principe féminin
ultime et I’éros, la vraie Shakti se fait
de plus en plus rare. Qui faut-il en bla-
mer ? La femme ou le patriarcat qui
I'étouffe ? Aujourd’hui, nos femmes
sont des zombies, des caricatures de la
vraie femme agréables a regarder. En
régime matristique, la femme peut
§’épanouir... et ’homme aussi car il ne
peut évoluer qu’au contact de la vraie
femme et, s’il I’étouffe, il s’asphyxie
lui-méme. Pendant toute la préhistoire
la civilisation matristique a régné du
bassin méditerranéen a I'Inde dravi-
dienne ou elle subsiste encore dans
certaines régions, comme le Kerala.

En dehors de I'Inde, les Trobriandais,
qui ont été bien étudiés par Claude Lévi-
Strauss, sont un des peuples les plus
heureux du monde : malgré — ou a
cause ? — de leur structure matriarca-
le, les hommes ne sont ni brimés, ni
exploités, les femmes sont libres et
épanouies. La nature est matrifocale,
¢'est-a-dire que la mere en est le foyer :
les chatons qui tétent leur mere en ron-
ronnant se fichent bien du raminagro-
bis qui les a engendrés ! Et ce vieux
matou qui fourre son nez dans une
vouverture ou dans une fourrure qu’il
pétrit avee conviction et délectation,

que fait-il, sinon refaire ses gestes de
chaton blotti contre le ventre chaud de
sa mere, encore présente en lui. Quant
a son géniteur...

Savoir qui est la mére est facile et
indiscutable, quant au pere, c’est autre
chose ! En régime patriarcal, la lignée
va de pere en fils, les biens vont au fils
ainé, comme dans nos pays jusqu’aux
réformes. Ce n’est pas pareil en régime
matriarcal et je cite Alain Daniélou :
« Le systéme matriarcal, ol toute la
propriété familiale appartient a la
femme et ot c’est la fille qui hérite de
la mére, reste encore aujourd’hui le
systéme pratiqué au Kerala, au sud de
I'Inde. Méme dans les familles royales,
le trone passe de mere en fille, et le roi
n‘est qu’'un consort. Cette pratique est
considérée comme la seule maniére
efficace d’assurer la transmission du
sang royal. Selon l’ancien dicton
indien : “Quand un pere dit voici mon
fils, c’est la foi : quand une mere le dit
c’est la connaissance” ; or les institu-
tions sociales doivent reposer sur des
certitudes et non sur des croyances. »

En régime patriarcal, ou la lignée va
de pere en fils et les biens au fils ainé,
pour que le papa-peut-étre devienne
papa-bien-sitr, que faut-il faire ? C’est
logique : ’homme doit s’approprier la
femme et son sexe, 'enfermer physi-
quement, par exemple dans un harem,
et socialement dans un réseau de
régles et de contraintes, assorties de
chatiments dissuasifs en cas d’adulte-
re, imposer la virginité jusqu’au maria-
ge. Quand 'homme va jusqu’au bout
de cette logique, elle aboutit aux
femmes cousues (elles sont des mil-
lions en Afrique musulmane) : on leur
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excise le clitoris et les petites levres
— sans anesthésie, ni antisepsie —, on
leur coud l’entrée du vagin, ne laissant
qu’un minuscule orifice pour évacuer
les regles, ce qui garantit mieux leur
virginité qu'une ceinture de chasteté !
La nuit de noces, c’est au poignard que
le mari s’ouvre glorieusement la voie
vers la paternité. Le lendemain, il exhi-
bera fierement 1’arme et le linge macu-
lés de sang. Comble du raffinement
male : ce sont les femmes (agées) elles-
mémes qui cousent les jeunes. A part
la défloration au poignard, I’homme
ne se salit pas les mains !

La méme logique patriarcale conduit
a rabaisser la femme, a la reléguer
dans sa cuisine, & lui donner comme
seul but de vie de servir son mari et de
perpétuer la race. Dans I'Inde brahma-
nique, les lois de Manou et de la Satf
décrivent les devoirs de I'épouse : son
mari est son Seigneur, un Dieu vivant
qu’elle doit servir et adorer, méme s'il
est laid comme un pou, méme s’il
louche et la maltraite ! Toujours dans
I'Inde brahmanique, malheur a la
veuve car elle porte malheur et la mort
de son mari le prouve. Il n'y a gueére, la
veuve s'immolait encore dans les
flammes du biicher qui consumait son
défunt mari, peut-étre parce qu’on lui
avait inculqué cette attitude, mais
aussi parce qu’elle savait quel sort
I'attendait. Dans la société aryenne la
veuve y est privée de toute jouissance,
elle doit vivre en recluse, ne porter que
des vétements usagés, se nourrir de
restes. Fantdme vivant, toute coquette-
rie lui est interdite. Oiseau de malheur,
clle n’assiste a aucune féte. 11 lui est
défendu de regarder un homme, voire

méme un animal male ! Il est hors de
question qu’elle se remarie, méme si
son mari est mort jeune et au combat,
par exemple. Son existence se termi-
nant de toute fagon avec celle de son
époux, son autodafé lui épargnait une
vie de brimades et de souffrances.

Mais, dira-t-on, tout cela c’est du
passé et ne concerne que l'Inde. C’est
vrai, la sati est interdite et les veuves
ne s’immolent plus sur le blicher de
leur mari, par contre, chaque année
des milliers d’Indiennes brilent dans
leur cuisine parce que les parents ne
peuvent pas payer le supplément de
dot exigé par les beaux parents : avec
ces réchauds au gaz butane, un « acci-
dent », est si vite arrivé, n’est-ce pas...

Chez nous, au contraire, on renverse
la vapeur : les femmes prennent
conscience de leur propre valeur. C’est
vrai, mais il ne suffit pas que la femme
soit ’égale de I'homme : elle doit rede-
venir la vraie femme. Or, celle-ci a dis-
paru. Comment et pourquoi ? Louis
Pauwels — on l'aime ou non — nous
le dit dans sa Conférence Imaginaire inti-
tulée La Femme est rare.

La femme est rare

« Le probleme est qu’il n'y a presque
plus de femmes. Je soutiens que les
femmes ont disparu, qu’il y a eu une
catastrophe, que la race des femmes
s’est trouvée dispersée, anéantie, sous
nos yeux mémes qui ne voyaient pas.
Messieurs, la femme, la descendante
du paléolithique et du néolithique,
notre mere, notre femelle et notre
déesse, l'étre que jappellerai la femme

180

La femme, son culte, son mystere

de I"homme, et dont nous n’avons plus
idée, a été pourchassée, atteinte dans
son corps physique et dans son corps
mental et renvoyée au néant.

» Les entrailles de la terre sont gor-
gées de foréts englouties, de restes
d’espéces animales disparues, de
cendres de races humaines et surhu-
maines dont I'histoire, si elle nous était
révélée, défierait la plus folle imagina-
tion. Notre véritable femelle, elle aussi,
est mélée a 'humus des abimes souter-
rains. Pourquoi ? Hé, Messieurs, réflé-
chissez ! C’est elle qui a fait les frais de
I'immense, de I'implacable lutte contre
les religions primitives de I'Occident.
Cette lutte : voila toute 'histoire du
monde dit civilisé. Croyez-vous que la
ou les légions romaines n’acclimate-
rent jamais leur religion, en Gaule, par
exemple, ou en Grande-Bretagne, les
soldats du Christ trouverent une terre
vierge de pensée et de dieux ? En mille
lieux de notre vieille Europe, dans les
landes, sur les plaines & menhirs, au
fond des maquis et sur les rives out
chantait Pan, subsistait la religion indi-
gene venue de la nuit des 4ges, la vraie
religion de ]’homme occidental.
Messieurs, je tiens pour certain que
I'Europe a vécu durant des millénaires
d’une haute pensée mystique, elle-
méme descendue d’autres ages, consa-
crée au Dieu Cornu et a I’exaltation du
principe féminin. Je tiens pour évident
que cette spiritualité originelle a été
balayée avec violence, dans le feu et
dans le sang, par une religion étrange-
re venue d’Orient, le christianisme. Le
Dieu Cornu, protecteur de l'antique
humanité de 'Ouest fut appelé Diable
et maudit.

Les idoles immémoriales furent abat-
tues, et avec elles il fallut détruire leur
support : la femme mere, la femme
déesse, la femme femelle, la vraie
femme.

» De beaux esprits d’aujourd’hui
dénoncent les méfaits du colonialisme
récent : les Indiens effacés, les mages
de I’Afrique éteints, les civilisations
noires martyrisées. Que ne nous parle-
t-on pas de nos anciens totems & nous,
qui furent renversés ! De notre Dieu A
nous, qui fut avili et pourchassé ! De
nos prétresses a nous, qui furent exter-
minées ! De notre femme qui nous fut
retirée ! La vieille Europe, elle aussi, a
été colonisée et défigurée. Oui,
Messieurs, j'ose dire cela. Du point de
vue purement anthropologique ou je
me place, 'histoire de 1'église chrétien-
ne est I’histoire d’une guerre menée
par I’étranger contre un culte indigene
trés ancien, trés puissant, trés profon-
dément enraciné, et d’un crime réussi
contre la race humaine femelle tout
entiere. Nous avons perdu notre moi-
tié, Messieurs. On nous I'a tuée. Je le
démontrerai.

» Je n‘accuse pas. Ce crime fabuleux
était peut-étre nécessaire. Et il était
peut-étre fatal. La civilisation ne serait
pas ce qu’elle est si la vraie femme
existait encore. Nous continuerions 2
croire au Paradis sur terre. L’esprit
humain n’aurait pas emprunté de che-
mins nouveaux. Nous ne serions pas
aujourd’hui sur le point d’atteindre les
lointaines galaxies, nous n’aurions pas
ouvert de larges portes dans l'univers,
par lesquelles pénetre déja appel du
Dieu ultime en qui se fondront tous
nos dicux, en qui esprit du globe se
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résorbera un jour, ayant accompli sa
mission. Mais voyons ce crime.
Extermination physique sur les
biichers : jévoquerai les centaines de
milliers de vraies femmes, nommées
sorcieres et briilées comme telles, et les
millions d’autres femmes vaincues et
changées par la peur. Je vous renvoie
au Michelet visionnaire de La Sorciere,
livre admirable et incompris. Exter-
mination par la propagande, arme
plus stre que toutes les autres, nous le
savons maintenant, et plus efficace a
I"époque que l'estrapade, les brode-
quins et la chemise soufrée. Guerre
révolutionnaire menée par la Cheva-
lerie contre la femme vraie au profit
d’une nouvelle idole. Et enfin, sur un
plan plus vaste, plus mystérieux et
néanmoins concomitant, mutation des-
cendante de l'espéce. De sorte que,
peu a peu, s’est substitué a 1’étre
femelle authentique, un étre différent.

» Messieurs, l’étre que nous nom-
mons femme n’est pas [a femme. C’est
une dégénérescence, une copie. L’es-
sence n’y est pas, le principe n’y est
pas, notre joie et notre salut n'y sont
pas.

» [...] Nous appelons femmes des
étres qui n’en ont que l"apparence,
nous prenons dans nos bras des imita-
tions d’une espéce entiérement ou
presque détruite.

» La femme est rare, dit Giraudoux.
La plupart des hommes en épousant
une médiocre contrefacon des hommes,
un peu plus retorse, un peu plus souple,
s’épousent eux-mémes. 1ls se voient
eux-mémes passer dans la rue, avec un
peu plus de gorge, un peu plus de
hanches, le tout envelopp¢ de jersey de

soie, alors ils se poursuivent eux-
mémes, s’embrassent, s’épousent. C’est
moins froid, aprés tout, que d’épouser
un miroir. La femme est rare, elle
enjambe les crues, elle renverse les
trones, elle arréte les années. Sa peau
est le marbre. Quand il y en a une, elle
est I'impasse du monde... Ou vont les
fleuves, les nuages, les oiseaux isolés ?
Se jeter dans la Femme... Mais elle est
rare... Il faut fuir quand on la voit, car
si elle aime, si elle déteste, elle est
implacable. Sa compassion est impla-
cable... Mais elle est rare. »

» La vraie femme, celle qui nous
vient du fond des ages, la femme qui
nous fut donnée, appartient tout entie-
re a un univers étranger a celui de
I'homme. Elle rayonne a l'autre extré-
mité de la Création. Elle connait les
secrets des eaux, des pierres, des
plantes et des bétes. Elle fixe le soleil et
voit clair dans la nuit. Elle possede les
clés de la santé, du repos, des harmo-
nies de la matiere. C’est la sorciere
blanche entrevue par Michelet, la fée
aux larges flancs humides, aux yeux
transparents, qui attend I’homme pour
recommencer le paradis terrestre. Si
elle se donne a lui, c’est dans un mou-
vement de panique sacrée, lui ouvrant,
dans la chaude obscurité de son
ventre, la porte d’un autre monde.
C’est la fontaine de vertu : le désir
qu’elle inspire consume 1’excitation.
Plonger en elle redonne la chasteté.
Elle est stérile, car elle arréte la roue
du temps. Ou plutét, c’est elle qui en-
semence "homme : elle le réenfante,
elle réintroduit en lui I’enfance du
monde. Elle le restitue a son travail
d’homme, qui est de monter le plus
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haut possible en lui-méme. On dit sur-
homme, on ne dit pas sur-femme, car
la femme, la vraie, est celle qui fait de
I’"homme plus qu’il n’est. Elle, il lui
suffit d’exister pour étre avec plénitu-
de. Il faut a 'homme passer par elle
pour passer a l’étre, a moins qu’il ne
choisisse d’autres asceéses, ou il la ren-
contrera encore, sous des formes sym-
boliques...

» Messieurs, découvrir la vraie femme
est une grace. N'en pas étre effrayé en
est une autre. S'unir a elle réclame la
bienveillance de Dieu... Quelle étrange
rencontre ! Elle apparait brusquement
dans le troupeau des fausses femelles,
et 'homme favorisé qui la voit se met
a trembler de désir et de crainte.

Tout va changer, c’en sera fini de
jouer avec soi-méme :

Je vois tes seins s'épanouir

Et parfois ton ventre frémir
Comme un sol chaud qui se souléve,
Tu m’apaises et je m’étonne

De ces pouvoirs que tu détiens... »

J'avoue avoir hésité a insérer une
aussi longue citation, mais j’aurais
regretté de vous priver de ce texte
admirable, parmi les meilleurs que je
connaisse. Dans ces paragraphes, pro-
fondément tantriques, des passages
peuvent choquer des chrétiens, que je
respecte, mais fallait-il censurer Louis
Pauwels ?

A tout cela, deux conclusions s’im-
posent. Primo, il faut a 'homme passer
par elle pour parvenir a l’étre. La
femme, toute femme, est la véritable
initiatrice de "homme, sa voie vers
I'Etre. Secundo, le systeme patriarcal a

privé '’homme de vraies femmes, dan-
gereuses pour sa suprématie. En
réponse a cela, la femme doit devenir
consciente de la Femme qui dort en
elle : il est grand temps qu’Elle sorte
du cocon'!

Cette tache essentielle, le tantra peut
la réaliser et sauver notre monde
moderne en perdition. Que la majorité
des adeptes du tantra en Occident
soient des femmes prouve leur intui-
tion. Elles savent que cette voie d’évo-
lution est féconde et qu’elle les conduit
a la Vraie Femme enfouie en elles,
pour redevenir I’Ancienne, la Shakti
éternelle qu’elles n’auraient pas do
cesser d’étre.

Quant a 'homme, s’il veut mériter la
vraie Femme, il doit d’abord en accep-
ter I'idée, puis restructurer sa vie au-
tour des valeurs de la féminité. Notre
civilisation patriarcale a créé une civili-
sation technocratique, sans ame, sans
idéal, sans amour vrai. Basée sur de
fausses valeurs, elle méne au cataclys-
me, a la guerre. D'ailleurs, elle est en
pleine faillite sur tous les plans, y com-
pris le social et I'économique. Pour en
sortir, ’homme devra accepter de
redécouvrir sa propre féminité cachée,
réprimée. Est-ce utopique ? Non, car
'ancien culte est en pleine résurgence
et le chapitre consacré au « retour des
sorcieres » en montre 'ampleur...

La déesse-meére

La Déesse-Mere, la Grande Ancétre, a
€té la premiere religion de 'homme et
Fobjet d’un culte généralisé. Iin témoi-
gnent, les innombrables images de la

183



La vision tantrique

femme paléolithique et néolithique
découvertes partout, que ce soit dans
I'empire de I'Indus ou en France, en
Espagne, dans tout I'espace méditerra-
néen, en Yougoslavie et jusqu’en
Sibérie.

Et c’est logique. En effet, quand
I’homme se demande d’ou il vient, la
réponse évidente est « du ventre de sa
mere », elle-méme sortie du ventre de
la sienne et ainsi de suite. En remon-
tant la chaine ininterrompue des
meres, on aboutit a la premiere, a
I’ Ancétre commune, mére de tous les
humains. 11 est donc normal d’en faire
une déesse, la Déesse !

Mais pourquoi le sculpteur préhisto-
rique lui donne-t-il un aspect caricatu-
ral, repoussant presque ? Ces vénus
difformes, boudinées, ballonnées, loin
d’éveiller notre sens esthétique
devraient plutét le choquer. Or, une
étrange fascination émane de ces
matrones dont 1'obésité frise le gro-
tesque. De toute évidence, c’est plus le
symbolisme que 'esthétique ou le réa-
lisme qui a guidé la main calleuse de
I’artiste anonyme. Méme en admettant
que la technique des sculpteurs du
Magdaléen était assez primitive, de
toute évidence la difformité de la
Vénus de Lespugne, par exemple, est
délibérée. En effet, comment symboli-
ser l'intarissable fécondité de la
Déesse-Meére, mere des hommes, des
bétes et des plantes, autrement que par
un ventre énorme, seul capable
d’accueillir tous ses enfants ? De
méme, comment exprimer qu’elle
nourrit, partout et toujours, son
innombrable progéniture, sinon par
des seins aussi disproportionnés que

son ventre ? La gracilité toute féminine
du reste du corps (la téte, le buste, les
bras, les jambes sous les genoux et les
pieds) qui contraste avec la presque
monstruosité du ventre et des seins est
tout aussi délibérée : sculpter une
simple obése n’aurait pas symbolisé la
Mere Cosmique, la Grande Ancétre.
Par contre, quand I'artiste de la préhis-
toire a voulu sculpter la femme en tant
que telle, il I'a fait avec une surprenan-
te habileté, a témoin celle ci-dessous.

Notons, au passage que, dans le tan-

Brassempuy, la « Téte 4 la capuche »
toujours jeune aprés 20 000 ans

trisme comme dans [’hindouisme,
I’aspect maternel de la femme est
remarquablement absent : pas de
déesses enceintes, et on compte sur les
dix doigts les images du couple mere-
enfant.
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Les valeurs de la Féminité

Les dieux que j'ai adorés

exigeatent la Danse de la Mort...
Peut-étre que les femmes devraient

se voir confier

la responsabilité du monde

parce qu'elles sont guidées par I'émotion
et non par U'intellect.

De qui sont ces mots ? De quelque
tantrique, nostalgique de la société
matrifocale de la civilisation de
'Indus, avant que les Aryens, barbares
et incultes, ne déferlent sur leur terri-
toire, mettant le pays a feu et a sang et
réduisant les survivants a l’esclavage ?
Eh bien non ! Ils viennent d’un « Aryen »,
représentant d’un régime patriarcal et
totalitaire adonné au culte de ces dieux
de la guerre qui exigent la Danse de la
Mort. Et qui sont bien vivants : ils sont
présents dans les silos a fusées, préts a
livrer leurs missiles a domicile partout
dans le monde et par les hordes de
blindés, préts a foncer vers une nou-
velle Danse de la Mort. Alors, com-
ment éviter la faillite totale et l'auto-
destruction tant de la civilisation que
de 'humanité ? L’auteur l'indique :
confier aux femmes la responsabilité
du monde ! Utopique ! Peut-étre...

Venons au fait : de qui sont ces mots ?
Tenez-vous bien : d’Adolf Eichmann
en personne, dans sa confession écrite
en prison, en lsraél, alors que,
condamné a mort, il attendait la pen-
daison. Eh oui ! face a la mort on réflé-
chit, surtout face a la sienne, méme
quand on s’appelle Adolf Eichmann...
Son accusateur, Gidéon Hausner, en
avait interdit la publication et David
Ben Gourion, alors premier ministre,

ordonna qu’elle soit conservée pen-
dant quinze ans dans les archives
secretes d’Israél. On peut, c’est sQr,
mettre en doute la sincérité de cette
confession dans laquelle il dit n’avoir
jamais été antisémite, ce qui est plutét
de 'humour macabre et il n'a jamais
manifesté le moindre remords ni pen-
dant, ni aprés son proces.

Toutefois, venant d’un tel personna-
ge, rédigées dans de telles circons-
tances, ces paroles prennent un relief
saisissant, tant par ce constat d’échec
que par le caractére apparemment
insolite de la solution proposée :
confier aux femmes la responsabilité
du monde.

En fait, c’est irréalisable et bien que
le culte de la femme, ou plutét de la
féminité, soit une des bases du tantra,
il serait stupide d’envisager de limoger
tous les chefs d’Etats et leurs ministres
pour les remplacer par des femmes.
Personne n’y songe d’ailleurs. Que cer-
taines femmes occupent avec succes
des postes éminents n’annonce pas
pour autant I'aube d’une ére néoma-
tristique : elles sont « dans » le systéme
au point qu’on les nomme Madame LE
Président ou Madame LE Ministre.

En réalité, il s’agit bien plus de
valeurs que de personnes et notre civi-
lisation ne s’en sortira qu’en accordant
une place éminente aux valeurs de la
féminité. Néanmoins, il est souhaitable
que la femme en tant que telle prenne
une part plus directe dans la gestion
concrete de la société.

Mais pour pouvoir restructurer la
vie et la société autour des valceurs
féminines, I’homme, le male, devra
découvrir — ou redécouvrir — les
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dimensions féminines, cachées, de son
étre. Tache difficile dans notre société
ol I’éducation cultive systématique-
ment les valeurs males, non seulement
chez "homme mais aussi chez la
femme. Prendre conscience des va-
leurs féminines, les accepter, les déve-
lopper, puis centrer sa vie autour d’elles,
c’est cela le culte de la féminité !

D’out la question : quel est, biologi-
quement, le sexe dominant, étant
entendu que « dominant » n’est pas
synonyme de « supérieur » ? Autre
question, saugrenue celle-la : le sexe,
c’est quoi, au juste ?

Naivement on l'identifie, on le limite
aux organes génitaux : le mot « cache-
sexe » est symptomatique. Or, loin de
se limiter au contenu du slip, le sexe
marque chaque cellule et chaque organe
et méme notre sang : aux jeux olym-
piques, seul le test hématologique prou-
ve sans discussion le sexe des athletes.
Deés avant la naissance, le cerveau est
programmé en vue d’un comporte-
ment correspondant a notre sexe et,
sauf erreur d’aiguillage, on a un cer-
veau male ou femelle et un mental cor-
respondant. Ainsi « mon » sexe inclut
tous les aspects distinctifs males (ou
femelles) tant physiques que psy-
chiques.

Le langage familier distingue le beau
sexe et le sexe forf, « donc » dominant.
Dans le systéme patriarcal grace a ses
biceps, 'homme s’impose au point
qu’on désigne toute l'espéce « 'hom-
me », « homo sapiens », les « Droits de
I'Homme », etc. Or, biologiquement,
scientifiquement, le sexe dominant
n’est pas le male mais la femme !

Les recherches récentes, menées aux

Etats-Unis depuis 1950, notamment a
la Kansas University par Charles
Phoenix, Robert Goy et William Young,
démontrent que la structure fonda-
mentale organique et cérébrale des
mammiféres était d’abord femelle,
ensuite seulement male ! Tom Alexan-
der en conclut qu'il faudrait inverser le
mythe adamique : scientifiquement
Adam est une Eve modifiée ! Dés les
premiers stades du développement du
foetus, le cerveau dispose du « plan »
et des circuits neurologiques latents
qui feront que son comportement sera
soit femelle, soit male. Toutefois, laissé
a Jui-méme, donc sans aucune impul-
sion hormonale spéciale, le fcetus évo-
luera toujours vers la forme femelle !
Tout au début du développement em-
bryonnaire, les gonades males et
femelles sont homologues et trés sem-
blables. C’est I'injection d’une quantité
minime d’hormone androgyne — on
ignore encore ce qui la commande —
qui déclenche une réaction en chaine
aboutissant a la formation d’un male.
Cela inclut I'activation, dans le cerveau
de I’embryon, des circuits neurolo-
giques qui commanderont le compor-
tement male. C’est seulement plus tard
que les gonades, alors bien différen-
ciées, produiront les hormones spécifi-
quement masculines.

Toutefois, — point capital pour le
tantra — les circuits féminins ne sont
pas tout a fait déconnectés. Pendant
toute la vie du male normal, ils
influenceront son comportement, ce
qui « colle » bien a la thése du tantra
pour qui la femme est 1’humain pri-
mordial, et qui estime que I’homme
doit étre conscient de ses propres
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aspects féminins !

La taille et la force brutale ne prou-
vent pas une supériorité mais permet-
tent, dans les civilisations patriarcales,
d’imposer souvent durement la loi du
male. Dans la nature, la femme est sur-
tout meére et I’homme doit la défendre
physiquement, ainsi que les petits,
contre les animaux sauvages et les
éventuels ennemis humains. Si la
femme était musculairement la plus
forte, elle aurait, en plus des soins a la
progéniture, a protéger... les males !

Méme la puissance génésique du
male indique qu’il peut étre sacrifié.
Théoriquement, 3 moins d’enfanter
des jumeaux a répétition, une femme
ne peut guére engendrer au maximum
qu’une vingtaine d’enfants, ce qui
n’est pas si mal, alors que I’homme
pourrait théoriquement féconder deux
ou trois cents femmes par an ! Si on
extermine tous les males, sauf
quelques survivants, en peu d’années
la tribu se reconstituera...

Développer les aspects féminins chez
I'homme n'implique pas de le déviriliser,
bien au contraire, mais débouche sur
une vision nouvelle — a moins que ce
ne soit un retour a une conception
archaique fondamentale — tant chez la
femme que chez I’homme !

Dans la société patriarcale, la femme
doit étre asservie a l’homme et sa
sexualité réprimée, car si elle pouvait
s'affirmer, elle mettrait I’ordre male en
question. Le tantrisme de la Voie de
Gauche, en accordant la priorité aux
aspects féminins de 1’étre humain,
s'oppose a l'ordre patriarcal aryen en
Inde et cela explique pourquoi il y fut
toujours persécuté et I'est encore.

Le systéme patriarcal nous vient des
nomades qui, dans leur transhumance,
deviennent des envahisseurs, des
ennemis pour les occupants du terri-
toire traversé. Le guerrier et les valeurs
males qu’il représente, sont alors un
élément essentiel a la survie de la
tribu, or ces valeurs males sont aussi
celles de l'intellect. Dans notre monde
moderne, elles s’expriment par |'explo-
ration et la conquéte du monde maté-
riel, par la science, la technologie,
I’organisation, I'industrie, etc., bref des
activités de type diurne, solaire.
Eichmann oppose les valeurs fémi-
nines aux masculines en disant que
« la femme est guidée par 1'émotion,
non par l'intellect », mais comme il
n’est pas philosophe, il faut interpréter
sa notion d’émotion, tout comme celle
d’intellect d’ailleurs .

L’intellect, c’est I’entendement, le
raisonnement discursif, la logique froi-
de. A ne pas confondre avec l'intelli-
gence, plus intuitive que discursive,
comportant des éléments irrationnels,
affectifs, de type féminin. Tout intellec-
tuel n’est pas ipso facto intelligent et
vice versa. « émotion » doit donc étre
élargi au sens d’affectivité plutdt que
d’émotivité irraisonnée, incontrdlée.

Changer nos valeurs

Ces valeurs féminines sont : 'lamour,
l'affection, les rapports humains vrais,
le contact avec la nature et la vie. La
femme, bien entendu, c’est aussi la
meére, donc les enfants. Si cet aspect
fondamental de leur étre n’est pas cité
d’emblée, ¢’est pour éviter que la
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femme, en lisant ce texte, n’y soupgon-
ne l'intention camouflée de les enfer-
mer dans les fameux trois « K » des
nazis, c’est-a-dire Kinder, Kiiche, Kirche,
— les gosses, la cuisine, 1’église.

Sont féminines aussi la musique, la
danse, la poésie, la littérature.
Féminine aussi, la douceur du foyer,
embelli par I'art, rendu vivant par les
fleurs, les animaux et aussi les enfants,
pourquoi pas ! Toutefois, les valeurs
féminines les plus vraies, les plus pro-
fondes, sont celles qui transcendent le
rationnel, qui plongent dans l'irrationnel,
mot qui effarouche le cérébral, le scien-
tiste et le systeme patriarcal en géné-
ral.

L’irrationnel, ce sont les couches pro-
fondes du psychisme, celles qu’on
nomme habituellement 1'inconscient,
le monde des instincts et des pulsions.
La femme est intuitive, et je fais mien
ce qu’écrit J. Guenther, dans Yuga-
naddha, The Tantric View of Life : « La
conscience de la femme est différente ;
elle a déja perqu les choses alors que
I’homme tatonne encore dans I'obscu-
rité. La femme perqoit les circons-
tances environnantes et les possibilités
qui y sont reliées, ce dont I’homme est
en général incapable. C’est pourquoi le
monde de la femme lui semble appar-
tenir a 'infini cosmique et aux ages
sans limite. Mais, en réalité, cette
expansion vers et dans l'infini, vers le
sans age et le transcendant peut lui
donner les indications et les impul-
sions les plus valables. Cette transcen-
dance, c’est la sagesse et celle-ci dépas-
se le savoir intellectuel. [...] La femme
et tout ce qui lui est associé, paraissent
bien étranges au male et pourtant cela

fait aussi partie de son univers le plus
intime, qui attend d’étre réalisé par lui. »
(p.172)

Oui, ces valeurs existent aussi dans
I’homme, mais comme 1"éducation
patriarcale les a réprimées, c’est une
rude tache que de les redécouvrir. La
démarche initiale commence d’ailleurs
par comprendre qu’il n’y a... rien a
comprendre mais tout a percevoir, a
sentir. Voila pourquoi, dans la Voie de
Gauche, qui passe par la femme, c’est
elle I'initiatrice. Elle ouvre a ’homme
les portes secretes vers les abysses de
I'étre, vers l'ultime, le cosmique. Si le
tantra était une religion, les femmes en
seraient les prétresses et ses prétres
seraient des hommes ayant développé,
grace a la femme, leurs qualités fémi-
nines d’intuition et de transcendance.

Le tantrique accéde a cet univers
féminin en pénétrant dans le monde
secret de la femme concrete, vivante,
sa compagne de vie, pourvu qu’il soit
capable de s’ouvrir a elle. La femme
doit, de son coté, percevoir ses propres
aspects masculins. Toujours selon
Guenther : « Chaque fois que 'homme
entre en contact avec sa contrepartie
féminine, qui représente un aspect de
la vie non vécu ni pergu par lui, exclu
de son attitude consciente, il s’ouvre a
sa féminité latente et la femme a sa
masculinité latente. Le caractére unila-
téral de leur vie est abandonné, leur
étre total enrichi, ce qui est trés impor-
tant pour leur vie future.

» La féminité dont ’homme fait
I'expérience a travers et grace a une
femme objective et a travers les forces
inconscientes de son psychisme, est
plus profondément enracinée dans le
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domaine de la réalité que les forces
males, bien que celles-ci operent en
conjonction avec elles. Lorsqu’elles
(ces forces males) les combattent, il y a
danger de perdre le contact avec les
couches profondes de I'étre » (p.171).

Le Tantra au quotidien

Dans le tantra, la femme — donc aussi
la mienne — est l'initiatrice, sans que
cela nimplique une subordination de
I’homme. Comment cela marche-t-il
dans la vie concrete de tous les jours ?
Car c’est bien joli d’aligner des phrases
cosmiques, encore faut-il pouvoir les
transposer dans le réel. Permettez-moi
de concrétiser cela par un exemple
vécu. Voici. Aprés avoir habité pen-
dant de longues, trop longues années,
en ville, nous avions enfin pu réaliser
un réve : batir nofre maison a la cam-
pagne. Batir, quelle aventure et si vous
I'avez entreprise, vous comprendrez !
C’est surtout pendant la conception et
la construction de la maison, que j'ai le
mieux réalisé a quel point la femme
voit tout a travers ses lunettes men-
tales féminines, I’homme & travers ses
lunettes males. Deux visions du
monde bien différentes, en effet ! En
discutant les plans, l’architecte et moi
parlions volumes, matériaux, type de
chauffage, etc. La shakti, quant a elle,
s’intéressait surtout aux espaces
d’habitation, envisageait déja leur
aménagement, pensait a la décora-
tion... et au jardin !

Apres le bulldozer, les magons sont
entrés en action, les échafaudages se
sont dressés et les murs ont poussé, le

volume de la maison s’est dessiné,
simple, s'intégrant bien dans la nature,
avec beaucoup de baies et de fenétres,
pour capter chaque rayon du parcimo-
nieux soleil nordique !

Nous allions souvent visiter le chan-
tier... Ce jour-la 'architecte et moi
admirions le beau mur de briques du
pays qui achevait de dessiner le volu-
me de la maison. La shakti : « Ce mur
est affreux ! Tous ces murs sont laids... ».
L’architecte et moi nous nous regar-
dons décontenancés : vus a travers nos
lunettes mentales méles, nous trou-
vions ces murs beaux, et ils I'étaient |
Mais ma femme n’en démordait pas :
« Ces murs tout nus sont laids ! Quand
on habitera la maison, je les cacherai
avec de la verdure !... » Et elle a planté !
Les années ont passé, les plantes ont
poussé. Maintenant, les murs lui plai-
sent parce qu’ils ont disparu, ou
presque, sous un jardin vertical. En
mai, quand la clématite fleurit, ma
femme est radieuse et javoue que ga
ne me déplait pas ! De mon bureau, oi
j'écris ce texte, je vois la cascade im-
mobile de fleurs accrochée a la facade.
Les oiseaux, que le chantier avait chas-
sés, sont revenus et nichent dans la clé-
matite. Les petits pépient, les parents
font un pont aérien entre le prunier et
le nid pour les nourrir. Le mur est
vivant d’abeilles, de coccinelles et de
tant d’autres insectes : un micro-uni-
vers. Le soir, dans notre chambre, il est
bon de savoir que, 1a, tout pres de
nous, dans leur nid, les oisillons dor-
ment bien au chaud sous la meére.
Maintenant, je regarde les murs avec
les yeux de ma femme et ils me plai-
sent. Elle avait raison : nus, ces murs
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étaient morts, donc laids...

Je découvre aussi le jardin a travers
ses yeux. L’homme voit le jardin glo-
balement, synthétiquement. La femme,
elle, le voit analytiquement, massif par
massif, fleur par fleur, mais surtout, elle
vit au rythme du jardin, elle le sent.

Pour elle, I'événement, au sortir de
I'hiver, c’est le premier crocus, qui pro-
met le printemps, méme si le thermo-
metre flirte encore avec le zéro. Pour
moi, si jécoute mon mental male, ¢’est
intéressant, sans plus: I'important,
c’est le rendez-vous de 10h25 ! Puis
celui de 11h05. Mais si je regarde le
crocus avec les yeux de la shakti, c’est
lui qui devient important...

Vivre avec le jardin, c’est en partager
la vie. Face aux plantes, que ce soit le
modeste myosotis ou le cédre puis-
sant, la shakti se comporte en mere :
elle les connait « personnellement » !
Elle sait, elle sent, si telle fleur se plait
a cet endroit, sinon elle la transplante-
ra jusqu’a ce qu’elle lui trouve l'en-
droit favorable ot elle sera heureuse et
s’épanouira. Alors la shakti sera
contente.

Au printemps, elle repére tous les
nids, me Jes montre, elle observe les
petits et suppute quand ils pourront
voler. Elle comprend le langage des
oiseaux qui mettent tous les buissons
en alerte quand le chat montre ses
moustaches. Si je me borne a constater
qu’il y a du vent ou non, elle sait s’il
vient de I'Est ou du Nord, s’il a changé
de direction, s’il est humide ou sec. Le
jardin, c’est aussi le potager. Elle sait si
les radis ont soif et les arrose, non pas

utilitairement, mais tout simplement
parce qu’ils ont soif, ce qui ne
I’empéche pas de les récolter ! Les
plantes ne sont pas des objets, des
choses qui se mangent, mais des étres
vivants avec lesquels elle est en rap-
port constant, au sens fort du terme.

Premier geste du matin : écarter les
rideaux pour prendre l'air du temps.
Comment se présente le ciel ? Est-il
nuageux, va-t-il encore pleuvoir, ou au
contraire aurons-nous du soleil ? Tout
cela ne détermine pas vraiment son
humeur, mais son ambiance physique
et psychique, son climat de vie. Peu a
peu, j'entre dans cet univers féminin et
elle devient ainsi l'initiatrice.

Bien entendu, cela ne se borne pas
aux murs et au jardin, mais si j'ai choi-
si des exemples aussi terre-a-terre,
c’est pour concrétiser 1'idée que le
culte tantrique de la féminité n’est pas
limité aux aspects ultimes de la vie,
que cette vision peut et devrait impré-
gner toute la vie courante. A travers la
shakti, je découvre ainsi mon propre
univers féminin secret. Peu a peu, les
valeurs féminines réprimées émergent
des profondeurs et ceci dans tous les
domaines, y compris le vécu féminin
de la sexualité.

J’ai aussi compris (et admis) qu’elle
soit bouchée dans le domaine qu’elle
appelle, avec dédain, « la mécanique »,
ou elle n’entend goutte, non par manque
d’intelligence, mais par désintérét total
vis-a-vis de la technique, de la méca-
nique froide, donc morte. Elle apprécie
néanmoins le lave-vaisselle, bien qu’elle
me laisse le soin de le charger !
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Malgré les apparences,
la « Vénus de Lespugne »
n’est pas stéatopyge.
En effet, la téte, le buste
les bras et les jamibes sont normaux.
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L' Immaculée Conception

Bernard Icart (Religious Ceremonies and
Customs, 1733, vol. IV, p. 472) écrit :

« En Chine, une des principales
déesses est celle de la nature Shing-
Moo, la Sainte Mére, la mere de I'Intel-
ligence Parfaite.

Elle est I’homologue d’Isis I'Egyp-
tienne, de Ganga l’Indienne et de
Demeter la Grecque. Ce fut un choc,
pour les premiers missionnaires chré-
tiens arrivant en Chine, de découvrir
des ressemblances frappantes entre
cette déesse et la Vierge Marie ; ils
furent encore plus étonnés et décon-
certés d’apprendre que Shing-Moo,
elle aussi, avait concu et donné nais-
sance a un sauveur en demeurant vierge ».

Dans le célebre et insoluble dilemme

de 'antécédence de la poule ou de
I'ceuf, personne ne songe a commencer
par le coq ! La méme logique empéche
de faire naitre I'humanité d’un male
originel. Au départ, il y a la Grande
Ancétre, la Déesse-Meére, mais comme
il 'y a aucun homme pour la fécon-
der, ¢’est nécessairement elle qui, vier-
ge et mystérieusement enceinte, enfan-
tera du premier male. Bien sir, la
biologie et la mythologie ne font pas
toujours bon ménage, mais le mythe
de I'immaculée conception a, au
moins, la logique pour lui. Il n’est
donc pas étonnant de le rencontrer
dans plus d’une religion. Alors, en
proclamant le dogme de 'lmmaculée
Conception, I’Eglise n’a-t-elle pas
repris & son compte et assimilé un
mythe fondamental de I'humanité ?
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Revoici...
les sorcieres

En fait de sorciéres, c’est plut6t de
witch craft qu’il s’agit, ce qui ne corres-
pond pas vraiment a « sorcellerie »
qui, chez nous, implique des pratiques
magico-maléfiques d’un autre age.
Alors qu’au moyen age c’était un
crime passible du blicher, s’avouer
« sorciere » aujourd’hui fait sourire ou,
au pire, dérange : on pense & l'image
populaire de la sorciere, laide, vieille,
méchante, tout de noir vétue, qui che-
vauche un manche a balai, qui se livre
a des rites obscénes avec Satan, qui
jette des mauvais sorts en piquant
d’épingles des images en cire.

Alors, faute d’équivalent frangais,
jopte pour l'anglais witch, qui ne jouit
pas d’une meilleure image de marque
chez les Anglo-Saxons, mais qui
implique bien autre chose que sorcelle-
rie en frangais, ce qui se dégagera de
ce chapitre. Voila pourquoi, je fais
"économie d'une définition préalable.

Pour Starhawk, pseudonyme d’une
witch moderne américaine, la witch
craft, I’art de la sorciére, est sans doute
la plus ancienne religion occidentale.
Ses origines remontent bien avant le
christianisme, le judaisme, l'islam, le
bouddhisme et I’"hindouisme. Tres dif-

férente de ces derniéres, I’Ancienne
Religion, comme elle I'appelle, est trés
proche, par son esprit, des traditions
des Indiens d’Amérique ou des cha-
manes de I'Arctique. Comme le tantra,
elle n’impose aucun dogme, ni credo
codifié, ni livre sacré. Elle trouve son
instruction dans la nature : le soleil, la
lune, les étoiles, le vol des oiseaux, la
lente croissance des arbres et le cycle
des saisons.

Selon nos légendes, dit Starhawk, ce
culte est né voici plus de 35.000 ans,
quand le climat de I’Europe s’est
refroidi et que, peu a peu, la chape de
glace progressait vers le sud. C’est
alors que sont nés le chamanisme et le
culte archaique de la déesse-mere qui
s’exprimait a travers des images : la
déesse-mere qui engendre tout, et le
dieu cornu, chasseur et chassé, qui
franchit perpétuellement la porte de la
mort pour que la vie se renouvelle.

Les chamanes males étaient revétus
de peaux de bétes et cornus pour
s’identifier avec le dieu des troupeaux,
les prétresses incarnaient la déesse et
présidaient, nues, aux rites de fertilité.
La vie et la mort étaient perques
comme un flux continu. Comme les
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squelettes trouvés dans 'empire de
I'Indus, dans nos régions aussi, les
morts étaient inhumés en position
feetale avec leurs outils et leurs orne-
ments, afin qu’ils puissent revenir a
une nouvelle vie.

En Sibérie et en Ukraine, la déesse
était la dame des mammouths, on la
sculptait dans la pierre et ses courbes
opulentes symbolisaient ses dons
d’abondance. En Europe, dans les
grandes cavernes-temples du sud de la
France et d’Espagne, ses rites étaient
accomplis dans le secret des entrailles
de la terre. Dans les cavernes on pei-
gnait les grandes forces polaires tels
que le bison et le cheval superposés
qui, a la lueur vacillante des torches,
émergeaient des parois comme d'un
réve.

Puis, la glace ayant fondu, certains
clans ont suivi le bison et le renne, trés
loin vers le nord, d’autres passerent le
pont de terre qui, a travers 1’Alaska,
menait aux Amériques. Ceux qui sont
restés en Europe, chassaient, pé-
chaient, collectaient des plantes sau-
vages et des mollusques. Les chiens
gardaient leur campement, de nou-
veaux outils furent fabriqués. Les
camps isolés devinrent des villages,
chamanes et prétresses unirent leurs
forces et partagérent leur savoir. C'est
alors, dit Starhawk, que les premiers
« convents » se sont formés. Profon-
dément accordés a la vie animale et
végétale, les humains domestiquérent
ce qu’ils avaient chassé, élevérent
moutons, chévres, bovidés, porcs, a
partir de leurs cousins sauvages. Les
graines n’étaient plus simplement col-
lectées mais semées. Le dicu de la

chasse devint celui du blé ; on le sacri-
fiait en automne a la récolte, pour
I'enterrer dans l'utérus de la déesse
afin qu’il renaisse au printemps. La
dame des choses sauvages devint la
mere des récoltes ; les cycles lunaire et
solaire marquerent le temps des semis
et des moissons. Dans la partie du
pays qui, autrefois, était sous les
glaces, un nouveau pouvoir fut décou-
vert, une force qui coule comme une
source a travers la terre elle-méme.

Alors, les hommes, petits de taille,
d’apparence fréle, a la peau basanée,
dresserent en cercle d’énormes blocs
de pierre a l'intérieur desquels les pré-
tresses pouvaient percer le secret du
temps et la structure cachée du cos-
mos. La mathématique, ’astronomie,
la poésie, la musique, la médecine et la
connaissance des pouvoirs du mental
humain se développaient cote a cdte
avec celle du mystére abyssal de la vie.
Ce sont eux qui ont érigé Stonehenge
et les autres temples mégalithiques.

Les mégalithes, c’est loin ! Non, c’est
tout pres ! Selon Robert Wernick (Les
Hommes des Mégalithes p.44), au
contraire de ce que l'on croit a propos
des hommes préhistoriques, « ces gens
ne sont pas des sauvages. Depuis 1'age
de la pierre ou leurs ancétres ont choijsi
ce site et construit le premier des sanc-
tuaires qui s’y sont succédé, la popula-
tion est devenue riche et puissante.

» [...] La population paysanne de
I’Europe, malgré le brassage produit
par les vagues d’immigrations et de
conquétes successives, conserve encore
un peu de sang néolithique et continue
a vénérer les anciennes pratiques et
superstitions ; peut-Gtre méme a-t-clle
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conservé quelques expressions de lan-
gage qui datent de I'époque.

Un peu de sang néolithique ? Je crois
que ce brassage a été plutot superficiel.
La paysannerie — nos grands-péres ou
arrieres grands-péres a tous ou pres-
que — est restée fort stable jusqu’a tres
récemment. Peu avant la seconde
guerre mondiale encore, ¢’est-a-dire
hier, on naissait, vivait et mourait a la
ferme : on ne quittait pas le terroir.
Epouser une fille d'un autre village
était rare. Aux bals des kermesses, les
gars du cru voyaient d’un mauvais ceil
les jeunes males « d’ailleurs » serrer
« leurs » filles de trop pres. Cela limi-
tait les rencontres donc les flirts, donc
les mariages avec des « étrangers »...
du village voisin ! La biere aidant,
¢’était souvent le prétexte a la bagar-
re... L’homme de Cro-Magnon est-il si
loinquega ?

Evoquant alors les feux qui bralaient
sur chaque hauteur ou dans la plaine,
comme le voulait la coutume depuis
des temps immémoriaux, le méme
auteur ajoute : « Dans les millénaires a
venir, les feux de la Saint-Jean commé-
moreront encore ce point culminant de
I"activité solaire. Alors, comme dans le
passé, jeunes gens et jeunes femmes
danseront toute la nuit, sautant autour
du feu, courant et franchissant les
flammes. Dans la nuit, la foule se déchai-
ne : bonds et sauts, danses, chants,
d¢treintes fugitives et passionnées dans
l'ombre, tout donne lieu a bacchanale
et licence. Mais, en méme temps, tout
reste braditionnel et sacré.

» Les anciennes autorités ecclésias-
titues ne cesserent de promulguer des
decrets interdisant les serments sur e

soleil et la lune, les offrandes faites aux
pierres et aux arbres, les sauts et les
danses autour des feux. Il est clair que
I'Eglise combattait pour déraciner des
croyances millénaires et tenaces qui se
perpétuerent longtemps aprés le rem-
placement d’une religion par une
autre. »

Ont-elles entiérement disparu,
I'Eglise ne risque-t-elle pas un retour
de manivelle ?

Parenthése fermée, continuons, A
I'age du bronze, dans les steppes nor-
diques, les hommes rudes, endurants,
courageux qui avaient suivi les trou-
peaux étaient devenus chasseurs et
guerriers, puis éleveurs. Pour conqué-
rir de nouveaux paturages, ils sont
descendus, par vagues successives,
vers I'Europe, le Moyen Orient, 'Inde,
s’emparant des terres, détruisant les
civilisations sédentaires qu’en tant que
nomades ils méprisaient, asservissant
les peuples qui adoraient la déesse des
plaines fertiles et imposant leurs
valeurs patriarcales. Et ce systéme sur-
vit encore aujourd’hui.

Toutefois, les « fairies », les descen-
dantes des anciennes prétresses, qui
élevaient le bétail dans les collines
caillouteuses et vivaient dans des
huttes rondes, préserverent I’ Ancienne
Religion. Le peuple célébrait les
grandes fétes par des processions, des
chants, des incantations et on allumait
les feux rituels. Souvent les envahis-
seurs s’y joignaient et il y eut des
mariages mixtes.

Puis vint le christianisme, ce qui, au
début, ne changea pas grand-chose.
Les paysans voyaient dans I’histoire
du Christ une variante de ancienne
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légende de la déesse-mere et de son
enfant divin. Aux festivals, dans les
villages, les prétres eux-mémes
conduisaient parfois la danse du
Sabbat. Selon Starhawk, les convents,
qui préservaient la connaissance des
forces subtiles, furent appelés wicca ou
wicce, (racine anglo-saxonne signifiant
« plié », « modelé »), d’ott witch. Car
ces convents savaient comment « plier »
les forces invisibles a leur volonté.
Guérisseuses, enseignantes, poétesses,
sages femmes, ces femmes étaient les
figures centrales de chaque commu-
nauté.

Avec le temps, vinrent les persécu-
tions. Les XIIe et XIII¢ siecles avaient
connu une renaissance de lI’Ancienne
Religion. Les poémes des troubadours,
soi-disant dédiés aux nobles dames,
étaient en fait des hymnes d’amour a
la déesse. Des cathédrales furent
construites en ’honneur de Marie, qui
avait repris bien des aspects de
I’ancienne déesse.

Ainsi, I’Ancienne Religion devint
une concurrente trop redoutable pour
la nouvelle. La witch craft, la sorcelle-
rie, fut déclarée hérétique. Dans le
siecle suivant les guerres, les croisades,
les épidémies et les révoltes paysannes
ont fait rage a travers toute I’Europe.
La stabilité de I'Eglise fut ébranlée tan-
dis que le systeme féodal s’effritait.
L’Eglise ne pouvait plus se permettre
le luxe de tolérer les cultes rivaux sans
réagir. En 1484, le pape Innocent VIII
langa I'Inquisition contre I’Ancienne
Religion. La publication, en 1486, du
Maleus Malificarum, le « Marteau des
Sorcieres », par les Dominicains Kra-
mer et Sprenger, jeta les bases d’un

regne de terreur, surtout dirigé contre
les femmes, qui devait durer jusqu’au
milieu du XVIIIe siecle ! On estime a 9
millions — un holocauste avant la
date —, le nombre d’« hérétiques » qui
furent exécutés, dont 80 % étaient des
femmes, voire des enfants ou des
jeunes filles dont on croyait qu’elles
avait hérité du « mal » de leur mere.
L’ascétisme de la chrétienté primitive,
qui avait tourné le dos au monde de la
chair, avait dégénéré dans 1’Eglise en
une haine envers Celle qui apporte la
chair au monde. La misogynie devint
un élément capital du christianisme
médiéval. La femme et sa sexualité
étaient le Mal incarné.

Selon le Maleus Malificarum, « toute
sorcellerie vient des passions char-
nelles, qui, dans les femmes, sont insa-
tiables ». Terreur indescriptible : dénon-
cée par un voisin envieux, par exemple,
la femme accusée de sorcellerie était
arrétée brutalement, sans avertisse-
ment, et déclarée coupable, sauf a
« prouver » son innocence. Les pires
atrocités ont été pratiquées, toutes les
tortures appliquées : cela faisait partie
des horreurs de I'Inquisition.

L’accusée était torturée jusqu’a ce
qu'elle signe une confession préfabri-
quée par I'Inquisiteur, ou elle avouait
commercer avec Satan et se livrer a des
pratiques obscénes, qui furent toujours
étrangeres a la vraie witch craft. La
« récompense » de cette confession
était la mort par simple strangulation.
La récalcitrante, celle qui persistait a
clamer son innocence, était briilée
vive. La witch craft, tout comme le tan-
tra en Inde, devint alors clandestine et
la plus secrete des religions. La tradi-
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tion ne fut plus transmise qu’a celles
en qui on pouvait avoir une confiance
absolue, en général les membres d’une
meéme famille. Tous les liens entre les
convents furent coupés. Plus de ren-
contres, comme lors du Grand
Festival, pour partager le savoir et
échanger les résultats des rituels. Des
pans entiers de la tradition furent irré-
médiablement perdus et oubliés.
Toutefois, en secret, en silence, derrie-
re des volets clos, camouflée dans des
contes de fées et des chants populaires,
enfouie dans la mémoire collective
inconsciente, la graine survécut .

Au XVIIIe siecle, I'eére de I'incroyance
succéda aux persécutions. Le souvenir
de l'authentique witch craft s’estompa,
les stéréotypes hideux qui subsistaient
parurent ridicules ou tragiques. Pour
Starhawk, c’est seulement dans notre
siecle que les witches peuvent de nou-
veau s’affirmer au grand jour. Le mot
witch, dit-elle, comporte tant de
connotations péjoratives, que bien des
gens se demandent pourquoi nous
I'utilisons encore. Pour nous, dit-elle,
se proclamer witch, c’est revendiquer
le droit, pour la femme, d’étre puissan-
te, pour I’homme, de reconnaitre la
divinité dans la féminité : tout cela,
n’est-ce pas du pur tantra ?

« Etre witch, dit encore Starhawk,
C’est s’identifier aux neuf millions de
victimes de la bigoterie et de la haine,
c’est vouloir batir un monde o les
préjugés ne pourront plus faire de vic-
times. La witch est quelqu’un qui
forme, c’est-a-dire une créatrice qui
donne une forme a l'invisible. Sa vie
est imprégnée de magie et de sagesse.
La witch craft a toujours ¢été une reli-

gion poétique et non théologique. Les
mythes, légendes et enseignements
sont reconnus comme autant d’allégo-
ries de l'indicible, de 1’Absolu, que
notre mental limité ne connaitra jamais
dans sa totalité. Les symboles et les
rituels servent a créer des états de
conscience modifiés ol la vision va au-
dela des mots, o1 'ultime est révélé.

» Le symbole primaire de I'indicible,
c’est la déesse. Sous une infinité
d’aspects et des milliers de noms, der-
riere tant de métaphores, elle est réali-
té, divinité manifestée, omniprésente &
toute vie, en chacun de nous. La dées-
se n'est pas séparée du monde, elle est
le monde et inclut toute chose : 1a lune,
le soleil, la terre, les étoiles, la pierre, la
semence, la riviére, le vent, la vague, la
feuille et la branche, le bouton et la
fleur, la griffe et le croc, la femme et
I’homme. Dans la witch craft, la chair
et 'esprit sont un. La religion de la
déesse est inimaginablement ancienne,
mais la Witch Craft d’aujourd’hui
pourrait aussi s’appeler la Nouvelle
Religion. Plus qu'une renaissance, la
witch craft se recrée et la femme est le
moteur de ce renouveau en réveillant
activement la déesse, image de la
“légitimité” et des bienfaits du pou-
voir féminin.

» Le déclin du culte de la déesse a
privé la femme de modele religieux et
de systéme spirituel correspondant a
ses besoins et a son expérience. Le dieu
male caractérise les religions occiden-
tales et orientales. Avatars, précheurs,
prophetes, gourous et bouddhas sont
quasiment tous males. La femme n’est
pas encouragée a explorer sa propre
force et sa réalisation. Soumise a
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I"autorité male, elle doit s’identifier
aux perceptions masculines et a leurs
idéaux spirituels, renier son corps,
étouffer sa sexualité, couler sa concep-
tion du monde dans le moule mascu-
lin. »

A propos des cultes orientaux, Star-
hawk aurait opportunément pu préci-
ser « sauf le tantra » car ce qui suit
colle a cent pour cent aux concepts
tantriques :

« Le symbole de la déesse n’est pas
une structure parallele a celle du dieu-
pere. La déesse ne régit pas le monde ;
elle est le monde. Manifestée en cha-
cun de nous, chacun peut la connaitre
intérieurement dans sa diversité
magnifique. Elle ne requiert pas la
domination d’un sexe sur l'autre et
n’accorde aucune autorité aux chefs
hiérarchiques temporels. Dans la witch
craft, chacun(e) doit révéler sa propre
vérité. La divinité est vécue sous
'aspect de notre propre forme, fémini-
ne ou masculine, car elle a aussi un
aspect male. Le sexe devient un sacre-
ment et la religion consiste a relier
I’étre au cosmos. [...] En tant que
femme, la déesse nous incite a perce-
voir notre divinité, a sentir que notre
corps est sacré...

» Mais la déesse est tout aussi impor-
tante pour 'homme. Pour étre moins
évidente, 'oppression des hommes
cux-mémes dans le systéme patriarcal,
dominé par un dieu paternaliste, n’en
est pas moins tragique que pour la
femme... L’homme est intérieurement
divis¢, d’'une part, en un soi spirituel,
censé mater son émotivité et, d’autre
part, en ses instincts animaux. 1l doit
lutter contre lui-méme, en Occident

pour vaincre le péché, en Orient pour
tuer le désir ou éteindre l'ego. » [...]
Grace au symbole de la déesse, les
hommes peuvent éprouver et intégrer
leur propre féminité, qui est souvent
'aspect le plus profond et le plus sen-
sible de leur étre. La déesse n’exclut
pas le male : elle le contient comme la
femme enceinte contient 'enfant male.

Aucun tantrique ne bifferait un seul
mot de ce que dit Starhawk :

« Notre relation avec la terre et les
espéces qui la peuplent est, elle aussi,
conditionnée par nos modeles reli-
gieux. Concevoir Dieu comme étran-
ger a la nature en autorise J’asservisse-
ment et le pillage des ressources de la
planete... Résultat : la pollution et la
destruction écologique massive qui
menace méme |"humanité... La witch
craft est une religion écologique, car
son but est I'harmonie avec la nature
afin que la vie puisse non seulement
survivre mais prospérer... »

Sauf les witches modernes, rares
sont ceux qui soupconnent I'importan-
ce capitale de ce courant souterrain et
de ce qu’il prépare, c’est-a-dire une
révolution pacifique des valeurs sur
lesquelles notre civilisation, en pleine
faillite, est batie. Le salut viendra des
valeurs féminines, de ce mouvement
invisible en surface qui s’étend aux
U.S.A. comme en Grande-Bretagne.
Les adeptes de |’Ancienne Religion y
forment des convents, petites unités
autonomes de vingt a trente personnes
seulement, en majorité des femmes,
mais ayant une grande cohésion. Au-
cun pouvoir central n’en fixe la liturgie
ou les rites. A I'inverse du modele
male, ce courant ne se structure pas en
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pyramide hiérarchisée. Cette apparen-
te faiblesse, rassurante pour l’esta-
blishment, est en fait une force invin-
cible, car ce mouvement ne peut étre ni
décapité, ni dissous.

Certains convents affirment perpé-
tuer des pratiques transmises sans
interruption depuis les origines.

Pour la witch craft, tout comme pour
le tantra, « tout acte d’amour et de
plaisir est un rituel ». La sexualité,
expression directe de la force vitale, est
sacrée. Elle peut s’exprimer librement,
tant qu’elle est guidée par 'amour. Le
mariage est un engagement profond,
un lien magique spirituel et psychique,
mais il n’est qu’une possibilité parmi
d’autres pour exprimer I’amour et la
sexualité.

Le sexe est magie, c’est-a-dire 'art de
sentir puis de modeler les forces invi-
sibles et subtiles qui s’expriment dans
le monde, c’est "éveil des niveaux pro-
fonds de la conscience au-dela du
rationnel.

Tous les rites de la witch craft sont
magiques et, comme dans le tantra,
« tout rituel commence par la forma-
tion d’un espace sacré circulaire qui
crée un temple au cceur de la forét ou
au centre du séjour ou il se tient. La
déesse et les dieux sont alors évoqués
ct éveillés dans chaque participant. La
force subtile qui modeéle la réalité est
¢veillée par les chants et par les danses ;
clle peut étre dirigée par un symbole
ou une visualisation. L’éveil de ce céne
de puissance, produit une extase et
induit un état de transe avec des
visions et la perception directe de la
réalit¢ ultime. La nourriture et la bois-
son sont partagées. » (Le cdue de pris-

sance explique la forme conique du
chapeau de sorciére des caricatures !)

Tantrique aussi la vision — qu’un
physicien accepterait sans broncher —,
selon laquelle : « Tous les objets sont
des tourbillons d’énergie, des vortex
de force, des courants dans une mer
qui change sans cesse. Sous les dehors
et I'apparence de la séparation, ou
d’objets isolés dans un systeme d’espa-
ce et de temps linéaire, la Réalité est
un champ d’énergie qui se congele
temporairement dans des formes.
Quand vient leur temps, toutes les
choses dites « fixes » se dissolvent
pour se réagréger sous de nouvelles
formes et dans de nouveaux véhicules. »

Et ceci : « Chaque mois, de préféren-
ce a la pleine lune, réunissez-vous en
un lieu secret et adorez-moi qui suis la
reine de la sagesse. Vous serez alors
libérés de tout esclavage et, symbole
de cette liberté, vous serez nus pen-
dant ces rites. Chantez, fétez, dansez,
faites de la musique et I’amour, tout
ceci en Ma présence, car je suis tout a
la fois I'extase spirituelle et la joie sur
la terre. Ma loi est celle de I’amour
entre tous les étres. »

C’est presque la description d’une
chakra pja tantrique. . .

Une précision : dans tout ce qui pré-
cede, ne voyez pas une tentative en
vue de récupérer la witch craft au pro-
fit du tantra qui, lui non plus, n’est pas
une organisation structurée, hiérarchi-
sée, ni une église. Witch craft et tantra
ne sont pas des « concurrents » sc¢ dis-
putant une suprématie quelconque.
Toutefois, en faisant ce paralleie, il st
réjouissant de constater la concordance
quasi totale entre ces deux visions du
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monde qui, sans doute, ont la méme
origine. Tout tantrique est heureux de
lire : « Le symbolisme de la déesse
électrifie la femme moderne. La redé-
couverte des anciennes civilisations
matriarcales nous donne un sens pro-
fond de fierté, de notre capacité, en
tant que femmes, de créer et de porter
la culture. Dénoncer les erreurs du
patriarcat nous donne un modele de
force et d’autorité féminines. La déesse
archaique, la divinité primordiale, la
patronne des chasseurs de 'age de la
pierre et des premiéres semeuses de
graines, sous l'inspiration de qui les
animaux ont été domestiqués, les
herbes médicinales trouvées, a I'image
de laquelle les premieres ceuvres d’art
ont été créées, pour qui les mégalithes
ont été érigés, celle qui a inspiré la
musique et la poésie, est & nouveau
reconnue dans le monde d’au-
jourd’hui. »

Et ce qui suit correspond point pour
point au culte shakta du tantra : « Dans
la witch craft, nous ne croyons pas en la
déesse, nous nous relions a elle a tra-
vers la lune, les étoiles, ’océan, la
terre, a travers les arbres, les animaux,
les autres étres humains, a travers
nous-mémes. Elle est ici, elle est au
cceur de tous et de tout. Elle est le
cercle complet : terre, air, feu, eau et
essence ; COrps, mental, esprit, émotion,
changement. (Notons-le : les mémes
cing éléments du tantra...). La déesse
existe avant toute terre, elle est I'obs-
cure, la meére nourriciere qui produit
toute vie. (Appelons-la Kali et nous
serons en plein tantra !). Elle est le
pouvoir fécondant de la vie, I'utérus
mais aussi la tombe qui nous reqoit et

le pouvoir de la mort. Tout provient
d’elle, tout retourne a elle... Elle est le
corps et le corps est sacré. Utérus, sein,
ventre, bouche, vagin, pénis, 0s, sang,
aucune partie du corps n’est impure,
aucun aspect du processus de la vie
n’est entaché de péché. La naissance, la
mort et la dissolution sont les trois
parties sacrées du cycle. Que nous
mangions, dormions, faisions 'amour
ou éliminions les déchets de notre
corps, toujours nous manifestons la
déesse. »

Remplacez déesse par shakti et ces
lignes pourraient provenir d’un texte
tantrique, tout comme ceci : « Son culte
peut prendre n'importe quelle forme,
n’importe o, il ne requiert ni liturgie,
ni cathédrale, ni confession. [...] Le
désir est le ciment de 'univers, il relie
]’électron au noyau, la planete au
soleil, il crée les formes, il crée le
monde. Suivez le désir jusqu’a son
terme, unissez-vous a l'objet désiré
jusqu’a devenir cet objet, devenir la
déesse.

» Pour la femme, la déesse symbolise
son étre le plus profond, le pouvoir
libérateur, nutritif et bénéfique. Le cos-
mos est modelé comme le corps de la
femme, qui est sacré. Toutes les phases
de la vie sont sacrées. L'age est une
bénédiction, non une malédiction. La
déesse ne restreint pas la femme a
n’étre qu'un corps, elle éveille 'esprit,
le mental, les émotions. A travers elle,
la femme peut connaitre la puissance
de sa colere et de son agressivité, tout
comme la force de son amour. »

De 'homme « viril », la witch craft
brosse une image pareille a celle du
tantra : « Dans la witch craft, 'image

200

Revoici... les sorciéres

d’un dieu cornu est radicalement diffé-
rente de celle de la virilité dans notre
culture patriarcale. »

Difficile a saisir : le dieu cornu,
incarnation de I’homme viril, n’est pas
le stéréotype du macho, ni son opposé,
I'efféminé. [l est tendre et gentil, mais
aussi chasseur. S’il meurt, c’est tou-
jours au service de la vie. Il est la
sexualité débridée autant que la sen-
sualité profonde, sainte, laquelle est un
pouvoir de relation. Il incarne ce que
seraient les hommes sans le patriarcat.
L'image du dieu cornu a été délibéré-
ment pervertie par I'Eglise médiévale
qui en a fait le diable. La witch n’adore
pas Satan, qui est un concept particu-
lier a la chrétienté. Le dieu des witches
est sensuel, oui, mais sa sexualité est
sacrée et non pas obscéne ou blasphé-
matoire. Les cornes de notre dieu sont
le croissant de la déesse lune, symbole
de la vitalité animale. Sous certains
aspects, il est noir, non parce qu’il est
terrible ou effrayant, mais parce que la
nuit est I"heure des pouvoirs et fait
partie du cycle des temps.

» Le dieu cornu incarne les vertus
males positives, puissantes, venant de
ses sources profondes et non le stéréo-
type violent et émotionnellement
mutilant de ’homme dans notre socié-
té. L’homme qui correspondrait a
Iimage du dieu cornu, serait sauvage
sans étre cruel, en colére sans étre vio-
lent, sexuel sans étre coercitif, spirituel
sans étre asexué et capable d’aimer
vraiment. Alors, les sirénes, qui sont
les déesses, chanteraient pour lui.

» Notre culture actuelle inculque aux
hommes que la virilité exige une
absence d’émotion. On le dresse a

fonctionner sur le mode militaire, &
réprimer toute émotion, a ignorer les
messages du corps. Il est censé sup-
porter l'inconfort, la douleur et la
peur, pour mieux se battre et conqué-
rir, que ce soit sur le champ de bataille,
dans la chambre a coucher ou dans son
métier. Il doit étre agressif et domi-
nant, elle, passive et soumise. Dans le
patriarcat, hommes et femmes fonc-
tionnent au sein d’une hiérarchie ot
ceux d’en haut dominent et soumet-
tent leurs subordonnés. »

Un tantrique occidental, mon ami
Jonn Mumford, de Melbourne, a fort
bien saisi 'importance du phénomene
« Wicca ». Il écrit, dans son Sexual
Occultism :

« L’émergence de la witch craft mo-
derne en Angleterre et en Amérique
est une résurgence atavique d’impor-
tance considérable. Tout systeme qui
réussit présuppose un besoin et je sug-
gere que la witch craft moderne est un
tantrisme occidental qui émerge au
vingtiéme siecle pour étancher la soif
de I'homme moderne d’une vie inté-
rieure vigoureuse et pleine de vitalité.

» Les similitudes saisissantes entre le
tantra et la witch craft moderne indi-
quent que les couches primaires de
I'inconscient, en Occident comme en
Orient, cherchent leur satisfaction dans
un culte de la terre, matriarcal et fémi-
niste...

» Le tantra est axé autour de la Shakiti,
pole féminin positif, responsable de la
manifestation dynamique. Elle est
’équivalent direct de la grande Déesse
Meére qui forme le point focal du culte
Wicca.

» La chakra piija, le cercle des adora-
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teurs, ol alternent hommes et femmes,
est I'équivalent du convent et, dans les
deux cas, l'accent porte sur la nudité
rituelle. Le but du cercle (lui-méme
symbole féminin et utérin) est d’enfer-
mer et de capter les énergies psy-
chiques (prana) émises par la chair
vivante des participants. A mesure que
l'excitation sexuelle et émotionnelle
grandit, plus de rayonnement, plus de
“vapeur” est dégagée, disponible pour
les usages occultes. Cette énergie for-
me un cone de puissance au-dessus du
groupe, similaire au vortex tourbillon-
nant de force psychique libérée dans la
copulation.

» Au risque de paraitre simpliste, il
faut pourtant mentionner la ressem-
blance entre le Shiva-Lingam, symbole
central du tantra, et le manche a balai
ou la forme conique du chapeau de
sorciere. »

Plus loin, Jonn Mumford résume les
principes essentiels de la witch craft
moderne, publiés en aofit 1973 dans la
revue américaine Gnostica :

— reconnaitre que toute la manifesta-
tion est polarisée, y compris celle de la
Divinité en tant que Male et Femelle ;
— que la Divinité se manifeste en
toute vie, y compris dans I’"homme et
la femme ;

— que la Féminité est la fleur de
I'Espece ; la femme incarne la beauté et
la fécondité, grace auxquelles nous
nous accomplissons.

Gnostica y ajoute les points suivants
{en résumé) :

a) la femme, en tant que fleur, produit
comme fruits 'amour, la magie et
I’cffort humains ;

b) la femme est le eritere de notre

ceuvre qui tend vers la beauté, la
fécondité, I'accomplissement ;

¢) notre attitude envers elle doit étre la
méme qu’envers |'Espece et la Vie ;

d) la Divinité est Féminité, c’est notre
Déesse, notre Reine ; elle est au-dessus
de nous, non pas en dominatrice mais
en adorée ;

e) selon notre regle, c’est I’apanage
d’une femme d’étre la Grande
Prétresse de nos convents, et elle doit
manifester la féminité dans toute sa
plénitude ;

f) ce qui exprime l’essence de la
Féminité, son cycle menstruel, permet
de comprendre symboliquement la
Puissance Féminine incarnée dans la
nature ; son symbole est la lune ; la
terre, notre Mére, est notre Déesse, sa
fille (qui est en fait elle-méme) est la
Déesse de la lune et, derriere elle, il y a
la Grande Meére, la Vie elle-méme. »

Que puis-je faire, sinon répéter que
cette vision correspond, point par
point, & I’essence du tantra ? Et de
redire aussi qu’il serait facile autant
que regrettable de sous-estimer 1'im-
portance de la Wicca moderne parce
quelle est souterraine, car elle porte
Vespoir d’éviter, par la résurgence des
valeurs de la Féminité, I’écroulement
cataclysmique de notre civilisation.
Qu’importe ’étiquette sous laquelle
ces idées fondamentales se répandent
— witch craft, tantra, ou autre — l'es-
sentiel est que cela ait lieu.

Ce courant est irrésistible et irréver-
sible parce qu’il est universel et éter-
nel. J’abuse des citations, mais com-
ment résister a celle-ci, venue d’un
tout autre horizon :

« Dans la femme, se révele la nature
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de I'Eternel Féminin qui transcende
toutes ses incarnations terrestres,
chaque femme et chaque symbole indi-
viduel. L’émergence de l'archétype de
la Féminité dans toutes les cultures, a
toutes les époques et parmi tous les
hommes depuis la préhistoire, consti-
tue aussi la réalité vivante de la femme
moderne, ses réves et visions, ses fan-
tasmes et impulsions, ses projections et
relations, ses fixations et mutations.

» La Grande Déesse incarne le Soi
Féminin qui se déploie dans I’histoire
du genre humain tout comme dans
chaque femme individuelle ; sa réalité
détermine la vie individuelle et collec-
tive. Cet univers psychique archétypal
est inclus dans le pouvoir sous-jacent
qui, méme aujourd’hui — en partie
avec les mémes symboles et dans le
méme ordre de déploiement, en partie
avec des modalités et des variations
dynamiques —, détermine !’histoire
psychique de 'homme et de la femme
modernes. »

Ces lignes, lourdes de sens et
d’espoir, méritent d’étre relues et rete-
nues. Erich Neumann, psychanalyste
jungien, les a écrites a Tel Aviv — cen-
s#ée étre un bastion du patriarcat —, ol
i1 est décédé en 1960.

Bastion du patriarcat ? Sans doute
aujourd’hui. Mais hier ? Et demain ?
Au chapitre 44 des Lamentations de
férémie, je lis que le prophéte lui-méme
raconte comment, arrivé a Pathros en
ligypte, aprées la destruction de
Iérusalem par Nabuchodonosor, des
rétugics israélites en colere lui repro-

cherent sa loyauté envers Jéhovah
qu’ils regardaient comme un dieu
male usurpateur du ciel, et la cause,
selon eux, de tous leurs malheurs.
Défiant le saint homme, ils lui annon-
cerent qu’ils allaient retourner aux
coutumes de jadis et briiler I'encens
devant la reine du ciel, lui adresser des
offrandes et des libations, « comme
nous l’avons fait, nous et nos peres,
nos rois et nos princes, dans les cités
de Juda et dans les rues de Jérusalem :
car, a cette époque, nous avions de la
nourriture en abondance et nous ne
connaissions pas le malheur ! »

Je souligne, dans ce texte :
a) « nous et nos péres » et « coutumes de
jadis », ce qui implique une continuité
dans le temps ;
b) outre « nos péres » aussi « ... nos rois
et nos princes », ce qui indique une dif-
fusion dans le peuple comme dans
’aristocratie ;
¢) les « cités de Juda et les rues de
Jérusalem », cela veut dire que le culte
de la « reine du ciel » n’était pas un inci-
dent de parcours fugace et local, mais
qu'il couvrait tout le royaume d’lsraél.

Mais cela, c’est le passé, dira-t-on. Et
si ¢’était aussi I"avenir ? Je pense a tels
amis juifs de la diaspora qu’il m’arrive
de rencontrer. Croyez bien que leurs
épouses, loin d’étre des incondition-
nelles du patriarcat sont plutot des
féministes bon teint ! Victor Hugo, au
lieu de « Sire, ’avenir est & Dieu » ne
devrait-il pas écrire « a la Décsse » ?
Méme en Israél ? Pourquoi pas !
L'avenir est tout, sauf prévisible !
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Chaque jour, chaque juif male remer-
cie Dieu de ne pas l'avoir fait femme !
Y a-t-il donc incompatibilité totale
entre le tantrisme et le judaisme ? La
réponse a cette question est moins évi-
dente qu’elle n‘en a 'air, méme s'il est
vrai que ce n‘est pas demain que les
Juifs intégristes pratiqueront des rites
sexuels de type tantrique.

Et pourtant ! Un jour, apres une cau-
serie consacrée au tantra, un ami, juif
orthodoxe, directeur d’un college
hébraique, m’a dit : « Un kabbaliste ne
parlerait pas autrement ». Ce fut le
début d’échanges de vues au sujet de
la Kabbala, avec lui d’abord, avec
d’autres Juifs « kabbalisants » ensuite.
A propos du mot Kabbala, qui devrait
d’ailleurs s’écrire Kabbalah, il signi-
fie « ce qui est requ », autrement dit la
Tradition recue de I'Un et des Maitres,
comme dans le tantra. En Israél, kabba-
la, ¢’est (aussi) le pourboire qu’on
donne au chauffeur de taxi !

Or, en pénétrant un peu dans cette
Tradition, on lui découvre bien plus
que des points communs avec la tradi-
tion tantrique : en fait, les themes
essentiels du tantra y sont présents, y
compris sa vision de la sexualité.

Premier point commun. La Kabbala,
comme le tantra, n’est pas un livre
sacré comme la Bible, les Evangiles, le
Coran ou les Védas, mais bien un tré-
sor d’enseignements secrets de
I’ancien Israél, transmis oralement de
maitre a disciple. Autre point commun :
tout comme pour le tantra, dont le
nom et les concepts n’ont fait surface
que vers le VIe siecle, alors que ce culte
est millénaire, pour la Kabbala, c’est
seulement vers le XIIe siecle que sa
pensée fut exprimée, bien que sa mys-
tique remonte aux plus anciens cou-
rants juifs.

Quant a l'essentiel, le principe de
base de la Kabbala est : « Ce qui est ici-
bas est comme ce qui est au Ciel », ce
qui équivaut, en gros, au « Tout ce qui
est ici est ailleurs » du tantra. Mais,
pour le pénétrer un peu plus avant, il
faut quand méme se référer a un livre,
le Zohar, ou Livre de la Splendeur
Rayonnante, de Moshé de Leon (1250-
1305) qui se rattachait a ’enseigne-
ment de Simon-bar-Jochai, le grand
maitre du IIe siecle. Méme si cela a été
contesté, il est cependant certain que
Moshé de Leon se fondait sur 'ancien-
ne transmission orale juive. A I'époque
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de sa publication, le Zohar ne fut pas
apprécié a sa juste valeur, alors que
cette ceuvre allait marquer le demi mil-
lénaire suivant. Le kabbalisme a aussi
influencé les hassidim (« pieux » en
hébreu) jusqu’a notre époque. Parmi
les grandes figures modernes de ce
courant, citons Martin Buber, Marc
Chagall, Elie Wiesel, et les philosophes
Heschel et Levinas. Sans oublier
Gershwin et son Porgy and Bess.

Pour le hassidim comme pour le tan-
trique, « Tout objet créé, aussi humble
soit-il, comme une pierre ou des
choses plus insignifiantes encore,
témoignent de Dieu et ont une dme. »
Cette idée que l'univers entier,
jusqu’au cceur de l'atome, est impré-
gné de conscience, — on ne congoit
pas une ame inconsciente —, est cen-
trale au tantra.

Plus surprenante, de la part d’une
mystique juive, donc insérée dans la
mouvance d’une religion patriarcale,
c’est I'importance donnée, dans la
Kabbala et dans le Zohar, a la Shekina,
I'aspect féminin de la divinité. Selon la
tradition kabbaliste orale, Dieu est a la
fois male et femelle, indissolublement
unis : Shiva et Shakti ? La Shekina, c’est
la « présence divine », le « voile de
I'inconnu », ]Ja « Mere des origines »,
'« espace maternel ». Pour la Kabbala,
chaque femme représente la Shekina et
est directement protégée par elle, tout
comme la shakti du tantra.

Et quand la Kabbala dit que I'homme
n'est complet qu'uni a sa shekina, il ne
s’agit pas 1a d’une simple métaphore !
Le Zohar (I, 55b) dit : « Le Saint — qu’ll
s0it béni — n’élit pas domicile la ou le
mile et la femelle ne sont pas unis ». Et

dans 111, 81 a : « Quand I’homme, en
parfaite sainteté, réalise cet Un, il est
dans cet Un. Et quand I’homme est-il
Un ? Quand I'homme et la femme sont
unis sexuellement (siwurga)... Viens et
vois ! Dés I'instant ou I’étre humain, en
tant que male et femelle, est uni, en
veillant a ce que les pensées soient
saintes, il est parfait et sans tache, et
est appelé Un. L’homme doit faire en
sorte que la femme jouisse au moment
ou elle forme avec lui une volonté
unique — et tous deux doivent garder
leur esprit sur cette union. » Il s’agit
bien d’une union sexuelle concréte ot
se retrouve l’essentiel du maithuna
tantrique : la sacralisation du sexe en
tant que moyen d’acceés aux réalités
ultimes de 'univers.

Louis Rebcke écrit : « Dés l'instant
ol s’accomplit I'union du croyant et de
son amante, se rétablit aussi 'unité de
I'dme a partir des deux moitiés per-
dues, c’est-a-dire ’homme et la
femme. Selon la tradition juive, cette
réunification doit avoir lieu pour réta-
blir I'ordre divin originel dans la créa-
tion. Pour "amant de la Shekina, et
pour le cherchant en général, cette plé-
nitude est la consolation dans ce
monde triste et violent... Le kabbaliste
trouve ainsi la clé pour un nouveau
début, et apprend que le cherchant qui
suit fidelement la voie de Dieu trouve-
ra enfin la majson de son amante ado-
rée. » (dans Prdna, 1982/83, p. 89).

Toujours selon Louis Rebcke, le vrai
kabbaliste est un amant qui ne quitte
jamais la shekina, telle qu’elle est repré-
sentée dans la création par la femme.
« Sans hésiter, il s’approche d’elle, il
¢eoute les paroles de sagesse et
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d’amour qu’elle lui adresse de derriére
le voile. Ces mots lui conférent la
vision et le savoir intérieurs, appelé
derasch dans la Kabbala.. » Le voile,
n’est-ce pas la Shakti « concrete » qui
cache la Shakti cosmique ? Ne joue-t-
elle pas ici, vis-a-vis du male, le role
d’initiatrice, comme dans le rite tan-
trique ? Cela signifie aussi que le kab-
baliste, comme le tantrique, reste tou-
jours en rapport avec la femme
extérieure et intérieure.

Dans une traduction du Zohar par
Jean de Pauly, p. 55, il est écrit : « C'est
pourquoi I'Ecriture dit : “Il les bénit et
leur donna le nom d’Adam.” Ainsi,
I'Ecriture ne dit pas : "Il le bénit et lui
donna le nom d’Adam.” parce que
Dieu ne bénit que lorsque le male et la
femelle sont unis. Le méle seul ne
mérite méme pas le nom d’homme
tant qu’il n'est pas uni a la femelle. »
L’emploi méme des mots « mdle » et
« femelle », indique bien qu’il s’agit
d’une relation basée sur le sexe.

Julius Evola, dans sa Métaphysique du
sexe, p.311, apres avoir cité le Zohar,
évoque I'existence d'une magie sexuel-
le secrete dans le kabbalisme. 1l parle
de la secte des Sabbatiens, en relation
avec les doctrines de Jacob Franck qui
va beaucoup plus loin en affirmant
que la force mystique du Messie, qu'il
considére comme un symbole, a été
placée dans la femme. Franck, cité par
Evola, enseignait ainsi : « Je vous dis
que tous les Hébreux se trouvent dans
une grande infortune parce qu’ils
attendent la venue du Sauveur et non
celle de la Femme. » Et on pourrait en
dirc autant de toute I’humanité du XX¢
siccle...

Mircea Eliade, dans son Histoire des
Religions (p.354) note que « plusieurs
commentaires rabbiniques donnent a
entendre qu’Adam, lui aussi, a parfois
été congu comme androgyne. La “nais-
sance d’Eve” n’aurait donc été, en défi-
nitive, que la scission de l'androgyne
primordial en deux étres, méle et
femelle. ” Adam et Eve étaient faits
dos a dos, attachés par les épaules ;
alors Dieu les sépara d’un coup de
hache ou en les coupant en deux”.
D’autres sont d’avis que le premier
homme (Adam) était homme du coté
droit et femme du coté gauche, mais
que Dieu I'a fendu en deux moitiés. »
(Bereshit rabbi, 1], fol. 6, col. 2, etc.)

Tout cela est, évidemment, symbo-
lique et I'on y retrouve, outre le vieux
mythe de 'androgyne Ardhdnari dans
le tantra — I'étymologie latine du mot
sexe, dérivé de sectus, sectionner ! Ainsi
la gauche est féminine et le coté droit,
male !

Il y aurait aussi a établir un parallele
entre les Séphiroth du Zohar et les éner-
gies subtiles du tantra, mais cela nous
entrainerait bien au-dela du cadre, for-
cément limité, de ce livre.

Il va sans dire — mais cela va encore
mieux en le disant —, qu’il ne s’agit
pas, en citant tout ce qui précede, de
« récupérer » la Kabbala pour l'inclure
dans le tantra, mais bien de montrer
que le judaisme, si patriarcal en appa-
rence, I'est beaucoup moins quand on
jette un coup d’ceil du coté de la tradi-
Hon ésotérique orale transmise depuis
des millénaires probablement.

L’ésotérisme juif rencontre aussi le
tantra et la philosophie indienne du
samkhya dans la constitution de I'étre
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humain, fait d’une dme et de plusieurs
« enveloppes » (ce qui est la traduction
exacte du sanskrit koshas) et de quatre
« vents » qui lui donnent sa forme.
Dans le tantra, comme dans I’ésotéris-
me juif, ces « vents » sont des forces
subtiles (vayu en sanskrit) qui assem-
blent et animent le corps dense, formé
des quatre mémes éléments que dans
le tantra : la terre, l’eau, lair, le feu. I
est vrai que le tantra et le samkhya y
ajoutent dkasha, le « vide dynamique »,
mais celui-ci n’est pas inconnu de
I'ésotérisme juif qui dit : « Ainsi, par
un mystere des plus secrets, 'infini
frappa, avec le son du Verbe, le vide... »
ou l'on retrouve aussi le Son des ori-
gines.

Un autre élément non-aryen en Inde
et qui se retrouve dans l’ésotérisme
juif est la réincarnation, sujet a la mode
actuellement aux Etats-Unis. Jean de
Pauly encore : « Car Juda ainsi que les
autres tribus ont connu ce mystere ; ils
savaient que, quand 'dme n’a pas
achevé sa mission sur la terre, elle est
déracinée et transplantée de nouveau
sur la terre, ainsi qu'il est écrit : “Et
'homme retourne sur la terre.” (Job

XXX1V, 15.) Mais les ames qui ont
accompli leur mission durant leur
séjour sur la terre ont un meilleur sort,
puisqu’elles restent pres du Saint, béni
soit-11. Tel est le sens des paroles de
I’Ecriture : “Je préfere le sort des morts
a celui des hommes qui vivent encore”
(Ecc. 1V, 2). Heureuse est 'ame qui
n’est plus obligée de revenir en ce
monde pour racheter les fautes com-
mises par 'homme qu’elle y animait !
(I. 187b, 188a). »

Il n’est pas essentiel, pour 1’adepte
occidental du tantra, de se définir vis-
a-vis de la réincarnation, ¢’est-a-dire
de I'accepter ou de la rejeter. Pour le
tantrique, I'essentiel c’est 'instant pré-
sent, c’est de se savoir partie intégran-
te du processus qu’est I’émergence
permanente du monde manifesté, y
compris soi-méme. Réincarnation ou
pas, ce qui compte, pour moi, c’est de
faire ce qu’il convient, ici et mainte-
nant, de vivre le plus pleinement pos-
sible ma condition d’étre humain et
d’y accomplir ma tache. En ce qui me
concerne, pour l'instant, c’est d’écrire
ce livre. Apres, on verra bien ! « A
chaque jour suffit sa peine ».
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C’est vrai, bien des aspects du tantris-
me indien sont inexportables. Néan-
moins, chacun peut accéder a son
essence, qui n’est pas synonyme de
rites sexuels bizarres ou pervers. Si le
tantra inclut délibérément l’énergie
sexuelle, néanmoins bien des pratiques
n’ont aucun rapport avec l’éros. En
fait, le tantrisme est surtout l'expan-
sion du champ de conscience, la prise
de conscience des aspects cosmiques
de la vie. Ainsi, toute expérience, aussi
banale soit-elle, peut devenir tan-
trique. Exemple : le « bain de soleil
tantrique ».

Comment ? C’est fort simple ! Alors
que mon voisin non-tantrique, allongé
comme moi sur la plage au soleil, fait
bronzette, moi, j’accueille un maxi-
mum de sensations corporelles : la
chaleur, le contact de la peau avec le
tapis, les orteils dans le sable, le vent
dans les cheveux, ’air marin, etc. C’est
la premiére étape. Ensuite, il s’agit
de « cosmiser » 'expérience en pre-
nant réellement conscience de 1'événe-
ment-soleil.

Pour mon expérience ordinaire, le
soleil est ce qu’il était pour les anciens :
une grosse boule, tout la-haut dans le

ciel. Quand un penseur grec affirma
qu’il pouvait étre aussi gros que
I'Acropole, il se heurta a Y'incrédulité,
voire a I'hostilité de ses concitoyens.
Aujourd’hui, chaque écolier sait que le
soleil est un million de fois plus volu-
mineux que la terre, mais le réalisons-
nous vraiment ? J’en doute. De méme,
savoir que l'énergie solaire était encore
dans le soleil voici huit minutes, ne me
frappe guere, méme en sachant que la
lumiere parcourt plus de 300.000 kilo-
metres/seconde, prés de huit fois le
tour du globe. Alors, pour concrétiser
I'énormité de cette distance, j'imagine
une autoroute terre-soleil. Roulant a
cent a I'heure, vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, sans jamais m’arréter, il
me faudrait prés de 175 (!) ans pour
couvrir ces quelque 150.000.000 de
kilometres ! Sur la plage, j essaie de
transformer ces chiffres arides en réali-
tés concretes. Je pense a 'immensité
du vide glacé (-273° C !) qui me sépare
du soleil et je percois sa lumiere
comme une cataracte de photons,
miniprojectiles de lumiere qui me per-
cutent et me pénetrent.

Mieux : la lumiére, c’est réellement
de la substance solaire qui, voici huit
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minutes a peine, était encore dans
'astre. C’est donc un flux continu de
matiere qui me relie a lui : je baigne,
littéralement, dans le soleil, jabsorbe
de sa matiére en moi. J’essaie aussi
— en vain d’ailleurs, tant c’est énorme —
de visualiser sa masse en éruption,
vomissant des jets de matiere incan-
descente a des centaines de milliers de
kilomeétres de sa surface. Vu de pres,
ce serait terrifiant, impossibilité phy-
sique mise a part. Un volcan en érup-
tion, c’est déja impressionnant, mais
imaginons toute notre planéte trans-
formée en volcan : spectacle halluci-
nant, a multiplier par... 33.000 dans le
cas du soleil ! Aucun psychisme hu-
main n’y résisterait. Déja, quand un
astronaute revient de la lune, aprés
son misérable saut de puce d’une
seconde/lumieére, ce bref face a face
avec le cosmos bouleverse sa vision du
monde. Chaque astronaute qui a foulé
la poussiere lunaire le sait, or ce ne
sont ni des mauviettes, ni des réveurs.

Tantrique ou non, l'imagination la
plus folle sera toujours en retrait par
rapport a cette réalité.

Sur le sable chaud, je m’imprégne
ainsi de mon mieux de 1"énormité de
I’« événement-soleil ». Pour prendre
conscience des trombes d’énergie, de
matiere solaire, qui déferlent a tout
moment sur la surface totale de notre
terre, je pense que la superficie de ma
peau fait moins de deux meétres carrés,
dont je n’expose, évidemment, que la
moitié au soleil. Or, 1"été, en plein
midi, ce metre carré encaisse tant de
chaleur qu'il faut se réfugier a 'ombre.
Pour la terre entiére, c’est a multiplier
par les millions de kilometres-carrés

qu’elle offre au soleil ! Or, notre plane-
te, infime poussiere cosmique, ne capte
qu’une parcelle infinitésimale de
I'énergie totale vomie par le soleil dans
le vide intersidéral, soleil qui « maigrit »
ainsi de centairies de tonnes par secon-
de depuis des milliards d’années et ne
s’en porte pas plus mal...

Mieux, je suis, littéralement, du
soleil refroidi ! Chaque atome de mon
corps, de chaque grain de sable, de
chaque objet qui m’entoure est du
soleil solidifié, car la terre, elle aussi, a
été du plasma sidéral incandescent :
elle est un lambeau d’étoile refroidi. Je
SUIS donc, dans ma chair comme dans
mes os, du soleil condensé. Il est la vie,
il est ma vie. Pour remuer le petit
doigt, penser ou dormir, je dégrade de
I"énergie solaire. Pour vivre et agir,
j'extrais mon énergie soit des végé-
taux, qui sont du soleil en conserve,
soit de la viande, qui est de I'herbe,
donc du soleil devenu du beeuf ! Le
carburant de ma voiture, c’est de
I'énergie solaire fossile, comme le char-
bon : poursuivez vous-méme I'énumé-
ration ! Bref, j'écris ce texte et vous le
lisez grace au soleil.

Fort bien : savoir intellectuellement
qu’on est du soleil condensé c’est inté-
ressant, sans plus. Le vivre, méme fugi-
tivement, c’est fantastique, c’est tan-
trique ! Naifs, mes sens m’occultent le
vrai soleil que, seule, mon intuition
peut me révéler. Ainsi, toujours allon-
gé sur la plage, ressentant I'immensité
de I'énergie solaire et de la distance
qu’elle a parcourue, branché en direct
sur l'énergie cosmique, la fronti¢re
entre lastre et moi s’estompe, se dis-
sout, et je ressens alors la Shakti du
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tantra, 'énergie créatrice ultime dont
I"'univers est la manifestation. C’est
cela, le tantra...

Pendant tout ce temps, mon voisin
pense sans doute aux copains (ou plu-
tot aux copines !) qui vont admirer son
bronzage-pain-d’épices, a moins qu’il
ne dorme tout simplement au soleil.
Tandis que mon bain de soleil profane
devient cosmique, les ultraviolets me
briilent la peau tout comme la sienne
mais, consolation, mon coup de soleil
sera... tantrique ! De la méme maniére,
toute ma vie peut étre transmuée, cos-
misée, ce qui n’exclut pas la jouissance,
au contraire. D’ou une formidable
expansion de ma vision du monde et
de moi-méme, notamment de mon
corps, cet autre univers.

Autre exemple de « cosmisation ».
Plonger dans la mer ou dans un fleuve
peut n"avoir d’autre but que I'hygiéne
et/ou le sport. Imaginons que je fasse
mes ablutions dans le Gange a
Bénares, le long des célébres ghats,
dans la foule grouillante des pieux
hindous, séquence classique des docu-
mentaires sur I'Inde. Le bain pourrait
ne pas dépasser l'ici-et-maintenant,
mais tout change si je prends conscien-
ce que, justement, le fleuve n’est pas
limité a I« ici » et si je pergois en bloc
tout Ie Gange, trait d'union de trois
mille kilometres entre I'Himalaya et
I'océan, tout change. Tout change aussi

en percevant qu’il est uni a toutes les
mers du globe et que le Gange
d’aujourd’hui est pareil & celui d’hjer,
bien qu’il ne soit jamais deux fois le
méme car ce n’est jamais la méme eau
qui coule entre ses berges, cela aussi
un philosophe grec 'a dit. Exté-
rieurement, rien ne différencie mes
ablutions de celles de mes voisins non
tantriques, mais mon expérience inté-
rieure gagne en ampleur et en richesse.

Ainsi, le tantra est-il d’abord une
autre facon d’étre et de sentir, avant de
se concrétiser dans certaines tech-
niques ou actions rituelles.

Mais, gare au piége cérébral ! Lintel-
lect apporte — c’est précieux — les élé-
ments objectifs, scientifiques, de cette
prise de conscience, toutefois c’est la
perception intuitive globale de I'événe-
ment qui importe. Passer du sensoriel
au concept intellectuel de 1"événement
— soleil, fleuve ou autre —, puis au
vécu direct de ses aspects ultimes est
ardu. Pourtant, c’est ainsi qu’un acte
anodin devient un événement trans-
cendant I'ego et qu’on débanalise la
vie la plus terne.

Conscients de cette difficulté, le tan-
tra y répond notamment par lart, le
rite et le symbole. Le tantra est
d’ailleurs, de toutes les philosophies
de I'Inde, celle qui utilise le plus déli-
bérément l’art comme voie d’accés au
cosmique, caché dans le banal.
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Quand le sexe
devient probleme

Réprimée depuis un ou deux millé-
naires, avec des périodes de relache-
ment, la sexualité s'est débridée, tour-
ne a I'obsession et, par la loi du pendule,
réveillera peut-étre un puritanisme
d’autant plus strict que la débauche
aura été profonde. Mais, quelle que
soit ’évolution future, constatons le
fait que notre société s’hypersexualise.
[l est révélateur que pour vendre du
café, du savon, du jus de fruit, de la
laine a tricoter, une auto, etc. la pub
fasse appel au sexe ! Ce n’est pas un
hasard, c’est une conséquence presque
inévitable de la civilisation industrielle
qui entasse les humains dans des
métropoles démesurées.

Alors que, voici peu de générations
encore, 80 % de la population vivait au
village ou a la ferme, maintenant c’est
I'inverse ; aux US.A., 6 4 7 % d’agri-
culteurs nourrissent tous les autres,
avec d’énormes surplus pour l'expor-
tation. Or, pour le paysan, le sexe exis-
te mais il n’y fait pas probleme. Avant
la mécanisation, a la moisson, dés
I'aube, les faucheurs aux gestes lents et
rythmés couchaient les blés mirs. Les
fommes et les enfants les nouaient en
bottes serrées qui, dressées en meules,

promettaient I’abondance ; Breughel a
peint cette vie simple dans un tableau
célebre dont une reproduction orne le
mur devant moi. A part la pause casse-
croiite on turbinait jusqu’au crépuscu-
le avant de rentrer, fourbus, a la ferme.
En 1940, apres la capitulation, jai par-
tagé cette vie fruste. Evadé, je me suis
caché dans une ferme et j'y ai
moissonné, engrangé puis battu le blé
au fléau ! Rude boulot, surtout pour un
citadin, mais je sais ainsi qu’apreés la
soupe vespérale et les patates sautées
au lard, on n’a qu’un désir : dormir !
Le sexe ? On n'y pense méme pas. A la
campagne, ca sert a procréer et guere
plus.

L’échelle des valeurs y est autre ;
I'important ce n’est pas la fesse, mais
bien le temps qu’il fait ou fera, que la
moisson soit rentrée a temps, que les
bétes soient saines et bien nourries. Les
taches, concreétes et variées, empéchent
le sexe d’envahir le mental.

Maintenant, allons en ville, dans une
de ces fourmilieres que sont les tours a
bureaux pour voir ce qu’y devient le
sexe. Alors que le paysan vit dans un
environnement relativement naturel,
le citadin survit dans un milieu artifi-
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ciel ; batiment, vitres, revétement
mural et tapis, meubles, machines,
papier et méme la lumiere, tout vient
de I’homme, tout est artificiel. Son
bureau, au trentieme étage, domine
une mer de toits « ornés » d’antennes
de télé et les rues sont d’étroits canyons
ou se faufilent, minuscules insectes
mécaniques, des files d’autos. La natu-
re a disparu, méme si on entrevoit les
frondaisons d’un parc.

A la ferme, 'homme vit prés des ani-
maux ; le cocorico 'éveille, les pous-
sins piaillent sous la meére-poule, le
chat s’étire, les porcs grognent. Dans le
pré, les vaches ruminent, les veaux
batifolent. Vivent autour de lui des
chévres, des moutons, parfois encore
des chevaux de trait, des oiseaux, des
insectes. Le paysan partage la vie de
ses bétes, méme s'il les exploite. Mais,
en ville, ol est la vie animale ?

Dans son bureau climatisé, le citadin
a perdu le contact avec l'air pur, la
pluie, le vent, les arbres, les ruisseaux,
avec les oiseaux, les animaux de la
forét et méme les animaux domes-
tiques. L’homme vit séquestré dans un
bureau-prison, qu’il s’est bati lui-
méme, ou les valeurs campagnardes
n‘ont pas cours. Le travail y est rare-
ment folichon et encore plus rarement
choisi. Délibérément, la société indus-
trialisée, pour optimiser le rendement
du producteur-consommateur, veille a
ce que rien ne le détourne de son bou-
lot dans ce décor qui aurait été de
science-fiction voici un siecle a peine.
Alors, pour I’homme ainsi claustré,
qu’y a-t-il d’intéressant sinon l'autre
sexe ? Et, aprés le boulot, il se retrou-
ve, dans le métro ou dans les embou-

teillages, noyé dans la masse avec
laquelle il a des rapports agressifs ou
sexuels, rarement amicaux. Au spec-
tacle (ciné, télé, etc.), le sexe est omni-
présent. L'industrie des loisirs lui pro-
pose l'évasion, elle aussi en masse : il y
retrouve le sexe comme moyen
d’échapper a I'ennui — et aux ennuis —
du quotidien... Hypertrophié, le sexe
devient un probleme.

Tout ceci renverse les barriéres d'un
puritanisme hypocrite pour tomber
dans |’excés contraire. Fait remar-
quable, rarement évoqué : le puritanis-
me accompagne partout et toujours
toute dictature, qu’elle soit militaire,
politique ou spirituelle. Tant que
Franco et Salazar ont vécu, pour ne
citer qu’eux, le puritanisme a régné.
Méme pour les touristes, pas question
de bikini sur les plages, sans parler du
monokini ! La dictature religieuse, en
Iran par exemple, ne fait pas exception,
au contraire. Et c’est logique : accumu-
lée derriére le barrage du puritanisme,
I"énergie sexuelle ainsi réprimée ali-
mente un fanatisme dont I'idéologie en
place a un besoin absolu pour se main-
tenir et conquérir.

Bien qu’ennemi du puritanisme, le
tantra de la Voie de Gauche considere
que si la pudibonderie ne résout rien,
la bordélisation généralisée non plus.

Les alternatives ? La « sexualité sai-
ne », déculpabilisée, est une alternative
acceptable et préférable au puritanis-
me ou a la vulgarité pornographique.
D’ailleurs, la visite d’un sex-shop,
quoique d’une désespérante monoto-
nie, est instructive : toute la misere
sexuelle s’y étale. Les films X suent
I'ennui et sont plutdt anti-érotiques. La
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« saine sexualité » devrait étre la
norme, mais ce n’est pas le cas, faute
d’éducation sexuelle. Ce qu’on propo-
Se sous ce nom mérite, au mieux,
d’étre appelé « information géné-
sique ».

L’autre alternative et la vraie solu-
tion du probleme, c’est la spiritualisa-
tion du sexe proposée par la Voie de
Gauche, parfaitement adaptée a notre
temps. Elle s’adresse a ceux qui refu-
sent tant la pudibonderie que le pseu-
do-érotisme pornographique, a ceux
qui veulent dépasser la « saine sexuali-
té ». La Voie de Gauche résout le pro-
bleme sexuel par une libération au
sens noble du terme et par un acceés au
sacré. Le tantra affirme qu’a notre
époque décadente et destructrice (le
Kali Yuga) seule la Voie de Gauche
peut encore mener a une véritable spi-
ritualité.

Je cite Julius Evola : « L’union sexu-
elle, comprise de cette facon, suspend
la loi de la dualité, provoque une
ouverture extatique. La loi de la duali-
té étant suspendue dans la simultanéi-
té de l'ivresse, de I'orgasme et du
ravissement qui unit deux étres, on
peut provoquer l'état d’identité qui
préfigure l’illumination absolue,
l'inconditionné. Le Kuldrnava Tantra va
jusqu’a dire que l'union supréme ne
peut étre obtenue que par le moyen de
'union sexuelle. » (Le Yoga Tantrique,
p. 191-192).

Sans un retour au respect de la natu-
re et a la pratique des rites érotico-
magiques qui permettent I'épanouisse-
ment de l'étre humain ¢t son
harmonisation avec les autres formes
Jd’6tre, la destruction de I'ensemble de

2

I'espeéce humaine ne saurait tarder.

Je laisse René Guénon conclure : « 1
ne s’agirait donc, en somme, que
d’une reconstitution de ce qui a existé
avant la déviation moderne, avec les
adaptations nécessaires aux condi-
tions d’une autre époque... L’Orient
peut trés bien venir au secours de
I"Occident, si toutefois celui-ci le veut
bien, non pour lui imposer des
conceptions qui lui sont étrangeéres,
comme certains semblent le craindre,
mais bien pour l'aider a retrouver sa
propre tradition dont il a perdu le
sens. » (La Crise du monde moderne, p.
46 et 129). Et j'ajoute : surtout en ce
qui concerne la sexualité.

Le sexe,
ennemi du spirituel ?...

Devinez qui a écrit : « Depuis que les
religions (judéo-chrétiennes) existent,
elles ont toujours tendu & s’exprimer,
dans leurs manifestations les plus
hautes, sous la forme de la chasteté.
Bouddhisme et christianisme se rejoi-
gnent d’ailleurs sur ce point. Pour le
“parfait”, vaincre 'attrait sexuel appa-
rait toujours, en fin de compte, comme
Vexpression supréme du triomphe de
I'esprit...

» Un élément précieux, significatif et
opérant, se cache, j’en suis sfir, au
fond de l'idée de virginité. Mais cette
idée, j'en suis non moins siir, n’a pas
encore trouvé sa formule satisfaisante
dans la pratique, ni dans la théorie.
Doute né de mon expérience person-
nelle. Doute aceru par le nombre
croissant des esprits ¢levds et sincdres
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qui ne voient plus rien de moralement
beau dans les restrictions de l'ascese.

» La chasteté ne se projette plus
qu’en flou sur notre univers physique
et moral. Elle continue, soit a se tradui-
re en mots et en systémes vieillis, soit a
se justifier par un complexe de raisons
disparates dont beaucoup ne nous
émeuvent plus...

» Dans le christianisme, cette doctri-
ne (ou plutdt, comme nous allons le
dire, cette pratique) s’exprime trés net-
tement par les deux idées directrices
que voici : a) 'union des sexes est
bonne, et méme sainte, mais en vue de
la reproduction, exclusivement ; b) hors
de ce cas, le rapprochement des sexes
est a réduire au minimum . . .

» Or, quels sont les éléments, senti-
mentaux ou rationnels, reconnais-
sables a la base du culte rendu par le
christianisme a la chasteté ?... Tout au
fond, d’abord se découvre un présuppo-
sé physiologique qui impregne, plus
qu’on ne le penserait, tout le dévelop-
pement de la pensée chrétienne
concernant la Chute, la sanctification
et la Grace. Je veux dire I'idée (il serait
plus exact de dire I'impression) que les
relations sexuelles sont entachées de
quelque déchéance et de quelque
souillure... Le sexuel est péché. La
conception chrétienne de la sexualité
s’exprime dans le « Hi sunt qui cum
mulieribus non sunt coinquinati » (« Ce
sont ceux qui ne se sont pas souillés
avec des femmes »). ..

» La grande affaire proposée a 'ame
est de se sauver elle-méme, et ceci par
une absence de péché. De la toute une
ascese restrictive, en matiere de sexua-
lité. Pour ne pas s’oxposer au vertige, il

faut se tenir le plus loin possible en
dega du précipice : fuir. Pour ne pas
céder aux entrainements de la jouis-
sance, il faut supprimer les amorces
mémes du plaisir et s’infliger la peine :
privations et pénitence... Cette curieu-
se inversion des valeurs consacre, en
premiére approximation, la valeur de
la chasteté comme un eunuchisme
moral, — et elle a ouvert la carriére a
toutes les virtuosités de la grande
pénitence...

» La consigne du chrétien sera de
prendre plutdét moins que plus. 11 sau-
vera son corps en le perdant, il le
sublimera en l’exténuant. Autour de
son ame spirituelle, la chair forme, non
point une atmosphere ou une nébuleu-
se, mais un double. Pour des raisons
obscures, ce satellite, mystérieusement
associé par le Créateur a l'esprit, est
inconstant et dangereux. Par-dessus
tout, il est lascif. Il faut le tenir en es-
clavage, en le sevrant. Logiquement, le
saint parviendra au maximum de la
perfection par un usage minimum de
la Matiere (le corps) et tout spéciale-
ment de la Matiere sous sa forme la
plus virulente : le Féminin.

» Le Christianisme a poussé plus
loin qu’aucune autre religion la pra-
tique de la chasteté. La valeur morale
(ou du moins la signification et la dis-
cipline traditionnelle) de la chasteté
sont en train de perdre leur évidence
pour beaucoup d’entre nous. Ce phé-
nomene ne doit pas étre mis trop sim-
plement sur le compte de la perversité
humaine, et par suite dédaigné. Il faut
le regarder loyalement et en face.

» L’intérét de la continence (virgini-
té) ou intégrité matérielle du corps
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nous est devenue aussi inintelligible
que la vénération d’un tabou. La
valeur morale des actes se mesure
désormais pour nous a l’élan spirituel
qu’ils impriment.

» Jusqu’au XVIIle siecle, ou a peu
pres, les conflits au sujet de la morale
opposaient deux clans tres simplement
délimités : les spirituels et les maté-
riels, mais les uns comme les autres
admettaient implicitement que le
Monde ne s’était jamais md, ou du
moins qu’il était définitivement arrété.
C’est alors que, par tous les joints de la
pensée et de I'expérience, est entrée en
nous la conscience que l'univers autour
de nous fonctionnait encore comme un
énorme réservoir de possibilités vi-
tales. On croyait la Matiere (le corps)
fixée ou épuisée. Elle s’est manifestée
intarissablement riche en énergies psy-
chologiques nouvelles...

» La Femme est, pour 'Homme, le
symbole et la personnification de
toutes les complémentarités attendues
de I'Univers : au terme de la puissance
spirituelle de la Matiere, la puissance
spirituelle de la chair et du féminin.

» En ce point, si je ne me trompe,
nous touchons a 1’origine de la diver-
gence qui parait détourner nos sympa-
thies modernes du culte traditionnel
de la chasteté. Au fond du code chré-
tien de la vertu parait exister ce pré-
supposé que, pour '’homme, la femme
est essentiellement un instrument de
génération. La femme pour procréer
— ou pas de femme du tout : voila le
dilemme posé par les moralistes. Or,
contre cette simplification s’élevent les
plus chéres et les plus stires de nos
expériences. Si fondamentale soit-elle,

la maternité de la femme n’est presque
rien en comparaison de sa fécondité
spirituelle. La Femme épanouit, sensi-
bilise, réveéle a lui-méme celui qui
'aura aimée...

» En fait, la part largement faite aux
phénomenes de régression morale et
de licence, il semble bien que la “liber-
té” actuelle des meeurs ait sa véritable
cause dans la recherche d’une forme
d’union plus riche et plus spirituali-
sante que celle qui se limite aux hori-
zons d’un berceau... En réalité, dans
I'état présent du monde, 'Homme
n’est pas encore révélé complétement a
lui-méme par la Femme, ni réciproque-
ment...

» Apres tout, 'homme, aussi ”subli-
mé” qu’on se I'imagine, n’est pas un
eunuque ! Ce n’est pas sur une monade,
mais c’est sur la dyade humaine que se
pose la spiritualité. Il y a une question
genérale du Féminin laissée irrésolue
ou inexplicitée par la théorie chrétien-
ne de la sainteté. De la notre insatisfac-
tion et notre malaise en face de la dis-
cipline ancienne de la vertu... Jusqu'ici
'ascese tendait & tout rejeter : pour
étre saint, il fallait surtout se priver.
Désormais, en vertu du nouvel aspect
moral pris & nos yeux par la Matiere, le
détachement spirituel prendra la
forme d’une conquéte. S’immerger
pour étre soulevé et pour soulever,
dans le flot des énergies créées, sans
excepter la premiére et la plus bralante
d’entre elles (I'énergie sexuelle)...

» En pratique, le Féminin est rang¢
parmi les produits naturels interdits,
parce que trop dangereux. C'est un
parfum qui trouble, — une liqueur qui
grise. Depuis toujours (dans les reli-
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gions judéo-chrétiennes) les hommes
ont regardé avec surprise la puissance
incontrolable de cet élément... Parce
que les flammes dévorent et que I'élec-
tricité foudroie, allons-nous cesser de
nous en servir ? Le Féminin est la plus
redoutable des forces de la Matiere.
Ceci est vrai. ““Donc il faut I’éviter”,
disent les moralistes. “Donc il faut s’en
emparer”, répondrai-je. Dans tous les
domaines du réel (physique, affectif,
intellectuel) le “danger” est un symptome
de puissance. [...] Oui, c’est vrai, 'amour
est le seuil d’un autre Univers...

» Cet usage spirituel de la chair, au
fond, n’est-ce pas celui que, sans de-
mander la permission aux moralistes,
ont instinctivement découvert et adop-
té beaucoup de génies qui ont vrai-
ment créé ? N'est-ce pas a ces sources
dites impures qu’a été puisée une vie
dont se nourrissent, en ce moment
méme, les plus conservateurs de chez-
nous ? [...] Lhomme ira d’abord a la
Femme. Il prendra celle-ci tout entiere.

Contact des deux éléments dans 1’'amour
humain, puis ascension a deux vers le
plus grand centre divin.

Par 'amour physique, les puissances
de I'homme sont magnifiquement libé-
rées. Ce qui aurait toujours dormi dans
nos ames s’éveille et bondit en avant...
L’instant du don total coinciderait
alors avec la rencontre divine. T6t ou
tard, a travers notre incrédulité, le
monde fera ce pas. Car tout ce qui est
plus vrai se trouve ; et tout ce qui est
meilleur finit par arriver. »

Dans ce texte, vous aurez reconnu le
souffle et le style de Teilhard de
Chardin, car c’est bien lui I'auteur. Bien
qu’il y parte surtout du point de vue
masculin, il se rapproche fort du tantra
en reconnaissant a la Femme sa qualité
d’initiatrice et en effagant I’opposition
sexe contre spiritualité. Méme si ceci
n’exprime pas nécessairement la vision
de I’Eglise, néanmoins on ne peut
I'accuser d’ignorer ce probleme...
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En régime patriarcal, dans l'acte se-
xuel, le r6le actif incombe a I'homme :
le pénis est I’organe essentiel et le
vagin guere plus qu’un agréable récep-
tacle. Le pénis pénetre, va et vient,
impose son rythme, jouit, c’est-a-dire
éjacule et le male est satisfait, ou du
moins il s’en satisfait. Des siecles de
domination male font que, le plus sou-
vent, la femme accepte ce rdle passif
comme allant de soi et s'en accommo-
de. Méme I'étymologie est éloquente :
vagina vient du latin gaine, fourreau et
le néerlandais schede ou l’allemand
Scheide désignent indistinctement le
fourreau d’une épée ou le vagin. De
toute évidence, I'épée est I'objet princi-
pal, le fourreau n’ayant qu'un simple
role protecteur.

Méme la position amoureuse la plus
usitée en Occident, celle dite du mis-
sionnaire, exprime la domination male
et réduit la marge de participation acti-
ve de la femme. Un affreux proverbe
allemand dit : « Nach dem Essen sollst
du rauchen, oder eine Frau gebrau-
chen ». Littéralement : « Apres le repas,
tu dois fumer ou utiliser une femme ».
Sic ! La galanterie va jusqu’a mettre
rauchen (fumer) avant gebrauchen !

De plus, en matiere de sexe, tout
male est censé avoir la science infuse,
au point que souvent la femme n’ose
méme pas lui faire remarquer son
ignorance, sa maladresse ou les
deux...

Le pire, c’est qu'on ne peut guére
leur en faire le reproche : dans mon
adolescence, on enfermait encore les
jeunes des deux sexes dans un véri-
table ghetto. Le sexe était tabou, d’oit
I'ignorance crasse des jeunes gens et
méme des adultes.

La répression systématique de toute
sexualité faisait que bien des gargons,
dans les établissements religieux
notamment, ignoraient encore a dix-
huit ou vingt ans, et certains méme
jusqu’au mariage, a quoi ressemblait
le sexe de la femme : le cours d’anato-
mie oubliaijt ce « détail » ! Si on avait
pu, je crois qu'on nous aurait caché
jusqu’a l’existence de nos propres
organes génitaux !

Le nu était tabou au point que
nombre de femmes, aujourd’hui
grands-meres, ont vécu I'époque oti,
chez les bonnes sceurs, les jeunes
filles bien élevées se douchaient ¢n
chemise ! On objectera que les
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Indiennes se baignent encore dans le
Gange sans oter leur sari. C’est vrai,
mais cela découle d’une démarche
identique, le puritanisme victorien
ayant contaminé I'Inde.

On dira, avec un sourire entendu,
qu’entre-temps ces ex-pensionnaires
sont devenues meres, donc que cela ne
les a pas empéchées de faire des en-
fants ! D’accord, mais dans quelles
conditions ? Il n’était pas question,
officiellement, d’avoir des relations
sexuelles avant le mariage et, a cet
effet, on isolait les filles des gargons.
Bien sir, malgré toutes les précautions
prises par les adultes pour éviter qu’ils
ne se rencontrent, ils déjouaient les
surveillances, se fixaient des rendez-
vous secrets et se « débrouillaient » a la
sauvette dans la nature, dans des con-
ditions précaires. Ainsi, faute d’initia-
tion sexuelle, les garcons étaient néces-
sairement godiches, donc décevants,
donc dégus, et les filles guére plus
averties ni adroites. Le tout souvent
assaisonné d’un sentiment de péché,
de culpabilité plus la hantise de la
grossesse inopportune. Dans ces condi-
tions, comment espérer qu’une fois
mariés, ils aient une vie sexuelle riche,
heureuse et puissent former un couple
unj, sexuellement épanoui ?

Il est vrai qu’aujourd’hui I'éducation
sexuelle figure au programme officiel,
mais ¢’est un abus de langage : il sagit,
tout au plus, d’instruction génésique et
non d’éducation sexuelle. Fort bien de
donner des cours d’anatomie et de
physiologie des organes sexuels et
d’informer au sujet des processus géni-
taux, mais cela n’a aucun rapport avec
I"¢ducation du comportement sexuel.

Reconnaissons que ce serait inconce-
vable dans nos écoles, sauf a transfor-
mer les classes en dortoirs, ou plutot
en couchoirs... Dans ce domaine, cer-
taines tribus « sauvages » de I'Inde
pourraient nous en remontrer, notam-
ment celles o1 une véritable éducation
sexuelle est socialement organisée au
ghotul, ¢’est-a-dire au dortoir des
jeunes. Méme si le ghotul n’est pas
exportable vers nos pays, du moins
est-il instructif d’en prendre connais-
sance pour en découvrir la sagesse.

Erwin Verrier, qui a vécu pendant
longtemps dans les tribus indiennes et
a méme épousé une de leurs filles, écrit :
« Pour l'individu vivant au sein de la
tribu, la sexualité est plus naturelle. Le
jeune garcon s’initie a la sexualité des
avant la puberté en observant les
adultes et par oui-dire. Quand il avan-
ce en age, il imite le jeu sexuel pour
aborder progressivement les relations
pré-maritales. L’adolescent considere
les jeunes filles dans leur ensemble,
s’en forme une opinion, et vice-versa.
[..]

» Les relations pré-maritales ne sont
pas sujettes a des objections dans le
cadre de la vie tribale, pourvu que les
regles du choix des partenaires soient
respectées... »

» Le ghotul, qui tend & disparaitre de
nos jours, fournit un cadre socialement
sr pour les relations sexuelles pré-
maritales. La rencontre des partenaires
continue a s’y faire. Dans les tribus,
une attitude simple, innocente et natu-
relle prévaut vis-a-vis de la sexualité.
Dans le ghotul elle est renforcée par
I’absence totale de tout sentiment de
culpabilité et par la liberté résultant de
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I’absence d’interférence et d’influences
externes. Ils sont persuadés que I'acti-
vité sexuelle est bonne, fait du bien, est
saine et esthétique lorsqu’elle s’accom-
plit au moment voulu avec la partenai-
re adéquate, a I'endroit propice. Les
plus jeunes parmi les gargons et les
filles s’initient par l'imitation a
Iamour et au comportement sexuel.
Faire ’amour commence par des rires,
des sourires, en dansant ensemble
dans le dortoir ce qui n"empéche pas
de se fixer des rendez-vous dans les
foréts profondes ou en des endroits
isolés. C’est ainsi que, dés leur jeunes-
se, garcons et filles sont initiés aux
techniques sexuelles, & la fois par
I’exemple et par l'initiation personnel-
le. Dans d’autres tribus, comme les
Santhals, qui n’ont pas de telles insti-
tutions, les jeunes ont de nombreuses
occasions de se rencontrer, aux festi-
vals, aux mariages, aux soirées de
danses, lors de visites intervillages et
méme au travail dans les champs.
Tout cela leur donne d’amples facilités
pour lier connaissance, ce qui
débouche sur des relations sexuelles
concretes. Ces relations prémaritales
conduisent souvent d’ailleurs a des
mariages heureux. [...]

» Pour autant qu’il s’agisse de sexua-
lité, méme apres le mariage, certains
nouent des intrigues extra-maritales,
reliques de leur vie sexuelle libre
d’avant le mariage et d’une attitude
psychologique trés libre formée durant
leur adolescence. [...]

» Dans les tribus, certains festivals
sont ’occasion normale de relations
sexuelles extra-maritales. Ici 'on peut
citer les festivals des Santhals, des

Hos, des Mundas, etc. pendant les-
quels chacun est libre de se choisir le
ou la partenaire voulu pour l'acte
sexuel. L’autre facette de la vie sexuel-
le dans les tribus, est la multiplicité
des mariages. L.orsqu’un individu
n’est pas satisfait sexuellement de sa
femme et si ses désirs sexuels ne sont
pas entiérement apaisés, il peut avoir
une liaison avec d’autres partenaires
soit pour faire I’amour, soit en tant que
relation extra-maritale ou dans la
forme cérémoniale usuelle. »

D’accord, il est exclu de transposer
chez nous ces coutumes tribales, mais
il est bon d’en connaitre l'existence et
les avantages ne serait-ce que pour
juger nos conditionnements sociaux
dans ce domaine. Dans ces tribus, la
possessivité, la jalousie, les drames
passionnels dus a I'« infidélité », les
divorces pénibles tant pour les
conjoints que pour les enfants, sont
évités, sans parler de 'absence de frus-
trations sexuelles, ce qui assure un
équilibre psychologique certain. A
défaut de pouvoir les transposer, au
moins doit-on étre capable d’en juger
impartialement.

C’est vrai, de nos jours, cela change :
de plus en plus, le besoin d"une infor-
mation sexuelle est perqu par ’homme
qui souhaite acquérir les techniques
pour amener la femme a 'orgasme,
« chef-d’ceuvre » du male. En fonction
de quoi il achete des bouquins sur lart
d’aimer, dans ’espoir qu’apres avoir
comblé ses lacunes, il comblera sa
femme !

Bon éléve, il n’ignore plus rien du
prélude, des zones érogénes, des bai-
sers ; cunnilingus, fellation, font partie
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de son vocabulaire, il connait les 101
positions et leurs variantes... Bref, il
devient 'amant parfait.

Le hic, c’est que ces livres sont écrits
par des hommes, pour d’autres
hommes, et refletent donc le point de
vue du male ! Vous me direz que le
présent livre aussi est signé par un
homme : désolé, je ne suis pas trans-
sexuel ! Mais, diable, qu’attendez-
vous, Mesdames, pour en écrire a
notre intention ? Méme le Rapport Hite,
par ailleurs peu flatteur pour nous, les
hommes, n’est pas le livre attendu,
celui ol une femme nous dira enfin :
« Messieurs, voila comment nous
sommes, voila ce que nous éprouvons,
et voici comment il faudrait nous
aimer ! » Les traités actuels oublient
peut-étre l’essentiel, c’est-a-dire de
changer radicalement l'attitude du
maéle vis-a-vis de la femme et du sexe :
c’est ce qu’apporte — entre autres —
le tantra !

Dans le jeu sexuel, ’homme doit
accepter que la femme puisse mener le
jeu, et 'aborder dans le respect total
de sa féminité en s'ouvrant a sa sexuali-
té de femme. Il ne s’agit pas d’une
compréhension condescendante, mais
bien de la perception aigué du formi-
dable potentiel sexuel féminin. Pour
cela un dialogue entre I’homme et la
femme est nécessaire et il est domma-
ge qu’elle soit si réticente a lui parler
« sexe ». Pourquoi ne lui dirait-elle
pas, en toute simplicité, ce qu’elle at-
lend de lui ? Pourquoi ne I'informe-
rait-clle pas de ses pulsions et désirs
profonds ? Pourquoi ne deviendrait-
clle pas son initiatrice ? L’ignorance de
cerlains hommwes, censés étre « experts »

pour avoir connu beaucoup de fem-
mes, est souvent surprenante.

D’accord, le tantra n’est pas du sexe
banal, mais néanmoins l’adepte tan-
trique, shiva ou shakti, doit pouvoir
satisfaire pleinement l’autre, méme
dans une étreinte dite « normale ».
D’ailleurs, 'union tantrique n’est pos-
sible qu’entre partenaires capables
d’avoir entre eux des rapports sexuels
« normaux » épanouis.

Au menu des traités sexuels figure
I'inévitable chapitre traitant du « pré-
lude », avec ses techniques plus ou
moins raffinées. Dans le tantra, le vrai
prélude ne consiste pas tant en telles
caresses ou baisers a tels endroits. Le
vrai prélude au maithuna consiste a
créer un rapport intime, psychique et
physique, a établir une harmonie pro-
fonde. Pour cela, chacun s’imprégne
de la personnalité de I’autre, de sa pré-
sence, au sens fort du terme, en tant
qu’étre total, et se pénétre de son sexe
(ce qui n’est pas synonyme d’organes
génitaux). Cette ouverture a l’autre
suffit, souvent sans le moindre geste
érotique, a créer ce contact subtil, a
faire passer le courant. Si la femme
prend conscience du male caché dans
I’homme, sa rati (passion) deviendra
active et, réciproquement, chez lui la
virya (virilité) s’éveillera. Les caresses
et toute la panoplie érotique du clas-
sique prélude ne doivent pas étre reje-
tées en bloc mais elles n"ont vraiment
de sens que si ce contact s’établit et,
dés lors, elles en deviennent presque
superflues.

Quand rati et virya s’éveillent, le yoni
s’ouvre, sa corolle humide et chaude
invite 'homme en elle. Le lingam ne

222

Une éducation sexuelle a faire

doit pas pénétrer, il doit étre happé puis
absorbé avec lenteur par le yoni palpi-
tant. Le lingam n’est pas un marteau-
i {
plg‘isﬁrWatts I'a bien comprig. l?aps
Man, Woman and Nature, p. 170, il écrit :
« Quand le couple est prochg au Pomt
que les sexes se touchent, il Sl}fflt de
rester calme et sans hate afin qu’en son
temps la femme puisse abso’rb,er l,e mem-
bre sans étre activement pénetree. »

Le contrdle vaginal est alors des plus

précieux. Les contractions contrf)lées:
du yoni absorbent le lingam : la sh’aktl
sent alors que "homme fa,l.l' doréna-
vant partie d’elle-mémg, qu’ils ne font
plus qu'une seule chair, un seul e.tre?,
Wils reconstituent I'androgyne primi-
tif. Combien de temps.fa.ut—lll pour
« accomplir » cela ? En fait, il n'y a rien
a accomplir, il suffit d’attendre pour
que se produisent les choses !
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Notre double
sexualité

Notre sexualité est bipolaire : 'une se
situe au pdle « espece », I'autre au pole
«individu ». Le premier, le pole « espece »,
est localisé au bas du corps, dans les
organes génitaux (muladhara et svadis-
thana chakras) qui sont littéralement
I'enclave immortelle de I'espece en
nous, dont I'unique finalité est la pro-
création, la pérennité de I'Espéce. Le
pdle « individu », lui, est a autre bout
de I'épine dorsale, dans le cerveau, le
Lotus aux Mille Pétales, le sahasrara
chakra, est le siege de l'individualité,
du « moi-je ».

La sexualité de 'espéce, dont les
organes génitaux sont le support, c’est
Virrépressible pulsion vitale qui fait
proliférer toute vie sur la planéte, c’est
la Kundalini du tantra. Cette sexualité
fonciére, animale — ceci n’étant pas
péjoratif —, suscite chez la femme un
intense désir les « jours-a-petits-bébés »,
les jours féconds du cycle. Innée, pro-
grammée, c’est encore elle qui guide le
comportement sexuel instinctif chez la
femme unie 4 ’homme, qui déclenche
quasi mécaniquement les mouvements
rythmiques du bassin et les ondes
contractiles du vagin pour faire jaillir
le sperme fécondant et accomplir le

dessein de I'Espece.

Cette pulsion compulsive est éviden-
te et bien connue. L'autre, plus spécifi-
quement humaine, celle du péle «
individu », est souvent insoupgonnée
ou confondue avec la premiere or,
pour le maithuna tantrique, il est
essentiel de les distinguer. Bien sir, le
tantra ne méconnait ni la puissance, ni
le caractére vital du pdle de I'espece,
mais le but du maithuna rituel n’est
pas la procréation. En effet, la pérenni-
té de 'espéce pourrait étre assurée
avec fort peu de coits en I’espace d’une
vie. En théorie, vingt éjaculations
réparties sur vingt ans au « bon »
moment suffiraient & nous doter d’une
respectable tribu de vingt rejetons et
plus §’il y a des jumeaux. C’est partir
de cette logique procréative que des
sectes ultra pudibondes, genre Hare
Krishna, prohibent le sexe, sauf entre
époux, une fois par mois. Méme
Gandhi avait cette vision anti-tan-
trique...

Le tantra utilise les deux formes de
sexualité, avec une nette préférence
pour celle qui n’est pas purement ani-
male, reproductive. La localisation et
le caractere réflexe, quasi mécanique,
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de la sexualité de ’espéce sont bien
illustrés par la mante religieuse. On dit
que, pendant l'accouplement, elle sec-
tionne parfois la téte du male qu’elle
estime trop peu « actif » : elle élimine
ainsi le pole « individu » tandis que le
pOle « espece » continue le coit avec
une vigueur accrue et féconde la
femelle... qui le dévore ensuite ! 1l est
vrai que certains entomologistes disent
que c’est une légende. Néanmoins
— et ceci est un fait expérimental —,
si, chez certains papillons, on tranche
la téte du male, le reste du corps pour-
suit imperturbablement 'accouple-
ment, démontrant ainsi ’autonomie
du poble de l’espéce par rapport au
pole cérébral. Chez I’étre humain, c’est
un fait que des paraplégiques peuvent
avoir des érections et féconder leur
femme : la moelle étant sectionnée,
seul le pole de I'espece agit, aucune
sensation n’arrivant au cerveau.

Le pole « individu » a donc sa sexua-
lité propre, bien distincte de la pulsion
animale du péle de I’espéce. Indi-
rectement génitale, elle se base, elle
aussi, sur la polarité des sexes. L’éro-
tisme, qui est a la sexualité génitale
pure ce que la gastronomie est a la
faim animale, est I’expression de la
sexualité du podle individu.

Le paradis et 'enfer

Qu’en dit la physiologie ? Hé bien, elle
confirme la thése tantrique : le centre
de la sexualité cérébrale, le pole sexuel
« indjvidu » existe, est localisable et
localisé ! C’est aussi celui de la félicité,
de lextase.

Olds, chercheur américain, avait,
cette fois encore, implanté une électro-
de dans le cerveau d’un rat, pour étu-
dier I'effet de la stimulation électrique
de certaines zones sur son comporte-
ment. Electriquement, il savait déja
provoquer, au choix, la fureur, la
crainte, la torpeur, I'apathie, etc. Or, ce
jour-la le rat se comportait d’une
maniere bizarre, tout a fait inhabituel-
le. Loin de fuir I’homme, il revenait
avec obstination a ’endroit out Olds
avait déclenché la stimulation : appa-
remment, il jouissait, il était au « para-
dis », pour reprendre le mot du doc-
teur Lévy de Leningrad. Olds localisa
ainsi d’autres points de « paradis »,
ceux-ci formant une croix dans I'hypo-
thalamus, pres de la base du cerveau,
mais il découvrit aussi, hélas, un
« enfer » cérébral, ol l'excitation élec-
trique terrorise I’animal, dont la mi-
mique exprime : « Plus jamais cela, a
aucun prix ! »

La nature a pourtant été charitable :
dans le cerveau du rat, le paradis est
sept fois plus étendu que l’enfer. On
localise un tel paradis et enfer céré-
braux chez les poissons, les oiseaux,
les chats, les chiens, les dauphins, les
lapins, etc.

Pour le tantra, ces découvertes sont
instructives. Ainsi, Olds a constaté que
les animaux rassasiés éprouvent beau-
coup moins de félicité quand on sti-
mule leur « paradis ». Quand ils ont
faim, par contre, ils jouissent plus
intensément, ce qui corrobore I'affir-
mation tantrique que la « grande bouf-
fe » émousse les formes subtiles de
I’éros. Ceci n’interdit pas de jouir
d’une nourriture saine et méme raffi-
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née, pourvu qu’elle soit frugale. La
caricature du moine grassouillet et
rubicond confirme que les gros plaisirs
de la table et la réplétion compensent
le sexe et facilitent la continence !

Apres Olds, bien d’autres chercheurs
ont appris aux animaux a s’auto-exci-
ter en appuyant eux-mémes sur la
pédale qui déclenche I'excitation élec-
trique du cerveau. Apprentissage vite
fait d’ailleurs : il suffit que I"animal
appuie deux ou trois fois sur la pédale !
Dés lors, il ne la quitte plus guere et
s’autostimule des centaines de fois
d’affilée, s’octroyant des chapelets
d’orgasmes, jusqu’a I’épuisement !
Autre constatation capitale : ces
orgasmes électriques dépendent des
hormones sexuelles. Les castrats ces-
sent de se stimuler, mais si on leur
injecte des hormones males, ils se
remettent & s’auto-exciter avec ardeur.

Dans le maithuna tantrique, 1'excita-
tion puissante et prolongée du pole de
I'espece stimule les gonades et intensi-
fie la production d’hormones males ou
femelles, indispensables a l'activation
maximale du paradis tout la-haut dans
le cerveau.

Le docteur Lévy, en commentant les
expériences de Olds, reconnait : « Ren-
dons justice aux rats. Tant que cela fut
possible, ils demeurerent raisonnables,
cherchant tant & manger qu’a se délec-
ter par auto-excitation électrique, sauf
si ’électrode se trouvait a des points
du cerveau dont I'excitation leur faisait
oublier tous les autres plaisirs de la
vie. »

En outre, Olds a constaté que les rats
qui mangeaient peu mais s’auto-exci-
taient étaient plus forts et dispos :

|’« électromanie » — je dirais la stimu-
lation du péle individu — les rendait
plus alertes, plus énergiques, comme si
ce nouveau plaisir leur infusait de
nouvelles forces : a rapprocher du fait
que les tantriques des deux sexes,
méme d’age avancé, restent étonnam-
ment juvéniles, alertes, dynamiques.

Une question se pose : peut-on extra-
poler ce qui précéde a ’homme ? Nos
« cousins » vont peut-étre nous rensei-
gner. Le docteur Lévy, qui a étudié les
primates, écrit : « Ce singe, assis dans
son fauteuil spécial, ne souffre pas le
moins du monde et ne cherche pas a se
dégager. Au contraire, & en juger par
sa mimique, il est en train de vivre les
plus beaux moments de sa vie. Il exul-
te. Il est coiffé d’un casque d’ou sor-
tent des électrodes implantées dans
son cerveau. On s’inquiéte d’autant
moins que l'expérimentateur est John
Lilly, connu pour son humanité envers
les animaux, grand connaisseur du
langage des dauphins. La béte est au
comble de la délectation parce que le
courant traverse 1’électrode enfoncée
dans son « paradis ». Pendant vingt
heures, avec de brefs intervalles pour
manger a la hite ou méme tout en
mangeant, il s’envoie le courant élec-
trique au cerveau, puis s’endort épui-
sé. Deés son réveil, il appuie de nou-
veau sans relache. Il est devenu
méconnaissable. Nagueére peureux et
irascible, il est devenu docile, enjousé, il
caresse la main de l'expérimentateur
au lieu de la griffer. [...]

» Si "auto-excitation cérébrale d’un
animal correspond a ce que nous
considérons comme une jouissance
grossicre, il se peut que, dans d’autres
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cas, son état intérieur soit comparable
aux sensations inexprimables de félici-
té, d’enthousiasme, d’extase que nous
éprouvons pour des causes différentes,
plus complexes. »

Autres questions qu’on pourrait se
poser : ce qui précede prouve-t-il que
ce paradis est : a) érotique, b) qu’il
constitue notre second pole sexuel et ¢)
que cela s’applique a I’étre humain ?
La réponse est oui. En voici au moins
une preuve, toujours selon le docteur
Lévy : « Le premier cas (fortuit) d’élec-
tromanie humaine a été observé par la
neurochirurgienne Natalie Bekhtéréva
a Leningrad. Une malade, dont on
avait plusieurs fois excité les points du
paradis, se mit a faire des pieds et des
mains pour éprouver de nouveau la
méme sensation. Elle cherchait a se
rendre le plus souvent possible au
laboratoire, engageait la conversation
avec ses médecins traitants, les guet-
tait. Elle avait recours a diverses
manceuvres, manifestait du méconten-
tement et de I'impatience, se condui-
sait d’une fagon provocante. Bien plus,
la patiente tomba follement amoureuse
de l'expérimentateur, le poursuivant
de ses assiduités d’une maniére parti-
culiérement importune en lui témoi-
gnant une reconnaissance exagérée
pour ses soins... C’est la un avertisse-
ment ! » Je pense que vous serez
d’accord pour admettre que, bjen qu’il
s’agisse d'une malade, ceci confirme la
nature érotique et orgasmique du
paradis cérébral, donc du péle de
I'individu.

Entre parentheéses, si je cite volon-
tiers le docteur V. Lévy, c’est parce que
la science soviétique ne s’encombre
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guere de parti-pris spiritualistes, ce qui
donne du poids a sa remarque : « On a
parfois I'impression que, dans de nom-
breux cas, la science moderne ayant le
cerveau et la vie psychique pour objets
d’étude, ne fait qu’aborder par un
autre c6té des phénomenes auxquels
on a constamment affaire dans la vie,
et qu’on pourrait aisément com-
prendre soi-méme en faisant appel a
I"introspection et a I’observation la
plus élémentaire. Il semble, en effet,
qu’on aurait pu depuis longtemps
s’apercevoir de I’existence des sys-
téemes cérébraux sans devoir enfoncer
des électrodes dans le cerveau. »

Le tantra, bien sir, partage cet avis :
voila des millénaires qu’il explore cet
univers étrange et fascinant qu’est
’étre humain et son psychisme, sans
pour autant implanter des électrodes
dans le cerveau, mais puisque les
expériences ont été faites, tenons-en
compte et notons qu’elles confirment
la these tantrique.

Avant d’examiner les implications
tantriques de notre double sexualité,
pensons a l'avertissement du docteur
Lévy, qui s’applique a cet apprenti-
sorcier, le docteur Delgado de
I'Université de Yale, U.S.A. Celui-ci
pousse I'expérience un (énorme !) cran
plus loin en implantant a demeure des
électrodes dans Ie cerveau de singes
qu’il stimule par un signal radio : 'ani-
mal devient ainsi un zombie téléguid¢é
qui obéit aveuglément a I'expérimenta-
teur. Or, il existe un téléstimulateur,
pas plus gros qu’un petit pois, mis au
point par le Centre de recherches de
I"Université d’Atlanta (Etat de Géorgie,
U.S.A), qui s’implante sous le cuir
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chevelu. Pour l'instant, les expériences
se limitent aux singes, mais déja la
N.A.S.A. considere que la téléstimula-
tion serait le moyen idéal pour contrd-
ler le comportement des astronautes,
directement a partir de la terre. On
pourrait les endormir, les faire man-
ger, les rendre indifférents a la solitu-
de, décupler leur attention aux
moments dangereux. Heureusement,
ces appareils ne sont pas a la portée du
commun des mortels, mais on pourrait
ainsi fabriquer a la chaine et sur com-
mande, d’intrépides guerriers, des
super kamikazes ou, au contraire, des
citoyens ultradociles, et ainsi de suite.
Enfin, 1’électrostimulation cérébrale
pourrait devenir la drogue absolue de
I'avenir.

Cette parenthése se justifie ne serait-
ce que pour préciser que le tantra vise,
au contraire, a libérer 'étre humain en
lui donnant un acces direct et autocon-
trolé aux immenses énergies psy-
chiques et autres qu’il recele en lui-
méme : le tantrique est I’antipode d’un
robot téléguidé.

L'extase intégrale

Un autre fait permet de distinguer les
deux sexualités : les réves érotiques. Il
arrive qu’on vive en réve des extases
sexuelles, des orgasmes psychiques
bien plus intenses que ceux qu’on
éprouve lors d'un rapport concret avec
un(e) partenaire(e) réel(le). Or, I'extase
onirique est typique du péle de I'indi-
vidu : ne mettant en jeu que l'imagerie
mentale, clle est de nature psychique,
bien que l'orgasme onirique déborde

du cérébral par ses échos au pdle
« espece », aux organes génitaux...
Chez les hommes jeunes, isolés des
femmes (soldats, prisonniers, marins
etc.), de tels réves aboutissent souvent
a ce qu'on nomme, en jargon de
confessionnal, une « pollution noctur-
ne. »

Ainsi, les deux sexualités, quoique
bien distinctes, sont pourtant liées, car
I'inverse se produit aussi : une vessie
repléte, en provoquant une érection,
peut déclencher un réve érotique.

En somme, le tantra veut faire accéder
ses adeptes a l'extase totale, celle qui
fusionne 'expérience orgastique du
pole « espéce », notre grande centrale
énergétique, et 1'extase cérébrale du
pole « individu », chacune nourrissant
et stimulant I'autre. C’est pourquoi le
tantra excite la zone génitale de fagon
consciente et contrdlée. La kundalini
ainsi éveillée au podle « espéce » est
alors guidée par la pensée, a travers le
rachis, jusqu’au pdle cérébral (sahasrara
chakra), ou sa rencontre avec les centres
paradisiaques déclenche l'extase ulti-
me. Dans le langage imagé du tantra,
ce sont alors les noces secrétes de Shakti,
"énergie, et de Shiva, la conscience, dans
le Lotus aux mille pétales.

Pour stimuler le péle de I'individu
et, a travers lui, celui de I'espéce, pas
besoin d’électrodes ! Ainsi, le specta-
teur qui va voir un film porno est en
général calme a I’entrée du cinéma,
mais bientdt I'imagerie érotique excite
le pole cérébral, avec des réactions au
pole génital qu’il est superflu de préci-
ser... Situation tantrique ? Non pas. Les
tantriques ne sont pas pudibonds, tant
s’en faut, mais la porno grossiére et
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vulgaire n’est pas leur fait. Si j’en
parle, c’est pour prouver combien il est
facile d’éveiller I'énergie du pdle de
I’espece avec l'imagerie mentale
appropriée. Or, le tantra se sert sou-
vent de l'imagination érotique,
d’abord pour stimuler le péle de
I'espece, puis pour guider le courant
sexuel ainsi engendré, via 1'épine dor-
sale, vers le pole cérébral, notamment
grace aux kriyas, qui sont des proces-
sus mentaux destinés a canaliser les
énergies dans le corps, qu’elles soient
sexuelles ou non.

Dans quel but ? Pour en jouir ? En
un certain sens oui, car, selon le tantra,
la félicité rapproche 1’étre humain de
I'ultime. De nouveau, le docteur Lévy
nous donne une clé : « Dostoievski,
juste avant ses crises d’épilepsie, res-
sentait une extase ineffable, une jouis-
sance supréme, une sincérité divine ;
pendant un bref instant, il lui semblait
découvrir le sens de tout ce qui existe.
Chez certains individus, cet état peut
parfois méme étre engendré par la
musique, méme et surtout si elle est
trés rythmée. »

Cette phrase, qui est a relire et a
méditer, justifie a elle seule les rites
sexuels du tantra comme moyen le
plus direct pour accéder a I'extase qui
« illumine » et dévoile, en un éclair, les
fondements de 1'étre et du cosmos,
sans électrodes, ni crise d’épilepsie !
Retenons aussi que la musique peut en
provoquer l'émergence, d’oll son rdle
dans le rite tantrique, d’autant que la
musique indienne est trés érotique.
Notons encore que chez Dostoievsky
cette vision extatique et lucide de la
réalité ultime se produisait juste avant

une crise d’épilepsie, qui est un orage
cérébral, donc un phénomene relevant
du pole « individu ».

Comme la crise épileptique occulte
la conscience empirique ordinaire, de
méme 1’émergence d’une visijon cos-
mique a lieu sur un autre plan de
conscience que l'ordinaire. La félicité,
plus le passage a un autre état de
conscience, figurent ainsi parmi les
conditions d’acces aux réalités ultimes.
« Autre état de conscience » peut
paraitre mystérieux, voire parfois sus-
citer une appréhension, comme tout
plongeon dans l'inconnu, notamment
quand il s’agit de I'épilepsie. Mais pas-
ser d’un plan de conscience a un autre
est un fait banal, quotidien, qui se pro-
duit quand on s’endort et qu’on réve,
par exemple. Or, qui — je parle de cas
normaux — a peur de s’endormir ?

L’expérience cosmique
unifiante

Le tantra sait depuis toujours que
I'acmé de l'expérience sexuelle appor-
te une félicité sans commune mesure
avec la simple jouissance et qu’elle
produit une interruption de la
conscience vigile ordinaire ot se situe
mon « moi-je », mon ego. Changer de
plan de conscience est ainsi un moyen
éprouvé de transcender l'ego et d'accéder 4
Uexpérience cosmique unitaire. Dépasser
I'ego se fait ainsi sans mortifications,
sans ascese contraignante qui crée sou-
vent plus de problemes qu’elle n’en
résout.

Vous remarquez que j‘ai évité, pour
désigner cette expérience-limite, le mot
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orgasme, trop précis et trop vague a la
fois, pour lui préférer acmé. J'ai renon-
cé aussi a paroxysme, qui sous-entend
une tension extréme, étrangere a l'ex-
périence tantrique. Le tantra, sans
refuser I'orgasme ordinaire, considere
qu’il dépend trop des mécanismes
réflexes génitaux, ce qui le soustrait au
controle conscient. En somme, chez la
femme, 'orgasme est une sorte de
spasme presque aussi irrépressible que
I’éjaculation. Dans la mystérieuse
alchimie tantrique, la shakti ne renon-
ce pas a ’orgasme génital, pourvu
gu’elle n’en fasse pas perdre le contré-
le au shiva : elle doit, peu a peu, trans-
cender I'orgasme ordinaire afin que
I'énergie ainsi éveillée active la zone
« paradisiaque » cérébrale. De méme,
le shiva doit dépasser I’éjaculation, ce
qui implique d’abord son contrdle.
Dans les deux cas, c’est cet orgasme
psychique, qui est '« acmé ».

Ainsi, nos deux sexualités, la génitale
avec son orgasme, la cérébrale auvec son
« acmé », se rejoignent dans l'expérience
tantrigue, toutefois avec une priorité
pour le « paradis », seul capable
d’ouvrir les portes du cosmique.

11 arrive que, méme sans initiation
tantrique, la femme fasse une expé-
rience qui s’en rapproche fort. Voici ce
que décrit une femme : « Mes pre-
miéres sensations sont concentrées
dans la région génitale, puis elles se
répandent par grandes vagues dans
tout mon corps. Je suis toute sensation,
toute sensibilité. J’ai parfois I'impres-
sion d’avoir envie de chanter, comme
si les sensations gagnaient les cordes
vocales et les mettaient en vibration
dans une tonalité encore a découvrir...

» J’éprouve une merveilleuse sensa-
tion de plénitude. C’est difficile & dé-
crire... j'ai de I'électricité dans tout le
corps et je vis intensément ['union
charnelle et spirituelle avec l'autre. 11
m’arrive de prier Dieu, de ne faire
qu'un avec Lui, et c’est la joie de I'exta-
se ! » Cette sorte d’orgasme est pour
moi une plongée métaphysique dans
un autre monde, un monde religieux...
j'ai I'impression de gravir une mon-
tagne. Tout se passe essentiellement dans
ma téte qui déborde de sensations et
qui m’oblige & me tenir émotionnelle-
ment trés pres de ’homme avec lequel
je me trouve.

» L’orgasme est une sensation com-
pulsive de lumiere. Cette lumiere vient
de sa téte et passe dans la mienne, et a
mon tour j’émets moi aussi de la
lumieére... je suis aveuglée par une
lumiére éclatante qui jaillit derriére
mes yeux. Tout n’est que lumi¢re dans
mon corps et je ne vois plus rien
d’autre que cette illumination, je
n‘entends plus rien, je ne sens plus
rien de précis... mais chaque parcelle
de mon sang se met a danser, chacun
de mes pores irradie... et les araignées
dans les placards, les fourmis sur le sol
doivent se sentir joyeuses de recevoir
un tel débordement d’amour. » (Le rap-
port Hite, p. 178)

Ce texte se décrypte aisément en
sachant qu’il existe deux sexualités et
deux types d’expérience. Mani-
festement, sans le savoir, cette shakti a
éveillé sa Kundalini ; son orgasme
génital était le premier étage de la
fusée qui I’a propulsée vers un autre
état d’étre, vers l'expérience « paradi-
siaque » qu’elle situe explicitement
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dans son cerveau — dans la citation,
les italiques sont miennes —, plutot
que dans son yoni. De plus, son vécu
est spirituel, cosmique, voire mystique,
mais il est peu probable qu’elle y acce-
de a chaque rencontre et c’est pareil
dans le tantra. Le shiva doit savoir que
si sa shakti y parvient — son visage
extatique le lui révele — elle est
débranchée du pole de I'espece qu’elle
a quitté : dans ce cas, la seule conduite
intelligente pour le shiva c’est de ne
plus bouger et de participer psychi-
quement au vécu de la shakti.

Le tantra « démocratise » en quelque
sorte 'expérience grace aux procédés
et rituels tantriques qui créent le con-
ditions corporelles et mentales néces-
saires. Il est vrai que ce type d’expé-

rience n’est pas d’emblée a la portée de
chaque femme, méme adepte du tan-
tra, mais il est tout aussi vrai que cha-
cune en est potentiellement capable.
A cela, deux remarques. Primo, 'acmé
n‘est pas le ticket d’entrée obligatoi-
re pour accéder a l'état de fusion
cosmique (cf. le chapitre La voie de la
Vallée). Secundo, exercer les muscles
antifrigidité et le maithuna avec un
shiva capable de se contrdler, libérent
peu a peu la double sexualité de la
shakti qui parviendra progressivement
a cette expérience et la partagera avec
son partenaire tantrique ou non.

Il me reste, a propos de ce dernier
point, a vous renvoyer a la partie
« Pratique » !
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La femme,
championne érotique

Etrange : pourquoi les filles d’Eve, nos
compagnes, se veulent-elles des femmes
et non des femelles, alors que ’homme
est plutdt fier d’étre qualifié de « male » ?

Sans doute parce que, sexuellement,
Ja femme est une exception et, a ce
titre, n’est pas assimilable aux femelles
animales, alors que ’homme agit, a
quelques détails pres, comme tous les
autres males de la planete.

En quoi la femme est-elle unique ?
D’abord, toutes les femelles, sans
exception, ont des périodes de rut bien
marquées. Quand une chienne est en
chasse ca se remarque ! Méme si on
I’enferme, tous les males du quartier
sont informés et assiégent la maison. Si
elle s’échappe, sur le trottoir c’est
l'orgie... I est heureux, pour la vie en
société, que les femmes ignorent le rut,
sinon quel spectacle dans le métro !
Qualifier une femme de « chienne » est
une grave insulte. Aux U.S.A., la pire
injure est « son of a bitch », fils de
chienne, ce qui outrage la meére, étre
sacré par excellence. Or, la biologie
justifie cette réaction : la femme se dis-
tingue carrément de toutes les femelles,
y compris de ses cousines éloignées,
les guenons. Répétons-le : que la

femme ignore la frénésie du rut est
unique dans la nature. Chez elle,
I’cestrus, qui marque I’ovulation, a
presque disparu. Les rares indices rési-
duels sont si discrets qu’ils passent en
général inapercus : pendant les « jours
a petits bébés », le vagin secrete un peu
plus de lubrifiant incolore, la tempéra-
ture grimpe d’un degré, les seins sont
plus sensibles mais c’est a peu pres
tout. Il faut vraiment qu’elle s’observe,
qu’elle suive chaque jour sa courbe des
températures pour qu’elle s’en rende
compte, tandis que la guenon en cha-
leurs dégage une forte odeur sexuelle
qui attire et excite irrésistiblement les
males, ses organes génitaux sont tur-
gescents et elle incite agressivement au
coit : rien de tout cela chez la femme.

Toujours chez les primates femelles,
malgré certains points communs avec
la femme, tels que le clitoris et un cycle
menstruel assez semblable, 'ovulation
les met en chaleurs pendant une dizai-
ne de jours. Alors, la babouin(e) ou la
chimpanzé(e) ne pense plus guere
qu’au sexe, s'accouple en promiscuité
avec plusieurs males en manifestant
toutes les marques d’un intense plaisir.
Conséquence inéluctable de son mara-
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thon coital, dont le seul but est la pro-
création, elle sera enceinte. Des lors,
plus de sexe, ni pendant, ni apres la
grossesse, ni méme avant le sevrage
du rejeton. Donc, pas de soupirants,
pas d’amour avant deux a trois ans, ce
qui réduit sa vie sexuelle a quelques
interludes d’une semaine en l'espace
d’une existence simiesque !

Quant aux primates males, privilé-
giés parmi tous les autres mammiferes
qui n’ont qu’'une période copulatoire
annuelle, ils s’accouplent tous les mois
environ. Une parenthése : comparé
aux primates, 'homme arbore, et de
loin, le plus gros membre viril. Le zizi
d’un gorille de deux cent cinquante
kilos est minable a c6té du pénis de
Tarzan : taille « garconnet », au plus !

Alors, la femme, championne du
sexe toutes catégories ? Sans conteste !
Certes, on n’en est plus au temps,
pourtant si proche, ou elle était censée
ne pas avoir, ou gueére, de désirs, ou il
était incongru qu’une femme « honné-
te » ait un orgasme : ¢’était réservé aux
filles de joie. Depuis, on est presque
passé a I'obsession de l’orgasme-a-
tout-prix-a-tout-coup. Et pourtant,
méme a notre époque, soi-disant
décoincée, on croit toujours que la fri-
gidité est un apanage féminin : dit-on
d’un impuissant qu’il est frigide ? Or,
toute femme « frigide » est une athlete
sexuelle qui s’ignore, le plus souvent
¢touffée par la morale patriarcale,
aussi répressive qu'hypocrite. Sauf
rarissimes accidents physiologiques, la
frigidité féminine est toujours acquise.

Ailleurs dans ce livre, je dis qu’il n'y
a pas de femmes frigides mais seule-
ment des hommes frigorifiants, les

maladroits et les éjaculateurs précoces
notamment. Cette boutade dépasse
— heureusement — la vérité. En théo-
rie, aucune femme n’est vraiment frigi-
de et chacune pourrait étre sexuelle-
ment active et accéder a 1'orgasme
sans probleme. Néanmoins, des
femmes inhibées, cela existe sans que
le partenaire en soit personnellement
responsable. Les causes, nombreuses,
vont de I’éducation puritaine au
manque d’éducation sexuelle. (Cf. le
chapitre consacré a ce sujet).

Alors, la nature a-t-elle créé la fem-
me pour "amour et |'érotisme ? Helen
E. Fisher, dans The Sex Contract répond :
« Notre espéce est vouée au sexe. On
en parle, on en rit, on le chante, on fait
I’amour régulierement... Pourquoi ?
Parce que la femme peut étre excitée
en permanence. Physiquement, elle
peut faire I’amour tous les jours,
durant toute sa vie adulte, méme
quand elle est enceinte. Peu de jours
apres l'accouchement, sa vie sexuelle
repart. Elle peut faire 'amour aussi
souvent qu’elle veut. C’est extraordi-
naire. Aucune femelle d’aucune espéce
sexuée ne copule a ce rythme... » (p. 3).

» Remarquable ruse de 1'évolution ;
I’absence d’cestrus fait que la femme
ignore quand elle est fécondable.
Alors, un couple qui désire un enfant
doit faire 'amour réguliérement. Tout
se passe comme si la nature voulait
que la femme fasse l’amour chaque
jour, car elle y est particuliérement
apte.

» C’est seulement vers 1950 que les
chercheurs ont remarqué un second
apanage féminin. Outre qu’elle peut
faire 'amour avee une impressionnan-
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te régularité (et elle y est bien obligée
si elle veut avoir un bébé), le sexe lui
procure une intense volupté — bien
plus qu’a ’homme —, car la nature I'a
pourvue du clitoris, faisceau nerveux
ultrasensible uniquement destiné a
I’éros. De plus, quatre ou cinq réseaux
veineux trés denses convergent vers
ses muscles génitaux et, dans l’amour,
ces agrégats sensibles démarquent sa
performance érotique de celle de
’homme.

» Quand la femme est excitée, le
sang afflue aux organes génitaux et a
tout le bassin. Alors, les faisceaux ner-
veux s’ouvrent, les muscles cernant le
clitoris, I'entrée du vagin et de ’anus
gonflent sous l'afflux de sang chaud.
Les tissus spongieux entourant l'entrée
du vagin enflent a trois fois leur taille
ordinaire, les levres de la vulve dou-
blent de volume, tous les muscles de la
région génitale se gorgent de sang. »

(Une parenthése : ce qu’Helen E.
Fisher décrit ici, n’est-ce pas I'équiva-
lent féminin de l’érection masculine...
a moins, au contraire, que 1’érection
male ne copie la turgescence vaginale ?)

Puis elle compare les orgasmes fémi-
nin et masculin : « Soudain, les tissus
distendus protestent. Submergés de
fluide et de sang, la pression y devient

trop forte et ils se contractent pour
I'expulser.

» D’abord, c’est la paroi de l'utérus
qui palpite, suivie aussitot des muscles
du premier tiers du vagin, du sphinc-
ter anal, de l'orifice vaginal et du clito-
ris. Chaque demi-seconde, une nouvel-
le contraction propulse du sang de la
région pelvienne vers le reste du corps.
L’orgasme, ¢’est cela. Méme schéma

pour I’homme. L’excitation sexuelle
commence par des pensées ou des
caresses érotiques, 1’érection du pénis
suit. Quand la pression sanguine dans
les tissus spongieux de la verge
devient trop intense, les muscles se
contractent. Toutefois, ici ’homme et
la femme se séparent au point de vue
orgasme, et c’est 1a un extraordinaire
virage évolutionnaire. Pendant |'orgas-
me, ’homme ressent au plus trois ou
quatre contractions majeures, suivies
de quelques autres, moins intenses,
toutes localisées dans la région génita-
le. Aussitot apres, il se désintéresse du
sexe. Le sang quitte le pénis, qui de-
vient mou, et tout est a refaire.

» Pour la femme, le processus est
tout autre. Normalement, elle ressent
de cinq a huit contractions principales,
puis de neuf a quinze secondaires qui
irradient dans tout le bassin. Loin
d’étre terminé, pour elle le sexe com-
mence a peine ! Au contraire de
I’homme, pas de détumescence des
organes génitaux ; si elle sait com-
ment s’y prendre, presque aussitot elle
peut vivre un nouvel apogée de plai-
sir, puis un autre et encore d’autres si
elle le veut. En fait, plus une femme a
d’orgasmes, plus elle peut en avoir,
plus ils s’intensifient... » (pp. 10-11)

Helen E. Fisher prétend que ce n’est
pas le cas des Américaines, dont la
plupart ignorent leur potentiel sexuel,
néanunoins toute femme est physique-
ment capable d’éprouver des orgasmes
multiples. Simple question de pra-
tique, dit-elle. Les orgasmes en rafale

peuvent se succéder si vite qu’ils se
fondent en un orgasme unique, conti-
nu. Elle note que, du point de vue de
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la procréation, l'orgasme féminin est

inutile, voire défavorable parce que les

pulsations de l'orgasme sont dirigées
vers le bas.

En fonction de ce qui précede, le titre
de ce chapitre devrait étre : « la femme,
génétiquement programmée cham-
pionne érotique toutes catégories »...
Plus juste, mais trop long.

Que le sexe hante notre espece n’est
donc ni de la fornication, ni de la
dépravation, ni de la luxure, mais la
marque du destin humain. Notre espe-
ce est vouée a I'érotisme, jeu subtil ou
le sexe, dissocié, libéré de la pulsion
procréative animale, ouvre au couple
humain l'acceés au spirituel & travers
Iunion totale de deux étres dans
'extase amoureuse. Chez I'animal, la
femelle s’empare du Sperme pour étre
.fécondée, sans plus. Au-dela de la

jouissance immédiate, elle ne recher-
che aucune fusion sur un autre plan
comme, par exemple, celui de la médi-
tation a deux qui, chez I'étre humain,
s‘ouvre au cosmique. Dés que le male
a éjaculé, la femelle animale le rejette
comme un vulgaire noyau de prune.

.Si Helen E. Fischer décrit bien ce qui
distingue I'orgasme masculin du fémi-
nin, par contre elle escamote le proble-
me né du fait que le premier orgasme
féminin n’est qu’un début, tandis que
I"éjaculation met I’homme a plat et
interrompt I'expérience : seul le con-
trole éjaculatoire rétablit I'équilibre
d’ailleurs bénéfique aux deux. /

Mais alors, si ce controle sexuel mas-
culin doit s’apprendre, n’est-il pas arti-
ficie.l, voire antinature] ? Répondre
«oul » condamnerait tout ce qui nous
démarque de animal, & commencor

-~

par la parole. I’enfant doit apprendre
.'21 parler dés le berceau ; 81 on attendait
Jusqu’a I'adolescence, il ne parlerait
Jamais vraiment, voyez les « enfants
loups ». De méme, le chien qui tombe
a l'eau sait nager alors que 'homme
c;ui N'a pas appris se noie. Mais, par
I'apprentissage, I'homme devient un
nageur incomparable par rapport au
chien.

Fait capital, rarement évoqué dans ce
contexte, c’est la bipédie qui nous oblj-
ge a presque tout devoir, mais aussi A
tou_t pouvoir apprendre. A ce propos,
qui sait pourquoi nos lointains
ancétres se sont dressés sur leurs
pattes de derriére, faisant de nous les
seuls vrais bipedes ? Toujours est-il
que, libérées de la locomotion, nos
pattes de devant sont devenues des
mains.

Ce qui permet d’inventer I'outil,
donc le travail, donc... les vacances !
D’une part, le cerveau et son prolonge-
ment, la main, se perfectionnent
mutuellement, d’autre part, la vertica-
lité favorise I'accroissement du volume
crénien, donc aussi du cerveau.

Mais la station debout a des suites
Plus cruciales encore. Verticaliser le
rachis exige de restructurer le bassin,
ef Ga se paie : le passage étant ainsj
rétréci et la téte du bébé trop grosse,
fait que « tu enfanteras dans la dou-
leur ».

Tandis que les animaux naissent
« mars » — le petit zebre, par
exemple, trotte & peine né —, Jp passa-
&e rétréci nous fait venir au monde on
tant que prématires, Handicap ? Ap-
paremment ct au début, strement,
Pendant ses premicers mois, le chim-
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panzé nouveau-né est bien plus vif,
précoce et malin qu'un bébé humain,
si malhabile encore a un an, voire
deux. L’enfant apprend péniblement a
marcher : il lui faut plusieurs années
avant d’étre vraiment mobile. Aussitot
né, l'instinct accorde presque tout a
’animal et I'apprentissage, quand il
existe, joue un roéle limité. Mais
I’enfant, justement parce qu’il nait pré-
maturé, a un corps et un cerveau d’une
fantastique plasticité. Malléable,
modelable a volonté, ou presque, il
doit — et peut ! — tout apprendre,
tout acquérir. Il rattrape bien vite le
petit singe en intelligence. Adulte, le
singe est la copie conforme de ses
ancétres d’il y a vingt mille ans ou
plus, mais quel abime entre 1"homme
moderne et celui du Neanderthal, du
moins quant au savoir et aux apti-
tudes... C’est la plasticité du prématuré
qui permet I’éducation, la culture et
toutes les civilisations que I’humanité
a connues, connait et connaitra. Sans
elle 'homme n’aurait pas inventé l'art,
bati pyramides et cathédrales. L’homme
doit ainsi presque tout acquérir a par-
tir de zéro, sauf le sourire, sauf le rire !
Le bébé normal rit aux éclats : le chat,
le veau, voire l'orang-outang en font-
ils autant ?

Ainsi, comme tout le reste, il est donc
normal d’éduquer notre sexualité spéci-
figue, si distincte de la pulsion animale
brute. L’intensité sexuelle maximum
permise par la physiologie, est voulue
puisqu’inscrite dans nos genes, et légi-
time pourvu que ce soit sans drogues
ni artifices contre nature. Je dirais
méme que ne pas l'atteindre est une
frustration inconsciente mais réelle,

une « non-réalisation » de soi dans un
domaine capital !

Nous sommes congus
pour 'éros

La bipédie influence encore autrement
notre sexualité. Chez le quadrupéde le
sexe est presque caché : il faut regarder
de pres pour distinguer un matou
d’une chatte. Par contre, debout,
I’homme nu exhibe presque agressive-
ment son pénis. La Vénus de Milo
affiche son sexe malgré le savant drapé
qui lui cache le bas du corps. A ce pro-
pos, si femelle rime avec mamelle, la
femme, par contre, a des seins dont la
vocation érotique éclipse 'usage
« nutritif ». Un beau pis de vache exci-
te-t-il le taureau ? De méme chez la
guenon, les mamelles n’ont, en propor-
tion, ni le volume, ni le galbe des seins.

Enfin, la position du bassin favorise
I"amour face-a-face, prérogative hu-
maine et, parait-il, a I'occasion aussi
du gorille et de ’orang-outang. Le
face-a-face, qui permet des échanges
bien plus personnels et intenses que le
coit arriere des quadrupedes, est ins-
crit dans le corps féminin : le vagin a
exactement l’angle voulu. Le tantra
I’évite au début parce que le réflexe
éjaculatoire est trop associé a la posi-
tion usuelle. Le déconditionnement est
facilité en adoptant une autre position.
Il n’y a donc pas d’ostracisme envers
elle. D’ailleurs, les postures a califour-
chon, tout comme celles ou la shakti
chevauche le shiva, sont aussi des
poses de face-a-face.

A propos d’échange, c’est le moment
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La femme, championne érotique

de se demander pourquoi nous
sommes bel et bien le singe nu, selon
Desmond Morris. Ol, quand, com-
ment, mais surtout pourquoi avons-
nous perdu notre fourrure ? Et avec
quel(s) avantage(s) pour notre survie ?
De prime abord, on n’en voit guere.
Constatons seulement que cela ne
nous empéche pas de pulluler sur
toute la planeéte. Serait-ce le climat tro-
pical de I’Afrique des origines qui
aurait incité nos lointains ancétres au
strip-tease pileux ? Supposition plau-
sible si nous n’étions pas les seuls a
I'avoir fait. Nos cousins simiens qui
vivent encore sous les tropiques ont
gardé leur fourrure. 5'il s’agissait vrai-
ment d’une adaptation au climat,
pourquoi les Esquimaux ne sont-ils
pas velus comme les ours polaires ?
Sont-ils plus poilus que nous ? Guere.
Enfin, pourquoi l’évolution a-t-elle
préservé des ilots pileux : les poils
pubiens, les cheveux, la barbe, les
sourcils ? Et pourquoi aux aisselles :
ou est 'avantage pour notre survie ?
Constatons ici que notre attachement a
ces résidus pileux est inversement pro-
portionnel a leur surface. L’étre
humain dépense des milliards pour
shampooiner, colorer, onduler, tondre,
conserver — ou du moins fenter de
conserver — ses tifs rétifs !

Alors, faute d’explication convain-
cante, citons une conséquence au
moins. Chez ’animal, le contact sexuel
est limité aux organes génitaux ;
ailleurs, la fourrure isolante empéche
un contact intime direct. Chez nous,
¢’est toute la peau, antenne cosmique
aux milliards de récepteurs sensibles,
qui s’offre aux caresses et permet des

échanges tactiles sur une tres large
étendue. Imaginons ce que deviendrait
I"amour si nous avions, hommes et
femmes, une toison de gorille...

L’addition de toutes ces différences
exclusives confirme que notre espéce,
et la femme surtout, est congue pour le
sexe et |’érotisme comme aucune autre
sur la planéte. L’étre humain est fon-
cierement un étre sexuel, le seul qui
soit capable de donner a l'acte sexuel
d’autres dimensions que la procréation
pure et simple. Chiffrons cela. A la
cadence raisonnable de deux contacts
par semaine, en quarante ans de vie
conjugale moyenne, cela donne grosso
modo 4.000 coits. Ainsi une meére de
quatre enfants, ce qui n’est pas si mal &
notre époque, aurait eu 999 contacts
« inutiles », procréativement parlant,
contre 1 utile, c’est-a-dire fécond ! Cela
démontre combien notre sexualité s’est
dissociée de son but procréatif, seule
finalité de la sexualité animale. Et que
c’est programmé dans nos genes. . .

Cela, le tantra I'a compris depuis des
millénaires.

L’hormone unisexe du désir

Souriez, machos, car chez l’étre
humain, 'hormone érotique est a) uni-
sexe, b) male : c’est la testostérone !
C’est vrai, ’homme et la femme fabri-
quent tous deux a la fois des hormones
males et femelles, quoique « lui » pro-
duise dix fois plus de testostérone
qu’« elle », et dix fois moins d’cestroge-
ne. Pour elle, cest I'inverse mais, rete-
nons-le, seule I"hormone mdle érotise la
femme.
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La femme, championne érotique

1l est significatif que ’humanité soit
hormonalement programmée pour
I’éros. Chez toutes les femelles ani-
males, c’est ’hormone femelle — et
elle seule — qui déclenche le rut et son
irrépressible pulsion coitale. La preuve :
injectez de 1’hormone femelle & une
chatte, aussitot elle entre en chaleurs.
Chez la femme, par contre, I’injection
d’hormone femelle n’influence guére
ses désirs sexuels.

Dans la nature, la femme est donc
I'unique cas de dissociation hormonale
quasi totale entre I'éros et la procréation :
alors que la reproduction échoit aux
ovaires qui sécrétent les hormones
femelles, ce sont les surrénales qui dis-
tillent le peu d’hormone male nécessai-
re pour exciter le centre du désir,
quelque part dans le cerveau féminin.

Ainsi, chez la femme, la nature a
génétiquement dissocié le désir sexuel
et les fonctions ovariennes — donc la
reproduction — et voila pourquoi
grace aux hormones males produites
par ses surrénales, sa puissance éro-
tique reste intacte méme longtemps
apres la ménopause, en fait jusqu’a la
fin de sa vie.

Mais si la testostérone est 1’hormone
unisexe du désir, qu’est-ce qui diffé-
rencie I'homme de la femme ! La quan-
tité, et rien d’autre. Il faut dix fois
moins d’hormone male pour stimuler
le désir chez la femme que chez
I’'homme, chez qui ce sont les testicules
qui en sont les plus gros pourvoyeurs.
Voila aussi pourquoi la douche scrota-
le matinale a ’eau froide que je
conscille dans mon livre Je perfectionne
mon yoga, p. 62 entretient la jeunesse
des glandes génitales males et a, plus

d’une fois, réveillé une sexualité fai-
blissante, pour le plus grand plaisir du
couple !

Le cas suivant, rapporté par le doc-
teur J. Silber, illustre bien le rdole de
l’hormone male dans la sensualité
féminine et la dissociation hormonale
de I'éros et de la procréation. Il s’agit
d’un couple qui voulait a tout prix un
second enfant : désir louable. Pendant
la consultation, la femme lui apprit
que, trés fatiguée, elle avait consulté
un autre médecin qui, pour lui redon-
ner du tonus, lui avait prescrit une
dose-canon de testostérone. De semi-
frigide, elle était devenue insatiable et,
du coup, la fatigue avait changé de
camp : le mari, qui ne pratiquait stire-
ment pas le tantra, était sur les rotules !
Mais de bébé, point : la testostérone
avait exacerbé 1’éros de la femme mais,
en méme temps, inhibé la production
hormonale ovarienne.

Toujours a propos de I’hormone uni-
sexe du désir, si I'injection d’hormone
male surexcite la sexualité féminine, le
contraire n’est pas vrai : chez '’homme,
I’hormone femelle produit 'effet
opposé. Son injection chez un ma-
niaque sexuel inhibe la production de
testostérone et il perd tout intérét pour
le sexe, d’ott un calme plat du coté
désir avec une absence totale d’image-
rie sexuelle !

Pour clore ce chapitre, jévoque un
espoir (dégu) et une question. Peut-on,
comme on l'a espéré, sinon guérir, du
moins aider les impuissants en leur
prescrivant de I’hormone male pour
ranimer leurs désirs éteints. C’est un
faux espoir car, méme chez l'impuis-
sant, ou 'homme tres agé, sauf raris-
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simes exceptions, le taux de testostéro-
ne reste normal. Les causes de leur
impuissance sont donc ailleurs.

Ce qui n’empéche pas de gros
malins, avec d’habiles publicités adres-
sées aux médecins, de proposer des
préparations a base de testostérone. lls
offrent 1’hormone sous forme de
pilules qui laissent de plantureux
bénéfices et se gardent bien de suggé-
rer la testostérone injectable qui donne
vraiment peu de profit ! Or, prendre
I’hormone par voie buccale est une
hérésie car elle est détruite par les sucs
gastriques !

De plus, comme la testostérone est
trés toxique pour le foie, ces « pilu-
lards » prennent la précaution d’inclu-
re une dose si minime d’hormone
qu’elle rend le médicament aussi inef-
ficace qu’inoffensif. Et, quand cela
fonctionne, c’est par etfet placebo, par
I'image mentale !

L’homosexuel(le)
face au tantra

Pendant les quelque trente années de
gestation de ce livre, je ne suis pas
resté muet et j'ai eu l'occasion de par-
ler « tantra » devant des auditoires tres
variés. Chaque fois, plusieurs réactions
m’ont surpris.

Tout d’abord, en dénongant les mé-
faits d’une civilisation machiste et en
pronant les valeurs féminines, je
m’attendais a étre taxé de transfuge
par les hommes. Il n’en est rien :
quand résistance il y a, elle vient plu-
tot de certaines femmes qui redoutent
le nouveau role qu’elles auraient a

jouer dans un autre type de civilisa-
tion. Souvent, elles se complaisent
dans leur confortable role de femme-
objet ou d’épouse soumise...

D’autre part, je m’attendais a une
réprobation de la part des églises,
notamment a propos des pratiques
sexuelles tantriques. La aussi, je me
trompais et plus d’un prétre, apreés
m’avoir écouté, est venu m’apporter sa
large approbation, parfois teintée de
quelque réticence.

La troisieme surprise est venue des
questions ! En effet, contre toute atten-
te, une question préoccupe beaucoup
d’auditeurs : « Que pense le tantra de
I'homosexualité ? ». Est-ce I'épidémie
gay qui éveille cette interrogation ? J'ai
donc pensé que des lecteurs se la pose-
raient aussi. Or, la réponse non seule-
ment ne présente aucune difficulté,
mais elle s’applique aussi a bien
d’autres domaines.

Tout d’abord, il faut retourner la
question : au lieu de penser a la posi-
tion du tantra vis-a-vis de 1’homo-
sexualité, il faut plutdt se demander si
les homosexuels peuvent accepter le
tantra ! Ici, il faut rappeler que le tan-
tra est a-moral, a-religieux, a-thée, a-
politique, etc. Ces « a- » privatifs
confirment que le tantra n’apporte ou
n’impose aucune morale particuliére,
qu’il n"est pas une religion, ni une
théologie, etc. On ne se « convertit »
pas au tantrisme, on ne s’engage a rien.
Le tantra ne juge rien, ni personne.

Ainsi, ne rejetant rien, il appartient a
chaque adepte de définir lui-méme sa
morale en fonction de sa religion, ctc.
De plus, le tantra n’étant, heurcuse-
ment, pas une structure organisée, vu
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I’absence d’autorité dogmatique ou
centralisée, personne n’est habilité a
parler en son nom, pas méme un gou-
rou, qui ne représente jamais qu’un
courant tantrique et non le tantra.

Mais, avant de répondre a sa ques-
tion, il est important qu’au point de
vue sexuel, I'hétéro comprenne 1’homo.
Pour cela, il faut évoquer ensemble les
facteurs qui font devenir « homo » et
distinguer d’abord 1"homosexualité
féminine de la masculine, la premiére
étant souvent mieux acceptée (ou moins
réprouvée) que la seconde.

Premiere constatation : le bébé de
sexe féminin a une relation sensuelle
avec sa mere, donc « homosensuelle »,
alors que pour le bébé male c’est évi-
demment I'opposé. Cette relation sen-
suelle (je n’ai pas dit « sexuelle » au
sens usuel du terme !) est trés impor-
tante et bien des choses se décident
aussitdt apres la naissance.

Le nouveau-né est un petit animal
— ceci n‘est pas péjoratif — hors du
temps : il n’est pas encore de notre
siecle. Sorti du ventre de sa mere, il
fait encore partie d’elle et, brusque-
ment projeté dans un monde inconnu,
donc potentiellement hostile, il a besoin
de la chaleur, du contact direct peau a
peau avec le corps nu de maman : il
s’y attend comme un bébé de la préhis-
toire.

Quand jécris « besoin », je pense
« besoin » ! C’est-a-dire une nécessité
aussi vitale que la nourriture. En plus
de le toucher, il doit découvrir le corps
de sa mere : c’est donc bien d’une rela-
tion sensorielle et sensuelle qu’il sagit.
Souvent, pour ne pas dire toujours
dans notre monde moderne, on '« em-

balle » dans des chiffons appelés véte-
ments et ¢’est une maman, elle aussi
« emballée », qu’il touche : premiére
frustration.

Ensuite, au lieu de passer de longs
moments corps nu contre corps nu, il
passe plusieurs heures séparé d’elle.
Pour lui, ¢’est un arrachement. Dans
son berceau, s’il entend sa voix, qu’il
reconnait pour I'avoir écoutée quand il
se trouvait encore dans son sein, cela le
rassure mais ne remplace pas ce con-
tact charnel. Le temps n’est pas si loin-
tain ou, dans les maternités, on enle-
vait les bébés a leur mere pour les faire
rejoindre, dans une autre piece, la cho-
rale d’autres nouveau-nés vagissants.
Les bébés devaient s’y sentir presque
abandonnés par leur mere et cette
situation, incompréhensible pour eux,
devait les traumatiser avec, j’en suis
persuadé, des conséquences imprévi-
sibles et insoupgonnées jusqu’a l'age
adulte. Dans le cas d’un petit garcon,
cela peut conduire plus tard a une
relation difficile avec l'autre sexe et le
faire se tourner vers son propre sexe.

Indépendamment de cela, il y a,
comme cause a ’homosexualité non
fondamentale, la ségrégation sexuelle.
Il est bien connu que, dans les pen-
sionnats, les casernes, les navires, les
prisons, I’absence de partenaires hété-
ros provoque une homosexualité « de
circonstance » qui disparait souvent
deés que des partenaires hétéros de-
viennent accessibles, mais qui, parfois,
devient définitive.

Une autre cause d’homosexualité
non fondamentale est 'inadéquation
(excusez ce néologisme) des parte-
naires hétéros. Un exemple. J’ai connu
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le cas d’une jeune et jolie veuve deve-
nue homosexuelle. Un jour, je lui ai
demandé pourquoi, alors qu’elle était
mere de deux enfants, elle était passée
« de l'autre c6té de la barriere ». Elle
m’a tres simplement djt : « Je n’ai plus
du tout envie d’avoir dans la maison
un homme qui fume, qui tousse, qui
rale et se masturbe dans mon vagin a
la va-vite le dimanche matin a huit
heures et quart ». Lui ayant fait remar-
quer que, s’il arrive a tout homme de
raler un coup, tous ne fument pas, ne
toussent pas tout le temps. D’ailleurs,
ai-je ajouté, on peut toujours prendre
un ami plutdt qu’un mari. Sa réponse :
« Quand mon amie me rend visite,
c’est moins voyant qu'un homme, je
risque moins de commeérages dans le
quartier et je ne cours pas le risque de
tomber enceinte ! ».

Il est bien connu que, dans les lettres
de femmes, l'important se trouve sou-
vent dans le post scriptum. Aussi est-
ce a la fin qu’elle m’a sans doute donné
la vraie raison : « Et puis, vous, les
hommes, vous ne savez pas vous y
prendre ! Vous avez fini avant d’avoir
commencé et vous ne vous préoccupez
que de votre jouissance, vous ne savez
pas caresser. Et un beau corps de
femme, c’est autrement plus joli qu'un
male bedonnant poilu, mal rasé et par-
fois mal lavé... » Que voulez-vous que
je réponde a cela, sinon par le tantra,
que je ne connaissais pas encore !

Souvent de telles amitiés féminines
placées sous le signe de Lesbos débou-
chent sur une affection tres profonde
et durable. On m’a cité le cas de deux
femmes vivant en couple depuis plus
de trente ans et qui manifestent 'une

vis-a-vis de l'autre une affection et un
bonheur qu’envieraient bien des
couples « hétéro ».

Ceci est dit, non pour prononcer le
panégyrique de I’homosexualité male
ou féminine, mais pour montrer
qu’elle découle du fait que les parte-
naires hétéro ne sont pas toujours
« adéquats » ; une femme peut trouver
dans son propre sexe ce qu’elle a cher-
ché en vain dans le sexe opposé. Cette
inadéquation est due a l’ignorance,
elle-méme due a l'absence d’éducation
sexuelle qui caractérise les sociétés
machistes en général, au contraire des
matrifocales.

Chez le male, c’est un peu différent
car, chez lui ’homosexualité est plus
souvent « fondamentale » que chez la
femme : j'en reparle plus bas. Outre
I’homosexualité méle d’origine cir-
constancielle (prisonniers, marins, etc.)
I'inadéquation existe aussi mais elle
est différente.

C’est ainsi que I'ltalie connait une
vague d’homosexualité male, due, elle
aussi, a la civilisation macho qui a
inculqué aux jeunes gens, donc aux
hommes, I'image de la femme-objet,
femme-gibier, femme soumise. Or,
I’Italienne moderne correspond de
moins en moins a ce cliché, ce qui
déroute ’homme qui ne comprend
plus, qui ne sait plus comment se com-
porter. En d’autres mots qui ne sait
plus a quels seins se vouer. Tandis
qu’avec un autre méle, pas de mystere,
il sait exactement quoi faire...

Il faut, enfin, évoquer I’homosexuali-
té fondamentale. Nous savons que le
sexe de base est femelle et que le male
en est une adaptation nécessitée par la
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diffusion horizontale des génes. Mais,
il arrive — infiniment plus souvent
chez I'homme que chez la femme —,
qu’'une dme féminine se soit trompée
de corps. Si certains se bornent a se
travestir en femme, parfois a s’y
méprendre, les transsexuels, eux, vont
jusqu’au bout et acceptent des traite-
ments longs, pénibles, ruineux jusqu’a
ce que leur &me de femme habite enfin
un corps féminin.

Autre cas plus particulier au male.
Dans tout homme dort quelque part
une nostalgie latente inavouée vis-a-
vis de son état de femme, et c’est pour-
quoi des hétérosexuels males acceptent
déboucher sur une bisexualité.

Et le tantra dans tout cela ? Un couple
homo male est en fait un couple hétéro
qui s’ignore. Tandis que 1'un péneétre,
I'autre joue le role de la femme. Shiva,
shakti ! S’ils percoivent le caractere
sacré de la pulsion sexuelle et la divi-
nité du partenaire, cette relation peut
étre tantrique. Je ne juge pas : le tantra,
nous 'avons vu, n‘apporte pas de
morale. Pour les femmes c’est un peu
différent quoique souvent aussi 1'une
d’elles ait un comportement plus male,
mais la femme peut fort bien percevoir
la « déesse » dans toute autre femme,
notamment dans son amie.

Quant au tantra, dans les écritures et

dans les pfijas, il n'est question que de
relations shiva-shakti, donc hétéro-
sexuelles, ce qui n’implique pas que
I’homosexualité soit inconnue en Inde,
mais, & ma connaissance, elle n’est
guere le fait que de non-tantriques.

Enfin, le tantra étant un autre regard
sur le monde, il n’est pas limité au
sexe. N’étant pas une religion, il ignore
le « tout ou rien ». 5"l est exclu de se
convertir a une religion et de n’en
accepter les dogmes que suivant ses
convenances personnelles, dans le tan-
tra chacun se définit en fonction de ce
qu’il est, ici et maintenant, qu’il soit
homo ou hétéro !

Avant de conclure, il faut citer les
« gays » de Los Angeles et de San Fran-
cisco qui ont été les premieres cibles
du sida, souvent a cause d’une sexuali-
té débridée ou certains sodomisaient
ou se laissaient sodomiser annuelle-
ment par des centaines de partenaires
différents dans des établissements «
spécialisés ». Méme avec beaucoup de
compréhension, il est difficile d'y voir
du sacré. Toutefois, les témoignages de
solidarité et de chaleur humaine que
ce fléau a engendrés dans la commu-
nauté gay, sont exemplaires et rare-
ment atteints chez les non-gays. Cela
aussi il faut le dire.
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Yoni soit qui
male y pense...

Tant pis pour notre orgueil de male : il
nous faut bien admettre, messieurs,
que le male est un accessoire, créé
pour des raisons pratiques, accessoire
dont la nature, dans bien des cas, se
passe allégrement : seule la femelle est
vraiment indispensable a la survie des
pluricellulaires.

En fait, le probleme de la reproduc-
tion s’est posé quand, voici des mil-
liards d’années, la vie a « inventé » les
pluricellulaires, ce qui a permis 1’éclo-
sion d’une infinité d’especes. La par-
thénogenese et été la solution la plus
simple, logique et efficace. Pour le
croissez et multipliez biblique, une espe-
ce « parthénogénétique » a un potentiel
reproducteur double, chaque femelle
procréant a elle seule autant qu’un
couple. Or, il et été facile a la vie de
sc reproduire sans le male : cf. le
molly, poisson d’Amérique centrale,
pas plus gros qu'un doigt, qu'on
devrait plutdt appeler la molly, car
I'espice ne compte que des femelles,
toutes la copie conforme de la mere.

V. Drischer écrit @ « Dans 1’histoire
do I'évolution, le méle est une inven-
lion assez tardive. L’étre qui enfante
est, et sera toujours, la femelle. Sans

femelle, pas de descendance. On peut
parfaitement renoncer au male... Avec
le male, certains perfectionnements ont
été apportés au processus de repro-
duction, au prix toutefois de nom-
breux problémes... Ce n‘est pas Adam
qui a précédé Eve, et celle-ci na nulle-
ment été créée ultérieurement avec
I'une de ses cotes, pour reprendre la
représentation allégorique de la Bible,
c’est 'inverse qui s’est passé. »

Biologiquement, la parthénogenese
serait concevable méme chez l'étre
humain : il suffirait que ’ovule con-
tienne tout le capital génétique au lieu
de la moitié. Par contre, en l’absence
de parthénogenese, I'ovule doit attendre
les gametes males, d’ou le probléme de
leur transfert, probleme auquel la nature
a trouvé une solution aux charmes indé-
niables...

En fait, on pourrait, d’ores et déja,
réaliser une parthénogenese artificielle !
Si je ne me trompe, Jean Rostand, en
stimulant des ceufs de grenouille avec
une gouttelette d'acide, a obtenu des
jeunes grenouillettes sans pére, parfai-
tement constituées ! Techniquement,
on pourrait extraire un ovule humain
de Vutérus, le stimuler, e féconder
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sans spermatozoide puis le réimplan-
ter dans l'utérus : maman mettrait au
monde un bébé-éprouvette sans pere...
La nature, qui n’en est pas a une inven-
tion pres, aurait donc pu s’épargner
I'invention du male.

Alors, pourquoi le male ? Pour le
savoir, voyons ce qui se passerait dans
I’hypothése unisexe parthénogéné-
tique. Chaque femme engendrerait
une lignée verticale de descendantes
rigoureusement identiques a leur
mere. Ces lignées évolueraient chacu-
ne de leur c6té, séparément, paralléle-
ment, sans aucune possibilité
d’échanges génétiques entre elles. Si
une de ces lignées bénéficiait, a un
moment donné, d’'une mutation favo-
rable, il lui serait impossible de trans-
férer I'information bénéfique aux
autres.

Par contre, inventons le méile et tout
change. Par exemple, chez les singes
polygames, quand un male féconde
plusieurs femelles, il en résulte un
brassage et une rapide diffusion hori-
zontale des génes. La monogamie
ralentirait le processus, mais le résultat
serait le méme. Mais si les méles ne
fécondaient que leur mere ou leurs
sceurs, la lignée se refermerait sur elle-
méme, c’est pourquoi les régles du jeu
sexuel préviennent les transferts trop
proches : le tabou de I'inceste empéche
le cloisonnement de ’espece en lignées
verticales isolées, ce qui aurait les
mémes inconvénients que la parthéno-
genese.

Si une mutation favorable se produit
chez un male, celui-ci I'injectera chez
plusicurs femelles et bientot toute
I"'espece en bénéficiera. Si la mutation

favorable se produit chez une femelle,
pas de probléme non plus : ses descen-
dants males se chargeront, sans se faire
prier, de la disséminer !

Pour garantir la diffusion « horizon-
tale » des génes, la nature a pourvu le
male d’un potentiel génésique des mil-
liers de fois supérieur a celui de la
femme, laquelle ne peut guere engen-
drer, dans le cas le plus favorable (?),
qu’un enfant par an alors que ’homme
pourrait féconder cent, deux cents,
voire trois cents femmes par an ! Et
plus encore avec I'insémination artifi-
cielle : en théorie, étant donné qu'une
éjaculation compte jusqu’a cing cent
millions de spermatozoides, un seul
male pourrait inséminer, via une
banque du sperme, toutes les
Indjennes fécondables pendant un an
au moins !

La nature a d’ailleurs raffiné le trans-
fert des génes bénéfiques : ainsi, chez
les éléphants de mer, le male le plus
fort féconde a lui seul tout son trou-
peau-harem. Si un rival s’approche,
c’est le combat pour le territoire et
pour les femelles. Ainsi, peu de males
procréent. Cruel ? Oui, si on transpose
cela sur ]e plan humain ou il est
impensable d’exclure un homme de la
paternité par le seul droit du muscle,
mais pour les éléphants de mer en tant
qu’espece, c’est favorable car, a chaque
génération, chaque femelle est fécon-
dée par le male le plus fort.

]’y pense : le droit de cuissage, qui
autorisait le seigneur a passer la nuit
de noces avec chaque jeune mariée de
son fief, n’était-il pas une application
limitée de ce principe ? Le seigneur,
censé étre biologiquement supérieur,
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« enrichissait » ainsi le capital géné-
tique du bébé a venir par la grace du
sperme seigneurial. Peut-étre est-ce la
l'explication des privileges du fils ainé
qui (seul) pouvait étre un batard du
seigneur, et dont les genes « seigneu-
riaux » se transmettraient ainsi peu a
peu aux « inférieurs », les serfs. Dans
I'hypothese d’une réelle supériorité
biologique, peu a peu le niveau du
peuple se serait en effet élevé. Vu sous
cet angle, le droit de cuissage frole la
philanthropie ! Par contre, la réciproci-
té était refusée a la noble dame du sei-
gneur afin d’éviter que le sperme
« inférieur » d’un roturier, d’un vilain,
ne « pollue » la lignée du seigneur !
Ainsi la femme est la forme de vie
originelle et ’'homme archaique, en
adorant la déesse-mere, en faisant du
culte de la Femme sa premiere reli-
gion, respectait les lois biologiques.

Etes-vous seXY
ou sexXX?

La génétique moderne confirme
I'intuition tantrique : le méle est, en
fait, une femelle modifiée pour per-
mettre de disséminer les génes et c’est
pourquoi ’homme a, profondément en
lui, une féminité latente.

Ainsi, la femme, au point de vue
chromosomes, est seXX, et ’homme
seXY ! En effet, en plus des 44 chromo-
somes porteurs de son capital géne-
tique complet, Y'homme a un chromo-
some X et un'Y, la femme deux X. Or,
ce sont les chromosomes X ou Y qui
décident du sexe.

Tout cela parait confirmer la Bible

avec Eve fabriquée a partir d’Adam, ce
qui donne la prééminence au male :
apparemment, ce sont les spermato-
zoides qui déterminent le sexe de
I'embryon. En effet, alors que l'ovule
est toujours X, le spermatozoide est X,
ou Y. Le X de papa plus le X de
maman donne une fille. Mais si le Y de
papa s'ajoute au X de maman cela fait
XY = un gar¢on. [ol1, apparemment,
la domination du spermatozoide : dés
qu’il est absorbé par I'ovule, le sexe du
bébé est fixé, quoique pendant les six
premiéres semaines il demeure latent.

Passé ces six semaines, la gonade
indifférenciée devient soit testicules,
soit ovaires et donne l'appareil génital
femelle (utérus, vagin, etc.). Donc,
priorité au pere = C.Q.F.D.

Mais est-ce bien vrai ? Pas si stir ! Au
contraire méme, car cette version est
contredite par les découvertes du pro-
fesseur Alfred Jost, du Collége de
France et du docteur Stephen S.
Wachtel, biologiste a New York. Ils ont
observé que si chez une lapine gravide
on excise la gonade de ’embryon
avant que le sexe potentiel ne se soit
manifesté, tous les embryons, qu’ils
soient XX ou XY seront toujours
femelles. Par contre, exciser les testi-
cules d’'un embryon male ne produira
jamais un male. C’est la preuve que le
sexe primordial, animal ou humain,
est féminin et que le male, lui aussi, est
bati sur ce méme « plan de base ». Ces
découvertes récentes ont été confir-
mées chez d’autres espéces animales.
Castrer, avant différentiation, un
embryon XX (femelle potentielle) ne
I'empéche pas de devenir femelle, tan-
dis qu’un embryon XY (male potenticl)
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Avec la parthénogénese...

A B C

... aucun rapport génétique n'est possible
entre les lignées A, Bet C

Inventons le spermatozoide...

O % O
\Of/O\b/
SN\ 7

O O

.. aussitat I'information génétique circule

Yoni soit qui méle y pense...
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Spermie X, plus
grande ou a téte ovale

Spermatozoide Y
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En 1703, Van Leeuwen-
hoek fut le premier
homme au monde a
observer des spermies
s’agiter sous le micro-
scope, son invention. Il
a cru voir des homon-
cules complets avec téte,
bras et jambes (son des-
sin ci-dessus), confor-
tant ainsi la thése de la
p’tite-graine-a-papa
dans le ventre @ maman-
pot-de-fleur, qui « justi-
fie » la suprématic du
pére et de ses fils ainsi
que la domination
patriarcale avec son
covollaire, la soumission
de la femme.

Resterait-il du sperma-
tozoide dans le maile
adulte ? C’est ce que je
me demande en voyant,
a la télé, courir et s'agi-
ter ces milliers de mara-
thoniens a Paris ou d
New York. A I'arrivée,
seul le vainqueur
embrasse la belle fille
quil'attend a I'arrivée :
tout un symbole !
Devinez aussi @ quoi je
pense quand, aprés la
course, le vaingueur
secoue énergiquement
un magnum de cham-
pagne ct fait jaillir In
mousse blanche sur les
spectateurs...
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castré avant différenciation donnera
toujours une femelle. Résumé : privé de
gonade embryonnaire, un embryon
femelle potentiel sera femelle, alors
qu’un male potentiel deviendra femel-
le. Encore plus bref : un embryon cas-
tré devient toujours femelle.

Ets’il n'y avait
pas de males ?

Le schéma ci-contre montre la situa-
tion d’une espéce, avant « I'invention »
du male. Conséquences :

1. Elle n’est composée que de femelles,
c’est évident.

2. Les filles sont toutes rigoureusement
identiques a leur mere, d’ou des
lignées stéréotypées.

3. L’espéce est faite de lignées isolées,
sans échange génétique possible.

4. Par conséquent, une mutation favo-
rable survenant chez une femelle ne se
transmet qu’a ses filles, mais pas aux
autres lignées.

« Inventons » le mile !

la vie invente le mile ! Au lieu de
pondre des ceufs complets (ou des
ovules, si vous préférez), on divise le
capital génétique en deux. Pour injec-

ter les génes venant du demi-ceuf
male, c’est-a-dire le spermatozoide, la
vie invente le pénis. Examinons cette
situation nouvelle :

1. L’espéce injecte le désir de s’unir
chez les femelles et les males, d’ou la
sexualité.

2. Les genes s’échangent entre les
lignées qui seront dorénavant généti-
quement reliées.

3. Une mutation favorable a la survie
de I'espéce se diffuse bientét dans
toute l'espéce, chaque male pouvant
féconder plusieurs femelles.

4. Verrou pour éviter le repli des
lignées sur elles-mémes, le tabou de
I'inceste ; les males diffusent leurs
génes au loin, ou du moins pas trop
prés de leur souche d’origine.

5. Le brassage génétique produit des
individus tres différenciés et non plus
stéréotypés.

6. Si une mutation est défavorable, la
sélection naturelle en éliminera les
porteurs, souvent méme avant leur
maturité sexuelle.

Conclusion : le méle est une inven-
tion utilitaire trés bénéfique mais le
plan de base des espéces est et reste
« femelle ». Le male est une femelle
modifiée. Certains hommes, les trans-
sexuels, ont la nostalgie de I'état femel-
le, mais l'inverse est rarissime.
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Mantra,
la magie incantatoire

Comme son nom ne l'indique pas,
Erwin Verrier est anglais pur sang.
Parti pour conquérir I'Inde, ce clergy-
man anglican a été conquis par elle !
Non par I'Inde brahmanique, mais
bien par celle des tribus aborigénes,
dravidiennes et autres, oubliées dans
la jungle. Conquis au point de vivre
pendant trente ans parmi ces « abori-
geénes primitifs », de jeter son froc aux
orties et d’épouser Lila, la belle
Dravidienne « douce comme un rayon
de lune » qui lui a donné le bonheur et
deux enfants ! Cet homme, qui
connaissait sans doute mieux ces tri-
bus qu’aucun Indien ou aucun
Anglais, raconte dans son livre fasci-
nant Une vie tribale, qu'un jour, roulant
en voiture découverte avec son vieil
ami Baiga, sur une piste en pleine
forét, tout a coup ils tombent nez a nez
avec un tigre colossal. Erwin Verrier
avoue qu’il avait trés peur : comme on
le comprend ! « Cependant — écrit-il —,
le vieux Baiga, assis a c6té de moi, res-
tait imperturbable ; il marmonna des
formules magiques et, deux minutes

_plus tard, le tigre s’en retournait tran-

quillement dans la jungle. »
Ce récit d’un témoin digne de foi

illustre pour le moins la foi totale des
Indiens dans la puissance des « for-
mules magiques , ou mantras pour les
appeler par leur nom. Bien siir, on
pourrait expliquer ce résultat en disant
que ce ne sont pas les mantras qui ont
agi, mais que la confiance absolue en
leur efficacité a rendu le vieux Baiga si
calme et sans peur que le tigre I'a senti :
on ne trompe ni les bébés, ni les bétes,
surtout sauvages. Ce serait ainsi 1'ab-
sence de peur et d’agressivité qui
aurait inhibé le réflexe d’attaque du
tigre. Voila une explication rationnelle
qui pourrait bien étre vraie en partie
car, de fait, les animaux sentent si on a
peur ou non (la trouille aurait, parait-
il, une odeur !) et que cela influence
leur comportement.

Néanmoins, I'autre fait est que les
animaux sont trés réceptifs aux sons.
C’est ainsi qu’en présence d’une
Frangaise, dont j’ai oublié le nom, et
cela dés la premiére rencontre, les
chiens les plus féroces qui mettraient
n‘importe quel intrus en pieces,
deviennent d’inoffensifs toutous qui se
couchent a ses pieds et lui lechent la
main. Son secret : elle sait leur parler,
elle sait quels sons les rendent agressifs
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et ceux qui les calment : elle connait les
mantras canins ! Les mantras sont des
sons absolus, donc dépourvus de
signification conventionnelle, qui agis-
sent par leur qualité vibratoire sur le
corps et sur le mental. Les tantriques
ont poussé cette science des sons, car
c’en est une, a un niveau que nous
n’imaginons pas.

Alors, écrire un livre sur le tantra
sans parler des mantras, serait comme
décrire notre civilisation sans évoquer
I’électricité ! Néanmoins, javoue un
certain embarras. D’une part, je vous
dois non seulement d’en parler mais
encore de vous indiquer comment pra-
tiquer : du simple bla-bla-bla serait
sans valeur. Or, la tradition tantrique
unanime insiste sur le fait que le man-
tra doit étre vivant, c’est-a-dire trans-
mis de bouche a oreille, car sa pronon-
ciation doit étre rigoureusement
correcte, sous peine d’inefficacité ou,
pire, de dangers. Alors, s’il est impos-
sible, en effet, de transmettre cette
science en totalité — une bibliotheque
n’y suffirait pas —, je sais qu’il est pos-
sible de vous donner des indications
phonétiques précises permettant, apres
quelques tatonnements, d’émettre cor-
rectement un nombre suffisant de
mantras efficaces et bénéfiques.

Avant d’entrer dans l'univers magi-
que du mantra, relisons Max Muller,
I'indianiste célebre, dans Six Systems of
Indian Philosophy : « 11 faut bien se gar-
der de rejeter comme étant insensé ce
qu’on ne saisit pas d’emblée. Plus d'une
pratique qui me semblait dénuée de
sens, voire absurde, s'est révélée apres
coup comme recélant une sagesse bien
plus profonde que je n‘aurais jamais

pu le supposer ».

Pour sa part, sir John Woodroffe,
alias Arthur Avalon, écrit dans La puis-
sance du serpent : « Aucun autre sujet
des Shastras (écritures indiennes) n’est
plus incompris que la science du man-
tra. Fondée ou non, elle n’est pourtant
pas l'absurdité que d’aucuns pensent
qu’elle est. [...] Le fait que la pensée est
une énergie créative est de plus en
plus largement admis en Occident. En
Inde, cette doctrine trés ancienne est la
base des pratiques du tantra, dont cer-
taines sont tenues secrétes pour en
éviter un emploi abusif. Ce qui est
incompris en Occident, c’est l'aspect
particulier que prend la science de la
pensée-force dans le Mantravidya . . .

» Rien n’est nécessairement saint ou
sacré dans un mantra, dont la puissan-
ce (mantrashakti) se préte indifférem-
ment a tout usage. »

Ainsi, depuis des millénaires, le tan-
tra connait et utilise les pouvoirs cura-
tifs et revitalisants pour le corps et
I'esprit du prinavd (le 6m), et des six
syllabes-germes (bija mantras) hram,
hrim, hrum, hraim, hraum, hrah, dont
chacune agit sur une partie du corps
Ou sur un organe précis.

Mais, comme I’Occidental aime, en
toute chose, savoir le « pourquoi » et le
« comment », 1’histoire de Leser-
Lasario, qui étudia pendant trente ans
'action des sons sur le mental et sur le
corps, mérite d’étre contée.

Né a Vienne, il fut, des sa plus
tendre enfance, de santé fort délicate.
11 était studieux a 'excés et ses parents,
pour qui c’était une vertu, mirent a sa
disposition une profusion de livres, ce
qui acheva de ruiner sa santé .
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A dix-huit ans ses maux empirerent.
11 souffrait, entre autres maux, de rhu-
matisme articulaire aigu et la médeci-
ne jugeait son cas désespéré. Il se sentit
abandonné jusqu’a ce qu’il découvre
les vertus du son régénérateur et du
souffle vital.

1l raconte : « Un jour, notre voisine
amena son bébé chez nous pour que
mes parents le gardent pendant
quelques heures. La présence d’un
enfant bien portant me fit oublier pen-
dant quelque temps mes propres souf-
frances. Couché sur le dos, le bébé
regardait le plafond en gazouillant
lah... lah... lah... Je demandai a notre
bonne de le dévétir et de le mettre
dans mon lit, prés de moi, ce qu’elle
fit. Me soulevant avec peine, mes yeux
affamés contemplerent avec avidité ce
beau petit corps, tel une créature divi-
ne parfaite, et je le comparais au mien,
chétif, maladif, pour lequel jéprouvais
tant de dégoft.

» Le bébé, aprés m’avoir regardé un
instant, reprit sa trés sérieuse occupa-
tion et continua a chanter ses lah... lah...
lah... C’était délicieux et je retenais
mon souffle pour mieux l'écouter. Je
remarquai alors que chaque lah... fai-
sait vibrer ses trois cOtes supérieures.
Intrigué, je fis 1'essai moi-méme avec le
méme résultat. C’était passionnant ! Je
fis pareil avec le poh... poh... poh... et, a
chaque fois, je sentais la vibration se
produire plus bas dans I'abdomen. »

Pour Leser-Lasario, plusieurs choses
¢taient évidentes. Primo, chaque son
révélait une disposition d’esprit, une
certaine attitude mentale et 'enfant
¢tait visiblement heureux. Secundo,
I’effet vibratoire était trés accentud.

Tertio, le bébé répétait ses lah... lah...
lah... sans reprendre haleine, jusqu’a ce
que ses poumons soient tout a fait
vides. Enfin, quarto, aprés une grande
inspiration, il retenait son souffle a
poumons pleins en contractant de
fagon réguliere et prolongée ses
muscles abdominaux, avec un bref
retrait du diaphragme vers le haut,
avant de reprendre ses lah....

Le jeune Leser-Lasario imita I'enfant :
couché sur le dos comme le bébé, con-
fiant dans la nature, il se mit & vocali-
ser pendant des heures des sons
monotones. « Au début, je ne tenais
pas longtemps, j'avais des vertiges,
mais, peu a peu, je m’y fis. J'essayais
toujours de faire correspondre l'attitu-
de mentale au son émis. Le iii était
lumineux et gai, le 660 plus grave et
plus sombre, sans étre triste. » Apres
quelques semaines, toutes ses fonc-
tions s’harmoniserent peu a peu et son
rhumatisme régressa. Les sons produi-
saient invariablement des effets bien
définis, nets et localisés. Le iii libérait
beaucoup de mucus de la gorge et des
bronches.

Leser-Lasario se demandait si ¢’était
la respiration combinée a la vibration,
ou la modification du climat émotion-
nel intérieur qui régularisait la situa-
tion. 5'il s’interrogeait au début, trente
ans plus tard, aprés s’étre complete-
ment guéri lui-méme, ainsi que des
milliers d’autres, il était convaincu
qu’en combinant le souffle et les sons,
on peut envoyer a volonté le sang
— les tantriques y ajouteraient I'éner-
gie vitale —, n‘importe ou dans le
corps. [l savait aussi que les vibrations
sonores agissent sur le sympathique et
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sur les glandes endocrines. Leser-
Lasario, rejoignant sans le savoir le
tantra, disait : « Il serait téméraire,
["homme qui oserait fixer des limites
au pouvoir des sons et a leur usage. »

Sa méthode d’émission, elle aussi,
rejoint le tantra : « Il faut d’abord ima-
giner la voyelle, I'imaginer émotion-
nellement, puis la fredonner. Chacune
a son propre champ d’action :

» I vibre vers le haut, vers le larynx,
le nez, la téte et dissipe les migraines ;

» E agit sur la gorge, les cordes
vocales, le larynx, la thyroide ; (Leser-
Lasario prétend avoir ainsi guéri de
nombreux goitres)

» A sur I'cesophage, les trois cotes
supérieures et les lobes pulmonaires
supérieurs (combat la tuberculose) ;

» O sur le centre du thorax et le dia-
phragme (nourrit et tonifie le cceur) ;

» OU sur tous les viscéres abdomi-
naux, dont ’estomac, le foie, les intes-
tins et les gonades ».

Leser-Lasario utilisait ainsi trente-
deux sons et combinaisons de sons,
qu’il adaptait aux besoins de chacun.
Toute simple, sa méthode correspond
point par point au tantra : « Ayez une
attitude fervente et recueillie. Concen-
trez-vous sur I’émotion qu’éveille la
voyelle choisie. Puis, sans changer cet
¢état d’esprit, inspirez par le nez, rete-
nez votre souffle sans effort en vous
concentrant sur la voyelle a émettre.
Le temps de rétention importe peu,
quoiqu’il s’allonge avec la pratique. »

Enfin, on émet le son en le fredon-
nant et en se concentrant a I’endroit ot
la vibration se place, en vidant les pou-
mons aussi lentement et aussi a fond
que possible, mais sans effort exagéré.

Ce massage vibratoire met en circu-
lation des toxines accumulées dans les
tissus qui sont ensuite éliminées, tan-
dis que l'afflux de sang bien oxygéné
nourrit et vitalise les cellules.

A propos de ce livre, ne le cherchez
pas en librairie : malgré mes recher-
ches, je n’ai pas pu me le procurer et je
ne dispose de rien d’autre que ce qui
précede. Il parait que ses héritiers
s’opposent a toute réédition de ce livre :
allez savoir pourquoi ! Toutefois Leser-
Lasario n’a découvert que l’aspect le
plus extérieur du mantra, c’est-a-dire
I’émission a haute voix, considérée par
les tantriques comme importante, certes,
mais comme une premiere étape seule-
ment.

Au commencement était...
le son primordial

« Avant », il y avait « tout » et « rien » a
la fois... Et ce « Tout », c’était I'énergie
cosmique au repos, en équilibre.

« Rien », ce n’était méme pas le vide,
c’était I"état non-mallifesté, sans espace
ni temps.

Puis, sans que personne, sauf
I’Eternel, sache pourquoi, dans I'akd-
sha, dans 1’« éther dynamique » explo-
sa la vibration des origines. « Au com-
mencement était... » : le Verbe, pour
saint Jean, le big bang, pour le physi-
cien, le damaru, le tambour de Shiva,
pour le tantrique. Et, en méme temps
qu’il produisit 'espace-temps cher a
Einstein, le son originel — dont I’écho
vibrera dans l'univers jusqu’a la disso-
lution finale, le mahapraliya — se diversi-
fia en une cascade infinie d’étres et de
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formes.

Car, matiere étant énergie et vice
versa, toute chose, galaxie ou grain de
sable, est un champ de forces en per-
pétuel état vibratoire.

Pour le tantra, « au commencement... »
était I'énergie indifférenciée, la Shakti,
le 6m représentant 1’énergie cosmique
a l'état pur, le son primordial qui sus-
cite les galaxies. Om est la syllabe mys-
tique grace a laquelle I’homme peut
entrer en contact intuitif avec la réalité
ultime, avec la racine méme de 1"Uni-
vers. Om, c’est la syllabe-germe de
I"Univers, la bija, dont tous les autres
sons dérivent. En Inde, 6m fait I'unani-
mité : pour le Vaishnavite, 6m est
Vishnu, pour le Védantin, il est
I’Atman et le Brahmane l'inclut dans
tout rituel ou sacrifice védique. Pour le
tantrique Shakta, il est le principe
Féminin qui, uni dynamiquement au
principe Male, engendre I'univers. Om
vibre dans tous les ashrams, dans tous
les temples, dans tous les foyers
indiens de toutes les classes, de toutes
les castes .

Mais, derriére cette universalité se
cache pourtant une profonde différen-
ce dans I’émission méme du son. Car il
y a 6m et om.... Le 6m du systéme brah-
manique, propagé par les swamis et
les gourous non-tantriques, en Inde
comme en Occident, c’est le « dm-pois-
son-rouge ». En effet, si je prononce 6m-
Om-6m-0m en succession sur une seule
expiration, jouvre la bouche a chaque
06 et la ferme a chaque mmm, comme
le poisson rouge dans son bocal !

Pas pareil pour le 6m tantrique occul-
te : qu’il soit émis seul, pour lui-méme,
ou pour lancer un autre mantra tel que

Om namah Shivaya, ou le célébre Om
mani padme Hidm des Bouddhistes, ou
répété en cascade, la bouche reste
ouverte durant toute 1'émission. Dans
certains cas, elle ne se ferme méme pas
a l'inspiration. ..

Mais comment, sans étre initié, trou-
ver tout seul ce 6m du tantra ? Voici :
j'ouvre la bouche toute grande, je
baille puis j'attaque un 4dd comme si le
docteur voulait m’examiner le fond de
la gorge ! Ou comme si je me gargari-
sais ! Je laisse la langue s’aplatir tout
au fond de la bouche, qui se referme
légérement pour dessiner un 0. Le son
devient alors un 444 grave teinté de 6,
donc ni un vrai « 4 », ni un « 6 » franc
et net. Il nait quelque part entre les
oreilles et fait vibrer le palais, le crane
et le thorax : en posant la main a plat
sur le sternum, je le percois fort bien.
Plus il est grave, plus le thorax vibre.
Puis, toujours avec la bouche ouverte,
jattire la langue vers l'arriére et vers le
bas pour bloquer la glotte : le 6 cesse et
le son devient un « mmmm » musé,
Ainsi, le O du tantra n’est pas un vrai
O et le M n’est pas un vrai M non plus !
En fait, on I'écrit « m » mais on le pro-
nonce comme le ng nasal de long. Ce
ng fait vibrer les ailes du nez, le palais,
la boite cranienne et le thorax ! Il faut
d’ailleurs rechercher la richesse vibra-
toire maximum.

Je poursuis en laissant maintenant —
toujours avec la bouche ouverte —, le
« ng » vibrer tout seul : le son est pure-
ment nasalisé, « cranisé ». Puis, avec
un léger mouvement de la langue vers
'avant, le « 46 » se reforme et remplit
'espace autour de moi. Ou est la diff¢é-
rence ? Sije suis attentif, jentendrai le
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Le dessin ci-dessus montre la mauvaise
fagon d’ouvrir la bouche, ¢’est-a-dire en
poussant le menton vers I'avant et le bas.

La ligne pointillée indigue la place du
maxillaire inférieur au départ, et la ligne
pleine sa position au moment d’'émettre le

son : il s’est déplacé vers I'avant.

\

Sur celui-ci, au contraire, le pointillé indique que I'extré-
mité du maxillaire, au départ comme a I'arrivée, n'a pas
bougé.
Ainsi, la bouche s’ouvre au maximum et permet d’émettre
un son riche et plein.
La langue permet de moduler le son a volonté, méme en
laissant le maxillaire inférieur immobile.
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« ng » vibrer en permanence. 11 est le
bruit de fond sur lequel le « 46 » s’ins-
crit et s’efface tour a tour : le « ng » est
continu, le « 46 » alternatif. Ce n’est
donc pas un « 46 » suivi du « ng... »,
mais les deux superposés.

Compliqué ? A la lecture, oui... A
propos, dorénavant, et pour la facilité
de I'écriture, convenons qu’en écrivant
« 6m » comme tout le monde, nous le
lirons « ng » !

Ce n’est pas fini ! En tatonnant un
peu, je trouveraj le « ngdéng... » correct,
celui qui me plaira le mieux. Dés qu'il
est trouvé, tout a la fois, il m’emplit
intérieurement et s’échappe de par-
tout. Il sort du masque et du thorax, de
I’arriére du crane, du dos, des flancs.
J’ai I'impression qu’il envahit tout
autour de moi, que toute la piece vibre !

D’accord, il faut chercher un peu le
vrai 6m mais il le mérite, car c’est le
mantra tantrique de base, la racine de
tous les sons, celui qui accompagne
tous les autres mantras. Le 6m est si
important qu’on l'appelle le Prinava,
celui qui porte et module le prédna,
I"énergie, ou encore omkar. Pour le tan-
tra, chaque sentiment, chaque étre,
chaque objet a sa vibration de base : ce
verre en cristal ou la banale casserole !
Et vice versa, chaque son a son image :
le 6m est tracé (et non écrit).

A propos de ce graphisme, qui exer-
ce une fascination particuliére,
I"Occidental croit — ce fut mon cas
pendant longtemps — que c’est du
sanskrit et personne ne le détrompe !
Pour nous, c’est simple : on trace 3‘3,
on prononce dm, voila tout !

Toutefois, pour saisir le sens secret
du g%, souvenons-nous que dm est la

vibration qui engendre les mondes,
que l'univers est suscité par le maithu-
na cosmique de Shakti-Shiva et, enfin,
que le maithuna humain en est I'ex-
pression concrete sur le plan terrestre.

Le om permet au tantrique de
concentrer toute sa puissance mentale
sur cette Réalité ultime et d’y accéder.
Dans son mentql, la vibration du 6m se
superpose auJ? tracé qui en est la for-
me visible. Soit qu’il I'imagine ou en
contemple un tracé, peu importe,
I'essentiel c’est d’en appréhender le
sens occulte.

Tel un hiéroglyphe, le 3% est autant
un yantra, diagramme mystique et
magique, qu'un mandala, tracé symbo-
lique inscrit dans un cercle et figurant
le déploiement du dynamisme créa-
teur universel : led":est sans doute le
mandala le plus ramassé, le plus dense
et puissant du tantra.

Avant le sanskrit, avant méme 1 écri-
ture devandgari, le 6mkar se tragait dans
la glaise malléable ou sur des feuilles
de palme.

On le trace encore comme cela de
nos jours et pas seulement dans 1'éso-
térisme tantrique. Si quelqu’un en
doute, qu'il consulte le livre Tantra, the
Erotic Cult de F.D. Colaabavala ou The
Soul of Symbols de Jaya Raja.

Ce yantra réunit un maximum d’élé-
ments essentiels, & commencer par le
cercle (voir la chakra piijd) qui protege
ce qu’il inclut, qui symbolise la mani-
festation, qui crée un espace sacré et se
développe autour d’un point central.
Quant au tracé lui-méme, tout com-
mentaire est superflu, sauf a préciser
qu’il représente le maithuna rituel et
concret du shiva et de la shakti autant
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O

Le 33 usuel représenté ci-dessus, est une stylisation
du graphisme original et authentique ci-dessous tel
qu’tl se tragait et se trace encore sur des feuilles de

palme (reproduit sans retouche)

3 3
@ O
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que l'union cosmique des principes
Féminin et Masculin. Le\&, c’est indu-
bitablement le croissant de lune, le
principe lunaire féminin, tandis que le
point est, a la fois, le bindu (le germe, le
sperme) et l'anundsika, le signe de
nasalisation. o

1] est amusant de rapprocher ce3?du
Q/que les amoureux gravent dans
I’écorce des arbres au bois de Chaville,
en souvenir de leurs ébats sylvestres,
ainsi que de ces images naives ol
I'angelot (le bébé a venir...) décoche la
« fleche » fatidique ! Reconnaissons-le,
méme avec beaucoup de bonne volon-
té et d’imagination, on a du mal a
reconnaftre le cceur-organe dans ce
cceur-symbole de I'amour, qu’on nous
le sert a toutes les sauces et partout,
depuis les cartes a jouer jusqu’a la pub.
Si le moi-conscient feint I'innocence ou
I'ignorance, l'inconscient, lui, ne s’y
trompe pas ! Bien siir, personne n’est
obligé de me suivre sur ce terrain
«scabreux » (?), et pourtant...

D’aucuns réfuteront énergiquement
ce qui précéde, les non-tantriques évi-
demment. Personne ne leur impose
cette vision : si le 6m lénifiant et chatré
les satisfait, c’est leur droit mais, s’ils
ne font de mal a personne, ils passent
néanmoins a coté de 1’essentiel ! Par
contre, 'adepte qui s’imprégne du
sens profond du 6m ésotérique accéde
aux racines de son étre comme a celles
du cosmos : je suis le fruit dug3», de
I"union du spermatozoide et de
I'ovule, tout comme le cosmos pro-
vient du maithuna sacré de Shakti et
Shiva.

Lostracisme brahmanique envers le
symbolisme sexuel du ém, vient d’un

puritanisme suranné ou de l'ignoran-
ce, ou des deux...

Le camouflage délibéré du sens réel
d’un mantra se retrouve dans le man-
tra bouddhique archiconnu, Om mani
padme Hiim, qu’on traduit gentiment
par « le joyau dans le lotus », ce qui ne
signifie strictement rien. La pudibon-
derie bouddhique qui égale, voire
dépasse la brahmanique, se contor-
sionne pour lui trouver une explica-
tion alambiquée.

Alors, quel est-il, ce sens caché ?
Pour le saisir, il faut remonter, non pas
au déluge, mais au jeune prince
Siddharta, le futur Bouddha. A son
époque, les radjahs et les princes
étaient en conflit d’influence avec les
brahmanes qui multipliaient a ’envi
les dieux et les cérémonies propitia-
toires. Tous ces sacrifices requérant
I'intervention, diiment rétribuée, de
brahmanes de plus en plus nombreux,
cela devenait ruineux, méme pour les
princes opulents. Ajoutez-y I'arrogan-
ce de ces mémes brahmanes qui, en
tant que « délégués divins exclusifs »,
prétendaient régenter toute la vie
publique et privée, et on comprendra
lirritation des radjahs qui répugnaient
de plus en plus a leur siphonner des
fortunes qu’ils eussent préféré consa-
crer a leur cour luxueuse, a leur
harem, a leur armée.

Le prince Siddharta cristallisa cet
antagonisme. Il commenga par rejeter
en bloc tout le panthéon hindou, ce qui
rendait superflus tous les sacrifices, il
osa méme dire qu’on ne nait pas brah-
mane mais qu’il faut le mériter, ce qui
les rendait furibonds. (Ironie : lui, qui
rejetait tous les dicux, a été déifié par
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ses disciples )

11 prit ses distances vis-a-vis des castes,
autorisa le remariage des veuves, mais
surtout il s"opposa aux brahmanes.
Plus que le fondateur d’une religion,
Siddharta était un révolutionnaire,
pacifique sans doute, mais un révolu-
tionnaire quand méme. Dans son tra-
vail de sape de l'autorité des brah-
manes, il était soutenu par ses pairs,
les princes et les guerriers. Voila pour-
quoi ce sont les empereurs qui ont
érigé ces dizaines de milliers de stou-
pas bouddhistes dans toute I'Inde.
Mais, les brahmanes ayant compris la
lecon et adopté un profil bas, ils ont
peu a peu reconquis leur influence. Ils
ont fini par « avoir la peau » du boud-
dhisme qui a été bouté hors de I'lnde,
son pays d’origine, pour conquérir une
grande partie de I’Asie.

Mais, quel rapport avec le tantra ?
Tout d’abord, le Bouddha a préché en
prékrit, la langue du peuple, et non en
sanskrit, apanage des brahmanes et
des pandits lettrés, ce qui plaisait aux
tantriques. Eux aussi opposés aux
brahmanes et a leur systéme, les tan-
triques ont trouvé des alliés parmi cer-
tains bouddhistes, les ont initiés au
tantra, d’ou le Vajrdyana, branche tan-
trique du bouddhisme, qui inclut des
rites sexuels, y compris la chakra pfija.

Et voila ! Sachant cela, décodons le
Om mani padme Hiim. « Mani », le
joyau, c’est ’équivalent bouddhique
du vajra (diamant), c’est ’organe male ;
w padme », c’est la fleur de lotus qui
symbolise le yoni, le principe féminin.
You fa véritable traduction « Om =
lIngam dans yoni, Hum ». C’est limpi-
de et du tantra pur. Dans son Sexual

Life in Ancient China (p.340), R. H. van
Gulik, qui vécut longtemps en Orient,
notamment en Chine, confirme : « Le
vajra, I'organe male, appelé mani, le
joyau indestructible, pénetre padma, la
fleur de lotus symbolisant la vulve. Il
ne peut donc guere y avoir de doute
quant au sens réel du Om mani padme
Hum. Le mysticisme sexuel étant
’essence méme du Vajraydna, on ne
s’étonnera pas que la formule désigne
a la fois 'union sexuelle mystique et
charnelle et qu’il occupe une place pré-
pondérante dans la pratique religieuse
tibétaine. »

A titre de confirmation supplémen-
taire, notons qu’en terminologie tan-
trique Vajra c’est ’'organe male et
Vajra-nddi un conduit d’énergie subtile
aboutissant au pénis. En tibétain, c’est
le rdo-rje, sorte de sceptre rituel dont la
symbolique sexuelle est évidente.
Autre symbole sexuel du tantrisme
tibétain : la cloche (le yoni) avec son
battant (le lingam).

Moyennant quoi un autre mantra du
bouddhisme tantrique, autrement inin-
telligible, se décode aisément. Il s’agit
du mantra « Vajra dans padma, retenir
boddhicitta dont la version officielle est :
« Le Diamant (ou foudre) dans lotus,
controler le mental illuminé ». Incom-
préhensible. Mais, comme dans le
Vajrayana, boddhicitta c’est le sperme,
tout s’éclaire : diamant-lingam dans
lotus-yoni, retenir le sperme...

Néanmoins, d’imposants volumes,
fort érudits, ont été pondus par des
bouddhistes non-tantriques (dont
Anagarika Govinda), pour tenter d’ex-
pliciter le Om mani padme Hiim sans en
dévoiler le sens véritable. Pourquoi ?
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Pour le garder secret a 1'usage des
seuls initiés ? Par tartufferie ? Tres pro-
bable.

La science du mantra a une compo-
sante respiratoire, donc un rapport
évident avec le Pranaydmd, la dyna-
mique du souffle, qui est le titre de mon
livre sur a ce sujet, mais o1 je n’aborde
pas le théme du mantra.

Le mantra et le souffle

En effet, son émission s’accompagne
d’une expiration prolongée et profonde,
compensée par une inspiration plus
ample. Sa répétition installe spontané-
ment un rythme régulier, autre élément
essentiel de la science du mantra et du
pranayama.

Voyons d’abord I'expiration. Outre
qu’elle est prolongée, donc profonde,
le tantra dit qu’elle doit « couler
comme de I'huile » : pendant toute
I’émission du ém, le son doit rester
uniforme, ce qui suppose des muscles
expirateurs relaxés et controlés en
finesse. Pas question de chevroter ! On
émet le 4m en économisant l'air, ce que
I’on contrdle avec la paume : méme
pendant un dm riche et sonore, on par-
vient a rapprocher la paume jusqu’a
cinq ou six centimetres de la bouche
ouverte sans percevoir le courant d’air
chaud de I'expiration qu’on sent, par
contre, remonter au-dela des levres
vers le nez.

Vers la fin de ’expiration lente et
prolongée, le ventre se contracte, par-
fois méme vibre, et un mula bandha
spontané (contraction des sphincters et
du releveur de ’anus) s’installe, que

I’on intensifie délibérément ensuite.

Mais, apres avoir vidé les poumons,
il faut évidemment réinspirer ! Dans le
cas du 6m bien plein, bien sonore,
quand les poumons sont vides, je
referme la bouche et j'inspire en silen-
ce, par le nez. Des que jai refait le
plein d’air, le 6m repart, soit un seul 6m
sur une expiration, soit une cascade de
dngdngdng sur chaque expiration, le
mouvement de la langue commandant
les « ng ». En cas de dngongong en cas-
cade, c’est, en général, le rythme car-
diaque qui bat la mesure.

Mais il y a plusieurs niveaux d’émis-
sion des mantras, donc aussi du om et
notamment le 6m chuchoté. Dans ce
cas, en inspirant avec la bouche a peine
ouverte et en resserrant un peu la glot-
te, il se forme un « 4 » a peine audible,
tandis qu’a 'expiration, toujours la
bouche ouverte, on entend « ham »
(qu’il faudrait écrire hang). Si ces expli-
cations manquent de clarté, pour trou-
ver le son voulu, on s’imagine vrai-
ment essoufflé et qu’on récupére en
respirant la bouche ouverte : cela
donne environ « d-hang ».

Lequel 4-hang s’écrit en général aham,
abusivement traduit par « Je suis Cela ».
Bien sfir, chacun est libre de lui octro-
yer le sens qui lui plait, mais cela contre-
dit le principe méme du mantra, qui
est un langage magique, non-conven-
tionnel, non-rationnel, qui produit ses
effets corporels par sa fréquence vibra-
toire, mentaux par l’ambijance qu’il
crée. Un mantra n’est pas un mot, ni
une phrase, quoique les mantras vé-
diques, a I'opposé des tantriques,
soient souvent de courtes phrases.

Si je n’attribue aucun sens précis a
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un mantra, je m’impregne du son pur
et il agit en tant que tel : lui donner
une signification détourne I'attention
du son lui-méme. Sans étre une erreur
absolue, cela se situe en dehors du
Mantrashastra : c’est un choix...

Enfin, on peut faire japa (répétition
d’un mantra) sans ouvrir la bouche du
tout, en inspirant et en expirant par le
nez. Assis, les yeux clos, attentif au
souffle, j'en écoute le va-et-vient dans
les narines et dans la gorge. Si je res-
serre un peu la glotte, un léger bruisse-
ment d’air donne un « d-ham » confi-
dentiel, out le « ham » expiratoire dure
environ le double du « 4 », qui se fait
sur l'inspir. Je peux aussi imaginer que
cela fait « ssss » a l'inspiration, « ham »
A l'expiration. L’ensemble s’écrit alors
souvent Soham, qu’on traduit par un
« Je suis Lui », sujet aux mémes réser-
ves que ci-dessus.

Le « dham » ainsi répété en silence
produit une profonde intériorisation,
apaise le mental et peut constituer a lui
seul une méditation. Maharishi Mahesh
a exploité le japa aprés I’avoir rebaptisé
« Méditation Transcendantale », ou M.T.,
ce qui est une géniale tautologie : en
effet, une éventuelle méditation non-
transcendantale, ce serait quoi, au juste ?

Avoir rebaptisé le japa (répétition
continue d’un mantra quelconque)
M¢dditation Transcendantale, ¢’est génial
parce que si vous proposez de faire
Japa, on pensera « bof ». Et si, en plus,
c'est gratuit, on dira : « bof, bof » ! Les
pens sont comme ga : conseillez-leur la
vourse a pied pour leur santé, vous
aurez peu de succeés ; baptisez cela jog-
Qg et les voila qui galopent, ravis |
De meme, Méditation Transcendantale,

ca fait plus sérieux que Japa, surtout si
ca cotite cher ! Et ¢’est encore mieux si
vous dites que c’est un mantra person-
nel, top secret, sans penser que ce
fameux « secret » permettrait de distri-
buer le méme a tout le monde... Quand
la M.T., dont le marketing est remar-
quable, exhibe des encéphalogrammes
« prouvant » ses effets sur le cerveau,
c’est vrai, mais a) cela se sait depuis
des millénaires, b) ce n’est pas une
exclusivité M.T. et ¢) se produit avec
n’importe quel mantra répété pendant
longtemps, en état de relaxation. Mais,
a ceux qui font de la M.T, je dis : conti-
nuez !

C’est vrai, en Inde, lors de l'initia-
tion, le gourou donne le mantra per-
sonnel et secret au disciple et, méme
s’il n’y a aucun témoin, il est murmuré
a l'oreille, puis le nouvel initié le répe-
te a voix basse, en respectant 1'intona-
tion exacte. Il s’agit alors vraiment
d’un mantra personnel. Et, a ce sujet, il
faut se rappeler que gourou et disciple,
méme s’ils ne se voient pas nécessaire-
ment souvent, ont une relation tres
spéciale et intime : ils sont bien plus
que des amis, voire méme plus que
des fréres et cette relation a mari au fil
des années. Ainsi, le gourou connait
trés bien son disciple et sait évaluer ses
possibilités d’évolution. 11 médite alors
longuement jusqu’a ce que surgisse le
mantra personnel qui déclenchera les
échos voulus dans le psychisme de
I'adepte, qu’il a d’ailleurs longuement
initié a d’autres techniques du tantra
ou du yoga. Par définition aussi, l¢
gourou possede a fond le mantravidya,
qui ne s’acquiert pas non plus du jour
au lendemain ! Alors, on peut vrai-
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ment parler d'un mantra personnel,
incommunicable a autrui et c’est raris-
sime, méme en Inde.

D’autre part, jai dit plus haut que,
suivant la tradition, le mantra doit étre
vivant, donc re¢u directement d’un ini-
tié, ce qui contredit ma démarche
actuelle puisque je prétends vous le
transmettre via I'imprimé. C’est vrai,
mais il en va des mantras comme des
dipléomes : le premier parchemin a été
décerné par un non-diplomé et, de
méme, le mantra originel n’a évidem-
ment pas été requ mais découvert !
Alors, redécouvrir les mantras-clés,
qui sont simples, est parfaitement pos-
sible avec mes indications, quitte a
chercher un peu d’autant qu’il n’y a
pas de risques méme si 'émission n’est
pas tout a faite exacte.

Ceci étant clarifié, revenons au man-
tra associé au souffle et notamment a
I'arrét du souffle. De quoi s’agit-il ?
Voici : on constate, vers la fin d’un
« 0m » plein et sonore, a mesure que
les poumons se vident, que la sangle
abdominale se contracte peu a peu. A
la fin de I'expiration, elle palpite et les
sphincters anaux se contractent, d’ot1
un mula bandha spontané. Alors
quand les poumons sont complete-
ment vides, on a deux options : soit
fermer la bouche et réinspirer aussitot
par le nez, soit bloquer le souffle
(kumbhaka).

La suspension du souffle

Je choisis donc de bloquer mon souffle
et, pendant la rétention, le « ng » (ima-
giné) continue a résonner dans mon

mental : c’est alors que le pouvoir du
mantra se développe pleinement sur
tous les plans, corporel, mental, spirituel.

La durée de cette suspension ?
Aucun chiffre ne peut étre avancé :
I'un ne tiendra confortablement que 5
secondes, ’autre 20 secondes, etc. mais
la durée brute est sans importance.

En cette matiere, voici la regle
infaillible pour savoir si j’ai ou non
dépassé ma capacité de rétention : pen-
dant la rétention, il est normal et cor-
rect que, spontanément, ma sangle
abdominale se contracte rythmique-
ment (voir ci-dessus), mais des que la
rétention devient vraiment inconfor-
table, je dois réinspirer. Tout est cor-
rect si je peux réinspirer lentement, sans
devoir « courir » aprés mon souffle.
Devoir réinspirer en catastrophe me
dit que j’ai dépassé ma limite, qui
varie d’ailleurs d’un jour a l'autre.
C’est pourquoi il ne faut pas « marcher
au chrono » : c'est le corps, et lui seul,
qui doit me guider. Des risques ? En
respectant cette régle, il n’y en a pas.

Quand vient le moment de réinspi-
rer, je laisse mes poumons se remplir
avec une confortable lenteur, puis je
bloque a poumons pleins avant de lais-
ser repartir le « 6m ».

Ma durée de rétention a plein est
correcte si je peux émettre, sans effort,
un 6m prolongé qui « coule comme de
I'huile ». En fait, je dois doser les expir-
stop-inspir-stop successifs de maniere
a pouvoir poursuivre indéfiniment
sans difficulté.

Aprés tout cela, et pour conclure,
sachons que le « dm » est et reste le
mantra supréme, dont la répétition
peut littéralement envotter, « enchan-
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ter » le mental. Du latin incantare, « pro-
noncer des formules magiques », nous
n‘avons retenu que le résultat : étre
enchanté, charmé. La magie incantatoi-
re du « 6m » vient de ce qu’il inclut un
maximum de vibrations absolues, de
sons non conventionnels. Un son abso-
lu est compris de tous. Par exemple,
annoncez un congé inattendu a une
classe de bambins : un « 4 » joyeux
vous répondra ! Ou encore, apreés un
long hiver, en s’étendant au soleil, ne
dira-t-on pas « 44 (que c’est bon ) ». Et
quand le bouquet final du feu d’artifi-
ce pétarade dans la nuit, c’est un « 6 »
admiratif qui jaillit de la foule et non
un « », niun « ¥ » ! Enfin, le gourmet

qui se pourléche les babines en dégus-
tant son plat favori, exprime sa jouis-
sance par un « mmm, (fameux) ! ».
Ainsi, « ddd... 666... mmmm... » éveille
une gamme de sentiments modulables
a volonté, selon le jour et 'heure. A
propos de sons absolus, si on m’écra-
se le gros orteil, mon « gie » sera com-
pris de tous, méme des animaux !
Gréce aux mantras, on peut ainsi
moduler, donc éveiller 4 volonté le sen-
timent désiré et créer le climat inté-
rieur voulu, donc aussi dissoudre une
émotion indésirable. Comme le soleil
levant dissipe la brume, le « 6m » peut
exorciser un éventuel cafard en
s’'imprégnant de 'ambiance « soleil ».

9

= 4

A

. (] ’ .
La meilleure facon de prouver que le 35 usuel n’est pas un graphisme
« sanskrit », c'est de 1'écrire en caracteres devanagari, comme ci-dessous.

Comme dans tout texte devanagari, les signes sont « suspendus » a un
trait horizontal. Enfin, le OM n’a pas été importé par les Aryens : il est
étranger au culte védique. Le Monnier-Williams, dictionnaire sanskrit-
anglais de référence, confirme qu’il est inconnu des textes aryens
antérieurs aux Upanishads, donc plusieurs siecles apres la conquéte de
I'Inde.

M
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le yantra

Le Yantra, contrepartie visuelle du
mantra, dont il est inséparable, dérive
de yan ou yam, « support d’énergie »,
plus tra, suffixe d’instrumentalité.
Dans son acception banale, yantra
désigne tout gadget utilitaire, gadget
pris dans un sens élargi : un robot, en
tant que gadget élaboré, est un yantra.
Dans le tantra, yantra désigne un dia-
gramme magico-symbolique en deux
ou en trois dimensions, allant d’un
simple point ou d'un triangle au tem-
ple hindou, gigantesque complexe yan-
trique, ayant des propriétés occultes.

Au fil des siecles, le tantrisme a fait
du yantra une science et un art. Une
science, car chaque yantra est le sup-
port d’'un dynamisme, d’une shakti, et
sa construction obéit a des lois pré-
cises. Un art, car la combinaison de
tracés et de couleurs symboliques pro-
duit souvent de véritables ceuvres
d’art qui valent aux yantras de figurer
dans tout livre d’art tantrique qui se
respecte mais, malheureusement, il y
manque en général le code secret per-
mettant de les interpréter et de les uti-
liser. Le tantra est d’ailleurs le seul
courant yogico-philosophique indien
ayant donn¢ naissance a des ceuvres

d’art. Et cela, sans que l’art en ait été la
motivation...

Au-dela de l'esthétique, sans yantra,
sans mantra, aucun rituel tantrique,
aussi simple soit-il, n’est pensable.
L'Inde, en général, et le tantra en parti-
culier, leur attribuent des pouvoirs
extraordinaires, quasi miraculeux, ce
qui nous semble inconcevable, voire
absurde. En effet, comment admettre
que de simples tracés géométriques
inertes puissent engendrer une dyna-
mique quelconque ?

I abstraction ultime

Une photo ou un portrait de femme se
situe — donc se limite —, au niveau
individuel : c’est ma mere, ma femme
ou ma sceur, si j'en ai une. Une figurine
féminine préhistorique anonyme,
comme les archéologues en ont trouvé
des milliers, représente la femme en
général, et si jen parle c’est parce que,
souvent, l'artiste inconnu a fortement
accentué, « géométrisé », le triangle
pubien, le pdle génital.

Si jextrais ce triangle, si je l'isole, il
symbolisera I'enclave de I'espéce dans
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le corps de la femme et, au-dela du
yoni, le pole génital de toute femelle
animale. Ultimement, il représente la
Féminité, la Mere Cosmique : I’abstrac-
tion transcende ainsi le niveau repré-
sentatif individuel, « anecdotique », et
s’ouvre sur I’Universel. Dés lors, il
n'est pas difficile de deviner que, dans
le tantra, un triangle pointe en bas
symbolise la Mére Cosmique, la
Féminité, la Shakti.

Qu'il s’agisse d’un tracé linéaire ou
d’une surface, le triangle détermine un
espace et I'une des fonctions du yantra,
c’est précisément de structurer, d’orga-
niser I'espace et, dans le cas du tri-
angle, avec le minimum de traits. Mais
ce triangle pointe en bas devient vrai-
ment le yantra de la Féminité quand il
est rouge et, 1a non plus, on n’a aucun
mal a deviner que c’est a cause des
régles. En Inde, sur les affiches du
planning familial incitant les couples a
se limiter & deux enfants par famille,
figure un tel triangle rouge, pointe en
bas : tout le monde comprend...
Toujours en Inde, au passage d’un cor-
tége funéraire, chacun sait qu’il s'agit
d’une femme si la dépouille est enve-
loppée de rouge, si elle I'est de blanc,
¢’est un homme.

Faut-il ne voir, dans tout cela,
qu’une abstraction intellectuelle pure,
une élucubration détachée du réel ?
Avant de répondre, il est troublant de
constater que chez une femme a qui on
administre régulierement des doses
Importantes d’hormones males, la voix
mue mais, en plus, le systeme pileux
st deéveloppe et il apparait notamment

un triangle pileux pubien pointe en

haut (!), comme chez 'homme : dans le
tantra, Shiva est représenté par un tri-
angle pointe en haut, blanc comme le
sperme.

La magie du yantra agit, dans une
large mesure, méme sur qui en ignore
le symbolisme : 'inconscient sait,
l'inconscient décode. Ainsi, j'ai assisté,
un soir, a Anvers, a un spectacle inspi-
ré du tantra, créé et mis en scéne par
Alain Louafi, formé par Maurice Béjart.
A la fin du spectacle, un triangle rouge,
pointe en bas sur fond noir, haut de
trois meétres, est descendu au fond de
la scéne : la salle était fascinée. Or, une
« simple » et banale figure géométrique
n’aurait pas justifié un tel impact.

Du point de vue symbolique, le tri-
angle représente évidemment la triade.
Isocele, il évoque 1'équilibre et 1’har-
monie. Toujours pointe en bas, il sym-
bolise aussi 1’eau, pointe en haut, le feu :
ol nous retrouvons deux tattwas. Pour
les combinaisons de triangles, voir
plus loin.

Le triangle rouge, pointe en bas, est
donc un yantra trés puissant qui sym-
bolise, qui matérialise la Shakti en tant
que puissance créatrice universelle, en
tant que matrice cosmique. Pour le tan-
trique, la Shakti, la grande Déesse, est
I’éternel principe dynamique d’ou surgit,
toujours et partout, toute la création.
De son c6té, le triangle blanc, pointe en
haut, plus rarement utilisé, symbolise
le substrat statigue de 1'Univers, Shiva,
le principe male, indissociable de la
Shakti.

Intéressant : dans la pyramide de
Chéops, a I'entrée de la chambre de la
Reine il y a un triangle inversé. ..
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Un point, c’est Tout...

Apparemment, quoi de plus insigni-
fiant qu'un simple point ? Pourtant,
dans le tantra, un point c’est, littérale-
ment, Tout. Tout d’abord, chaque yan-
tra s’organise et se structure autour
d’un point central, que celui-ci soit
marqué ou non. Evolutif, le yantra se
développe a partir et autour du point ;
involutif, il y retourne et s’y reconden-
se. D’ailleurs, un yantra se « lit », au
choix, soit depuis son centre de gravi-
té, le point central, vers la périphérie,
soit depuis celle-ci vers le centre de
gravité, le point final qui 'absorbe, en
gagnant néanmoins de la puissance.

En effet, le point, le yantra le plus
simple qui se congoive, est, étonnam-
ment, le plus dense qui soit. C’est de
’énergie condensée a I'extréme et ce
d’autant plus qu’il sera petit. On le
comprend a l'aide d’'une comparaison.
Enfant, nous avons tous joué avec une
loupe et les rayons du soleil. Quand la
loupe est tout pres du papier ou du
bois, le cercle est grand, peu lumineux
et pas trés chaud. Mais, en éloignant la
loupe, il rétrécit et, & mesure qu’il
rapetisse, il gagne en luminosité et en
chaleur jusqu’a ce que le bois noircisse,
fume et, enfin, s’enflamme ! Infinité-
simal, il serait infiniment puissant —
en théorie. Et c’est ainsi que le tantra
voit dans le point le yantra le plus
puissant, plus particulierement celui
qui n’est pas dessiné mais qu’on per-
¢oit, invisible, au centre de gravité du
dessin, comme le « point caché » de la
Kabbala...

Le point, comme tout symbole, est
polyvalent. Pour le physicien, le point

représenterait toute I'énergie cosmique
rassemblée avant le big bang des ori-
gines. Le tantra I'appelle bindu, soit, lit-
téralement, le « sperme » uni a 'ovule.
Ainsi, a lui seul, le simple point est un
sujet de réflexion et de méditation tres
profond, car nous avons tous commen-
cé par étre un point minuscule, si petit
qu’il faudrait en aligner dix, cote a
cdte, pour faire un millimetre, donc
bien plus petit que celui qui ponctue la
fin de cette phrase.

Dans ce point, dans cet ovule fécon-
dé qui était « moi », les principes male
et femelle étaient unis indissoluble-
ment. Pour le tantra, le point, c’est
Shiva/Shakti et « Tout » y est présent,
tout comme dans I'ovule fécondé est
présent tout le patrimoine héréditaire
de mes ancétres, de 1’espece humaine
et méme de la Vie depuis ses origines
sur la planete (voir la « méditation sur
la Vie »). C’est a partir de cet ovule, de
ce point minuscule, que mon étre phy-
sique et psychique s’est déployé, selon
le « plan » inclus dans le bindu et il en
sera ainsi jusqu’a la fin de mon exis-
tence individuelle. Parallelement et
simultanément, tout revient en perma-
nence au point : dans le secret du pole
de I’espece, dans les gonades, dans
chaque spermatozoide ou dans chaque
ovule, « je » redeviens le « bindu » du
départ et, au passage, mystérieuse-
ment, 'espece et la Vie se sont enri-
chies d’une expérience supplémentai-
re.

Quant au point central du yantra,
outre qu’il inclut tout ce qui précede, il
focalise d’abord mon regard et le men-
tal le suit. En concentrant mon atten-
tion, il décuple aussi ma puissance men-
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tale et psychique, considérée comme
un champ de forces matérielles. Ce
que la loupe est aux rayons du soleil,
le yantra, et notamment son point cen-
tral, I’est a 1’énergie psychique. La
loupe, instrument passif, inerte, confe-
re au rayonnement solaire une puis-
sance accrue, sans nécessiter plus d’éner-
gie. Et c’est la un des secrets du yantra,
tout comme du mantra d’ailleurs : figu-
re géométrique passive, il concentre
mon énergie psychique qui gagne ainsi
en puissance. Or, qui tracera une limite
a la puissance du mental humain con-
centré ?

Bref, sans la loupe-yantra, le soleil
n‘aura pas le pouvoir d’enflammer le
bois sec mais, réciproquement, sans
soleil la loupe sera impuissante.

Le carré de base

Le carré, c’est la base statique par
excellence. Stable et ferme, il représen-
te le substrat, I’élément Terre, les for-
ces de densification, le plan de la mani-
festation. Il inclut les quatre points
cardinaux et les quatre dimensions de
I'espace-temps. Tétrade, son carré donne
le seize, le nombre sacré du tantra.

Dans la science du yantra, le carré est
un enclos sacré ouvert sur le monde
« extérieur » grice a quatre portails en
forme de T, qui sont autant de seuils
d’initiation. La plupart des yantras se
structurent d’ailleurs a 'intérieur d’un
tel carré a quatre portes.

l.e cercle et le lotus

Le lotus est la fleur tantrique par excel-

lence et la plupart des yantras compor-
tent des pétales de lotus autour d’une
circonférence.

La semence (bindu), plus la fleur, ¢'est
le cycle éternel qui va de la semence & la
fleur et de la fleur a la semence. La
fleur, c’est aussi le yoni qui incarne le
principe organisateur cosmique, la
puissance créatrice féminine, source de
toute forme et le lotus, fleur aquatique,
se relie a 1’eau, autre symbole féminin.

Dans toute fleur le tantrique pergoit
un tourbillon d’énergie subtile. En
effet, les atomes et les molécules qui
composent une fleur concrete sont
accessoires : plantée ailleurs, elle aurait
été formée d’autres molécules, mais
serait toujours une fleur de lotus.

La vraie « fleur », c’est son dynamis-
me organisateur mystérieux et invi-
sible, qui s’empare des particules ma-
térielles de I'univers extérieur pour
créer la rose, le muguet ou le lotus que
je tiens entre mes doigts.

Le tantrique perqoit cette dynamique
subtile et sait que la méme ceuvre dans
son corps, ou chaque cellule, chaque
organe possede son dynamisme orga-
nisateur propre, I’Archée de Van Hel-
mont. Pour matérialiser ces énergies,
plus particulierement actives aux cha-
krgs, ces endroits stratégiques du corps
ou elles tourbillonnent, le tantra les
représente par des yantras, compor-
tant toujours un certain nombre de
pétales, plus une « divinité », c’est-a-
dire une énergie particuliére anthropo-
morphisée. Le fait qu’elles soient tou-
jours féminines dénote [‘origine
tantrique des méthodes d’éveil de ces
centres de force dans le Kundalin yogu.
Les techniques sexuelles décrites dans
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la partie « Pratique » de ce livre les
activent d’ailleurs automatiquement .

Une parenthese intéressante : I'im-
portance des fleurs dans le rite tan-
trique se refléte dans piijd du dravidien
pil « fleur » et gey « faire », En sanskrit,
la racine pij, indique une attitude
révérencielle. En mariant les deux, pijd
signifie « adoration rituelle avec des
fleurs », ce qui est le sens usuel.

Quant au cercle, symbole central de
la chakra pja, il exprime I’évolution
cyclique de la manifestation, il est la
forme cosmique par excellence.
L’homme archaique voit le cercle par-
tout dans le ciel : le disque du soleil
levant, ’horizon circulaire... méme la
lune est ronde : a travers ses diverses
phases, elle revient inlassablement au
cercle parfait.

Les Indiens d’Amérique sont trées
conscients des symboles et le cercle en
est un de leur principaux. Citons a ce
sujet ce que dit une vieille indienne,
femme tranquille de quarante-huit ans,
qui perpétue les plus anciennes tradi-
tions religieuses des Indiens. Elle
connait le secret des plantes qui gué-
rissent. Elle chante les incantations
contre les maléfices. Enfin, Catherine
converse avec le Grand Esprit car elle
est une « medicine-woman », une cha-
mane.

Dans son chignon rejeté en arriére,
elle glisse toujours du duvet de plume
d’aigle. A ses oreilles, elle porte des
boucles en turquoise. Autour du cou et
sur chaque main, un soleil. Sur sa cein-
ture, il y a des lunes en argent et sa
robe est d'un bleu étincelant, comme
I"azur du ciel qui, par ses vibrations,
permet d’écouter le Grand Esprit.

« Regarde, dit-elle, regarde ces des-
sins. Ils sont mon histoire et celle de
mon peuple. Ce trait noir, c’est la mon-
tagne sacrée : Big Mountain, et ici, c’est
nous, les hommes. Au commencement,
nous avons été déposés sur cette mon-
tagne. Le soleil était notre peére, et la
terre notre mere. Ils eurent deux
jumeaux : I'enfant-né-de-l’eau et le
monstre-tueur. Grace a 'enfant-né-de-
I’eau, nous survivons. Le monstre-
tueur, lui, apporte tornades et tem-
pétes... Ici, poursuit-elle, intarissable, il
y a un arc-en-ciel. Et ce point, c’est la
Terre... Toute la nature est présente sur
cette chaussure. A l'intérieur, j'y ai
posé les objets du rituel : le baton a
priéres, les bougies et le sable coloré.
Ensemble, ils forment un cercle. Car
les puissances de I’Univers agissent
toujours en cercle. Le ciel est rond, la
Terre est ronde, les étoiles sont rondes,
les vents puissants soufflent en tour-
billon, le nid de l'oiseau est rond, le
coeur de l"arbre est un cercle et nos
« hoogans » sont ronds. C’est le pou-
voir sacré du cercle. C’est pourquoi,
dans nos danses, nous formons tou-
jours le cercle. Regarde nos six mon-
tagnes sacrées : elles aussi forment un
rond. Et nous, Navajos de Big Moun-
tain, nous sommes au centre, a
I’endroit de I’émergence, c’est-a-dire la
oll 'homme est apparu. Ici, grace aux
vibrations, nous pouvons parler au
Grand Esprit qui nous donne les her-
bes magiques, la consolation, la foi et
le courage. Pourquoi partirions nous ?...
Pour de l'argent... Non ! Jamais ! »

Catherine ferme les yeux. Elle prie.

Nous, hommes modernes, savons
que les corps célestes sont des sphéres
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et non des cercles, mais le yantra se
visualise aussi en relief. Tracé sur une
feuille de papier, donc en deux dimen-
sions, le yantra possede néanmoins
une dynamique tridimensionnelle, fla-
grante dans les pétales de lotus dessi-
nés autour d’une circonférence. Le
bindu, en tant que semence, est évi-
demment en trois dimensions, lui aussi.

Une circonférence avec son point
central est la projection horizontale
d’un c6ne que le triangle génere en
pivotant autour de son axe: a rappro-
cher du cone de puissance des « sor-
ciéres ». Le carré engendre le cube.

Quand un yantra est inclus dans un
cercle au lieu d’un carré, il s’appelle
mandala. Le cercle, en pivotant, engen-
dre la sphére.

Des combinaisons a l'infini

Chaque tracé élémentaire — le point,
le triangle, le carré, le cercle et la fleur —
est un yantra a part entiére, mais en
combinant ces « yantras-racines » élé-
mentaires, le tantra forme des ensem-
bles souvent trés complexes ot chaque
figure garde son symbolisme propre,
mais dont ’assemblage démultiplie la
puissance.

Voici quelques exemples simples,
accessibles a I'Occidental sans initia-
tion spéciale : un triangle rouge pointe
en bas avec le bindu au centre de gra-
vité, c’est I'utérus gravide autant que
la Matrice cosmique. Le triangle rouge,
pointe en bas, superposé au triangle
blane, pointe en haut, indique 1'union
du male et de la femelle ou l'union
cosmique Shiva/Shakti. (A noter : ces

triangles superposés different de I'étoile
de David, en ce sens que cette derniére
est formée de triangles entrelacés).

Deux triangles se rejoignent par la
pointe : en deux dimensions, c’est le
début ou la fin de I'union de Shiva/
Shakti, le début ou la fin de I'univers
manifesté. En relief, c’est le tambour
dravidien que tient Shiva dansant
dans I'une de ses mains, symbole de la
vibration des origines, celle-la méme
qui entretient en permanence la folle
danse cosmique des particules au sein
de la matiere.

En Inde, un yantra ou un mandala
tantrique complexe renferme une cos-
mogonie complete : a chaque point
crucial, & chaque angle du triangle ou
de chaque triangle, dans chaque pétale
« réside » une « divinité », méme si elle
n’est pas représentée. En méditant,
I’adepte part du bindu central et re-
construit, redessine mentalement le
yantra complet pour y pénétrer et s’en
pénétrer. De plus, a chaque point cru-
cial correspond une vibration de base,
un mantra, représenté par une lettre
sanskrite, que 'adepte émet quand son
regard et son mental s’y posent. Les
tantriques utilisent les lettres sans-
krites parce qu’elles couvrent la totalité
des sons « émissibles » par la voix hu-
maine et, en ce sens, 'alphabet sans-
krit est universel.

On comprend que, dans le cas de
yantras complexes, il faille une initia-
tion, donc un maitre, donc... ce n’est
pas pour nous, Occidentaux. Mais, le
yantra n’est pas l’exclusivité, ni une
invention des seuls tantriques, bien
que ceux-ci aient poussé cette science d
ses limites : consolons-nous, car méme
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les yantras simples sont néanmoins de
puissants instruments d’action psy-
chique.

Ainsi, par exemple, ce yantra occi-
dental qu’est la croix latine. Un mys-
tique chrétien qui la contemple peut
s'imprégner de son sens, donc du cal-
vaire du Christ, et atteindre ainsi, grace a
la croix-yantra, un état de conscience
supérieur, en rapport avec sa foi.

Si quelqu’un doutait de la puissance
terrible du yantra, qu’il aille donc a
Téhéran, en plein jour, tracer 1'étoile
de David sur les murs d'une mosquée
chi’ite... Ou qu'il aille inscrire une croix
gammée sur le mur des Lamentations a
Jérusalem et, mieux (pardon, pire !)
encore, I'accompagner du mantra Heil
Hitler ! Dans les deux cas, il serait aus-
sitdét informé de la puissance du
couple mantra-yantra, ne croyez-vous
pas?

Le yantra ultime

Pour clore ce chapitre, je cite S. R. Das-
gupta, Obscure Religious Cults, p.104 :
« Aucun symbole externe, aussi so-
phistiqué soit-il, ne remplace le yantra
qu’est notre corps. Avec ses plans
d’existence physiques et psychiques, le
corps humain est considéré dans le
tantrisme comme étant 'un des plus
puissants instruments de transforma-
tion spirituelle : il représente le sub-
strat physique du divin, I'endroit ou le
déploiement évolutionnaire se pro-
duit, le dépositaire inépuisable de
pouvoirs pouvant étre captés a leur

source. C’est seulement en le mobili-
sant et en le réveillant de sa torpeur
que l'on peut apprécier sa grace divi-
ne. Son éternelle essence est intérieure,
alors pourquoi chercher au-dehors des
moyens de libération ?

» Le corps est le centre sacré de tout
rituel, de tout mantra, de toute offran-
de, de toute méditation, de toute litur-
gie. » A quoi le Ghandarva Tantra ajou-
te : « Ici méme (dans ce corps), il y a le
Gange, Prayaga et Benares, le Soleil et
le Lune (sous-entendu, le masculin et
le féminin), et les lieux sacrés... Il
n’existe pas d’autre lieu de pelerinage,
ni d’endroit de félicité pareils a mon
corps. En vérité, le yantra qu’est son
propre corps est le meilleur de tous les
yantras. »

Pour revenir a la croix, tous les pays
ont adopté la Croix-Rouge... sauf les
pays arabes, qui I'ont remplacée par le
Croissant Rouge : pas question pour
eux d’accepter un yantra chrétien ! Or,
en considérant la chose « froidement »,
une croix, ce n’est jamais que deux
lignes qui se croisent.

Ainsi, chacun, tantrique ou non,
devrait vivre en permanence en pré-
sence de son ou de ses yantras : un
chrétien avec la croix, par exemple. La
particularité des yantras tantriques
c’est d’abord qu’ils sont universels,
ensuite neutres, ¢’est-a-dire qu’ils ne
sont pas des symboles religieux, le tan-
tra n’étant pas une religion au sens ou
nous I’entendons. Je propose, en fin du
volume, un rituel tantrique pour l'Oc-
cident : chacun, croyant ou incroyant
pourrait le pratiquer sans probleme.
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‘ ’ de mandalas, chacun porteur de son
EAU

Chagque tracé géométrique élémen-
taire, pris isolément est déja porteur
d’un symbolisme trés profond.
Toutefois, le point, le cercle, le
triangle pointe en haut le croissant
de lune et le carré symbolisent aussi
les 5 tattwas ou éléments du tantra.

Les deux triangles opposés par la
pointe représentent le damaru, le
tambour de Shiva qui est aussi celui
des Dravidiens, symbolise a la fois la
vibration des origines et celle qui
entretient en permanence I'existence
méme de la matiére. 1l évoque aussi le
début de la manifestation par la ren-
contre du triangle Shiva et Shakti.

Le lotus symbolise le yoni autant
que le principe ultime de manifesta-
tion. Il s"inscrit aussi dans le symbo-
lisme lunaire par le cercle central et

par les huit pétales. A raison d’un
couple par pétale, cela donne I'ascése

a seize !
Ces tracés, en se combinant,

engendrent une infinité de yantras et

dynamisme psychique propre. La vie
ne procéde pas autrement: q partir de
quelques « brigues » élémentaires,
toutes les formes de vie se construi-
sent depuis toute éternité.
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A partir de ces éléments, ce yantra
se décode aisément en y retrouvant
le carré avec ses quatre « portes », le
cercle, le lotus, les triangles et le

bindu central autour duquel tout
Iensemble s'articule.
Ce yantra se voit en deux dimen-
sions, mais aussi en relief : les tri-
angles forment une pyramide dont
le point central est a la fois le centre
de gravité, le sommet et le point
d’origine. La pyramide est posée au
centre du lotus dont les pétales poin-
tent vers le ciel. Le carré forme un
socle, une base solide, une sorte de
v podium, avec ses quatre portes
s’ouvrant sur le monde extérieur.

Pour les tantriques, chaque angle du
carré, chaque porte, chaque pétale,
chaque angle du triangle abrite une
énergie propre symbolisée par une
Shakti, que I'adepte visualise a cha-
cun de ces points. Ce genre de visua-
B lisations n'est généralement pas a la
portée de I’Occidental.

4
Des mythes
et
des symboles
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Le bouddhisme lui-méme est impré-
/)< w gné de yantras qui se cachent jusque
derriére les représentations
+ y canoniques du Bouddha auquel tout
sculpteur doit obéir. Le corps humain
~ est d’ailleurs considéré par les tan-
trigues comme étant le yantra supré-
v me.
D’autre part, chaque temple indien
est un gigantesque yantra en relief ;

g
WAL

) de méme que le célébrissime
B : \ complexe bouddhique de Bardbudur
& I I ou Boroubodour, pour reprendre
s Uorthographe usuelle, pour ne citer
que lui.
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Les dieux hindous,
faut-il y croire ?

A la question : « Croyez-vous vraiment
aux dieux hindous ? », je répondrais :
« Autant qu’au Pére Noél ! » . ..

La cause est-elle entendue ? Hé non,
car je crois au Pere Noél et au Pere
Fouettard. Enfin, j'y crois d"une certai-
ne facon... !

Mais, un « dieu » hindou, c’est quoi,
au juste ? Avant de préciser, expri-
mons un regret : il est dommage que le
francais, si riche et nuancé, limite le
choix entre dieu(x) et Dieu. Avec majus-
cule, c’est 'Etre Supréme, le Créateur,
forcément unique dans notre esprit,
qu’on soit monothéiste ou mono-
athéiste et, dans les deux cas, au diable
les dieux, hindous ou autres.

Si je suis croyant, chrétien, juif ou
musulman, ma religion m’impose un
Dieu unique qui exclut, ipso facto, la
minuscule autant que le pluriel, c’est-
d-dire « les » dieux : « Un seul Dieu
adoreras ». A titre académique, bien
stir, on admettra I'étude de la mytho-
logic hindoue, mais pas question d’y
croire ou, pire, de devenir polythéiste.
Adorer ces dieux exotiques aux mul-
tiples bras serait une hérésie : gare a
I’excommunication ! Mais, rassurez-
vous, il n“est pas question d’apostasie.

Si je suis mono-athéiste (je deman-
de pardon au dictionnaire), ¢’est enco-
re plus simple : étant athée — Dieu
merci ! — pourquoi donc irajs-je m’en-
combrer d'une multitude de dieux : un
seul c’est déja trop pour moi !

Ainsi, pour I'Occidental, les dieux hin-
dous sont (et resteront) aussi étranges
qu’étrangers. Alors, pourquoi s’en
préoccuper ? Bonne question, mais
disons tout de suite qu'un « dieu »
ou une « déesse » hindous, n’ont vrai-
ment aucun rapport, méme lointain,
avec Dieu et regrettons a nouveau que
seul « dieu » soit usité pour traduire,
et trahir, le sanskrit deva, qui vient de
div, « luire », par extension, étre lumi-
neux, divin, céleste. Il vaudrait mieux
garder deva et oublier « dieu(x) » !
Notons au passage que « diva » qui
désigne une cantatrice célebre, dérive
de la méme racine latine que « déesse ».

Les Aryens des castes soi-disant supé-
rieures, les brahmanes et les kshattriyas,
s’autoproclament « dévas », fils de la
Lumiére, par opposition aux démons,
aux forces des Ténéebres, sous-entendu
les autochtones vaincus.

Ainsj, le Rigvéda, la plus ancienne
composition indo-aryenne, préservée
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avec une fidélité étonnante depuis trente
siecles, base de la religion brahma-
nique, relate et glorifie la lutte épique
entre le Bien, les dévas, et les dasas, les
démons du Mal.

Mais s’agit-il vraiment d’un combat
mythique ? N’est-ce pas plutot le récit
« mythologisé », divinisé, de I'impla-
cable guerre de conquéte de I'Inde par
les Aryens ? Une Indienne, Malati J.
Shendge, professeur a la Nehru
University de New Delhi, dans son
remarquable ouvrage The Civilized
Demons : The Harappans in Rigveda,
rétablit la vérité :

« Que signifient les références
constantes du Rigvéda aux combats
que se livrent les dieux et les démons ?
S’agit-il vraiment du Bien luttant contre
le Mal, comme on "admet générale-
ment, ou d’une guerre bien réelle entre
les Aryens et les anciens occupants de
I'Inde ? Le Rigvéda ne glorifie-t-il pas
plutét la victoire des Aryens sur leurs
ennemis, les Asuras, Rakshas, Gan-
dharvas, Yakshas et Pishakas ? [...]
Quand les Aryens ont créé une reli-
gion & partir de ces événements, apres
avoir divinisé leurs chefs, ils se sont
arrogé le titre de « Bien Cosmique »,
leurs adversaires devenant naturelle-
ment des « démons », incarnations du
Mal Cosmique.

» [...] Lhymne I1.20.7, chante les
louanges d' Indra qui “démantele les
remparts des forteresses abritant les
dasas, les peuples a peau sombre”
(krishnayoni). »

Les armes seules ne venant pas a
bout de la résistance des Harappéens
— qui leur donnaient vraiment du fil &
retordre — les Aryens n‘ont pas hésité

a recourir a l'eau et au feu. La civilisa-
tion de Mohenjo-Daro vivait de son
agriculture, elle-méme dépendante de
son remarquable systeme d’irrigation,
alimenté par 1'eau des moussons, rete-
nue par des barrages. Bien avant les
Alliés qui, pendant la derniere guerre,
ont fait sauter un barrage en Alle-
magne pour détruire des villes enne-
mies, Indra, le principal dieu Aryen,
tue Vritra, le chef de guerre harap-
péen, gardien du barrage, et « libére
les eaux », faisant ainsi d’une pierre
deux coups. D’une part, les eaux rava-
geaient tout sur leur passage, noyant
les habitants dans leurs villes et vil-
lages, semant le désastre et la confu-
sion. D’autre part, aprés I'inondation
des champs et la destruction des ré-
coltes, le manque d’eau rendait toute
culture impossible, ce qui affamait les
survivants.

Ainsi déifié, transféré au ciel, glorifié
en tant que destructeur des forteresses,
Indra, « Celui qui libére les eaux », est
promu dieu de la pluie et son arme est
I’éclair.

Agni, le dieu du feu, vénéré presque
a I’égal d’Indra, n’est plus la déifica-
tion d’un héros de guerre, mais bien
celle d’un élément, central dans le
culte sacrificiel du Rigvéda. Pour les
Aryens nomades, le feu de camp jouait
un role essentiel : c’est autour de lui
que le clan se réunissait aux haltes,
notamment pour écouter les bardes,
qui seront plus tard les Brahmanes, les
maitres du feu sacrificiel. Promu arme
de guerre, le feu, divinisé sous le nom
d’Agni, devint un élément central du
culte. Agnihotra, le sacrifice du feu, est
encore pratiqué de nos jours, comme
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aux temps védiques : 'y ai assisté plus
d’une fois. Toutefois, on se garde bien
de nous dire que c’est pour commé-
morer les exploits du feu dans I’anéan-
tissement des ennemis, les dasas,
qu’on y jette divers ingrédients, dont
des graines symbolisent notamment la
destruction des récoltes, des villes et
des forts, ni que les lambeaux de vian-
de figurent les ennemis briilés...

Un autre élément mythique du Rig-
véda, c’est le soma. En effet, méme
divinisé, Indra, guerrier intrépide et
turbulent, demeure trés humain. Le
gaillard devait avoir le gosier bien en
pente, car ses batailles contre les « Té-
nebres » étaient précédées d’énormes
beuveries. Le Rigvéda décrit, béat
d’admiration, Indra engloutissant
d’impressionnantes rasades de soma
— breuvage enivrant qui devint « sa »
boisson — mais aussi les scénes de
ménage que lui faisait sa femme,
comme a un poivrot d’ici-bas, quand il

. avait trop bu ! Les autres dévas ne se

rivaient pas de soma pour autant,

len au contraire !

Dans ce paradis, breughelien avant
la date, on ne s’ennuyait pas : pour
distraire et charmer les dieux védiques
il y avait les nymphes et les danseuses
célestes, les Apsaras, dont le nom poé-
tique signifie « essence de 1'eau », et
qui sont symbolisées par les nuages
dans le ciel. Pendant les guerres ter-
restres — comme leurs cousines teu-
tonnes, les Walkyries — elles descen-
dent sur le champ de bataille
récupérer les guerriers (Aryens, bien
#(r 1) tués au combat, les coucher sur
leurs chars, parés et fleuris, pour les
conduire ensuite tout droit au paradis

d’Indra. Rigolards, en période « calme »,
les dévas envoient volontiers les nym-
phes en mission terrestre pour y sédui-
re et, mieux encore, débaucher les
ascetes, rishis et autres précurseurs de
Saint Antoine : le paradis aryen n’est
pas morose et les dévas s’y paient une
(bonne) tranche !

Progressivement, le panthéon aryen,
déja bien garni a l'entrée en Inde, se
peuple d’une foule de « dieux » nou-
veaux : on rajoute des tomes aux
registres d’état-civil célestes ! La guer-
re de conquéte engendre de nombreux
héros aryens, qui se font diment divi-
niser, tels Vishnou, un des membres
de la trinité hindoue. Varuna, coges-
tionnaire du paradis aryen avec Indra,
aux exploits guerriers duquel il n’est
pourtant pas associé, c’est Celui-qui-
sait-tout, le Ministre de 'Intérieur, le
chef des services secrets, le gardien de
la loi et de I'ordre. Dans le Rigvéda,
Rudra, que nous retrouverons dans le
mythe de Shiva, n’est qu'une divinité
trés secondaire : était-il le chef d’une
tribu Jocale transfuge ? Quoi qu’il en
soit, il entraine & sa suite au paradis
ses fils et ses partisans, la cohorte des
Maruts, redoutables baroudeurs
célestes.

Soufflons un instant. Voila donc un
premier processus de divinisation. Des
chefs de clans se distinguent au com-
bat ; promus héros, ils émigrent au
Walhalla Indo-Aryen en tant que
dévas. Entre deux beuveries et les
danses des Apsaras, ils meublent leurs
loisirs célestes en gérant les phéno-
menes atmosphériques, tels 'orage, le
vent (Vayu et Vita), qu'on anthropo-
morphise,
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Le soleil aryen, lui, n’est pas un phé-
nomene unitaire. Ainsi, Savitur c’est le
soleil « regardable», donc levant ou
couchant ; aveuglant, il devient Surya.
[solée parmi cette suprématie male,
voici la charmante Usha, I'aube qui
rosit le ciel, féminine parce que, matin
apres matin, elle enfante du soleil :
méme au paradis, accoucher est un
apanage que ’homme abandonne
volontiers a la femme... L.e Rigvéda se
met en frais pour Usha et lui adresse
de nombreux hymnes tres poétiques.
Les autres déesses aryennes remplis-
sent la fonction subalterne d’épouses
de dieux, alors que dans le tantra les
déesses sont I’axe du culte.

Les Ashvins, adorés presque au
méme titre qu’lndra, régissent la pale
lumiére qui précede I'aube, bouclant
ainsi le cycle solaire : ils précédent
Usha, qui engendre Savitur, qui
devient Surya, pour redevenir Savitur
au crépuscule. Compliqué !

Bizarre : les Aryens ne tenaient
guere compte des étoiles.

Mais n’est-ce pas abuser de votre
patience ? Indra, Varuna et consorts
suscitent-ils votre enthousiasme déli-
rant ? Confidence : le mien non plus,
mais nous ne pouvions les ignorer
completement, ne serait-ce que pour
les différencier des divinités tan-
triques.

La religion brahmanique, loin d’étre
missionnaire et prosélyte, se veut
raciste et fermée. Réservée aux seuls
« deux-fois-nés », aux Aryens, elle en
exclut les descendants des vaincus, les
soudras, a fortiori les intouchables.
C’est logique : ils devaient tout ignorer
d’une religion glorifiant la défaite de

leurs ancétres et il fallait effacer
jusqu’au souvenir méme de leur lutte
armée.

Au fil des sieécles, une curieuse
osmose s’est produite. Si les Aryens
barraient aux vaincus l'accés a la reli-
gion védique avec autant de rigueur
qu’a la propriété, par contre, ils les
laissaient libres de pratiquer leurs
anciens cultes et d’adorer leurs dieux
pré-aryens. Peu a peu, des dieux indi-
genes se sont infiltrés dans le panthéon
brahmanique et, apres leur aryanisa-
tion, ont parfois supplanté des dieux
védiques.

Aryen ou non, aucun dieu indien
n’est identifié a I’Etre Supréme, chaque
divinité en personnifiant un aspect
limité. Hommes ou femmes idéalisés,
promus dévas ils restent néanmoins
trés humains, sont souvent jaloux, vin-
dicatifs, mesquins, a 1’occasion méme
n’hésitent pas a mentir quand ils sont
mythologiquement « coincés » ! Leur
mythe allégorique montre que des
humains peuvent accéder a une per-
fection que l'art indien actualise dans
de merveilleuses sculptures et bronzes.

Pour symboliser leurs pouvoirs sur-
naturels, on les gratifie, par exemple,
de plusieurs bras et de divers acces-
soires. Souvent aussi, sous des dehors
menacants, obscurs ou monstrueux, ils
révelent peu a peu leur vrai caractére.
Dans les familles indiennes, ils devien-
nent presque des membres de la famil-
le, dignes de vénération. Disposant de
pouvoirs surnaturels en tant qu’étres
« célestes » et, quoique vivant sur un
autre plan, on peut néanmoins les tou-
cher selon un culte propre a chaque
idole. Moyennant quoi ils accordent
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des faveurs aux dévots ou, au mini-
mum, ne leur font aucun tort. En
conclusion : tels quels, ces dieux exo-
tiques nous resteront sans doute a
jamais étrangers et inaccessibles.

Mais n’en avons-nous pas l'équiva-
lent ? Nos saints leur sont trés simi-
laires. Comme eux, ce sont des
humains idéalisés, vivant au ciel,
certes, mais sensibles aux priéres et
aux pelerinages des dévots. Le culte
qu’on leur rend en adorant leur statue,
en leur adressant des prieres, en leur
offrant des fleurs et des bougies y res-
semble fort, en tous cas. Les chapelles
de nos campagnes ne different gueére,
si ce n’est par leur architecture, des
petits temples des villages indiens. En
échange de ce culte, nos saints interce-
dent aupres des instances célestes ou
se servent de leur propre pouvoir sur-
naturel, par exemple pour guérir. Des
dévots catholiques vivent dans I'inti-
mité d’un saint comme des hindous
dans celle de leur ishta-devata, leur
divinité favorite. Certains — Saint
Médard, par exemple — régissent des
phénomenes atmosphériques, comme
la pluie. D’autres patronnent des cor-
porations, tels Saint Eloi ou Sainte
Barbe, ou encore protegent les marins
et ainsi de suite.

Le pere Noél,
un mythe bien vivant

Seuls les dieux indiens incarnant des
mythes ou des archétypes universels
scraient « greffables » chez nous sans
réaction de rejet. Pour trouver un
exemple de transplantation réussie,

allons au Japon : apres tout 'Inde est &
mi-chemin. En effet, les Japonais ont
importé et adopté la féte de Noél,
appelée Karusumasu (vague onomato-
pée de Christmas !) en japonais, et
avec elle notre Pére Noél. Des lors, les
petits Japonais ont, eux aussi, droit
aux jouets — made in Japan, bien sQir
— qu'il leur distribue. Et pourquoi pas ?
En fait, le Pére Noél est l’archétype
universel du Pere, du Patriarche tribal,
gravé dans la mémoire collective de
toute ’humanité. Mais 1'imagine-t-on
accoutré en cowboy ? Sa barbe blan-
che, son manteau rouge a capuchon,
concrétisent son aspect bienveillant, de
méme que sa hotte pleine de jouets
destinés aux enfants sages. Bonnet et
houppelande doublés d’une épaisse
fourrure indiquent qu’il vient au cceur
glacé de la longue nuit hivernale. Le
sombre Pére Fouettard (pas I'Oncle !)
c’est 'aspect répressif complémentaire
du Pere archaique « qui est au ciel »,
c’est-a-dire sur le plan psychique sub-
til. Plus tard, quand l’enfant « dé-
couvre la vérité », qu’'y gagne-t-il ?
Rien. A moins que, devenu adulte et
déguisé en Pére Noél, papa n’accede a
nouveau au mythe du Pere !

A propos, je croyais que le Pere Noél
nous venait du fond des ages alors
qu’il n"a été « inventé » qu’en... 1850 !
Néanmoins, je ne me trompais pas
tout a fait car sa lignée remonterait
aux anciennes légendes des peuples
d’Europe : Gargan, fils du dieu celte
Bel, portait déja une hotte et distri-
buait des cadeaux, surtout aux enfants.
Amusant : en 1981, le cardinal Roques,
archevéque de Rennes, qualifiait cette
coutume d’« invraisemblable stupidité
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d’un imaginaire chiffonnier dénommsé
Pere Noél ». En 1961, sur le parvis de
la cathédrale de Dijon, 250 enfants
télécommandés l’avaient briilé en effi-
gie mais, dés le lendemain, il ressusci-
tait sur le toit de I’'Hotel de Ville ! Un
archétype, c’est coriace !

Comme par hasard, les réveillons et
ripailles de Noél et de I’an neuf coinci-
dent avec les fétes préchrétiennes du
solstice d’hiver qui célébraient la
renaissance du soleil et de la lumiere !
L’Eglise, plus réaliste et habile que
I'archevéque de Rennes, se sachant
incapable de les réprimer, a choisi de
les christianiser. Ainsi, depuis I'an de
grace 354, « officiellement » le Sauveur
est né le 25 décembre (par ordonnance
du Pape Liberius) alors qu’aupara-
vant, on fétait sa naissance soit le 6
janvier (Eglise d’Orient), soit le 10
avril ou le 29 mai. La solution retenue
contentait tout le monde !

Revenons au Pére Noél. Plus un per-
sonnage est mythique, donc « non réel »,
plus il est lié a son stéréotype. Tout,
dans le Pere Noél et dans son accou-
trement, est symbolique, donc presque
intangible. Le moindre changement
altérant son symbolisme réduirait son
pouvoir évocateur. Ainsi, il est pres-
que exclu de l'affubler d’'un manteau
vert. Le rouge est trés symbolique et
I'inconscient de I'enfant ne s’y trompe
pas. Et il serait impensable de le...
raser : imberbe, il n’incarnerait plus le
Pére archaique. Méme sa taille impor-

te. Grand et majestueux, il serait
redoutable, petit et rondouillard
— donc bon-vivant —, il rassure
et devient « petit papa Noél ».

L’enfant ignore nos ratiocinations
d’adultes mais, face au Pére Noél, son
inconscient y décode le Pere archaique.
L’enfant entre dans 1'univers magique,
féerique, de I'amour des parents pour
leurs enfants. Plaignons les gosses sans
Pere Noél, lequel n’est ni frangais, ni
japonais mais universel, méme quand
son role est tenu par Saint Nicolas, sa
variante nordique.

Eh bien, oui, le Pere Noél est expor-
table et tout comme je « crois » au Pére
Noél, je « crois » a Shiva dont le per-
sonnage, la légende, le caractére, sont
hautement symboliques. L’Occidental
se demande ou et comment il pourrait
s’initier au tantrisme authentique.
Cette initiation dépend largement
d’une mise en présence et du décryp-
tage inconscient des mythes symbo-
liques que propose le tantra. Tout
comme le Pere Noél paien coexiste en
paix avec nos religions chrétiennes,
autant qu’avec les cultes japonais, les
mythes tantriques sont compatibles
avec toute religion authentique, car ils
réveélent, voire activent, des forces cos-
miques latentes dans notre étre et dans
I'univers.

Cette longue introduction était, je
crois, indispensable avant d’aborder
Shiva et son symbolisme. L’ignorer
c’est ignorer I’essence du tantra.
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a vivre

Les symboles révélent en voilant
et voilent en révélant

Tandis que le mot informe, le symbole
révele. Mode d’approche non-verbal
des réalités ultimes de 1’étre et du cos-
mos, il est un des piliers du tantra,
comme d’ailleurs de toute Tradition.
Certes, le discours est un moyen de
communication essentiel pour 1’homme
et quand il atteint la dimension de la
Parole, ce qui est rare, lui aussi trouve
sa place dans toute tradition. C’est cer-
tain, le langage est un outil privilégié
pour l'intellect, sinon pourquoi diable
écrire — et lire — ce texte, mais il reste
a la surface des choses et des étres...

L’homme moderne, noyé sous un
déluge de mots, a perdu V'acces au lan-
gage symbolique et ¢’est bien domma-
ge. A ce propos, il est significatif que
les mots qui traduisent le mieux la
pensée tantrique a propos du symbole,
viennent du voyant-guérisseur sioux
Tahca Ushte. S’adressant a son ami
blanc, Richard Erdoes, il dit: « Que
voyez-vous ici, mon ami ? Tout juste
une vieille marmite, ébréchée et noire
de suie.

» Cette marmite est posée sur le

G. GURVITCH

vieux poéle en bois qu’on a allumé, et
I’eau bout a gros bouillons. La buée de
la vapeur monte au plafond et le cou-
vercle de la marmite se souleve légeére-
ment. Dans la marmite, de ’eau
bouillante, des morceaux de viande
avec les os et la graisse, et beaucoup
de pommes de terre.

» Elle n’a pas l'air de porter un mes-
sage, cette vieille marmite, et je parie .
que vous ne lui accordez pas le moindre
intérét — si ce n’est que la soupe sent
bon —, ce qui vous rappelle que vous
avez faim. Vous avez peut-étre peur
d’avoir affaire a un ragofit de chien !
Ne vous inquiétez pas. C’est seule-
ment du beeuf — pas un animal do-
mestique bien gras pour les jours de
féte. 11 s’agit d’un repas ordinaire.

» Mais je suis un Indien. Je pense a
des choses tout a fait communes
comme cette marmite. L’eau qui
bouillonne provient d’un nuage de
pluie. Le feu nous vient du soleil qui
nous réchauffe tous, les humains, le
bétes, les arbres. La viande est symbo-
le des créatures a quatre pattes, nos
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fréres les animaux, qui se sacrifient
pour que nous puissions vivre. La
vapeur est ]’haleine de la vie.

» Elle était eau, maintenant elle
regagne le ciel, redevient nuage. Tout
cela est sacré. A regarder cette marmi-
te, pleine de bonne soupe, je me redis
que de cette simple fagon Wakan
Tanka, le Grand Esprit, prend soin de
moi. Nous autres Sioux passons beau-
coup de temps a penser aux choses de
chaque jour qui, a nos yeux, sont
meélées au spirituel. Nous voyons dans
le monde alentour de nombreux sym-
boles qui nous enseignent le sens de la
vie. Nous avons un dicton d’apreés
lequel si ’homme blanc voit si peu,
c’est parce qu’il ne doit avoir qu'un
ceil. Nous voyons beaucoup de choses
que vous ne remarquez pas. Vous les
remarqueriez si vous en aviez envie,
mais vous étes tellement pressés, en
général. Nous autres, Indiens, vivons
dans un monde de symboles et
d’images ou le spirituel et I'ordinaire
des jours ne font qu'un.

» Pour vous les symboles ne sont
que des mots qu’on dit ou qu’on lit
dans les livres. Pour nous, ils font par-
tie de la nature, de nous-mémes — la
terre, le soleil, le vent et la pluie, les
pierres, les arbres, les animaux, méme
les insectes comme les fourmis ou les
sauterelles. Nous essayons de les com-
prendre, pas avec la téte mais avec le
ceeur, et une simple indication suffit a
nous en révéler le sens.

» Ce qui vous semble banal nous
apparait merveilleux grace au symbo-
lisme. C'est drole parce que pour « sym-
bolisme » nous n"avons méme pas de
mot, ¢t pourtant le symbolisme nous

imprégne au plus intime de notre étre.
Vous, vous avez le mot, mais c’est
tout.

» [...] De la naissance a la mort, nous,
Indiens, sommes pris dans les plis des
symboles comme dans une couverture.
Les planches du berceau d’un nou-
veau-né sont recouvertes de dessins
qui doivent veiller a la vie heureuse et
saine de I’enfant. Les mocassins des
morts ont leurs semelles perlées d’une
certaine facon pour faciliter le voyage
vers l'au-dela. Pour la méme raison, la
plupart d’entre nous ont des tatouages
au poignet — pas des tatouages
comme ceux de vos marins, poignards,
cceurs ou filles nues — rien qu'un nom
avec des lettres ou des dessins.

» [...] Chaque jour de ma vie, je vois
des symboles dans la forme de cer-
taines racines ou de certaines bran-
ches. Je lis des messages dans les
pierres. Je leur accorde une attention
spéciale parce que je suis un voyant,
un yuwipi et que les pierres, c’est mon
affaire. Mais je ne suis pas le seul.
Beaucoup d’Indiens en font autant.

» Inyan, les pierres, voila qui est
sacré. Chaque homme a besoin d’une
pierre pour l'aider a vivre. »

Oui, chacun a besoin d’une pierre
pour l'aider a vivre et nous vivons, ma
femme et moi, dans l'intimité d’une
pierre noire, ovoide, ramenée d’Inde,
en un mot d’un lingam.

Le lingam, symbole absolu

Le lingam est le symbole le plus com-
mun en Inde, ou il est accepté tant par
les Hindous que par le tantra qu’il soit
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de Droite ou de Gauche.

Katherine Mayo, dans Mother India,
écrivait en 1927 : « Shiva, une des divi-
nités principales du panthéon hindou,
est représenté partout, le long des
routes, dans de petits autels, dans les
temples, dans les oratoires des mai-
sons indiennes ou dans les amulettes
personnelles. Chaque jour, a travers
I'image de l'organe de génération, il
est adoré par ses dévots. »

Le lingam est d’ailleurs le seul élé-
ment commun a pratiquement tous les
temples hindous, le seul aussi a pou-
voir étre regardé et touché par chacun,
quelle que soit sa religion, sa secte ou
sa caste. Dans tout rite tantrique il joue
un rdle central, tant chez les Shivaites
que chez les adeptes de la Shakti.

Le propre du symbole est qu’il réve-
le des aspects différents selon la per-
sonne qui le pergoit et, pour cette
méme personne, selon l'instant et les
circonstances : d’ol1 sa richesse, et la
valeur symbolique du lingam est
extraordinaire. Universel, il est accep-
table par tous, croyants comme athées !

S’agit-il d’une image phallique ou
priapique ? C’est ce que croyaient les
premiers Occidentaux qui voyageaient
en Inde. En 1670, un dénommé Stra-
vorinus, capitaine de la Compagnie
hollandaise des Indes orientales, s’en
offusquait : « Ici et 1, il y a des repré-
sentations d’une divinité qu’ils ado-
rent sous le nom de lingam. C’est le
culte le plus scandaleux d’entre toutes
les abominations que la superstition
humaine a multipliées a la surface de
la terre » ... Sans commentaire !

Le tantra est le mode d’approche des
réalités ultimes le plus accessible a

I'ensemble de ’humanité, quelles que
soient les différences raciales ou
autres.

A premiere vue pourtant, quoi de
plus étrange que les concepts, rites et
techniques du tantra, notamment le
culte du lingam. Dans notre incons-
cient cependant, il éveille des échos
profonds dés qu’on pénétre son uni-
vers mystérieux.

Pour le tantra, le lingam c’est
I’ensemble formé par I’organe male
enchéssé dans le sexe féminin et non le
phallus seul, bien que celui-ci soit déja
un symbole trés puissant, universelle-
ment répandu, méme chez nous.

George Ryley Scott écrit : « II était
naturel que les anciens Bretons ado-
rent les pierres et les piliers en tant
qu’embléemes du principe male, tout
comme les anciens Hébreux, les Grecs,
les Romains, les Egyptiens, les
Japonais et tant d’autres. Des traces de
ce culte ont été découvertes dans de
nombreux sites en Angleterre, en
Ecosse, au Pays de Galles, quoique les
statues phalliques réalistes soient
remarquablement rares. De tels spéci-
mens ont existé, mais ils ont probable-
ment été démolis et un maximum de
traces écrites a leur sujet effacées avec
soin par le clergé et les autres autori-
tés. »

Le méme auteur cite J.B. Hannay
dans Christianity : The Sources of its
Teaching and Symbolism : « Les piliers
phalliques n’étaient pas rares en
Bretagne. Nous en possédions une
longue liste établie d’apres d’anciens
écrits. Bon nombre ont été détruits ou
renversés, mutilés au sommet ou éro-
dés par les intempéries ; toutefois lors
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d’investigations, on découvre des
colonnes phalliques si parfaites qu'un
Indien shivaite se prosternerait devant
elles et les adorerait encore aujour-
d’hui. D’autres ne représentent que le
gland, comme ces formes adorées des
Assyriens ».

Sur le site préhistorique de Filitosa,
en Corse, on voit des pierres dressées,
d’un réalisme tel qu’il s’agit indubita-
blement de lingams, bien que les
archéologues les qualifient pudique-
ment de « guerriers ». Il y a, la aussi,
un rapprochement a faire entre
I’homme viril sexuellement, et viril
combativement.

Mais qu’aurait donc pensé notre ami
Burgess s’il avait assisté a la scéne rap-
portée par le Capitaine Hamilton (A
New Account of the East Indies,
Edinbourg, 1727, Vol.l, p.152.) qui a vu
un « sanctified rascal » (littéralement
une racaille sanctifiée), un gaillard de
sept pieds (plus de deux metres), aux
membres bien proportionnés, de la
secte des Jougies (sic) « assis a 'ombre
d’un arbre, pratiquement nu, avec un
pudenda (en latin dans le texte) comme
un ane, avec un anneau d’or passé
dans le prépuce. Ce gaillard était tres
révéré par un grand nombre de jeunes
femmes mariées, qui se prosternaient
devant le priape vivant, le prenant
dévotement entre leurs mains, le bai-
sant, tandis que son propriétaire
paillard caressait leur sotte téte en
marmonnant des priéres obscenes,
censées leur assurer une progéniture. »

On congoit, en effet, que ce sujet de
Sa Tres Haute Majesté Britannique ait
été choqué par ce spectacle ! 1l n’a pas
saisi qu’en réalité ces femmes n’ado-

raient pas le membre viril mais le lin-
gam, signe de la puissance créatrice de
Shiva.

Stupéfaction ! Scandale ! Un autre
voyageur a vu un ascéte nu, assis sous
un arbre, accrochant des colliers de
fleurs et autres offrandes rituelles a
son propre membre en érection ! Pour
I'ascete, I’érection manifestait la force
créatrice qui fait surgir une nouvelle
vie ou les galaxies du néant et c’est ce

" principe cosmique qu’il révérait... 1l

était en mesure de dissocier son pole-
individu (le moi-conscient) de son
pole-espéce. Tout cela n’est pas trans-
posable en Occident, évidemment :
imaginez la téte des passants sur les
Champs Elysées !

En Inde, I'origine du culte du lingam
remonte a la préhistoire, aux antiques
rites sexuels de fécondité, au culte de
la Grande Déesse. Les hommes et les
femmes se tenaient pres des champs,
et les accouplements collectifs étaient
censés augmenter, par contagion, la
fécondité du sol : c’était slirement
moins toxique que nos pesticides...
Puis, pour invoquer les forces procréa-
trices, des pierres étaient dressées, et le
sont encore.

Ce culte est nettement antérieur a
l'invasion aryenne : le Rigvéda
témoigne que le lingam était, sinon le
seul, du moins le principal symbole
religieux pré-aryen et que les Aryens,
non seulement l'ignoraient, mais qu’il
leur répugnait.

Les épithetes injurieuses adressées
aux Dravidiens : akarman, sans rites,
ayajvan, ne faisant pas de sacrifices,
shishna-devih, littéralement « dont le
dieu est le pénis » (VI1.21.5, et X.99.3),
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prouvent que le symbolisme profond
du lingam échappait aux Aryens. Son
culte, ainsi condamné, était banni des
rituels védiques.

Un revirement devait cependant se
produire. Solidement implantés en
pays conquis, leur prétendue intégrité
raciale protégée par le strict apartheid
du systéme des classes, les Aryens
pouvaient s’offrir le luxe de la toléran-
ce religieuse. lls laissaient leurs serfs,
les soudras, conserver leurs anciens
dieux et cultes.

Alors qu’habituellement le vain-
queur impose sa religion aux vaincus,
en Inde non seulement les Aryens ne
souhaitaient pas du tout « brahmani-
ser » leurs serfs mais, bien au contrai-
re, ils prohibaient strictement aux non-
Aryens (et méme aux Aryennes)
jusqu’a l'écoute des Védas. En cas de
transgression, le Code de Manou
punissait de lourdes peines ce « sacri-
lege ».

Cependant, peu a peu, les « sei-
gneurs » annexeérent des dieux, des
croyances, des pratiques magiques des
vaincus, pour les intégrer, « aryanisés »,
dans leur propre culte et panthéon : le
résultat de cette osmose, c’est I’hin-
douisme. Et c’est ainsi que le lingam,
d’abord si méprisé, est devenu le sym-
bole le plus répandu dans toute I’
Inde. Néanmoins, si les Aryens
patriarcaux l’ont assez facilement
adopté, c’est parce qu’ils y voyaient
surtout le membre viril !

De nos jours encore, le culte du lin-
gam a gardé sa ferveur originelle. Je
cite Mircea Eliade (L’épreuve du
Labyrinthe, p. 68) : « Le deuxiéme
enseignement que I'Inde m’a apporté,

c’est le sens du symbole. En Roumanie,
je n’étais guere attiré par la vie reli-
gieuse, les églises me semblaient
encombrées par des icones. Et ces
icOnes, je ne les considérais pas
comme des idoles, bien entendu, mais
enfin... Eh bien, en Inde, il m’est arrivé
de vivre dans un village du Bengale et
jai vu des femmes et des jeunes filles
qui touchaient et décoraient un lin-
gam, un symbole phallique, plus exac-
tement un phallus de pierre anatomi-
quement trés exact; et bien entenduy,
les femmes mariées, au moins, ne pou-
vaient ignorer sa nature, sa fonction
physiologique. J’ai donc compris la
possibilité de « voir » le symbole dans
le lingam. Le lingam, c’était le mystere
de la vie, de la créativité, de la fertilité
qui se manifeste a tous les niveaux
cosmiques. Cette épiphanie de vie,
c’était Shiva, ce n’était pas le membre
que nous connaissons. Alors, cette
possibilité d’étre religieusement ému
par l'image et par le symbole, ca m’a
révélé tout un monde de valeurs spiri-
tuelles. »

A premiere vue, le lingam parait
bien étre un symbole phallocrate;
pourtant, quand l'organe male se
dresse, c’est a cause de la femme !
Selon un dicton tantrique, « Shiva sans
Shakti n’est qu’un shava, un cadavre ».
L’érection prouve le pouvoir féminin !
Excusez-moi, Madame, si jévoque
I’exemple bien connu des chiens. En
temps normal, il ne se passe rien mais
deés qu'une chienne est en chaleurs,
c’est le rush pour tous les males ! C’est
donc bien la femelle qui éveille les
males, non l'inverse !

Le lingam met ainsi (apparemment !)
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tout le monde d’accord : le phallocrate
qui donne la priorité a 'organe male
dressé, le tantrique qui, derriére
I'union des organes male et femelle,
pergoit les principes cosmiques ainsi
symbolisés. S’il est aisé de sculpter
I'organe male, par contre, il est techni-
quement impossible de sculpter le
sexe féminin en relief. Ce sont ces
contraintes qui font que, dans les lin-
gams indiens, I’organe femelle se
borne a enserrer la base de ’organe
male, le reste devant étre imaginé.

Une question : pourquoi les lingams
sont-ils toujours en pierre, sauf ceux
qu’on modele en terre glaise, qu’on
jette ensuite dans le Gange, et pour-
quoi cette pierre est-elle, en général,
noire ? La réponse est simple : c’est a
cause de la couleur de la peau des
Dravidiens dont Shiva était le dieu !

Mais, au fait, comment se passe une
linga-piija, une adoration du lingam,
en milieu puritain comme, par
exemple, a I'ashram de Rishikesh, au
pied de I'Himalaya ? L’officiant, par-
fois swami Chidananda, 1’ascéte,
caresse d’abord longuement, presque
amoureusement, le lingam de pierre
lisse, I'orne de guirlandes, y trace a la
pate de santal jaune les signes ritué-
liques et symboliques. Pendant toute
la célébration, l'officiant et les partici-
pants chantent en checeur, des heures
durant, « Om Namah Shivayah », tout
en jetant des feuilles et des pétales de
fleurs sur le lingam qui finit par en
&tre presque recouvert.

Au moment culminant, 1'officiant
répand sur le lingam un liquide blanc
visqueux fait de lait et de miel (dont le
symbolisme est évident), qui dégouli-

ne lentement le long de la pierre et se
répand dans l'arghya, pour étre alors
partagé entre les participants qui le
boivent avec une dévotion évidente.
Comme a la consécration pendant une
messe catholique, pour eux, a cet ins-
tant, Shiva est présent dans le lingam.

Quand on leur parle du caracteére
sexuel évident de ce rituel, ils s’en
offusquent et, en toute bonne foi, pro-
testent qu’il n’en est rien. ]J’ai entendu
une Occidentale, de bonne foi elle
aussi, leur emboiter le pas. Elle croyait
méme apporter une preuve aussi sub-
tile qu’imparable : elle disait que s’il
s’agissait vraiment d’un symbole
d’union sexuelle, le phallus devrait
étre horizontal et non vertical ! Dans la
position occidentale courante, celle du
missionnaire, ce serait, en effet, le cas
mais non dans le maithuna tantrique
o1 Ja shakti est soit a califourchon, soit
« chevauche » le shiva et I'organe male
est vertical. Les Indiens — qui savent,
eux ! —n’en parlent pas : ils se conten-
tent de dénégations. . .

Les tantriques percoivent que 1'éja-
culation est le moment procréateur par
excellence, celui ot I'énergie féminine
s’empare du sperme pour susciter une
nouvelle vie. Pour eux, tout acte créa-
teur s’accompagne de jouissance et la
création résulte d’une union cosmique
permanente et orgastique, qui se pour-
suivra jusqu’a la fin des temps :
chaque galaxie est le fruit d’un orgas-
me cosmique. Toute expérience cos-
mique est nécessairement extatique,
comme l’extase des mystiques occi-
dentaux et cela justifie les rites sexuels
de la Voie de Gauche, la voie la plus
directe vers I'extase. Pour le tantra la
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libido cosmique (que Freud s’en
réjouisse dans sa tombe !) est le dyna-
misme fondamental de la création :
I'univers nait du désir, comme tout
étre vivant. Désir et jouissance accom-
pagnent tout acte vraiment créatif.

Dans les rites sexuels du tantra, tout
est mis en ceuvre pour éveiller le désir,
pour créer des situations érotisantes
intenses, pour accéder ainsi a la félici-
té, a I’extase, par l’union concrete
ritualisée, sacralisée. D'ailleurs, elle ne
devient spirituelle que si son caractere
sacré, divin, est pergu. Pour le tantra,
toute jouissance pure est d’ordre spiri-
tuel. L’union sexuelle est le « signe » le
plus concret, le plus symbolique qui
soit, et s’accompagne aussi de la félici-
té ultime pouvant étre éprouvée dans
un corps humain. Tout ceci suppose
une vision différente de l’ordinaire
laquelle considere que la jouissance et
le spirituel sont incompatibles. Les
extraits suivants d’écritures sacrées,
confirment le symbolisme du lingam :
« La nature manifestée, I'énergie cos-
mique universelle est symbolisée par
le yoni, 'organe femelle qui entoure le
lingam. Le yoni représente l'énergie
qui engendre le monde, matrice de
tout ce qui est manifesté. » (Karapatri,
Lingopdsana rahasya, Siddhanta, vol.2,
p.154)

» L'Univers provient de la relation
d’un yoni avec un lingam. Par consé-
quent, tout porte la signature du lin-
pam et du yoni. C’est la divinité qui,
sous la forme de phallus individuels,
peénetre dans chaque matrice et pro-
crée ainsi tous les étres. » (1d.p.163)

(’est en controlant le sexe, en le
ritualisant ¢t non en le réprimant que

s’acquiert la puissance physique et
mentale. Les organes qui l'accomplis-
sent sont l'expression visible du pou-
voir créateur dont ils sont le symbole
le plus concret. Quand les Hindous
vénerent le lingam, ils ne déifient pas
un organe physique, ils reconnaissent
simplement une forme éternelle et
divine manifestée dans le microcosme.
C’est parce que la puissance créatrice
humaine réside dans le sexe que celui-
ci est tout a la fois le siege et I'emble-
me du divin, de la forme causale, éter-
nellement présente en toutes choses :
« Ceux qui ne veulent pas reconnaitre
la nature divine du phallus, qui ne
comprennent pas 'importance du rite
sexuel, qui considérent l'acte d’amour
comme vil et méprisable ou comme
une simple fonction physique, sont
strs d’échouer dans leurs tentatives de
réalisation matérielle ou spirituelle.
Ignorer le caractére sacré du phallus
est dangereux, tandis qu’en le véné-
rant on obtient le plaisir (bhukti) et la
libération (mukti). » (Lingopdsana raha-
sya)

Ou encore : « Celui qui laisse passer
sa vie sans avoir honoré le phallus est
pitoyable, en vérité, coupable et
damné. Si I’on met en balance, d’un
coté l'adoration du phallus et de
I'autre, la charité, le jeGine, les peleri-
nages, les sacrifices et la vertu, c’est
I'adoration du phallus, source du plai-
sir et de la libération, rempart contre
l’adversité, qui I’emporte. (Shiva
Purdng, 1, 2123-24-26).

» Celui qui vénere le lingam, sachant
qu’il est la cause premiere, la source,
la conscience, la substance de 'uni-
vers, est plus proche de moi qu’aucun
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étre. » (id.)

Ces citations, provenant d’une écri-
ture aryenne, appellent deux remar-
ques. Primo, on est loin du Rigvéda et
de ses fulminations contre les « adora-
teurs du dieu-pénis ». Secundo, un
tour de passe-passe « phallocratique »
fait du lingam un simple phallus tan-
dis que, pour le tantra, le lingam c’est
le yoni indissociablement uni a l'orga-
ne viril : il y a la plus qu'une nuance !

Pour clore ce chapitre écoutons
encore notre ami sioux Tahca Ushte,
tantrique qui s’ignore : « Pour
"homme blanc, les symboles sont tout
juste une chose agréable qui permet de
se laisser aller a des spéculations, a un
jeu de l’esprit. Pour nous, ils sont plus
que cela, beaucoup plus. 1l s’agit pour
nous de les vivre. »

C’est pourquoi les spéculations
(donc mon texte ! . . . ) ne sont utiles et
justifiées que dans la mesure ou elles
nous ouvrent a la richesse des sym-
boles, dont notre esprit accepte alors
de se servir. Pour qu’ils deviennent
« plus que cela », il faut oublier les dis-
sertations, et les laisser agir dans les
profondeurs de I'inconscient, la ou
sont nos racines, ou 'on est en contact
avec les forces vives de l'univers. Et
« engendrer » prend ici tout son sens.

Revenons en Occident : la croix est-
elle un lingam occulte ? Cette question
risque de choquer — a tort d’ailleurs —
les catholiques pour qui elle évoque le
sacrifice supréme du Fils de Dieu pour
racheter 'humanité. Mais est-il inter-
dit d’y voir aussi le symbole de I'union
des principes créateurs ultimes ?
N’est-ce pas une richesse pour un
symbole d’étre polyvalent ? Y voir un

symbole éventuellement phallique,
est-ce un sacrilege ? N’étant ni pére de
I’Eglise, ni docteur en théologie, je
crois cependant me rappeler qu’avant
la croix, le signe christique était le
poisson, symbole indubitablement
phallique. Encore aujourd’hui, dans le
Sud de I'Italie, le méme mot désigne le
poisson et I'organe viril : que celui qui
en doute aille & Naples interroger les
vendeuses de poisson du port...

Lingam - Définition

Linga signifie... signe ! « Le signe dis-
tinctif qui permet de connaitre la natu-
re ultime des choses s’appelle linga. »
(Shiva Purdna, 1,16,106.). Ainsi, linga
désigne les organes male et femelle
unis, leur union étant le « signe » vi-
sible du dynamisme créateur univer-
sel.

Quelle que soit notre religion (ou son
absence), et notre philosophie, I'exis-
tence méme de 'univers implique
aussi celle d'une énergie cosmique
— la Shakti du tantra — qui engendre
Vinfinie variété des formes, de la ga-
laxie & 'atome, du virus a I'éléphant.
Or, a l'origine de tout étre vivantily a
I'union des sexes, I'union des principes
méle et femelle. Dans I'acte sexuel ce
dynamisme cosmique est réellement
actif : il symbolise le passage du non-
manifeste au manifesté. Pour que le
nouvel étre, potentiellement présent
dans les genes des parents, devienne
réel, manifesté, il faut nécessairement
que s’éveille le désir sexuel, suivi du
maithuna qui, dans le tantra, est perqu
comme ¢tant I'acte le plus « significatif »,
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le plus sacré qui soit. C’est pourquoi il
est devenu le symbole supréme du
tantra.

Quant a lingam, Guru NishtQira Nan-
janacharyéd, de la tendance Virashaiva,
I'identifie a Shiva, & I’Absolu, qui ne
peut étre perqu qu’a travers sa mani-
festation, c’est-a-dire la création. Il fait
dériver lingam de la racine gam, pro-
duire, pénétrer profondément, com-
prendre, et de lin, absorber, dissoudre.
(A Handbook of Virashaivism, S. C.
Nandimath, p.69). Radhakrishnan fait
également dériver lingam des racines li
(dissoudre) et gam (sortir de, produire)
signifiant « la réalité ultime ou toutes
les créatures se dissolvent et d’ou elles
émergent a nouveau... ».

D’'ou les deux orthographes linga et
lingam.

Par extension, et parce que I'organe
male excité est le « signe » évident que
le pouvoir procréateur est en éveil
chez I'homme & ce moment, lingam
désigne aussi le membre viril en érec-
tion.

De simple stéle a bout arrondi, le lingam
devient parfois un symbole trés élaboré, tel
celui ci-contre. Dans les temples Shivaites du
Sud de I'lnde, toute une figuration allégorico-
symbolique sy superpose au lingam pur et
simple. Shiva émerge du lingam de pierre en
tunt que figure principale. Au-dessus de lui on
trowve un autre membre de la trilogie hindoue,
Brulima (a@ ne pas confondre avec Brahman,
uoee 10r « 1 o», qui est I'Absolu) ef en-dessous
e Vishinow, le troisiéme membre.
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Une simple pierre ovoide dressée constitue la
forme la plus élémentaire du lingam, enchdssé
dans la terre qui est I'élément féminin

Une forme archaique du « signe », du
lingam, out la pierre male est enserrée dans un
yoni assez réaliste.

Ici, la pierre ovoide est posée dans un
support assez particulier: la base en est une
cloche, autre symbole de I'organe féminin.

Des symboles a vivre
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Un des monolithes qui se dresse sur le site
préhistorique de Filitosa en Corse : tout
tantrique indien y reconnaftrait aussitét un lin-
gam. Mais n’est-il pas un pur symbole male ?
Ou donc est le yoni, I'organe femelle ?
C’est bien simple : le yoni n’est autre que la

terre elle-méme |

Denise Van Lysebeth contemple un des
« lingams » du site préhistorique de
Filitosa (Corse) et donne, du méme coup,

une idée de leurs dimensions !

La moitié inférieure symbolise la féconditd
féminine : on y voit nettement un ventre de
femme enceinte et un fessier bien formé !
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Cette statuette, datant du néolithique, décou-
verte en Italie, prés du lac de Trasiméne, est trés
originale : trés sobrement 'artiste a réussi a
représenter a la fois les principes male et femelle.
lls n’apparaissent cependant qu’a ceux qui
savent voir |

Par contre, si on regarde la face « dos », on
voit un organe viril, bien formé lui aussi.
L'ensemble, qui groupe a la fois Shiva et Shakti,
mérite bien d’étre appelé un lingam.
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Shiva,
la carriere d'un dieu

1l semblerait que la danse ait surgi a I'origine de toute chose, tout comme
I'Eros, et que cette danse primordiale ait suscité la chorégraphie des constel-
lations, des étoiles et des planétes, dans leur relation harmonieuse et leur

interdépendance...

Inconnu des Aryens, voire méprisé
par eux, Shiva est devenu, au fil des
millénaires, une divinité-clé a la fois
hindoue et tantrique. Son ascension
dans la hiérarchie divine jusqu’a deve-
nir, avec Brahma et Vishnu, membre
de la trinité hindoue, révele sa dyna-
mique profonde.

L’exemple familier du Pere Noél a
montré comment le symbolisme subtil
d’un personnage fictif permet un accés
intuitif-a des strates psychiques pro-
fondes, peu accessibles sans lui.
Paradoxe : en éveillant ces strates
archaiques, il devient plus vivant, plus
vrai qu’un personnage réel.

A propos de Shiva, un large consen-
sus parmi les indianistes occidentaux
¢t indiens fait remonter son culte a la
civilisation dravidienne, bien plus
(uaux autochtones :

« De I’'Himalaya au Cap Comorin,
on cherche en vain parmi les tribus
sauvages aborigenes, la plus infime
trace d’une forme quelconque de culte

tantrique de Shiva ou de Kali, son
épouse. Méme l’embléme phallique,
symbole de Shiva, n’a jamais été trou-
vé ». (N. Bose & Halder : Tantras, their
Philosophy and Occult Secrets, p.72).

On ignore méme son nom, si sacré et
secret qu’on évite de le prononcer.
« Shiva », qui le désigne partout en
Inde, est un simple adjectif signifiant
« le bienveillant », « le favorable ». Il se
rattache au culte solaire : « Le culte de
Shiva dérive d’un culte solaire, tres
répandu dans '’humanité primitive ; le
nom shivan, donné au soleil, est simi-
laire au mot tamil shivappu, rouge,
d’ott shivan, le Rouge, propre a dési-
gner le soleil levant. Shivan ressemble
aussi aux termes tamils schemam et
shemmai, qui signifient prospérité,
droiture. Avec le temps, outre “le
Rouge”, shivan s’enrichit de sens tels
que “de bon augure”, “prospere”, etc. »
(V. Parjoti, Saiva Siddhanta, p. 13).

On Vl'appelle aussi Shambhu,
Shamkara, le bienfaisant, plein de
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Shiva, la carriere d'un dieu

grace. Si Alain Daniélou croit que son
vrai nom est An ou Ann, d’autres pen-
chent pour Hari, c’est-a-dire Dieu, au
sens absolu.

Shiva, dieu ennemi, fut d’abord reje-
té par les envahisseurs aryens.
Toutefois, apres avoir vaincu et sou-
mis les Dravidiens, impressionnés par
ce culte si universellement répandu
chez leurs serfs, peu a peu, ils 'ont
adopté et intégré.

[1 est intéressant, voire amusant, de
suivre le processus d’aryanisation de
Shiva, a travers son assimilation pro-
gressive a Rudra, un dieu védique
plus que mineur.

Il est probable que les Rudras,
comme les Maruts, étaient des abori-
genes transfuges, ralliés aux Aryens
pendant la guerre de conquéte, en
fonction de quoi leur chef Rudra, fut
divinisé, « a contrecceur, en tant que
dieu des larmes, celui qui cause de la
douleur. Loin d’étre adoré et respecté
comme Indra, Varuna, Vayu etc.,
Rudra (le « hurleur ») n’a aucune part
dans le sacrifice du feu. En sa qualité
de dieu des larmes, il loge hors du
quartier résidentiel des dieux, dans ou
prés des champs de crémation ».
(Bhattacharya, Saivism and the Phallic
World p.216).

Dans le Shatarudrfya, on envoie
Shiva-Rudra camper dans les mon-
tagnes et dans les foréts, out on l'asso-
cie aux chasseurs, aux forestiers, mais
aussi aux voleurs et aux brigands ! La
belle réputation que voila...

Ce sont sans doute les Brahmanes
qui, irrités de le voir séduire des
Aryens, 'ont d’abord rendu aussi peu
sympathique que possible : ils en ont

méme fait le dieu des maladies...

En créant Shiva, I'incarnation du
principe créateur male, les Dravidiens
ont agi comme a dit Voltaire : « Dieu a
créé 'homme a son image, mais celui-
ci le lui a bien rendu ! », Shiva, princi-
pe créateur male, est un des symboles
les plus puissants et les plus anciens
du tantra : il apparait déja, en tant que
Pasupati (le pere et maitre des ani-
maux), sur un sceau de I'Indus, assis et
entouré de bétes sauvages : le tigre, le
buffle I’éléphant, le rhinocéros.

Ses cornes symbolisent les forces
lunaires ou le taureau, son véhicule et
parangon de la force sexuelle : pensons
aux cornes de taureaux des sanctuaires
de Tchatal-Hiiylik et au dieu cornu des
sorciéres, devenu le diable dans l'ico-
nographie de 'Eglise. Ses trois faces
révelent qu'il suscite, entretient et dis-
sout 'univers. Dieu des yogis, sa pos-
ture met ses attributs males bien en
évidence...

Entré par la porte de service dans le
panthéon védique, il gravit peu a peu
les échelons de la hiérarchie divine et
devient 1’égal de Vishnou et de
Brahma, il constitue avec eux la trilo-
gie hindoue dominante. Néanmoins,
cela s’est fait « sous la pression de la
rue », comme on djrait aujourd’hui.

Favori des Dravidiens, Shiva incarne
leur résistance a I'occupant aryen et les
légendes a son sujet sont innom-
brables. La suivante exprime 1'inimitié
entre les deux Indes, celle des occu-
pants et celle des occupés. Elle com-
mence par une idylle entre Shiva et
Sati, la fille du roi aryen Daksha.
Amoureuse de Shiva, Sati 1’épouse
contre la volonté de son peére et s’en va
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vivre avec lui sur le mont Kailash,
dans I’'Himalaya. Aprés de longues
années passées loin de sa famille, un
jour, Sati apprend que son pere orga-
nise une fastueuse célébration. Bien
qu’elle n’y soit pas invitée, elle veut y
aller, tant est grand son désir de revoir
les siens.

Son divin mari le lui déconseille
mais, pour la premiére fois, elle ne
'écoute pas. Quand elle arrive a la
cérémonie, tout le gratin aryen est pré-
sent : les rois, les princes, les nobles et
leurs épouses, tout le monde en tenue
de gala. Quand son pere voit arriver la
transfuge par amour, vétue en
haillons, il se sent déshonoré et, blanc
de colere, il fulmine