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Amamere ... 

... et a toutes celles, innombrables, 
qui l'ont pnkedee, 

qui ont perpetue la Vie 
depuis les origines 

et veille sur elle avec amour. 



Non lineaire ... 

... tel est ce livre, qu'on aborde a sa guise, 
par Ie milieu, par la fin, voire meme par. .. Ie debut! 
II peut donc etre lu comme il a ete ecrit, 
c'est-a-dire selon l'inspiration du moment: 
chaque chapitre se suffit a lui-meme. 
O'ou quelques redites, pas toujours premeditees, 
que je n'ai cependant pas voulu expurger. 
Bien sur, la table des maW~res 
y met de l'ordre et une logique. Bien sur aussi, 
un glossaire secourable aide a ne pas buter 
sur l'un ou l'autre terme technique ou sanskrit. 
O'autre part, n'en deplaise a Blaise 
qui estimait que Ie « moi est haissable », 

en tant qu'individu, voire individualiste, 
je m'adresse a chaque lecteur en personne, 
d'ou l'emploi delibere du « je » et du « moi », 

au lieu de l'impersonnel « nous » de modestie. 
Enfin, dans la rue, en voyant un pass ant et son chien, 
je me demande parfois qui promene l'autre ! 
Et, maintenant que ce livre existe, je m'interroge : 
est-ce moi qui l'ai fait, ou est-ce lui 
qui m'a forme en stimulant rna recherche, rna reflexion, 
mais surtout rna pratique pendant ces annees de maturation? 
Et pourquoi pas les deux? 



Ecriture et prononciation 

Pour translith~rer les mots sanskrits, j'ai 
renonce au systeme international, con<;u en 
1894, qui n'est valable qu'en pronon<;ant a 
l'anglaise. 

Dans ce livre, les voyelles a, i, 0 des mots 
sanskrits se prononcent comme en fran<;ais, 
sauf u qui se prononce comme en italien. 
Exemples : Ayurveda et Kundalini (ortho­
graphe usuelle) se prononcent Aiourveda, 
Koundalini. Toutefois, etant donne qu'en 
France guru s'ecrit de plus en plus souvent 
gourou, au titre d'exception c'est cette 
orthographe qui a ete adoptee ... 

Sur les voyelles longues, Ii, f, 12, I'accent 
circonflexe remplace Ie macron (barre hori­
zontale). 

On prononce toutes les lettres : les diph­
tongues ai, au se prononcent respective­
ment ai', aou. A propos du s du pluriel, 
inutile en sanskrit, l'usage est de l'ajouter 
(lisanas, par exemple), sans Ie prononcer. 

Pour les consonnes, c'est comme en fran­
<;ais, sauf que Ie j devient dj et Ie ch qui 
donne tch (exemple : chakra = tchakra) ; sh 
devient ch, comme chat. toujours pour res­
pecter l'orthographe usuelle, on conserve 
Shiva, mais on prononce chiva. 
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La complexite phonetique du sanskrit 
rend illusoire une equivalence exacte en 
fran<;ais . Toutefois, en pronon<;ant comme 
ci-dessus, l'approximation est au moins 
aussi bonne qU'avec Ie systeme international. 
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Voyage imaginaire 

Je vous invite a un voyage imaginaire 
dans I'lnde de I'an 2000 ... avant notre 
ere, a bord d'un de ces chars a bceufs 
qui cahotent sur la route d'Harappa, la 
premiere des grandes cites de I' empire 
de l'Indus a emerger de I' oubli sous la 
pelle prudente des archeologues du 
XXe siecle. 

Le confort est relatif car la suspen­
sion est absente. Etonnant assemblage 
d'ailleurs que ce char, construit sans 
une seule piece de metal, dont les 
roues - en bois, massives et sans 
rayons -, sont fixees a I'axe par des 
lanieres en cuir ! L' attelage est lourd, 
lent, mais on a Ie temps ! C' est Ie vehi­
cule passe-partout et, dans les ruines 
d'Harappa, les archeologues en exhu­
meront des centaines de reproductions, 
sous la forme de jouets en terre cuite. 
Les chars a bceufs de l'lnde mod erne 
en sont la copie conforme, jusqu'a 
I'ecartement des roues qui est reste 
pareil comme Ie prouvent les traces 
decouvertes a Harappa et a Mohenjo­
IJaro ! 

Nous voila done cahotes dans notre 
char sur la route qui longe l'lndus. Le 
pas pesant des bceufs souleve un nuage 

de poussiere fine qui n' agremente pas 
Ie voyage. Heureusement qu'un toit en 
jonc tresse nous protege du soleil qui 
tape duro La route n' est pas deserte, au 
contra ire ! Nous croisons des convois 
de chars brinquebalant a la queue-leu­
leu, surcharges de bottes de ble : on 
rentre la moisson . Dans les champs 
environnants, l' autre variete de ble cul­
tivee par les Harappeens, plus haute et 
plus tardive, ondule sous Ie vent et 
acheve de murir. La plaine alluvionnai­
re, tres fertile, borde les deux rives du 
fleuve sur pres de cent cinquante kilo­
metres et produit des recoltes record. 

Maintenant, la route escalade une 
colline d' ou nous dominons Ie paysage. 

Apres une halte pour laisser nos 
bceufs se reposer a l' ombre d'un 
figuier, on repart. La route sinueuse 
nous ramene dans la plaine. A l' entree 
d'un village, sur I'aire de battage en 
terre battue, des buffles tournent en 
rond, guides par un gan;onnet. lIs pie­
tinent Ie ble mur qui est recueilli par 
des femmes, vetues d'un leger pagne 
en coton. Dravidiennes, elles sont 
petites, ont la peau brun fonce et les 
cheveux lisses. Tout pres, dans I'Hang-
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reservoir, un paysan tout nu, dans 
l'eau jusqu'a la taille, panse un de ses 
buffles tandis que d' autres se prelas­
sent dans l' eau bourbeuse : seuls Ie 
museau et les cornes emergent. Ces 
scenes familieres, les touristes du XXe 
siecle les verront encore! 

Et voici des elephants, placides, puis­
sants, toujours impressionnants. Dans 
leur grosse tete brillent de petits yeux 
malicieux tandis que, berce par Ies 
lents mouvements de sa bete, leur cor­
nac somnole a demi. Mignon : un ele­
phanteau suit rna man elephant en lui 
tenant la queue avec sa trompe! 

Fon;ats de la route, des bourricots 
aux grandes oreilles mobiles peinent, 
resignes, sous d' enormes charges. IIs 
sont plus sympas que les chameaux a 
l'eeil mi-clos et la lippe pendante qui, 
du haut de leur long cou, vous regar­
dent d'un air absent, meprisant. A quoi 
revent-ils donc en dodelinant leur 
charge? 

lci, c' est la station-service pour chars 
a beeufs : l' atelier du charron, person­
nage important. II rep are un timon 
brise. Du bois, destine a construire des 
chars, dont certains sont en cours 
d' assemblage, seche sous un auvent. 

Nous approchons de Mohenjo-Daro. 
La route s' elargit et longe toujours Ie 
fleuve, domestique par des digues. II 
est paisible maintenant, mais dans Ie 
passe ses crues destructrices ont laisse 
des traces que les archeologues retrou­
veront. Les ingenieurs de l'empire 
indusien ont construit des barrages sur 
les affluents de I'Indus pour contribuer 
.1 en maItriser Ies sautes d'humeur, 
retenir I'eau de !a mousson et en irri­
guer Il's champs. Si Il's premiers bar-

rages, trap faibles, ont cede lors de 
crues exceptionnelles, l' actuel tient 
bon, mais il est a la fois une benedic­
tion et une menace. En eHet, les guer­
riers aryens dechaineront la puissance 
devastatrice des eaux en les lachant 
dans la vallee ... 

N' anticipons pas. C' est encore la 
paix. Une paix seculaire grace au pou­
voir central fort, mais non despotique, 
qui assure l'unite et organise l'empire. 
Un dernier virage, puis c'est la vision 
attendue : Mohenjo Daro se profile a 
l'horizon. Ville impressionnante : qua­
rante mille habitants, quatre mille ans 
avant l'ere atomique! 

D'ici, a quelques kilometres de la 
ville, on voit bien son acropole, batie 
sur un monticule, qui se decoupe au­
des sus de l'horizon et qui a des allures 
de place forte . C' est pourquoi Ie 
Rigveda situe les forteresses ennemies 
au-dessus de la terre, mythologique­
ment dans Ie ciel. 

Nous entrons dans les faubourgs de 
la cite. Les habitations se resserrent. On 
traverse Ie quartier des artisans. Les 
tours et les fours de potiers se succe­
dent, relegues hors du centre de la ville 
because la pollution. Deja! 

La rue principale, large de dix 
metres, n' est pas pavel'. Les chars a 
beeufs, les pietons, les animaux soule­
vent une poussiere impalpable qui flot­
te partout : voila pourquoi, toutes ]es 
maisons, sauf les boutiques, tournent Ie 
dos a la rue. 

Promenons-nous a pied dans cette 
rue latera Ie, beau co up plus etroite. 
Chaque cite de l'Indus dispose d'un 
systeme d' egouts perfectionne, alors 
qu'Oxford attendra jusqu'en 1888 
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avant d'avoir Ie sien ! Un ouvrier 
purge une grande cuve en terre cuite, 
sans fond, enfouie dans Ie sol, OU se 
decantent les matieres denses qu'il 
charge dans deux jarres, accrochees 
aux flancs de son mulet. Les eaux usees 
s' ecoulent librement car la pente, bien 
caleulee, evite les retours. Pas de stag­
nation, pas d' odeurs : hygiene parfaite 
et nous sommes dans la prehistoire ! 
De collecteur en collecteur, les conduits 
s' elargissent pour rejoindre Ie collec­
teur principal, large de 1,20 m, ce qui 
est considerable. 

Cette maison-standard de Mohenjo­
Daro, comme des autres cites de 
l' empire, est coupee de la rue par un 
mur qui en preserve l'intimite. Le cou­
loir d' entree mene soit a une courette, 
soit au patio sur lequeI s' articulent les 
pieces de la maison. II y fait agreable­
ment frais. On y trouve aussi Ie puits. 
Chaque rna is on a une salle d' eaux ou 
chacun fait ses ablutions plusieurs fois 
par jour: dans 1'0ccident moderne tant 
d'habitations n' ont pas encore de salle 
de bains! 

Dans une niche, un buste en terre 
cuite que les sculpteurs grecs de 
l' epoque classique ne renieraient pas. 
Dans un coin, pose sur un coussin, un 
instrument de musique a cordes: 
!'ancetre du sitar mod erne ? Les 
Harappeens vivent bien et aiment les 
arts : la danse (nombreuses statuettes 
de danseuses), la musique, Ie theatre, la 
scu! pture·. Le decor bicolore qu' on 
retrouve sur les poteries dans tout 
I'empire est d'un gout tres sur. Ce 
peuple industrieux, organise, qui a 
decouvert Ia standardisation, merite 
d'etre appell' modernt'. L'ordre et la 

paix regnent. Son armel', qui se battra 
farouchement contre les envahisseurs 
aryens, protege l' empire des incursions 
de tribus non integrees vivant dans les 
montagnes, descendants des vrais abo­
rigenes, mais il n'y a pas de longues 
guerres meurtrieres. Certaines de ces 
tribus feront alliance avec les nomades 
aryens et contribueront a leur victoire. 
Moyennant quoi, ils serant baptises 
« singes» et leur roi, Hannuman, deve­
nu Ie roi des singes, sera divinise ! 

Les inegalites sociales existent, a en 
juger par la difference des habitations, 
mais elles ne sont pas disproportion­
nees. Le racisme y est inconnu : dans 
les tombes, on retrouvera, cote a cote, 
des squelettes de races differentes, 
prouvant qu'il y avait des mariages 
mixtes. 

La prosperite de l' empire est assuree 
aussi par un commerce actif avec les 
grandes civilisations de l' epoque, sur­
tout par mer. Toutes les maisons ont 
un etage avec baleon, et leur toit plat 
sert de terrasse OU, Ie soir venu, il fait 
bon prendre Ie frais. Les Harappeens 
sont mieux loges que la majorite des 
Indiens du XXe siecle ... 

Baladons-nous dans la ville haute, 
apen;ue de loin en arrivant a Mohenjo­
Daro. Chemin faisant, on passe devant 
une enorme batisse (80 metres de long) 
aux murs de deux metres d'epaisseur, 
sans doute Ie palais d'un dignitaire de 
l' empire. L' acropole qui domine Ia ville 
de douze metres est batie sur une ter­
rasse aux dimensions impression­
nantes: 370 metres (c' est plus que la 
hauteur de Ia tour EiffeI !) sur 180, sou­
tenue par d'epais murs en hriqul's 
('uites, surmontcl' de tours H'ctangu-
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La photo ci-dessus montre un puits de Mohenjo-Daro 
tel qu'il a etc exhume en 1923 et 
ci-dessous dans son etat actuel. 

II [aut sauver Mohenjo-Daro d'une seconde mort, 

Les photos et dessins de ce chapitre et du suivant 
viennent du tres beau catalogue de ['exposition 

« Sauvez Mohenjo-Daro ». 
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laires de dix metres sur sept. 
A proximite de l'acropole et au 

meme niveau, voici un enorme silo a 
ble, subdivise en vingt-sept blocs, OU 
sont entreposees des milliers de tonnes 
de cereales a l' abri des inondations. Sur 
la terra sse, pavee de briques cuites, il y 
a Ie grand bassin. 

Selon certains, ce bassin-piscine 
serait tout simplement une reserve 
d'eau. Dans ce cas, pourquoi I'avoir 
entoure de constructions en briques, 
du genre cabines, injustifiees dans Ie 
cas d'un simple reservoir? 

Avec un peu d'imagination, on devi­
ne que ces cabines peuvent servir 
d'abri contre Ie soleil ou Ie vent, pour 
s'y deshabiller, ou encore pour y faire 
des massages ou autres pratiques bal­
neotherapiques. En effet, Ie rituel du 
bain occupait une grande place dans la 
vie des Indusiens : la salle de bains 
individuelle, presente dans chaque 
maison, en h~moigne. Alors, serait-il 
surprenant qu'ils aiment se retrouver 
en societe autour du grand bain, bien 
situe sur I' acropole qui domine la ville ? 
C' est plutot Ie contra ire qui serait eton­
nant! 

Mais cela n' empecherait pas, en cas 
de secheresse prolongee, que l' eau du 
~rand bain ne serve d'ultime reserve. 

Lothal, 
port international 

(,Jllittons Mohenjo-Daro et allons fa ire 
lill tourisme-cclair a Lothal, Ie grand 
port flllvio-maritime qui traite une 
~r,llldl' partie du commerce internatio­
,,,,I, ('ssl'ntil'l ilIa prospcrite de I'empire. 

En cours de route, au lieu des habi­
tuels champs de bIe, nous voyons, 
pour la premiere fois, des rizieres ou 
des hommes et des femmes repiquent 
Ie riz, qui se cultive ici depuis la proto­
histoire et dont les traces du reseau 
d'irrigation temoigneront jusqu'au XXe 
siecle. Puis, toujours en char a breufs, 
nous traversons une region tres boisee, 
ou dominent I' acacia, Ie tamarinier et 
surtout Ie teck, dont Ie bois dur, dense 
et imputrescible, est tres apprecie, 
notamment pour la construction nava­
Ie, car Lothal a ses chantiers. 

En approchant de la cote, nous 10n­
geons des marais encombres de hautes 
herbes tendres dont se regalent les rhi­
noceros, alors que les troupeaux d'ele­
phants sauvages se tiennent dans les 
coHines. Enfin, nous voila en vue du 
port, un des plus grands de I' epoque, 
c'est-a-dire en 2 500 avant J.-c. D'ici, 
nous voyons deja les hauts murs en 
briques cuites au four qui encerclent la 
ville, non pas pour la defendre contre 
une improbable attaque ennemie, car la 
region est pacifique, mais pour la pro­
teger des crues de la riviere et des 
grandes marees. Car la riviere et la mer 
feront a la fois sa fortune et sa perte . , . 

Mais, avant de visiter la ville, evo­
quons son passe. La region a ete habi­
tee depuis la plus Iointaine prehistoire. 
A I' arrivee des Indusiens, Lothal est 
deja un village prospere, favorable­
ment situe sur la rive gauche du fleuve, 
sur un tertre bas, protege par unl' 
digue en terre et pres du bras de mer 
qui s'avance loin a l'intericur du pays. 
Ses habitants autochtoncs, dont les affi­
nites racialcs sont indi'terminees, 
etaicnt deja culturellcment trl-S aVilll-
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L'ecriture de /'Indus demeure un mystere. Ce 
qui est certain c'est a) qu 'elle existait long­
temps avant I 'invasion aryenne et b) qu 'eIle 
11 'a aUCUI1 rapport avec Ie brahmi, dont decou­
lera plus tard Ie devanagari des textes 
sanskrits. Les etudes les plus serieuses la ratta­
chent au dravidien. 
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ces. Us maitrisaient la metallurgie du 
cuivre et leurs potiers tournaient des 
jarres et des bois en ceramique mince, 
de qualite superieure, au decor micace 
caracteristique, dont les motifs decora­
tifs inspireront plus tard Ie style du 
reste de I' empire. 

Ses habitants vivaient de la peche, de 
l' elevage et de l' agriculture et, en plus, 
ils avaient une specialite, a savoir la 
confection de bracelets a partir de 
coquillages et - surtout - la fabrica­
tion de perles en pierres semi-pre­
cieuses, ce qui y attirera les Harap­
peens. 

Alors, les navires marchands de 
l' empire qui, en route vers Ie Sud, fai­
saient escale a Lothal y ont installe une 
petite colonie. Les nouveaux arrivants 
apporterent avec eux de nouvelles 
formes en poterie, dont les poeles a 
manche, des outils plus perfectionnes 
et des ornements que les locaux ado­
pterent avec enthousiasme. Ainsi, sans 
violence, sans guerre de conquNe, sans 
asservissement des populations resi­
dentes, les Indusiens se sont peu a peu 
meles a eux et, en unissant leurs forces 
et leur genie reciproques, Lothal se 
developpera vite. Bientot, ses inge­
nieurs, ses artistes et artisans accede­
ront au plus haut niveau de I' epoque. 
En tres peu de temps aussi, ils assimile­
ront les techniques du commerce inter­
national. 

Des avant I'arrivee des Indusiens, 
nous I'avons vu plus haut, la specialite 
locale etait la confection d' objets 
d'ornement. Devant la demande des 
Harappeens, ils fabriqueront des perIes 
de toutes les tailles, de toutes les 
formes, de toutes les couleurs, en stea-

tite, en faIence, en pierres semi-pre­
cieuses, en cuivre et meme en or. Mais, 
dans la mesure OU Lothal developpait 
son industrie et devenait un centre 
d' echanges commerciaux de plus en 
plus actif, Ie nombre des navires de 
commerce mouillant Ie long des berges 
de la riviere, amenagees en quais, aug­
mentait en proportion. 

Premier drame : en 2 350 avant J.-c. 
une crue catastrophique de la riviere 
balaya tout l'etablissement et coula 
to us les bateaux amarres au quai. 
Toutefois, en matiere d'inondations, les 
Harappeens avaient de I' experience et 
savaient comment s'en defendre. Le 
courage et l'habilete technique des 
habitants feront de ce malheur une 
benediction: ils batirent une toute nou­
velle ville avec un vaste bassin artifi­
ciel, capable d'accueillir et de traiter 
simultanement 30 bateaux de 20 
tonnes. Pour l' epoque, c' etait gigan­
tesque, unique. 

Maintenant, promenons-nous inco­
gnito, habilles a la mode de Lothal, 
dans les rues et les avenues, tres pro­
pres et aussi larges qu'a Mohenjo-Daro 
avec Ie meme reseau d' egouts enterres. 
Les hommes portent une simple 
tunique en coton, tandis que les 
femmes ne detonneraient pas sur une 
de nos plages actuelles : leur minijupe 
s' arrete a mi-cuisse et elles ont les seins 
nus! Coquettes, elles portent toutes 
des bijoux : colliers, pendentifs, brace­
lets aux poignets et aux chevilles, 
bagues, boucles d' oreilles, epingles 
dans les cheveux, une large ceinture 
incrustee de pierres et que sais-je enco­
re. Leur coiffure est soignee (elles ont 
des miroirs en cuivre comme a 
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Mohenjo-Daro), elles utilisent du rouge 
a levres et, sur leur peau brune, les col­
liers en ivoire ou en or font un de ces 
effets : une reclame vivante pour les 
lapidaires de la ville ... Plus tard, les 
archeologues retrouveront, dans une 
cache, un tresor sous la forme de bijoux 
en or a faire palir d'envie plus d'une 
riche Occidentale de l'ere atomique. 

Dans les rues aussi, no us croisons 
des marc hands etrangers, car Lothal 
fait du commerce avec la Mesopota­
mie, la Syrie, Chypre, Sumer et 
l'Egypte, pour ne citer que les princi­
paux. IIs viennent choisir des marchan­
dises dans les vastes entrepots en 
briques. 

Le temps nous manque pour tout 
voir, mais remarquons l'urbanisme 
meticuleux de la ville, divisee en quar­
tiers. Dominant la ville, il y a I'acropo­
le, puis la ville basse, avec ses com­
merces et son bazar anime, ses maisons 
d'habitation au moins aussi belles et 
aussi vastes qu'a Harappa et Mohenjo­
Daro. II n'y a pas de segregation socia­
Ie, pas de castes rigides : les habitations 
pauvres avoisinent celles de riches 
marchands . Puis, il yale quartier 
Industriel, avec un veritable atelier 
pour la fabrication de perles OU tra­
vaillent des dizaines de lapidaires, eta­
bUH autour d'une vaste cour. IIs y fabri­
qumt aussi des poids cubiques selon Ie 
Ntnndard de l'Empire, ainsi que des 
poids sphcriques, con formes au syste­
Ill" hahylonien. Les industries pol­
hmllit's sont releguees en dehors de la 
viIII' t'I orientees de telle fa<;on que les 
vl'nls dominants ne rabattent pas les 
""I1(','S dt's fours a briques vers la ville. 

A propos d'industrie, rete nons que 

les « Lothaliens » ont invente la scie cir­
culaire en bronze, les forets helicol­
daux, pareils a ceux qui equipent les 
foreuses modernes, les meules a 
cereales rotatives qui demandent beau­
coup moins d'effort pour moudre Ie 
grain, en plus, ils utilisaient deja la 
technique du moulage a la cire perdue, 
etc. Pour l'epoque, c'etaient des tech­
niques de pointe. 

Maintenant, allons Haner sur les 
quais du grand bassin qui merite qu'on 
s'y attarde car, pour la premiere fois 
dans I'histoire de I'humanite, les inge­
nieurs et les entrepreneurs de Lothal 
ont cree un bassin aussi vaste et resolu 
des problemes d'hydraulique aussi 
complexes. Creuser un bassin artificiel 
de 230 x 36 m sur une profondeur de 
plus de 3 m n' est pas une mince affaire 
et implique de fouiller et de deplacer 
des dizaines de milliers de tonnes de 
terre. Puis, il a faUu dresser les murs de 
briques cuites de pres de 2 m a leur 
base et de 5 m de hauteur, rigoureuse­
ment verticaux pour permettre aux 
navires de jeter I'ancre tout contre les 
quais. 

Mais, les problemes techniques les 
plus graves sont venus de I' action com­
binee des crues de la riviere et du jeu 
des marees. Pour la premiere fois aussi, 
un bassin artificiel a ete dote d'un sys­
teme d'ecluses perfectionne. A maree 
haute, Ie niveau de l' eau monte a 3 m 
et, par une porte d'ecluse de 10 m de 
large, les navires de haute mer y 
entrent sans difficulte. Quand la mer 
baisse, on ferme l' ecluse et ils restent a 
flot . Un canal de trop-plein empeche 
I'eau de monter trop haut dans Ie bas­
sin. 
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Toutefois, Ie probleme crucial pour 
tous les ports du monde, c'est l'ensa­
blement. Or, a l'epoque moderne, pour 
lutter contre ce phenomene, on dispose 
de moyens techniques dont Lothal etait 
evidemment depourvu, c' est-a-dire des 
dragues puissantes. Les ingenieurs ont 
donc du tenir compte des courants res­
pectifs des eaux douces et salines, de la 
conjonction d es crues et d es marees 
tres hautes pour empecher l'ensable­
ment et ils y ont reussi. 

Et c' est ains i que nous pou vons 
observer l' incessant va-et-vient des 
dockers qui embarquent des sacs de 
coton portant la marque d'un des 
celebres sceaux de la vallee de l'Indus. 
A propos, quand les archeologues ont 
decouvert ces sceaux, ils ont d'abord 
suppose que c'etaient des amulettes 
alors qu'en fait ces sceaux sont tout 
simplement des ... sceaux, destines a 
sceBer des sacs, des amphores, etc. 
pour les proteger, mais aussi comme 
marque de fabrique et sans doute aussi 
comme preuve du paiement des droits 
de douane : deja! 

Si les sceaux en perdent une certaine 
aureole de mystere, par contre, ils en 
retrouvent une autre. Par exemple, les 
navigateurs intrepides qu' etaient les 
Oravidiens, ont-ils vraiment colonise la 
mysterieuse et lointaine lIe de Paques ? 
II est, en tous cas, troublant de consta­
ter, outre la similitude de style, l'identi­
te parfaite de 50 signes de l'ile de Pa­
ques avec ceux de l'Indus. Le hasard ? 
Our a avaler ! N' est-ce pas trop facile? 
U ne meme relation existe entre les 
caracteres semitiques archai:ques et les 
signes harappeens, mais la Mediter­
ranee et Ie Proche-Orient, ce n'est tout 

de meme pas l'ile de Paques ... 

La religion a Lothal 
et dans l'Empire 

L'absence remarquable - et remar­
quee ! - de grands edifices religieux et 
de palais somptueux comme en Egyp­
te, par exemple, fait supposer que la 
societe harapeenne n' etait pas gouver­
nee par un roi-dieu comme Ie pharaon, 
ni par un grand-pretre, mais plutot par 
un pouvoir seculaire centralise, capable 
d'insuffler une discipline civique sur 
une etendue aussi considerable dans Ie 
temps et l' espace. Faut-il, pour autant, 
en conclure qu'ils etaient areligieux ? 
Surement pas et c' est dans cette civili­
sation, nee du genie autochtone et des 
immigres alpino-mediterraneens, qu'il 
faut trouver l' origine du culte tan­
trique. En effet, il existe un consensus 
pour admettre que Ie cuIte de la dees­
se-mere, du lingam, des serpents, de 
Shiva est prearyen. Cela implique qu'il 
provient de ceux qui habitaient l'Inde a 
leur arrivee, donc de la civilisation dra­
vidienne de l'Indus. 

Le cuIte etait diffus dans toute la cite 
et non pas centralise dans de grands 
edifices religieux. La majorite des mai­
sons avaient leur autel reserve notam­
ment a un rituel du feu, surement fort 
different du sacrifice vedique. On trou­
ve ainsi dans ces maisons (comme a 
Tchatal-Huyuk d'ailleurs) de petits 
autels, so us la forme d 'une plateforme 
basse en briques crues OU l' on retrouve 
des cendres. Ce n' eta it manifestement 
pas des fours, puisqu'il y manque une 
ouverture pour y glisser Ie combus-
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tible, et ils n' etaient pas susceptibles de 
recevoir des recipients de cuisine de 
dimensions connues. Alors, quel pour­
rait en etre l'usage, sinon pour un culte 
dont nous ignorerons a tout jamais Ie 
rituel. O'autre part, les rites funeraires 
elabores, attestes par Ie mode d'enseve­
lissement, temoignent de leur vie spiri­
tuelle. Ils pratiquaient aussi les sacri­
fices sanglants d' animaux . 

S.R. Rao, auteur de l' excellent Lothal 
and the Indus Civilization , dont j'ai 
extrait bien des renseignements conte­
nus dans ceUe partie con sa cree a 
Lothal, ecrit : « En conclusion, on peut 
affirmer que les Harappeens obser­
vaient des pratiques religieuses fort 
divergentes, allant de concepts philoso­
phiques et ethiques tres eleves, a des 
concepts frisant un animisme grossier». 
En effet, est-il absurde de penser que 
des gens aussi intelligents sur Ie plan 
technique aient egalement pu develop­
per une philosophie sophistiquee ? 

Le meme S.R. Rao ajoute : « De nom­
breuses figurines, provenant de l' empi­
re indusien, evoquent des postures de 
yoga. Apparemment, ils pratiquaient Ie 

yoga et avaient developpe la science de 
la discipline mentale et physique a un 
degre tres eleve. Meme leurs dieux 
sont representes en attitude meditative. 
Dne des plus grandes contributions de 
la civilisation de l'Indus serait celIe de 
la science du yoga. » Et je precise: du 
tantra, dont Ie yoga est une branche. 

Mais les civilisations vont et vien­
nent. Pendant des siecles, grace a ses 
digues imposantes, Lothal a vecu a 
l'abri des grandes inondations et, au fil 
des siecles, la vigilance s' est relikhee. 
Puis, un deluge d'une ampleur incroy­
able s' est abattu sur la region, deluge 
qui a tout ravage sur son passage, lais­
sant a sa decrue la ville et son port 
ensevelis sous des metres de debris 
alluvionnaires. 

Pour Lothal, ce fut letal. Les rares 
habitants qui n' ont pas fui, n' ont plus 
eu Ie courage de leurs ancetres qui, 
chaque fois, avaient rebati leur ville. 
Les autres ont emigre vers des regions 
moins menacees. Mais, les causes qui 
ont entraine la disparition de la civili­
sation de l'Indus en general, ont egale­
ment agi a Lothal, et j' en parle au cha­
pitre suivant. 
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Tout, dans l'extraordinaire civilisation 
de I'Indus, est mystere : son origine, sa 
langue, son ecriture et jusqu' a sa fin. 
Certes, comme tout ce qui vit, une cul­
ture naIt, evolue, atteint son apogee, 
puis decline et meurt. Toutefois, n'est­
il pas ahurissant qu'un empire de plus 
d'un million de kilometres carres, soit 
la France, la Grande Bretagne et I' Alle­
magne reunies, avec des centaines de 
villes, dont certaines peuplees de 
dizaines de milliers d'habitants, ait pu 
s' evanouir sous terre au point d ' en 
perdre la trace et Ie souvenir pendant 
plus de trois millenaires ? 

Devant cette enigme, les archeo­
logues sont perplexes et aucune expli­
cation ne trouve de consensus. Faut-il 
accuser la guerre de conquete aryenne ? 
Cette explication ne peut etre que par­
tielle car ni Mohenjo-Daro, ni Harappa, 
ni aucune autre ville ne semble avoir 
ete prise d 'assaut, incendiee, pillee et 
ses habitants massacres. Les quelques 
squelettes trouves entasses peuvent 
provenir d'un crime de pillards. Les 
combats ont sans doute eu lieu en rase 
campagne, terrain de manCEuvre ideal 
pour les chars legers et rapides des 

envahisseurs aryens, bien equipes pour 
la guerre de mouvement. 

Sans doute les Aryens ont-ils accelere 
un dedin en cours, des organise Ie pou­
voir et refoule une grande partie des 
habitants dravidiens vers Ie sud, avant 
d'assener Ie coup de grace et d 'asservir 
les survivants restes sur place. 

Parmi les hypotheses avancees, il y a 
celle d'un changement progressif du 
climat, devenant trop sec, trop chaud, 
donc moins favorable a la culture, ce 
qui n' est pas faux. D' autres, au contrai­
re, parlent d'inondations catastrophi­
ques : en effet, les fouilles montrent 
que des villes comme Mohenjo-Daro 
ont ete constamment rehaussees au fil 
des siecles, a cause des crues de l'Indus 
et des depots de sediments. On suppo­
se aussi que, les ingenieurs indusiens 
n' ayant pas totalement maitrise Ie fIeu­
ve, un ou des barrages auraient cede : 
pensons au Rigveda et au combat my­
thique entre Ie « demon » Vrittra, celui 
qui retient Les eaux et Ie « dieu » aryen 
Indra, celui qui Lache les eaux. En detrui­
sant ce barrage (j'en parle ailleurs), en 
bnllant les recoltes, les envahisseurs 
ont sans doute amplifie de fac;on ded-
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sive une desertification deja bien avan­
cee a leur arrivee, et fait fuir les habi­
tants. 

Des geologues pensent que des mou­
vements tectoniques auraient devie 
l'Indus, voire me me en auraient barre 
Ie cours, noyant toute la plaine: Ie 
continent indien bouge, c' est vrai, et 
I'Himalaya se trouvait, aux epoques 
geologiques, au fond de l'Ocean ! 

Et si nous emettions une autre hypo­
these : la civilisation de l'Indus 
n'aurait-elle pas succombe a son pro­
pre succes ? La bio-archeologie nous 
apprend que, void 8.000 ans, quand les 
premieres ebauches d'une civilisation 
autochtone sont apparues, la region 
eta it couverte d' epaisses forets , tres 
giboyeuses. Or, de nos jours, elle est 
desertique. Pourquoi ? Comment? 
Caprice de la nature ou Ie fait de 
\'homme ? Pour rna part, la desertifica­
tion a suivi la deforestation. 

Dans ce deboisement, deux facteurs 
ont joue. D'abord, Ie developpement 
urbain. Certes, les villes prosperaient 
grace au commerce, notamment avec 
tout Ie Proche et Ie Moyen-Orient, mais 
c' est I' agriculture locale qui devait les 
nourrir et repondre, en plus, a I' expan­
sion demographique de I' empire. D' OU 
un besoin croissant de terres vierges, 
necessairement conquises sur la foret. 

Le second facteur est plus pro pre­
ml'nt urbain. Ce qui frappe, dans tous 
Il's sites indusiens exhumes, c' est la 
profusion des ouvrages en mac;onnerie : 
dl'S hriques, encore des briques, tou­
jours des briques. Des briques de for­
Illat standard, ce qui etait unique a 
I't"poque, et d'une. qualite telle qu'elles 
sonl intactes apres plus de trente-dnq 

siedes! Pensons aux 160 km de ballast 
de la voie ferree Multan-Lahore, faite 
de millions de briques de Mohenjo­
Daro, dont Ie nom signifie « la colline 
des morts ». Plus la poterie : on a extrait 
des dizaines de milliers de cruches, 
d ' amphores, de plats, etc. en terre 
cuite, Ie plastique de I' epoque ... 

Ces milliards de briques, il a bien 
fallu les cuire au bois, donc saigner l 
blanc les forets. D' ailleurs, au declin de 
I'empire, les briques ne sont plus qu'l 
demi cuites, indice eloquent d'une 
grave penurie de bois, qui servait aussi 
a bien d'autres usages, comme la cuisi­
ne par exemple. 

Or, deforestation et desertification 
vont de pair: voir les exemples actuels. 
Les montagnes d'Ethiopie, encore boi­
sees void cent ans, sont chauves main­
tenant et Ie desert suit. Void trente ans, 
les pentes de I'Himalaya etaient cou­
vertes de forets mais, au train ou va 
leur coupe sauvage, elles seront bientOt 
denudees ... 

A la desertification et a la penurie de 
nourriture qui en resulte, ajoutez la 
guerre et Ie resultat sera I' exode vers Ie 
sud, I'affaiblissement du pouvoir cen­
tral, la desagregation de I' empire. Dans 
la phase decadente, des semi-taudis 
apparaissent au beau milieu de ce qui, 
au temps de sa splendeur, etaient les 
belles et larges avenues de Mohenjo­
Daro. 

Le cadavre 
dans Ie placard 

Ne faisons pas de racisme a J'envers : 
n'imputons pas aux seuls Arycns 
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I' entiere culpabilite dans la mort de 
I' empire Harappeen. Par contre, son 
eradication, son engloutissement sous 
Ie sol indien et son oubli total pendant 
trente-cinq siecles sont, sans discus­
sion, Ie resultat d'une volonte delibe­
ree. Sans I' occupation anglaise, sans 
l'invention du chemin de fer, done sans 
Ie hasard, Ie cadavre serait toujours 
dans Ie placard et la version officielle 
selon laquelle les Aryens vediques 
auraient conquis, puis « civilise » un 
pays peuple de sauvages incultes tien­
drait toujours. 

Pour imposer d' abord, pour justifier 
ensuite, leur statut de Herrenvolk, il fal­
lait que les envahisseurs, apres avoir 
asservi les vaincus, effacent toute trace 
de I' eblouissante civilisation de leurs 
ancetres, pour pouvoir les rabaisser au 
statut d' esclaves prives de tous droits, 
sauf celui de servir humblement leurs 
maitres. 

Ainsi, pendant des siecles ce fut Ie 
« trou noir », Ie desert culturel en Inde, 
avant que Ie brahmanisme vainqueur, 
en utilisant la main-d' ceuvre abondan­
te et gratuite des soudras, ne leur fasse 
batir les palais des maharadjahs . 

Un tel aneantissement systematique, 
programme et reussi d'une civilisation 
et d'un empire aussi vaste est, sans 
doute, unique dans I'histoire. On 
cherche en vain I' Atlantide sous les 
eaux : I' empire indusien n' est-il pas au 
moins une Atlantide submergee sous 
un epais linceul de terre et de jungle? 

A ceux qui estimeraient que j' exagere 
en tax ant les Indo-Aryens de Herren­
volk, je cite un « connaisseur » en Ia 
matiere, Adolf Hitler. Les Aryens, hit­
leriens avant la date, ont applique a la 

lettre ses conseils cyniques : « Si I' on 
repartissait I'humanite en trois classes: 
les fondateurs, les conservateurs et les 
destructeurs de cultures, pour la pre­
miere categorie, seul I' Aryen entrerait 
en ligne de compte. (Mein Kampf, p.318) 

» Tout ce que nos yeux voient au­
jourd'hui comme culture humaine, 
accomplissements de I' art, de Ia science 
et de la technique, sont presque exclu­
sivement dus a la creativite de I' Aryen. 
Ce constat fait conclure que lui seul est 
Ie fondateur d'une humanite superieu­
re et, du meme coup, qu'il est Ie proto­
type (Urtyp) de ce que nous appelons 
l'''homme''». (p.321) 

»Ainsi, pour l'epanouissement d'une 
culture su perieure, la presence 
d'hommes inferieurs constitue un prea­
lab Ie, car eux seuls peuvent compenser 
I' absence de moyens techniques, sans 
lesquels un developpement superieur 
est impensable. 

» C'est seulement apres avoir reduit 
les races inferieures a I'esclavage (Ver­
sklavung) que Ie meme sort a touche 
I' animal. Car c' est d' abord Ie vaincu 
qu' on attelle a Ia charrue et plus tard 
seulement Ie cheval... 

» En imposant ainsi aux va incus un 
labeur dur rna is utile, I' Aryen leur a 
epargne la vie et meme ameliore leur 
sort, compare a leur soi-disant "liber­
te". Tant qu'il maintient impitoyable­
ment (rucksichtslos) son rang de 
Seigneur, il reste Ie maitre, Ie gardien 
de la culture et I'artisan du progreso 
(p.323-324) 

» Toujours et partout s'est repete Ie 
processus suivant : des tribus Ary­
ennes - Ie plus sou vent en nombre 
ridiculement reduit - soumeUent des 
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peuples etrangers. Puis, stimules par 
les conditions de vie particulieres aux 
nouveaux territoires conquis (fertilite, 
climat, etc.) et grace a l' abondante 
main-d' ceuvre foumie par Ies hommes 
inferieurs, ils ont pu developper leur 
talent organisateur et leur genie creatif 
latents. » (p.319). 

Pour « justifier » ce qui precede, done 
pour pouvoir se pretendre « civilisa­
teurs » il faut effacer toute trace et 
jusqu' au souvenir de Ia civilisation 
existant avant l'invasion. 

« Les melanges sanguins conduisent 
a I'abaissement du niveau racial et sont 
la cause unique du declin de toutes Ies 
cultures. Les hommes ne disparaissent 
pas a cause de guerres perdues, mais 
bien par l' affaiblissement de leur capa­
cite de resistance, laquelle ne vient que 
d'un sang pur. » (p.324) 

La seconde agonie 
d'une Atlantide 

Les archeologues, Ies historiens et Ie 
public sont injustes vis-a-vis de la civi­
lisation de l'Indus, sans doute a cause 
de l'absence de realisations spectacu­
laires telles que les pyramides et Ies 
temples colossaux de l'Egypte ancien­
ne. 

Or, c' est precisement en 1922, dans la 
Vallee des Rois, que Howard Carter et 
son « sponsor », Ie comte de Carnar­
von, penetraient cote a cote dans Ie 
tom beau intact de Tout Ank Amon 
,lVec ses tresors fabuleux. Ce fut la sen­
sation de l'annee qui laissait dans 
I'ombre une autre decouverte capitale. 
nn dfet, par tint' etrange COincidence, 

c'est en 1922 aussi que, dans une autre 
vallee, celIe de I'Indus, a 400 kilometres 
au nord de Karachi, on exhumait l'une 
des plus anciennes metropoles du 
monde, Mohenjo-Daro. 

L' organisation urbaine, geometrique 
et rationnelle, de cette ville de pres de 
cent hectares, Ies pictogrammes, les 
bijoux, les tissus et autres temoignages 
archeologiques prouvaient la vitalite 
de ceUe civilisation protohistorique. Sir 
John Marshall, son decouvreur, ecrivait 
alors dans I'Illustrated London News : 
« II est rarissime qu'un archeologue 
decouvre une civilisation disparue 
depuis longtemps, comme l' ont fait 
Schliemann dans l'Egee et Stein dans ie 
desert du Turkestan. Mais, je crois que 
nous sommes a la veille d'une telle 
decouverte ». 

Il avait raison: des dizaines, des cen­
taines de sites furent exhumes et explo­
res. Cette Atlantide oubliee va-t-eUe 
perir a nouveau, definitivement cette 
fois ? Mohenjo-Daro, momifiee pen­
dant plus de trente-cinq siecles sous 
son linceul de terre, meurt : les sels 
mineraux, apportes par la remontee 
des nappes souterraines, corrodent ses 
briques millenaires, tandis que les 
crues de I'Indus et les pluies torren­
tielles sapent ses fondations. 

Seule une aide urgente et intematio­
nale peut encore sauver ce site, un des 
plus importants du patrimoine 
humain. Son sauvetage est en cours, 
grace a l'Unesco et a la Mission 
Allemande a Mehrgahr, du do·teur 
Michael Jansen et du professeur Urban, 
mais aussi grace a la Mission Fran<;aise, 
avec Ie docteur J.-F. Jarrige. Sous 
l'egide de Ia Ville et de I'Univl~rsit{· 
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Le grand bain de Mohenjo-Daro 

d' Aix-Ia-Chapelle, une exposition 
consacree a Mohenjo-Daro a ete orga­
nisee. Je I' ai visitee . Elle est remar­
quable : on se promene litteralement 
dans Ie Mohenjo Daro d'il y a 35 
siecles. Pendant trois ans, elle se depIa­
cera dans plusieurs grandes villes 
d'Europe. Si vous Ie pouvez, allez y : 
vous ne Ie regretterez pas et vous aide­
rez a sauver Mohenjo-Daro, au profit 
de laquelle elle est organisee. 

Et ceci corrige une injustice. Que 
cette civilisation n'ait pas d'architectu­
rc monumentale ne justifie pas qu' on la 
neglige . Pas de somptueux palais, 

pas de batiments administratifs impor­
tants. Tout indique l'absence d'un des­
potisme centralise : Ie pouvoir devait 
appartenir a la ville elle-meme. Aucune 
trace de vastes temples qui denote­
raient un regime theocratique puissant. 

Comme monument, il n'y a guere 
que Ie celebre « grand bain » de 
Mohenjo-Daro, dont les dimensions 
honoreraient un hotel moderne de clas­
se internationale. Par une torride jour­
nee d' ete, les citadins pouvaient y jouir 
de I' ombre et de la brise, car il est im­
plante au sommet de I' acropole domi­
nant la ville. De la, Ies « Mohenjo-
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Dariens » pouvaient contempler Ie 
panorama de leur belle ville, du fleuve 
et des champs de ble mur de la cam­
pagne environnante, dont Ie produit 
etait stocke dans I' enorme silo biHi, lui 
aussi, sur l' acropole, a I' abri des crues 
de I'Indus. 

Ainsi, plutot que de batir des monu­
ments impressionnants, tout etait fait 
pour une vie heureuse, paisible et 
confortable, dans une societe, sinon 
egalitaire du moins sans decalage dis­
proportionne entre les classes : pas de 
somptueuses villas d'un cote, de taudis 

de I'autre. Et avec un soud pour I'eco­
logie : les industries polluantes (brique­
teries, ateliers de poterie, etc.) etaient 
releguees hors de la ville et ce fut 
d' ailleurs un des premiers symptomes 
de decadence que d' en trouver dans Ia 
cite. 

La civilisation de l'Indus etait-elle 
une vraie democratie ? Quoi qu'il en 
soit, c' etait Ie plus important foyer cul­
turel de I' epoque et, en rayonnant dans 
tout Ie Moyen-Orient et Ie bassin medi­
terraneen, il a influence notre propre 
culture archa'ique. 
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Avant la decouverte, toute fortuite, de 
la civilisation harappeenne, la version 
officielle, que personne ne mettait en 
doute, etait qu' it leur entree en Inde les 
Aryens y avaient trouve un pays peu­
pie d 'aborigenes sauvages et incultes 
qu'ils auraient civilises par la suite. Le 
fait qu'il subsiste encore, dans certaines 
forets ou regions montagneuses peu 
accessibles de l'Inde actuelle, quelques 
tribus aborigenes primitives, accredi­
tait cette version des faits, flatteuse 
pour les envahisseurs. Or, c' est Ie con­
traire qui est vrai ! Les Aryens, noma­
des barbares et pillards, y ont trouve 
une civilisation urbaine raffinee qu'ils 
ont detruite - ou achevee ? S'il est, it 
cet egard, un temoignage par defini­
tion peu suspect de parti pris prodravi­
dien, c' est bien celui de Hermann Lom­
mel, auteur allemand de I' epoque 
nazie, qui ecrit, dans son livre dont j' ai 
trouve aux puces un exemplaire de 
l'edition fran~aise Les anciens Aryens, 
edite chez Gallimard en 1943 : 

« Autrefois, on croyait que les 
Aryens, porteurs de la civilisation, 
Ctaient arrives dans un pays habite par 
de pauvres sauvages et des barbares 

sans culture, ou ils auraient alors cree 
une haute civilisation grace it leur 
superiorite intellectuelle et morale. 11 
n'en fut pourtant certainement pas 
ainsi. Les Aryens ont agi en vain ­
queurs, en conquerants, qui ne vien­
nent pas dans un pays pour y apporter 
la civilisation, mais surtout pour pren­
dre Ie pays et ses richesses et pour re­
duire ses habitants en esclavage. Mais 
ils apportent avec eux leur mentalite, 
qui est, il est vrai, liee it la puissance 
militaire, mais non pas necessairement 
it une haute culture. Leur esprit evolue 
grace au choc avec la civilisation trou­
vee car, en s'emparant des richesses 
materielles, ils ne peuvent s'empecher 
d' adopter aussi des biens spirituels. Ce 
serait donc un prejuge de croire que 
Rudra-Shiva, parce qu'il est un si 
grand dieu et porte en lui une arne pro­
fonde, malgre la terreur qu' il inspire, 
doit necessairement avoir appartenu 
aux Aryens et ne pourrait pas etre Ie 
dieu des habitants autochtones preten­
dus si pauvres d'esprit. » (p.209.) 

Un peu plus loin cette lourde con­
damnation: « En envahissant l'Inde, 
les Aryens, conquerants puissants, ont 
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viole la culture qui y etait etablie et ils 
ont prive une partie de l'humanite de 
son evolution propre. » 

Les impetueux guerriers aryens, 
lourdement armes, baroudeurs aguer­
ris, habitues it se heurter aux occupants 
des terri to ires traverses, disposaient 
d'une arme decisive: Ie char d'assaut, 
au sens litteral ! L'invention de la roue 
it rayons, legere, solide, leur a permis 
de construire ces chars de guerre pour 
deux guerriers, chars rapides qui terro­
risaient l'adversaire sur lequel ils fon­
~aient. Imaginons Ie martelement des 
sabots des chevaux au galop, la pous­
siere soulevee par les roues, les cris de 
guerre, les coups d'epee et la nuee de 
fleches s' abattant sur l' ennemi qui pou­
vait tout aussi bien etre une autre tribu 
aryenne dont ils voulaient voler les 
troupeaux, sport favori des Aryens 
vediques, dans leurs mythes comme 
dans la realite. Car pour eux, « posse­
der des vaches » c' est la vraie richesse 
et Ie « desir de posseder des beeufs » 
designe autant la rapine que la guerre ! 
Le taureau symbolise la virilite origi­
nelle, la vache et son veau la maternite 
et la sollicitude nourriciere. 

Georges Thomson, cite par 
Battacharya (Ancient Indian Rituals, p . 
27), ecrit : 

« ~e gibier est perissable et fuyant, la 
It'rre inamovible, par contre Ie betail 
l'sl une richesse durable qu'il est facile 
lil' voler ou d'echanger. Nomades par 
nl'cessite, les tribus de pasteurs en 
vil'nnent vite it s'enrichir par des raids 
l'I dt's guerres pour Ie vol de trou­
I'l'i\UX. I. .. ] Se depla~ant sans cesse, les 
hordes turbulentes pillent un district 
Ilprt'S !'autre. Les captHs males sont 

tues, les femmes emportees comme 
esclaves. » 

Ces femmes-butin, devenues esc1a­
ves, n' en etaient pas moins des femmes 
tout court, it qui on faisait des enfants. 
Cela agrandissait la tribu, mais appor­
tait aussi du sang etranger. Que ce soit 
en Inde ou ailleurs, Ie my the d'une 
« race aryenne pure » est une escroque­
rie et la proclamer « superieure » une 
imposture pure et simple, dont Ie 
monde paie encore aujourd'hui Ies 
consequences .. . 

Mais revenons it nos moutons, ou 
plutot it nos troupeaux et it leurs pro­
prietaires, les Aryens nomades. 
Guerroyer implique un commande­
ment unique : la tribu s' organise en 
hierarchie militaire avec, a. sa tete, Ie 
chef, prefigurant Ie roL Lors du partage 
du butin les guerriers raflent la part du 
lion, c' est-a.-dire les plus belles femmes 
et les plus belles tetes de betail, d'o\! 
des inegalites dans la tribu, a. commen­
cer par Ie sommet. Nos societes 
modernes patriarcales sont toujours 
construites sur cette meme structure 
pyramidale et Ie chef de l'Etat, qu'il 
soit roi ou president, est toujours Ie 
chef des armees. 

Si les clans se battaient souvent entre 
eux, par contre pour la conquete de 
nouveaux territoires - I' « operation 
Indus » par exemple -, la solidarite 
ethnique I'emportait. Parmi les chefs 
fameux pour leur bra voure et leur 
habilete strategique on trouve Indra et 
Vishnou. Stuart Piggot, dans Prehistoric 
lndia to 1000 B.C. ecrit : « Dans It' 
Rigveda, Indra est I'apotheose du chef 
tribal aryen ; arme jusqu'aux dents, 
colossal, barbu, pansu a force dl' boirc, 
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il manie l' eclair dans ses moments les 
plus divins ; de son char de combat, il 
decoche des fleches mortelles ... 
Glouton, il ingurgite d'incroyables 
rations de viande de b~uf, de bouillie 
de cereales (porridge) et de gateaux 
qu'il deglutit avec d'enormes lampees 
de soma enivranL. » (voir aussi Ie cha­
pitre cons acre aux dieux hindous). 

Le Rigveda (1.53) vante Indra qui « a 
renverse deux fois dix rois d'hommes » 

et « detruit les forteresses » des non­
Aryens, qualifies au passage d' anasa, 
sans nez, au teint fonce et baragouinant 
un langage inintelligible. Indra, c' est Ie 
rustre a I' etat pur mais, pour les Ary­
ens, un rustre sympa, toujours pret a 
secourir dans Ie danger. 

Au fil des hymnes, il se divinise et se 
mue en dieu solaire, sans rien perdre 
de son penchant immodere pour Ie 
soma. Breughel aurait aime peindre ce 
personnage haut en couleur, turbulent, 
truculent, redoutable. 

Pour Ie Rigveda, les ennemis d'Indra 
ce sont les dasa, du sanskrit dds, bles­
ser, faire du mal. Dasa est tout a la fois 
ennemi, demon, sauvage, barbare, 
esclave, serf, pecheur. Sur Ie plan 
mythologique, ils deviennent des de­
mons atmospheriques. Au 11.20,7, on 
loue Indra qui detruit une « forteresse 
d'hommes a peau noire » (krishnayoni). 
Malati Shendge, dans son livre The 
Civilized Demons : The Harappans in 
Rigveda , observe que si, dans Ie 
Rigveda, les dasas sont des humains, 
pourquoi Indra serait-il un dieu : Ie 
voile d'une soi-disant mythologie 
couvre des faits reels; les hymnes du 
Rigveda concernent des humains et 
leurs actes, notamment la guerre entre 

Aryens et non-Aryens. Plus tard, 
quand les Aryens en feront un culte, en 
tant que conquerants, ils s' arrogeront 
Ie Bien, seront les dieux ; les non­
Aryens seront Ie Mal, les forces demo­
niaques de l'univers. 

Sur Ie terrain, malgre la valeur 
d'Indra, les dasas lui donnent bien du 
fil a retordre. De son char d'assaut 
puissamment arme, il bute contre une 
apre resistance dont les armes seules 
ne reussissent pas a casser les reins. 
Pas de quartier : il faut noyer, bnller, 
affamer l'ennemi ! L'agriculture harap­
peennne etait fort developpee, sans 
quoi les cites n'auraient pu croitre et 
subsister. Des barrages pour domesti­
quer les cataractes de la mousson et ali­
menter Ie vaste reseau d'irrigation 
avaient ete eriges : Ie Rigveda cite ces 
« barrieres artificielles ». (II.15.8c). 

Or, ces barrages etaient proteges par 
des guerriers dravidiens, sous les 
ordres de Vrittra, que Ie Rigveda trans­
forme en serpent, en monstre. Indra 
l'attaque, Ie tue puis brise Ie barrage, 
lachant ainsi un deluge dans la vallee, 
noyant et ruinant tout sur son passage. 
Indra devient ainsi Celui-qui-lache-les­
eaux. Mythologiquement, Ie duel 
Indra-Vritra, devenu officiellement Ie 
symbole de la lutte eternelle entre Ie 
Bien et Ie Mal, est l'element central du 
rite sacrificiel vedique. 

Mais, en plus de I' eau, Indra appelle 
Ie feu a la rescousse pour couper la 
retraite aux guerriers, les exterminer, 
bnller les recoltes, incendier les vil­
lages, semer la panique. Le role decisif 
du feu (Agni) lui vaut d'etre glorifie 
par plus de deux cents hymnes du 
Rigveda : « 0 Agni, brule tous ces 
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hommes a peau noire, sois Ie gardien 
du sacrifice » et je vous renvoie de nou­
veau au chapitre consacre aux dieux 
hindous pour plus de details. 

Les saigneurs deviennent 
des seigneurs 

Compare au racisme forcene des 
Aryens en Inde, I' apartheid en Afrique 
du Sud est une douce rigolade, et je 
pese mes mots. Toutefois, ne faisons 
pas de racisme a rebours a I' encontre 
des Aryens et essayons de comprendre 
leur situation en Inde apres leur victoi­
re sur les Dravidiens. 

En effet, numeriquement minori­
taires face aux populations vaincues, 
certes, mais toujours hostiles, leur posi­
tion pouvait eventuellement devenir 
precaire. Les hostilites n' ont pas cesse 
du jour au lendemain suite a une capi­
tulation ou une reddition en bloc des 
vaincus. La fin des combats a ressem­
ble a l'extinction d'un feu de maquis : 
Ie sinistre est maitrise, mais l'incendie 
couve encore sous la cendre, pret a 
repartir au moindre relachement de la 
vigilance. 

Vainqueurs, les Aryens devaient 
affwnter deux perils: 
-Ie plus immediat, celui d'une revolte 
des vaincus ; 
- Ie second, plus insidieux, leur 
absorption progressive et finalemen t 
leur extinction en tant qu' ethnie par 
1llt"lissage avec les autochtones. 

('l'S deux dangers ont entraine la 
mise en place du systeme de classes et 
til' castes, d'une logique implacable, 

afin de garantir leur survie ethnique et 
leur domination absolue et definitive 
sur les peuples conquis. 

Pour parer au premier peril, il fallait : 
1 ° effacer toute trace de l' organisation 
militaire et sociale des va incus, raser 
leurs villes, les faire disparaitre sous 
terre, demembrer leur empire, extirper 
jusqu' au souvenir de leur civilisation et 
de leur resistance, deshumaniser les 
vaincus. Ces objectifs ont ete atteints et 
c' est tout a fait fortuitement, grace aux 
Anglais, que les vestiges de leur civili­
sation ont ete exhumes et explores par 
les archeologues, sans quoi on aurait a 
tout jamais ignore I' existence de cette 
civilisation; 
2° mesure classique, reduire les vain­
cus a l'esclavage, les priver de tout 
droit et possession, leur accorder tout 
juste la survie en tant que serfs, sous 
reserve d'une soumission totale; 
3° entretenir chez les vainqueurs Ie 
souvenir de la lutte et la haine en trans­
formant ceUe guerre en culte, la reli­
gion vedique. 

Pour eviter I' assimilation puis 
l' extinction par metissage, il fallait : 
1 ° s' autoproclamer race de seigneurs 
« Herrenvolk », puis, corollaire, ravaler 
les vaincus soumis au rang de serfs, 
rejeter les insoumis et les rendre intou­
chables; 
2° proscrire avec rigueur tout mariage 
mixte, donc cloisonner la societe en 
classes (improprement appelees « cas­
tes », prevoir des sanctions dissuasives 
pour les contrevenants ; 
3° enfin, sequestrer la femme aryennc 
(la « pollution raciale » passe par la 
mere ... ), la soumettre au mall' arycn, 
reprimer sa scxualite. 
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Cette logique syllogistique sera 
appliquee a la lettre, avec une rigueur 
implacable. Ce qui precede eclaire la 
structure, apparemment si complexe, 
de la societe aryenne. 

Si Ie premier peril, Ie plus evident, a 
ete per<;u tout de suite, Ie second Ie fut 
seulement plus tard. Soyons objectifs : 
c' est seulement progressivement que 
les vainqueurs deviendront des racistes 
rabiques. Pendant les premiers siec1es, 
des princes non-Aryens a peau sombre, 
qui s'etaient parfois rallies aux enva­
hisseurs, furent aryanises. De meme, 
de riches marchands dravidiens, 
moyennant retribution « correcte » a 
quelque Brahmane comprehensif et 
quelques purifications furent, eux 
aussi, dument aryanises. 

Mais, quand ils ont per<;u Ie danger 
d' absorption en tant qu' ethnie, alors la, 
ils n' ont pas fait les choses a moitie ! 11 
est sans doute acceptable qu'un peuple 
veuille preserver son identite ethnique 
par une certaine discipline procreative 
pour eviter qu'un metissage illimite ne 
les fasse disparaitre. A la limite, ce 
serait de la « legitime defense » eth­
nique, meme si les envahisseurs aryens 
nomades n' etaient meme pas une race 
pure, comme je l' ai souligne supra. 
L' endogamie a ete Ie moyen de sauvegar­
der leur identite ethnique, mais ce qui est 
inacceptable, c' est d'instaurer une discri­
mination raciale avilissante accompagnee 
de l' exploitation ehontee des vaincus pen­
dant plus de trois millenaires. 

L'imposture aryenne 

Les impostures ont la vie dure, surtout 
celIe qui amalgame « Indo-Europeen » 

et« Aryen ». Ce fait - qui n'en est pas 
un -, parait si peu conteste que Ie dic­
tionnaire postule encore l' existence 
d'une race ou d'un ensemble racial 
aryano-indo-europeen. (Entre paren­
theses, Outre-Rhin on ecrit volontiers 
lndo-Germanen, ce qui inclut plus 
qU'une nuance ... ). Or, ce sont nos 
ancetres alpino-mediterraneens qui 
sont les vrais Indo-Europeens, non les 
nomades nordiques de la steppe 
eurasienne, usurpateurs du titre. 

Mais, au fond, quel est l'interet de 
savoir si les Indo-Europeens sont des 
Indo-Germains ou des Alpino-Medi­
terraneens ? Cela changerait quoi? 
M'etant pose la question, j'ai pris 
conscience qu' en retrouvant nos vraies 
racines culturelles, la vision tantrique 
cesse d' etre exotique et qu' elle subsiste 
dans notre inconscient collectif ou elle 
a de refoulee par un systeme patriarca 1 
{·tranger, venu du froid. 

Vcnons-en aux faits. S'il est une 

1786 quand Sir William Jones, apres 
avoir constate la similitude entre Ie 
sanskrit, Ie grec, Ie latin, l' allemand et 
Ie celtique, leur attribuait une origine 
commune. Depuis, on y a rattache 
toutes nos langues europeennes, sauf Ie 
basque, Ie finnois et Ie hongrois. 

Tout ceci n'a pas l'allure d'un melan­
ge explosif, pas plus que lorsqu' en 
1861 Max Muller, Ie celebre sanskritis­
te, professeur a l'Universite d'Oxford, 
rencherit en « inventant » Ia race aryen­
ne. 11 n'imaginait pas l'usage qu'on en 
ferait au siec1e suivant dans son pays 
natal... 

Max Muller a pris ce toumant fatal 
dans sa conference Lectures on the 
Science of Language. Au lieu de s'en 
tenir prudemment a une langue-mere 
aryenne commune, il evoqua d' abord 
la grande famille aryenne puis la race 
aryenne. Avec tout Ie charme de son 
style et Ie poids de son erudition, il 
decrivait romantiquement Ie temps OU 
« les premiers ancCtres des Indiens, des 
Perses, des Crees, des Romains, des 

science qui semble anodine et ne Slaves, des Celtcs et des Germains 
nll1cerner que les erudits, c't'st bien la vivilient l'nsl'mble sur Ie ml'IlW sol, 
philologie COmpilree. Celle-ci cst IH~C en voire sous un m('me toil ». 

42 41 



De l'Inde a l'Europe 

De l'Inde a I'Europe, Ie meme scenario, Ie meme drame s'est repete partout. .. 
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Quittant leurs steppes glacees, a partir de 
3000 ans av o J.-c. des clans de pillards 
nomades commencent a deferler vers les 
civilisa tions Indo-Alpino-Mediterra­
neennes pre-Aryennes, asservissant les 
vaincus . Ces barbares (Perses, Medes, 
Armeniens, Baltes, Celtes, Germains du 
Nord, Slaves, Hittites, Louvites, Phry­
giens, Scythes, Kurdes, Albanais, Thraees, 
Grecs , Illyriens, Venetes , Italiotes) 
n'etaient ni de race pure, ni superieure, 
sauE en force brutale. Partout ils ont 
detruit des civilisations. 

La partie en gris indique la zone d'exten­
sion continue, de l'Europe a l'Inde, des flo­
rissantes civilisations matriarcales avant 
l'irruption des hordes barbares des 
steppes et deserts. 

C'est grace au climat mediterraneen et 
proche-oriental que l'agriculture, done la 
sedentarisation et la civilisation, ont pu se 
developper. Ce sont eux les veritables civi­
lisateurs. La carte montre aussi que les 
vrais Indo-Europeens sontbien plus les 
Indo-Alpino-Mediterraneens que les soi­
disant Aryens. Ce sont eux qui constituent 
la masse stable des populations Alpino­
Mediterraneennes et Dravidienne. 
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Isaac P. Taylor ne se trompait pas 
quand, dans The Origin of the Aryans, 
des 1889 il ecrivait : « Rarement un 
grand erudit aura accumule tant de 
mots pernicieux en si peu de lignes » . 

En fait, Max Muller aurait dft reserver 
l'adjectif « aryen » aux idiomes indo­
iraniens car, selon A.L. Basham, de 
l'Universite Nationale d' Australie, arya 
vient du vieux Persan Airiya, qu'on 
retrouve dans Ie mod erne Iran , et desi­
gnait un puissant groupe Indo-iranien. 
Etymologiquement, il ne signifie donc 
pas « noble » ou « de bonne souche » 

comme on l'a pretendu. Neanmoins, 
comme Ie mot est court et sonne bien, 
tout Ie monde a emboite Ie pas a Max 
Muller et l'a adopte : les Anglais, les 
Fran<;ais et les Allemands. 

Ce fut donc une erreur fatale de 
conclure hativement, sans aucune 
preuve, a l'existence d'une race primi­
tive unique, bien tot proclamee pure. 
Un petit pas de plus et la voila « supe­
rieure » , Herrenvolk : ce pas, Hitler l'a 
fait sans hesiter. Or, it est absurde de 
baser de I'anthropologie sur de la lin­
guistique car la langue est une chose, la 
race une tout autre: aux U.s.A., Blancs, 
Noirs, Jaunes et Rouges parlent tous 
une langue aryenne, I' anglais ! 

Alors, qui sont les vrais Indo­
Europeens, sinon les Alpino­
Mediterraneens ? C' est ce que je propo­
se de voir ensemble et, comme je 
n' ecris pas un traite d' anthropologie 
comparee, pour Ia clarte, je m' autorise 
a etre ultra-schematique, donc impre­
cis. 

Sans remonter aux origines loin­
taines, et probablement africaines, de 
l'humanite, partons de notre Europe et 

ayons une pensee pour ces hommes du 
paleolithique qui, pendant quelque 
vingt mille ans (de - 30 000 a - 10 000 
ans avant notre ere !), l'ont peuplee, de 
l'Espagne a l'Ukraine. C' est a leur cul­
ture archaique qu' on doit Lascaux et 
autres Altamira qui etaient des sanc­
tuaires d'initiation religieuse. Les ani­
maux depeints dans ces grottes - A. 
Leroi-Gourna I'a montre - y sont dis­
poses symetriquement et symbolique­
ment en deux moities, l'une « feminine » 

avec l' aurochs et Ie bison, I' autre 
« masculine » avec Ie renne et Ie cheval, 
plus des organes genitaux des deux 
sexes schematises. 

A cette epoque, les glaces recou­
vraient encore la Scandinavie et 
l'Ecosse. Les troupeaux de rennes et de 
bisons broutaient la maigre vegetation 
de la toundra. L'homme y subsistait de 
la cueillette et de la chasse, osant me me 
affronter Ie mammouth. II vivait en 
symbiose quasi mystique avec son 
environnement, comme en temoignent 
ses peintures rupestres. Toutefois, vers 
- 10 000, Ie climat se rechauffant, les 
troupeaux de rennes ayant emigre vers 
Ie nord, ces hommes n' ont pas su 
s' adapter et la civilisation magdale­
nienne a disparu. 

Vers cette meme epoque et favorise 
par ce changement de climat, un eve­
nement aussi capital que la conquete 
du feu allait bouleverser la vie humai­
ne : la revolution neolithique, qui vit 
I'homme s' affranchir peu a peu des 
caprices du milieu en commen<;ant a 
produire sa nourriture. Le chasseur­
cueilleur devient agriculteur-eleveur, 
donc sedentaire. (En fait, c'est la 
femme qui a invente I'agriculture). 
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C' est ainsi que I' agriculture commen­
ce vers - 8 500 avant notre ere, dans la 
zone egeenne et dans Ie celebre « crois­
sant fertile », pour se propager a la 
Palestine, I' Anatolie, Ie Kurdistan et 
jusqu'a I'ouest de la chaine du Zagros, 
aux portes de l'Iran, donc en direction 
de l'Inde. En somme, partie du Proche­
Orient, I' « agriculturisation » gagna 
symetriquement Ie Moyen Orient et 
I'Europe du sud-est ou, voici neuf 
mille ans, s' epanouit la « Old European 
Civilization » de Marija Gimbutas, 
qU'une premiere vague d'envahisseurs 
Kourganes, venus des steppes glacees 
du Nord, detruira vers - 5 000. Deja! 

Cranes ronds c~ntre 
cranes longs 

Pour determiner Ia race, mieux que Ia 
stature et Ie squelette, c'est surtout la 
forme du crane qui parle et c'est pour­
quoi Ia craniologie est l'outil favori de 
l'anthropologue. Premiere constatation : 
plus on descend vers Ie sud, plus les 
cranes s'allongent et les peaux foncent, 
tandis que vers Ie nord et vers l'Asie, 
ils deviennent ronds et Ies peaux 
claires. 

Moyennant quoi - je vous ai preve­
nus que je sera is ultra-schematique -
on constate que ces agriculteurs euro­
peens du neolithique ont Ie crane allon­
ge, les membres greles, qu'ils sont tra­
pus, basan.es, ant Ies cheveux fonces et 
ks yeux noirs. Africano-mediterra­
n('pns, ils remontent vers Ie nord par 
h'rrl', mais aussi par mer. 

I/s avaient Ie cuIte des ancetres et 
inhllmaient leurs morts d'abord dans 

les cavernes, puis dans ces grottes arti­
deHes que sont les tumulus allonges 
comme leur crane, avec des chambres 
funeraires reIiees par de longs couloirs. 
Certains depassent cent metres de long 
sur quinze de large et la plupart des 
cranes decouverts en proviennent. Ces 
hommes ont bati ces « cathedrales a 
ciel ouvert » que sont les grands 
ensembles megalithiques tels que 
Stonehenge et Camac. 

On retrouve ces memes cranes 
allonges et ces memes tertres longs en 
Algerie, en Espagne, en France, en 
Belgique et dans toute la Grande­
Bretagne, qui devait donc, a l'origine, 
etre peuplee par une seule race 
d'hommes jusqu'en Irlande. Ce meme 
type mediterraneen habite et cultive 
evidemment tout Ie pourtour de la 
Mediterranee ainsi que l'espace alpin, 
agrandi vers Ie nord, incluant de 
grandes parties de l'Allemagne. Pour la 
facilite, je les appeHerai les « Alpino­
Mediterraneens ». 

Un fait capital: attaches au sol, les agri­
culteurs sont extraordinairement 
stables, au point que nos paysans 
actuels peuvent etre consideres comme 
Ies descendants directs des cultivateurs 
du neoIithique. Meme leur existence a 
beau coup moins change qu'on ne Ie 
croirait ! Voici moins d'un siecle, dans 
nos regions, beaucoup d'entre eux 
vivaient encore dans des chaumieres 
aux murs d'argile crue avec Ie sol en 
terre battue et, si les faux en metal ont 
remplace celles en pierre, cela change 
peu de chose a leur mode de vic. 

Entre-temps, que se passait-i1 dans Ie 
nord, dans cette steppe demcsurce qui 
va de la Russie it la Mandchouril' ? Au 
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Civilisations neolithiques 

Type racial: crane allonge, visage ovale, 
petite taille, membres greles, peau basa­
nee, yeux noirs. 
Territoire : branche « ouest » = espace 
mediterraneen et nord-africain, Espagne, 
France, Belgique, Angleterre, Irlande et 
jusqu' au Danemark. 
Branche « est » = pourtour de la 
Mediterranee (plus ses grandes nes), l'lta­
lie, la Suisse, l' Allemagne du Sud et de 
1'Ouest, la Roumanie, les grandes plaines 
fertiles de l'Est europeen, Ie Moyen Orient 
plus Ie Croissant fertile etc. jusqu'en Inde . 
Economie : agriculture, petit elevage 
(pore, mouton, chevre, volaille). Pas de 
cheval. Grace a la sedentarite les hameaux 
deviennent des villages, des villes, etc. 

Grande stabilite ethnique et geogra­
phique des populations. Creation de civi­
lisations brillantes et heureuses. 
Structure sociale : egalitaire, matrili­
neaire, non pyramidale . La femme 
n'asservit pas 1'homme, a un statut social 
eleve Oa tribu prolifere grace a sa fecondi­
te et a 1'agriculture qu'elle a inventee). 
Jdeologie et religion: culte de la deesse 
mere, la Grande Ancetre, et des va leurs 
feminines: paix, amour, art, protection de 
la nature. La femme est pretresse, sexuel­
lement epanouie et libre. Pas d'antinomie 
entre la spiritualite et la sexualite. Pas de 
guerres de conquete : la progression se 
fait lentement, par essaimage et occupa­
tion de nouveaux territoires de£riches. 
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Pasteurs nomades des steppes 

Type racial : crane rond, visage carre, 
machoire puissante, haute stature, muscu­
leux, teint clair, cheveux blonds ou roux, 
yeux clairs. 
Territoire : suivent d'abord Ie gibier vers 
Ie nord - les grandes steppes eurasien­
nes - a la fin de la derniere glaciation. 
D'abord chasseurs-predateurs nomades, 
Ie gibier se rarefiant, ils domestiquent les 
bovins, Ie chien, Ie cheval et deviennent 
pasteurs-eleveurs. Descendent vers Ie sud, 
Vl'TS de nouveaux paturages, par vagues 
successives. Conquete de l'Europe (Est et 
Sud) y compris l'ltalie, la Grece, les iles 
mt'>d i terraneennes, Ie Moyen-Orient, 
l'lran, ('(nde. Destructeurs de civilisations. 
Economie : villages temporaires faits de 
hulks rondes, semi-enterrees l'hiver. 

........•. _ ... _------

Pas de cites, pas de civilisation urbaine. 
Seule richesse, les troupeaux. Culture sur­
tout verba Ie : recits, epopees, mythes. 
Structure sociale : patriarcat avec une 
structure hierarchique pyramidale (au 
sommet, Ie chef de clan, puis ses guer­
riers, les bardes, etc.) organisation d~jl 
militaire, discipline. La femme est saumi­
se au male ; son statut est inferieur, m~me 
quand elle n'est pas esclave. 
ldeologie et religion : dieu male, culte 
du heros et de la guerre de conqu~te, 
affirmation de la superiorite raciale du 
plus fort. Les saigneurs deviennent des 
seigneurs; exploitation des serfs, main 
d'ceuvre gratuite. Quand il n'y a plus de 
territoires a conquerir, on voudrait coloni­
ser la lune et l'espace . 

-------_._- ------_ .. _--- .- . ' 
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fur et a mesure que les glaces recu­
laient, des tribus de chasseurs au crane 
rond avaient suivi Ie gibier - surtout 
Ie renne et Ie cheval sauvage - vers Ie 
nord. Malgre Ie rechauffement relatif, 
Ie climat y etait rude ainsi que les 
hommes. 

De haute stature, ces chasseurs 
etaient robustes, courageux, aguerris. 
Nomades par necessite, ils habitaient 
des huttes en branchages, rondes 
comme leur crane, et inhumaient leurs 
morts dans des tertres, ronds eux aussi, 
avant de se mettre ales incinerer . 
Pendant les longs hivers nordiques 
leurs huttes rondes etaient a demi 
enterrees. Musculeux, energiques, 
doues d'une grande vitalite, vetus de 
peaux de betes, velus et barbus, leur 
seul aspect inspirait la crainte, sinon la 
terreur. 

lIs ont perfectionne les armes (jave­
lot, arc) et ameliore leur tactique de 
chasse qui exigeait une action concer­
tee et disciplinee pour encercler Ie 
gibier, Ie rabattre ou lui tendre une 
embuscade. D'ou la necessite d'un chef 
de clan qui deviendra chef de guerre. 
Pour survivre, ils sont devenus des 
prt?dateurs redoutables, des tueurs. 

Mais, eux aussi ont fait « leur » revo­
lution neolithique, parallele a celIe des 
agriculteurs, en produisant, a. leur tour, 
leur nourriture. Le gibier se rarefiant, 
en domestiquant les grands mammi­
feres, dont Ie cheval, ils sont ainsi 
devenus des pasteurs-eleveurs noma­
des, sans pour autant abandonner la 
chasse. La roue et Ie char les ayant ren­
lIus tres mobiles, ils vont conquerir de 
nouveaux territoires. 

Leurs troupeaux ainsi sont devenus 

leur unique richesse, ce qui se reflete 
dans les hymnes du Rigveda. L'elevage 
etant moins aleatoire que la chasse, la 
nourriture plus abondante fa voris a 
leur expansion demographique, tout 
comme chez les agriculteurs sed en­
taires. Mais, pour nourrir ces grands 
troupeaux il faut beaucoup d' espace et 
leur mode de vie ressemblera a. celui 
des Tartares actuels: une seule famille­
tribu tartare a besoin de trois cents 
vaches pour vivre et un territoire de 
steppe grand comme la France suffirait 
tout juste a. nourrir 50 .000 pasteurs 
nomades. 

Un trait caracterise ces races 
nomades : leur attitude vis-a.-vis des 
femmes de la tribu, qu ' ils se parta­
geaient d 'ailleurs. lei, j'evoque un autre 
element, qui decoule du nomadisme 
pastoral, et qui semble, a. premiere vue 
sans rapport avec la femme et son sta­
tut social. Pendant leur transhumance, 
ils entraient en conflit avec d'autres tri­
bus dont ils traversaient Ie territoire. Le 
chasseur etant, par definition, un tueur, 
il se mue vite en guerrier : les memes 
armes tuent aussi bien un renne qu'un 
homme et, l'habitude aidant, on ne fait 
guere de difference ... De nos jours 
encore les soldats d' elite sont souvent 
des « chasseurs » : chasseurs alpins, 
ardennais, a. cheval, etc. ou encore les 
redoutables Fallschirmjager ou Ge­
birgsjager de I' ancienne Wehrmacht... 

Sou vent I' enjeu de la bataille eta it Ie 
troupeau de l'ennemi. Au combat, 
on « liquidait » les hommes mais on 
epargnait Ies femmes et parfois Ies 
enfants : une femme, c' est moins dan­
gereux et <;a peut toujours servir ! 
Devenues esclaves, elles ne restaient 
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pas « inemployees » et la tribu s' enri­
chissait de batards qui s'integraient 
dans Ie clan, donc plus question de 
race pure, a supposer qU'elle ait existe 
au depart! En fin de compte, les 
nomades se metissent bien plus vite 
que les sedentaires. 

Toutefois, ces nomades « aryens » , 

qui etaient remontes vers Ie nord pour 
suivre Ie gibier, sont redescendus vers 
Ie sud pour y trouver des paturages 
pour leurs grands troupeaux. Et c' est 
ainsi que ces chasseurs-guerriers au 
crane rond, a. la machoire puissante, 
ont fait irruption dans les territoires 
des sedentaires aux cranes longs, qu'ils 
ont asservis. Ils ont envahi l' Angle­
terre, l'Ecosse et l'Irlande mais surtout 
l'Europe centrale et orientale, proches 
de l'Ukraine. La premiere vague defer­
la vers - 5 000 sans aller beaucoup plus 
a. l'Est que la Volga. 

Une remarque a propos de l'Irlande 
ou McFirbis, dans son Books of 
Genealogies, distingue deux souches : 
l'une, les Fir-Bolg aux cheveux bruns et 
aux yeux fonces, de petite taille, for­
ment la classe servile, meprisee par 
I'autre, grande celIe-la, aux cheveux 
blonds ou roux, a. la peau blanche et 
aux yeux gris ou gris-bleu. Cela aurait­
il un rapport avec la situation actuelle 
dans ce pays? En Ecosse, Ie meme 
McFirbis oppose les Fraser des 
Western Isles, petits et sombres, aux 
MacGregor et aux Cameron de taille 
imposante, puissants souvent rou­
lIuins, dont Ie teint florissant se pimen­
ll' volontiers de taches de rousseur. 

Rcvenons a des considerations plus 
~(·nerales. Quand on observe et refle­
('hit, on s'aper<;oit d'un fait remar-

quable par sa constance, c'est-a.-dire 
que partout, en tous temps, Ie meme 
scenario desastreux s' est deroule : 
venant des steppes, les nomades agres­
sent des peuples d'agriculteurs seden­
taires, pacifiques, detruisent leur civili­
sation et asservissent les survivants. 
Cela a commence par les Kourganes, 
cites plus haut, et la destruction de la 
« Old European civilization » pour con­
tinuer jusqu'a l'epoque moderne. 

Car, apres Ie neolithique, ces peuples 
sedentarises ont cree tout un chapelet 
de civilisations, bien avant l'irruption 
des nomades nordiques. Pensons aux 
Cyclades, avec ces merveilles de la civi­
lisation egeenne que sont Chypre et 
Rhodes, pensons au Proche-Orient, a. 
l' Anatolie, a la Mesopotamie et, plus 
loin, a la civilisation de l'Indus. 

Partout aussi, les envahisseurs impo­
sent leur structure sociale, leur ideolo­
gie patriarcale et quand, apres un 
« trou noir » culturel de plusieurs 
siecles, une nouvelle civilisation emer­
ge, les Aryens imposent la meme 
legende, selon laquelle, a leur arrivee, 
les pays conquis etaient peuples de tri­
bus barbares et incultes qu'ils auraient 
ensuite civilisees. Or, toujours et par­
tout, c' est exactement Ie contraire qui 
s' est produit. 

De plus, I' anthropometrie demontre 
que toutes ces cultures pre-aryennes, 
archaiques mais raffinees, ont ete 
l'ceuvre, sinon d'une race unique, au 
moins d'ethnies de souche alpino­
mediterraneenne ayant essaime, pro­
gressivement et pacifiquement, jus­
qu'en Inde du Sud. 
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Pour resumer et eclairer tout ceci, j' ai 
etabli un tableau comparatif (d. pp. 48-
49) qui merite d'etre examine avec 
soin. 

Les Dravidiens sont-ils des 
alpino-rnediterraneens? 

Bien que l'Inde compte de nombreuses 
ethnies, toujours ultra-schematique­
ment, on peut cependant diviser sa 
population en trois groupes princi­
paux, dont aucun n' est - bien sur -
de race pure. En premier lieu, citons Ie 
gros de la masse populaire indienne 
qui est de souche dravidienne, puis, 
tres largement inferieurs en nombre, 
les soi-disant « Aryens » des trois 
classes superieures, enfin, une minorite 
d'Indiens des tribus qui forment la 
quasi-totalite des Intouchables. 

Or, si on excepte les Aryens, venus 
plus tard, on retrouve ceUe proportion 
raciale des la civilisation de l'Indus : a 
Mohenjo-Daro, sur dix-huit squelettes 
exhumes, d'ailleurs sou vent melanges 
entre eux dans la meme sepulture, 10 
cranes sont de type mediterraneen pur, 
4 sont alpino-mediterraneens, soit pres 
de 8 sur 10 ! Si c'est bien trop peu pour 
avoir une valeur statistique, c' est nean­
moins significatif. Des 4 cranes res­
tants, 3 sont de type australoide 
comme ceux de pas mal de tribus de la 
jungle, considerees comme etant des 
pre-Dravidiens. Enfin, Ie dernier crane 
est mongoloide. 

Dans ce meme contexte, je cite B. 
Narasimhaiah dans son Neolithic and 
Megalithic Cultures in Tamil Nadu, 

region la plus dravidienne de l'Inde du 
Sud : « L' element racial predominant, 
identifie grace aux ossements humains 
provenant de divers sites de fouilles, 
est mediterraneen, I' autre comprenant 
les Proto-Australoides autochtones, les 
deux se retrouvant meles dans ces 
sites. Ainsi, il est clair qu' au neoli­
thique la population se composait de 
Proto-Australoides autochtones et de 
Mediterraneens, largement majori­
taires. 

» Ce meme element racial mediterra­
neen, tres proche de la population 
mod erne, se retrouve parmi les restes 
des squelettes chalcolithiques de 
Nevasa, Lothal, Harappa et Mohenjo­
Daro, d'une part, et des squelettes 
megalithiques (de l'Inde du Sud) 
d' Adichchannulallur, Brahmagiri et de 
Yelleswaram, d'autre part. 

» Alchin prefere appeler Dravidienne 
la race mediterraneenne avec toutes ses 
connotations linguistiques. » (p. 87) 

A propos de megalithes, ces temoins 
impressionnants de la culture neoli­
thique, on les croit souvent specifiques 
a notre vieille Europe, alors qU'une 
importante culture megalithique, en 
tous points semblables, avec menhirs, 
dolmens et alignements de pierres 
dressees, existait (et existe encore) en 
Inde du Sud. 

Or, nos megalithes europeens sont 
1'~uvre d' Alpino-Mediterraneens gra­
ciles, au crane allonge, et ce sont 
d'autres Alpino-Mediterraneens qui 
ont erige ceux de l'Inde meridionale. 
Selon Banerjee, cite par Ie meme B. 
Narasimhaiah : « Les Dravidiens qui 
ont introduit Ie megalithisme, n' etaient 
pas autochtones a l'Inde du Sud ... 
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D' autre part, ce n' etaient pas des 
Aryens, car Ie culte megalithique n' a 
pas de place dans leur religion. Tout 
indique que les constructeurs dravi­
diens de megalithes sont venus du 
Nord-Ouest de l'Inde, avant ou it 
1'epoque du Rigveda, et qu'ils ont ete 
repousses vers Ie Sud OU ils ont trouve 
refuge. » (p. 193). J'ajoute « provisoire­
ment » car, au fil des siecles, la vague 
aryenne a fini par gagner Ie Sud de 
l'Inde, quoique considerablement affai­
blie. 

Dans Ie meme ouvrage : « Ces preu­
yes montrent qu'il n'y avait aucun 
conflit entre les deux peuples (pre­
Dravidiens et Alpino-Mediterraneens). 
Au contra ire, tout montre une coexis­
tence et une assimilation progressives. » 

(p.192) 
Pour resumer, on sait ainsi que les 

Dravidiens du Sud de l'Inde, tout 
comme ceux de la civilisation de I' 
Indus, etaient en majorite des immi­
grants alpinomediterraneens ayant 
coexiste et s' etant assimiles a une 
minorite de pre-Dravidiens autoch­
tones, tres noirs de peau et plus petits 
qU'eux. 

Ceci dit, gardons-nous de faire du 
racisme a l' envers en jetant un regard 
suspicieux et accusateur sur taus les 
« grands au crane rond », chez nous ou 
ailleurs : ce n'est pas (ou plus ?) une 
question de race, ni de personnes, rna is 
bien de valeurs. 

Par c~ntre, il faut denoncer avec 
vigueur l'imposture des pretendues 
purete et superiorite raciales aryennes 
ainsi que la fable des bons aryens (sans 
jl'U de mot facile) qui n'auraient asservi 
Il's barbares incultes que pour mieux 
It,s civiliser. .. 

La continuite 
al pino-rnediterraneenne 

Independamment de preuves anthro­
pologiques - les plus convaincantes -, 
bien d'autres elements etayent rna 
these selon laquelle les Alpino-Medi­
terraneens sont les vrais Indo­
Europeens plutot que les envahisseurs 
nomades, largement minoritaires. 

J' evoque main tenant des preuves 
« agronomiques ». 11 est remarquable 
que, partant d'un centre - l'espace 
egeen, Ie croissant fertile et l' Anatolie -
la culture du ble et de l' orge se soit dif­
fusee symetriquement, d'une part vers 
l'Europe, d' autre part vers Ie Moyen­
Orient jusqu' en Inde. Le ble et I' orge 
ont ainsi forme la nourriture de base de 
nos fermiers europeens tout comme 
des citoyens de l' empire de l'Indus. 

La plupart des plantes alimentaires 
de l'Inde dravidienne, meme actuelles, 
sont exotiques au pays et proviennent 
du Proche-Orient, a commencer par 
deux autres graines, Ie sesame (on en a 
trouve a ChanhuDaro, dans l'Indus) et 
Ie millet. 

Les graines oleagineuses utilisees 
etaient, et sont encore, la graine de lin 
et la moutarde. Quant au coton (prove­
nant d'Ethiopie) il etait cultive pour sa 
graine avant que les Indusiens ne Ie tis­
sent et qu'il ne fasse, au XIXe siecle, la 
fortune des filatures anglaises, contre 
lesquelles Gandhi luttait avec son rouet ! 
Dans l' anti quite, ce coton indien etait 
repute a Babylone, ou il s'appelait sind­
hu, ainsi que dans tout Ie Proche-Orient: 
les Grecs Ie nommaient sindon, les 
Arabes satin, les Hebreux sadin. L'autre 
plante oleagineuse, Ie ricin, leur est 
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aussi venue d' Afrique, via Ie Moyen­
Orient. 

Les feculents (pois, dhal et autres), 
qui jouent un role important dans la 
cuisine indienne, viennent, eux aussi, 
de l'Ouest. Typiques de la Mediter­
ranee, l' ail et l' oignon font les delices 
de la cuisine dravidienne mais sont, au 
contra ire, abhorres des Aryens ortho­
doxes qui disent « que celui qui mange 
de l' ail ou de l' oignon doit etre rejete 
hors des murs de la ville ». 

Tout cela demontre l'existence d'un 
mouvement continu d'Ouest en Est, de 
la Mediterranee jusqu' en Inde, mouve­
ment confirme par la linguistique. Je 
sais que je contredis rna remarque ini­
tiale selon laquelle la langue est une 
chose, la race une autre, neanmoins 
cette parente s'ajoute aux arguments 
precedents. Je cite MacAlpin, qui 
constate que la parente linguistique 
entre les anciennes langues Moyen­
Orientales et Ie dravidien prouve que 
les Dravidiens ne sont pas autochtones 
a l'Inde et qu'ils sont venus de l'Ouest 
en tant qu'immigrants. 

Enfin, je citerai Ie docteur Boulnois, 
dont je parle en detail au chapitre sui­
vant : « En definitive, Ie Dravidien se 
presente a nous comme un compromis 
entre un element blanc, a preponderan­
ce mediterraneenne, metisse a un ele­
ment noir a preponderance melane­
sienne, australienne et negritolde. » 

Ainsi, prendre conscience que les 
ancetres de l'immense majorite des 
Europeens actuels sont des Alpino­
Mediterraneens et non les nomades de 
la steppe, c' est redecouvrir nos valeurs, 
c' est retrouver nos racines. 

Notre civilisation, basee sur ces 

fausses valeurs du patriarcat, est en 
pleine deroute, meme sur Ie plan mate­
riel. Pour eviter l'autodestruction, il 
faut reveiller Ie culte de la Feminite 
qui, seul, permet Ie plein epanouisse­
ment de l'homme autant que de la 
femme. 

Quand Hitler affirmait que les enva­
hisseurs Aryens etaient « souvent en 
nombre ridiculement reduit », il savait 
ce qu'il disait : Pizarre a prouve 
qu' avec seulement cent soixante 
conquistadores on pouvait destabiliser 
un empire et ruiner une civilisation. 

Pizarre! 
VOUS avez dit « Pizarre » ? 

Le drame a debute Ie 15 novembre 
1532, a trois mille metres d'altitude, au 
cceur de l' empire Inca, dechire par la 
rivalite de deux freres qui se dispu­
taient Ie pouvoir. Le decor, c'est Caja­
marca, morne plaine. D'un cote c'est 
Pizarre et de l' autre l'Inca ! L'Inca, Ie 
Fils du Soleil, est sans arme et sans 
crainte, fort des dizaines de milliers de 
ses guerriers qui encerclent les 
conquistadores a deux cents contre un ! 

Un signe, un cri : « Par Santiago, en 
avant » ! Et c' est Ie carnage. Apres 
avoir saisi l'Inca, les hommes de 
Pizarre, pris de folie meurtriere, massa­
crent les Indiens par milliers. Par cet 
acte d'une audace inoule, Pizarre 
devient Ie maitre de l'impressionnant 
empire Inca, comparable en etendue et 
en population a celui des Pharaons. 

Une autre folie gagne ces aventuriers 
avides : l'or ! L'or du Perou existe et il 
y en a plus dans la realite que dans 
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leurs reyes les plus debrides. Ils pillent 
Ie campement de l'lnca, leur prison­
nier, raflent Ie tresor imperial, font 
main basse sur tous les tresors incas : 
les masques de divinites, les bijoux, les 
ornements royaux, les chefs-d'ceuvre 
d'art d'une beaute incomparable, rien 
ne leur echappe. Puis, ils pillent les 
palais et les temples aux murs couverts 
de plaques d'or qu'ils arrachent. Un 
des capitaines de Pizarre ecrit a 
Charles Quint: « On ne peut croire que 
des mains humaines ont pu creer ces 
objets de reve », ou, selon ses propres 
mots: «Son cosas de suefio ». 

Ces tresors sans prix, heritage de 
siecles de civilisation, fruits du travail 
de dizaines de milliers d' artistes ano­
nymes, patrimoine de toute l'humani­
te, que vont-ils devenir ? Vont-ils aller 
en Espagne ? Oui, mais apres passage 
prealable a la fonte ! La raison: des lin­
gots, <;a facilite Ie partage du butin et 
son transport. Le pretexte : il faut 
detruire ces faux dieux, ces objets de 
cuItes idolatres. 

Ainsi, de toutes parts, de longues 
caravanes de lamas, charges de lingots 
d'or, descendaient les pentes des 
Andes vers la mer, OU les galions les 
attendaient avant de lever l'ancre et de 
faire voile vers l'Espagne avec, dans 
leurs flancs, des tonnes d'un butin fan­
tastique. 

Quant a l'Inca, toujours prisonnier 
des conquistadores, pitoyable naIf, il 
\l·ur proposa, en echange de sa liberte, 
de rcmplir d'or jusqu'a la hauteur de la 
Illain levee, sa prison de quarante 
Illl-tn's carn~s. NaIf, car lorsque fut 
n"lIlli Cl' fabuleux tresor, l'equivalent 
lit' dnquantl' elnS de production euro-

peenne, apres avoir pousse l' amabilite 
jusqu'a Ie baptiser, on etrangla propre­
ment Ie Fils du Soleil : un chretien de 
plus au paradis! C'etait Ie 29 aout 
1533, moins d'un an apres sa capture. 

Un petit nombre de pieces remar­
quables arriverent pourtant intactes 
jusqu' a la cour de Charles Quint, ou 
elles furent expo sees pendant un 
temps, avant d'etre fondues, elles 
aussi, et de rejoindre la part de butin 
de l' empereur : 20 %. 

Toutefois, Ie peuple Inca se garda 
bien d'informer Pizarre que d'autres 
tresors - les offrandes funeraires -
dormaient au fond de sepultures 
ancestrales secretes. Elles echapperent 
ainsi au pillage. Au xxe siecle, des 
fouilleurs clandestins de tombeaux Ies 
exhumeront et les vendront a de riches 
amateurs. Quelques objets incas par­
viendront cependant au musee de 
Lima. Representent-ils un millionieme 
de ce qui existait avant Pizarre ? Qui Ie 
sa it ? 

Ainsi, il a suffi d'un « nombre ridicu­
lement petit » d'aventuriers cup ides 
pour annihiler a tout jamais une civili­
sation seculaire. Par quoi a-t-elle ete 
remplacee ? Qu' est devenu Ie peuple 
Inca? 

Enfin, croit-on que ces autres conquis­
tadores, venus du Nord avant notre ere, 
aient eu Ie cceur plus tendre que ceux, 
christianises, du XVle siecle ? En d'autres 
temps, en d'autres lieux, dans tout 
l'espace mediterraneen et jusgu'en Inde, 
partout et toujours, les barbares des 
steppes ont pille et detruit, comme, p. ex. 
Gengis Khan a detruit I'empire chinois d 
sa civilisation raffince ; car Ie nOlllade 
Illl;prise Ie scdentaire, Ie civilis{·. 
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Partis de l' espace alpino-mediterra­
neen pour aboutir en Inde du Sud, par­
courons main tenant Ie chemin en sens 
inverse. Avant de nous mettre en 
route, je precise que je ne suis pas sans­
kritiste et que j'en suis heureux ! Non 
que j' aie Ia moindre animo site a l' egard 
de mes amis sanskritistes, au contraire, 
ni que je mesestime Ie sanskrit, langue 
forte et sonore qui permet d' ex primer 
Ies subtilites de Ia philosophie et de Ia 
science, autant que l' emotion du poete. 
Si je n' ai pas etudie Ie sanskrit, c' est 
parce que son acces est ardu : sa maitri­
se est Ie travail d'une vie, surtout si on 
veut en etudier et traduire Ies 
Ecritures. 

J' en suis heureux, car en tan t que 
sanskritiste, je me serais sans doute 
embourbe dans Ie systeme sanskrito­
brahmanique, ou j'ai d'ailleurs « tour­
ne» pendant quelque vingt ans : en 
Inde, en tant qu'Occidental, je n'avais 
guere de contacts qU'avec des Hindous 
parlant anglais, donc eduques, donc 
bien « castes », donc dans Ie systeme. 

l' en suis sorti grace a un personnage 
hors du commun, Nataraja Gourou, 
que j'cvoque a Ia fin de ce livre, qui 

m' a fait connaltre, com prendre et 
aimer cette autre Inde, l'Inde dravidien­
ne du Sud, ou je me sens si bien, ou je 
me sens « chez moi ». C'est lui, Nata­
raja Gourou qui m' a revele l' antagonis­
me profond entre les deux Indes, ce qui 
n'apparait guere en surface, et qui m'a 
revele des aspects essentiels du tantra. 
Ainsi, sans renier mes acquis passes, je 
me suis ouvert a toute Ia richesse de 
I'Inde du Sud qui no us touche de si 
pres, sans que nous Ie sachions. 

En parcourant Ie pays dravidien, au 
sud de Madras et jusqu' a l' extreme 
pointe de l'Inde, j' ai ete surpris de voir 
a quel point les nagakkdls, ces caducees 
dravidiens sculptes dans la pierre et 
poses sous de grands arbres, sont la 
copie conforme du caducee mediterra­
neen. Dans cette similitude je voyais 
plus qU'une COIncidence. Certes, Ie ser­
pent a toujours fascine I'homme par 
son pouvoir mortel et par sa vie myste­
rieuse. Image archetypale et symbole 
phallique, surtout quand il est dresse, 
Ie reptile fait partie de l'imagerie de 
bien des peuples : pensons a Ia Bible et 
au serpent tentateur ! 

Toutefois, ce qui frappe, dans Ie naga-
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kkal comme dans Ie caducee, c'est qu'ils 
montrent deux serpents enlaces et, sur­
tout, debout sur la queue, ce qui est anti­
naturel : un cobra dresse garde au 
moins un tiers de son corps love en 
appui sur Ie sol. Pour tourner la diffi­
culte, l'Indien les sculpte dans la pier­
re, tandis qu' en Mediterranee ils s' en­
roulent autour du baton d'Hermes, 
dieu etranger a la Grece qui venait de 
Thrace ou de Lydie. 

Les brahmanes nous disent que les 
deux serpents symbolisent des 
conduits d' energie longeant la colonne 
vertebrale alors que Ie nagakkal est un 
symbole sexuel tantrique, au meme 
titre que Ie lingam : en Inde, chacun 
sa it qu'il s'agit de cobras copulant, car 
c' est enlaces et dresses que les serpents 
s'accouplent. Or, Ie cobra est Ie reptile 
indien par excellence car Ie plus com­
mun et Ie plus redoute, surtout en rut : 
ni Monsieur, ni Madame Cobra 
n' aiment les voyeurs et pourtant leur 
accouplement est Ie seul cOlt animal 
depeint en Inde. Quand, a propos du 
caducee mediterraneen, on nous racon­
te que, voyant deux serpents se battre, 
Hermes les a separes avec sa baguette, 
il s'agit d'une gentille explication pour 
Ie naIf qui veut bien la gober ... 

Entre parentheses, a propos de « co­
pie », en Inde d u Sud, j' ai a ussi ete 
frappe par les norias qui sont la copie 
conforme des egyptiennes exposees, en 
miniature, au British Museum. Memes 
grandes roues en bois, memes godets 
l'n terre cuite descendant perpetuelle­
l11l'nt dans Ie puits, meme mecanisme 
pour la mettre en mouvement, memes 
b(l'ufs qui tournent en rond pour l'ani-
1l1l'r. Qui a copic qui? Peu importe, ce 

qui est etonnant, c' est leur conformite 
totale a une telle distance. 

Sachant cela, vous comprendrez que 
je n' ai plus lache, chez Ie bouquiniste 
ou je l'ai trouve, Ie livre du docteur 
Boulnois, edite en 1939, dont Ie titre est 
tout un programme: Le caducee et la 
symbolique dravidienne indo-mediterra­
neenne, de l'arbre, de la pierre, du serpent 
et de la deesse-mere. (A vez-vous pu lire 
tout <;a d'une seule traite, sans repren­
dre haleine ?) 

J e laisse Ie docteur Boulnois se pre­
senter ainsi que son livre: « Cette etu­
de sur l'Inde est en marge de "1'Ecole" 
(c'est-a-dire du "systeme"). Ce n'est 
pas de rna faute : rna carriere de mede­
cin colonial ne m' a pas permis de 
suivre les cours (de sanskrit) de la 
Sorbonne. [. .. ] Elle m' a conduit dans les 
etablissements fran<;ais de I'Inde, de 
PondicMry a Karikal, pendant trois 
ans. 

» Je fus frappe de constater combien 
l'Inde que j' avais observee en toute 
independance - a vrai dire en toute 
ignorance initiale - etait differente de 
celIe que nous presentaient Ies livres. Je 
fus frappe surtout de l' escamotage, car 
c' est Ie mot, de l' etude de toute une 
partie de l'Inde dite dravidienne. 

» rai etudie sur place, de 1932 a 1935, 
ces Dravidiens, que j' ai ensuite retrou­
yes partout, dans l'Inde prehistorique 
et dans Ie vaste domaine indo-egeen, 
des l'eneolithique, aux environs du 
troisieme millenaire avant J.-c. 

» Je dois beaucoup a Mr. C. Autran 
qui a demontre que Ia civilisation 
egeenne etait celIe des Tramilas, c'est­
a-dire les Dravidiens qui existent enco­
re de nos jours dans l'Inde du Sud. » 
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Si Ie docteur Boulnois avait etudie Ie 
sanskrit, sans doute aurait-il subi, lui 
aussi, l' hypnotisme de I'aryanisme. 
C' est parce qu'il etait vierge de tout 
prejuge « aryen » qu'il a pu « en toute 
ignorance» decouvrir l'Inde dravidien­
ne, l'lnde profonde. 

A ce propos, G. Jouveau-Dubreuil, 
dans son introduction au livre du doc­
teur Boulnois, conforte rna position en 
ecrivant: « Jusqu'en 1925 environ tous 
les Iivres d'histoire de 1'Inde commen­
<;aient de la meme fa<;on, par un 
tableau de la civilisation des Aryens. 
On etait fatigue de relire, dans chaque 
nouveau livre, ce qui avait ete dit dans 
les precedents. Malheureusement, en 
etudiant mieux ces memes textes, on 
s'apercevait que presque tout etait 
incertain et que, plus on voulait 
connaitre de pres I' epoque du Rigveda, 
plus cette civilisation aryenne dispa­
raissait comme un mirage. )} (Mon 
commentaire : et pour cause, puisqu'ils 
ont surtout ete les fossoyeurs d'une 
civilisation !) 

» Et puis, tout a coup, vers 1925, les 
fouilles a Mohenjo-Daro et a Harappa 
revelerent I' existence d 'une brill ante 
civilisation qui avait precede de plus 
de mille ans I' arrivee des Aryens. 

» Une surprise encore plus grande 
nous etait reservee : Ia civilisation pre­
aryenne existe encore ... dans Ie Sud de 
I'lnde ou la vague etrangere, apres 
avoir submerge Ie reste de l'Inde, avait 
ilttcint l'extreme sud avec une energie 
amenuisee. L'influence aryenne a cou­
Vl'rt comme un simple vernis, Ies 
vieilles croyances et les vieilles cou­
tumes. II suffit de gratter Ie sediment 
pour trouver Ie sol ancien ... 

» Le docteur Boulnois a decrit ces 
pre-aryens pris sur Ie vif ... mais I' etude 
de leur culture revelait de telles res­
semblances avec d 'autres civilisations 
prehistoriques (Mesopotamie, Judee, 
Egypte, bassin mediterraneen, Chine, 
Indochine), que, de la comparaison, 
naissait une idee d'importance mon­
diale : I'Inde pre-aryenne etait un centre 
de culture qui avait essaime sur une gran­
de partie de l'univers. }) 

A lui seul, ce dernier paragraphe jus­
tifie Ies chapitres ou je decris, trop brie­
vement a mon gre, cette civilisation 
Dravidienne et son rayonnement 
jusque dans tout I' espace alpino-medi­
terraneen. 

Quant au livre du docteur Boulnois, 
genant pour les partisans du « syste­
me», il n' a guere eu d' echos chez Ies 
indianisants, au point qU'avant de Ie 
denicher par hasard, jamais je n' en 
avais entendu parler, ni meme apres 
d' ailleurs. Et vous-meme ? Peut-etre 
venait-il trop t6t ? Ou genait-il ? 

Revenons aux nagakhals et a leur 
symbolisme sexuel tantrique. Le doc­
teur Boulnois remarque qu'ils sont tou­
jours poses au pied de ce que Ie voya­
geur non initie prend pour un seul 
grand arbre. En realite, il s'agit de deux 
arbres enchevetres, symboliquement 
« maries ». L'un est male, Arasou , Ie 
figuier des temples ou Ficus religiosa, Ie 
pippal des sceaux de I'Indus, I'arbre 
sacre de Shiva. L' autre, c' est Vepou, 
I'arbre femelle, celui de la Shakti, 
/' Azadirachta indica, specifique a l'Inde, 
dont Ie nom anglais est neem tree : je 
n' en connais pas I' equivalent fran<;ais. 

L' ensemble (Ie nagakhtil plus les deux 
arbres maries) est si charge de sexualite 
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Ce dessin reproduit un nagakhtlI avec Ies principaux symbo/es tan­
triques : en haut, Ie Iingam , puis Nandin, Ia monture de Shiva, et 

en-dessous Ie Lotus, symbole d' eau mais aussi du yoni. 
Certaines steles sont encore plus eIaborees, avec jusqu'ii sept 

anneaux, mais toutes sont nettement des caducees miditerraneens. 
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que les femmes steriles lui font des 
offrandes et viennent se frotter contre. _ 
la pierre pour avoir des enfants. Quant 
au figuier, est-il male parce qu'il secre­
te un latex blanchatre qui rappelle Ie 
sperme ? C' est en tous cas Ie seul arbre 
qu'on ne mutile jamais en Inde. Ses 
graines sont, paraH-il, aphrodisiaques : 
sans garantie, car je n' ai pas essaye ! 

Le nagakhdl revele encore son origine 
tantrique par Ie fait que, vu de dos, il a 
la forme d'un lingam ainsi que par les 
motifs qu'on sculpte souvent dans les 
anneaux formes par les cobras copu­
lant. Dans celui du haut, on sculpte Ie 
Iingam-yoni traditionneI, dans I' an­
neau central, Nandin, Ie taureau sacre, 
Ie vehicule de Shiva dont on retrouve 
Ie culte dans tout I'espace indo-medi­
terraneen (j'en parle plus loin), enfin, 
dans l'inferieur, la £leur de lotus, sym­
bole du yoni. Le demier est toujours 
vide. On retrouve un caducee a six 
anneaux a Sumer, au debut du IIIe miI­
Ienaire, sur un gobelet du Gudea. 

Quand un seul cobra est represente, 
il s'enroule de bas en haut autour 
d'une tige. Parfois polycephale, ses 
tetes sont toujours en nombre impair : 
3, 5, 7 ou 9, tous nombres sacres. En 
Inde, Ie cobra est toujours associe a 
Shiva, mais pensons aussi au Pschent 
des Pharaons ainsi qu'au Calathos de 
Ia deesse de Cnossos. 

L'association serpent, pierre, arbre 
l'St typique dans l' espace alpino-medi­
ll'rraneen qui inclut la plus grande par­
tie de I'Europe. C'est a partir de l'arbre 
sane que Ie serpent tente Eve! J'ai 
('v0l}ue Ie megalithisme indien et euro-

peen. Au cours de fouilles archeolo­
giques en Inde, on a trouve, notam­
ment a Salem, caches sous les dolmens 
dravidiens, des haches en pierre et 
autres outils prehistoriques, souvenirs 
des Ancetres. Et, a ce propos, citons Le 
Rouzic qui rapporte, dans Corpus des 
Monuments Megalithiques du Morbihan, 
que les Bretonnes, a certaines epoques 
luna ires, et notamment autour du men­
hir de Manion, font exactement les 
memes gestes dans I' espoir de posteri­
teo Pres de ce menhir, Le Rouzic decou­
vrit une sculpture representant 5 ser­
pents dresses sur leur queue a cote de 
cinq haches neolithiques en pierre! 
Etrange - et revelateur -, a plus de 
8.000 km de distance ... 

Confirmant Ie symbolisme sexuel du 
caducee alpino-mediterraneen, selon 
une legende grecque, Rhea s' etant 
transformee en dragonne, Zeus se mua 
en dragon pour se lier a elle et la 
baguette d'Hermes est Ie symbole de 
cette union. Dans Ie Scolium, en marge 
du Parisinus 2, Ie chretien Athenagore 
ecrit, scandalise : « Le caducee, dans 
lequel les serpents etaient representes 
embrasses face a face, les visages oppo­
ses, constitue Ie memorial de cet accou­
plement honteux. » 

Tous ces symboles sont etrangers aux 
faux indo-europeens, c'est-a-dire aux 
Aryens. Dans Ie Rigveda, Ie serpent, Ie 
lingam, I' arbre, la divinite d' arbre, la 
taureau de Shiva sont meprises et reje­
tes comme faisant partie du culte des 
Dauys, les ennemis dravidiens du dieu 
aryen Indra. 
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Tchatal-Hiiyiik, 
premiere ville tantrique ? 

Prononcez « HUyUk» comme vous vou­
lez, de toutes fa<;ons on ne saura jamais 
comment s'appelait, a I'epoque, la pre­
miere ville du monde, alpino-mediter­
raneenne et tantrique. 

Car c' est une vraie ville de 10 000 
habitants, vieille de 9 000 ans, qu' en 
1958 I' archeologue anglais James 
Mellaart exhumait en Anatolie. Deux 
ans plus tot, sa decouverte de Ha<;ilar, 
dans la region de Burdur, avait fait 
sensation, mais Tchatal-Hiiyiik, c'etait 
une bombe : on croyait, avant cela, que 
I' Anatolie, riche d'histoire, etait vide de 
prehistoire. Ce qui eta it sensationnel 
- et l'est toujours -, c'est que TchataI­
Hiiyiik etait presque intacte, comme si 
on I'avait abandonnee hier. Fantastique : 
pour la premiere fois on voyait com­
ment vivait, en I'an de grace - 7 500 
avant notre ere, Ie citoyen prehisto­
rique, on visitait ses maisons avec leurs 
fresques, leurs sculptures, on retrou­
vait ses armes, ses outils, ses squelettes, 
ses vetements. 

Alors, avec un peu d'imagination, 
nous pouvons entrer dans la peau du 
citadin de Tchatal-Hiiyiik, reconstituer 
son mode de vie et meme sa spirituali-

te, grace aux des que fournit Ie tantra. 
Suivons-le, rentrant chez lui. Ses 

ancetres avaient bien choisi Ie site: 
descendus de la montagne, ils avaient 
rep ere cette plaine fertile, irriguee par 
la riviere Carsamba, comme on l'appel­
Ie aujourd'hui. Mieux qu' en altitude, 
ils pouvaient y cultiver les cereales deja 
domestiquees. C' est Ie printemps ; 
notre homme marche d'un bon pas 
entre les champs d' orge et de ble dont 
on cultivait 3 especes. Son regard satis­
fait caresse Ie tapis de jeunes pousses 
vert tendre, prometteuses d'une bonne 
moisson. II se dirige vers la ville, sa 
belle ville, avec ses maisons en briques 
crues et a toit plat, qui s'etagent sur la 
colline et se confondent presque avec Ie 
paysage. Sans doute les premiers ver­
gers d ' amandiers, de pommiers, de 
pistachiers fleurissaient-ils deja : on en 
a retrouve les fruits. 

Le void aux portes de la ville. « Por­
tes » et « ville », c' est fa<;on de parler. II 
faudrait plutot dire « au pied de la 
ruche horizontale » , car les maisons 
sont autant d'alveoles rectangulaires 
accolees Ies unes aux autres, sans 
portes, ni fenetres : I' unique orifice 
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dans la terra sse y sert d' entree, de 
fenetre et de cheminee et I' on descend 
chez soi par une echelle. Pas de rues : 
on y circule de terra sse en terra sse et 
c' est encore a I' aide d' echelles qu' on 
passe d'un niveau de la ville a I'autre ! 
Ceinturee d'un rempart de maisons 
aveugles qui la rendent imprenable, 
c'est toujours par une echelle qu'on 
« monte » dans Ia ville. 

Imprenable, car si Ies eventueis 
agresseurs avaient un acces aise aux 
toits-terrasses, il suffisait aux agresses 
de retirer les echelles pour empecher 
l'acces aux maisons. Malheur a l'atta­
quant imprudent qui aurait saute dans 
Ia maison par I'orifice, ce qui ne pou­
vait se faire qu'un a Ia fois. Tombant 
2m50 a 3 m plus bas, avant de pouvoir 
se remettre debout, il serait deja trans­
perce par les lances ou les poignards 
des defenseurs, intrepides chasseurs 
que n' effrayaient ni I' ours, ni Ie lion, ni 
Ie Ioup, ni Ie sanglier, ni Ie leopard! Et, 
pour prendre la ville, il aurait fallu 
conquerir une a une chaque alveole de 
Ia ruche-Iabyrinthe. Aussi TchataI­
Hiiyiik, n'a, sembIe-t-il, jamais ete 
prise. 

Les maisons etaient, en outre, anti­
sismiques : construites en briques 
crues, sans etage, Ie toit-terrasse avait 
une legere charpente en bois et Ie pla­
fond etait en roseaux pris dans une 
gangue d'argile. Et c'etait bien neces­
saire : sur un mur, on retrouve une 
frt'sque montrant Ia ville avec, a l'hori' 
ZOI1, la silhouette du volcan Hasan-Dag 
('11 eruption. Mais Ie site de Tchata)­
Illiyiik avait ete bien choisi : l'absence 
tit' cl'ndres volcaniques prouve que la 
ville n'., pas etl' detruite par une erup-

tion, meme s'illui est arrive plus d'une 
fois d' etre bien secouee ! 

Examinons maintenant l'illustration, 
reproduite d'apres Ies dessins et pho­
tos de James Mellaart, qui nous permet 
d'imaginer Ia vie de tous les jours de 
notre citadin. La piece principale, Ie 
« sejour » , fait 4 x 6 m, ce qui est fort 
convenable. Avec une hauteur de pres 
de 3 m, cela fait un beau volume. Le 
long des murs, des banquettes servent 
de sieges et de lits pour l'homme et les 
enfants. Le lit reserve a la femme, 
beaucoup plus grand, reI eve a son 
extremite, occupe la place d'honneur 
au pied de l' echelle et pres du foyer. 

On sait que Ie grand lit etait reserve A 
la maitresse de maison grace a la cou­
tume de 1'« inhumation differee » : les 
trepasses etaient conduits dans la mon­
tagne et abandonnes aux vautours. 
Decharnes, on ramenait les squelettes 
dans leur maison et, revetus de leurs 
vetements (les femmes portaient des 
robes en laine avec des franges 1), ils 
etaient ensevelis ... sous leur lit, avec les 
objets leur appartenant. Ces squelettes 
nous apprennent aussi que plusieurs 
types raciaux coexistaient a Tchatal­
Hiiyiik : des Mediterraneens primitifs, 
des Mediterraneens modernes et des 
Alpins anatoliens, identiques a ceux 
d' aujourd'hui. Ce qui justifie Ie titre de 
« Tchatal-Hiiyiik, ville alpino-mediter­
raneenne ». Il reste a justifier I' ad jectif 
« tantrique » ! 

Le sol, en terre battue, etait recouvert 
de nattes et de tapis, mais, en plus, tout 
com me les murs, chaque annee il etait 
badigeonne au platre colore. Les murs 
etaient sou vent decores de fresques, 
dont celIe du taureau rouge, mesurl' 
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Sm x 1m80 ! Outre Ie four a pain, il y 
avait aussi Ie mortier pour faire de la 
farine de ble ou d' orge. Le regime ali­
mentaire de l'habitant de Tchatal­
Hiiyiik, eta it tres correct! En plus du 
pain, il se preparait aussi de la bouillie 
d'avoine. La viande vena it d'abord de 
la chasse (sanglier, ced, daim, che­
vreuil, bouquetin, gazelle ... ), plus tard 
de l' elevage (mouton, chevre, porc et 
betail domestique). Ajoutez-y les pois, 
les lentilles, des fruits et, sans doute, 
quelques legumes verts. Joyeux lurons, 
les hommes cultivaient Ie genievre et 
les fruits du Celtis Australis pour en 
faire du Yin et de la biere ! 

Sa vaisselle comportait des plats, des 
assiettes, des gobelets, des cuilleres en 
bois et meme des fourchettes ! Plus des 
vases en pierre et des boites en bois 
aux couvercles decores, etc. Tous ces 
objets surprennent par la qua lite de 
leur fini. La femme etait honoree mais 
aussi coquette: les boites a fard, les 
miroirs en obsidienne polie, les colliers 
et les bagues Ie prouvent ! Si on consi­
dere tout ce qui precede - et je n' ai 
repris que l' essen tiel - cela nous 
donne un mode de vie fort acceptable, 
rna foi! 

Un culte tantrique ? 

Tchatal-Hiiyiik etait-elle tantrique ? Je 
rem place Ie ? par un ! et cela sans hesi­
ter, car les grands themes du tantra, en 
tant que CuIte de la Feminite, y sont 
presents. Incidemment, je vois dans la 
ville de Tchatal-Hiiyiik, elle-meme, 
une prefiguration de Mohenjo-Daro et 
de Harappa. Tout d'abord, les maisons 

sont en briques de dimensions stan­
dard, crues il est vrai, mais leur etat de 
conservation montre que les cuire eut 
ete inutile en l' absence du risque 
d'inondations comme dans la vallee de 
l'Indus. 

Comme toutes les villes de l'Indus, 
Tchatal-Hiiyiik, temoigne d'une urba­
nisation, rudimentaire peut-etre, mais 
planifiee et pensee. Comme dans 
l'Indus aussi, il y a une remarquable 
absence de constructions monumen­
tales. Pas de vastes palais, ce qui sug­
gere que Ie pouvoir appartenait a la 
ville elle-meme. Pas plus qu'a 
Mohenjo-Daro et a Harappa, il n'y a de 
temples monumentaux : rien qui res­
semble aux temples domines par de 
gigantesques ziggourats comme en 
Chaldee ou a Babylone. Par contre, Ie 
nombre tres eleve de sanctuaires 
decouverts temoigne d'une intense vie 
spirituelle. Sur 140 maisons exhumees, 
plus de 40 sont des sanctuaires ! Et 
quels sanctuaires ! 

Le cuIte de la Feminite est present 
partout a Tchatal-Hiiyiik, qui etait in­
dubitablement matristique : la femme y 
occupait une place d'honneur dans la 
vie profane comme dans la religion, 
centree autour de la deesse-mere. La 
figure feminine domine les sanctuaires. 
Bras ouverts, jambes ecartees, elle 
s' offre a l' adoration et tout s' articule 
autour d'elle, les tetes de taureaux 
notamment. Dans d'autres sanctuaires 
d'innombrables mains se tendent vers 
des murs tapisses de seins de femme. 
Deesse-mere, symbole imposant de la 
fecondite, elle trone, seule, dans un 
fauteuil aux bras en forme de leopard 
ou, toujours seule, elle porte deux 

64 

Tchatal-Hiiyiik, premiere ville tantrique ? 

petits leopards. La femme est omnipre­
sente dans la statuaire, soit sous les 
traits de matrones epaisses, ou de 
femmes minces et juveniles, d'une 
mere et sa fille a un seul corps, ou 
encore d'une vieille femme escortee de 
rap aces mena<;ants. 

Quant au dieu male, apparemment 
son epoux, il joue un role subalterne. 
Barbu et chevauchant un taureau, j'y 
vois un proto-Shiva : en Inde, Ie tau­
reau Nandi est son vehicule. Les 
hommes, rarement representes, ont 
neanmoins l' air de gais lurons, ruses et 
tous barbus. 

Un culte symbolique 

Tchatal-Hiiyiik ignorait I'ecriture mais 
I' absence d' ecrits est largement com­
pensee par l' emploi generalise du lan­
gage Ie plus riche, Ie plus universel : Ie 
symbole immortel. Tous les sanctuaires 
vibrent d'une densite symbolique 
extraordinaire. Pour s' en rendre comp­
te, « entrons » dans les dessins et ima­
ginons une ceremonie du culte, dans Ie 
temple, la nuit. Dans Ie sanctuaire, fai­
blement eclaire par la lumiere vacillan­
tl' des lampes a huile ou a graisse, les 
ndorateurs contemplent les symboles. 
D'nbord la Deesse qui leur ouvre ses 
brns, tandis que ses jambes ecartees 
su~~erent la porte de Vie: elle symbo­
IiSl' ainsi tous les mysteres et toutes les 
puissances de la Vie incarnees dans la 
h'mme, origine de toute fecondite, de 
I(lull' fertilite, des humains com me des 
hi"ll's el des plantes. Les en ormes tetp.s 
dl' laurl'l1ux symbolisent sans doute la 
I'"issann' sl'xuelle mille mais, placees 

sous elle, montrent que cette puissance 
lui est subordonnee. 

De quels rites mysterieux ces sanc­
tuaires, impressionnants malgre (ou a 
cause ?) de leurs dimensions reduites, 
ont-ils ete les temoins au cours de ces 
millenaires ? Nul ne Ie saura jamais. 

Ces hommes et ces femmes y ont-ils 
partage rituellement Ie pain, la viande 
et Ie yin, comme dans Ie rite tantrique ? 
Ont-ils pratique de la magie sexuelle ? 
Rien ne Ie prouve, mais rien n'interdit 
de Ie penser car, dans toutes les civili­
sations agraires, les rites de la fertilite 
comportaient des pratiques sexuelles : 
voir Ie chapitre « L'ascese a seize », la 
Chakra Puja. Quoi qu'il en soit, tout 
gourou tantrique accepterait sans 
reserves ces sanctuaires pour y celebrer 
les rites du tantra. 

Je sa is, notre education puritaine fait 
qu' on renacle a cette idee, mais il serait 
fort surprenant que des rites sexuels 
n' aient pas eu lieu dans ces sanc­
tuaires! J'en suis d'autant plus persua­
de qu'a Tchatal-Hiiyiik on pratiquait Ie 
culte de la Mort. Les rapaces planant 
autour d'une pauvre vieille et peints 
sur les fresques, symbolisent claire­
ment la mort puisqu' on leur abandon­
nait les cadavres avant de les inhumer 
dans leur maison, sous leur lit, OU leur 
squelette entretenait, avec Ie souvenir 
du disparu, Ie rappel de notre mortaH­
teo Enfin, croyaient-ils en une vie apres 
la mort? Mystere. 

La Mort et Ie Sexe etant inseparables, 
I'un exorcisant I'autre, c'est une raison 
de plus pour croire aux rites sexuc\s 
dans leurs sanctuaires. Neanmoins, 
meme en I'absence de rites sexue\s, 
tout a Tchatal-Hi.iyi.ik est du pur tantra. 
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Sanctuaire 

Four a pain 

Tchatal-Hiiyiik, premiere ville tantrique ? 

Le sanctuaire au bucriine (reconstitue par MellaarO domine 
par une deesse aux bras et jambes offerts. 
Qui interdit de penser que des rites sexuels 

ne s'y soient deroules ? 

Si je Ie pouvais, je reconstituerais, en 
terre battue, un des sanctuaires de 
Tchatal-Hiiyiik pour y faire des medi­
tations tantriques, mais ce ne serait, 
sans doute, que peu de chose compare 
aux authentiques ... Ne revons pas! 

Un autre point commun entre Tchatal­
Iluyuk et Ie tantra, c'est I'emploi generalise 
de dessins geometriques et de couleurs, 
<lutrcment dit de Yantras : voir ce cha­
pitrc . 

La fin de Tchatal-Hiiyiik. .. 
... est encore plus mysterieuse que celIe 
de la civilisation de l'Indus. A-t-eUe etc 
aneantie, ou, ayant degenere, a-t-elle 
deperi ? A-t-elle connu une fin subitl' 
ou une lente agonie ? Aucune trace de 
fin violente, par exemple de massacres. 

Tout ce que Ies fouiIlt>s et Ia datation 
au carbone 14 nous apprenm·nt avl'C 
certitude, ("cst qu'apres 3 50() avanl 
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notre ere les maisons etaient mal 
baties, mal entretenues et que Ie souffle 
spirituel avait cesse : on n'y construi­
sait plus aucun sanctuaire. L'industrie 
de l' obsidienne y declinait ainsi que la 
chasse, tout comme it Harappa! 

Alors, que sont devenus les habi­
tants? Est-il impensable que, sous la 
pression des circonstances, ils aient 
emigre vers d' autres territoires, vers 
cet Orient d' ou vient la lumiere, vers 
cette Inde encore vierge ? COIncidence, 
quelques siecles plus tard, des cranes 
alpino-mediterraneens pareils it ceux 
de Tchatal-Hiiyiik, se retrouvent 
jusque dans l' extreme pointe sud de 
l'Inde. Et s'ils n'y ont pas emigre, leur 
civilisation, la plus brill ante de leur 
epoque, n' a-t-elle pas influence celIe de 
l'Indus ? Cela non plus on ne Ie saura 
jamais, et c' est peut-etre mieux ainsi. 

II serait cependant bien surprenant 
que cette brillante civilisation soit res­
tee strictement localisee it ce petit coin 
de l' Anatolie surtout que, de plus en 
plus, on constate que, des la prehistoi­
re, les echanges commerciaux et cultu­
rels etaient beaucoup plus develop pes 
qu'on ne l'imaginait encore voici 
quelques decennies. 

Une certitude: les paysans du petit 
village turc de Kii<;iik-Koy ne sont pas 
les descendants des Alpino-Medi­
terraneens de Tchatal-Hiiyiik. La 
Deesse-mere est morte, remplacee par 
Allah, la femme est soumise it l'homme 
et l'impetueux Dieu-Taureau est deve­
nu Ie boouf domestique placide et resi­
gne, que les gamins aiguillonnent pour 
qu'il presse un peu Ie pas. Ainsi va la 
vie, ainsi tourne la roue. 

L'image de la deesse est a rapprocher 
de cette plaque de cuivre 
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Depuis toujours les tantriques ont reje­
te les castes. D' ailleurs, les hindous 
evitent de parler de ce sujet brulant 
avec les etrangers et, chaque fois que je 
l'ai evoque, habilement, ils ont elude la 
vraie question. 

Ainsi, pour cette jeune Indienne, 
toute mignonne dans son sari colore et 
qui fait ses etudes en Occident, les 
castes sont « simplement une question 
de purete ». N e lui demandez pas de 
quel genre de purete il pourrait bien 
s'agir car, pour elle, c'est evident: tous 
ces Intouchables it peau foncee qui 
trainent en haillons dans la poussiere 
indienne sont « impurs » compares it 
cUe, toute gracieuse, eduquee et soi­
gnee. EUe ne realise pas que, depuis 
des millenaires, leur decheance est 
voulue, programmee par Ie systeme 
dont eHe beneficie. 

Si j' ai d' abord cite sa reponse, c' est 
parce qU'eHe m'amene au mot caste. En 
l'ffet, les rudes marins portugais, qui 
ont aborde l'Inde au XVIe siecle, 
avaient remarque que la division 
socia Ie indienne dependait de la casta, 
l''t'st-a-dire, en portugais, de la purete. 
Mais, au ('ontraire de la petite 

Indienne, eux ne s' etaient pas trompes 
en y voyant la purete du sang, de la 
race. D'ailleurs, Ie terme sanskrit j4ti, 
qui designe ce que nous appelons les 
castes, signifie, ni plus, ni moins, 
«race». C'est clair, c'est net. 

Neanmoins, si je pose la meme ques­
tion it ce brave swami hindou en tour­
nee en Occident, avec suavite il esqui­
vera Ie probleme et jamais il ne 
denoncera l'iniquite du systeme qui, 
dira-t-il, repose sur Ie dharma, Ie devoir 
d'etat, la profession. Bien entendu, il 
evitera avec soin d'y rattacher Ie 
moindre relent de racisme. Aimant les 
comparaisons, il ajoutera qU'une auto 
a des roues, un moteur, un volant, des 
freins, etc. et que, de meme, dans la 
societe chacun doit accomplir son 
dharma et tenir son role it sa place pour 
que tout aille bien, ce qui se defend. II 
precis era, avec raison d' ailleurs, que, 
grace it cela, des l' enfance chacun est 
prepare au role qu'il tiendra plus tard 
dans la vie. Enfin, argument supreme, 
il dira que Ie systeme marche depuis 
des millenaires, donc qu'il a fait se!! 
preuves, donc qu'il est bon. II omettra 
aussi de prcciser qu'il ne tient que par 
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la coercition. 
A propos de cette divion sociale 

selon la profession, il dira que cela res­
semble a nos gildes qui protegeaient 
les interets de leurs membres, leur 
assuraient une formation solide, 
garantie d'un travail de qualite. II ajou­
tera que, pour transmettre les secrets 
et les tours de main d'un metier, il n'y 
a rien de tel que la transmission de 
pere en fils, justifiant ainsi Ie caractere 
hereditaire des castes. 

Une troisieme esquive sera de dire 
qu'en 1954, Ie nouveau Code Civil de 
l'lnde les a supprimees. C' est vrai, 
mais, en pratique, tres peu de choses 
ont change. Moyennant quoi un 
Occidental non au fait de la situation 
indienne, admettra ces trois reponses : 
passez muscade ! 

Mais, au fait, pourquoi evoquer un 
probleme sur Iequel, de toute fa~on, 
nous n'avons pas de prise? Bien sur, 
notamment grace a Gandhi, nous 
savons que Ie probleme des Intou­
chables, qu'il appelait les Harijans, les 
enfants de Dieu, existe et nous suppo­
sons, a tort, qu'il voulait eliminer les 
castes. En fait, il visait seulement a 
rehabiliter ces damnes de la terre, ce 
qui est, bien sur, louable. 

Parmi les raisons de se pencher sur 
cette question, outre son aspect huma­
nitaire, a cause du systeme des castes 
et de ses abus, il se developpe peu a 
peu, sourdement, une situation explo­
sive en Inde dont la destabilisation 
aurait des consequences imprevisibles 
a l' echelle mondiale . 

Enfin, connaissant les outrances du 
racisme brahmanique et son corollaire, 
Ie patriarcat rabique, Ie lecteur saura 

pourquoi Ie tantra est rejete en Inde et 
aussi pourquoi ce livre ne fera guere 
plaisir aux tenants d u systeme et 
notamment aux braves swamis 
indiens, qui ne manqueront pas de Ie 
contester et avec qui je n'ai aucune 
querelle, je Ie repete. 

Une confusion 
entretenue avec soin 

En fait, Ie systeme dit « des castes » 

resulte de deux modes de division, de 
nature si differente qu'il vaudrait 
mieux renoncer au mot caste car, en 
fourrant tout dans Ie meme sac, on 
embrouille tout, ce qui n'est pas fait 
pour deplaire a tous ceux qui preferent 
noyer Ie poisson ... 

Le premier critere de discrimination, 
purement racial, est ainsi varna, mot 
sanskrit signifiant couleur (de la peau 
evidemment). A l'avenir, j'utiliserai 
donc varna, jati ou ciasse, pour distin­
guer les quatre divisions basees sur la 
race et qui sont intangibles. II y a, 
d'une part, les Aryens, les « visages 
pales », repartis d'abord en deux 
classes principales, dominantes par 
l'influence quoique largement minori­
taires en nombre : les brahmanes 
(pretres) et les kshattriyas (guerriers et 
princes), puis viennent Ies vaishyas, 
les cultivateurs, les artisans, Ies com­
mer~ants, les usuriers, etc. qui for­
ment Ie gros de la troisieme classe des 
« deux fois nes » du systeme vedique, 
admis au port du « cordon sacre » et a 
la religion vedique dont tous les autres 
sont exclus. 

Puis viennent les non-Aryens, Ies 
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soudras, les serfs descendants des 
vaincus, incorpores de force dans Ie 
systeme aryen en tant que quatrieme 
dasse, et qui forment une masse de 
main-d' ceuvre servile, taillable et cor­
veable a merci. Enfin, derniers parmi 
les derniers, les hors-caste, exclus du 
systeme, indignes meme d' etre 
esclaves, les intouchables, descendants 
des tribus aborigenes insoumises. 

Voila donc la quintuple division du 
systeme, basee sur la race, ou l'on 
n' entre que par la naissance. 

Le second « commun diviseur » est 
professionnel comme on I' a vu plus 
haut. Alors que les jatis sont intan­
gibles, chacune se subdivise en autant 
de compartiments qu'il y a de metiers, 
de professions. De ce fait, elles sont 
innombrables et il s' en cree toujours de 
nouvelles aIors que les jatis sont et res­
teront quatre, pas une de plus. A 
defaut de distinguer ces deux modes 
de division, on melange tout. 

Quant a 1'origine du systeme, il est 
fort probable que ce sont justement ses 
victimes, les non-Aryens, qui les 
auraient inventees avant meme l'irrup­
tion des envahisseurs. Apres la 
conquete, les Aryens ont sans doute 
trouve une societe dravidienne organi­
see en gildes professionnelles, peut­
etre meme deja hereditaires, structure 
qu'ils auront adoptee et puis adaptee a 
leur profit en y surajoutant Ie critere 
varna, couleur de la peau, race. 

En commen~ant a ecrire ce chapitre, 
ou je me propose de decortiquer Ie sys­
teme, j' allais debuter « logiquement » 

par les brahmanes, enchainer avec les 
kshattriyas et ainsi de suite, quand je 
me suis rendu compte que j'entrais 

ainsi dans leur systeme en donnant la 
priorite aux brahmanes, comme Ie fait 
Manou, Ie codificateur mythique de la 
societe brahmanique. M' etant alors 
ravise, je commencerai par les derniers 
parmi les derniers, Ies intouchables. 

Malheur aux vaincus 

Perdre une guerre est toujours une 
erreur : depuis plus de 3 500 ans les 
Dravidiens et autres peuples non­
aryens de l'lnde payent tres cher leur 
defaite dans une guerre d'invasion 
qu'ils n'ont evidemment pas voulue, et 
ce n' est pas fini. Mais, de tous, ce sont 
les intouchables qui paient Ie tribut Ie 
plus lourd. 

IntouchabIe, quel mot affreux : com­
ment peut-on concevoir que Dieu, ou 
meme tout simplement la nature, ait 
cree des humains abjects et impurs au 
point que leur ombre « pollue », tout 
ce qu'elle touche? Et Ie plus affreux 
est qu'a force de l'avoir lu et entendu, 
il ne fasse guere bondir alors que leur 
sort est bien pire que Ie mot ! Cette 
dasse d'etres humains regroupe tout 
ce que les Aryens ont rejete de leur 
systeme, tous les insoumis, tous ceux 
qui habitaient des jungles trop impe­
netrabIes, done surtout les autochtones 
pre-dravidiens. De tous les parias, les 
plus a plaindre sont encore les batards 
d' Aryens, nes d'une union « impure» 
d'une mere aryenne et d'un pere sou­
dra, par exemple. Us sont excommu­
nies, rejetes a jamais au ban de Ia 
societe aryenne, ainsi que leur descen­
dance: un rejet aussi draconien se veut 
dissuasif a l' egard de teIIes unions. 
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Les intouchables, combien sont-ils 
dans l'Inde d' aujourd'hui ? Cent, cent 
cinquante millions ? Qui Ie sa it. Mais 
sont egalement intouchables tout Ie 
reste du monde ! Nous, Occidentaux, 
sommes des h~rs-castes et Ie resterons, 
quoi que nous fassions. Si nous ne 
sommes pas traites de la meme fa<;on 
que les intouchables autochtones, c' est 
grace it la couleur de notre peau, plus 
blanche que celle du brahmane Ie plus 
clair et it notre puissance economique 
ou militaire. 

Parmi les intouchables, les Chan­
dalas sont consideres par les Aryens 
comme etant les plus abominables, les 
plus inapprochables. Leur crime? 
Descendre d'une tribu si farouche 
dans sa lutte c~ntre les envahisseurs 
qu'apres Ie combat, les Aryens arra­
chaient les dents des Chandalas mas­
sacres pour s' en fa ire des colliers ! 
(Agni Purana, 11.1217.) Plus tard, par 
extension, ce nom designa to us les 
h~rs-castes. 

Alors qu'au fil des siecles certaines 
lois de Manou concernant les soudras 
se sont assouplies, celles regardant les 
Chandalas ont toujours ete appliquees 
avec rigueur. Ainsi, Ie livre X.50 pro­
mulgue : « Que ces hommes etablis­
sent leur sejour au pied des grands 
arbres consacres, pres des lieux de cre­
mation, dans la montagne et dans les 
bois, qu'ils soient connus de tous et 
vivent de leur travail (honte supreme). 

» La demeure des Chandalas et des 
Swapakas doit etre hors du village; ils 
ne peuvent pas avoir de vases entiers, 
et ne doivent posseder pour tout bien 
que des chiens et des anes. 

» Qu'ils aient pour vetements les 

habits des morts; pour plats, des pots 
brises ; pour parure, du fer; qu'ils 
aillent sans cesse d'une place it une 
autre. 

» Qu' aucun homme, fidele a ses 
devoirs, n' ait de rapport avec eux ; ils 
doivent n'avoir d 'affaires qU'entre eux, 
et ne se marier qU' avec leurs sem­
blables. 

» Que la nourriture qu'ils re<;oivent 
des autres ne leur soit donnee que 
dans des tessons et par l'intermediaire 
d'un serf, et qu'ils ne circulent pas la 
nuit dans les villages et dans les villes. 

» Qu'ils y viennent durant Ie jour 
pour leur besogne, distingues au 
moyen des signes prescrits par Ie roi, 
et qu'ils soient charges de transporter 
Ie corps d'un homme qui meurt sans 
laisser de parents: tel est Ie reglement. 

» Qu'ils executent, d'apres l'ordre du 
roi, les criminels condamnes a mort 
par un arret legal, et qu'ils prennent 
pour eux les habits, les lits et les pa­
rures de ceux qu'ils mettent it mort. » 
(Manou, V. 51 it 56) 

N' est-il pas honteux de promulguer 
et d' appliquer de telles « lois » ? N' est­
il pas scandaleux que, depuis trente­
cinq siedes, des humains subissent 
une repression aussi systematique et 
feroce, destinee it les ravaler it un rang 
inferieur aux animaux ? Et les lois 
modernes n' ont guere change leur 
sort, sauf peut-etre dans les villes et 
dans une faible mesure. 

Je reprends textuellement Ie temoi­
gnage de C. Thomas: « Les panchamas 
(la cinquieme dasse, done tous les 
intouchables) sont interdits de sejour 
dans les villages des autres castes. IIs 
ne peuvent s'approcher des puits, des 
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temples et de certaines routes emprun­
tees par les brahmanes. II leur est 
defendu de biitir des maisons en bois 
ou en pierre. L' entree de leurs cases en 
terre doit etre si basse qu'ils sont for­
ces de se baisser pour y entrer ... II leur 
est interdit de porter des vetements 
prop res ou de posseder Ie moindre 
lopin de terre, afin qu'ils dependent 
totalement des autres castes. 

» L' application impitoyable de ces 
lois a efficacement et effectivement 
transforme, au fil des millenaires, ces 
hommes et ces femmes en un peuple 
degrade, depourvu du moindre res­
pect pour soi-meme et sans aucune 
chance d' ameliorer leur position. 
Deliberement voues it la misere, prives 
meme du droit et des moyens de pro­
tester, leur decheance est totale. IIs se 
nourrissent de charogne et des nourri­
tures les plus repugnantes, ils boivent 
les eaux les plus polluees. S'ils devien­
nent malades, aucun medecin n'accep­
tera de les soigner. Des brahmanes ont 
cree des h6pitaux pour animaux et 
oiseaux, mais aucun medecin aryen ne 
soignera ses freres humains hors­
castes. Pour eux, la mort d'un pancha­
rna est sans importance, moins que 
celIe d'un chien ou d'un chat. Des pan­
chamas ont ete tues pour avoir com­
mis Ie crime d' entrer dans des rues qui 
leur etaient interdites ou pour s'etre 
approches, par inadvertance, de puits 
pu blics. La moindre infraction est 
punie par la flagellation ou la mutila­
tion»). (Dans Hindu Religion, Customs 
/llIti Manners, p. 20) 

A Poona, une loi interdisait l'acces 
de In ville aux parias apres trois heures 
liL' l'apres-midi. La raison? C'est 

simple: plus tard, Ie soleil en baissant 
allongerait leur ombre qui polluerait 
tout sur son passage! 

Si ce n' etait pas aussi scandaleux, on 
en rirait. Un autre exemple : parmi les 
innombrables rites et ceremonies qui 
ponctuent chaque instant de la vie 
d'un Aryen, il y a la shraddha, Ie rite 
funeraire accompli pour un parent 
defunt, destine it maintenir Ie lien 
entre les vivants et Ie mort, ce qui est 
louable en soi. A cette occasion, on 
offre un gateau funeraire, Ie pinda, aux 
personnes des trois generations des­
cendant du defunt et Ie rartage a lieu 
en secret, a l' abri de tous les regards, 
pour eviter qu'il ne soit vu par un 
eunuque, un hors-caste, un heretique 
ou ... une femme enceinte, meme 
aryenne, sinon l' offrande ainsi souillee 
serait refusee par Ie defunt ! 

Victimes des lois de Manou, des 
panchamas vivent, ou plut6t survi­
vent, it la lisiere de la foret, se nourris­
sant de lezards et de racines qu'ils 
deterrent en grattant Ie sol. Une absen­
ce aussi totale de pitie semble 
incroyable et pourtant elle est vraie, et 
ne croyez pas que cette epoque soit 
revolue. 

Neanmoins, des Indiens cultives 
vous diront que, de nos jours, des 
places leur sont reservees dans les uni­
versites indiennes et qu'ils peuvent 
meme devenir riches. C' est vrai, mais 
une hirondelle ne fait pas Ie printemps 
et, en tout cas, un brahmane meme 
peu fortune meprisera toujours un 
intouchable, fut-il multi-milliardaire. 
Ainsi, une amie m'a raconte qu'a une 
reception a I' Ambassade de l'lnde, 
dans une capitale que je ne nommerai 
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pas, elle avait observe, assis a I' ecart 
sur un banc, deux hommes vetus cor­
rectement mais snobes de tous les 
autres invites. Surprise, elle demanda 
discretement pourquoi personne ne 
leur parIait. La reponse : « Ce sont des 
intouchables » ... 

D'aucuns pourraient dire que tout 
cela est du passe et que, par parti pris, 
je noircis Ie tableau. Alors, plutot que 
de rapporter des cas que j' ai person­
nellement connus en Inde, je prefere 
citer L'Express du 15 avril 1988 : « Au 
milieu d'un champ de ble en herbe, un 
cercle d'une dizaine de metres de dia­
metre, sans culture. C' est la que huit 
intouchables et trois autres membres 
de basses castes ont ete tues de sang­
froid, Ie 27 mai 1977, par les kurmis, 
une communaute de petits proprie­
taires terriens. Pourquoi ce massacre ? 
Onze ans plus tard, on ne Ie sait pas 
encore. » J' ajoute : on ne Ie saura sans 
doute jamais et il restera impuni. Or, 
cela se passait a Belchi, un village de 
400 habitants et, bien que situe a seule­
ment soixante kilometres de Patna, la 
capitale de l'Est du Bihar, on y vit 
encore comme voici deux mille ans. 

Les policiers ? Tout d'abord, ils sont 
corrompus et font partie du « syste­
me», ensuite, ils sont impuissants : a 
une vingtaine, sans voiture, sans tele­
phone, comment peuvent-ils couvrir 
un rayon de vingt kilometres? On 
pourrait minimiser I' affaire et dire 
gU'une telle tuerie est exceptionnelle. 
En fait, ce qui est exceptionnel, c' est 
qU'elIe soit connue : la violence est per­
manente et, par rapport aux deux 
cents tues « officiels », combien ya-t-il 
de cas non repertories? 

A vrai dire, les kurmis sont une clas­
se defavorisee de petits proprietaires. 
Le kurmi possede au maximum 2 hec­
tares et recolte, bon an, mal an, une 
tonne de cereales, ble et mals, 
quelques legumes, plus un peu de 
fourrage pour son buffle. II depend 
lui-meme des gros pro prieta ires, 
contre lesquels il doit se defendre. 
Neanmoins, il pourra nourrir sa 
femme et ses six enfants, economiser 
quelques roupies pour envoyer I' aine a 
I' ecole, s' acheter une bicyclette et doter 
sa fille. 

Le coup de pouce 
qui rend esclave 

Le kurmi exploite les intouchables, 
sans pitie ni vergogne. Je cite encore 
L'Express : « Les intouchables se louent 
aux kurmis pour un kilo (!) de grain 
par jour, arrache a la terre sur laquelle 
ils travaillent. Jamais d'argent liquide : 
Ie billet de 2 roupies (1 franc fran<;ais) 
qui represente souvent Ie maigre salai­
re quotidien du travailleur agricole, 
n' a meme pas cours ici. Quand, malgre 
tout, on a besoin d'un pret - de 100 
roupies, par exemple - pour Ie mede­
cin et des medicaments, l' empreinte 
du pouce sur un mechant bout de 
papier faisant foi, on ne peut pas rem­
bourser et I' on devient ainsi esclave. A 
vie. » 

Le magazine aurait pu preciser que 
Ie minimum legal est de 12 raupies, 
c' est-a-dire environ Ie prix d'un litre 
d' essence, en Inde. Ces intouchables 
ne touchent ainsi que Ie sixieme du 
salaire minimum legal indien ... 
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Autre histoire de « coup de pouce ». 
L'lnde est, dit-on, la plus grande de­
mocratie du monde. C' est vrai, si I' on 
en croit la Constitution et les elections 
qui sont organisees regulierement. 
Dans ce cas-ci « regulierement » veut 
dire « a intervalles reguliers ». Si I' on 
entendait par « regulierement » 
qu' elles ont lieu selon les regles, ce 
serait quelque peu different... Selon 
L'Express : « Dans certains villages, les 
habitants n' ont vu aucun officiel 
depuis plusieurs annees. Et quand ils 
se rendent au bureau de vote, les jours 
d'election, on les persuade qu'ils ont 
deja vote. Meme quand I' absence 
d' encre sur leur pouce gauche - preu­
ve du vote, inscrite au tampon par Ie 
scrutateur - demontre Ie contraire. 
S'ils regimbent et tentent de faire 
valoir leurs droits de citoyens, la poli­
ce, d'un coup de lathi (long baton) 
bien place, a tot fait d'imposer Ie silen­
ce aux protestataires. » Mais soyons 
assures que ces votes ne sont pas per­
dus pour tout Ie monde ... 

En l' absence d' administration et sur­
tout de police efficace, comment prote­
ger ses biens? En se groupant. Alors, 
chaque dasse, chaque communaute 
religieuse, chaque organisation cree sa 
propre milice privee, appelee sena. Or, 
les kurmis doivent se defendre contre 
les abus des grands proprietaires, 
longtemps omnipotents, mais aussi 
contre les naxalites. Et c'est ici que cela 
devient explosif. Pendant des mille­
naires, les intouchables ont subi leur 
sort peu enviable sans pouvoir reagir, 
ni se defendre. Or, dans Ie Bengale voi­
sin, vers les annees 70, des activistes 
marxistes ont pris fait et cause pour 

ces « damnes de la terre ». Encore 
L'Express : « Pratiquant l'action d'eclat 
type Robin des Bois, qui lui vaut la 
reconnaissance des plus demunis, Ie 
mouvement naxalite professe Ie 
marxisme-leninisme. Sa puissance est 
telle que, dans de nombreux villages, 
profitant de la passivite du pouvoir 
politique, de la corruption de I' admi­
nistration et de la police, les naxalites 
ont installe une veritable administra­
tion parallele. Avec sa police et sa jus­
tice, Ie plus souvent brutales et expedi­
tives. » 

II n'y a pas de naxalites dans toute 
l'lnde, mais que se passerait-il si Ie 
mouvement se propageait ? Bien sur, 
la police fait tout ce qu' eUe peut pour 
les reprimer, mais ... II y a donc une 
situa tion conflictuelle permanente 
entre tous ces groupes, d' OU Ie titre de 
ce chapitre : un melange explosif, les 
castes. 

Le sort des soudras 

Apres les intouchables, voyons ce que 
Manou reserve aux serfs, aux soudras : 
« Le souverain Maitre n'assigne au 
soudra qu'un seul office, celui de ser­
vir les classes precedentes, sans depre­
cier leur merite. (1.91) 

» Que Ie nom d'un brahmane, par Ie 
premier des deux mots dont il se com­
pose, exprime la faveur propice ; celui 
d'un kshatriya, la puissance; celui 
d'un vaishya, la richesse ; celui d'un 
soudra, l' abjection ». (11.31) 

Abject, c'est clair, net, cynique ct Ie 
vedisme est sans doute la scull' reli­
gion au mondc ayant institutionna-
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lise, en tant que code moral, un racis­
me aussi outrancier. Et Ie systeme n' est 
pas tendre envers les serfs, temoin la 
severite des chatiments prevus pour 
eux, aupres desquels Ie fameux « ~il 

pour ~il, dent pour dent» fait pale 
figure: 

« De quelque membre que se serve 
un homme de basse naissance pour 
frapper un superieur, ce membre doit 
etre mutile : tel est l' ordre de Manou. 
(VIII.279) 

» S'il a seulement leve la main ou un 
baton sur un superieur, il doit avoir la 
main coupee ; si dans un mouvement 
de colere, il lui a donne un coup de 
pied, que ce pied soit coupe. (VIII. 280) 

« Si un homme de basse classe 
s' avise de prendre place a cote d'un 
homme appartenant a une classe plus 
elevee, qu'il soit marque au-dessous 
de la hanche et banni, ou que Ie roi 
ordonne qu' on lui fasse une balafre sur 
les fesses. (VIII. 281) » 

« Le soudra n' est pas autorise a lire 
les Vedas, Ie plus sacre des livres reli­
gieux. S'il transgresse cette loi, que sa 
langue soit coupee, que du plomb 
fondu lui soit coule dans les oreilles. 
S'il attaque un brahmane, qu'il soit 
pendu. Par contre, si un brahmane tue 
un soudra, ce crime est equivalent a 
celui de tuer un chat, l' oiseau chasha, 
une grenouille, un chien, un lezard, un 
hibou ou un corbeau ». (P. Thomas, 
Hindu Religion Customs and Manners, 
p.16) 

Remarquez : les animaux cites sont 
tous de mauvais augure, y compris les 
chats, que les hindous abhorrent. 

Neanmoins, rituellement, les sou-

dras sont soumis a bien moins de 
tabous que les Aryens, les dvijas, les 
deux fois nes. lIs peuvent manger ce 
qu'ils veulent, se deplacer comme ils 
l' entendent (dans certaines limites 
cependant) pourvu qu'ils ne genent 
pas les membres des autres varnas. 

II est vrai que, Ie temps aidant, dans 
certaines regions plus tolerantes, les 
soudras furent un peu moins dure­
ment traites et eurent meme acces a la 
propriete, ceci eta it d' ailleurs « corrige » 
par !'institution hautement respectable 
du metier d'usurier, un des privileges 
des vaishyas, la troisieme varna aryen­
ne. Ces usuriers profitent de ce que Ie 
mariage, meme dans l'Inde 
d' aujourd'hui, est une ceremonie rui­
neuse pour les parents de la bru. Outre 
la tres lourde dot, Ie pere doit offrir 
des cadeaux a toute la famille du 
gendre, sans parler du cout de la noce 
ou, pendant plusieurs jours, des cen­
taines d'invites, plus ou moins de la 
famille, font bombance a ses frais. 

II est rare que la fa mille, meme en 
grattant les fonds de tiroirs, ait assez 
d' argent pour faire face a la depense. 
Qu'a cela ne tienne, l'usurier en prete­
ra mais a des taux tels (20, 30 ou 40% !) 

qu'il faudra de longues annees pour 
s'en acquitter. Plus d'un Indien apure 
encore, peniblement, les dettes con­
tractees pour Ie mariage de ... sa grand­
mere! 

Nayars et Nambudiris 

Les relations entre les soudras, qui 
sont en general des Dravidiens, et les 

76 

Les castes, melange explosif 

autres jatis sont complexes et varient 
d'une region a l'autre. A titre 
d' exemple, je propose de nous interes­
ser aux relations entre les Nambudiris 
et les Nayars, descendants de popula­
tions dravidiennes ayant fui vers Ie 
Sud devant la progression aryenne et 
qui se sont refugies dans Ie Malabar, 
sur la cOte, entre Goa et Ie Cap 
Comorin, ou leurs anciennes traditions 
demeurent vivaces. 

Apres consolidation dans Ie nord­
ouest de l'Inde, l' aryanisation a peu a 
peu gagne Ie Sud ou eUe se poursuit 
encore de nos jours et y rencontre tou­
jours de la resistance. La preuve: une 
loi recente a officieUement interdit Ie 
matriarcat dans toute l'Inde, mais une 
danseuse indienne originaire d u 
Kerala m' a dit qu' eUe y etait ignoree, 
les coutumes multimillenaires etant 
trop fortes. 

Les Nayars ont ete asservis par les 
Nambudiris qui se pretendent de race 
aryenne pure. P. Thomas, qui a vecu 
pendant long temps dans cette region, 
decrit la situation locale qui resume 
tout Ie probleme des relations entre les 
soudras et les autres classes. 

La vie, dit-il, s'y organise d'une 
maniere etonnante mais logique du 
point de vue raciste aryen, pour qui Ie 
comble du scandale est la Rassen­
schande, la « pollution » raciale. 
Comme cette pollution ne peut entrer 
que par Ie ventre de la femme, il faut 
prevenir tout contact « impur » entre 
une Aryenne et un non-Aryen. La 
methode est efficace: « Les femmes 
nambudiri sont tres jalousement gar­
dees. II leur est interdit de sortir seules 
ou de parler a n'importe quel male, 

sauf leur mari. Pubere, une fillette n'a 
meme plus Ie droit de parler a son 
pere ou a ses freres. Autant que pos­
sible, la Nambudiri demeure cloitree 
dans la maison. » 

Comme il est exclu de les sequestrer 
a vie, quand elles sortent, c' est en 
groupe et precedees d'une escorte de 
femmes nayar. Chaque Nambudiri 
porte une enorme ombrelle en feuilles 
de palme qui, tournee vers Ie cote, la 
cache des genoux a la tete. Les femmes 
nayar marchent en tete et chassent 
tous les hommes venant en sens inver­
se, invectivant meme les hesitants. P. 
Thomas, a observe, a distance respec­
tueuse, « ces processions de jeunes 
Nambudiris, nues jusqu'a la ceinture, 
balan<;ant leur ombreUe avec dexterite 
d'un cote a l'autre et tournant leur cou 
souple, charge de bijoux en or, pour 
jeter au passage un rapide coup d'ceil 
sur Ie merveilleux monde exterieur et 
sur les hommes, plus merveilleux 
encore, qui les observent de loin. » 

Toutes les precautions sont prises 
afin qu'un rapport sexuel avec un 
homme autre que Ie mari soit exclu. 

Mais la reciproque n' est pas vraie ! 
La coutume veut que, seul, Ie fils aine 
ait Ie droit de se marier, donc de faire 
des enfants a une Nambudiri. En clair, 
eUes ont a se partager les fils aines, 
d' ou un veritable trafic au mariage. Le 
fils arne rapporte beaucoup d'argent : 
il epouse un nombre respectable de 
filles de sa race, chaque fois moyen­
nant une confortable dot. Malhcurcux, 
les cadets? Pas du tout. S'il leur cst 
prohibe d'epouser, ou meme de cou­
cher avec une fiBe de leur race, ils ont 
d'agreables compensations. En eHet, 
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alors que les Nambudiri cloitrees sont 
ternes et ennuyeuses, les Nayar, 
comme toutes les Oravidiennes, sont 
libres, pleines de charme et de vivacite, 
donc attrayantes. Si les cadets nambu­
diri n' ont pas Ie droit de les epouser, 
par contre, ils peuvent coucher avec 
autant de filles nayar qu'ils Ie veulent. 
lIs ont ainsi tous les avantages du sexe 
sans les inconvenients, c' est-a-dire la 
charge et Ie souci d' elever une famille 
nombreuse. 

Apres avoir passe la nuit avec une 
Nayar, ils rentrent, tout guillerets, chez 
leurs parents. Comme purification, un 
simple bain suffit. Les rejetons ? Pas de 
probleme : maman nayar les elevera. 
Ils n'heriteront ni du nom, ni des biens, 
ni de la classe du pere : ils seront sou­
dras, ·comme maman, et leur geniteur 
nambudiri les traitera en serfs! 

Les relations entre les males des 
deux classes sont bien differentes et 
caracteristiques de la situation des 
soudras en general. Ainsi, un Nayar, 
s'adressant a un Nambudiri, reste a 
distance respectueuse, ate son vete­
ment superieur et Ie tient sous Ie bras. 
Parlant de sa propre hutte, il dira « rna 
rna sure », tandis que ceUe du Nam­
budiri sera toujours Ie « palais ». Le 
Nayar doit se couvrir la bouche en 
parlant a un brahmane nambudiri, car 
si un postillon I' atteignait, il devrait se 
purifier par un jeune. 11 traite Ie brah­
mane comme un dieu vivant et se qua­
lifie lui-meme d' esclave. Cette coutu­
me est encore respectee de nos jours 
par les Nayars au service d'un brah­
mane. Neanmoins, sous l'influence du 
modernisme, particulierement fort 
dans cette region, d'autres se mon-

trent, au contraire, tres arrogants vis­
avis des brahmanes. 

Ce n' est pas tout! Sur ce meme terri­
toire vivent aussi des hors-caste, les 
UUadahs, que les Nayars meprisent 
parce qu'intouchables ! 

« Un Ulladah n'est pas "regardable" 
pour un Nambudiri, il est "inappro­
chable" pour tous les autres, aussi ne 
s' aventurent-ils guere dans les vil­
lages ... Tout Aryen nambudiri qui se 
deplace est toujours precede d'un ser­
viteur nayar qui hurle a tue-tete « ha­
ha », pour ecarter les intouchables. 
Quand ces derniers construisent des 
clotures ou travaillent dans Ie village, 
ils doivent obligatoirement signaler 
leur presence « polluante » en plac;ant, 
de part et d' autre, a soixante pas, un 
signe habituellement fait de branches 
vertes maintenues par une pierre. » 

Les defenseurs inattendus 
du systeme 

La logique aurait voulu que les oppri­
mes saluent avec enthousiasme l'aboli­
tion officielle du systeme des varnas, 
mais ce n' est pas Ie cas et cela a cause 
de la doctrine de la reincarnation et du 
karma, que tous les Indiens admettent. 
II importe peu de savoir si les pre­
Aryens, donc les Ora vidiens et les 
autochtones, ont cru en la reincarna­
tion avant ou apres I'invasion aryenne, 
l' essen tiel etant I' exploitation geniale 
qu'ils (les Aryens) en ont faite pour 
faire accepter et meme defendre leur 
systeme par ses prop res victimes. 

Le systeme fonctionne en deux 
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temps. 0 ' abord, on fait accepter par les 
soudras que s'ils sont serfs dans cette 
vie, c' est a cause d' un mauvais karma, 
autrement dit qu'ils expient dans cette 
vie des fautes commises dans une pre­
cedente. Puis - et c' est la Ie trait de 
genie - , on leur promet que s'ils 
accomplis sent bien leur dharma servile 
actuel, dans leur prochaine vie ils 
renaitront dans une classe superieure ! 
Alors, la suppression des varnas les 
frustre : apres avoir expie la moitie ou 
plus de leurs fautes, voila qu' on les 
empeche de renaitre kshattriya ou 
brahmane! 

En somme, c'est comme si les 
Afrikaanders avaient fait accepter par 
les Noirs qu'ils expient des fautes pas­
sees et qu'ils renaitront Blancs dans 
leur prochaine vie! Entre parentheses, 
it est une autre erreur que Ie systeme 
aryen n' a pas commise. En effet, les 
Blancs d' Afrique du Sud ont parque 
les Noirs dans d ' immenses villes­
camps qui favorisent l'emergence d'un 
fort psychisme collectif et qui echap­
pent facilement au contrNe, tout en 
permettant aux Noirs de s'organiser 
entre eux. Le brahmanisme, au contrai­
re, a fractionne les populations serviles 
en une multitude de sous-castes qui se 
meprisent mutuellement et, precaution 
supplementaire, en petites communau­
tes qu'il est bien plus facile de contro­
ler et de maitriser. Moyennant quoi, Ie 
systeme tient depuis 3 500 ans. 

Bien moins nombreux que les sou­
dras qui, avec les intouchables, for­
ment la masse du peuple indien, les 
vaishyas sont neanmoins la partie 
numeriquement la plus forte des trois 
varnas « superit'ures >', c'est-a-dire 

aryennes. 

L' exploitation totale 

Au sujet des vaishyas, Manou est tres 
clair : 

« Quand Ie Seigneur de toutes les 
creatures a cree Ie betail, ill'a confie au 
vaishya. (IX. 327). 

» Le vaishya eleve Ie betail, offre des 
dons et des sacrifices, etudie les Vedas, 
fait du commerce, prete de l'argent et 
cultive la terre. (1.90) 

» II doit sa voir comment bien semer 
les graines, evaluer les bonnes ou les 
mauvaises qualites des sols et 
connaitre parfaitement toutes les 
mesures et les poids. (lX.330) 

» 11 saura evaluer correctement les 
va leurs respectives des pierres pre­
cieuses, des pedes, du corail, des 
metaux, des tissus, des parfums et des 
epices. (IX.329) » 

Quand certains auteurs pretendent 
que les vaishyas cultivent Ie sol, il 
s' agit tout au plus d'une figure de 
style. En fait, ils possedent la terre et la 
font cultiver par leurs serfs : ce serait 
au-dessus de leur dignite que de se 
salir les mains en travaillant la glebe. 
Mais, si l'Inde explose un jour, ce sont 
eux qui en seront la cause la plus 
directe et, sans doute, les premieres 
victimes. 

Quand j'ecris « gros » proprietaires 
terri ens, c'est dans les deux sens : 
riches et pansus. Ils exploitent sans 
aucun scrupule la main-d'a:'uvrl' servi­
le en faisant trimer les femmes illissi 
bien que les hommes, SOliS It' sok'il de 
plomb, a Tilison de dix it dOllzl' lll'lIfl'i; 
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par jour, en ne leur payant que Ie quart 
ou Ie cinquieme du salaire minimum 
legal. lIs savent qu'aucun serf ne pro­
testera, d'abord parce qu'ils sont illet­
tres et ignorent leurs droits, ensuite 
parce que quiconque I' oserait sera it 
renvoye illico, sans aucun espoir de 
retrouver un boulot ailleurs, tous les 
proprietaires etant de meche. Ne pas 
travailler, c'est mourir de faim. II n'y a 
pas de securite socia Ie, pas d ' indemni­
te de chomage, pas d' allocations fami­
liales, au contraire meme car on veut 
limiter les naissances. Alors, doit-il 
aller se plaindre a la police? II n'y 
songe pas, sachant qu'il se trouverait 
en face d'un autre Aryen et que, de ce 
seul fait, sa plainte n'aurait aucune 
chance d'aboutir. La seule alternative, 
c' est de subir pour survivre. 

Tout debut de revolte sera it aussitot 
etouffe . Chaque propriNaire a ses 
gardes-chiourme prives et armes ; si 
un meneur se manifestait, la nuit sui­
vante il serait passe a tabac. S'il recom­
menc;ait, il serait battu a mort. 

Incroyable : il existe encore de nos 
jours en Inde des millions d' esclaves, 
les halvas, attaches a vie a leur maitre 
qui leur donne juste de quoi ne pas 
crever. Ici, litteralement, l'homme 
exploite 1'homme et plus que si c' etait 
du betail. A propos d'atrocites, j'ai des 
copies video d'interviews de gros pro­
prieta ires indiens, recueillis par la 
BBC, qui Ie disent implicitement. 
Ainsi, a la question du reporter: « Y 
a-t-il des atrocites ? » , Ie proprietaire 
interroge a repondu candidement : 
« Non, pas ici » A la question : « Quand 
vous allez en inspection dans vos 
champs, etes-vous arme ? », il a retor-

que « Non. Moi, je n'en ai pas besoin » ... 

Mais les choses changent et se 
gatent. En dehors des naxalites cites 
plus haut, les opprimes prennent 
conscience de leur force et commen­
cent a s' en servir. Fait nouveau: la 
presse relate des expeditions punitives 
contre des proprietaires ou contre un 
village de brahmanes, agrementees de 
massacres alors qu' auparavant seul 
l'inverse se produisait. La tension 
monte ainsi dangereusement. 

Mais Ie vaishya pratique aussi 
1'usure, activite reconnue et honorable, 
dont Ie role social est important en tant 
que moyen d' asservissement eprouve. 
Les taux montent a mesure qu' on des­
cend dans I' echelle socia Ie : la ou Ie 
brahmane payera 15 %, Ie serf subira 
40 % ou plus. 

Quant aux commerc;ants , qu'on 
appelle des banias ou des chettiars, ce 
sont tous des vaishyas. Le bania arrive 
a sa boutique a 8 heures du matin et ne 
la quitte qu'a 9 heures du soir. Horaire 
de forc;at ? Jugez-en : il passe tout ce 
temps affale sur des coussins qu'il ne 
quitte que pour fa ire ses besoins. Le 
reste du temps, il bavarde en s' epon­
geant Ie front quand il fait trop chaud 
et boit force tasses de tchai (the tres 
sucre). Moyennant quoi il devient 
obese, ce qui est tres respectable, au 
point d' en etre presque incapable de 
marcher a pied. 

D'autres vaishyas deviennent de 
richissimes industriels et ce sont eux 
qui font tourner l'industrie lourde 
indienne. Genereux (envers les seuls 
brahmanes s'entend), ce sont eux, ainsi 
que les banias, qui font batir et entre­
tenir les temples. Moyennant quoi, ils 
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auront la benediction des brahmanes 
et une place assuree au paradis indien 
ou une reincarnation plus favorable 
encore. 

Bien sur, tout ceci est ultra-schema­
tique, presque caricatural, mais parfois 
une bonne caricature est plus fidele 
qu'un mauvais portrait ... Meme un 
gros volume ne pourrait pas vraiment 
rendre compte de la rea lite des castes 
sur l' ensemble de !'immense sous­
continent indien. Non, les vaishyas ne 
sont pas tous, sans exception, de gros 
proprietaires terri ens. II est meme des 
regions de l' Inde ou les vaishyas ont 
un statut social si proche de celui des 
serfs et vice versa, que les brahmanes 
locaux leur contestent sou vent Ie droit 
de porter Ie cordon sacre des « deux 
fois nes » . Neanmoins, la situation 
decrite ci-dessus est reelle, actuelle et 
quasi generale. 

On dira aussi que les gros proprie­
taires terri ens des pays d' Amerique du 
Sud font pareil, quoique sans systeme 
de castes. Mais, qui sont-ils, ces exploi­
teurs, sinon les descendants des 
conquerants qui, tout comme en Inde, 
ont aneanti les civilisations existantes 
puis asservi les populations locales. La 
aussi, des iniquites et des atrocites sont 
commises qui decoulent de la meme 
philosophie du vol qui caracterise Ie 
systeme patriarca I. La aussi la tension 
monte et les risques d' explosion sont 
bien reels. 

Tiens, voila du butin ... 

L'Inde des maharajahs, donc de la 
classe des guerriers, se fonde sur Ie vol 

institutionnalise. Les guerriers ve­
diques priaient ainsi les dieux : « Avec 
notre arc, puissions-nous conquerir Ie 
betail de l' ennerni. Puissions-nous etre 
victorieux dans la bataille ». (Rigveda, 
VI-75). 

En cela, ils suivaient la logique des 
pasteurs nomades, pour qui Ie betail 
est leur unique richesse, au point de 
devenir leur unite monetaire. Alors, 
pour s' enrichir vite, la recette est 
simple : voler les betes d' autrui. Bien 
sur, les agresses ne se laissent pas faire 
et il faut leur livrer la « bataille du 
betail », apres quoi les vainqueurs 
ajoutent Ie troupeau des vaincus a leur 
propre cheptel et augmentent ainsi 
leur capital. D' ailleurs, l' etymologie 
rejoint tout cela : cheptel et capital 
derivent tous deux du latin caput, tete. 
Litteralement, leur cheptel etait leur 
capital ambulant! 

Ernest Borneman, dans son excellent 
ouvrage, Le patriarcat, p. 181, ecrit : « A 
partir du vol de betail, ces peuples 
s'accoutumerent a l'idee du vol d'au­
tres richesses. Le patriarcat n' est donc 
pas seulement un systeme de descen­
dance ... c' est aussi une ideologie du 
vol, une legitimation du pillage degui­
see en morale, une glorification de 
l' attaque armee et de l' accaparement 
du bien d' autrui. Si on veut compren­
dre Ie patriarcat, il ne faut jamais 
oublier qu'il prend ses racines dans Ie 
vol. » 

Dans Ie droit fil du Rigveda, Manou 
codifie ce pillage deguise en morale : 
« Les chariots et leurs chevaux, les ele­
phants, l' argent, Ie ble, Ie betail, les 
femmes, et toutes autres marchandises 
monnayables, ainsi que les metaux 

Hl 



De l'Inde a l'Europe 

communs, appartiennent a. qui les a 
pris lui-meme a. son possesseur. 
(VII,96) 

» Le Veda dit que les guerriers don­
neront une part de choix du butin au 
roi ; ce qui n' a pas ete conquis (indivi­
duellement) doit etre distribue par Ie 
roi et reparti entre tous les guerriers. » 
(VII,97). 

Notons, au passage, que les femmes 
faisaient partie du butin au titre de 
marchandises monnayables et que 
Manou pousse la galanterie jusqu'a. les 
mettre apres les chars, les chevaux et 
meme Ie betail ! C' est cette meme ideo­
logie qui a guide et continue a. inspirer 
tous les regimes patriarcaux conque­
rants: Ie colonialisme en a ete l' expres­
sion mod erne et la mise a. sac sans 
scrupules de la nature en est une autre 
facette. 

Manou confirme : « Ainsi est procla­
mee la loi primordia Ie et irreprochable 
des guerriers ; un kshattriya ne doit 
pas s'en departir quand il frappe son 
ennemi dans la bataille. 

» Avec son armee, qu'il (le roi) 
s'efforce de conquerir ce qu'il n'a pas 
encore gagne ; ce qu'il a gagne, qu'ille 
preserve avec soin ; qu'il veille ensuite 
a accroitre ce qu'il a conserve et ce 
qu'il a ainsi accru, qu'il en gratifie ceux 
qui en sont dignes. » (VII,98,99) Les 
plus dignes etant, on s' en doute, les 
brahmanes ... 

Moyennant cette cle, on comprend 
toutes les guerres de conquete partout 
dans Ie monde, y compris tous les 
con flits feodaux en lnde, dont Ie but, 
avoue ou non, est Ie pillage et l'accapa­
rement illimite des biens materiels, 
surtout d'autrui. Manou proclame 

aussi un code de cheval erie tres strict. 
Le combat doit etre fair play et on 
epargne un ennemi qui supplie, on 
n' acheve pas un blesse et Ie guerrier ne 
recule jamais : « Ces rois qui, pour 
s' entretuer, se battent avec un effort 
extreme et ne reculent pas, iront au 
ciel. » (VII,89) 

Pour en arriver aux castes, en lnde, 
les rajas et les brahmanes ont en com­
mun la pretention d' etre de sang bleu, 
donc les seuls vrais et purs aryens de 
race, ce qui est faux. Tout d'abord 
(voir Ie chapitre L'imposture aryenne), la 
soi-disant race aryenne pure est un 
my the et, en tous cas, rien ne permet 
de la proclamer superieure. Donc, ils 
n' etaient pas de « race pure » a. leur 
entree en lnde, ensuite, apres les 
guerres de conquete, des roitelets 
locaux non-Aryens, qui s'etaient rallies 
aux conquerants, furent dument arya­
nises moyennant une offrande conve­
nable a. quelque brahmane complai­
sant et une « purification» pour la 
forme. 

Toujours a. propos de race, les guer­
riers rajpoutes, qui comptent parmi les 
plus farouches et redoutes de l'Inde, se 
proclament du plus pur sang bleu et 
affirment descendre en droite ligne des 
plus anciens clans royaux. Cette pre­
tention est une imposture supplemen­
taire. En fait, ils descendent de Huns, 
de Gurjaras ou d'autres tribus d'Asie 
centrale qui ont penetre en lnde par sa 
frontiere Nord-Ouest, vers les Ve et VIe 
siecles de notre ere. Apres s'etre taille 
au sabre des royaumes en lnde centra­
le et s'y etre installes, ils ont epouse 
des hindoues et, en tant que potentats, 
ils n' ont guere eu de peine a. « persua-
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der » des brahmanes obsequieux a. les 
aryaniser. Ces brahmanes « leur ont 
fabrique sur mesure des genealogies 
remontant aux temps hero"iques, tout 
comme Virgile a relie la lignee des fon­
dateurs de l' empire romain aux heros 
de la guerre de Troie ... 0' autres clans 
rajpoutes, tels les Chandels, descen­
dent de tribus indigenes Gonds. 
Devenus puissants, ils ont ete anoblis 
et integres dans l'hindouisme. » (P. 
Thomas). 

Non seulement ils exploitaient sans 
vergogne Ie labeur force des classes 
inferieures qui leur ont bati des palais 
somptueux ou ils entretenaient des 
cours fastueuses, mais les rajas les 
meprisaient. Et cela s' est passe partout 
ou ont deferle les hordes de barbares 
des steppes: « Les peuples de pasteurs 
nomades, devenus des pilleurs de 
villes, ont toujours et partout eprouve 
Ie plus profond mepris pour Ie travail 
manuel... Ils n'avaient pas seulement 
Ie droit de reduire les autres en escla­
vage, ils en avaient Ie devoir ... Le Crec 
de la classe dominante concevait sa mis­
sion sur la terre comme etant la domina­
tion des etres inferieurs, ceux qui etaient 
naturellement prives de liberte, autre­
ment dit les femmes, les esclaves et les 
non-Crecs. » (Borneman, p.22S) 

Mais, les guerres feodales inces­
santes qu'ils se sont livrees entre eux 
les ayant sa ignes et affaiblis, les enva­
hisseurs Mongols les vaincront sans 
trop de peine. Depuis, les brahmanes 
affirment que la race des kshattriyas a 
disparu et qu'ils demeurent les seuls 
« vrais » Aryens, face aux intouchables 
l't aux soudras, les vaishyas ayant etc 
ravales par ces memes brahmanes au 

rang des soudras. 

Les tresors de Golconde 

A beau mentir qui vient de loin, pourrait­
on penser en lisant les recits des voya­
geurs europeens decrivant les fastes 
des maharajahs. Oui, cette lnde fabu­
leuse des maharajahs a existe et ce 
jusqu' a. tres rccemment, c' est-a.-dire 
encore apres l'lndependance. Ces 
rajahs, immensement riches, etaient les 
descendants de ceux que j' ai appeles 
les saigneurs devenus seigneurs, les 
descendants des rudes conquerants de 
l'lnde. 

Un des rares avantages du systeme 
de classes et de castes est de fixer des 
sa naissance Ie devenir du nouveau-ne. 
Des Ie berceau Ie futur prince ou guer­
rier etait prepare physiquement et psy­
chiquement a. son metier de kshattriya, 
de dominateur. Eux seuls avaient Ie 
droit de posseder et de manier des 
armes, tout comme les nobles de nos 
pays, eux aussi descendants de sai­
gneurs-seigneurs, prohibaient la chas­
se aux serfs et aux vilains. 

Voyageant en lnde, d'impressio­
nants forts temoignent encore des 
incessantes guerres qui entretenaient 
Ie haut niveau combatif des kshat­
triyas. Sous l'occupation anglaise, 
faute de pouvoir guerroyer, ils chas­
saient Ie gros gibier. Ainsi, a. Udaipur, 
j' ai loge dans un pavillon de chasse de 
l'ex-maharajah local, transforme en 
hOtel. La salle a. manger, d'ailleurs 
sinistre, etait tapissee des depouilll's 
de six enormes tigres et, sur une photo 
jaunie, on voyait Ie dernier maharajah 
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posant pour Ie photographe, Ie fusil a 
la main et la botte sur la tete d'un de 
ces magnifiques fauves. 

Entre parentheses, j' accompagnais la 
princesse Anne Louise d' Arenberg, 
grande dame et excellente arnie, en 
route vers l' ashram de swami Siva­
nanda a Rishikesh, au pied de 1'Hima­
laya, ou nous avons seJourne 
ensemble. Ses confidences m' ont 
appris que la vie de prince ou de prin­
cesse n'est pas Ie conte de fees qu'un 
vain peuple imagine: des I' enfance, les 
jeunes nobles occidentaux etaient, eux 
aussi, soumis a un dressage strict. Par 
ex empie, meme les enfants devaient 
reprimer leurs emotions : interdiction 
de tressaillir devant l'eclair inattendu 
ou Ie coup de tonnerre, de pleurer en 
se faisant mal, de ramasser une 
pomme tombee, etc. 

Pour voir, presque sous nos yeux, un 
aventurier brutal et sans scrupule 
devenir « noble » et fonder une dynas­
tie royale, reportons-nous au XV Ie 
siecle. 

A cette epoque, des envahisseurs 
mongols, deferlant depuis les steppes 
d' Asie, apres avoir vaincu les rois hin­
dous, fondent l' empire moghol musul­
man qui se maintiendra jusqu' au XIXe 
siecle. A la mort d' Aurangzeb, Ie der­
nier grand empereur moghol, I' empire 
se disloqua et Asaf Jah, aventurier tur­
coman cruel et ruse, devint, a la pointe 
de l' epee, Ie premier nizam d'Hyder­
abad dans I' Andhra Pradesh, une pro­
vince agricole a 80 % hindoue. Or, a 
proxirnite se dresse Ie fort de Golconde 
avec les celebres mines de diamant 
d ' ou fut extrait Ie legendaire Koh-I­
Noor, dont Ie nom signifie Montagne de 

Lumiere. De 756 carats au depart, il a 
subi, au fil des annees, des « cures 
d'amaigrissement » progressives qui 
l'ont reduit a « seulement »106 carats 
quand il fut offert a la Reine Victoria. 

Pour s' enrichir au dela de toute de­
me sure, les nizams ont exploite, 
comme toujours sans pitie, ni scrupule, 
la main-d'(Fuvre servile locale. Au 
XVIIe siecle, Jean-Baptiste Tavernier, 
un aventurier fran<;ais double d'un 
joaillier, rapporte que 60 000 mineurs, 
hommes et femmes, sous-nourris, tri­
maient dans les pires conditions dans 
les mines de Golconde qui ont deverse 
douze millions (!) de carats de dia­
mant, de qualite superieure, sur Ie 
marche mondial. Tandis que son 
peuple croupissait dans la misere, Ie 
nizam bourrait ses coffres-forts de dia­
mants de la plus belle eau et devenait 
l'homme Ie plus riche du monde. II 
agissait exactement comme ses prede­
cesseurs, les maharajahs, dont la 
poigne de fer pesait lourdement sur les 
soudras et les intouchables. 

Bien qu' exploitant impitoyable de 
ses sujets, qui voyaient en lui un demi­
dieu, Ie nizam, eta it neanmoins un 
parfait gentleman, eduque a I' anglaise, 
qui recevait somptueusement les 
grands de ce monde dans son palais de 
Falaknuma a Hyderabad, dont Ie luxe 
defiait toute imagination. 

Qui sera surpris de savoir que Ie 
sixieme nizam avait une passion pour 
les diamants ? Toutefois, meme nizam, 
un jour il lui fallut bien quitter cette 
vie sans em porter ses diamants cheris. 
Dans l' autre monde, il doit surement 
regretter son fantastique brillant de 
162 carats qu'apres ses funerailles on 
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chercha en vain. Devinez ou, des 
annees plus tard, son fils Ie retrouva, 
fortuitement, enveloppe dans un bout 
de chiffon macule d' encre ? Tout bete­
menL. fourre dans Ie bout d'une pan­
toufle de son pere ! Serti dans un socle 
d' or, massif evidemment, il fut enfin 
affecte a l'usage auquel il eta it vrai­
ment destine: servir de presse-papiers. 
Monnaye, ce presse-papiers aurait pu 
nourrir des dizaines de villages 
indiens pendant des dizaines 
d'annees ... 

Apres l'Independance, les derniers 
maharajahs ont vu fondre a vue d' (Fil 
leur fortune, sous l'effet combine de 
deux forces adverses, insaisissables 
mais concretes, contre lesquels ils sont 
impuissants : les taxes et la bureaucra­
tie. Sans doute regrettent-ils que les 
lois de Manou (VII,129,130) ne leurs 
soient pas appliquees : « Tout comme 
la sangsue (sic), Ie veau et l' abeille pre­
levent peu a peu leur nourriture, de 
meme Ie roi levera des impots mode­
res de son domaine. II prendra un cin­
quantieme du cheptel et de l'or, ainsi 
que Ie huitieme, Ie sixieme ou Ie dou­
zieme des recoltes. » (Note: bien sur, 
ceci ne concemait que les sujets aryens) 
Alors, au lieu que 1'Etat ne leur prenne de 
2 a 15 %, c'est ce qu'illeur laisse mainte­
nant : l'Inde apprend vite ... 

Toutefois, leur appauvrissement 
(relatif d'ailleurs) n'a pas enrichi les 
masses defavorisees ... Les maharajahs 
se sont reconvertis, par exemple dans 
I'industrie ou les affaires, et plus d'un 
palais est devenu soit un hotel de luxe 
pour touristes occidentaux nantis, soit 
un musee. 

A ce propos, et anecdotiquement, en 

visitant un des palais du maharajah de 
Jai'pur, transforme en musee, Ie guide 
nous avaH promis la visite de la 
chambre a coucher du maharajah. 
Associant, dans mon esprit, Inde fabu­
leuse + maharajah + Kama Soutra, je 
l'imaginais lieu de toutes les delices, 
de tous les luxes, avec une profusion 
de coussins de soie ... comme dans les 
romans au dans les films. 

Arrives au bout d'un couloir sombre, 
Ie guide nous ouvre la porte, assez 
etroite, de la chambre a coucher roya­
Ie. Nous etions trois visiteurs que Ie 
guide ecluse dans la piece obscure. Il 
referme la porte et nous voila dans Ie 
noir absolu, au milieu de la piece. 
Alors, Ie guide allume une bougie et, 
surprise totale, nous voila sous Ie del 
scintillant de milliers d' etoiles. Quand, 
deux minutes plus tard, il allumera 
I'unique ampoule electrique suspen­
due a la voute, nous verrons que la 
chambre, somme toute petite, est un 
dome de 3 m de diametre tapisse sur 
toute sa surface de centaines de 
miroirs convexes de la forme et de la 
taille d'un bol et se touchant. Alors, la 
faible lumiere vacillante de cette 
unique bougie se reflechissant et se 
multipliant a l'infini, de miroir en 
miroir, en avait fait une voute celeste I 

C' est donc ici que se retirait Ie puis­
sant maharajah de Jai'pur, la ville rose 
aux sept palais, dans cette piece sans 
aeration, dont il barricadait la lourde 
porte: il pouvait y dormir en toute 
securite, sans red outer d'etre poignar­
de dans son sommeil : la confiance ne 
regnait pas .. . 
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Les brahmanes 

L'Inde aryanisee est sous la coupe des 
brahmanes racistes, suffisants, imbus 
de leur superiorite sur tous les autres 
humains, voire sur toute la creation. IIs 
sont un pur produit de l'Inde vedique. 
Quand les Aryens etaient encore des 
pasteurs nomades, aux eta pes, Ie soir, 
ils se reunissaient autour du feu de 
camp et, pour s' attirer la protection 
des dieux, ils leur offraient des sacri­
fices, ce qui explique Ie role central du 
feu dans Ie culte vedique. Avec Ie 
temps, ces rites se sont compliques, 
d'ou une « specialisation », d'ou les 
brahmanes, les pretres. 

Manou decrete : « Pour la conserva­
tion de la creation entiere, l'Etre souve­
rainement glorieux assigna des occu­
pations differentes a ceux qu'il avait 
produits de sa bouche, de son bras, de 
sa cuisse et de son pied. 

» II donna en partage aux brahmanes 
l' etude et l' enseignement des Vedas, 
l' accomplissement du sacrifice, la 
direction des sacrifices offerts par 
d' autres, Ie droit de donner et celui de 
recevoir. 

» Le brahmane, en venant au monde, 
est place au premier rang sur cette 
terre; sou vera in seigneur de tous les 
etres, il doit veiller a la conservation 
du tresor des lois civiles et religieuses. 

» Tout ce que ce monde renferme est 
en quelque sorte la propriete du brah­
mane ; par sa primogeniture et par sa 
naissance eminente, il a droit a tout ce 
qui existe. » 

Nous voila informes ! Et les brah­
manes prennent cela tres au serieux, 
voire a la lettre. 

Manou, en basant ainsi son systeme 
sur la naissance, figeait non seulement 
racialement mais aussi hierarchique­
ment la societe aryenne, en prohibant 
les mariages exogamiques, avec pour 
consequence un strict cloisonnement 
du systeme. 

En pla<;ant les brahmanes a la tete, 
Manou - brahmane lui-meme ? -
voulait eviter que les princes et les 
guerriers ne s'emparent du pouvoir. 
Afin que Ie brahmane puisse se consa­
crer entierement a,sa mission, Manou 
l'a libere de tout travail autre que 
l' etude et Ie culte, en assurant son 
autonomie economique, d' ou l'horreur 
des brahmanes pour tout travail 
manuel qu'ils considerent comme 
deshonorant. A vait-il prevu tous les 
abus qui en decouleraient ? 

En pratique, Ie brahmane vit au cro­
chet de la societe, mais faut-il l' envier 
pour autant ? 

Meme pas car, en contrepartie, 
chaque instant de sa vie est soumis a 
d'innombrables tabous et a de strides 
prescriptions dont certaines sont plu­
tot folkloriques. Jugez-en : Manou 
(IV.37 et suiv.) lui defend de regarder 
Ie soleil, d' enjamber une corde a la­
queUe un veau est attache, de courir 
quand i1 pleut, de regarder son image 
dans l' eau, d' approcher sa femme pen­
dant ses regles, de la regarder quand 
elle mange, eternue, baille, ou est assi­
se nonchalamment ! 

Manou a tout prevu, tout regIe: quand 
Ie brahmane est autorise a voyager ou 
non, ce qu'il doit manger ou non (la 
viande lui est permise s'ill'a benite). II 
lui est interdit de danser, de chanter, 
de jouer d'un instrument de musique, 
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sauf quand c' est prescrit par les 
Ecritures, de grincer des dents, de faire 
du vacarme quand il est tache. II ne 
doit pas jouer aux des, ne porte pas ses 
souliers a la main, ne mange pas cou­
che sur un lit, etc. 

Manou a ritualise un tas de supersti­
tions qui no us font sourire mais qui 
sont prises tres au serieux. Ainsi, si 
vous voulez une recette de longevite 
selon Manou, la voici : « Que celui qui 
veut vivre vieux ne marche pas sur des 
cheveux, de la cendre, des os ou des 
tessons, ni sur des graines de coton, ni 
sur des fetus de paille ». (IV. 78) 

Manou est aussi obsede par les 
besoins naturels du brahmane! 

Tant pis si je me repete : je n' en veux 
a aucun brahmane personneUement 
mais, par contre, Ie racisme outrancier 
du brahmanisme me scandalise. Pour 
defendre leur systeme, ils ont beau 
dire « <;a marche depuis des mille­
naires, done c'est bon », ce « donc » est 
de trop. L'invasion aryenne a ete un 
desastre pour l'lnde comme d' ailleurs 
pour tous les peuples alpinomediterra­
neens envahis par les nomades venus 
des steppes. Imaginons que les Huns 
nous aient va incus, detruit notre civili­
sation et que nous soyons aujourd'hui 
encore leurs esclaves, ainsi que nos 
descendants, pendant les millenaires a 
venir, et nous comprendrons Ie drame 
de la civilisation harappeenne vaincue. 

Un des elements du drame, Ie syste­
me des castes aboutit d'ailleurs a un 
paradoxe. En effet, si Ie sort des sou­
dras et, pire encore, celui des hors­
caste, est lamentable, celui des brah­
manes n'est pas vraiment enviable non 
plus. A coup d'interdits et de tabous, 

ils se sont eux-memes rendus quasi­
ment intouchables ! lIs seraient 
presque les victimes de leur propre 
systeme, obsedes qu'ils sont de« pure­
te », qui n' est d' ailleurs pas synonyme 
de notre proprete ou hygiene. 0' abord 
basee sur la couleur de la peau (souve­
nez-vous, en sanscrit varna, couleur, 
designe aussi les classes), 1'« impurete » 

raciale des autres est devenue impure­
te physique tout court et, pour la pre­
server ils se sont emberlificotes dans 
un imbroglio de rites qui entravent 
toute leur vie quotidienne. 

En Inde, par ignorance, I'Occidental 
non prevenu peut commettre bien des 
impairs. Ainsi, toucher de la main 
gauche, meme par megarde, un quel­
conque objet appartenant a un brah­
mane est cense lui porter malheur. Un 
brahmane orthodoxe ne vous invitera 
jamais a sa table : votre ombre souille­
rait son repas, qu'il devrait jeter. Au 
sujet du savoir-vivre a table, si d'aven­
ture un hindou non-brahmane vous 
invitait a manger, complimenter la 
maitresse de maison a propos du repas 
serait lui faire affront ! Par contre, la 
politesse requiert de roter ostensible­
ment et bruyamment, signe qu'on est 
repu. Alors, dans Ie doute, Ie mieux 
c' est de parler et de bouger Ie moins 
possible! 

En fait, nous sommes plutot chan­
ceux de n' etre ni castes, ni castres, et 
de n'avoir pas « merite » de naitre 
brahmane. 

A propos, il est certain que denoncer 
les mefaits du patriarcat aryen en Inde 
et l'iniquite des castes me fera honnir 
des brahmanes et des tenants du systl>­
me, mais Cl' n' est pas une raison dl' Sl' 
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Ce temple du Mont Abu est une merveille : de la dente/Ie de pierre. On pourrait passer des semaines 
entieres a Ie contempler. 
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taire. Je repete que rna critique vise un 
systeme, non des personnes : j'ai beau­
coup d'amis brahmanes, a qui je 'garde 
toute mon amitie. Mais, il faut encore 
degonfler une autre baudruche, ceUe 
du brahmanisme s' attribuant tous les 
merites et les acquis de la merveilleuse 
civilisation indienne, car c' est faux. 
C'est vrai, les Aryens ont legue au 
monde ce monument qu' est Ie sanskrit 
et toute sa litterature ; par contre, ce 
sont les Indo-Alpino-Mediterraneens 
qui ont cree la civilisation indienne. De 
toutes ces merveilles qu' on admire en 
Inde, que ce soient les temples 
d' Ajanta, creuses et sculptes a meme Ie 
roc de la falaise, les palais de Jaipur, Ie 
Taj Mahal, les temples de Maha­
balipuram, ceux de Dilwara, au Mont 
Abu (mes preferes), et tous les grands 
temples du Sud de l'lnde, rien n'est 
sorti de mains aryennes car, pour 
l' Aryen, brahmane ou kshattriya, tout 
travail manuel est deshonorant, donc 
reserve aux serfs et aux hors-caste. Par 
consequent, ce sont ces derniers qui 
ont cree ces chefs-d'ceuvre. 

Je cite encore Ernest Borneman: « Les 
peuples de bergers nomades, « pilleurs 
de villes », ont toujours et partout 
eprouve Ie plus profond mepris pour 
Ie travail manuel [ ... J L' effort physique 
etait reserve aux esc1aves, s'y Hvrer 
volontairement, c' etait dechoir. 

L'homme libre gagnait sa liberte a la 
pointe de l' epee, Ie maniement des 
iHmes etait Ie seul travail qu'il dut 
accomplir. » (p.225) 

Et il poursuit: « L' une des raisons 
pour lesquelles les Grecs vouaient au 
tll'part si pcu de respect a leurs artistes 
l'S! qUl' I' art grec etait essentiellement 

produit par des esc1aves asiatiques. 
C ' est ainsi que tous ceux qui pei­
gnaient les vases etaient des esclaves 
ou d' anciens esclaves affranchis. 
Meme les premiers sculpteurs de 
souche grecque n' eurent pas droit au 
dixieme de la consideration que Ie 
patriarcat attribuait a ses dramaturges 
ou ecrivains d' epopees, car ces der­
niers ne « travaillaient » pas, ils etaient 
des « penseurs » , alors que les sculp­
teurs qui travaillaient a la sueur de 
leur front avec Ie ciseau, Ie marteau et 
manipulaient d' enormes blocs de pier­
re passaient aupres des patriarches 
pour de malheureux fous qui avaient 
volontairement choisi Ie sort des 
esclaves. » (p.238) C'est pareil en Inde, 
sauf qu'il n'y a jamais eu de sculpteur 
brahmane ou kshattriya ... 

Les brahmanes m' en voudront mais 
l'intelligentsia moderniste indienne 
comprendra. Certes, par patriotisme, 
elle n'ira pas jusqu'a me donner sa 
benediction, mais eUe sa it mieux que 
personne quel carcan Ie brahmanisme 
represente pour Ie developpement de 
l'Inde. Ils en etaient bien conscients, Ie 
pandit Jawaharlal Nehru et ses colla­
borateurs, quand, apres l'Indepen­
dance, ils ont etabli et proclame Ia 
nouvelle Constitution indienne qui, 
entre autres, supprime les castes, Ia 
coutume de la dot, emancipe la femme 
indienne, autorise Ie divorce et Ie 
remariage des veuves. Mais, en pra­
tique, presque tout est reste lettre 
morte a cause de l'inertie due aux tra­
ditions seculaires. Pour Ie comprendn!, 
pensons que voila deja plus de trentl' 
ans que Ie general De Gaulle a suppri­
me les anciens francs, or il ne s' agiss<lit 
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que de deplacer une virgule! Quant a 
changer des comportements mille­
naires, comme en lnde ... 

Alors, Ie brahmanisme et les castes 
se survivront-ils encore pendant long­
temps? Qui peut Ie dire? Neanmoins, 
une prise de conscience se fait dans les 
grandes masses opprimees, ce qui 
inclut les femmes, y compris aryennes, 
et les tensions montent. L'lnde, pen­
sons-nous, c' est loin mais, en fait, c' est 
tout pres car, dans notre monde 
mod erne, tout est interdependant. 
L'lnde pese deja et pesera de plus en 
plus sur l'avenir de la planete. Cette 
Inde, au reseau ferre Ie plus vaste du 
monde, mais OU les chars a bceufs, 
identiques a ceux de la civilisation de 
l'lndus, transportent encore plus de 
marchandises que tous les trains 
reunis. Cette lode qui, actuellement, 
est deja la quatrieme puissance militai­
re du monde. Cette lnde, qui lance des 
satellites, maitrise Ie nudeaire et a la 
bombe atomique, dont les mathemati­
dens et les informaticiens egalent les 
meilleurs du monde. Cette Inde, enfin, 
dont la population depassera des Ie 
XXle siede, disent les demographes, 
celIe de la Chine. L'avenir appartient a 
l'Asie. 

Au dessert de ce texte consacre aux 
brahmanes, et a propos de notre impu­
rete, en tant qu'Occidentaux, il est 
amusant de lire Alexandra David­
Nee!. A Trichinopoly, a I'entree d'un 
temple, et tout en sachant qu'il lui 
ser"it interdit d'y entrer, eHe ne fait 
qu'un seul pas et avance la tete pour 
rl')~(\fder a I'interieur : « Le brahmane, 
gardien dll lieu, leva les deux bras 
pOllr m'intl'rdire d'"vancer davantage. 

Son geste ne me surprit pas, je m'y 
attendais, mais Ie gardien n'en resta 
pas lao Comme je me disposais a m' en 
aller, il se leva vivement, contourna sa 
table et se pla<;a devant moi, la main 
tendue. 

- Bakhchich ! dit-il, employant l'ex­
pression commune a tout 1'0rient pour 
demander un pourboire. 

- Comment, repliquai-je, tu m'em­
peches d' entrer et tu veux que je te 
donne de l' argent pour cela ! 

- Les etrangers ne doivent pas 
entrer, rna is ils peuvent donner un 
bakhchich, repondit candidement Ie 
bonhomme. 

» La simplicite de l'idee qui guidait 
une teUe reponse etait desarmante et 
j' allais entendre mieux encore. 

- Tiens, dis-je au gardien et, en sor­
tant de mon sac quelques bonbons, je 
les lui presentai. Je ne voulais que 
m'amuser, sachant bien qu'illes refu­
serait. 

- Non, fit-il en reculant, je ne puis 
manger cela. 

-Pourquoi? 
- C' est impur. 
- Ah ! Je croquai un bonbon, rem is 

les autres dans mon sac et en tirai deux 
roupies. Le visage du gardien s'illumi­
na en les voyant et il s'avan<;a de nou­
veau, la main tendue. 

- Tu les prendrais ? demandai-je. 
Mais puis que Ie chocolat est impur et 
que je ne puis pas, a cause de mon 
impurete, entrer dans Ie temple, sure­
ment l' argent que j' ai touche est egale­
ment impur et tu ne dois pas Ie 
prendre. 

- L'argent n'est jamais impur, 
dedara mon brahmane avec I'accent 
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d'une serieuse et profonde conviction. 
» Cela ne rappelait-il pas Ie mot attri­

bue a I'empereur Vespasien : « L'ar­
gent n'a pas d'odeur » ? Je restai petri­
fiee d'admiration : une teHe naIvete 
cynique confinait au sublime. 

» Par Ia suite a Benares, a Calcutta et 
ailleurs, j'entendrai plus d'une fois des 
variantes de cette conception: "II nous 
est defendu d' accepter de la nourriture 
d'un etranger, mais notre religion ne 
nous defend nullement d'accepter 
d' eux de I' argent. L' argent ne souille 
point." » 

V enalite, hypocrisie, Hemme sont 
des traits caracteristiques des Aryens, 
a commencer par les brahmanes. 
Ainsi, trop faineants pour cultiver eux­
memes leurs champs, ils font trimer les 
soudras et les intouchables. Theorique­
ment, ces aliments touches par I' ombre 
et, pis encore, par les mains impures 
seraient impurs. Alors, pour concilier 
flemme et purete, il y a I'astuce sui­
vante : preparee par un brahmane, 
toute nourriture devient aussitot pure. 
Mais si, apres preparation, I' ombre 
d'un intouchable venait a la toucher, 
eHe deviendrait aussitOt impropre a la 
consommation ! Voila pourquoi les 
cuisiniers dans les restaurants pour 
Indiens sont quasi tous brahmanes ... 

La sixieme caste: 
la femme aryenne 

Manou, en soumettant la femme 
"ryenne au male, I'a ravalee au rang 
de soudra. Elle forme, dans Ies faits, 
llne sixieme caste peu enviable et l'une 
des causes de I'opposition br"hma-

nique au tantra vient de ce que Ie tan­
tra reprouve l'asservissement de Ia 
femme, I' Aryenne incluse, alors que Ie 
machisme aryen exige sa soumission 
totale. Vouloir Ia liberer saperait Ie sys­
teme, ce qui est intolerable. Tout Ie 
reste est pretexte. 

Ainsi, depuis des millenaires, 
Manou met I' Aryenne au pas, Manu ... 
militari ! Or, Manou qui, dans son 
Mtinava Dharma-Shastra, promulgue 
« de droit divin » cette suprematie 
absolue du male sur la femme aryenne 
pretend tenir son code du Createur lui­
meme ! Le Rigveda (IX,92,S) fait meme 
de lui une sorte d' Adam: depourvu 
d'epouse, il tire sa progeniture d'une 
de ses cotes (parshu). 

En fonction de quoi il met officieHe­
ment I' Aryenne au rang des serfs : 
« Pendant son enfance, la femme doit 
dependre de son pere ; pendant sa jeu­
nesse, de son mari ; son mari etant 
mort, de ses fils ; si eHe n' a pas de fils, 
des proches de son mari... Vne femme 
ne doit jamais se gouverner a sa guise. » 
(V.148) 

Dans la Bhagavad Gita, la bible hin­
doue, Ie dieu Krishna dit : « Ceux qui 
prennent refuge en moi, fussent-ils nes 
d'un ventre pecheur, meme femmes, ou 
vaishyas, ou soudras, eux aussi par­
viennent au but supreme. » (Chant 9, 
32.) Note: nous savons que si une 
Aryenne a « peche » avec un homme 
de classe inferieure a la sienne, son 
« ventre pecheur » enfante des parias, 
des intouchables, bannis du systeme. 

Inutile de l'eduquer puisque, des son 
mariage, sa fonction sera de pondre 
des gosses et de les elever. Aucun 
bmhmane, meme soi-disant « progres-

I.Jl 



De l'Inde it l'Europe 

siste », ne fait etudier ses filles au-dela 
du niveau Ie plus elementaire. Dans 
les grandes villes, moins d'une fille de 
brahmane sur cent etudie a l'universite ! 
Tel hindou, tres occidentalise et Mu­
que, qui parle un anglais sans accent et 
brasse d'importantes affaires, se satis­
fait d'une femme terne, presque illet­
tree, pourvu qu'elle produise des fils 
et lui soit totalement soumise. 

Que les Occidentaux, qui ont sou­
vent une vision idyllique de l'lnde, 
sachent que c' est applique a la lettre ! 
Peu d' etrangers sa vent comment 
s'organise vraiment la vie d'une famille 
orthodoxe, car tout se passe derriere 
les murs. Pour nous, la famille c' est Ie 
foyer avec papa, maman, les enfants. 
En Inde, c'est la « joint family », la 
famille conjointe, une tribu qui compte 
parfois cent personnes. C' est vrai : 
dans les grandes villes, elle evolue len­
tement vers Ie type occidental, mais 
sans changer grand-chose au rapport 
« homme-femme ». Et, de to utes 
fa<;ons, cela ne touche qU'une partie 
infinitesimale de la population indien­
ne laquelle vit, ne l' oublions pas, dans 
les quelque 560.000 (!) villages que 
compte l'Inde. 

Au sommet trone un chef absolu : Ie 
vieux, Ie patriarche. Croquemitaine 
presque inapprochable, il est redoute 
de tous, y compris des enfants qui ne 
Ie voient et ne 1'approchent que rare­
ment. Luxe supreme dans la maison 
surpeuplee, sans intimite, lui seul a sa 
propre chambre. II n'y re<;oit que les 
males et uniquement pour y parler 
d'affaires pratiques. Le ciment de la 
joint family , c'est la crainte, la stricte 
discipline plutot que l'affection. Le 

patriarche, en general un vieux grigou, 
ne tolere aucune familiarite . 

Le sort des femmes ? Pour assurer la 
discipline au zenana, Ie quartier des 
femmes, ou Ie vieux ne daigne me me 
pas aller, regne une garde-chiourme, 
sa femme : la belle-mere indienne est 
tyrannique, mesquine, mechante. 
Fripee, acariatre, elle se venge sur ses 
belles-filles des vexations qu' elle­
meme a subies. Elle dort peu et, des 
son reveil, bien avant Ie chant du coq, 
en guise de cocorico-reveille-matin, sa 
voix de crecelle toni true des prieres. 
Ou lever au coucher, elle fait trimer 
tout son monde : elle arpente sans 
cesse la maison en grommelant, 
enguirlandant surtout ses souffre-dou­
leurs, ses brus, qui sont majoritaires 
car ses propres filles , mariees tres 
jeunes, subissent Ie me me sort dans 
leur nouvelle famille ... L'etranger ne 
soup<;onne pas ce que cachent les 
larmes qu' essuie la mariee indienne en 
quittant sa maison : elle sait fort bien 
ce qui l'attend pour l'avoir vu chez 
elle. Elle sait que la vieille la harcelera, 
sans meme lui accorder Ie temps de 
soigner sa toilette et que la moindre 
coquetterie la ferait traiter de pute. II 
est significatif qu'en Inde, pour mar­
quer Ie comble de l'hypocrisie, on ne 
parle pas de « larmes de crocodile » 
mais de « larmes de bru pleurant belle­
rna man » ! Elle n'espere aucune indul­
gence, aucun soutien de son mari qui 
ne la rejoindra guere que la nuit et ne 
la protegera jamais. 

La megere, par contre, est tout miel, 
tout sucre pour ses propres filles 
quand, quelques jours par an, elles 
reviennent « en permission » a la mai-
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son. Elle les chouchoute, veille a ce 
qu' elles ne manquent de rien et sur­
tout a ce qu' elles ne travaillent pas: en 
les servant, les belles-soeurs pensent 
en soupirant a leur propre conge, seul 
oasis dans leur vie austere. 

Le mariage hindou n' est pas base sur 
l' amour tel qu' on Ie con<;oit en 
Occident. 

Les mariages hindous sont toujours 
arranges et res tent une affaire de gros 
sous. Ouvrez n'importe quel journal 
indien : il est plein d' annonces matri­
moniales ou les parents mettent littera­
lement leur fille sur Ie marche, vantent 
sa caste elevee, sa peau blanche, etc. 
Suite a 1'annonce et apres echange de 
photos, les familles entament de sor­
dides tractations dont les principaux 
interesses, les futurs epoux, sont 
exclus. lIs ne se verront pas avant Ie 
mariage, sauf dans des milieux tres 
liberaux, ou on leur permet de 5' entre­
voir pendant quelques instants, sous 
haute surveillance et sans qu' on les 
consulte au sujet du parti qui leur est 
devolu. Les criteres essentiels sont la 
compatibilite de caste, donc Ie niveau 
racial, et Ie fric. 

Toujours a propos de dot - que la 
Constitution a pourtant abolie au 
meme titre que les castes! -, L'Express 
no us apprend qu'en fevrier 1988, a la 
une de tous les quotidiens indiens, on 
a pu voir la photo de trois sceurs, 
Aiaka, 18 ans, Mamta, 20 ans, et 
Poonam, 23 ans, pendues aux pales 
d'un ventilateur, pour l'unique raison 
que leur pere, petit fonctionnaire, etait 
dans l'incapacite de leur fournir une 
dot suffisante pour leur trouver un 
bon mari. 

Autre question: la coutume de la dot 
aurait-elle quelque chose a voir avec Ie 
fait que les bebes mort-nes sont en 
grande majorite de sexe fern in in ? A 
moins que Ie hasard ne soit misogyne ? 
La science moderne facilite d' ailleurs 
certaines choses ... En effet, pour limi­
ter la surpopulation, l' avortement est 
non seulement autorise mais encoura­
ge. Grace a I' echographie on peut 
connaltre a I' avance Ie sexe de l' enfant, 
ce qui fait qu'on peut meme ne plus 
attendre qu'il soit « mort-ne », s'il est 
de sexe feminin. 

Le but du mariage hindou n' est pas 
l'amour, l'harmonie, mais d'engendrer 
des fils. En Inde, on dit couramment 
« blessed with sons », la benediction 
d' avoir des fils et la naissance du pre­
mier rejeton male donne lieu a de 
grandes rejouissances car, si I'hindou 
meurt sans avoir de fils, qui heritera 
de son autorite et de ses biens? Qui 
allumera Ie bucher funeraire apres lui 
avoir fracasse Ie crane pour liberer son 
arne? Une hindoue est repub~e sterile, 
meme si elle a enfante des filles, tant 
qu' elle n' a pas « donne » au moins un 
fils a son mari et, pour effacer cette 
tare, elle est prete a tous les sacrifices. 

L' obsession du fils conditionne 
jusqu' a son comportement sexuel. Le 
Kama Sutra ferait supposer que l'alc6ve 
conjugale indienne est Ie lieu de toutes 
les voluptes. Erreur ! L' Aryen croit que 
si sa femme Ie domine sexuellement 
elle produira des filles. Alors, la 
femme hindoue subit passivement Ie 
co"it marital et se garde bien d'y parti­
ciper activement ou, pire, de jnuir. Son 
mari, s'il veut avoir des fils, doit bien 
se ga rd er d l' la fa i n~ jou i r ! Lt' St~Xt' 
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conjugal, c' est Ie devoir et l' ennui. Les 
pia is irs du sexe, il les trouve ailleurs. 
Totalement soumise, l'epouse aryenne 
n'a pas Ie droit d'etre jalouse. Si elle 
apprend que son mari la trompe - ce 
qui est la regIe - eUe ne protestera 
pas, car c' est la un privilege du male : 
il n'est pas question d'importuner son 
seigneur et maitre pour un detail si tri­
vial. Manou (V.l54) ecrit : « Quoique la 
conduite de son epoux soit blamable, 
bien qu'il se livre a d'autres amours et 
soit depourvu de bonnes qualites, la 
femme vertueuse doit constamment Ie 
reverer comme un Dieu. » Ce qui ne 
l'empeche pas de se quereller avec son 
dieu, non pas a propos de ses frasques, 
mais pour de sordides questions mate­
rielles. 

Enceinte, et bien que sa fonction soit 
surtout de pondre des enfants, non 
seulement elle ne jouit pas d'un traite­
ment de faveur mais, en outre, elle est 
soumise a des tas de prescriptions, de 
tabous. Elle accouchera dans la piece la 
plus petite, la plus sordide ou elle 
sejournera souvent car, mariee tres 
jeune, a trente ans elle aura deja enfan­
te sept ou huit gosses, ce qui n' arrange 
ni sa sante, ni sa ligne. 

Le male hindou est Ie macho absoIu, 
conditionne des I' enfance a soumettre 
totalement Ia femme, a en faire littera­
Iement une esclave. Seion Ie diction­
naire, est esclave « toute personne qui 
est sous la coupe absolue d'un maitre 
qui l'a capturee ou achetee. Privee de 
personnalite juridique, de possession, 
de droits, elle ne peut ni se liberer, ni 
se deplacer a sa guise, ni agir suivant 
sa volonte ». Et c'est exactement cela Ie 
statut de I' epouse aryenne que Ie mari, 

despote absolu, n'a meme pas eu a 
acheter! 

Quand les Anglais ont interdit les 
prostituees sacrees, les devadasis, dans 
les temples hindous, ou les males pou­
vaient assouvir leurs puIs ions sexu­
elles, les brahmanes ont pro teste avec 
vigueur sous pretexte que cela mettrait 
Ie bordel partout. Bien sur, ils protes­
taient a cause du manque a gagner que 
cet interdit allait leur causer, mais ils 
n'avaient pas tout a fait tort. En effet, 
Ie male indien est un obsede sexuel au 
point qu' on s' empresse de marier une 
fiIle des qu' eIle est pubere, parce 
qU'eIle risque d'etre forcee a l'inceste 
par son pere ou ses freres ! Ce n' est 
pas moi qui Ie dis, mais Akhileshwar 
Jha : en tant qu'Indien, il sait de quoi il 
parle. Pour eviter cela, sa mere lui 
inculque, des qu' eUe n' est plus une 
fiUette, que son pere ne peut plus la 
voir nue, ni appuyee au mur, ni allon­
gee sur un lit: ce sera it trop provocant, 
trop risque ! II est toujours preferable 
qu' elle evite sa presence mais, si cela 
arrive, elle doit rester a distance, gar­
der la tete basse, ne pas rire, ni bailler, 
ni parler trop vite ou trop haut. 

Quant aux freres, ce n' est pas mieux ! 
Meme si eUe est leur ainee, elle n' a 
aucune autorite sur eux. Passe l'age de 
dix ans, eUe ne joue plus avec eux et 
garde ses distances. A l' approche de la 
puberte, eUe n'ira plus s'asseoir trop 
pres d'eux, meme en public, et il est 
impensable de la laisser seule dans 
une piece avec I'un de ses freres. 

Devant un male assis, fut-il son mari, 
elle reste debout et se tait. La Sat/-Gfta 
de Muktananda dit de I' epouse mode­
le (10.3) : « Elle mange avec grand plai-
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sir la nourriture laissee par I' epoux ; 
elle revere sans cesse les mets, les 
fruits et tout ce qu ' eUe offre a son 
mario » Elle voit peu les hommes de la 
fa mille, car ils ne sont pas souvent a la 
maison. Tandis que les (rares) coura­
geux travaillent, tous les autres flanent 
ou jouent aux des avec les copains sur 
la place du village, a 1'0mbre du grand 
banian en colportant les potins du 
jour. Pour Manou, Ie boulot, c' est pour 
les serfs et les femmes, donc tirer sa 
flemme n' est pas honteux, au contrai­
reo Si la joint family garantit la securite 
de taus ses membres, par contre, elle 
engendre la paresse et l'irresponsabili­
te : pourquoi se fatiguer puisque 
to utes les recettes vont dans la caisse 
commune? 

Pour la femme, la grande sortie c' est 
d'aUer faire les courses avec Ie mari. 
Avec? Non, derriere! Deferente, eUe 
suit son dieu a quelques metres de dis­
tance. Au retour du bazar, Monsieur, 
digne et detache, marche devant avec 
Ies mains Iibres, sauf son ombrelle qui 

Cette gravure repre­
sentant la satf montre 
qu'un rideau lui 
cacha it Ie bucher avant 
son « saut herorque ». 

Mais, a-t-e/le 
vraiment saute? 
Les deux hommes 
debout derriere e/le ne 
/' auraient-ils pas 
poussee? 
Leur attitude est 
plutOt suspecte ... 

l'abrite du soleil. Sa femme Ie suit avec 
des paquets plein les bras et, en plus, 
eUe porte un mioche sur Ia hanche. 
Dans Ie bus, Monsieur reste assis, 
Madame, debout. 

Dans les familles orthodoxes, les 
males adultes encouragent les jeunes 
gar<;ons a desobeir aux femmes, leur 
mere incluse, question d'affirmer leur 
« virilite » ... D'ou leur attitude mepri­
sante envers leur mere et leurs tantes. 
lIs n' en sont pas, pour autant, gates 
par Ie pere. Manou a promulgue 
(IV.164) : « II (l'Aryen) ne leve jamais 
son baton sur un autre par colere, et 
n' en frappe personne ... » Beau precep­
te en verite, mais, sur sa lancee, il 
enchaine : « A l' exception de son fils 
ou de son eleve, qu'il peut chatier pour 
leur instruction. » Ce dont il ne se 
prive pas! 

Les Anglais disent : « Spare the rod 
and spoil the child ». Litteralement : 
epargner Ie baton gate l'enfimt, ce qui 
correspond a notre « qui aimc bien 
chatie bien » . Ce qui, en lnde, s'ap-
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plique a la lettre ! A l' ecole, la ferule 
regne (comme en Angleterre d' ailleurs, 
ou Ie martinet sert toujours) meme si 
les maitres actuels sont moins feroces 
que ceux d' antan, et c' est meme encou­
rage par Ie pere . Battu a la maison, 
frappe a l'ecole plus d'un gosse 
s' enfuit : quand j' etais a Rishikesh, 
l' ashram de swami Sivananda avait 
adopte un gamin d' environ dix ans qui 
avait fui sa famille ... 

Mais revenons a la femme aryenne. 
Sauf de ne pas avoir de fils, la pire 
calamite pour elle c' est Ie deces du 
mari, c' est-a-dire du fils de sa belle­
mere, ce que cette derniere ne lui par­
donnera pas. La veuve n'a aucune 
place dans la societe aryenne, sauf pres 
de son mari sur Ie bucher funeraire. La 
Sat f Gfta prescrit (Livre IV, 5.6) : « La 
sati va se bruler sur Ie bucher de 
l' epoux ; si elle recule, elle est reputee 
dechue et, comme Ie heros qui s' enfuit 
du champ de bataille, elle apporte la 
honte a sa famille . )} 

Cette coutume, d'une abominable 
barbarie, n'a ete interdite qu'en 1829 et 
s' est maintenue secretement bien long­
temps apres. Alors, pourquoi encore 
en parler? Parce que Ie systeme qui I' a 
instituee subsiste encore. 

La preuve? En 1923 - c' etait hier-, 
un hindou pourtant tres occidentalise, 
Ananda Coomaraswami, dans son 
livre La danse de Shiva qui, malgre son 
titre, n' a rien de tantrique, ecrivait : 
« Ce devouement par-dela la tombe, 
plus d'un critique occidental nous en a 
fait un reproche. Nous ne sommes 
point de cet avis. Nous ne plaignons 
pas nos satis, nous les comprenons, 
nous les venerons, nous les admirons. 

(p.169). [ ... ] II nous apparait clairement 
que Ie sacrifice aveugle et inutile de la 
sati et du patriote a une haute portee 
spirituelle. [ ... ] Toute critique de la 
position de la femme indienne fondee 
sur les revendications feministes nous 
laisse indifferent. [ ... ] On s' est imagine 
que l'institution de la sati est une 
invention masculine imposee aux 
femmes par les hommes pour des rai­
sons a eux, qU'elle appartient a l'asser­
vissement feminin et qu' elle est specia­
le aux Indes. Nous verrons que ces 
assertions sont historiquement fausses . 
II est vrai que, dans les cercles aristo­
cratiques, Ie sacrifice de la sati eta it 
devenu une convention socia Ie, 
jusqu' a un certain point, et que I' on 
pouvait y contraindre les recalcitrantes, 
tout comme de nos jours des conscrits 
sont forces de souffrir ou de mourir 
pour les idees d'autrui. » (p.170). 

Comme c' est touchant, tout <;a ! 
Mais, au fait, il n' est question que des 
veuves : pourquoi les veufs ne bru­
laient-ils pas, eux aussi, sur Ie bficher 
de leur epouse bien-aimee ? On ne 
demande qu'a les admirer, eux aussi ... 
Des feux, Manou en a pourtant prevu 
pour les veufs : « Apres avoir ainsi 
accompli, avec les feux cons acres, la 
ceremonie des funerailles d'une 
femme morte avant lui, qu' il contracte 
un nouveau mariage et allume une 
seconde fois Ie feu nuptial. » (V.168). 

Cette pratique a ete interdite en 1829, 
et pourtant, en 1987, dans un petit vil­
lage du Rajasthan, Roop Kanwar, 18 
ans, s' est volontairement immolee sur 
Ie bficher de son mari, devant sa fa mil­
Ie et des milliers de personnes venues 
assister au « spectacle» et qui n' ont 

96 

Les castes, melange explosif 

pas leve Ie petit doigt pour I' en empe­
cher. Aujourd'hui, 1'endroit noirci de 
son immolation est un lieu de peleri­
nage et sa photo est accrochee dans les 
maisons ... 

De nos jours encore, on n'attend plus 
Ie deces du mari : chaque annee des 
milliers d'hindoues (9.000 cas connus, 
au moins) dont la famille ne peut ou 
ne veut regler la rallonge de dot exi­
gee, brulent vives non pas sur Ie 

bficher mais dans leur cuisine. II faut 
savoir que, quand Ie fiance est de 
haute caste, la dot - j' allais ecrire la 
ran<;on - peut atteindre des sommes 
en ormes, l'equivalent de plusieurs 
annees de travail. Alors, si Ie fric ne 
suit pas, voyez-vous, avec ces 
rechauds au kerosene si instables, et 
avec ces saris en nylon, si inflam­
mables, plus un peu d' essence, un 
« accident )} est si vite arrive .. . 
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L'Inde brahmanique 
obsedee sexuelle 

Cette Inde brahmanique qui accuse, et 
accusera toujours, Ie tantra des pires tur­
pitudes sexueUes, est-eUe si vertueuse 
que cela ? Nous la croyons non-violente, 
vegetarienne et prude: balivemes ! 

C' est vrai, sans user de violence, 
Ghandi a boute les Anglais hors du 
pays, mais l'Inde est pas see sans tran­
sition des feux d' artifice de l' Inde­
pendance au massacre generalise avec 
des millions de morts . Hindous et 
musulmans ont extermine reciproque­
ment des trains entiers bondes de refu­
gies . Tout Ie monde y passait : du 
machiniste au lampiste, des vieillards 
aux nouveaux-nes. 

C' est vrai, en Inde la vache est sacree 
et les hindous n' en mangent pas. Pas 
de porc non plus, animal impur. 
Pourtant, la majorite des Indiens 
consomment soit de la volaille (leur 
poulet tandouri est fameux 1), du pois­
son de mer ou de riviere, du mouton 
ou du cabri et, s'ils en mangent peu, 
c' est parce que la chair est chere ! 

C' est vrai, la femme indienne se 
baigne en sari et, au cinema indien, Ie 
baiser sur la bouche est prohibe (mais 
<;a commence a se voir). Mais alors, 

que viennent faire, dans ce tableau 
vertueux, les fameux temples surchar­
ges de sculptures scabreuses qui 
contredisent ce puritanisme oHiciel ? 
Qu' a cela ne tienne, Ie brahmanisme 
retombe toujours sur ses pattes et n' est 
jamais a court d' imagination : il parait 
que ces sculptures obscenes sont -
devinez quoi ! - des ... paratonnerres ! 
Et je ne blague pas: citant la Brihat­
Samhita, Urmila Agarwal conc1ut ainsi 
son livre sur Khajuraho : « Ces sculp­
tures protegent les temples de l'ec1air, 
de l'ouragan et autres calamites natu­
relIes regies par les dieux Indra et 
Varuna. Tandis que, d'une part, Ie 
temple en lui-meme attire ces dieux, 
d'autre part, ces sculptures obscenes 
les repoussent. » Ouf ! et queUe chance 
pour les temples! Sans doute modere­
ment convaincue eUe-meme, Urmila 
Agarwal propose une autre "explica­
tion" : « Ces sculptures servent aussi a 
tester la sincerite des devots. S'ils res­
tent imperturbables et imperturbes, ils 
entreront dans Ie temple et acquerront 
Ie contrale total des sens. Les faibles 
(feeble-minded dans Ie texte) en seront 
troubles, n' entreront pas dans Ie 
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temple et redoubleront d' efforts pour 
se maitriser. » 

Or, les celebres temples de Kha­
juraho, de Konarak et de Bhuba­
neshwar, sont des res capes, presque 
des reliques. En effet, quand les hordes 
musulmanes ont envahi l'Inde, des 
centaines de Khajuraho, dissemines 
dans tout Ie pays, furent saccages au 
nom du puritan is me fanatique de 
l'Islam. Les 80 temples du vaste com­
plexe de Khajuraho ne doivent leur 
salut qu'a l'exuberance de la jungle 
tropicale : ils ont litteralement disparu 
sous une vegetation impenetrable. 
Apres plusieurs siec1es d' oubli total, ils 
furent fortuitement redecouverts et 
degages par ces memes Anglais qui 
ont failli causer leur perte definitive en 
important la pruderie victorienne en 
Inde! 

En eHet, alors que l'independance 
etait imminente des politiciens natio­
nalistes, jugeant ces statues prejudi­
ciables au bon renom de la jeune repu­
blique, proposerent un remede radical : 
les betonner ! Et c'est l'Occident qui les 
a sauvees. Le projet avorta, primo, a 
cause du toUe que cette « operation 
beton » aurait souleve partout dans Ie 
monde, secundo, par la perspective de 
cohortes de touristes debarquant par 
charters entiers. Tourisme = money = 
argument decisif : Ie beton destine aux 
sculptures a servi a creer des parkings 
pour les touristes ... 

Neanmoins - une fois n'est pas cou­
tume -, je suis du meme avis que les 
puritains indiens : ces statues sont por­
nographiques et non tantriques ! Si 
l'un ou l'autre couple extatique expri­
me un « erotisme divinise », que dire 

de tous les autres ? En effet, ces grou­
pes humains partouzant, cunnilin­
guant, fellationnant, bestialisant etc., 
sont de la lourde porno. Sans pousser 
des cris de rosiere effarouchee, 
avouons que <;a change la perspective. 

A. Menen, dans son admirable livre 
d' art Inde a bien vu Ie probleme : « A 
premiere vue, ces statues paraissent 
denuees de visees commerciales. C' est 
pourtant Ie cas, comme je Ie montrerai. » 

Reposons la question: pourquoi ? 
L' explication est simple, indiscutable. 
Le temple indien n'est ni une eglise, ni 
une cathedrale. Un lieu de culte ? 
Peut-etre. Voici moins d'un siec1e 
c' eta it un lieu de rencontres sociales, 
sans doute, mais surtout un bordel ! 

C' est Ie puritanisme anglais qui a 
interdit les danseuses des temples, les 
devadasis. (Deva = dieu, dasi = servan­
te). Servantes du dieu ? En fait, ces 
seduisantes bayaderes, pour la plupart 
cultivees, sachant danser, chanter, 
mimer, etaient surtout expertes es arts 
amoureux. Je cite Devangana Desai 
dans son Erotic Sculpture of India: 

« L'institution des devadasis, dont 
l' origine remonte aux cultes de fertili­
te, devint un moyen de jouissance sous 
Ie couvert d'une forme de culte. A 
l' epoque medievale, Ie nombre des 
devadasis s' accrut dans les temples 
parce que les ecritures sacrees recom­
mandaient d' offrir des fiUes au temple. 
La Bhavisya Purana (1,98,67), prescrit 
d' acheter de belles filles, puis de les 
offrir au temple pour parvenir au 
Surya-loka. Les princes, tout comme les 
pretres medievaux, exigeaient qU'lln 
entretienne des devadasis dans Il's 
temples. » Je cite sa phrasl' sans la tra-
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duire (p.168): « It became a place for 
men to gratify their sexual urges » . 

C'est clair: c'est au temple que les 
hommes venaient satisfaire leurs 
imperieux besoins sexuels, moyennant 
passage a. la caisse, bien entendu. Le 
temple etait un superbordel avec sou­
vent des centaines de prostituees -
celui de Tanjore en comptait quatre 
cents -, d' ailleurs honorees au meme 
titre que les heta·ires grecques ... 

Des l' enceinte du temple, on entrait 
dans Ie natyamandapa OU les danses 
erotiques des devadasis « condition­
naient » Ie client avant de l'ecluser 
dans la bhogamandapa, l' aire de la jouis­
sance. Clair, non? Ce commerce a 
fonctionne jusqu' a. tres recemment : il 
convenait a. tout Ie monde, du moins 
aux males. 

En effet, dans l'!nde brahmanique 
medievale, trois institutions com ple­
mentaires vivaient en geniale symbio­
se : Ie mariage hindou, Ie harem et Ie 
temple-borde!. 

Le manque d'intimite des maisons 
indiennes etant peu propice aux ebats 
amoureux, grace au temple et a. ses 
savantes devadasis l'homme pouvait 
satisfaire ses « sexual urges » ••• moyen­
nant grisbi ! Les brahmanes empo­
chaient Ie pognon, tout en se servant 
eux-memes des devadasis pour leurs 
menus plaisirs. Le maharajah, de son 
cote, y trouvait aussi son compte grace 
aux taxes: Ie temple bordel eta it aussi 
perception d'impots ! Un jour, peut­
etre, un parti politique proposera-t-il 
cette forme indolore de perception : il 
y a des idees plus sottes que <;a ! 

Et Ie harem dans cette trilogie ? Le 
standing du maharajah etant propor-

tionnel au nombre de femmes et 
d'eunuques qu'il possedait, certains en 
avaient des centaines. Faut-il l' envier? 
S'il avait ete astreint a. les « honorer » 

toutes, il aura it plutot fallu Ie plaindre. 
Alors, il se « contentait » en general 
d'une douzaine de favorites, ce qui 
n' est deja. pas si mal. Mais, en plus et 
surtout, Ie harem, en soustrayant 
toutes ces femmes a. la procreation, 
assurait une forme originale et subtile 
de contraception: c' est en bonne partie 
grace aux harems que la population 
indienne est res tee tres stable au fil des 
siecles. La surpopulation galopante est 
un phenomene recent, ou la medecine 
joue aussi un role. Enfin, trait genial, Ie 
harem rarefiant la « marchandise » dis­
ponible sur Ie marche, les hommes 
etaient pratiquement canalises vers Ie 
temple, grace a. quoi leurs « offrandes » 

alimentaient Ie tresor royal et permet­
taient au maharajah d'entretenir son 
harem, outre son palais et l'armee : 
tournez, manege! En plus des taxes, Ie 
temple et ses aguichantes danseuses 
procuraient d'autres satisfactions au 
maharajah : il invitait les plus belles a. 
sa cour pour des recitals de danses las­
cives qui l'emoustillaient. Dansez 
d'abord, couche-couche ensuite ... 

Meme les Anglais ne dedaignaient 
pas les nautch-girls , c' est-a.-dire les 
devadasis, ou bayaderes, en fran<;ais. 
Pour s'attirer les faveurs d'un digne 
fonctionnaire de sa Tres Puritaine 
Majeste la Reine Victoria, on lui dele­
guait une nautch pour l ' aguicher a. 
guichet... ferme ! Ainsi, Mrs. Kinders­
ley, epouse d'un fonctionnaire anglais, 
ecrivait, dans une lettre datee de 1754 : 
« Quand un Noir (black man, sic !) veut 
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plaire a. un Europeen, illui envoie une 
nautch. » Elle ajoute, et c' est tout un 
programme : « Ce sont leurs CEillades 
langoureuses, leurs sourires provo­
cants, leurs mouvements et attitudes 
peu compatibles avec la decence, qui 
suscitent tant d'admiration. » Ah ! 
qu'en termes galants ! .. . 

Nous Ie savons, ce seront pourtant 
ces memes Anglais qui proscriront les 
devadasis. Bien que dicte par Ie purita­
nisme, cet interdit a eu des conse­
quences sanitaires heureuses. En eHet, 
les marins et les soldats anglais ayant 
distribue aux nautch-girls leurs gono­
coques et treponemes pales, les 
temples etaient devenus des centres de 
diffusion syphilitico-blennorragique 
parmi les males hindous qui les parta­
geaient ensuite avec leurs chastes 
epouses cloitrees au foyer. 

Entre parentheses, chassees du 
temple, les devadasis ont ete rem pla­
cees par ces prostituees de basse das­
se, ces femmes encagees des rues a. 
bordels de Bombay, par exemple. 
L'interdiction de cette venerable insti­
tution, si bien rodee, souleva une 
vague de protestation. Seuls les naiJs 
s' etonneront que les plus vehements 
furent les brahmanes, qui sont Ie rapa­
ce indien Ie plus courant! Je cite 
Aubrey Menen : « Les brahmanes ont 
edicte des regles pour tout acte de la 
vie, moyennant "offrande" au brahma­
ne officiant. Celui-ci faisait son beurre 
des sacrifices quotidiens, faute de quoi 
toutes sortes de catastrophes s'abat­
traient sur la maisonnee : naissances, 
fetes, deces, mariages, voyages loin­
tains, construction, achat, vente d'une 
maison, etc. Une seule chose echappait 

a. leurs griffes : Ie sexe. Apres avoir 
paye son mariage, l'homme pouvait 
coucher avec sa femme gratis ... QueUe 
lacune et quel inacceptable manque A 
gagner! 

Pas de panique : « La solution brah­
manique etait simple: accaparer, orga­
niser, puis exploiter la prostitution 
avec un cynisme et une efficacit~ 
dignes de la Cosa Nostra. On expli­
quait aux croyants qu'une relation 
sexuelle dans Ie temple avec une deva­
dasi etait un acte pieux, sous reserve, 
bien sur, d 'un paiement convenable A 
"Madame", c' est-a.-dire au pretre ... 

» Dans les temples consacres A ce 
cuIte, Ie style etait de rigueur. Pas 
d' alcoves sordides, comme on pourrait 
croire. Les fines avaient leur apparte­
ment personnel, savaient danser, chan­
ter, divertir comme les geishas. » 

Et voici, enfin devoilee, la vraie rai­
son d' etre des sculptures erotico-por­
nographiques: « Ces sculptures, toutes 
a. l' exterieur du temple, etaient une 
sorte de gigantesque panneau-reclame 
montrant tout ce que faisaient les filles 
a. l' interieur. [. .. ] Tout, sauf Ie brahma­
ne empochant Ie fric . » Avantage : 
alors que les panneaux-reclame de nos 
cinemas pornos sont a renouveler 
chaque semaine, les sculptures bravent 
les siecles ... Un detail: au temps de 
leur splendeur prospere (ou Prosper ?) 
ces « panneaux-redame » des temples­
bordels etaient en technicolor : les 
sculptures statues €taient peintes, 
because Ie realisme. 

Et Ie tantra dans tout cela ? C'cst 
simple: il n'a rien de commun avec ces 
sculptures obscenes et il est significatif 
que, dans les regions ou Ie tantrisml' 
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est Ie plus vivace - Orissa, Assam, 
Bengale, Ie Nord-Ouest de l'Inde -, 
les temples en sont depourvus. La cha­
kra paja tantrique, l'ascese a seize (voir 
ce chapitre), si honnie des brahmanes, 
n' est pas une partouze, mais une sur­
vivance ritualisee des anciens cultes de 
fertilite. La chakra puja n' a aucun rap­
port, meme lointain, avec les scenes 
scabreuses representees sur les 
temples. Meme les positions coHales 
des temples, dont certaines sont plutot 
acrobatiques, ne sont pas - sauf 
exception - des asanas de maithuna 
convenant aux rites magico-sexuels du 
tantra. 

Neanmoins, Ie tantrisme est indirec­
tement a l' origine des temples-bordels. 
Car, au fait, pourquoi y avait-il du 
sexe dans les temples? Nous, Ocd­
dentaux, pour qui Ie spirituel exclut Ie 
sexuel, nous ne comprenons pas, alors 
que, pour Ie tantra, Ie sexe est sacre. 
Ainsi, les premiers temples etaient Ie 
lieu privilegie des pujas tantriques. Ce 
qui appelle une question: n' etait-ce 
pas deja une forme de prostitution ? 
Non, car toute la difference tient dans 
l' attitude vis-a-vis de la femme, de la 
Feminite. Pour Ie tantra, la femme et 
les valeurs qu' elle incarne sont sacrees, 
donc respectees. Un culte centre sur la 
Deesse, la Shakti, exclut ipso facto 
l' exploitation commerciale de la sexua­
lite feminine par l'homme. Le proxene­
te est un sous-produit du systeme 
patriarcal ou la femme, soumise a 
l'homme, est exploitable et exploitee. 
Com me, a l' origine, Ie temple et ses 
res sources appartenaient aux pre­
tresses, celles-ci n' etaient pas exploi­
tees. De telles pujas tantriques se 

tenaient encore au Ve siecle, comme Ie 
prouve une inscription a Gangdhar, en 
Inde Centrale. Elle cite explicitement Ie 
tantra en rapport avec les rites sexuels 
assodes aux Dakinfs (partenaires du 
rite tantrique) accomplis dans Ie 
temple de la Mere Divine et il sera it 
etonnant que ce temple, vierge de 
toute sculpture erotique, ait ete Ie 
seul... 

Si Ie brahmanisme a largement puise 
dans Ie tantrisme, auquel il a emprunte 
bien des pratiques magiques et des 
procedes sexuels, ce sont neanmoins 
les brahmanes et non les tantriques qui 
ont monnaye Ie sexe dans Ie temple. 

Qualifier Ie macho aryen de chaud 
lapin serait un euphemisme. Pour lui, 
toute femme est une proie offerte a sa 
pulsion sexueIle, dont l'intensite frise 
la bestialite, comme cela ressort d'une 
scene vecue a Mad ural par Alexandra 
David-Neel : « Ce soir-la, une quaran­
taine de devadasis dansaient sur une 
large estrade avant d'aIler adorer la 
deesse Meenakshi. Que representait 
cette danse, je ne Ie sais pas. C' etaient 
toujours les memes contorsions des 
bras, des doigts et des orteils, les 
memes dehanchements, Ie ventre et les 
seins projetes en avant: offerts ... Les 
fiIles ne me paraissaient ni tres jolies, 
ni tres gradeuses. Ce qui retenait 
l' attention, c' etait Ie cercle de males, 
une bonne centaine, presses autour de 
l' estrade, les yeux dilates, la physiono­
mie ferocement bestiale. 

» Les mystiques hindous par lent de 
samadhi, l' extase, dans laquelle l' esprit 
n'est plus conscient que d'un unique 
objet, toutes autres choses etant anni­
hilees pour lui. Ces hommes, hypnoti-
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ses autour de cette estrade, avaient 
veritablement atteint un genre d' extase 
parfaite : Ie samadhi du rut. 

» Les devadasis descendirent de 
l' estrade et s' engouffrerent hativement 
dans les corridors sombres conduisant 
au sanctuaire de la deesse. Ce fut une 
ruee. La horde des hommes affoles les 
suivait, vaguement retenus par les 
gestes d'une vieille femme, la gardien­
ne des danseuses, sans doute une 
bayadere retraitee. La terreur qui se 
lisait sur Ie visage des filles - pour­
tant des prostituees - serrees en trou­
peau, se bousculant pour gagner au 
plus vite Ie sanctuaire protecteur, etait 
aussi bouleversante que l' avidite 
immonde de leurs poursuivants. 

» Je m'aplatis entre les jambes d'un 
cheval de pierre geant emergeant de la 
muraille, pour laisser passer la vague 
infernale, puis je gagnai la sortie. Je 
venais de decouvrir un nouvel aspect 
intime de la demeure des dieux. » 

(L'Inde ou j'ai vecu, p.54). 
Cette scene est a l'antipode du tan­

tra, car l' adepte tantrique respecte 

toute femme en tant qu'incarnation de 
la Shakti cosmique et non comme un 
gibier. Je mets d' ailleurs en garde toute 
Occidentale voyageant seule en Inde : 
la moindre imprudence risque de la 
mettre en situation delicate, pour ne 
pas dire plus. En groupe, c' est - heu­
reusement - different. 

Quand la domination aryenne s' est 
etendue a ces regions, les brahmanes, 
s' etant empares des temples, ont vite 
compris tout Ie profit qu'ils pouvaient 
en tirer. Le processus est illustre par 
un cas similaire, sans rapport avec Ie 
sexe, qui existe encore a Calcutta. En 
effet, dans Ie celebre temple de Kali 
(Calcutta vient de Kali-Ghat), pour 
apaiser la deesse qui reclame un fleuve 
de sang, chaque jour on y sacrifie 
rituellement des centaines de chevres. 
Les brahmanes, qui ont fait main basse 
sur ce temple, exploitent ce culte qui 
remonte a l'epoque prearyenne qu'ils 
se sont bien gardes de sup primer, 
moyennant quoi ils sont devenus 
immensement riches. Avec les temples­
bordels c'est du pareil au meme. 
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Definir Ie tantra 

Les penseurs indiens ont l'excellente 
habitude de commencer par definir les 
mots qu'ils emploient. Pour tantra, c'est 
aussi indispensable que malaise, vu la 
variete des sens possibles, chacun 
apportant une precision. Selon Ie 
contexte, tantra signifie navette, trame 
(du tissu), continuite, succession, des­
cendance ou encore processus continu, 
deroulement d'une ceremonie, syste­
me, theorie, doctrine, ouvrage scienti­
fique, section d'un ouvrage. Enfin, tan­
tra designe une doctrine mystique et 
magique ou une ceuvre qui s'en inspi­
re. 

Pour S. N. Dasgupta, tan venant de 
tantri, expliquer, exposer, tantra 
designe aussi un traite couvrant un 
sujet determine ce qui fait que souvent 
tantra figure dans Ie titre d'un livre 
sans rapport avec Ie tantrisme, l'inverse 
etant tout aussi vrai. 

Pour la masse indienne actuelle, tan­
tra designe toute doctrine ou culte non­
pMique, ce qui est significatif de l'anti-
11Omie, voire de l'antagonisme 
fondamental, entre Ie systeme aryano-

vedico-brahmanique et Ie tantra. 
Dans ce livre, Ie tantra designera un 

corps de doctrines mais surtout de pra­
tiques multimillenaires, ce que d'au­
cuns contestent en disant que Ie mot 
n'apparait que vers Ie VIe siecle, ce qui 
n'est pas faux. Neanmoins, faire colnd­
der l'origine du tantrisme avec l'appa­
rition du nom est plutot specieux : Ie 
mot « sexe» (du latin sexus = separa­
tion, distinction) n'est apparu qu'au 
XIIe siecle, mais tout porte a croire que 
la « chose » existait avant ... 

Tantra, c'est aussi« metier a tisser, 
tis sage », ce qui semble etre sans rap­
port avec une quelconque doctrine. Or, 
Ie tantra pen;oit l'univers comme un 
tissu ou tout se s'embrique, ou tout se 
tient, ou tout agit sur tout. 

En ajoutant au radical tan (etirer, 
etendre) Ie suffixe tra (qui indique !'ins­
trumentalite), on obtient tan-tra so it, Iit­
teralement, instrument d'expansion du 
champ de conscience ordinaire, afin 
d'acceder au supraconscient, racine dl.' 
l'etre et receptacle de pouvoirs incon­
nus que Ie tantra veut eveiller et utilisl'r. 
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Tout ce qui est ici est ailleurs, 
ce qui n'est pas ici n'est nulle part 

Mine de rien, les quelques mots du 
titre, extra its du Vishvasdra Tantra, ren­
ferment pourtant l'essence du tantra. 
Sans y paraltre, ses implications verti­
gineuses dissolvent les frontieres du 
monde sensoriel rassurant et nous 
conduisent au cceur meme du Reel Ie 
plus reel. 

Commen<;ons par Ie plus facile, la 
matiere, dont cette phrase proclame 
l'homogeneite, « matiere » etant com­
prise au sens mod erne d' energie 
condensee. Pour Ie tantra, toutes les 
formes d'energie de l'univers, queUes 
qu' elles soient - gravite, cohesion 
nucleaire, electromagnetisme - sont 
presentes partout dans Ie cosmos, 
donc ici meme OU je suis assis. Cela, les 
humains de l'ere post-einsteinienne 
que nous sommes, I' acceptons sans 
mal, quoique, en general, cette iden­
tite matiere = energie ne nous paraisse 
guere concerner que la physique 
nucleaire. 

N ous ne remarquons meme pas 
qu' au passage on a « perdu » la matie­
re compacte, reduite a de l' energie cos­
mique pure, unique malgre la multitu­
de des objets per<;us. Scientifiquement, 
l'univers est un gigantesque conti-

nuum qui s'etend de l'infra-atomique 
a I' astronomique Cette unite, les tan­
triques la pen;oivent depuis au moins 
trente-cinq siecles : pas mal pour des 
hommes armes seulement de leurs 
sens, de leur intelligence, rna is surtout 
de leur intuition ... Neanmoins, dans la 
vie quotidienne, ce savoir ne change 
guere notre rapport avec les objets: 
pour nos sens, un grain de sable reste 
un grain de sable, une galaxie demeu­
re un amas d' etoiles. 

Quand on aborde la vie, Ie tout ce qui 
est ici est ailleurs bouleverse nos 
concepts usuels en affirmant, ni plus ni 
moins, que la vie est presente partout 
dans Ie cosmos, mieux (ou pis ?), que 
I'univers lui-meme est vivant ! 
Fantastique ... Fini de vivre comme si, 
seule, notre terre avait Ie monopole de 
la vie ! Certes, bien des astronomes 
pensent que parmi les milliards de 
galaxies comptant chacune des mil­
liards d' etoiles - il Y a plus de soleils 
dans l'univers connu que de grains de 
sable sur toutes les plages de la terre -, 
il doit exister d' autres systemes plane­
taires, d'autres mondes habites. N'a­
ton pas decele des matieres organiques 
dans certaines meteorites? Interessant 
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certes, mais cette probabilite nous lais­
se plutot froids, car nous n'avons 
aucun espoir de contacter ces etres, 
surement fort etranges, peuplant des 
planetes a des milliers d' annees-lumie­
re de la terre .. . 

Selon les astronomes america ins du 
Kit Peak National Observatory, notre 
galaxie comprendrait beaucoup plus 
de planetes habitables qu'on ne l'avait 
suppose. En etudiant 123 etoiles d'une 
classe thermique pareille a celle de 
notre soleil, les variations orbitales 
constatees impliquent la presence de 
planetes. Comme il y a cent milliards 
de soleils dans notre seule galaxie, 
meme si seulement une etoile sur dix 
avait des planetes, cela ferait du 
monde ! Sans parler des millions de 
galaxies observables. 

Hormis ces eventuels, rarissimes et 
minuscules ilots peuples, nous, 
Occidentaux, concevons l'univers 
comme une enorme machine glacee, 
morte. 

Pour Ie tantra, au contra ire, l'univers 
vit, chaque etoile est vivante, au sens 
total du terme, donc habitee par une 
forme de conscience, tout comme 
chaque infinitesimale particule subnu­
cleaire . Des etoiles, des atomes 
conscients : dur a gober et, a propos de 
vertige, avouez qu' on est servi ! Et 
rl'tte vie universelle, unique, se subdi­
vise en d'innombrables plans d'exis­
ll'nce et de conscience ! Pour Ie tantra, 
('Ill' empIit jusqu' au vide interstellai­
I"l' ... (mpensable ? Peut-etre, mais la 
d{'nll'sure de I'univers est impensable ! 
Mi'nw pour I'astronome qui jongle 
.IVl'C (l'S centaines de milliers d'annees­
(llmit'fl', Ct's distances cnormes sont 

inimaginables et pourtant eUes sont 
bien reelles ! En sanskrit, ce gigan­
tesque Etre cosmique c'est Mahat, Ie 
grand. (Mahat est un concept tantrique 
adapte puis adopte par une philoso­
phie indienne classique, non tantrique, 
Ie samkhya). 

Pour Ie tantra, la Vie est un proces­
sus continu dans I' espace et Ie temps, 
sans hiatus ni cloison entre toutes les 
formes de vie, des virus a Mahat. 

Ainsi, partie du Tout, je participe au 
Tout. Au continuum de l'energie cos­
mique correspond celui de la vie, les 
deux etant d' ailleurs indissociables. 

Pour Ie tantra, I' uni vers est 
Conscience et Energie associees. En 
pratique, cela mene au respect total de 
toute vie, fut-elle anima Ie, vegetale ou 
bacterienne. Nuire a une quelconque 
forme de vie, c' est nuire a la sienne 
pro pre : I' ecologie en devient cos­
mique. 

Mais cela conduit aussi a des contra­
dictions, du moins en apparence. D'un 
cote, chaque brin d'herbe est aussi 
important qu'un etre humain, rna is s1 
un cataclysme nucleaire aneantissait 
toute vie sur la planete, ou la faisait 
sauter, l'explosion egratignerait A 
peine I'univers, mais Ie contraire est 
tout aussi vrai et, a cet egard, je cite 
l'astronome et physicien anglais 
Eddington: « I'electron qui vibre 
secoue l'univers ». 

Faisons un pas de plus: « Vie » 

implique « conscience ». Parmi les 
rares certitudes, il y a celle de rna 
conscience individuelle : cogito ergo 
sum. Dans ce celebre « jt' pense, done jl' 
suis », Ie mot « pense » mt' ~(>Ill' . En 
effl't, on Pl'lIt refllsl'r aux microbl's ( .. 
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pensee, c' est-a.-dire la reflexion struc­
turee, et reserver celle-ci a. }' etre 
humain, alors qu' on ne peut guere leur 
denier la perception de leur propre 
existence et de leur milieu, ce qui en 
fait autant d'entites conscientes. La 
preuve en est qu' on peut conditionner 
des unicellulaires, les amibes par 
exemple. Alors, par tons du seul fait 
vraiment indeniable, la conscience, 
meme si sa source et sa nature nous 
sont un mystere, et voyons ou cela 
nous conduit ... 

Supposons un instant que nulle part 
dans l'univers, a. aucun niveau, rien ni 
personne ne soit conscient : l'univers 
cesserait d' exister ! 

Mais, en tant qu'individu, j'ai l'im­
pression, primo, que rna conscience 
personnelle est isolee des autres psy­
chismes - humains et animaux -, 
secundo, qu' elle est localisee dans Ie 
cerveau et, tertio, isolee du reste du 
corps, suppose inconscient. Or, Ie tan­
tra considere que chaque cellule est un 
etre vivant, conscient a. part entiere, 
dote d'un psychisme, d'emotions, de 
memoire. Non pas d'une vague per­
ception crepusculaire, rna is bien d'une 
conscience aussi lucide que la cortica­
Ie. Depourvue de systeme nerveux, de 
cerveau, la cellule (ou Ie microbe) se 
fabrique une vision du monde sans 
aucun rapport avec celle que produit 
Ie cortex mais, a. son niveau et avec ses 
moyens, elle est a. cent pour cent 
consciente de son environnement mais 
aussi d' elle-meme et de ses emotions. 
Ainsi, elle peut etre heureuse ou 
anxieuse, etc ... 

Tout mon corps est conscient 

Le cerveau perd l' exc!usivite de la 
conscience qui devient une propriete 
du corps tout entier. Si la conscience 
et/ou l' esprit existent dans mon cer­
veau - tout ce qui est ici est partout 
ailleurs - ils impregnent aussi tout 
l' organisme. Le corps n' est plus la car­
casse, la guenille, l' obstacle a. la vie spi­
rituelle, ou - au mieux - Ie « bon ser­
viteur » : la spiritualite existe a. to us les 
niveaux corporels. 

Vertigineuse pensee que de se sa voir 
fait de milliers de milliards d ' indivi­
dus cellula ires, to us vivants et 
conscients, tous en communication. 11 
n'ya pas de cloison impermeable entre 
rna conscience cerebrale et celle de mes 
cellules, mais bien une succession hie­
rarchisee de plans de conscience 
reagissant les uns sur les autres. Si, au 
niveau cerebral, je suis optimiste, 
detendu, serein, ce climat impregnera 
tout mon corps, jusqu'a. la derniere cel­
lule du petit orteil ! Vice versa, assurer 
des conditions de vie correctes aux cel­
lules les rend heureuses, optimistes, 
sereines : au niveau cerebral, j' eprou­
verai un bien-etre, un dynamisme dont 
j'ignorerai la source profonde. Si, au 
contra ire , l'accumulation de mes 
erreurs de vie m' a rendu malade, il me 
faudra assainir chaque cellule avant 
d'etre vraiment gueri. Toutefois, pour 
recouvrer la sante, je peux compter sur 
la Sagesse superieure du corps, inhe­
rente a. chaque cellule, comme sur Ie 
devouement sans faille de chaque indi­
vidu de la republique cellulaire, pour­
vu que je cree les conditions mate­
rielles lui permettant de se manifester. 
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Pouvoir « parler » a. ses cellules per­
met, en cas de maladie et moyen­
nant les images mentales ad equates, 
d'augmenter la combativite des para­
commandos cellula ires, les globules 
blancs, et de stimuler ainsi les defenses 
immunitaires! 

Pour Ie tantrique, Ie corps est un 
temple vivant : lire ou reI ire Ie chapitre 
Man corps, cet univers. Pendant des 
siecles, Ie drame de l'Occident a ete 
d'opposer la chair a. l'esprit, or Ie tan­
tra ne voit pas de frontiere entre les 
deux, ni meme de difference de nature 
intrinseque. La sante, loin d'etre un 
luxe ou Ie fruit du hasard, devient un 
devoir. Le premier de nos devoirs. Un 
chef d'Etat qui ne s' occuperait pas du 
bonheur et de la sante de son peuple 
faillirait a. son tout premier devoir. Or, 
pour « moi » , potentat regnant sur des 
milliards d'individus cellulaires, mon 
premier devoir est d 'assurer 1'integrite, 
la sante et Ie bonheur de la republique 
cellulaire en general, de chaque cellule 
en particulier. 11 est logique que Ie 
hatha yoga, qui nous en donne les 
moyens, provienne du tantra. 

Encore un pas de plus ! Tout ce qui 
est ic; est ailleurs, ce qui n' est pas ici n' est 
nullc part: une force inconnue, incon­
naissable a. mon petit moi-je, suscite et 
cngendre l'univers en permanence. 
Pour Ie tantra, la creation n'est pas un 
i,de unique qui s'est produit d'un seul 
l'OlIp au debut des temps, c'est un pro­
n'ssus permanent (tout comme pour Ie 
ktlbbilliste d'ailleurs). La creation, c'est 
iC"i d I11l1intcnant. L'energie creatrice qui 
slIscite I'univers est reellement presente 
1'lIr/ul// dans Ie cosmos, donc dans mon 
l'Or-pS, dans mon ccrveau , dans ml'S 

cellules. Les forces cosmiques qui font 
evoluer la vie selon les circonstances 
locales changeantes, sont presentes ici 
meme et je n' en suis pas distinct. A 
chaque instant de rna vie une force 
mysterieuse cree man propre corps, et 
c'est la meme qui cree 1'univers : c'est 
cela aussi, la Kundalini. 

Une parenthese : par bonheur, Ie tan­
tra n' est pas une religion, done sa 
vision du monde ne s' oppose pas aux 
diverses religions : on peut etre poly­
theiste et tantrique a. la fois ! (Cf. Ie 
chapitre consacre aux dieux hindous). 
Cependant, rna religion, si j' en ai une, 
prend une autre dimension grace a la 
vision tantrique. Si Dieu existe, 11 est 
present ici. Ce qui n'est pas ici, n'est 
nulle part, et s'll n' est pas ici, 11 n' est 
nulle part. Un croyant peut-il co nce­
voir qu'il y ait quelque part un trou 
dans l'univers d'ou Dieu serait absent? 
Ainsi, Ie croyant tantrique ne relegue 
pas son Dieu quelque part au del, il vit 
« en » Dieu, il pen;oit Sa presence ici et 
maintenant. Le non-croyant tantrique, 
quant a. lui, en acquiert une vision 
extraordinairement riche du monde. 

Pour Pascal, l'homme, roseau pen­
sant, est une poussiere infime, suspen­
due entre deux abimes angoissants, 
l'infiniment grand et l'infiniment petit. 
C'est pareil pour Ie tantrique, sauf 
qu'il se sent relie aux deux infinis et 
cela fait toute la difference! 

La vision tantrique fait eciater les 
frontieres, au plut6t les dissout, car 
elles n'existent que dans Ie mentnl. DlI 
strict point de vue materiel, sallf pOllr 
mes sens, il n'y a pas de frontil'rl' 
abrupte entre les objets qui m'entou­
rent. Pour Ie physicien, la mntil-fl' l'st 
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surtout du vide, ou, de loin en loin, 
tourbillonnent des nuages d' electrons 
autour d'un noyau atomique. TelIe­
ment vide que si on comprimait la 
terre jusqu' a faire se toucher les 
atomes, elIe tiendrait, parait-il, dans 
un de a coudre ! Inconcevable, rna is 
neanmoins reel : a chaque seconde, je 
suis bombarde de particules a haute 
energie venues des profondeurs abys­
sales du cosmos, qui me traversent de 
part en part, sans toucher Ie moindre 
noyau atomique. Je suis pis qU'une 
passoire ! Si un hypothetique astro­
naute chevauchait l'une de ces parti­
cules, il n' observerait aucune frontiere 
entre moi et rna chaise, il traverserait 
seulement deux nuages d' energie, 
deux champs de force en contact l'un 
avec l'autre. 

Pretendre que la conscience est une 
dimension du cosmos, presente par­
tout, signifie-t-il que Ie radiateur, par 
exemple, est conscient en tant que 
radiateur ? Pense-toil qu'il s' ennuie, 
tout seul dans la piece, est-il content 
ou non ? Ce sera it, pour Ie moins, sur­
prenant ! Que devient, des lors, la 
vision tantrique ? Voici. Quand la phy­
sique dit que l'univers est energie, c'est 
deja la moitie du concept du tantra, 
pour qui cosmos = conscience + ener­
gie associees. Dans cette optique, toute 
unite organisee com porte un niveau de 
conscience, y compris l' atome ou 
I' electron. Certains scientifiques, tels 
Jean Charron, flirtent avec cette notion 
sans l' epouser tout a fait. Pour Ie tan­
tra, chaque atome du radiateur est dou­
ble d'un champ de conscience mais, Ie 
radiateur-objet, simple agregat molecu­
lairc sans unite organique, n'a pas de 

conscience unitaire integrant Ie tout. 
La physique mod erne frole cette 

unite conscience-energie, meme si ses 
lois, comme celIe de Boyle-Mariotte 
qui predit avec precision Ie comporte­
ment d'un gaz, font penser que la 
matiere est une mecanique aveugle. En 
fait, ces lois n'ont qU'une precision sta­
tistique et elles ne sont donc valables 
qu' en presence d'un tres grand 
nombre d' atomes : un modeste centi­
metre-cube d'air, par exemple, en 
compte des milliards. Par contre, Ie 
comportement d'une particule subato­
mique isolee est indetermine, « comme 
si " eUe eta it guidee par une intelligen­
ce. Supprimons Ie « comme si » et l' on 
rejoint Ie concept cosmos-conscience­
energie, symbolises par Ie couple 
Shiva-Shakti ... 

Quand j' ecris que la conscience est 
une dimension de I'univers, que faut-il 
entendre par la ? Une dimension, dans 
ce contexte, doit se com prendre 
comme etant une composante de l'uni­
vers dont la disparition entrainerait, 
du me me coup, celle du cosmos . 
Precisons ! En mesurant une poutre, je 
peux en « oublier » la hauteur et dire 
que Ie dessus est un plan de, mettons, 
170 sur 14 cm. Cette abstraction n'est 
possible que dans mon intellect. Dans 
la rea lite, c' est impossible: eliminer 
une dimension supprimerait aussitot 
les deux autres. Si, pour supprimer sa 
hauteur, je voulais la raboter jusqu'a 
l' epaisseur zero, en donnant Ie dernier 
coup de rabot j' effacerais a la fois hau­
teur, longueur et largeur ! La poutre 
aurait disparu ! Toutefois, aux quatre 
dimensions de l'espace-temps, Ie tan­
tra en ajoute une cinquieme, la 
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conscience, dont la suppression totale 
ferait disparaitre l'univers. Dans ce 
contexte, au lieu du mot « dimension ", 
j'aurais pu employer « compos ante », 

sans rien changer a la pensee tantrique 
profonde. Toutefois, « composante » 

evoque une piece sinon detachee, du 
moins detachable, tandis que « dimen­
sion » est a la fois abstrait et concret. 

Notons-le : ceci n'est ni un dogme, ni 
un prealable a la pratique du tantra. Au 
contraire, cette vision survient comme 
sous-produit de cette meme pratique 
quand elle me fait decouvrir que « je » 

suis conscience-energie structurees, 
organisees. 

Ce n' est pas un dogme 

Si Ie tantra n ' apporte aucun dogme 
- et c'est heureux -, cela n'implique 
pas qu'un adepte tantrique doive reje­
ter les siens, s'il en a. Si sa religion lui 
en propose, c' est parfait, mais Ie tantra, 
lui, n'en apporte pas! Le tantra, qui est 
entre autres une recherche du Reel, 
n'est donc en conflit ni avec la science, 
nl avec la religion: rien ne nous oblige 
l avaler l'idee d'une conscience impre­
Knant tout l'univers materiel. Remar­
qUl'Z toutefois que, pour Ie tantra, la 
('unHdence n' est pas un principe meta­
physique, surnaturel, mais une proprie­
tl' /jl"tillll/I'ntaie de l'univers materiel, 
'UI Sl'ns large du terme. 

I,l' lililtrique ne se pen;oit pas coupe 
1111 f('slt' des vivants, perdu sur une 
III i nllSl'lI Ie pIa nete, infime poussiere 
l'osllliqUt' propulsee dans I'infini de 
l'inll'l'sll'i1ain' glace. II s~ sait partie 
Inlt"gmnlt' dl' la vil' depuis ses ori-

gines, sous toutes ses formes et que 
cette vie est un processus continu et 
conscient qui englobe tout I'univers. Je 
precise aussi que ceci n' est pas l' equi­
valent de la notion « Dieu » , bien plus 
vaste! 

L'idee que la vie et une certaine 
forme de conscience existent au niveau 
subatomique emerge sporadiquement 
en Occident, meme chez les scienti­
fiques bon teint : elle a ete exprimee 
dans la tres serieuse revue scientifique 
anglaise Nature. En avril 1964, Ie pro­
fesseur D. F. Lawden y suggerait que, 
pour un observateur exterieur, les 
caracteristiques electriques et gravita­
tionneUes d'une particule sont Ie reflet 
de leurs qualites mentales. Lawden y 
demontre que la vie et la mort sont 
relatives : comment savoir si un virus 
ou un cadavre sont morts ou vivants? 
II considere, sans pour autant accepter 
l'idee d'une force vitale transcendante, 
que Ie scientifique « materialiste » doit 
neanmoins admettre la continuite de la 
vie et de la conscience, sous une certai­
ne forme, jusqu'au niveau des parti­
cules elementaires. A l'epoque, l'idee a 
scandalise Ies milieux scientifiques 
mais eUe n' a cependant pas ete nHutee ! 

Quant a Prigogine, prix Nobel, il dit: 
« Voici Ie C(Eur meme de mon messa­
ge ... La matiere n' est pas inerte. Elle 
est vivante et active. La vie change 
perpetuellement pour s'adapter aux 
conditions de non-equilibre. Avec la 
disparition de l'idee d'un univers voue 
au determinisme, nous pouvons nous 
sentir maitres de notre destin pour It­
meilleur comme pour Ie pire. » 

Cela sous-entend, de la part dt' 
Prigogine : primo, que la milticre ne St' 
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limitant pas a notre minuscule planete, 
c'est l'univers total qui est « vivant et 
actif )} ; secundo, que la vie, en perpe­
tuelle evolution, est inconcevable sans 
conscience. Ce qui rejoint Ie tantra ... 

Je cite aussi Ie physicien suisse Wolf­
gang Pauli qui, lui non plus, n' a rien 
d'un doux reveur. 11 a notamment 
decouvert que les electrons gravitant 
autour du noyau atomique se placent 
chacun a un certain niveau d'energie 
et qu'aucun autre ne peut s'y installer, 
d'ou Ie « principe d'exclusion )} de 
Pauli qui, en 1945, lui a valu Ie prix 
Nobel. Applique aux cristaux, son 
principe explique Ie fonctionnement 
des transistors. Jusqu'ici rien de tres 
special, du moins pour notre sujet. 
Pour Pauli, Ie mystere surgit avec la 
question: comment l'electron sait-il que 
ce niveau est occupe ? En effet, les 
electrons ne sont pas des billes de 
billard qui se cognent ou tom bent dans 
un trou ! Son niveau d'energie n'a pas 
de loquet qui bloquerait la porte et 
ferait apparaitre la mention « occupe » , 

comme au water! Aucun modele 
mecanique, aucun schema mecaniste 
ne I' expliquant, tout se passe comme 
si les electrons en etaient infor­
mes - teneZ-VOliS bien - sans pas­
ser par Ie temps ni I' espace ! Pour 
Pauli, qui a collabore avec un autre 
Suisse, e.G. Jung, les phenomenes de 
la magie, de I' alchimie et de la para­
psychologie ne sont pas plus etranges 
que Ie comportement des particules 
elementaires de la « matiere », donc de 
I'energie. 

Je confirme que la vision tantrique 
n'invoque pas l'intervention d'un 
quelconque principe transcendant. La 

vie, la conscience, Ie mental sont, seion 
Ie tantra, divers aspects de l' energie 
cosmique, plus ou moins subtils, mais 
tout aussi concrets, aussi materiels que 
la gravitation ou l' electromagnetisme. 

Dans Die Kreuzelschreiber, l'auteur 
viennois Ludwig Anzengruber, deja 
cite, ecrivait, vers la fin du XIXe siecle, 
en allemand populaire: « Es kann dir 
nichts geschehen. Du gehorst zu dem 
allem und dos alles gehOrt zu dir ! Es kann 
dir nichts geschehen ! » qui se traduit : 
rien ne peut t' arriver. Tu appartiens a 
tout cela et tout cela t' appartient. Rien 
ne peut t'arriver. 

Cette certitude, qui donne une sere­
nite totaIe, s'acquiert par la medita­
tion. L'adepte pen;oit aussi qu'il recele 
des potentia lites infinies, celles des 
forces creatrices cosmiques a I'ceuvre 
partout dans I'univers. 

La pen see tantrique est, au fond, tres 
naturelle, voire evidente. Ce sont nos 
prejuges, nos cliches, nos sens (Ie voile 
de Maya, l'ilIusion !) qui I' occultent. 
Un poete et visionnaire occidental 
inattendu, car on ne Ie connalt que 
comme cineaste, tantrique sans Ie 
savoir, c'est Abel Gance. 

Voici Ia lettre qu'il ecrivait a sa StEur, 
en 1955: 

« C'est a l'instant precis ou les 
hommes prirent les empreintes digi­
tales de I'atome que les etoiles fondi­
rent en larmes. 

» L'Homme vena it de decouvrir 
leurs secrets. II n'y a pas d'en-haut. II 
n'y a pas d'en-bas. II n'y a rien de 
grand. II n'y a rien de petit. Les yeux 
se sont trompes depuis qu'ils se sont 
entrouverts en remontant des profon­
deurs marines. Les oreilles se sont 
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trompees. II faut tout recommencer 
autrement. Ce sont les larmes d' etoiles 
qui me l' apprennent. Comment Ie sais­
je ? C' est une histoire bien inattendue 
que j' essaierai de raconter quelque jour 
si les mots-des des traductions de 
l'invisible veulent bien m'oMir. 

» A rna chere Nelly qui, seule, peut 
comprendre. » 

Ce texte est cosmique et tantrique. 
Larmes d ' etoiles ? Ridicule, pour Ie 
gros bon sens quotidien qui hausse les 
epaules, au mieux une fantaisie litte­
raire. Mais si l'univers est habite par la 
conscience jusqu'au c(pur meme des 
etoiles, cela devient une realite. Abel 
Gance avait sans doute raison en ecri­
vant que seule sa s(Pur Nelly pouvait Ie 
comprendre, s'il visa it l'Occidental 
ordinaire. Mais Ie tantra nous donne la 
de secrete qui permet de decoder son 
texte, plus dense et profond que bien 
des pompeux traites de philosophie ... 
Je l'ai souvent relu et medite. Avec 
emotion, car chaque mot porte. 
Surtout quand il ecrit qu' il nous faut 
tout recommencer, autrement. 

Ces idees, tolerables chez un artiste 
ou un poete, semblent se situer a l' anti­
pode de la vision realiste et objective 
du scientifique. Provisoirement. En 
effet, des courants de pensee emergent 
de-ci de-Ia au sein meme du bastion de 
la science, qui annoncent un revire­
ment. 

Ainsi, l'astrophysicien, mathemati­
cien et biologiste anglais, Fred Hoyle, a 
ecrit un livre, solidement etaye, dont Ie 
titre, The Intelligent Universe, choque la 
vision occidentale courante qui consi­
dere que l'univers n'etant que de la 
matiere, ne peut done pas etre intelli-

gent ni conscient... 
Affirmer que la conscience pourrait 

exister au niveau interstellaire heurte 
de front mon bon sens terre-a-terre, de 
meme qu'un certain esprit rationaliste 
obtus ... 

En effet, l'Occident considere que 
pour qu'il y ait conscience, il faut 
necessairement un systeme nerveux et 
un cerveau. Donc un systeme ferme. 
Fort bien. Mais mon cerveau, c' est 
quoi ? Reponse evidente : un ensemble 
de milliards de cellules nerveuses, 
elles-memes faites de molecules mate­
rielles, composees de milliards 
d'atomes. Je vais essayer de me repre­
senter la materialite de mon cerveau 
au niveau atomique et voir ce que c;a 
donne. Entre parentheses, j' opte pour 
la vision de Niels Bohr, ou l'infiniment 
petit reproduit l' infiniment grand, 
donc ou chaque atome est un mini sys­
teme solaire, les electrons-satellites 
gravitant autour du noyau comme 
autant de planetes. Je sais : la physique 
mod erne a, depuis belle lurette, aban­
donne ce modele de I' atome, rna is 
comme ce qu' elle nous livre aujour­
d'hui n'est plus « visualisable », pour 
mon raisonnement, l'atome-systeme­
solaire de Niels Bohr est utile. 

Si, en imagination, j' enfle mon cer­
veau aux dimensions de notre galaxie, 
il y aurait autant de distance donc de 
vide, entre les divers atomes qU'entre 
les cent milliards d' etoiles de notre 
Voie Lactee. Imaginons un hypo the­
tique voyageur cosmique lilliputien 
qui traverserait ce cerveau-firmament, 
chevauchant un neutrino: il ne conce­
vrait pas que cette galaxie soit en train 
de penser avec tous ses atomes-
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etoiles ... C' est pourtant ce qui se passe, 
ici et main tenant, dans rna tete : je 
pense a l' aide de mes innombrables 
milliards de constellations molecu­
laires. Et cette galaxie atomique n' est 
pas statique car les constellations sub­
atomiques changent et s'echangent 
tout Ie temps ... Alors, puisque je suis 
capable de penser avec mes galaxies 
atomiques, pourquoi Mahat, Ie grand, 
ne penserait-il pas a l'aide des etoiles ? 
L'un n'est pas plus absurde que 1'autre ... 

L' arbre est-il conscient ? 

Pour Ie tantrique, l'arbre est bien plus 
qu'un producteur de bois et de 
planches, c' est un etre vivant. II ne se 
sent pas separe de I' arbre ni de la foret. 
L'Occidental « normal » admet que 
l' arbre vit - c' est difficilement contes­
table -, mais il ne voit pas dans Ie 
sapin un etre conscient, au contraire de 
certaines tribus africaines ou les 
hommes s' adressent a l' esprit de l' arbre 
avant de l'abattre. lIs dansent autour 
de l'arbre en lui disant qu'ils ont abso­
lument besoin de lui pour en faire une 
pirogue et ils lui promettent de faire 
un bon usage de son tronc ! Bien sur, 
avec un sourire condescendant, cer­
tains diront que c' est la une pratique 
animiste tout au plus digne de « sau­
vages » incultes. Bien sur, personne ne 
pretend, ni ne suppose que l'arbre 
tienne des raisonnements mais, cepen­
dant, pour Ie tantra une forme de 
conscience l'habite, meme si eUe n' est 
pas concevable par notre intellect. Les 
vegetaux sont censes avoir une riche 
vie emotive et les mcmbres de la com-

munaute de Findhorn s'adressent 
directement aux plantes, leur envoient 
de I' amour et... eUes poussent infini­
ment mieux ! Ceci ne se passe pas en 
lnde, ni dans un passe lointain et 
legendaire, mais bien en Ecosse et de 
nos jours. 

Bien sur, tout ceci n' est pas un aete 
de foi prealable a la pratique du tantra 
qui (voir plus haut) ignore les dogmes. 
Toutefois, si j'evoque ces choses, e'est 
pour montrer ou la petite phrase ano­
dine du debut nous mene ... 

Neanmoins, Ie « Tout ee qui est ici est 
ail/eurs ; ee qui n' est pas iei n' est nulle 
part » a des implications bien direetes. 
En effet, tous les secrets de la vie et de 
la mort, de la creation et de la dissolu­
tion des univers sont presents, ici 
meme, dans mon corps. (Remarquez 
que je n' ecris pas: « limites a mon 
corps ... »). Alors, pourquoi pareourir 
Ie vaste monde, aUer dans 1'Himalaya 
ou ailleurs pour decouvrir et atteindre 
Ie vrai, Ie reel, puisque je peux Ie ren­
contrer ici meme. Nul besoin de micro­
scope ou de telescope pour deeouvrir 
l'essence cachee du monde. Quelque 
part, dans les profondeurs de mes eel­
lules, « je » manipule des energies et 
des particules subatomiques, eomme 
l' ont fait nos ancetres, des millions 
d'annees avant que I'homme modeme 
ne prenne I' empreinte des etoiles, pour 
reprendre les mots d' Abel Gance. 

Giordano Bruno 

Cela se passe a Rome, Ie 17 fevrier 
1600, au Campo dei Fiori, la place des 
Fleurs ... 
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Une nonchalante fumee, grise 
comme Ie ciel d' avant-printemps, 
s' eleve des braises qui achevent de 
consumer Giordano Bruno, moine 
dominicain defroque, etonnant vision­
naire. Tantrique sans Ie savoir, il lui 
aurait suffi de confesser ses « erreurs » 

pour echapper au bucher : il a choisi 
d'etre brule vif plutot que de se renier. 
Dans sa prison romaine, ou il avait ete 
amene sept ans plus tot, fers aux pieds, 
a la demande du pape Clement VIII, 
etoiles et atomes tournoyaient dans sa 
tete. Bien qu'il n'ait rien decouvert ni 
invente, sa geniale intuition avait cinq 
siedes d'avance sur son temps, ce qui 
etait la plus impardonnable des erreurs ... 

Ses textes suivants, qui resument sa 
vision, sont du pur tantra : 

« Tout Ie corps du monde vit ... La 
table, en tant que table, n' est pas ani­
mee, ni Ia robe, mais en tant que 
choses naturelles et compo sees, elles 
comportent la matiere et Ia forme. Une 
chose, aussi petite, aussi minime qu' on 
voudra, indut de Ia substance spiri­
tuelle [ ... J car l' esprit est en toute chose 
et il n' est pas de corpuscule, si infime 
soit-il, qui n' en contienne sa part et 
n'en soit anime. 

» II est manifeste que chaque esprit a 
une certaine continuite avec l'esprit de 
l'univers ... 

» La naissance est expansion du centre, 
la vie plenitude, la mort contraction au 
centre. 

)} Tout ce qui existe est Un. Con­
naitre ceUe unite est Ie but et Ie terme 
de toute philosophie et de la contem­
plation naturelle. Qui a trouve I'Un, je 
veux dire la raison de cette unite, a 
trouve la de sans laquelle on ne peut 

entrer en la vraie contemplation de la 
nature. » 

- Giordano Bruno proclamait Ia 
valeur permanente des lois naturelles, 
livrant l'univers a l'enquete d ' une 
science liberee de tout dogme, mais 
aussi l'insuffisance des sens pour 
apprehender Ie reel. 

- 11 percevait les etoiles comme 
autant de soleils pouvant etre Ie centre 
de systemes planetaires pareils au 
notre et habites. Pour lui, la terre n' est 
pas Ie centre de I'univers et il lui 
donne Ie mouvement, toutes idees 
opposees a Ia cosmogonie d' Aristote, 
toujours en vigueur a son epoque. 

- 11 voyait dans l'atome une 
replique du systeme solaire, comme 
Niels Bohr 350 ans plus tard ... 

- II croyait a la pluralite des 
mondes. 

Mais surtout, il prodamait l' existen­
ce d'un psychisme diffus jusque dans 
les elements Ies plus humbles, rejoi­
gnant ainsi cet autre visionnaire, 
Teilhard de Chardin, qui a ecrit : « De 
la biosphere a I' espece, tout n' est 
qU'une immense ramification de psy­
chismes se cherchant a travers des 
formes. » 

Une Meditation tantrique : 
contemplons notre mere, 
la mer ... 

Meditation , oui, mais pourquoi tan­
trique ? C' est simple, si la demarche est 
assez semblable en apparence, Ies buts 
et les themes de la meditation en gene­
ral et du Tantra expriment des visions 
du monde parfois opposees! 
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0' abord, Ies points communs. Primo, 
Ie choix d'une posture immobile, 
stable et confortable, permettant de 
s'isoler du monde exterieur, donc de 
s'interioriser. Sec undo, Ia contempla­
tion - a l'inverse de la demarche dis­
cursive, rationnelle -, est un proces­
sus destine a transcender I'intellect et 
Ia conscience vigile pour acceder aux 
ressorts secrets de l' etre et, eventuelle­
ment, de I'univers. Voila pourquoi 
contempler est preferable a mediter, 
dont la connotation est nettement 
reflective. 

Mais tout diverge au niveau des 
buts, donc des themes. En Inde, ils 
varieront seion que l' adepte se place 
dans Ia « mouvance» - comme on dit 
volontiers aujourd'hui - du vedanta, 
du bouddhisme ou du tantra, Ies trois 
principaux courants. 

Pour Ie vedanta, l'univers concret, 
manifeste, est irreel, illusoire (Maya). 
L'unique realite, c' est Brahman, la 
Cause absolue, non causee. Dans Ia 
meditation selon Ie vedanta, l' adepte 
est incite a detacher sa conscience du 
corps et du monde manifeste pour en 
realiser Ie caractere illusoire, puis, 
devenu indifferent aux noms (nama) et 
aux formes (rupa), il se perdra dans 
I' Absolu comme l' ecume dans l' ocean. 
Le corps est un obstacle. II doit etre 
oublie, nie presque. Faisant partie du 
monde phenomenal il est, lui aussi, 
irreel. Les themes de meditation corres­
pondent, evidemment, a ceUe vision du 
monde. Cela eclaire Ie dedain ostentatoi­
n' des vedantins pour leur corps, et leur 
sante est souvent delabree. Souvent 
<lllssi ils meurent trcs jeunes, tels 
Ramana Maharshi (cancer), Rama-

krishna (cancer), Vivekananda (diabe­
te). II ne faut pas les confondre avec les 
yogis, notamment tantriques, pour qui 
Ie corps est sacre, divino 

Dans Ie bouddhisme - qui a 
presque disparu de l'Inde, son sol 
natal, pour avoir ose en rejeter Ie pan­
theon et s' etre oppose a Ia caste des 
brahmanes -, la contemplation consti­
tue presque l' essentiel du culte. Le 
meditant vise l'etat de vacuite (nirva­
na) qui, paradoxalement, est une pleni­
tude qui Ie lib ere a Ia fois de son 
karma et de la ronde infernale des 
reincarnations. 

Pour Ie tantra, au contraire du ve­
danta, l'univers avec ses milliards de 
galaxies est bien reel. II emerge en per­
manence de l'union des deux principes 
cosmiques ultimes et polaires, symbo­
lises par Shiva et Shakti. « Tout ce qui 
est ici est ailleurs, ce qui n'est pas ici n'est 
nulle part » . 

Loin de nier ou de fuir l'univers 
concret, Ie tantrique s'y integre pour 
en percevoir Ia realite profonde, soit en 
spiritualisant Ia sexualite, per«;ue 
comme pulsion creative ultime, soit 
par d'autres voies, comme Ia contem­
plation de Ia Mere cosmique ou de la 
mer des origines, decrite ci-dessous. 
C' est avec et dans son corps-univers 
qu'il s'unira concretement aces prin­
cipes cosmiques pour ressentir la divi­
nite de la chair consciente et intelligente. 

Une contemplation neutre 

La contemplation proposce est ncutrl' 
parce qU'universellc : Ie croyant, gud­
Ie que soit sa religion, peut la praU-
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quer, tout comme l'athee bon teint. 
L' asana de meditation usuelle est une 

posture assise, mais cette fois, c' est 
l'attitude f~tale qui est requise : Ie 
dessin ci-dessus n' appelle pas de com­
menta ire, sauf a preciser que la colon­
ne vertebrale en croissant de lune 
retrouve ici la forme qu' elle avait dans 
l'uterus maternel. C' est essen tiel, car, 
quelque part, la memoire corporelle 
associe cette forme de la colonne a 
l' etat f<:Etal et a sa richesse que l'on vise 
a retrouver. 

Le theme: un paysage nocturne. 
J'imagine une plage deserte, voici 
quelques milliers d' annees. Devant 
moi s'etend l'immensite de l'ocean des 
origines. Outre « cette sombre clarte 
qui tombe des etoiles », j'accroche au 
firmament un mince croissant de lune. 
Le tout se refH~te dans l'eau. Je 
con temple ce spectacle eternel et laisse 
lentement Ie croissant devenir pleine 
lune, ce qui m'extrait du temps linea i­
re et m'insere dans Ie temps cyclique. 

L' air est calme, la nuit est tiede ainsi 
que l' eau. L' ocean respire : une vague 
molle s'alanguit sur la plage, s'y etale, 
ecume un instant puis reflue vers la 
mer. La suivante remonte sur Ie sable, 
ccume, reflue et ainsi de suite. Vous 

l'avez devine: Ie souffle epouse cha­
que vague. Elle monte et j'inspire, elle 
ecume et je suspends mon souffle, elle 
reflue et je vide mes poumons, 
j'aUends une ou deux secondes puis je 
reinspire a la vague suivante ... Le OM 
imagine accompagne l'inspir et l'expir. 
Ainsi, berce par les vagues, je 
m'integre a la vie marine jusqu'a perce­
voir que l'ocean est un gigantesque 
organisme vivant, berceau de toute vie 
autant que symbole de l'Indifferencie. 

Duree de cette contemplation? Tant 
que je m'y sentirai bien ... Ensuite, a 
l'horizon, peu a peu Ie ciel palit puis 
rosit. Enfin, avec la majestueuse len­
teur qu'il a dans la rea lite, Ie soleil 
emerge et s' eleve, glorieux, dans Ie ciel 
serein, vierge de tout nuage. 

Je contemple son disque orange au­
des sus de l'horizon, et il devient sphe­
rique. Sa douce chaleur penetre l'air, 
I' eau, Ie sable, enveloppe mon corps. 
Quelle felicite, ce soleil matinal! Je 
n' en oublie pas pour autant les vagues 
qui rythment toujours mon souffle et 
Ie OM. Je m'impregne a la fois de vita­
lite et de serenite. Quand mon mental 
se detournera de lui-meme du soleil et 
de la mer, j'arreterai rna contemplation 
interieure, j' ouvrirai les yeux et je me 
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redresserai, sans hate, bien entendu ! 
Si ceUe contemplation se fait Ie soir, 

Ie scenario se deroule a rebours : Ie 
soleil sombre dans I' ocean, Ie ciel cre­
pusculaire s' assombrit, la nuit calme et 
sereine apaise mon mental. La pleine 
lune decroit, devient croissant puis 
disparait. Au firmament, les etoiles et 
les planetes scintillent a pleins feux et 
animent I' ea u de leurs reflets. Dans 
l' ocean maternel et protecteur, la vie 
s'endort. Cette contemplation est 
incomparable pour preparer un som­
meil heureux ! 

Cette inversion n' est pourtant pas 
obligatoire. Si ceUe « descente dans la 
nuit » ne convient pas, meme Ie soir, il 
n'ya aucune objection a conserver Ie 
premier scenario! Enfin, ceUe contem­
plation peut fort bien se faire au lit 
avant de s' assoupir. Dans ce cas, je la 
ferai couche sur Ie flanc (gauche de 
preference) sous les couvertures : on 
est encore plus pres de la position du 
f~tus que dans l'asana du dessin. Elle 
lui serait donc, theoriquement, tou­
jours preferable si elle n' etait pas tres 
inconfortable hors du lit. 

Notez qu'il est d'ailleurs fort pro­
bable que j' aurai sombre dans Ie som­
meil avant la fin de la contemplation, 
ce qui est, faut-il Ie dire, sans aucun 
inconvenient. 

Bien que la contemplation soit sans 
rapport avec la speculation cerebra Ie, 
il est interessant d'evoquer sa richesse 
symbolique. 

Une grande richesse 
evocatrice 

I,'ell'ment ccntral etant I'immensite 

oceanique, quelque part, quelque 
chose en moi, distinct de mon intellect, 
sait que la vie est nee dans l' ocean, que 
la mer est rna mere, notre Mere a tous I 
Si je retra<;ais la genealogie des meres, 
je remonterais toute l' evolution humai­
ne et prehumaine pour aboutir en fin 
de compte aux premiers unicellula ires 
dans l' ocean originel... Parmi les rares 
certitudes indiscutables il yale fait 
que, sans aucune interruption, la vie qui 
palpite ici et maintenant dans mes cel­
lules, s' est transmise sans hiatus 
de puis sa premiere manifestation ter­
restre. Je porte en moi ceUe vie eternel­
Ie et elle me porte. A la limite, ne suis­
je pas cette vie universelle et eternelle ? .. 

De plus, mammifere terrestre, j'ai 
l'illusion que l'air est mon milieu vital 
naturel parce qu'immerge dans l'eau, 
prive d'air, je m'y noierais. En effet, 
quand Ie commandant Cousteau dit 
que « nous sommes de I' eau de mer 
organisee », c'est vrai, litteralement : 
mon milieu vital, celui ou vivent mes 
centaines de milliards de celluies 
- elles-memes faites a 95% d' eau -, 
c' est de I' eau de mer a Ia concen­
tration saline des mers tropicaies au 
moment ou la vie en est sortie. Je suis 
un aquarium ambulant et cela, mes eel­
lules Ie savent ! (Remarquons a nou­
veau que Ie tantrique medite ou 
contemple autant avec et dans tout son 
corps qU'avec son cerveau). 

Qui plus est, j'ai vecu mes neuf pre­
miers mois plonge dans Ie liquide 
amniotique, dans la chaude nuit utl'ri­
ne. Dans I'uterus, maman respirnit 
pour moi et Ie rythme de son souffll' 
rempla<;ait cclui des vagues de la ll11'r 
que je contl'mp\t>. L'harmonil' aVl'( lit 
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Mere s' etablit, dans la contemplation 
proposee, en rassemblant dans une 
meme image trois elements essentiels : 
I' eau tiede de l' ocean, Ie souffle epou­
sant les vagues et la position fretale. 
Meme si mon moi conscient l'ignore, 
mon inconscient ne s'y trompe pas et, 
peu a peu, l' ambiance de cette epoque 
cruciale de rna vie se recree, ou, dans 
I'uterus maternel, j'existais sans ego, 
sans nom, sans nationalite, sans rien 
posseder mais riche de to utes mes vir­
tualites et pleinement con scient. 
Citoyen du monde, n' appartenant pas 
encore au XXc siecle, j'etais sans age et 
ma mere etait encore fa Mere. 

Au clair de la lune ... 

A rna connaissance, peu de gens et 
notamment peu de scientifiques se 
sont pose la question : « que seraient 
devenues la planete et la vie terrestre 
sans la lune » et cela sans doute parce 
qu'i1 y a mieux a faire que de repondre 
it une question aussi futile qu'inutile. 
Et aussi parce que, pour nous, la lune 
« <;a va de soi ». Or, c'est un pur capri­
ce astronomique qui nous a dotes d'un 
satellite tel que Ie notre. On aurait pu, 
tout aussi bien, en avoir plusieurs ou ... 
pas du tout, ce qui eut ete bien dom­
mage pour nos balades romantiques 
au clair de lune et pour l' ami Pierrot ! 

Mais, tant pis, posons-la quand 
mcme et rappelons d'abord que, pour 
Ie tantra, l'element {{ eau » , qui englobe 
tous les liquides, capte aussi tous les 
rythmes cosmiques. Ainsi, depuis des 
milliards d'annees, la lune commande 
l't rythme les flux et reflux des enar-

mes masses d' eau des oceans, sculp­
tant ainsi, peu a peu, les rivages 
marins mais surtout ber<;ant la vie, ce 
qui n'a pas manque d'influencer tous 
nos rythmes vitaux. Bien sur, Ie soleil 
agit aussi mais il se promene a 8 
minutes-lumiere, alars que la lune 
n'est qu'a une seconde-lumiere, soit 
480 fois moins loin. Ainsi , malgre 
l' enormite de la masse solaire, son 
action gravitationnelle atteint a peine 
Ie tiers de celIe de la lune minuscule. 

Or, la matiere vivante, impregnee 
d' eau, est tres sensible aux rythmes 
cosmiques : il y a des mini-marees 
dans mon sang et meme dans mes cel­
lules ! Par exemple, les llUitres ouvrent 
leurs valves a des moments bien pre­
cis, en correspondance avec l' action de 
la lune, done des marees. Aux Etats­
Unis, l'horaire d' {< ouverture » des 
huitres de la cote Atlantique differe de 
celui de leurs sreurs du Pacifique. A 
titre experimental, un biologiste ameri­
cain, Ie professeur Frank Brown Jr., de 
la Northwestern University a 
Eranston, Illinois, a place des huitres 
de la cote Est dans une cuve pleine 
d'eau de mer, a mi-chemin entre les 
deux oceans. Pour eliminer I'influence 
de la lumiere, la cuve etait dans une 
cave et dans /'obscurite fa plus tota/e. 
Imperturbables, tous les mollusques, 
apres deux semaines, ont adapte leur 
horaire en fonction de la maree si la 
cote avait ete a cet endroit-la : preuve 
que la matiere vivante per<;oit I'action 
de la lune, laquelle agit sur nos 
rythmes vitaux. Quelque part, dans les 
profondeurs secretes de nos tissus 
« quelque chose » per<;oit cette action et, 
au fil des millenaires, ces rythmes 
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luna ires ont a coup sur modele tous 
nos rythmes biologiques ... 

Par ex empie, on connait l'influence 
des phases de la lune sur les oxyures et 
aussi sur Ie sommeil. La lune regit 
aussi la vie vegetale, par son action sur 
la montee de la seve et par sa lumiere 
qui est polarisee, done organisee. Les 
paysans d'autrefois, qui Ie savaient 
bien, tenaient compte des phases de la 
lune pour semer, recolter, etc. .. Meme 
de nos jours, les vieux pepinieristes 
savent qu'il faut greffer les arbres a la 
lune croissante parce qu' alors sa 
lumiere est cicatrisante et stimulante. 

Le soleil a rendez-vous 
avec la lune ... 

Mais, c'est du soleil que la Vie extrait 
son energie. Sur notre planete, c' est 
l'union de I'ocean et du soleH qui a fait 
se manifester la Vie, sans cependant 
l'engendrer. Car, selon Ie tantra, Vie et 
Conscience - entites indissociables­
sont des proprietes universelIes, des 
dimensions du cosmos, done pre-exis­
tantes ... n en est de la Vie comme de 
l' electricite : cette derniere n' a pas ete 
creee avec la premiere pile du comte 
Volta, elle l'a seulement manifestee ! La 
Vie s'est manifestee grace au soleil et 
c'est de sa lumiere et de son energie 
qu'eUe extrait sa force vitale. Pour 
vivre nous devons <{ degrader » I'ener­
gil' solaire. Cela aussi, « quelque chose » 

ell moi Ie sait... 
Ainsi, reunir ocean-soleil-lune en 

lllll' seule image concentrc un symbo­
lismc tres puissant, a quoi s'ajoute cclui 
lil' 1<1 position fll'tale, dont « ljul'lqul' 

chose » en moi se souvient fort bien. 
Au-dela de l'intellect, dans les profon­
deurs abyssales de I'inconscient, cette 
contemplation peut vraiment nous 
reunir a notre Mere cosmique. 

Les ingredients de cette contempla­
tion sont fascinants au point que l' ete, 
contre toute logique, des millions de 
vacanciers, agglutines au bord de la 
mer, rotissent stoiquement sur Ie sable 
brulant des plages. Et ceia paraH si 
naturel qu'on n'en per<;oit pas l'absur­
dite. En effet, raisonnablement, quoi 
de plus ininteressant que du sable, une 
masse d' eau, du soleil ? En bonne 
logique, la merveilleuse diversite de la 
campagne - ou de la montagne - est 
autrement interessante et attractive. 
Pour que la trilogie mer-sable-solei! 
fascine a ce point, ne s'agirait-i! pas 
d'un pelerinage aux sources memes de 
la vie? Et on ne se lasse pas de voir, au 
couchant, la mer engloutir Ie soleil. Ni, 
la nuit tombee, assis sur la dune, de 
contempler en silence la lune qui se 
leve et fait scintiller les cretes des 
vagues. 

Je m'arrete ici, alars qu'il y aurait 
encore tant a dire a propos de cette 
contemplation ... Mais, quand vous la 
ferez - ce que j' espere -, oubliez tout 
ce disc ours, dont la seule justification 
serait de vous l'avoir « vendue » ! 

Meditation sur la vie 

Voici une seconde meditation, plus 
courte, qui reprend une partie dl' lil 
precedente mais qui constitul' Ill'iln­
moins un tout compkt. 

Lil vie l't Ia conscil'lwl' sont insl'pil-
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rabIes et presentes a part entiere, 
meme dans les etres les plus primitifs 
qui peuplent notre planete. Dans ce 
contexte, une meditation parmi les 
plus simples et les plus fecondes du 
tantra a pour theme la Vie elle-meme. 
Je vous la propose main tenant. 

Assis dans mon attitude de medita­
tion ordinaire - une asana yogique ou 
encore assis sur une chaise, pourvu 
que rna colonne soit bien verticale et 
equilibree (pas rectiligne !) -, je relaxe 
d' abord un maximum de muscles, sans 
oublier Ie visage. Derriere mes pau­
pieres closes ou legerement entrou­
vertes, je bra que mon regard vers Ie 
bout du nez, sans trop loucher car cela 
creerait des tensions. Puis, j' observe 
mon souffle pendant quelques ins­
tants, donc je pen;ois Ie courant d' air 
frais qui entre dans mes narines, l' air 
chaud qui en sort. Puis, je me mets a 
l'ecoute du corps, autrement dit rna 
pensee interiorisee capte toutes les 
sensations corporelles qu' elle peut per­
cevoir. Je commence par les pi antes 
des pieds, remonte dans les jambes, Ie 
tronc, la nuque, la tete, puis rna pensee 
part des paumes, parcourt les bras, tra­
verse les epaules, balaie une seconde 
fois la nuque et l'interieur de la tete. 

Ces preliminaires ont pour but de 
calmer mon mental et deja mes pen­
sees tourbillonnent moins. Tout en res­
tant conscient du souffle qui va et 
vient, je m' emerveille de me trouver 
en vie, ici et maintenant, dans un corps 
humain. Qu'il est formidable d'etre 
tout simplement en vie. Puis, je prends 
conscience que cette vie m' est venue a 
traver!' rna mere, qui J'a re<;ue de la 
sienne, puis d<.' sa grand-mere et ainsi 

de suite. J'essaie de retrouver Ie plus 
ancien souvenir heureux de rna mere 
et, s'il y a conflit - c'est plus frequent 
qu' on ne Ie croit -, sans m' a ttarder, je 
passe a la generation precedente. 
l' essaie aussi de revoir rna grand-mere, 
si je l'ai connue, pour que cela so it bien 
concret. Puis, je prends conscience de 
la lignee ininterrompue des meres ano­
nymes et, avec amour, je Ies remercie 
d' avoir ainsi transmis Ie flambeau de 
la vie jusqu'a moi. Pas un merci du 
bout des levres, mais une vague 
d' amour: la meditation n' exclut pas Ie 
sentiment, bien au contra ire, c' est Ie 
moteur meme de la meditation. 

En remontant ainsi la lignee des 
meres, ou cela me conduira-t-il ? A Ia 
premiere femme? Bien au-dela , car 
elle-meme s'inscrit dans Ie courant de 
toute l' evolution de la vie terrestre. 

Si je pouvais ainsi parcourir rna ge­
nealogie inconnue et inconnaissable 
mais reeUe, j' aboutirais a l' origine de La 
vie sur notre terre. Et cette vie des ori­
gines s'est transmise, a travers toutes 
les formes de I' evolu tion depuis les 
unicellula ires primitifs des oceans ori­
ginels jusqu' a moi, sans un millieme 
de seconde d'interruption. En d'autres 
termes, la vie qui palpite en moi est 
aussi ancienne et aussi neuve qu' au 
premier jour de la creation. Je suis cette 
Vie qui a traverse les milliards 
d' annees. Quand je parviens a realiser 
vraiment ce fait irrecusable, mon petit 
moi-je s'efface et je deviens la Vie. 
Insere dans ce processus extraordinai­
re et mysterieux, je me sens relie a tout 
Ie passe de la vie comme a to utes ses 
formes actuelles sur la planete. En 
remontant Ie courant de \'evolution, it 
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un moment donne je passerais par Ie 
stade du poisson, de la larve, je rede­
viendrais l'amibe ou l'infusoire des 
origines, qui enfermait en elle tout Ie 
dynamisme d' OU toutes les formes 
futures emergeront. 

0' ailleurs, n' est-ce pas toute cette 
evolution que je revis, en raccourci, 
dans Ie ventre de rna mere, en tant 
qu' embryon, puis fcetus ? Toute la 
puissance, toute l'intelligence de la vie 
sont presentes en moi, ici et mainte­
nant. Toutes les experiences de la vie 
sont incluses dans mes genes, dans rna 
vie. Ma vie individuelle devient extra­
ordinaire et, en meme temps, negli­
geable. Et quelle somme incroyable de 
hasards a-t-il fallu pour que je sois pre­
sent, ici et maintenant. Si Ie hasard 
avait fait que rna mere rencontre un 
autre homme que mon pere, ou si, 
parmi les cinq cent millions de sper­
matozoldes du sperme paternel, un 
autre avait ete absorbe par l'ovule 
maternel, il y aurait peut-etre eu un 
enfant d u meme sexe, ne a la meme 
date, peut-etre portant Ie meme pre­
nom, mais ce n'aurait pas ete « moi » . 

II aurait meme pu etre tout a fait diffe­
rent de moi : voir les faux jumeaux qui 
peuvent etre fort dissemblables 
quoique provenant du meme ejaculat. 
En ce qui me concerne personnelle­
ment, je dois la vie ... ala guerre de 14-
18 donc au Kaiser Guillaume II. S'il ne 
I'avait pas declenchee, rna mere 
n'aurait pas quitte son Ardenne natale 
pour aller a Bruxelles et elle n'y aurait 
pas rencontre mon pere, demobilise 

apres I'armistice. Donc, pas de « moi » ! 
Ceci pour montrer la somme de hasard 
qu'il a faUu pour venir au monde 
(vous et moi) ! Et ce « hasard », cette 
chance, s' est repetee pour rna grand­
mere et mon grand-pere qui auraient 
fort bien pu ne pas se rencontrer, eux 
non plus, etc, etc .... 

Bien sur, il n'est pas question de se 
tenir a soi-meme de grands discours 
philosophiques, mais bien de prendre 
conscience de cette chose merveilleuse 
qu' est la Vie et de se sentir porte par 
elle, se sentir partie indissociable de 
toute vie sur la planete. L'arbre est 
mon frere, mais aussi Ie moustique ... 
Dans cette perspective, nos soucis, 
grands ou petits, se relativisent et 
s' estompent. Branche sur cette force 
invincible, plus rien ne peut m'arriver 
et Ie dynamisme ainsi que I'intelligen­
ce incroyable de Ia vie sont la, presents 
en moi. 

Pendant combien de temps faut-il se 
plonger ainsi dans Ia Vie? Aucune 
limite inferieure ni superieure n'est 
fixee. Ce sera une minute, cinq, trente, 
aussi longtemps qu'on s'y sent bien, 
on poursuit. 

Cette meditation nous branche r~eI­
Iement sur des forces extraordinaires, 
sans contredire aucune religion et 
meme l' athee ne peut y voir d' objec­
tion. Elle peut tout aussi bien se faire Ie 
soir, au lit, et, grace a elle, s'assoupir 
au sein de la Mere cosmique des ori­
gines : c' est Ie meilleur des somnifercs ! 
Sommeil pro fond et serein garanti ! 
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Temps profane, 
temps sacre 

Etait-il sadique ou cynique, ce medecin 
bavarois qui affichait dans sa salle 
d'attente, au nez de ses patients, la 
pancarte : « II est plus tard que vous ne 
croyez » ? En tous cas, il resumait Ie 
drame du temps « ordinaire », lineaire. 

Dire, en Occident, qu'il faut se libe­
rer du temps linea ire, celui des 
montres et des calendriers, c' est se 
heurter aux objections du genre: « Mais 
Ie temps est tout de meme objectif, 
unique, evident. Ma montre Ie mesure, 
donc il existe, que diable ! Et que 
gagnerait-on a Ie larguer ? Quels sont 
ses inconvenients ? Et peut-on changer 
sa nature? » 

Le temps linea ire 

Sans aborder d' emblee et de front ces 
questions, epluchons d'abord Ie con­
cept usuel du temps, qu'on estime evi­
dent et autosuffisant. 

Ce concept du temps est lineaire parce 
qu'il est per<;u comme une ligne draite, 
infinie ou presque, sur laquelle on se 
situe, ou plutat sur laquelle tout se 
deplace : « Nous sommes Ie 15 mai 
IY .. , il IIh33 du matin, heure de 

Greenwich. » Cela nous suffit, mais les 
scientifiques, eux, aimeraient pouvoir 
preciser : « Le 15 mai de I' an 
15.223.967.492 a dater du big bang, et 
l' entropie eteindra l' uni vers en I' an 
48.793.538.193. » 

Sur cette droite infinie, Ie « present », 

point infinitesimal, progresse en sens 
unique - pas question de faire 
marche-arriere ! - a vitesse con stante, 
superbement indifferent aux evene­
ments. C'est si evident pour Ie bon 
sens qu' on n' envisage meme pas que 
l'homme archalque ait pu en avoir une 
autre perception. 

Le diktat du chronometre fait oublier 
que ce temps lineaire est : a) une abs­
traction, b) recente, c) insidieusement 
deletere. 

Newton, l'autre amateur de pommes 
apres Adam, avait encore une vision 
cyclique du temps, comme l'homme 
naturel, mais pour nous, Ie temps 
s' ecoule uniformement, comme les 
grains du sablier : Ie vase superieur, 
c'est l'avenir, dans l'inferieur Ie passe 
s' accumule et Ie goulot entre les deux, 
ou glisse Ie sable colore, c' est Ie pre­
sent evanescent. Le sablier represente 
la vie: a la naissance Ie vase superieur 
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est plein puis, inexorablement, il se 
vide jusqu' au bout... Combien de sable 
reste-t-il dans mon sablier ? 

Le temps a bascule dans Ie lineaire 
au XVIIe siecle, dans la nuit du 10 
novembre 1619, quand Ie jeune 
Descartes a vu l'univers comme une 
immense machine, ou tout s' expliquait 
et s'engrenait a la perfection. Une hor­
loge cosmique en somme ! II poussa 
l'idee mecaniste au point de la trans­
poser sur Ie plan humain et d' ecrire, 
dans son Traite de l'homme : « Toutes 
ces fonctions s' operent naturellement 
dans cette machine (Ie corps) par la 
seule disposition de ses organes, non 
moins que les mouvements d'une hor­
loge. » Et, toujours au XVIIe siecle, 
quand I' astronome hollandais 
Christiaan Huyghens inventa la pen­
dule a balancier, precise et fonction­
nant en continu, avec ses engrenages 
elle materialisait Ie concept cartesien 
de l'univers-machine et « mesurait 
objectivement » Ie temps qui passe. 
Ainsi, ce sont les montres, devenues si 
bon marche que chacun peut s'en 
offrir une, alors que voici un siecle 
c' etait encore un objet rare, reserve aux 
citadins aises, qui creent l'illusion du 
temps linea ire. 

Un autre accessoire familier contri­
bue a « lineariser » Ie temps: Ie calen­
drier. D'une part, il ordonne et mate­
rialise Ie passe - « C' etait Ie 15 mars 
dernier... » -, d' autre part, il anticipe 
I'avenir qui en acquiert deja un sem­
blant d'existence. Imprime dans 
I'agenda, Noel semble si « reel» qu'on 
se prepare dejil aux fetes! 

Le hic de I'histoire, c'est que, montre 
Oll sablier, ils mangent notrl' vie: dl' 

quoi meurt-on si, ce n'est du temps? 
« On compte les minutes qui nous 
restent a vivre, et I' on secoue notre 
sablier pour Ie hater », ecrivait de 
Vigny et repensons au toubib bavarois 
avec son cynique « II est plus tard que 
vous ne croyez ». Le chrono implacable 
materialise Ie temps qui, tel un rat, gri­
gnote sans cesse rna vie. 

Reaction « logique » : fuir en avant. II 
est limite? Remplissons-Ie au maxi­
mum. Pour cela, il faut produire plus, 
jouir plus, acquerir tout, tout de suite, 
se hater de plus en plus. 

Montre et calendrier deviennent de 
lourds facteurs de stress: ce boulot doit 
etre fini avant Ie ... Pour vivre plus, on 
vit plus vite, court plus vite, roule plus 
vite, vole plus vite. Nous souffrons de 
recordite aigue. Resultat, on meurt 
aussi plus vite : 1£1 hate met sous pres­
sion, affole et deregle nos rythmes bio­
logiques par rapport it ceux de l'uni­
verso 

Le temps lineaire, qui donne 
l'impression que 1£1 vie nous glisse 
entre les doigts, nous rend « time-sick », 

malades du temps, selon les docteurs 
Friedman et Roseman. Les gens pres­
ses souffrent du syndrome du temps: 
ils fabriquent trop d' adrenaline, 
d'insuline et d'hydrocortisone, leur 
estomac secrete trop d'acide, ils respi­
rent trap vite, ant des contractu res 
musculaires et leur taux de cholesterol 
grimpe. La hate fait mourir plus tM, 
d'infarctus, par exemple. 

Le corolla ire du temps lineaire, e'l'st 
Ie my the du pragres lineaire continu, 
irresistible. Certes, l'ordinaleur l'st Ull 

« progres » par rapport ilia caklilatriL't' 
Illl'Cill1iqllC. D'accord, Il's 1l0UVl'illiX 
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produits sont en « progres » par rap­
port aux anciens : aujourd'hui on lave 
plus blanc qu'hier, mais moins blanc 
que demain ... Les voitures de l' annee 
sont en « progres » par rapport au 
modele de l'an passe, etc. La science 
n'arrete pas de « progresser ». Pour 
nous, tout ce qui est nouveau est ne­
cessairement meilleur. Tout change, 
tout bouge, donc tout progresse et 
s' ameliore. Cette notion de progres, en 
tant que valeur absolue, est aussi per­
nicieuse et abstraite que Ie temps 
lineaire. Et un facteur supplementaire 
de stress. 

Nous estimons retrogrades les 
modes de vie figes, comme dans un 
village indien, par exemple. Pourtant, 
cet immobilisme - qui nous fait hor­
reur - efface Ie temps lineaire et 
presque Ie temps tout court. Le 
vieillard qui se balade dans son village 
y revit son enfance. Le puits n'a pas 
change depuis qu'il etait gosse et c'est 
lui qU'ont connu son pere, son grand­
pere ... Les femmes portent les memes 
saris, les memes cruches en cuivre sur 
la tete, les enfants jouent aux memes 
jeux. Les huttes sont pareilles, de 
meme que les champs. 

Aujourd'hui est comme hier et sem­
blab Ie a demain. (Notez que l'Inde est 
deja contaminee par notre temps des 
montres et notre illusion de progres 
lineaire). 

Mais quand nous, Occidentaux, 
retournons au village de notre enfance, 
nous y retrouvons sans doute l'eglise 
inchangee, mais tout Ie reste est boule­
verse, bulldoze, « modernise ». 11 nous 
reste la nostalgie. Les seules traces de 
notre jeunesse, nous les retrouvons 

dans quelque objet familier oublie 
dans un tiroir, dans un album de pho­
tos jaunies ... (Parenthese : je ne suis 
pas un « anti-progres » rabique, j' en 
mesure seulement la relativite). 

Dans la nature et la vie, Ie « progres » 

existe-t-il ? Est-ce parce qu' on ba t 
chaque annee des records sportifs 
reputes imbattables que, physique­
ment, I'humanite progresse ? 

La vie evolue, certes, mais est-eUe en 
progres perpetuel ? L' evolution est­
elle lineaire ? Le chene d'aujourd'hui 
est-il en progres compare a celui d'il y 
a un million d' annees ? Les especes 
d' aujourd'hui sont-elles en « progres » 

par rapport a celles des epoques geolo­
giques ? Elles se sont adaptees au 
milieu changeant, c'est tout. Le lapin 
est-il un progres par rapport au dino­
saure, la fourmi face a l' elephant? 

L'homme mod erne n' est pas neces­
sairement, ni en tous points, superieur 
a l'homme archalque. Face aux 
Pygmees, condamnes d' ailleurs a dis­
paraitre avec la foret equatoriale sur­
exploitee, Ie citadin mod erne n' est en 
progres ni au point de vue force et 
sante, ni au point de vue joie de vivre, 
malgre leur mode de vie « primitif ». 

En tous cas, pour Ie Pygmee, la notion 
« XXe siecle » n' existe pas, pas plus 
que pour Ie reste de la nature -mais je 
devrais peut-etre utiliser l'imparfait... 

Le temps cyclique 

Objection : qu' est-ce qui changerait a 
voir Ie temps autrement ? De toutes 
fa<;ons, nous devons tous mourir, Ie 
temps nous est compte et chaque jour 
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passe reduit notre credit-temps ... 
Avant de voir « ce » qui changerait, 

prenons conscience que Ie temps 
linea ire des humains est une pure abs­
traction utilitaire. Le chien sait-il qu'il 
vit au XXe siecle et que nous sommes 
Ie 15 mai ? Une date ne signifie stricte­
ment rien pour lui, cela lui est totale­
ment incomprehensible, incommuni­
cable. Et Ie chat, ou les oiseaux, sans 
parler des arbres ? On dira : les ani­
maux peut-etre, mais pour les 
humains, c'est autre chose. Non, 
l'homme archalque ne se viva it pas 
dans un temps linea ire. II n' essayait 
pas de sa voir s'il viva it en l'an 12.322, 
par exemple, parce que son concept du 
temps etait cyclique, donc sans « debut », 

mais aussi sans fin. 
Un cycle se referme perpetuellement 

sur lui-meme. La roue tourne ! Meme 
aujourd'hui, de par Ie vaste monde, 
tant d'humains vivent encore dans Ie 
temps cyclique. lIs voient Ie soleil se 
lever, parcourir Ie ciel, se coucher et 
revenir Ie lendemain. La lune croit, 
devient pleine, decroit, disparait rna is 
revient toujours. Apres I'hiver vient Ie 
printemps, puis l'ete, puis l'automne 
et apres un nouvel hiver Ie cycle 
repart. Cela, les animaux Ie savent 
aussi. 

Pour l'homme archalque, la nature 
est un perpetuel recommencement 
dont les cycles reglent sa vie. La 
langue des indiens Hopi n' a pas de 
mot pour exprimer Ie temps linea ire et 
ses verbes ne se conjuguent pas. Le 
Hopi ne se refere ni au passe, ni a 
l' avenir. II vit dans un eternel present 
qui inclut tout ce que nous cppelons Ie 
« passe ». Meml' si on lui offre une 

montre, il continue a vivre dans Ie 
temps cyclique. Neanmoins, sans refe­
rence explicite au present, au passe ni 
a l'avenir, la vie des Hopis s'organise 
tres efficacement, a notre etonnement . 

Certes, l'homme a invente depuis 
longtemps Ie cad ran solaire, qu'on 
n' appelle d' ailleurs pas montre solaire. 
L' ombre permet de suivre et de decou­
per Ie cycle solaire ! Les montres mo­
dernes ont aussi un rythme, celui des 
vibrations du cristal de quartz, mais il 
nous est cache: seuls les chiffres ou les 
aiguilles bougent. 

Soit dit en passant, Ie temps linea ire, 
en tant qu' entite absolue, n' a plus la 
faveur des physiciens. Mieux - ou 
pire - personne ne peut definir exac­
tement ces notions « evidentes » que 
sont Ie temps, Ie present, Ie passe, 
l' avenir. Sujet de reflexion : si, demain 
matin, tout dans notre univers allait 
deux fois plus vite - ou plus lente­
ment -, qui s' en apercevrait ? Vivrait­
on moins longtemps, ou plus long­
temps? En fait, rien ne changerait. 
Pareil pour l' espace : si, demain matin, 
tout dans l'univers avait retreci de 
moitie, personne ne Ie remarquerait. 
On peut donc, dans un systeme clos 
(notre univers), comparer Ie deroule­
ment d'un phenomene a un autre (eva­
luer son temps), ou les dimensions 
d'un objet par rapport a un autre (la 
terre comparee au soleil et celui-ci a la 
galaxie, etc.) mais non determiner si 
notre univers est fondamentalement 
grand ou petit. Pour cela il faudrait Ie 
comparer a un autre univers, ce qui en 
ferait un nouveau systeme, dont on Ill' 
saurait pas s'il est grand ou petit, etc ... 
La relativite, ("cst cda aussi ! 
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Le temps sacre 

Rassurez-vous, on peut contourner ces 
subtilites et aborder - enfin ! - Ie 
temps sacre. Une precision: sacre n'est 
pas synonyme de religieux, malgre cer­
tains points communs. De plus, ces 
notions de temps linea ire, cyclique ou 
sacre ne sont ni explicitees, ni meme 
citees dans Ie tantra, en Inde. C' est 
simple: Ie temps lineaire etant une 
abstraction occidentale mod erne, ils 
l'ignorent ! Et de plus, grace au rite 
tantrique, les adeptes indiens en trent 
de plain-pied dans Ie temps sacre : 
c'est meme un des buts du tantra. 
Mais, etant - et restant - un Occi­
dental confronte au temps lineaire, 
dont j 'ai eu a m'en liberer, j'ai cru bon 
d'en parler. 

Quant au temps sacre, voici ce qu' en 
dit Mircea Eliade, dans Le My the de 
/' eternel retour: « Taus les sacrifices 
sont effectues au meme moment 
mythique qu'a l'origine ; par Ie para­
doxe du rite, Ie temps profane et la 
duree sont suspendus. 

» [. .. ] Quand un acte (ou un objet) 
acquiert une certaine realite par la 
repetition de certains gestes para dig­
matiques - qu'il n'obtient que par eux 
- il Y a abolition implicite du temps 
profane, de la duree, de l'histoire ... » 

Au passage, je souligne les mots-des: 
repetition, gestes et que par eux. 

Pour Ie tantra, seulle temps sacre est 
« reel » et c' est lui qui - paradoxe -
abolit les autres formes de temps! En 
dfet, Ie passe, parce qu'il est passe, 
n'existe plus. L'avenir, parce qu'il est a 
(lenir, n'existe pas encore! Quant au 
present, est-ce un an, un jour, une 

seconde, un milliardieme de seconde ? 
Impossible de Ie definir dans Ie temps 
linea ire ou meme cydique. (Ale, rna 
tete !) 

Allons plus loin. Pour Ie tantra, la 
creation n' est pas un evenement 
unique qui se serait produit voici x 
milliards d' annees, c' est un processus 
continuo La creation, c' est ici et mainte­
nant ! L'univers manifeste emerge en 
permanence du non-manifeste, hors 
du temps, qui est une categori~ menta­
Ie ! Seul subsiste un eternel main tenant. 
(J' ai prefere dire maintenant plutot que 
present qu' on situe inconsciemment 
entre Ie passe et l'avenir) . 

L' expression « a Ia fin des temps » 

est a prendre litteralement. Lors de la 
reabsorption de l'univers au sein de la 
Cause premiere, lors de ce que nous 
appeions la fin du monde, me me 
l' espace-temps disparaitra et ce sera la 
« nuit de Brahman » qui sera suivie 
d'un nouveau jour, c'est-a-dire d'un 
nouvel univers et ainsi de suite dans 
une ronde infinie d'univers se succe­
dant les uns aux autres ... 

N ous debouchons ici sur un concept 
essentiel, celui de « processus ». Pour 
les sens et la raison, ce chene est un 
ensemble autonome, distinct des 
autres, situe dans l'espace-temps. On 
sait quand il a ete plante, on pourrait 
l' extraire de la foret et Ie replanter, 
tout seul, au milieu de la pelouse. 
Mais, tel quel, ici et maintenant, il 
contient tout son « passe ». Chaque 
printemps, chaque averse sont inscrits 
en lui. Son present, c'est du passe 
condense, son present conditionne Ie 
futur mais seul ce present existe. Le 
tantrique pen;oit Ie chene globalement, 
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en tant que processus, non seulement 
depuis Ie gland mais aussi jusqu'a 
I'ouragan qui l'abattra et meme au­
dela. Car ce chene n'a pas commence 
avec Ie gland, simple « Chene » 

qui, entre-temps, produit d'autres 
glands, etc. Le chene reel, c' est Ie pro­
cessus « Chene » integral, du premier 
au dernier de l' espece et i1 est insepa­
rable - sauf artificiellement et/ou 
intellectuellement - de la foret, elle­
meme un processus complexe, conti­
nu, englobe dans Ie processus total de 
la vie sur la planete. Meme brise, Ie 
chene fait toujours partie du processus 
« chene-foret-vie », qui Ie recupere 
aussitot d' ailleurs. 

Passons du chene a l'etre humain, a 
cette seduisante jeune femme. Le tan­
trique ressent l'impact de sa beaute : 
pour lui eUe incarne la Feminite cos­
mique, mais, simultanement, il la per­
<;oit en tant que processus. 11 visualise, 
comme en surimpression, Ie bebe 
qu'dle a ete et la petite vieille ratatinee 
qu'elle deviendra. II la vait aussi 
accouplee a l'homme, s' emparant de 
son sperme et perpetuant ainsi Ie pro­
cessus. Infeconde, cela ne changerait 
pas grand-chose car, quoi qu'il arrive, 
elle fait partie du processus appele 
« humanite », lui-meme indus dans Ie 
processus eternel de la vie planetaire 
et cosmique. De meme devant cette 
vieille femme impotente qu'il visualise 
jeune et belle, rna is qu'il se represente 
aussi embryon, voire ovule feconde 
dans l'uterus maternel. En tant que 
processus, sa vie n'a pas commence a 
la conception et die se survivra dans Ie 
processus. 

Chaqul' Nrl' viv,1I1t etant ainsi un 

processus, englobe dans un autre, plus 
vaste, et ainsi de suite jusqu'au cos­
mos, ne retrouve-t-on pas l'univers­
horloge de Descartes? Pas tout a fait et 
meme pas du tout. Chaque individu­
processus renferme son propre dyna­
misme evolutif, il n' est pas un rouage 
dans une mecanique et cela change 
tout! L'univers est vivant et conscient ! 

Cette vision du temps-hors-du­
temps s'applique aussi au malthuna 
tantrique, I'union sexuelle rituelle, qui 
cesse d'etre profane par la prise de 
conscience que la creation se perpetue 
ici et maintenant. Le malthuna repro­
duit en temps reel Ie tout premier 
accouplement humain, lui-meme 
replique de l' acte createur uitime OU Ie 
principe feminin cosmique (Shakti), 
uni a son homologue male (Shiva), 
suscite l' univers et l' engendre en per­
manence. Ainsi, Ie malthuna reproduit 
concretement, en temps sacre, done 
reel, l' acte createur originel situe non 
pas dans un passe inexistant mais dans 
l'immediat qui, seul, existe. 

Des que je realise, au sens fort du 
terme, que je suis englobe dans et 
porte par Ie processus « humanite », 

aussitot je suis delivre du temps des 
montres d'abord, du temps tout court 
ensuite. Cette experience liberatrice 
dissout toute tension interieure, appor­
te la securite et la serenite. Je pen;ois 
aussi que l'effacement de mon ego 
n'altere pas Ie processus dont jt.' suis 
une partie et qui se poursuivra indNi­
niment : I'apaisement d'unl' vagtll' 
n'altere pas I'ocean car la vilgllt.' ('S/ 

ocean. 
Ainsi, Ie ritucl tilntriqlll' / mIISII(l.~I· III 

COllscil'lICe de ['tldcpte Sill' 1//1 1111/1'1' pftlll 
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d' existence ou il saisit et vit concrete­
ment ces verites ultimes. II accede 
alors au divin, au temps sacre qui abo­
lit a la fois Ie temps cyclique et Ie 
temps lineaire. 

C' est vraiment une experience libe­
ratrice, quoique non transposable en 
mots, d'acceder au temps sacre qui 
abolit Ie temps profane, celui qui gri­
gnote notre vie. Des lors, plus rien ne 
pre sse vraiment dans la vie et meme s'il 
faut parfois se hater, que ce soit sans se 
presser, sans se stresser. Que telle 
chose se fasse aujourd'hui ou dans dix 
ans, ou pas du tout, est-ce vraiment 
important? Partie du processus, non, 
plus rien ne peut m' arriver ! 

L' acces au processus, au temps sacre, 
au-dela meme du temps cyclique, 
n'implique pas de jeter sa montre a la 
poubelle : je garde la mienne. EIle me 
dit d'ailleurs qu'il est tard et temps 
d' aller dormir. Demain, Ie soleil se 

levera de nouveau, me me si c'est 
derriere des nuages . Je n'ai pas jete 
mon agenda: demain aussi j'ai des 
rendez-vous. Mais je relativise, je ne 
me laisse pas - ou plus - accaparer 
par Ie jeu. 

Temps linea ire, temps cyclique, 
temps sacre ? Je repete : prendre con­
science que je suis un processus conti­
nu, qui n 'a pas commence a la concep­
tion et ne finira pas a la mort du 
moi-je, structure utilitaire, me permet 
de depasser mon ego. Si, dans un coup 
de flash psychique, je pen;ois l'univers 
lui-meme en tant que processus conti­
nu - et dont je fais partie - en etat 
d' emergence perpetuelle, Ie temps 
s'efface, qu'il soit cyclique ou lineaire. 
J'entre ainsi dans l'intemporel. Par 
cette experience exaltante tout devient 
simple, lumineux et je me sens libere. 
La montre ne grignote plus rna vie a 
chaque seconde qui passe ... 
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Dans Ie tantra, Ia notion d' overmind 
est essentielle et bien qu' allergique aux 
superlatifs, j'aimerais pourtant en 
trouver un pour qualifier l' overmind : 
meme « vertigineux », ou « fantastique » 

ne fait pas Ie poids. A propos, pour­
quoi un mot anglais : Ie fran<;ais est-il 
pauvre a ce point? Helas ! dans l' opu­
lent vocabulaire fran<;ais, je ne trouve 
aucun terme exprimant l'idee incluse 
dans « overmind », meme pas « supra­
mental », qui pourtant s'en rapproche. 
« Supramental » implique, c'est vrai, 
l'idee d'un mental au-dela du mental 
ordinaire, rna is c' est tres insuffisant. 
« Over » , en plus du depassement, 
inclut I'idee, essentielle ici, de recou­
vrir, d'englober Ie mind, Ie mental, 
alors que Ie prefixe supra indique seu­
Iement un « au-dessus " . Overmind 
designera donc un niveau mental auto­
nome, plus vaste, qui recouvre, depasse et 
englobe plusieurs « sous-mentals » indivi­
duels. II s'agit la d'une perspective plus 
que vertigineuse. Une derniere 
rernarque avant d' entrer dans Ie vif du 
sujet : Ie substantif mental, qui corres­
pond a peu pres au mind anglais, n'a 
pas de pluriel en fran<;ais. « Mentaux » 

Ill' concernant que l'adjectif, ce sera 

donc, de rna part, une entorse delibe­
ree a l' orthographe que d' ecrire « rnen­
tals », mais ai-je Ie choix ? 

Quant a overmind, a ce stade, n'espe­
rez pas une definition plus precise: 
eUe se deduira du texte ... 

Decortiquons d'abord Ie « mind ", 
dont notre « mental » serait l'equiva­
lent, a peu de chose pres, pourvu 
qu' on en respecte la racine latine mens, 
mentis = esprit, et qui n'est pas seule­
ment I'intellect comme dans « calcul 
mental ", par exemple. 

A propos de pen see, Ie fameux cogito 
ergo sum de Descartes sus cite plus de 
questions qu'il n'apporte de reponses ! 
« Je pense, donc je suis », est aussi evi­
dent qu'insuffisant. « Je pense », fort 
bien, mais qui donc est-il, ce « je » ? Et 
la pensee, c' est quoi ? Ces questions 
posent un autre probleme, aussi epi­
neux que fondamental, celui du psy­
chisme, non resolu en Occident. Partir 
du grec psukhe, « arne », fait tiquer 
mon ami Ie rationaliste et nourrit sa 
quereUe avec mon autre ami, Ie spiri­
tualiste, les deux ne s'accordant qUl' 
pour opposer irreductiblement la 
matiere a l'esprit. 

Le tantra complete Ie « je pensl', 
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donc je suis » par un corolla ire « je 
suis, donc je pense }), etant entendu 
que « penser » signifie avant tout etre 
con scient et non reflechir. Psychisme et 
conscience, bases empiriques de l'exis­
tence, sont indissociables. Retenons 
cela pour plus tard et poursuivons. 

Le tantra reconcilie Ie spiritualiste et 
Ie rationaliste en disant que Ie psychis­
me, donc la conscience, est une dimen­
sion, une propriete fondamentale du 
cosmos: cet axiome tantrique est d'une 
portee incalculable. (A ce sujet, voir aussi 
Ie chapitre « Tout ce qui est ici ... »). 

Pour en mesurer la portee, partons 
du concept usuel concernant la pensee. 
Dans ce contexte, evoquer une entite 
psychique immaterielle ou surnaturel­
Ie, une arne en un mot, revulse Ie ratio­
naliste pour qui la pensee, tout comme 
Ie calcul dans 1'0rdinateur, resulte de 
l'activite du cerveau et n'existe pas en 
dehors de lui. De plus, meme pour Ie 
spiritualiste bon teint, penser, etre 
conscient, implique un espace clos 
- la boite cranienne -, et une structu­
re materielle unifiee, en l' occurrence Ie 
cerveau. Duquel cerveau un humoriste 
americain dit qu'il est l' ordinateur Ie 
plus performant, Ie plus sophistique, Ie 
plus miniaturise qui soit, fabrique 1 ° 
en grande serie, 2° a peu de frais, 3° 
par des gens sans competence speciale, 
4° dans Ie plus grand enthousiasme ! 
En effet, comparer Ie cerveau a un 
ordinateur « tient » assez bien. Ses mil­
liards de neurones seraient autant de 
puces, autant de microprocesseurs 
vivants, relies entre eux par les fils que 
sont leurs dendrites, Ie courant etant 
fourni par l'energie nerveuse. L'origi­
nalite du tantra reside dans sa vision 

que chaque psychisme (y compris 
celui de la cellule consideree comme 
disposant d'une conscience autonome 
a part entiere), est un champ de forces, 
un systeme energetique subtil, donc 
materiel, au sens elargi du terme, sans 
etre limite par des molecules definies 
ou des particules atomiques. Mon 
champ de forces psychique chapeaute 
et englobe tous mes neurones, s' en 
sert, reagit avec chacun d'eux et vice­
versa. Je pense avec mon cerveau, grace 
a mon cerveau, sans cependant que 
mon psychisme ne soit limite ni ne 
s'identifie totalement a lui. Plus fort: 
mon cerveau est « dans » mon psychis­
me plutot que mon psychisme dans 
mon cerveau ! Mon psychisme indivi­
duel est ainsi l' overmind de l' ensemble 
de mes neurones, en fait de toutes les 
cellules du corps. 

Pour preciser cette pen see, voici une 
comparaison: mon psychisme est a 
mon cerveau ce que Ie champ magne­
tique est a l' aimant. Les atomes de fer 
sont « materiels », je peux les peser et 
meme observer leur structure au 
microscope electronique. Chaque 
atome de fer est lui-meme un aimant 
en miniature englobe dans Ie champ 
magnetique total de l' aimant. Or, ce 
champ magnetique invisible, subtil, 
imponderable, est tout aussi « materiel » 

que Ie fer de l' aimant, dont il est indis­
sociable. De plus, Ie champ magne­
tique s' etend au-dela des limites de 
l' aimant lui-meme. 

En ce qui concerne Ie cerveau, pour 
Ie physicien, les neurones sont faits de 
braves molecules materielles, elles­
memes constituees d'atomes, a leur 
tour faits de particules subatomiquC's. 
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Jusqu'ici, pas d'angoisse metaphy­
sique ! Fort bien, mais mon cerveau, 
comme toute matiere, est surtout du 
vide! Je reprends une idee exprimee 
ailleurs dans ce livre: selon notre phy­
sique, si je compacta is la matiere 
jusqu'a supprimer les vides intra-a to­
miques, donc si les noyaux et les elec­
trons se touchaient, la terre tiendrait 
dans un de a coudre. Que dire alors du 
cerveau : compacte, il n'aurait meme 
pas la dimension d'une poussiere. 
Autrement dit, mon cerveau est sur­
tout du vide dynamique, un champ de 
forces, parcimonieusement constelle de 
grains d' energie infinitesimaux, les 
particules atomiques. Scientifique­
ment, mon « cerveau champ de forces », 

au contra ire de la structure fermee et 
compacte que mes sens me pres en tent, 
est un nuage d' energie en perpetuelle 
relation d'echange avec son milieu, 
rna is surtout du vide qui pense! 

Une question genante. lmaginons 
que je devienne ultra-lilliputien au 
point de pouvoir m'installer au beau 
milieu d'un tel « cerveau champ de 
forces », et que j'observe de l'interieur 
ce nuage d' energie pensant, nulle part 
je ne verrais les images qui apparais­
sent dans Ie mental de son proprietai­
reo Ces images, qui constituent 
l'unique contenu de la conscience de 
veille ou de reve, per sonne ne sait ni 
oil ni comment elles naissent. Pour Ie 
tantra, c' est simple, cela se passe dans 
Ie mental, dans Ie champ de forces 
subtil qui englobe l' ensemble du cer­
veau tout en debordant de ses limites 
com me Ie champ magnetique deborde 
de I'aimant ! 

Au-dela de l'individu, Ie tantra 

transpose cette pensee a l' ensemble de 
l'univers qui, avec ses milliards de 
galaxies forme, lui aussi, un champ de 
forces surtout constitue de vide (I'im­
mensite inimaginable des espaces 
interstellaires). Pour Ie tantra, « quel­
que chose » pense a l' aide des etoiles, 
tout comme je pense a l'aide de mes 
atomes. On retrouve ainsi l'univers 
vivant et con scient. 

Pour Pascal, seul l'homme est un 
« roseau pensant », Ie plus faible de la 
nature. Pour Ie tantra, au ·contraire, 
l'univers lui-meme est conscient au 
meme titre que chaque individu et 
chacune de ses cellules. Du cosmique a 
l'infra-atomique, Ie psychisme univer­
sel se stratifie en une infinite de sous­
niveaux de conscience ou de plans de 
conscience a la fois autonomes, dis­
tincts et neanmoins interdependants. 

La structure psychique correspond 
ainsi a la structure de la matiere-ener­
gie dont elle est inseparable. La matiere­
energie d'Einstein est une, du grain de 
sable (ou de la plus infime particule) a 
la galaxie, a l' amas de galaxies et jus­
qu'a l'univers dans son ensemble. Et 
chaque inctividu est lui-meme compo­
se d'une infinite de plans de conscien­
ce, all ant du cellulaire au global et au­
dela! 

Contempler ainsi un cerveau pen­
sant en activite est tout aussi extraordi­
naire que de contempler Ie ciel etoile 
en pensant que « quelque chose » - ou 
quelqu'un ? - pense avec ces my­
riades d'etoiles : entre l'individud l'l 
l'universel, il n'y a qU'une question 
d'echelle. 

Tout ceIa decoule de ce concept fon­
damental de l'esoterisme lantriqlll', 
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inlassablement rencontre et repete, 
selon lequell'univers est vivant et pen­
sant a tous les niveaux et que Ie psy­
chisme est une de ses dimensions dont 
la suppression I'aneantirait, tout 
comme effacer la hauteur d'un objet Ie 
supprimerait. Cette idee d'un univers 
intelligent et conscient fait son chemin 
jusqu' en Occident: lire l' ouvrage de 
I' astronome-physicien-geneticien 
anglais Fred Hoyle, dont Ie titre a lui 
seul est deja tout un programme: The 
Intelligent Universe. 

Fred Hoyle s'y demarque du concept 
occidental classique selon lequel la 
conscience et la pensee ne peuvent 
naitre que dans une structure (Ie cer­
veau evidemment) ayant atteint un 
certain stade de complexite qui fait 
qu' en Occident on tique a l'idee, pour­
tant fondamentale, que chaque cellule 
est vivante, done consciente. Le raison­
nement classique courant est: une cel­
lule, <;a n' a pas de cerveau, pas de sys­
teme nerveux, done <;a n' a pas de 
conscience organisee. Ce done est de 
trop! 

De l'un au multiple 

Repensons a l' extraordinaire marathon 
de ces cinq cent millions de spermato­
zoides - un seul ejaculat ! -, tous 
destines a perir, sauf un, qui nagent de 
toutes leurs forces vers Ie but: l' ovule 
et la survie. « Mon » sort s' est joue 
quand, dans 1'0bscurite tiede de l'ute­
rus maternel, l' ovule s' est referme sur 
cet unique vainqueur : des lors « moi » 

j' existais, quoique sans ego. Et j' etais 
UN, pour la premiere mais aussi pour 

la seule fois de rna vie, sous la forme 
de cette minuscule gouttelette gelati­
neuse d'un dixieme de millimetre a 
peine qu' est l' ovule feconde. Pour Ie 
tantra - ce qui est ici est ailleurs, ce 
qui n' est pas ici n' est nulle part -, tout 
etait deja present, tout ce que je suis 
devenu ou aura is pu devenir, ainsi que 
tout Ie passe de l' espece humaine, plus 
celui de la vie depuis son origine sur la 
terre. 

A vec, en plus, une conscience. Car la 
premiere cellule comporte deja une 
conscience alliee au formidable dyna­
misme organisateur qui se met en 
branle des la premiere seconde. Pour 
Ie tantra, ce dynamisme evolutif n' est 
pas aveugle, robotise, mais bien un 
pouvoir organisateur conscient 
quoique strictement planifie selon un 
processus eprouve parce que repete 
des millions de fois au cours de mil­
lions d' annees. Si j' avais ete un hebe­
eprouvette, sous l' oculaire du micro­
scope, l' observateur n' aura it vu 
qU'une minuscule sphere gelatineuse 
ou flottent quelques petits filaments, 
les chromosomes avec les genes. La 
biologie postule que cette unique cel­
lule, sans systeme nerveux et sans cer­
veau, est ipso facto sans conscience. Le 
tantra est persuade du contra ire et 
c'est cette meme biologie qui apporte 
de l' eau a son moulin. En effet, en tant 
qu'unicellulaire, j' etais semblable a 
une amibe, unicellulaire elle aussi. Or, 
l' amibe manifeste des desirs, des pre­
ferences, une volonte, une memoire : 
on peut meme la conditionner, au sens 
pavlovien du terme. Bien que depour­
vue de systeme nerveux et de cerveau, 
elle sait pourtant que ces autres unicel-
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lulaires, les acinetes, une fois adultes, 
ont des tentacules venimeux, mais 
qu'ils n'en ont pas a la naissance. 
Rusee, l'amibe guette avec une sour­
noise patience les jeunes acinetes sor­
tant de l' ova ire maternel et s' en repait ! 
Alors, consciente ou inconsciente, 
l' amibe ? Ce qui appelle une autre 
question genante : qui ou quai lui a 
appris cela ? Bien sur, on peut evacuer 
Ie probleme en dis ant que c' est l'ins­
tinct, ce qui n' explique strictement 
rien. 

Mais je ne jouirai guere de rna splen­
dide unite d'unicellulaire ! Bient6t, je 
me diviserai en deux, puis en quatre 
cellules identiques et ainsi de suite. lei 
se pose une question vraiment cruciale : 
en me divisant, suis-je devenu succes­
sivement double, quadruple, octuple 
ou suis-je reste un ? La reponse : j' eta is 
a la fois un et multiple, et Ie resterai 
jusqu'a la fin. De ces quatre, huit, seize 
cellules, toutes conscientes, avec cha­
cune leur psychisme individuel, emer­
ge aussit6t un psychisme collectif uni­
ficateur, un « overmind » autonome, 
distinct de leur psychisme individuel 
et qui s'y superpose. 

Puis, a mesure que j' evolue, que mes 
cellules se specialisent, se groupent en 
tissus, en organes, il se constitue, a 
chaque niveau, des « sous-overminds » 

autonomes, conscients, outre Ie psy­
chisme global, formant ainsi une 
double structure pyramidale, strictement 
hierarchisee, organique et psychique. Ce 
concept tantrique d' overminds orga­
niques est moins etranger a I'Occident 
qu' on ne Ie pense. Ainsi, Jan-Baptist 
Van Helmont, medecin et chimiste 

celebre, ne a Bruxelles en 1577, les 
denommait archees. II distinguait 
l'archeus faber, l'archee principal qui 
determine, fabrique et conserve la 
forme generale du corps, en preserve 
l'harmonie, ordonne et dirige l' activite 
des divers organes. Le chef d'or­
chestre, en somme. Et chaque organe 
avait son archee secondaire, respon­
sable de son bon fonctionnement. Tout 
ceci correspond assez bien a la vision 
tantrique qui, a I' archeus faber et aux 
archees des organes, ajoute des archees 
(ou overminds) plus vastes, un pour Ie 
systeme digestif, un autre pour Ie sys­
teme nerveux, un supplementaire pour 
Ie systeme musculaire, etc. 

Pour l' esoterisme tantrique, chaque 
archee ou psychisme collectif est un 
niveau de conscience distinct avec sa 
memoire et son emotivite propres, sur 
lesquels l' overmind central peut agir, a 
l'aide d'images mentales appropriees, 
pour lui donner des ordres, l' encoura­
ger, etc. Et <;a marc he ! C'est aussi via 
ces archees que les emotions negatives 
(anxiete, colere, envie, etc.) peuvent 
perturber des fonctions organiques et 
provoquer des maladies dites psycho­
somatiques. Si « je » suis depressif, je 
finirai par demoraliser toutes mes cel­
lules ; reciproquement des cellules mal 
nourries, mal oxygenees, peuvent « me » 

rendre depress if. A propos de Van 
Helmont, je vous rappelle que ce 
n'etait pas un doux reveur : avant que 
son propre archeus faber ne se desin­
tegre, en 1644, il avait notamment 
decouvert Ie gaz carbonique, Ie sue 
gastrique, invente Ie thermomNre l't 
on lui doit meme Ie mot « gaz » ! 

137 



La vision tantrique 

L' esprit de la ruche 

On retrouve quelque chose qui res­
semble aces archees ou psychismes 
organiques chez les Esquimaux. 
Quand un organe est malade, ils disent 
que « son esprit est parti » ! Alors, ils 
appellent Ie chamane qui fera un voya­
ge dans l' au-dela pour tenter de rame­
ner « l'esprit » dans l' organe, ce qui 
retablirait son fonctionnement normal. 
Cela nous paraH naIf, voire absurde, 
rna is peut-etre y a-t-illa plus de sages­
se qu' on ne croit... 

Revenons a l'overmind tantrique. 
Passe encore d'accepter l'idee que mes 
cellules sont autant d'entites con­
scientes, ayant un psychisme indivi­
duel, une memoire, des emotions, et 
que mon psychisme individuel est 
1'« overmind », Ie supraconscient col­
lectif de rna republique cellulaire. Par 
contre, I'idee d'un overmind englo­
bant plusieurs individus isoles - et 
c'est la un des pivots de l'esoterisme 
tantrique -, est bien plus indigeste. 
Avant d'appliquer ce principe a l'etre 
humain, jetons un coup d'reil du cote 
des insectes vivant en societe, les 
abeilles, par exemple. 

Admettre qU'une ruche constitue 
une entite distincte ne pose aucun pro­
blf~me. Quant a lui attribuer un psy­
chisme, un overmind independant, 
depassant et integrant tous les indivi­
dus, toutes les abeilles, c'est moins 
facile. Pourtant, ce pas, je Ie franchis 
d'autant plus allegrement qU'aucune 
tlutre hypothese n'explique les faits 
bien etablis exposes plus loin. Maurice 
Macterlinck, dans La vie des abeilles, 
baptise cct overmind )'« esprit de Ii] 

ruche » et je Ie cite (les italiques sont 
de moi) : « L'abeille est avant tout, et 
encore plus que la fourmi, un etre de 
foule ... Dans Ia ruche, I'individu n'est 
rien, il n'a qU'une existence condition­
nelle, il n' est qu'un moment indiffe­
rent, un organe aile de l' espece. Toute 
sa vie est un sacrifice total a L' elre 
innombrable et perpetuel dont il fait 
partie. » (p.27.) Et l'on peut en dire 
autant de chacune de nos cellules. 
Dans les paragraphes suivants, que 
j'aimerais avoir ecrits, en parlant de Ia 
vieille reine, au printemps, il ajou­
te : « Elle n' en est pas Ia reine au sens 
ou nous l' entendrions parmi les 
hommes. Elle n'y donne point d'ordres 
et s'y trouve sou mise, comme Ie der­
nier de ses sujets, a cette puissance mas­
quee el souverainement sage que nous 
appellerons, en attendant que nous 
essayions de decouvrir ou eUe reside, 
l' esprit de fa ruche. » (p.32. ). 

« Alors, l' esprit de La ruche, ou est-iI, 
en qui s'incarne-t-il ? II n'est pas sem­
blable a I'instinct particulier de 
l' oiseau qui sait batir son nid avec 
adresse et chercher d'autres cieux 
quand Ie jour de l' emigration reparait. 
II n'est pas davantage une sorte 
d'habitude machinale de l' espece, qui 
ne demande aveuglement qu'a vivre et 
se heurte a tous Ies angles du hasard 
sitCH qU'une circonstance imprevue 
derange la serie des phenomenes 
accoutumes ... II dispose impitoyable­
ment, mais avec discretion, et comme 
soumis a quelque grand devoir, des 
richesses, du bonheur, de la liberte, de 
la vie de tout un peuple aile. Jl regIe 
jour par jour Ie nombre des naissances 
et Ie met strictement en rapport avec 
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celui des £leurs qui illuminent la cam­
pagne. II annonce a la reine sa 
decheance ou la necessite de son 
depart, la force de mettre au monde 
ses rivales, eleve royalement celles-ci, 
les protege contre la haine politique de 
leur mere, permet ou defend, selon la 
generosite des calices multicolores 
J'age du printemps et les dangers pro­
babIes du vol nuptial, que la premiere 
nee d' entre les princesses vierges aille 
tuer dans leur berceau ses jeunes 
sreurs qui chantent Ie chant du prin­
temps ... » (p.33.) 

» Cet esprit est prudent et econome, 
mais non pas avare. II connait appa­
remment, les lois fastueuses et un peu 
folIes de la nature en tout ce qui 
touche it l'amour. Aussi, durant les 
jours abondants de l' ete, tolere-t-il 
- car c' est parmi eux que la reine qui 
va naitre choisira son amant - la pre­
sence encombrante de trois ou quatre 
cents males etourdis, maladroits, inuti­
lement affaires, totalement et scanda­
leusement oisifs, bruyants, gloutons, 
grossiers, malpropres, insatiables, 
enormes. Mais la reine fecondee, les 
£leurs s'ouvrant plus tard et se fermant 
plus tOt, il dec rete leur massacre gene­
ral et simultane. » (p.34.) 

» Enfin, c' est l' esprit de La ruche qui 
fixe l'heure du grand sacrifice annuel 
au genie de /'espece, - je veux dire 
I'essaimage, - ou un peuple entier, 
arrive au faite de sa prosperite et de sa 
puissance, abandonne soudain a la 
generation future toutes ses richesses, 
ses palais, ses demeures et Ie fruit de 
ses peines, pour aller chercher au loin 
I'incertitude et Ie denuement d'une 
patril' nouvelle. » (p.35.) 

» Or, au jour prescrit par l' esprit de La 
ruche, une partie du peuple, stricte­
ment determinee suivant des lois 
immuables et sures, cede la place a ses 
esperances qui sont encore sans forme. 
On laisse dans la ville endormie les 
males parmi lesquels sera choisi 
I'amant royal, de tres jeunes abeilles 
qui soignent Ie couvain et quelques 
milliers d' ouvrieres, qui continueront 
a butiner au loin, garderont Ie tresor 
accumule, et maintiendront les tradi­
tions moraies de la ruche. Car chaque 
ruche a sa morale particuliere. On en ren­
contre de tres vertueuses et de tres 
perverties, et l'apiculteur imprudent 
peut corrompre tel peuple, lui faire 
perdre Ie respect de la propriete 
d'autrui, l'inciter au pillage, lui donner 
des habitudes de conquete et d' oisive­
te qui la rendront redoutable a toutes 
les petites republiques d' alentour. » 

(p.39.) 
V ous me pardonnerez cette longue 

citation, mais Ie texte est beau et Ie 
sujet capital. Toujours a propos de 
I' overmind de la ruche, un ami apicul­
teur me disait, a propos de cette enig­
me et de 1'« esprit de la ruche i), que 
lorsqu'un apiculteur meurt, son suc­
cesseur doit se presenter devant 
chaque ruche et, en pensant fortement 
ses mots, articuler a haute voix : 
« C' est moi, Ie nouveau maitre de la 
ruche i), faute de quoi il ne sera pas 
accepte. Est-ce « l' esprit de la ruche » 

qui en tend et pen;oit ce que l'homme 
pense? Si la question reste posel', Ies 
faits sont la ! II m'a aussi racontc qu'a 
l'enterrement d'un apicultcur qui 
aimait l't soignait particulierement ses 
tlbeilll's, un l'sstlim a survole sa toml1l' 
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au cimetiere. Sans s' etonner, les villa­
geois ont dit: « Tiens, v'la les abeilles 
du pere Thomas qui viennent lui dire 
adieu ». Sauf a supposer que cet ami 
ait menti (mais pourquoi ?), on reste 
reveur. 

Ne quittons pas Ies abeilles sans evo­
quer la sexualite de la reine, veritable 
organe genital de la ruche. Faut-il 
plaindre cette captive a vie dans son 
appartement royal, qui ne reverra 
peut-etre plus jamais Ie jour, qu'un 
ventre enorme et fecond condamne a 
une quasi immobilite, qui est astreinte 
a pondre quelque trois mille eEufs par 
jour, soit autant de fecondations ? Or, 
son seul et unique acte sexuel a lieu 
pendant Ie vol nuptial, noce tragique 
ou eUe arrache a son malheureux 
amant d 'un instant qui en meurt aussi­
tot, Ie ventre dechire, quelque vingt­
cinq millions de spermies. Celles-ci 
nageront jusqu' a la fin de sa vie dans 
Ie liquide seminal enferme dans une 
glande - une veritable banque du 
sperme -, situee juste sous ses 
ovaires . Disposant en elle d'un male 
inepuisable, grace aux muscles nom­
breux, puissants et compliques qui 
commandent l' entree de son vagin, 
elle « s'injacule » , au fur et a mesure, 
les gametes necessaires. Encore 
Maeterlinck : 

« II est probable que cette mere escla­
ve que no us sommes portes a plaindre, 
mais qui est peut-etre une grande 
amoureuse, une grande voluptueuse, 
eprouve dans l'union du principe male et 
fcmclle qui s' opere dans son sein une 
cl'rtaine jouissance, et cam me un arriere­
gout de l'ivresse du vol nuptial unique 
til'sa vie. » (p. 141.) 

Union du principe male et femelle, 
Shiva-Shakti, voila qui ferait tressaillir 
un tantrique ... Et, qui sa it, peut-etre a­
t-elle aussi trois mille orgasmes par 
jour? Pourquoi pas ! 

L' « esprit de la ruche » emane des 
abeilles individuelles sans lesquelles il 
n' est rien et pourtant il les depasse 
dans Ie temps car les ouvrieres vivent 
moins de deux mois. Entierement a 
leur service, il exige et obtient de cha­
cune un devouement total a la com­
munaute. A I' essaimage, il se 
dedouble, accompagne la reine emi­
grante et reconstitue un nouvel « esprit 
de la ruche » parmi les abeilles demeu­
rees dans la cite abandonnee. Enfin, 
I' ensemble des ruchers ayant chacun 
leur overmind, c' est Ie « genie de 
I'espece » , pour reprendre les termes 
de Maeterlinck, qui guide et suit leur 
evolution depuis des millions 
d' annees, qui est Ie depositaire de tout 
leur passe et Ie garant du futur. 
Pourquoi ne serait-ce pas pareil pour 
I'humanite ? 

Avant de quitter Ies insectes, voici ce 
qu'a observe Ie professeur James S. 
Coleman, de la John Hopkins Uni­
versity: « Un jour, assis au bord d'une 
falaise, j' observais un vol de mous­
tiques qui voitigeait devant moi. 
Spectacle etonnant : chaque moustique 
volait a toute allure et pourtant 
l' essaim restai t immobile. Chaque 
insecte parcourait a toute vitesse une 
ellipse du diametre de I' essaim que, 
par son vol frenetique, il gardait 
immobile. Soudain, com me une fleche, 
tout l'essaim fila, pour s'immobiliser a 
nouveau un peu plus loin. Puis, il s' est 
l'nfle et ses limites sont devemll's dif-
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fuses, pour se contracter ensuite en un 
neEud serre, toujours compose des 
memes insectes volant en ellipse. Puis, 
il repartit et disparut... 

» Un tel phenomene pose d' enormes 
problemes intellectuels : qui ou quoi 
guide Ie vol de chaque moustique 
alors que la direction de son vol est 
pratiquement sans aucune relation 
avec la direction de l' essaim ? 
Comment maintient-il indefiniment ce 
vol elliptique ? Et comment en change­
t-il quand, soudain, tout l' essaim se 
deplace ? Quelle est la structure et 
quels sont les signaux par lesquels Ie 
contr61e du vol se transmet ? » . 

Cette citation est elle-meme extraite 
de The Great Evolution Mystery (p. 228.) 
et son auteur, Gordon Rattray Taylor, 
la commente : « J' ai observe un com­
portement pratiquement identique de 
la part de vols d'oiseaux et j'incline a 
penser qu'il existe des processus de 
communication sous-jacents aces com­
portements dont nous n'avons a pre­
sent pas la moindre idee. En ce qui 
concerne les oiseaux, malgre I' expres­
sion "cervelle d'oiseau", ils ont un cer­
veau tres efficient, pesant plusieurs 
grammes, tandis que Ie cerveau micro­
scopique du moustique ne comprend 
que quelques centaines de neurones. 
Le professeur Coleman ne propose 
aucune reponse, ni moi non plus. » 

Le tantra repondrait que c' est l' over­
mind de l'essaim de moustiques, du 
vol des oiseaux, du troupeau de 
rennes ou du banc de poissons, car des 
comportements semblables sont obser­
ves dans tous ces cas. Alors, simple 
hypothese? Peut-etre : mais, scientifi­
Qlll'l1lt'nt, on a toujours Ie droit d'cn 

emettre une. A charge d'en proposer 
une meilleure ! 

Quittons les insectes pour voir ce qui 
se passe chez Ies animaux. Le psychis­
me collectif s'y manifeste notamment 
dans les grands troupeaux de rennes, 
ou toutes les betes changent de direc­
tion rigoureusement au meme instant. 
Un banc de poissons se com porte 
comme un seul individu, tandis que 
les poules d'un poulailler forment une 
societe hierarchisee ayant un solide 
psychisme de groupe avec Ie resultat 
suivant. 

Ces deux poules SeEurs ne font pas 
partie du poulailler que voila. 
Introduisons une premiere poule 
aujourd'hui : I' etrangere est aussitot 
attaquee a coups de bec par toutes Ies 
autres. Le temps aidant, peu a peu, eUe 
s'integre au groupe et a son psychisme 
collectif. Quand, plus tard, nous ferons 
entrer l' autre, eUe subira un sort iden­
tique et sera meme agressee par sa 
propre SeEur jumelle : c' est Ie pheno­
mene de rejet. Apres quelque temps, 
elle aussi s'integrera. A la reflexion, 
ceci pourrait eclairer Ie probleme du 
rejet d' organes greffes sous un jour 
nouveau. Chaque organe a son propre 
psychisme de groupe - son « archee » 

pour reprendre l'expression de Van 
Helmont -, lui-meme integre dans 
l'overmind de tout l'organisme. Taus 
ces overminds forment en quelque 
sorte un clan. Greffer un organe, c' est 
y introduire un psychisme etranger 
qui se fait attaquer comme la poull' 
nouvelle, ou comme une abeille Ctran­
gere a la ruche, rejet d'autant plus 
radical que Ie donneur et Ie reCl'veur 
seront plus cloigncs I'un de I'autn'. 
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Dans Ie cas de jumeaux, il y aura peu 
de problemes car leurs psychismes 
sont tres proches et en harmonie. Au 
contra ire, Ie risque de rejet sera 
d'autant plus grand quand il s'agit 
d'un organe touchant de pres l'affecti­
vite et l' emotivite. Le cc£ur reagit a 
toute emotion et la communique au 
corps tout entier. S'il bat la chamade, 
pour utiliser l' expression consacree, la 
panique gagnera toute la republique 
cellulaire. C' est sans doute pourquoi la 
greffe de la peau prend facilement, 
tandis que celIe du cc£ur pose tant de 
problemes ... Cette extrapolation aux 
greffes d' organes est une hypothese 
personnelle qui n' engage que moi et 
non Ie tantra, rna is comme elle expli­
querait bien des choses, pourquoi ne 
pas en parler ? 

Dans Ie cas de l' etre humain, il y a 
moins de difference qu' on ne Ie suppo­
serait entre un individu isole, compact, 
moi par exemple, et une ruche, une 
fourmiliere, une termitiere, un trou­
peau de rennes, un banc de poissons, 
etc. Le rucher est fixe, ce sont ses par­
ties (les abeilles) qui se deplacent. Pour 
« moi », c'est toute la republique cellu­
laire qui bouge : je suis un rucher ambu­
lant! 

Tout cela introduit un concept tan­
trique bien deroutant: en tant qu'indi­
vidu, je suis une cellule englobee dans 
divers overminds qui me depassent ! 

Cela m' amene a parler de la psycho­
logie des foules. 

Li.l psychologie des foules 

Quand, en lH95, Gustave Le Bon 

publia son livre La Psychologie des 
foules, ses idees furent ignorees. 
Depuis, elles sont devenues classiques 
et son livre a ete traduit en au moins 
quinze langues. Des la preface, il entre 
dans Ie vif du sujet : « Lorsqu'un cer­
tain nombre d'hommes sont rassem­
bles, I' observation demontre que leur 
ensemble constitue une arne collective 
puis sante mais momenta nee. 

» Les foules ont toujours joue dans 
l'histoire un role important, mais 
jamais cependant aussi considerable 
qU'aujourd'hui. L'action inconsciente 
des foules, substituee a l'activite 
consciente des individus, represente 
une des caracteristiques de I' age 
actuel. » 

Or, dans la tradition indienne, I'ere 
de Kali, I'age du Fer ou nous vivons, 
se caracterise notamment par Ie defer­
lement des masses humaines, d' ou 
l'importance accrue de la psychologie 
des foules. Mais, au fait, qu' est-ce 
qU'une « foule » ? Une grande masse 
de gens rassembles ? Pas necessaire­
ment. Pour Le Bon, quelques individus 
reunis forment une foule aussi bien 
que des centaines ou des milliers. 
Ecoutons-le : « Les maitres du monde, 
les fondateurs de religions ou d' em­
pires, les apotres de toutes les croy­
ances, les hommes d'Etat eminents, et, 
dans une sphere plus modeste, les 
simples chefs de petites communautes 
humaines, ont toujours ete des psycho­
logues inconscients, ayant de l'ame 
des foules une connaissance instincti­
ve, sou vent tres sure. La connaissant, 
ils en sont facilement devenus les 
maitres. » 

Le Bon cite alors - qui s'en etonne-
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ra ? - Napoleon: « Jamais, peut­
etre, depuis Alexandre et Cesar aucun 
grand homme n' a mieux compris com­
ment l'ame des foules doit etre impres­
sionnee. Sa preoccupation constante 
fut de la frapper. II y songeait dans ses 
victoires, dans ses harangues, dans ses 
discours, dans tous ses actes. A son lit 
de mort il y songeait encore. » (p.47 ) 

Si Le Bon vivait encore, il citerait au 
moins un autre nom, dramatiquement 
celebre, qu'il est superflu de preciser. ... 

Mais, au fait, comment nait une 
foule ? « Dans certaines circonstances 
donnees, et seulement dans ces cir­
constances, une agglomeration 
d'hommes possede des caracteres nou­
veaux fort differents de ceux de 
chaque individu qui la compose. La 
personna lite consciente s' evanouit, les 
sentiments et les idees de toutes les 
unites sont orientees dans une meme 
direction. 11 se forme une arne collecti­
ve, transitoire sans doute, mais pres en­
tant des caracteres tres nets. » 

L'ame collective, l'overmind : « ... for­
me un seul etre et se trouve soumise a 
la loi de l'unite rnentale des foules. » 

(p.19.) Toutefois : « Mille individus 
reunis au hasard sur une place 
publique, sans aucun but determine, 
ne constituent nullement une foule 
psychologique. » (p.20.) 

Les caracteristiques d'une foule psy­
chologique : « Quels que soient les 
individus qui la composent, quelque 
semblables ou dissemblables que puis­
sent etre leur genre de vie, leurs occu­
pations, leur caractere ou leur intelli­
gence, Ie seul fait qu'ils sont 
transformcs en foule, les dote d'une 
sorte d' ame collective. Cette ame les 

fait sentir, penser et agir d'une fac;on 
tout a fait differente de celie dont sen­
tirait, penserait et agirait chacun d' eux 
isolement... Dans l' agregat constituant 
une foule, il n'y a nullement somme ou 
moyenne des elements mais combinai­
son et creation de nouveaux elements. » 

(p.2l.) 
L'individu y perd, en quelque sorte, 

sa personnalite et semble plonge, au 
sein de la foule agissante, dans un etat 
particulier, tres proche de l'hypnose. 
Voici un cas vecu : en 1937, une jeune 
Alsacienne rend visite a de lointaines 
cousines d'Outre-Rhin, qU'elie n'a plus 
vues depuis des annees. Surprise et 
choquee de les voir toutes embriga­
del'S dans les jeunesses hitleriennes et 
ardentes national-socialistes, elle leur 
dit ce qu' on pense d'Hitler et des nazis 
en France. Elles retorquent : « Tu ne 
sais pas de quoi tu parles. Viens avec 
nous a Nuremberg, aux Journees du 
Parti. Tu comprendras ». Curieuse, eHe 
accepte. On lui prete un uniforme et 
elle les accompagne, pleine de preju­
ges « contre ». La voila maintenant a 
Nuremberg et chacun a vu ces bandes 
d'actualites montrant l'immense stade, 
avec des centaines de milliers 
d'hommes et de femmes en uniforme, 
disciplines, organises. Une profusion 
de bannieres a croix gammee flottent 
au vent. Musique militaire. Defile de 
troupes. Sol martele sous Ie pas caden­
ce des lourdes bottes. Bras tendus. SieX 
Heil jaillissant de centaines de milliers 
de poitrines. Puis l'instant attendu : 
sur Ie podium, apparait une silhouette 
en uniforme kaki ou I' on devine Ie 
brassard a croix gammel', silhouette 
que la dislilnce rend minuscule. Ll' 
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Fuhrer ! Silence. Puis, la voix rauque, 
demesurement amplifiee par les haut­
parleurs, noie la foule fervente dans sa 
harangue. Ainsi que Ie rapporte I' AI­
sacienne : « Apres quelques minutes, 
j' etais sure d' etre en presence du sau­
veur du monde ». 

« Comme tout Ie monde, dit-elle, j'ai 
applaudi, tendu Ie bras, hurle Sieg Heil. 
Au retour, mes cousines, ravies de 
m'avoir convertie, m'ont dit : « Tu as 
vu ! » . En eHet, j'avais vu ! Rentree en 
Alsace, degrisee, deshypnotisee, je n'ai 
rien compris a ce qui m' eta it arrive, ni 
comment moi, la Fran<;aise, j' etais, 
pour quelque temps, devenue nazie 
convaincue ... » 

On comprend mieux Le Bon: « Isole, 
cet homme etait peut-etre un individu 
cultive, en foule c'est un instinctif, par 
consequent un barbare. II a la sponta­
neite, la violence, la ferocite, et aussi 
les enthousiasmes et les herolsmes des 
etres primitifs. II s' en rapproche encore 
par sa facilite a se laisser impression­
ner par des mots, des images, et 
conduire a des aetes lesant ses interets 
les plus evidents. » (p. 24.) 

Alors, apres tout ceci, en quoi se dis­
tingue la harangue d'un tribun du dis­
cours de l' academicien ? Ce dernier dit 
des .choses intelligentes, bien struetu­
rees : il s' adresse a l'intelleet, a la rai­
son des auditeurs, pas a leurs passions. 
Le public applaudit gentiment mais 
reste froid. Le tribun, par son discours 
passionnel et son charisme, forme et 
interpelle l'overmind, qui n'est ni 
logique, ni intelleetuel, meme si l' audi­
toire est compose de gens instruits, 
sl'ns('s. La foule ne rcagit qu'aux senti­
ments primitifs, archa'iques, tribaux . 

Voila pourquoi Ie theme nationaliste, 
entre autres, fait toujours recette ! 
Lisez a froid Ie texte de la harangue du 
tribun : on se gratte Ie crane et on 
s' etonne que des gens inteUigents aient 
pu ecouter cela et « marcher » . Et 
pourtant, c' est bien ce qui arrive. S'il 
avait dit des choses intelligentes, 
logiques, Ie tribun n' aura it pas remue 
l'ame de la foule, il n'aurait pas crista 1-
lise l' overmind. 

Au niveau national on accede a cet 
overmind que Le Bon baptise, 
abusivement d' ailleurs, « l' esprit de la 
race » . « Esprit de la nation » convien­
drait mieux, car une vraie nation se 
forme meme avec des ethnies tres dif­
ferentes, pourvu que la geographie et 
l'histoire les rassemblent pendant suf­
fisamment long temps. Ainsi, les 
diverses nations d'Europe sont chacu­
ne un agregat d'ethnies differentes. 

Cet « esprit de la nation » eclaire Ie 
racisme, qui est surtout une xenopho­
bie exacerbee par des differences eth­
niques, religieuses et autres. II ex­
plique comment un hom me intelligent, 
sensible, se pro clamant « pas raciste 
pour un sou », peut Ie devenir. 

C' est dans l' overmind que se situe Ie 
vrai probleme des immigres. Le pro­
cessus est d'une redoutable fatalite. II 
est bien normal que les Maghrebins 
debarquant en pays etranger, s'agglu­
tinent, par exemple a Marseille, dans 
les quartiers OU vivent deja d' autres 
compatriotes. Normal aussi qu'ils y 
reconstituent leur mode de vie a eux. 
Ainsi groupes, ils forment bientOt un 
overmind distinct de celui des Fran<;ais 
et, tel un organe etranger greffe, il sus­
cite une reaction de rejet. Cette rcac-
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hon sera d' autant plus virulente que Ie 
decalage ethnique et de mode de vie 
par rapport au milieu environnant sera 
grand. Par contre, si ces memes immi­
gres s' etaient disperses dans tout Ie 
pays, a raison d'une ou deux familles 
par village, il ne se creerait pas d' over­
mind capable de susciter leur rejet. 
Apres quelque temps, ces immigres 
isoles apprendraient la langue, adopte­
raient Ie mode de vie local et seraient 
d' abord acceptes, puis integres dans 
l'overmind environnant, autrement 
dit, assimiles. Par contre, en commu­
nautes nombreuses et fermees, la reac­
tion de rejet est et sera toujours Ie vrai 
probleme de tous les ghettos du 
monde. Tot ou tard, un tribun, un lea­
der, se levera et ses discours passion­
nes cristalliseront l' antagonisme latent : 
<;a marche toujours. Si d ' aventure Ie 
« monsieur-pas-raciste-du-tout » assis­
te a un meeting ou parle ce tribun 
- qui n'est lui-meme qu'un instru­
ment -, pris dans I' overmind de la 
foule, il hurlera avec les loups. Les 
motifs ration nels invoques, comme la 
crimina lite ou Ie chomage que les 
immigres seraient censes causer ou 
tous autres griefs, justifies ou non, ne 
sont que des pretextes, des rationalisa­
tions comme diraient les psycho­
logues. Le probleme se situe ailleurs, 
dans I'irrationnel. 

Le remede ? Helas ! il n'y en a guere. 
II faudrait, d' emblee, pour prevenir la 
formation d' overminds puissants, 
empecher les nouveaux arrivants de 
s'agglutiner. Mais cela supposerait 
- ce qui n' est pas Ie cas - que les 
autorites locales connaissent ce phcno­
mene et tiel1lwnt comptl' des gl'rmes 

de conflit qu'il renferme. Pareil pour la 
minorite blanche en Afrique du Sud 
qui finira, elle aussi et fatalement, par 
eire rejetee : la force armee ne peut 
guere que retarder l' echeance. Le fait 
de I'apartheid, meme sans discrimina­
tion economique, cree des overminds 
tres structures, donc conflictuels. A 
moins ? Oui, a moins qu' en opposant 
habilement les overminds des diverses 
ethnies noires, les Afrikanders ne les 
fassent s' entretuer ... 

Un psychisme collectif peut meme 
ne compter que deux individus, 
comme pour les couples et les jumeaux. 

Chez les vrais jumeaux, il se cree un 
psychisme colleetif tel qu' on peut vrai­
ment parler d'un mental unique englo­
bant deux corps. Un cas extreme, ins­
truetif sans eire enviable, est celui des 
sreurs Greta et Freda Chaplin, de York 
(Royaume-Uni). 

A trente-sept ans, eUes n' ont jamais 
ete separees, s'habillent de maniere 
rigoureusement identique, marchent 
au meme pas, mangent les memes 
plats au meme rythme, levent simulta­
nement leur fourchette ou cuiller, ter­
minent ensemble leur repas. 

Un synchronisme aussi total, deja 
tres rare meme chez des jumeaux, 
prend chez eUes un relief particulier. 
Les jumelles ne supportent pas d'etre 
separees, meme pendant quelques ins­
tants, et quand cela se produit, eHes 
gemissent et pleurent de concert. Elles 
sont tres emotives et impressionnables. 
Les enfants du village - cet age est 
sans pi tic ! - Ie sa vent bien et s'amu­
sent ales effrayer: elles mouillent alms 
leur culotte en meme temps! 

Mais Ie plus troublant, C'l'st lluand 
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elles parlent (et parfois jurent !) en 
meme temps. Leurs phrases sont iden­
tiques au mot pres et synchrones 
comme si elles parlaient en stereo! Un 
synchronisme aussi parfait est inimi­
table, meme si deux personnes deci­
daient de reciter ensemble un texte 
appris par CCEur, ce qui est exclu dans 
Ie cas des SCEurS Chaplin chez qui cela 
se produit surtout quand eUes sont 
fachees ou surexcitees. Elles se dispu­
tent parfois : elles se frappent alors 
legerement l'une l'autre avec leur sac a 
main (identiques, bien sur !) puis 
s' assoient et sanglotent en chCEur dans 
les bras l'une de l'autre ... Seule l'hypo­
these d'un psychisme unique englo­
bant deux cerveaux et utilisant deux 
corps peut expliquer tout cela. 

Toujours a propos de jumeaux, des 
etudes systematiques ont ete faites, 
notamment sur trois cents cas de vrais 
jumeaux, par David Lykken a l'univer­
site du Minnesota, avec enregistre­
ments encephalographiques a l'appui 
qui montrent des ondes cerebrales par­
faitement identiques en reponse a des 
stimulations semblables. Ceci corrobo­
re I'hypothese souvent emise que les 
jumeaux sont en relation telepathique, 
inconsciente peut-etre, mais perma­
nente. 

Objection : « V a, pour la psychologie 
des foules. Va, pour une espece d'hyp­
nose collective qui met les individus 
presents sous l'emprise d'une person­
nalite magnetique. Mais accepter !'idee 
d'une entifti conscicnte autonome supra­
pcrsonndle, avec toutes les caracteris­
tiqucs d'un psychisme (conscience, 
nH"llloin', sentiments), comme I'affirme 
It- lilnlra, ("'l'st line tout autre chose", » 

U ne fa mille bizarre ! 

Fort bien, mais alors au lieu d' ecouter 
un tantrique, ecoutons un Occidental, 
un des grands de la psychanalyse, Ie 
Suisse c.J. Jung (1875-1961). 

Orale de famille, les Jung ! Le jeune 
Carl Gustava passe son enfance et sa 
jeunesse dans un presbytere de cam­
pagne, son pere Paul Achille etant pas­
teur. Sa mere etait laide, obese, autori­
taire et hautaine, au contra ire de celie 
de Freud qui eta it jeune et tres belle. 
C' est sans doute pourquoi Jung trou­
va it absurde l'affirmation freudienne 
selon laquelle chaque petit gar<;on est 
amoureux de sa mere ! Cela n' empe­
chera cependant pas J ung d' ecrire : 
« Tout ce qu'il y a d'original en l'en­
fant est pour ainsi dire indissoluble­
ment confondu en I'image de la mere." 
C' est l' evenement absolu de la serie 
des ancetres, une verite organique 
comme Ie rapport des sexes entre eux. » 

(Jung, p. 37.) 
Son grand-pere maternel, Samuel 

Preiswerk, theologien hebraisant, epousa 
en secondes noces Augusta Faber a qui il 
fit treize (!) enfants. Lequel grand-pere 
maternel etait, ou croyait etre, en rela­
tion avec des esprits de defunts : ainsi, 
dans son cabinet de travail, un siege 
vide etait exclusivement reserve a 
l' esprit de sa premiere femme qui lui 
rendait, disait-il, visite chaque semai­
ne, ce qui chagrinait fort sa seconde 
epouse aux treize enfants, la premiere 
ne lui en ayant donne qu'un ! Quant a 
son grand-pere paternel, qui s' appelait 
aussi Carl Gustav, c' etait une figure 
legendaire a Bale, ou il etait l'un des 
medecins en vogue, rectcur de l'Uni-
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versite et Grand Maitre de la Franc­
Ma<;onnerie suisse. Bien qu'il ne l'ait 
jamais connu, c' est cependant a lui que 
s'identifiait Ie jeune Carl Gustav, tant 
et si bien qu'il devint medecin et non 
pasteur comme son pere. Dans cette 
etrange famille, sa cousine Helene 
Preiswerk etait medium spirite. Jung 
fit des experiences avec eUe au point 
de lui consacrer sa these de medecine. 
Le tout, avouons-le, forme un cocktail 
plutot surprenant. .. 

Cette digression biographique etait 
instructive avant d' aborder l'un des 
concept jungiens les plus connus, mais 
peut-etre Ie moins bien compris, celui 
de l'inconscient collectif. Entre nous, il 
aura it ete mieux inspire de l'appeler 
« supra conscient coUectif », comme on 
va Ie voir, en reflechissant sur les ex­
traits suivants de ses CEuvres. Je sou­
ligne ici - c'est important - que Jung 
eta it rationaliste, pragmatique, ce qui, 
surtout dans ce domaine, est une qua­
lite precieuse ! II disait : « Je ne peux 
pas croire a ce que je ne connais pas, et 
ce que je connais, je n'ai pas besoin d'y 
croire ». Ou : « Vous savez bien que je 
ne suis pas un philosophe, mais un 
empiriste. Ainsi rna notion de l'incons­
cient collectif n' est pas un concept phi­
losophique, mais empirique. » (Jung, 
p.32.) 

Or, son inconscient coUectif et l' over­
mind du tantra se ressemblent comme 
deux gouttes d' eau ! Voyons plutot : 

« ... L'inconscient collectif m'apparait 
comme un continuum, omnipresent, 
une presence universe lIe sans etendue. 
I. .. J II renferme, cote a cote, de fa<;on 
paradoxa Ie, les elements les plus hetc­
roclites disposant, ouln' une masse 

inassignable de perceptions sublimi­
nales, des stratifications deposees au 
cours de la vie des ancetres qui, par 
leur seule existence, ont contribue a la 
differenciation de I' espece. » (Jung, 
p.6) 

« Si l'inconscient pouvait etre per­
sonnifie, il prendrait les traits d'un etre 
humain collecti! vivant en marge de la 
specification des sexes, de la jeunesse 
et de la vieillesse, de la naissance et de 
la mort, fort de l' experience humaine a 
peu pres immorteUe d'un ou de deux 
millions d' annees. Cet €ire planerait 
sans conteste au-dessus des vicissi­
tudes des temps. Le present n'aurait 
pas plus de signification pour lui 
qU'une annee quelconque du centieme 
millenaire avant Jesus-Christ; ce serait 
un reveur de reves seculaires, et, grace 
a son experience demesuree, un oracle 
aux pronostics incomparables. Car il 
aura it vecu la vie de l'individu, de la 
famille, des tribus, des peuples un 
nombre considerable de fois et il 
connaitrait - tel un sentiment vivant -
Ie rythme du devenir, de l'epanouisse­
ment et de la decadence. 

L .. J » Cet etre coUectif ne semble pas 
etre une personne, rna is plutot une 
sorte de flot infini, un ocean d'images 
et de formes qui emergent a la 
conscience a l' occasion de reves ou 
d' etat mentaux anormaux. 

» II serait facheux de vouloir traiter 
d'illusion ce systeme immense d'expc­
riences de la psyche inconsciente ; 
notre corps visible et tangible est lui 
aussi un systeme d'expt;rienees tout ;\ 
fait comparable qui reeek encore i<'s 
traces des dl'vl'1oppemt'nts datant lil'S 

premiers ages ... » (Jung, p.h.) 
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Cet etre, Ie tantra Ie personnifie sous 
la forme de Shiva-Shakti et il corres­
pond, en gros, a l' Animus-Anima de 
Jung! 

Et cet admirable texte : « Je ne puis 
qU'etre rempli du plus profond emer­
veillement et de la plus grande venera­
tion quand je me tiens en silence 
devant les abimes et les hauteurs de la 
nature psychique, monde sans espace 
qui recele une abondance incommen­
surable d'images entassees et con den­
sees organiquement depuis les mil­
lions d' annees que dure l' evolution 
vivante. [ ... J Et ces images ne sont pas 
des ombres laches, ce sont des condi­
tions psychiques dont I' action est puis­
sante, que nous meconnaissons, mais 
que nous ne pouvons pas, parce que 
nous les nions, priver de leur puis­
sance. » Oung, p . 10.) 

Ou encore: 
« L'inconscient supranaturel qui est 

reparti dans toute Ia structure de 
I' encephale, est comme un esprit omni­
scient et omnipresent qui se repand par­
tout. II connait l'homme tel qu'il a tou­
jours ete et non tel qu'il est 
actuellement. II Ie connait com me un 
my the. Pour cette raison, Ie raccorde­
ment a l'inconscient supra personnel 
ou collectif signifie une extension de 
I'homme au-dela de lui-meme ; cela 
signifie la mort de son etre personnel 
ct une renaissance dans une nouvelle 
dimension, comme cela etait tres exac­
tcment mis en acte dans certains mys­
ti'res anciens. }) (Jung, p. 59.) 

Pour Ie tantra, l'important n'est pas 
de sa voir que Ie supraconscient coUec­
tif l'xiste, mais bien de puiser directe­
Illl'nt a ceUe source de creativite, de 

vrai savoir, de puissance. D'ailleurs, 
Jung connaissait Ie tantra qui lui a fait 
com prendre toute la richesse initia­
tique des symboles tantriques et fait 
decouvrir Ie mandala et les archetypes, 
autre concept jungien central. 

L'impact de l'Orient 

Il pressentait aussi l'impact de l'Orient 
dans notre monde moderne: « L'intru­
sion de l'Orient est bien plus un fait 
psychologique prepare historiquement 
deja depuis longtemps, mais il ne 
s'agit pas du tout de l'Orient reel, rna is 
du fait de l'inconscient collect if qui est 
omnipresent. 

[ ... J » Les verites de l'inconscient ne 
sont jamais a inventer, mais au contrai­
re a atteindre en suivant un parcours 
que toutes les cultures anterieures en 
remontant jusqu'aux plus primitives 
ont decrit comme Ie chemin de l'initia­
tion. " (Jung, p.7.) 

Ainsi l'overmind n'est pas une exclu­
sivite du tantra, s'il est un de ses pi­
vots. L' overmind nous donne acces a 
certaines notions, peu comprehen­
sibles autrement. L'Eglise catholique 
ne l'ignore pas. Au catechisme, quand 
Ie vicaire de la paroisse, dont la souta­
ne sentait Ie tabac, nous parlait en pas­
sant du « corps mystique du Christ », 

il nous disait que chaque catholique, 
chaque membre de l'Eglise est une cel­
lule vivante dans ce Corps Mystique. 
Puis il n' en parIait plus. Peut-etre sup­
posait-il, avec quelque raison sans 
doute, que nous, enfants, ne pouvions 
pas saisir ce dont il s'agissait reelle­
ment? 
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Mais avait-il compris lui-meme cette 
notion essentielle ? En effet, chaque 
catholique, de l'origine a nos jours et 
aussi longtemps qu'il y aura des 
croyants, est englobe dans ce supra­
conscient collectif extraordinaire, ou il 
se replonge et qu'il fortifie chaque fois 
qu'il assiste a un office religieux, d'ou 
!'importance accordee - a juste titre -
a la presence physique des fideles dans 
l' eglise a la messe dominicale. Ce corps 
mystique se serait constitue meme si Jesus 
n'avait pas existe, meme s'il avait ete 
« in vente » de to utes pieces! D'ailleurs, 
savons-nous qui il etait vraiment ? Mais 
cela a-t-il de !'importance? 

Encore Jung : 
« De tres bonne heure, Ie veritable 

homme-Jesus disparut derriere les 
emotions et les projections qui tour­
billonnaient autour de lui, venues de 
toutes parts, immediatement et prati­
quement sans laisser de traces, il fut 
absorbe par les systemes religieux 
environnants et fa<;onne en leur inter­
prete archetypique. II devint la figure 
collective que l'inconscient de ses 
contemporains s'attendait a voir appa­
raitre et, pour cette raison, il est sans 
interet de savoir qui il fut vraiment. » 

Oung, p.57) 
Au fil des siecles, ce corps mystique, 

cet overmind, s'est impregne du rituel 
des offices, car il a une memoire qui 
enjambe les siecles. Alors, l'Eglise a-t­
elle eu raison de renoncer abrupte­
ment au chant gregorien qui a retenti 
pendant tant de siecles sous les voiUes 
des cathedrales et dans les ames de 
fideles et qui impregne encore la 
memoire de ce gigantesque overmind ? 
Cela expliquc aussi ]'incrtic, duc aux 

siecles, de l'Eglise face a certains pro­
blemes modernes. On ne bouscule pas 
facilement, ni impunement, un over­
mind aussi formidable ... 

Quel rapport entre tout ce qui prece­
de et Ie tantra, autrement qu' en theorie ? 
Je laisse Ie couple tantrique Arvind et 
Shanta Kale I' exprimer : 

« C' est de cette source obscure que Ie 
poete tire son inspiration, Ie joueur son 
instinct et Ie telepathe son etrange 
contact avec d 'autres minds, d'autres 
"mentals". II semble que tous les 
humains sont telepathiquement relies 
et, a ce niveau, Ie rapport est aussi 
proche que celui existant entre les cel­
lules qui forment un corps humain. 

» Selon I' esoterisme tantrique, cet 
Overmind est Ie depositaire et Ie 
receptacle de toute la memoire de 
l'humanite et quiconque parviendrait 
a contacter cet Overmind connaitrait la 
totalite de l' experience et du savoir 
humains ainsi que les sens, les pensees 
et les capacites de tout homme ou 
femme qui vit aujourd'hui et qui a 
vecu dans Ie passe. 

» Parce que cet Overmind est racial, 
il n'est pas individuel. II forme un 
unique Nous qui inclut Ie Male et la 
Femelle cosmiques des origines. Le 
tantra dit que c' est pendant ces ins­
tants ou l'ego se dissout, juste avant 
l'orgasme, que les minds, les mentals 
des partenaires sont en contact fugace 
avec cet Overmind. Des lors, tou t 
homme devient Ie Male non inhibe des 
origines et toute femme I" Fcmellc dl's 
origines. Tous deux se fondcnt dans 
une extase qui s'autoperpetul' eI, it Cl' 
momcnt, leur "moi-je" l'j!;otiquc Sl' 

perd dans Ie grand TOllt, Ct' qui pst It' 



La vision tantrique 

but de toutes les grandes religions. 
» Voila pourquoi Ie tantra se sert du 

ravissement sexuel pour percer la 
coque protectrice de l'ego, dissoudre 
les inhibitions et puiser a la source des 
pouvoirs obscurs de cet Overmind 
omnipresent. » 

Au-dela de l' experience en couple, la 
chakra puja, l'adoration en cerde, cree 
un puissant overmind au niveau des 
seize participants qui dissout plus sure­
ment encore la coque impermeable de 
I' ego tout en eveillant les puissances 
extraordinaires de la kundalini. 

I:iO 

Mon corps, 
cet univers inconnu ... 

Toute verite reside dans Ie corps humain. 
C'est pourquoi tous les mysteres du monde 

devraient Ctre elucides a I 'aide 
des termes memes du corps humain 

N. N . BHAlTACHARYA 

(History of the Tantric Religion) 

Le corps est la de de voute de la cathe­
drale tantrique. Pour Ie tantra, il n' est 
pas l'humble serviteur, ni la « trem­
blante carcasse » it laquelle Turenne 
s'adressait pendant la bataille, ni 
l'antithese du spirituel, siege d 'appe­
tits grossiers, guenille qu'il faudrait 
soumettre et mortifier pour sauver son 
arne. 

Pour Ie tantra, Ie corps est bien plus 
qu'un merveilleux instrument de 
manifestation, ou une admirable meca­
nique bioIogique, il est divino Divin, 
mon corps ? A la limite, passe encore 
de « diviniser » Ie cerveau, siege de la 
conscience, mais les tripes: n'exage­
rons rien ! Et pourtant... 

Pour saisir cette de du tantra, il faut 
realiser que : 
- mon corps-reel est, en fait, un uni­
vers d'une extraordinaire complexite, 
dont la vie secrete m' est inconnue ; 
-- mon corps-vecu est une simple 

image, un schema, une construction 
menta Ie et c' est Ie seul aspect que je 
connaisse; 
- man corps est produit et anime par 
une In telligence crea trice, celle-la 
meme qui suscite et preserve l'univers, 
de la plus infime particule subato­
mique a la plus gigantesque des 
innombrables galaxies; 
- man corps recele, dans ses profon­
deurs cachees, des potentia lites 
insoup<;onnees, des energies extraordi­
naires dont la plupart restent en friche 
chez I'homme ordinaire, mais que la 
pratique tantrique eveille et deploie. 

Objection : inconnu, ce corps que je 
sens vivre et palpiter, dont je sa is s'H a 
faim ou soif, s'H souffre au jouit ? 
Comment Ie tantra peut-il pretendre 
que je ne Ie connais pas ? La reponse : 
Ie corps-vecu, per<;u, est une simple 
representation mentale qui n'a pas 
grand chose a voir avec la grandiose 
realM du corps-reel. 

Raisonnons. J'Ote mon bracelet­
montre et je Ie pose sur la table, lil, 
devant moi. Sans m'en douter, jc suis 
en presence de deux montres : la 
montre-objet (exterieure) et la montre­
image (interil'urc) que j'observl' dans 

I~I 
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mon mental. La montre-objet, celIe des 
physiciens, la vraie, se compose 
d'atomes qui se resolvent en d'infimes 
grains d' energie. Oepuis Einstein, on 
sait que la matiere, qui nous parait si 
tangible et concrete, c' est de I' energie, 
mais surtout du vide car, com me je l' ai 
ecrit precedemment, en supprimant 
I' espace entre les particules atomiques, 
notre planete tiendrait, parait-il, dans 
un de a coudre, tout en ayant la meme 
masse! Ma montre-objet fI~elle est donc 
du vide, un champ de forces tour­
billonnantes que mon intellect renonce 
a se rep res enter. Tout en sachant tout 
cela experimentalement, Ie physicien 
nucleaire n' est pas privih~gie : il ne 
« voit )} , tout comme moi, que sa 
montre-image interieure, rassurante, 
compacte, qui n ' existe que dans son 
cerveau - ou plutOt dans son mental, 
selon la pensee indienne. La montre­
image voile la montre-objet et ce voile 
c'est la maya du vedanta. 

Et j'en arrive a un point crucial 
concernant mon corps, car j' ai aussi 
deux corps! Un corps-objet (inconnu) 
plus un corps-image (vecu) et je 
confonds les deux. Ou plutot, j'ignore 
completement Ie premier! II est moins 
difficile de saisir cette subtilite - par­
don, cette verite fondamentale -, en 
observant quelqu'un d'autre. Alors, 
observez-moi en train de regarder rna 
montre, posee sur la table. Comment 
s'opere la perception? C'est simple, 
du moins en apparence, la lumiere 
ricoche sur l' objet, frappe rna retine 
qui renvoie ce message, sous forme 
d'impulsions electriques, via Ie nerf 
llptiquc, vcrs Ie cortex cerebral. Ainsi 
surgit In montre-imnge que jt' nO'garde, 

quelque part dans rna tete, dans mon 
mental. Ahurissante constatation : 
toute rna vie, je regarde les images du 
monde exterieur dans mon mental tout 
en croyant voir Ie monde exterieur : 
surprenant et pourtant vrai. On objec­
tera que cela ne fait guere de differen­
ce, parce que nous croyons que l' un est 
Ie refIet exact de I' autre, tout comme 
l'image du paysage vue dans Ie miroir 
est identique au paysage lui-meme. Et 
on suppose que c' est pareil pour les 
images du monde exterieur qui surgis­
sent dans mon mental. C'est la une 
grossiere erreur. En eHet, ces images 
correspondent aussi peu - ou autant -
a la rea lite exterieure que ce plan de la 
ville a la cite elle-meme et a ses habi­
tants : il est un simple schema utilitaire. 

C'est Ie moment d'etre attentif ! Je 
fais un pas de plus et je remets rna 
montre au poignet. Que se passe-t-il ? 
Rien n' est change: elle reste une image 
dans mon mental. Mais Ie poignet ? La 
aussi, je dois faire une distinction entre 
mon poignet, materiel, compose 
d'energie et de vide, et mon poignet­
image dans mon mental ! A ce stade 
du raisonnement, bien des gens sont 
perturbes et je les comprends, car il 
m'a fallu des mois pour distinguer 
vraiment les objets exterieurs de leur 
image interieure, pour com prendre 
qu'il s'agit de deux phenomenes en tie­
rement dis tincts quoique imbriques. 

Et c'est ici qu'on bute souvent ! 
O'accord, pense-t-on, la montre-objet 
reelle, exterieure, est une chose, la 
montre-image interieure en est une 
autre et, en fait, la seule que je « connais­
se » . Pour la vie pratique, cela me suf­
fit : pas besoin de subtil distinguo 
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entre montre-objet et montre-image 
puisque Ga ne m' empeche pas de lire 
I'heure. Quant a man corps, c' est diffe­
rent: je Ie sens, donc il est bien « moi }) , 
non? Voila ce qu'on pense habituelle­
ment car il est normal et naturel, 
d' extra ire, en quelque sorte, son corps 
du monde exterieur : d'une part, il y a 
mon mental et mon « moi » associes au 
corps et, d'autre part, « dehors », il y a 
tout Ie reste, la multitude des etres et 
des choses. En pen see, artificiellement, 
j'isole ainsi mon corps du reste du 
monde, alors qu'il est un agregat 
d' atomes aussi materiels et banals que 
ceux de tous les objets du monde exte­
rieur avec lequel je suis en relation 
d'echange continue: nuit et jour, 
j'absorbe des molecules d'air, de nour­
riture et j' en rejette autant. Mon corps 
est un edifice qui garde sa forme alors 
que, sans cesse, il s'y remplace des 
briques. C' est une evidence mecon­
nul' : mon corps fait partie du monde 
materiel, dont il est indissociable : il est 
un rouage dans l'immensite cosmique. 
Bien sur, rna relation avec la matiere 
de mon corps est particuliere. En reali­
te, mon corps, bien que materiel, est 
cet endroit privilegie de I' espace au 
« je » structure la matiere, ou « je » 

construis ce corps humain. « Je » mis 
entre guillemets car, faut-il Ie dire, ce 
n' est pas mon petit moi-je, mais bien 
l'lntelligence superieure du corps qui 
Ie suscite et l' entretient. Neanmoins, 
c' est bien « moi » et non quelque agent 
externe ou meta physique qui Ie fait . 
lndependamment de toute religion ou 
philosophie, il est indeniable que tous 
mes plans d'existence, quels qu'ils 
soient, sc rcncontTl'nt dans mon corps, 

meme si rna foi me Ie faisait considerer 
comme etant plus qU'une simple chair 
mortelle. Ce corps reel, je Ie repete, est 
un univers inconnu, gigantesque a 
I'echelle cellulaire, qu'il ne faut surtout 
pas confondre avec Ie corps-image du 
mental. Bien sur, au debut, on a du 
mal a avaler cette couleuvre, car cela 
semble con tredire l' experience de taus 
les instants. Le plan de la ville quoique 
simple schema, a un certain rapport 
avec la cite -Ie plan de Paris n' est pas 
celui de Londres -, rna is personne ne 
confond une ville et son plan ! C' est 
pourtant ce qu'on fait au niveau de 
l'image du corps dans Ie mental. Mon 
corps vecu est un plan, un schema, fort 
pertinemment appele « schema corpo­
reI ", distinct du corps-objet reel. 

Faisons encore un pas de plus! 
Maladroit: au lieu de taper sur Ia tete 
du clou, Ie marteau m'atterrit sur Ie 
pouce. Ale! Ne me dites surtout pas 
que cette douleur n'est qU'une image 
dans mon mental et qu'un marteau fait 
de vide a frappe mon doigt tout aussi 
creux. Pourtant, si ! En realite, j'ai mal 
a I'image de mon doigt dans I'image 
de mon corps, quelque part dans mon 
mental! Car, physiologiquement, mon 
doigt « reel » ne res sent aucune dou­
leur. Les nerfs touches envoient Ie 
message vers Ie cerveau qui Ie traduit 
en douleur. Ainsi, quelque part dans 
mon mental - et seulement Ia - nait 
!'image de Ia douleur dans !'image du 
doigt, dans I'image de mon corps! 
Nouvelle objection: et pourtant j'ai 
mal! Vrai. Neanmoins, cert<lines secil'S 
- j' en connais des adeptes - ensl'i­
gnent des tcchniques perml'ttant Lil' 
transmllcr Ie messagl' « doull'lIr » l'n 
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jouissance ! Us s' enfoncent des cro­
chets dans Ie corps avec delices ... 
(Rassurez-vous, cela n' a rien a voir 
avec Ie tantra). Sous hypnose, il est ele­
mentaire d'inverser les perceptions du 
sujet, par exemple de lui insensibiliser 
totalement un bras et d'y enfoncer des 
aiguilles sans que l'hypnotise n' eprou­
ve de douleur. Que la douleur nous 
paraisse un fait d' experience ineluc­
table ne l'empeche pas d'etre un fait 
mental pur, ce qui n'est pas synonyme 
d'irreel au sens absolu. 

Dans la Bible, (Gen., III, 16,) Dieu a 
maudit la femme: « Je multiplierai tes 
souffrances, surtout celles de ta gros­
sesse ; tu enfanteras des fils dans la 
douleur. » Les douleurs de l'accouche­
ment n'ont-elles pas la reputation 
d'etre a la limite du supportable 7 Et 
pourtant, un obstetricien anglais, Ie 
docteur Carol Reed, parvient fort bien 
ales reduire, voire ales sup primer, en 
demandant - paradoxalement - a la 
parturiente de se concentrer sur les 
contractions uterines. Aussi longtemps 
qU'elle fait abstraction des idees socia­
lement implantees de souffrance asso­
ciee a l'accouchement, elle n'eprouve 
pas de vraie douleur. Si, au contraire, 
elle pensait « douleur », pour y resister 
elle se contracterait et souffrirait. 
Devenue, grace aux exercices prenatals 
appropries, capable de ressentir les 
contractions de l'uterus comme des 
tensions musculaires normales, elle les 
accepte, s'y abandonne et ne souffre 
pas vraiment. La shakti tantrique va 
encore plus loin. Elle vit intensement 
toute sa grossesse, participe consciem­
ment au deploiement de la nouvelle 
viI..' dans son ventre, sachant qu 'a u 

moment de l' accouchement, en faisant 
confiance et en laissant agir l'Intel­
ligence superieure du corps, elle 
echappera a la malediction biblique. 

Ce qui nous ramene a cette Sagesse 
supreme du corps. Homme ou femme, je 
dois prendre conscience que mon corps 
est un agregat de milliards de cellules, 
toutes vivantes, toutes conscientes, 
toutes intelligentes, dont j'ignorerai a 
jamais la vie profonde, secrete. 

Revient alors la question : mais pour­
quoi donc s' en preoccuper puis que cela 
marche 7 (Est-ce que c;a marche tou­
jours si bien que cela 7) Pourquoi me 
soucier de ce corps reel different du 
corps vecu 7 Et si on laissait tout cela 
aux philosophes 7 Ce serait bien dom­
mage, car ce corps reel inconnu est une 
extraordinaire mosalque de pouvoirs 
inexploites, et cela debouche directe­
ment sur la pratique tantrique ! 

La sagesse du corps 

Quelle est donc, cette Intelligence su­
perieure, cette Sagesse supreme qui 
habite mon corps reel, qui EST mon 
corps reel 7 Pas une abstraction intel­
lectuelle, pas une froide speculation 
philosophique mais bien une rea lite 
vivante. Pour l'approcher concrete­
ment, je vous propose deux expe­
riences bouleversantes. 

La premiere, c' est de braquer un 
telescope, meme d'amateur, par une 
tiede nuit d'ete, vers Ie firmament 
piquete de myriades d ' etoiles, et de 
prendre conscience que chaque point 
lumineux est un solei!, un solei! dont 
la lumiere a voyage pendant des mil-
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liers, voire des millions d ' annees­
lumiere avant de nous parvenir. 

En somme, cette image du ciel est 
plus ancienne que la race humaine sur 
notre planete, infime poussiere cos­
mique gravitant autour du soleil, etoile 
plutot modeste. Peut-etre que des cen­
taines, voire des milliers de planetes 
inconnues gravitent autour d'autres 
soleils 7 Peut-etre sont-eUes peuplees 
d'especes vivantes qui nous resteront it 
jamais inconnues et reciproquement 7 
Si notre solei! explosait maintenant 
- cataclysme derisoire a l' echelle cos­
mique - il s' ecoulerait des millenaires 
avant que l'information n'atteigne 
quelqu'autre planete inconnue gravi­
tant autour d'une lointaine etoile! 
D' ailleurs, certaines etoiles que nous 
voyons aujourd'hui ont cesse d'exister 
depuis bien long temps et nous I'igno­
rons. Ainsi, notre « present » est fait 
d'innombrables « passes » ••• 

La seconde experience, quoique plus 
proche de nous, est au moins aussi 
fantastique : observer une gouttelette 
de sperme - Ie sien de preference -
au microscope. Empruntez a votre fils 
ce petit microscope que vous lui avez 
offert, deposez la gouttelette sur une 
lame de verre, eclairez, mettez au 
point, collez votre ceil a l' oculaire et.. . 
soyez eHare. Effare au spectacle de ces 
milliers de t e tards genetiques qui 
s' agitent frenetiquement a la recherche 
d'un introuvable ovule. Le sperme, si 
banal d'aspect, est en fait un fluide 
magique : songez que chaque « Ward » 

porte en lui tau te votre heredite, toute 
votre histoire et celle de taus vas 
ancetres, sans doute meme celle de la 
vie depuis ses origines . Penst'z aussi 

que chaque spermatozolde pourrait 
feconder un ovule et engendrer un 
bebe different. Enfin, songez qu' en 
plus de ce passe immemorial, chaque 
minuscule tetard porte en puissance 
l' avenir de l'humanite, Ie sort des 
generations futures. Et maintenant, 
trouvez-vous donc des mots pour qua­
lifier cette grandiose realite 7 Si, 
quelque jour, un surhomme emerge de 
l ' homme actuel, aussi different de 
nous que no us Ie sommes par rapport 
a notre ancetre de Cro-Magnon, i! evo­
luerait forcement a partir du potentiel 
genetique actuel, inclus dans chaque 
spermatozolde. 

J'insiste : Ie « chaque » est essentiel. 
Maintenant, prelevons un de ces ga­
metes, puis convoquons tous les prix 
Nobel de la planete, ouvrons-leur des 
credits illimites, construisons-leur un 
laboratoire ultrasophistique et met­
tons-les au defi de nous fabriquer un 
seul spermatozolde identique a celui 
que nous avons extrait. Le pourraient­
ils 7 Dans l' etat actuel de la science et 
de la technologie la reponse est non et 
je doute qu'il en aille autrement dans 
l'avenir. Or, pendant des dizaines 
d' annees, deux modestes organes qui 
ne paient pas de mine, les testicules, 
en produisent nuit et jour a raison de 
trente mille ou plus par seconde : une 
ejaculation en projette jusqu ' a cinq 
cent millions! Oui, cinq cents fois un 
million! De quoi inseminer artificielle­
ment des millions de femmes ! 
Fantastique course it la vie, incroyable 
marathon dont I'unique vainljueur, 
absorbe par I'ovule, immortnlisl' i' Ia 
fois tous les autTcs, plus In Tl'PlIbliljlll' 
cl'llulain' dont il est issu ... 
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Mais, les voila, sous vos yeux, ces 
spermatozoldes ! Realisez que votre, 
pardon, notre histoire personneUe a 
debute par la rencontre d'un de ces 
microscopiques tetards avec un ovule 
d'un dixieme de millimetre de dia­
metre, dans l'uterus maternel... Or, les 
testicules ne sont pas des robots, ce 
sont des organes vivants dont Ie tra­
vail intelligent depasse autant l' enten­
dement que l'imagination. C'est eUe, 
l'InteUigence supreme du corps, du 
corps inconnu, qui <l:'uvre en silence, 
sans esbroufe, sans laboratoire, a la 
temperature du corps, a la pression 
atmospherique normale. Discrete au 
point que jusqu' a tres recemment, 
l'homme, Ie male, a ignore son role 
exact dans la procreation, alors que Ie 
corps, lui, Ie sait depuis toujours, sans 
quoi nous ne serions pas ici ! Et tout 
ceci se passe aussi bien dans les testi­
cules de l'idiot du village que dans 
ceux d'Einstein, du criminel ou du 
saint! 

II faudrait main tenant evoquer Ie tra­
vail ultrasophistique de chaque orga­
ne. Je me limiterai aux incroyables per­
formances biochimiques de chaque 
cellule hepatique, qui accomplit simul­
tanement des centaines d' operations 
de chimie organique ultra complexes, 
sans qu'on s'en rende compte au 
niveau conscient. J'ai evoque la sper­
matogenese parce qu'ici l'Intelligence 
cosmique agit au niveau Ie plus crea­
teur, puisque procreateur. Cette ener­
gie colossale, qui siege au pole de 
)' espece, est sexuelle ; c' est la Kunda­
Iini, ou du moins une partie de ce 
concept central commun au tantrisme 
l't au yoga. 

On me sure l' abime qui separe la 
conscience cerebrale discursive, empi­
rique, celle-Ia meme qui tient tous ces 
beaux raisonnements, de la Sagesse 
ultime du corps, infaillible, dont la 
science infuse ignore pourtant la 
moindre formule chimique! 

Voyez ce biologiste, specialiste d u 
pancreas. Malgre ses longues et 
patientes recherches, malgre ses 
etudes, dans son esprit bien des ques­
tions demeurent sans reponse. Or, 
pendant ce temps, I'Intelligence de son 
propre pancreas en effectue toutes les 
fonctions, infailliblement, en se jouant ! 

Un des buts du tantra consiste a 
mettre Ie moi empirique en rapport 
conscient et confiant avec l'Intelligence 
superieure du corps. Voila une de 
secrete du hatha yoga. 

Le corps-univers est sacre 

Nouveau paradoxe : pour mieux m'ac­
corder a cette Sagesse ultime du corps­
reel, je dois developper mon corps­
vecu, enrichir mon schema corporel. 
En comparant ce dernier au plan d'une 
ville, j' aurais d 11 preciser qu' alors 
qu'un plan est statique, il existe une 
relation dynamique reciproque entre Ie 
schema corporel et Ie corps-reel. Je 
manipule mon corps-reel a partir du 
corps-image et vice versa. Comment 
developper cette relation? C' est fort 
simple : pendant les asanas, par 
exemple, il suffit de s'interioriser, 
d'etre a l'ecoute du corps, de recueillir 
un maximum de sensations pour en 
devenir de plus en plus conscient. 
Ainsi, j'harmonise mon moi-conscient 
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au travail genial de l'Intelligence supe­
rieure du corps, qui est cosmique et 
divine. Pour Ie tantrique, Ie corps est 
habite par la Shakti, I'Energie person­
nifiee, l'Intelligence cosmique supre­
me. Meme dans ses plus humbles 
besoins physiologiques Ie tantrique 
pen;oit son <l:'uvre, il ne jouit pas pour 
lui-meme, pour son ego; il sent et sait 
que la Shakti jouit a travers lui, s'incar­
ne en lui, meme s'il est un homme. En 
proposant Ie sperme a votre observa­
tion, j' ai l' air de favoriser les gametes 
males ... J'ai suggere Ie sperme, d'abord 
parce qu'il est bien plus facile a prele­
ver qu'un ovule et ensuite parce que 
voir grouiller une mare aux tetards est 
autrement spectaculaire qu' observer 
un seul ovule ... 

Dans Ie rituel tantrique, la premiere 
etape consiste a mediter sur la « divini­
te » corporelle du (ou de la) partenaire 
et de soi-meme. Dans Ie malthuna, 
quand les sexes s'unissent, ce rapport 
est vecu comme un evenement prodi­
gieux, sacre, impliquant l' ensemble 
des deux republiques cellulaires aux 
innombrables milliards de sujets. Plus 
l'union se prolonge et s'intensifie, plus 
profonde est la participation de 
chaque cellule a l' evenement. Le mal­
thuna tantrique integre les deux 
ensembles cellulaires en un seul, 
reconstituant ainsi l' androgyne primi­
tif, l' Adam biblique, a la fois male et 
femelle. 

Ameliorer Ie rapport entre l'Intelli­
gence superieure du corps et Ie moi­
con scient, developpe rna confiance en 
elle et j' acquiers peu a peu une intui­
tion sans faille qui me guide dans la 
vie. Cela s'admet sans trop de reti-

cences. 
Par contre, quelle est l'utilite de rea­

liser que Ie corps-reel fait partie du 
monde exterieur, qu'il est un vaste 
conglomerat d' en erg ie, un univers 
inconnu distinct d u corps-image? 
Revenons un peu en arriere : j' admets, 
a la rigueur, que je ne « connais » de 
mon corps que son image dans mon 
mental, mais n'y a-t-il pas correspon­
dance ultime entre Ie corps-image et Ie 
corps reel ? Quand je leve mon bras 
« mental », mon bras « reel » ne fait-il 
pas pareil ? Quel interet y a-t-il ales 
distinguer ? 

Cet interet est enorme. Certes, Ie 
mouvement imagine, vecu, et Ie mou­
vement reel du corps concordent. Je 
sais aussi qu'un acte aussi banal que 
de soulever un objet implique une 
coordination neurone fort complexe, 
mais puisque « <;a marche » pourquoi 
se creuser la cervelle a ce sujet ? 

Pour mieux saisir cette utilite, je 
reprends mon raisonnement et je 
repars du monde exterieur en jetant un 
coup d' <l:'il autour de moi. Dans la 
piece ou j' ecris ce texte, les divers 
objets qui s'y trouvent - bureau, chai­
se, telephone, livres, classeurs, etc. -
sont pour moi autant d'entites dis­
tinctes, statiques, mais surtout je les 
situe « en dehors » de moi. En realite, 
« je » vois quelque part dans mon cer­
veau, ou plutot dans mon mental, 
l'image de cette piece et de son conte­
nu et j'y projette, en plus, I'image de 
moncorps. 

Mais dehors, vraiment « dehors », 

qu'y a-t-il donc ? Voyons d'abord Ce 

qu'il Il'y a pas. Dehors, il Il'y a Ili 
lumil're, ni couleurs, ni sons, ni 
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odeurs, ni chaud, ni froid. Pas facile a 
admettre, je l' accorde et, a ce point du 
raisonnement, on objecte souvent que 
« puisque tout Ie monde voit la meme 
chose, donc c' est bien Ie monde exte­
rieur concret » . Est-ce bien sur ? 
Certes, il est fort probable que tous les 
humains creent dans leur mental, a 
partir des memes objets exterieurs, des 
images assez semblables. Mais, que 
devient ce meme univers exterieur, vu 
« a travers » un organisme dote 
d' organes des sens differents, par 
exemple a travers un chien, un chat ou 
une abeille ? Que devient cette tasse 
dans Ie mental d'une abeille dont les 
yeux, aux centaines de facettes, perc;oi­
vent l'ultraviolet ? Personne ne Ie 
saura jamais, a moins de devenir soi­
me me abeille. Bien sur, dehors, il y a 
bel et bien les photons, grains de 
lumiere guides par des ondes, mais la 
clarte, les couleurs, sont des pheno­
menes interieurs, mentaux. Dehors, Yair 
vibre, mais les sons naissent et n' exis­
tent que dans Ie mental. Dehors, il y a 
des substances odoriferantes, mais Ie 
parfum est mental. A quoi on retorque : 
« Pourtant chacun hume Ie meme 
fumet de bonne soupe qui mijote dans 
Ia marmite et chacun en a I' eau qui lui 
vient a Ia bouche. Alors, comment 
croire qu' elle n' existe que dans Ie men­
tal? » 

Je l' ai compris notamment en obser­
vant, en Inde, des vautours au cou 
decharne, decortiquer meticuleuse­
ment une charogne avec leur bec cro­
chu. Pour nous, pouah, que c;a pue ! 
Mais est-ce pareil dans Ie mental du 
vautour ? Surement pas! Pour lui, la 
charogne cmd un fumd d0licicux et il 

doit s' etonner que ces etranges bipedes 
s'en ecartent avec horreur au lieu de 
s'en delecter. Donc, les memes mole­
cules exterieures, bien reelles, devien­
nent puanteur dans Ie mental humain, 
fumet delicat chez Ie charognard. 
Pareil pour Ie gout! En happant une 
becquee de charogne, sans doute Ie 
vautour juge-t-il, comme nous disons 
d'un camembert bien fait, qu'eHe est a 
point! 

Le meme raisonnement vaut pour 
tous les autres sens. 

Un etrange univers vivant 

L'idee que Ie monde exterieur, 
quoique bien reel, est depourvu de 
couleurs, silencieux, sans odeurs, 
deconcerte au debut, c'est vrai. 
Etrange de penser que, dehors, ne 
regne meme pas I' obscurite mais 
l'absence de lumiere, c'est tout. De 
plus, des qu'on realise vraiment que Ie 
moindre objet reel exterieur est d'une 
formidable complexite, qu'il est un 
puissant champ de force (liberee, 
l'energie atomique incluse dans un 
grain de sable equivaudrait a l'explo­
sion d'une charge de plastic) du coup 
la vision du monde et la relation avec 
lui basculent, les frontieres entre les etres 
et les objets se dissolvent, ils deviennent 
autant de nuages d' energie, autant de 
champs de force. Je perc;ois alors que 
ce livre, loin d'etre un objet inerte, est 
en fait un processus dynamique en 
relation perpetuelle avec I' environne­
ment, avec Ie cosmos. Cette vision est 
cruciale. Tout objet materiel est dyna­
mique, tout evolue, tout est relic a 
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tout, tout influence tout. 
Que dire alors des etres vivants! 

Mon corps aussi, derriere une appa­
rente immuabilite relative, recele un 
processus, un evenement considerable. 
Parcelle du cosmos mouvant, il change 
a tout instant. Son essence est un dyna­
misme intelligent relie au tout. Le 
monde des objets et des etres n' est pas 
fait d'unites isolees, mais bien de pro­
cessus dynamiques en perpetuelle 
mouvance unitaire. L'arbre est un 
champ de forces qui entre aussitot en 
relation d' echanges avec moi, autre 
champ de forces. One marche en foret 
devient une experience nouvelle, car je 
sens que mon corps en fait partie. 

Dans cette optique, l' acte sexuel tan­
trique est vecu tout autrement que 
l' ordinaire, Ie profane. Dans Ie tantra, 
ce n'est pas Monsieur qui « fait » 

l'amour - plus ou moins bien - avec 
Madame, ce sont deux republiques cel­
lulaires, deux univers qui se rencon­
trent. Les partenaires etant branches 
l'un sur l'autre, les echanges se font 
sur tous les plans. Jouir devient un 
sous-produit non essen tiel. Au lieu 
d' etre axe sur son plaisir egoiste, cha­
cun s' ouvre a l'univers corporel de 
I' autre comme au sien propre. L' orgas­
me n' est pas refuse mais il est sans 
importance reelle, ni pour Ia shakti, ni 
pour Ie shiva. Le maithuna tantrique, 
ritualise, sacra lise, cree ainsi un rap­
port tres different du contact profane, 
grace a cette attitude contemplative 
vis-a-vis de l'autre et de l'evenement 
que constitue leur union. 

Parmi Ies Occidentaux, Alan Watts a 
bien saisi cette attitude alternative. Je 
traduis les extraits suivants de son 

Nature, Man and Woman , p. 165, au lieu 
de citer I' edition franc;aise, Amour et 
connaissance, qui ne correspond pas a 
I' original: 

« Vecu en totale ouverture d'esprit et 
des sens, l' amour sexuel devient une 
revelation. Bien longtemps avant que 
I' orgasme male ne se produise, la pul­
sion sexuelle se mue en ce qu' on decri­
rait, psychologiquement, comme une 
chaude fusion des partenaires qui sem­
blent veritablement couler l'un dans 
l' autre. r. .. J Rien n' est fait pour que les 
choses se produisent. II y a seulement 
un homme et une femme qui explorent 
leurs sensations spontanees - sans 
idee preconc;ue quant a ce qui devrait 
se passer -, car la contemplation ne 
concerne pas ce qui devrait arriver mais 
bien ce qui est. Dans notre univers de 
montres et d'horaires, Ie seul element 
technique vraiment important, c'est 
d'avoir du temps. II ne s'agit pas telle­
ment de "temps d'horloge" que de 
"duree psychologique", c' est-a-dire 
d'une attitude OU on laisse les choses 
se produire en leur temps. II s'agit 
d'etablir un courant d'echanges entre 
les sens et leur objet, sans hate, sans 
desir d'apprehender quoi que ce soit. 
Dans notre culture, ou cette attitude 
fait defa u t, l' experience sexuelle perd 
l'essentiel de ses potentia lites, Ie 
contact est bre( l' orgasme feminin 
rare, celui de I'homme trop precocl', 
"force" par des mouvements prematu­
res. 

» Le rapport contemplatif immobilt, 
prolonge Ies echanges presque indefi­
niment, freine l' orgasme mall' sans 
inconfort, n'oblige pas I'homnll' i\ 
dNourncr dl' force son attention dl' 



La vision tantrique 

l' acte. En outre, une fois habitue a. cette 
approche, il pourra etre tres actif, pen­
dant longtemps, gratifiant ainsi la 
femme d'une stimulation maximum. » 

Quoique ceei ne soit pas tout a. fait 
du tantra, ou cet echange contemplatif 
est un simple preliminaire, son merite 
essentiel est d' accorder d u temps a. 
I' experience, ce qui est indispensable a. 
la participation totale de chaque cellu­
le. Impliquer chaque fibre du corps de 
chaque partenaire prend plus de einq 
ou dix minutes ! Selon Ie sexologue 
americain Kinsey, Ie colt du couple 
U.S. moyen dure moins de 10 minutes 
dans 75% des cas, moins de 20 minutes 
dans 91 % . Plut6t jeunet pour un 
fusion cosmique ! Est-ce mieux en 
Europe? II est permis d'en douter. 

Pendant ce contact prolonge, Ie rap­
port sexuel evolue sur trois plans: 
- Ie mental empirique, qui partieipe 
au jeu et en eprouve de la joie ; 
- celui, habituellement inconscient, 
des profondeurs du corps que toute 
experience reussie marque d'un sceau 
indelebile ; 
- Ie plan psychique, ou la contempla­
tion etablit une fusion inti me aux tre­
fonds de l'inconscient (manomaya 
kosha). 

La difference? Pour en juger, il faut 
la comparer a. l'union profane, ce 
galop vers l' orgas me obligatoire, vers 
I' ejaculation, spasme reflexe sans inte­
ret tantrique. Qu'il est peu interessant, 
ce bref « eternuement de reins », com­
pare a. la contemplation extatique, 
sacralisee, mots que j' emploie avec 
reticence car, de nos jours, on les sus­
pecte de relents mystiques. Or, toute 
extase mystique est sexuelle, meme 

celles d'une sainte Therese d' Avila. II 
est significatif que, Ie plus sou vent, Ie 
mystique decrit son extase en termes 
erotiques, ce qui est incongru dans 
notre contexte culturel obsede par 
I' antinomie (factice) entre Ie sexe et 
I' esprit. Avec gene, « on » nous 
explique que ce langage est symbo­
lique. Sourire entendu des tantriques ... 

Neanmoins, certaines visions mys­
tiques sont vraiment symboliques. 
Quand sainte Therese dit: « Un ange 
d'une grande beaute, de sa lance au 
bout enflamme, m' a transpercee 
jusqu'au cceur», il est inutile d'appeler 
Freud a. la rescousse pour decrypter 
cela! 

A la reflex ion, il est injuste vis-a.-vis 
d' Alan Watts de sous-entendre qu'il 
n' est pas vraiment tantrique. C' est 
relativement vrai, en ce qu'il exclut 
tout rituel tantrique mais, telle quelle, 
son approche est cosmique. Lisons cet 
autre extrait du meme ouvrage : « Sans 
vouloir donner des regles pour Ie plus 
libre de tous les contacts humains, 
mieux vaut I' aborder dans un esprit de 
non-agir. Quand Ie couple est suffi­
samment rap proche pour que les sexes 
se touchent, il suffit de rester tran­
quille, d'exclure toute hate afin qu'au 
moment voulu la femme absorbe 
l'homme en elle sans etre activement 
penetree. 

» A ce stade, l'attente toute simple 
apporte sa plus belle recompense. 
Quand on n' essaie pas de provoquer 
l'orgasme par des mouvements du 
corps, les centres sexuels imbriques 
deviennent un canal d' echanges psy­
chiques des plus riches. Aucun des 
deux partenaires ne fait rien pour pro-
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duire les choses, ils s' abandonnent a. 
tout ce que Ie processus amene tout 
seul. L'identification a. l'autre devient 
tres intense, mais tout se passe comme 
si une nouvelle entite emanait du 
couple, dotee d'une vie propre. Cette 
vie - qu'on pourrait appeler Ie Tao­
les eleve au-dessus d' eux-memes et les 
emporte unis dans un flux de vitalite 
cosmique ou ce n' est plus "toil! ni 
"moil! qui agit. L'homme, qui ne fait 
rien pour provoquer ni pour retenir 
son acme, peut poursuivre cet echange 
pendant une heure ou plus. Entre­
temps, l' orgasme feminin peut surve­
nir plusieurs fois en reponse a. une sti­
mulation active minime, ce qui depend 
de sa receptivite a. I' experience en tant 
que processus qui s' empare d' elle. L .. J 
Quand I' experience eclate dans toute 
son ampleur, elle explose en une gerbe 
d' etincelles dont les plus lointaines 
sont les etoiles. » lei, vraiment, Alan 
Watts atteint Ie cosmique et cette der­
niere phrase n' est pas une simple 
envolee lyrique, ni une figure de style. 
Le tantra la prend au sens litteral, car il 
ne perr;;oit aucune frontiere entre Ie psy­
chisme humain et Ie psychisme cos­
mique englobant les etoiles. Alan 
Watts evoque aussi Ie fait que Ie 
couple devient une entite nouvelle, 
distincte de chaque partenaire : voir Ie 
chapitre consacre a. 1'0vermind. 

Cette perception des aut res comme 
Clutant de champs de forces prodigieux 
n'est pas limitee au rapport sexuel, 
('vogue en tant que relation privilegiee, 
mClis elle s'etend a tout contact, aussi 
bClnClI qu'il puisse paraltre. Les autres 
vivants, humClins ou Clnimaux, ne sont 
pas dcs fant{)Jl1l's, des robots abritant 

une vague conscience, mais bien des 
processus enracines dans l'infini, dont 
les dimensions depassent leur indivi­
dualite. L' etre n' est pas limite au pre­
sent: il s'insere dans un processus 
eternel. Le tantrique est tres conscient 
de cette notion de processus. En pre­
sence d'un etre humain, quel qu'il soit, 
il en pen;oit toutes les dimensions, 
notamment son passe vertigineux. 
Tout comme chaque printemps est ins­
crit et present dans l' arbre, « je » suis 
tout mon passe depuis rna naissance, 
depuis la conception et me me avant. 
Le spermatozo'ide - on y revient ! -
qui m' a engendre est l' aboutissement 
d'un processus incommensurable, 
nous l'avons vu (ici il faudrait lire ou 
relire Ie chapitre consacre au Temps 
sacre). 

La vie qui me porte est fragile, mou­
vante et pourtant permanente, indes­
tructible. Je ne me lasse pas de repeter 
que la Vie, dont « je » suis une expres­
sion limitee mais integra Ie, la Vie qui 
me porte et m'impregne m'a ete trans­
mise par rna mere, qui I' a re<;ue - evi­
demment - de la sienne et ainsi de 
suite. En remontant la lignee ininter­
rompue des generations, j'aboutis a 
l'Eve des origines et, au-dela d'elle, 
sans aucun hiatus aussi bref soit-il, je 
traverse toute l'evolution jusqu'aux 
premieres cellules vivantes dans 
l' ocean tiede ou la vie est nee. Ma vic 
est aussi vieille et aussi ncuve qu'a 
l'instant de sa creation. La Vie est un 
gigantesque processus continu qui 
evolue depuis des milliards d'annt'cs 
et se poursuivra pendant d'Clutres mil­
liards d'annees. C'est vrai pour tout 
Clre rencontre : virus, plante, insectl', 
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animal. Les noms et les formes (nama 
et rupa) different et changent, I' essence 
unique est hors du temps. La Vie ter­
restre est un processus unitaire qui 
s'autodevore et s'autonourrit en per­
manence, ou tout agit sur tout. Le tan­
tra pen;oit la terre avec sa biosphere 
comme un organisme vivant unique, 
dote d'un psychisme coUectif autono­
me, inseparable du cosmos total. On 
rejoint ainsi Ie my the grec de Gala, que 
certains scientifiques redecouvrent ! 
Les sautes d'humeur du soleil ne se 
contentent pas de perturber les com­
munications radio, eUes influencent 
aussi toute la vie terrestre ! 

La notion de processus, quand on 
l' applique a tout notre entourage, est 
tres feconde : chaque objet-evenement 
prend aussit6t une dimension cos­
mique. Je me permets de reprendre ici, 
pour Ie completer, l'exemple du Gange 
a Benares, avec ses enormes escaliers, 
les ghats, descendant vers Ie fleuve, 
ghats encombres d'Hindous faisant 
leurs ablutions rituelles dans l'eau 
sacree de Mere Ganga, car « Ie » Gange 
est feminin en Inde. 

Le fleuve sacre 

Oebout dans Ie fleuve, entoure de cette 
foule bigarree et recueillie, dans mes 
paumes jointes en coupe, j'offre au 
soleillevant l' eau que j' ai puisee et qui 
s' ecoule entre mes doigts. Elle retour­
ne ainsi a Ganga que je pen;ois dans sa 
totalite, en tant que processus. Ganga, 
nu-dela d ' ici et maintenant, au-dela 
des ghats et de la foule, se fond dans 
I'immensite du temps et de I'espace. 

Ganga, c' est une unite mouvante : en 
amont jusqu' a sa source, a deux mille 
kilometres d'ici, dans l'Himalaya 
glace, en aval jusqu'a son embouchure, 
a Calcutta, ou Ganga s'unit a l'ocean. 
Ocean d' OU eUe vient, dont l' eau s' eva­
pore, redevient nuage, neige ou averse 
de mousson, pour alimenter un autre 
fleuve avant de lui revenir sans cesse 
en un cycle eternel. Ganga, c' est a la 
fois ici et maintenant, hier et demain : 
ses rives ont vu tant de generations 
naitre et mourir. Sur ses rives, Ganga a 
vu s' etablir les premiers villages; 
Ganga a abreuve sans discrimination 
les chevaux de tous les envahisseurs : 
barbares Aryens, Moghols cruels, 
Anglais et autres. Les conquerants 
viennent puis s' en vont, mais eUe est et 
sera toujours la, Mere Ganga, l' eternel­
Ie, toujours pareille mais jamais iden­
tique : on ne se baigne jamais deux fois 
dans Ie meme fIeuve, les Grecs Ie 
disaient deja. Majestueuse et sereine, 
rien ni personne ne pourrait stopper 
son cours indolent. 

Ganga, c' est cela et c' est pareil pour 
tout objet, pour tout etre. Chaque 
hom me est lui-meme un fIeuve de sa 
conception a sa mort et pourtant il n' est 
qu'une goutte, un instant fugace dans 
l'immense fleuve humain d'au­
jourd'hui, d'hier et de demain. Mais il 
porte en lui tout Ie cosmos, car « il 
n'existe rien dans I'univers qui ne soit 
dans Ie corps humain ... ce qui est ici est 
ailleurs et ce qui n' est pas ici n' est nul Ie 
part » dit Ie Vishvastira Tantra. Et aussi 
« dans Ie corps resident Shiva-Shakti 
qui penetrent et animent toute chose. " 
(Woodroffe, The Serpent Power, p.49.) 
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La mort, 
c'est la vie! 

Tout est vivant; 
ce qu'on appelle la « mort » 

est une abstraction. 
D AVID BbHM 

A dix ans a peine, l'idee de la mort 
m' etait deja presente et cela a cause 
d'un ami de la fa mille, professeur de 
« sciences naturelles ", comme on 
disait alors. Pour Ie gamin que j' eta is, 
il avait la figure et Ie prestige du 
savant. Entomologiste par passion, 
geologue a ses heures, paleontologue 
et prehistorien par hobby, il ne cessait 
d' explorer la region. II avait, ainsi et 
entre autres, rep ere dans un vallon 
boise, pres d'un ruisseau, un « atelier 
neolithique }} d' ou il exhumait des 
dizaines d' outils en pierre taillee. 

Comme c' etait un voisin, j' allais sou­
vent chez lui et rna curio site l'amusait. 
A vec Ie temps, il s' etait constitue un 
petit musee prive qui me fascinait et 
surtout sa collection de papillons de 
toutes tailles et couleurs, epingles dans 
des cadres bien ranges. Faveur supre­
me, parfois il m'ouvrait sa vitrine aux 
lresors, celie avec les outils en pierre 
lnillce el, en plus, trois cranes humains 
pas trl~s anciens pcut-l'tn.;', brun foncl', 

luis ants comme s'ils etaient cires. Un 
jour, ayant sorti un de ces cranes ano­
nymes et lui tapotant Ie front, i1 
m'avait dit: « Vois-tu, quelqu'un a vecu 
et pense la-dedans .. . }} Ou coup, ce vul­
gaire bout d' os prenait une dimension 
humaine etrange et, songeur, je pen­
sa is qu'un jour un inconnu pourrait 
tenir mon propre crane et dire: « Quel­
qu'un a vecu et pense la-dedans ... » 

Sans m'effrayer, cela me faisait refle­
chir et sans doute est-ce cela qui m'a 
fait acheter un presse-papiers en forme 
de crane qui restait toujours sur man 
bureau d ' etudiant. C' est un des rares 
objets d' alors que je possede encore; 
entre-temps, il s' est patine et des gene­
rations de mouches sans gene I'ont 
piquete de points noirs ... 

Oepuis cette epoque aussi, et sans 
rapport avec Ie tantra, dont evidem­
ment j'ignorais l'existence, Ie mystere 
de Ia mort a nourri mes reflex ions, 
d'autant que Ia guerre m'a mis, 
com me des millions d'autres hommes, 
plus d'une fois et bien concrCtemcnt en 
sa presence. 

Pour changer de registre, introduin' 
ct justifier Ie titre, voici I'histoin' dl' 
deux amis ljui Sl' rl'nrontn'nt. Ll' pn" 
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mier: « Sais-tu qu'Untel est mort? ». 

L' autre, haussant les epaules, repond : 
« Que veux-tu, mon vieux, c' est la 
vie ... » He oui ! Pour Ie tantra, la mort 
est un sujet... vital qui sous-tend toute 
notre vision du monde. L'adepte tan­
trique vit non pas dans l' obsession, 
mais dans I'intimite con stante de la 
mort qui, pour l'Occident, signifie la 
fin au l' absence de vie alors que, pour 
Ie tantra, mourir c' est Ie con traire de 
naitre. 

Ces quelques mots concretisent 
I'abime qui separe la pensee orientale 
de I' occidentale face a la mort qui, 
jusqu' a une epoque recente, etait un 
sujet presque aussi tabou que Ie sexe. 
De plus, en lnde, la mort est liee a la 
reincarnation, sujet complexe que je 
n'aborderai pas ici. Je me bornerai 
donc a eclairer Ie mystere de la mort 
sous l'angle du tantra, pour en saisir Ie 
sens profond. 

Or - paradoxe - Ie tantra est, avant 
tout, Ie culte de la vie sous toutes ses 
formes ; il en accepte toutes les impli­
cations, les servitudes, Ies joies, les 
peines. La vie est une experience dont 
tous les aspects doivent etre assumes, 
des plus humbles aux plus sublimes. 
Le tantra sait qu' on ne peut ni com­
prendre ni meme jouir vraiment de la 
vie a mains d' avoir vaincu la mort. 
Vaincre la mort, ce n' est pas nier son 
existence, ni eviter de la regarder en 
face, ni vouloir s'y derober, ce qui est 
evidemment impossible, mais lui 6ter 
son aiguillon, pour utiliser l'expression 
consacree. 

En eHet, a la racine de toute souf-

chers. Enfant, je fus fort trouble quand, 
pour la premiere fois, j' ai realise que 
maman n'etait pas immortelle et l'idee 
qu'un jour elle ne serait plus la me 
bouleversait. Son premier cheveu gris 
m'attrista parce qu'il signifiait que la 
vieillesse avait prise sur elle aussi, or je 
refusais qu ' elle vieillisse au meure. 
Pour me con soler, d'un geste sec elle 
l' a arrache, ce premier cheveu gris, 
avec un bref rire qui sonnait un peu 
faux ... 

Ne nous arrive-t-il pas parfois de 
penser que, sans la maladie et la mort, 
la vie serait si belle ! Mais est-ce bien 
vrai? 

Tout d'abord, mourir, c'est toujours 
aux autres que cela arrive: quand mon 
tour sera venu, je ne serai plus la pour 
en parler ! Ensuite, elle n' est redoutee 
que par l'individu, dont elle signifie la 
disparition, alors que, pour I' espece, 
elle est une benediction indispensable. 

Les religions nous consolent, nous 
rassurent, nous parlent de vie immor­
telle apres la mort au encore de rein­
carnation. A tort? A raison? Qui sait ? 
A chacun de garder son opinion a ce 
sujet et c'est pourquoi ce chapitre se 
cantonnera strictement au biologique. 

La mort, 
moteur de la vie 

En deux mots: pour Ie tantra, la mort 
est Ie moteur meme de la vie qui, sans 
elle, perdrait tout charme, tout sens. 

Voyons cela de plus pres. Si je (<< je », 

c' est chacun de nous) suis en vie, 
france, de toute crainte, on retrouve la c' est ... parce que les « au tres » sont 
mort, soit la sil'nm', soit celie d 'e tres morts, sinon les dinosaures peuple-
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raient encore la planete. Que dis-je ? II 
n'y aurait m eme pas de dinosaures, 
car les mers du globe seraient surpeu­
plees par les unicellulaires du debut de 
la vie, pratiquement immortels : 
comme ils se multiplient par division, 
cela donne deux cellules rigoureuse­
ment identiques, dont on ne peut dire 
que l'une est la mere et l'autre la fille : 
elles sont seeurs jumelles et... orphe­
lines de naissance ! La « vraie » mort 
n' apparait qu' avec les organismes 
complexes, les pluricellulaires, qui ont 
permis la naissance et l' evolution 
d'une infinite d'especes. Or, la Vie 
accorde une priorite absolue aux 
especes qui sont (relativement) immor­
telles par rapport aux individus, vis-a­
vis desquels d'ailleurs chaque espece 
agit de maniere paradoxale. En eHet, 
d'une part, elle implante en eux un 
instinct farouche de survie, d' autre 
part, elle programme leur disparition. 
Et c'est logique: composee d 'individus 
immortels, I' espece ne pourrait guere 
evoluer. Grace a la mort, a chaque 
generation, chaque espece garde sa 
chance d' evoluer. Supprimez la mort : 
du coup, toutes Ies especes seraient figees. 
II en va des especes comme des voi­
tures car si les premieres Ford avaient 
ete immortelles, increvables, elies 
encombreraient toujours nos routes. 
Les fabricants d'autos programment, 
eux aussi, la « mort » des voitures et 
leur duree de vie est deliberement 
limitee, leur kilometrage maximum 
aussi, ce qui permet d'en fabriquer (et 
surtout d'en vendre !) de nouvelles, 

plus perfectionnees, au censees I' etre I 
La vie fait pareil. Remplacer les indivi­
dus assure a chaque espece la plasticite 
indispensable a sa survie face a Ia 
concurrence des autres formes de vie 
et au defi d'un milieu en perpetuel 
changement. Ainsi, pour I' espece, rem­
placer les individus est une necessite 
ineluctable. 

Raisonnons par I' absurde et suppo­
sons que la vie ait decrete I'immortali­
te pour taus : quelle serait la situation ? 
C' est simple: la vie serait aussit6t bIo­
quee irremediablement. Sans la mort, 
il n'y aurait ni bebes, ni vieillards, 
mais exclusivement des adultes, 
immuablement pareils a eux-memes. 
En eHet, la mort est un processus per­
manent. Chaque jour, des milliards de 
cellules meurent, a commencer par 
celles de la peau, qui se renouvellent 
constamment tout au long de mon 
existence, sauf, dit-on, les cellules ner­
veuses. Man immortaIite en tant 
qu'individu impliquerait aussi celIe de 
mes cellules et je demeurerais perpe­
tuellement identique a moi-meme ! 

Autre corolla ire de l'immortalite : 
plus de bebes, donc plus de sexes I 
Sans deces (la ruine des porn pes 
funebres), imaginez ce monde 
d'adultes inamovibles, inchangeables 
et asexues ... Meme pas unisexes, car il 
n'y aurait ni organes genitaux femi­
nins, ni males! Les £leurs etant Ie sexe 
des plantes, dans un univers OU tout 
sera it immortel, les plantes seraient 
sans graines, donc sans corolles, ni pis­
tils! 
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L' ennui naquit 
un jour de l'immortalite 

Immortels, apres avoir passe quelques 
milliards d'annees dans un monde 
immuable, on commencerait serieuse­
ment a se morfondre. Une idee! Pour 
meubler nos loisirs, faisons l' amour. 
Helas, on n'a pas de sexe! Qu'a cela ne 
tienne : mijotons-nous de bons petits 
plats. Encore helas ! Les immortels 
n'ont nul besoin de manger, d'autant 
que les salades seraient, eUes aussi, 
immorteUes tout comme les lapins, les 
poulets, les beeufs, les poissons, etc. : 
plus de steaks, plus rien ! Meme pas 
de quoi se faire une omelette. Pas de 
fromage non plus car, pour avoir du 
camembert, il faut du lait or les vaches 
immortelles n' auraient pas de veaux a 
allaiter . Et puisqu'on ne mangerait 
pas, nul besoin de tube digestif ! Plus 
de sexe, plus d' estomac, plus d'intes­
tin. Avantages : plus d'indigestions, 
plus de constipation non plus ... 

On se retrouverait tous, inamovibles 
et immuables, pendant d'innom­
brables milliards d'annees : insuppor­
table! Et ce ne serait qu'un debut! 

L'hypothese absurde d'un monde 
peuple d'immortels oblige aussi, 
comme coroUaire, de leur accorder 
l'invulnerabilite. Si nous etions immor­
tels rna is vulnerables, au fil des siecles, 
immanquablement, nous collectionne­
rions des blessures et des cicatrices, 
voire des amputations. Dans quel etat 
serions-nous apres quelques milliers 
d'annees « seulement » ? 

lnvulnerables, on pourrait se per­
mdtre toutes les fantaisies, par 
l'xemple celie de se precipiter, pour 

passer Ie temps, du haut d'une falaise, 
sur les rochers, sans jamais se blesser. 
Poursuivre ce raisonnement amene 
une cascade d' absurdites. 

Admettre que la mort est Ie moteur 
de la vie, que sans eUe la Vie sera it 
impensable, absurde, depourvue de 
ses principaux charmes, que l'immor­
talite physique serait insupportable, 
c' est fort bien, rna is quant a notre 
propre mort, pourquoi donc s' en sou­
cier avant l'heure du grand depart? 
Ne vaut-il pas mieux l'oublier, ne se 
preoccuper uniquement que de vivre ? 
Pourquoi laisser Ie nuage noir de la 
mort assombrir Ie ciel de notre vie? 

En dehors de toute consideration 
religieuse, pourquoi Ie culte de la vie 
serait-il incompatible avec la pensee de 
notre mort? Essayons de saisir pour­
quoi les tantriques combinent Ie culte 
de la vie et l'intimite constante avec la 
mort. L' anecdote suivante eclaire mon 
propos. 

Un jour, un coup de fil nous apprend 
qu'un couple d'amis vena it d'avoir un 
accident de voiture : eUe avait Ie bassin 
fracture, lui, une commotion cerebrale. 
Le lendemain, en arrivant a I'hopital 
pour leur rendre visite, alors que nous 
nous attendions a les voir choques, 
catastrophes - surprise! -, nous les 
trouvons avec un moral d'acier et un 
sourire inox. Tandis que l' arnie, assise 
dans son lit, croquait une pomme, Ie 
mari nous relatait l' accident et nous 
disait comment, juste avant l'impact, il 
s'etait bien rendu compte de ce qui 
allait arriver. Puis ce fut Ie « trou noir » 

avant Ie reveil a l'h6pital. L' amie : 
« C'est formidable, la vie! Je ne Ie 
savais pas: manger une pomme, quel-

166 

La mort, c'est la vie 

Ie merveille ! ». Le mari : « Au fond, 
mourir c' est facile. Mais, en plus, hier 
j' avais plein de sou cis et l' accident a 
tout efface! Aujourd'hui, tout est neuf 
et je sais ce qui importe vraiment ». 

Ce cas n' est pas unique et sans doute 
en avez-vous connu de semblables. La 
le~on est limpide : apres un face a face 
avec la mort, la vie prend un relief sai­
sissant. Autre exemple. Parmi les 
innombrables drames de la derniere 
guerre, il y a eu les arrestations, les 
jugements arbitraires, les verdicts de 
mort. Des milliers d'hommes ont ainsi 
vecu dans !'imminence de leur mort. 
D'une maniere quasi generale, dans 
leur cellule, ces condamnes en avaient 
une vision lucide et courageuse et 
montraient un courage formidable. Ils 
voyaient la vie autrement. Bien des 
rescapes - apres coup, bien sur! -, 
proclament cette experience enrichis­
sante. 

Eh bien, les tantriques n' attendent 
pas d' €ire confrontes par hasard, acci­
denteUement, a la mort pour perce voir 
Ie vrai sens de la vie : on verra com­
ment. 

Comme la mort existe, il faut bien 
s'en accommoder. Etre mort n'est pas 
redoutable ; Ie drame, c'est qU'avant 
cela il faut... mourir ! L'idee de n'avoir 
pas vecu au temps de Napoleon 
m'indiffere et - humour macabre -
cela me laisse froid de savoir que dans 
cent ans je serai mort! 

Alors, regardons Ie probleme dans Ie 
blanc des yeux. Constatons qu'en 
chaque individu I' espece a implante 
!'instinct de survie qui fait que chacun 
s'efforce, par tous les moyens, 
d'echappef a Ia mort et de vivrc Ie plus 

longtemps possible. Dans Ie cas du 
suicide, notons que ce qui empeche 
bien des gens de mettre un terme a 
leurs jours, c' est precisement ce « pas­
sage )}. N ous tenons a la vie comme la 
pomme 5' accroche a I' arbre, meme 
pendant la temp€ie. Toutefois, quand 
souffle Ie vent d' octobre et que jaunis­
sent les feuilies, mure, eUe se detache 
toute seule de la branche, sans regret, 
sans resistance : cette « mort }} simple 
et facile pourrait bien etre ce que la vie 
a normalement prevu dans nos genes. 
L'Intelligence superieure du corps 
lutte jusqu'au bout pour survivre, 
mais si la defaillance irremediable 
d'un organe essentiel rend la fin ine­
luctable, cette meme Intelligence du 
corps met en branle Ie « processus de 
la mort », prevu et programme. Car ce 
processus est complexe et plutot lent. 
En eHet, on ne meurt pas sur Ie coup, 
meme par la guillotine, on commence 
seulement a mourir. Le couperet, en 
sectionnant la tete du condamne, ne 
fait « que » mettre en branle Ie proces­
sus de la mort. En premier lieu, c' est Ie 
cerveau qui va mourir. D'abord sim­
plement etourdi par Ie choc, il va bien­
tot subir des lesions irreversibles : pri­
vees d' oxygene les cellules cerebraies 
meurent apres quelques minutes seu­
Iement. Par contre, la barbe - qui 
meriterait Ie prix de l' obstination parce 
que les innombrables rasages n' ont pas 
reussi a la decourager -, prend sa 
revanche car eile « survivra », eUe pous­
sera encore pendant plusieurs jours, tout 
comme les ongles et les cheveux. II est 
donc impossible de preciser I'hcure 
cxactc de la mort. Pour les plantcs, 
c'est l'IKon.' plus lent et imprecis. Un 
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jardinier a plante chez nous des arbres 
soutenus par des tuteurs. Deux de ces 
arbres n' ont pas repris mais, en 
revanche, les tuteurs ont repousse ! Us 
ont bourgeonne, refait des branches, 
des racines et sont main tenant des 
arbres vigoureux. Les avoir plantes en 
terre a inverse Ie processus, sinon ils 
seraient de venus du bois a bnl1er. A 
partir de quel moment eussent-ils ete 
vraiment « morts » ? Question sans 
reponse ... 

Parallelement au corps dense, Ie 
corps subtil, psychique - materiel, lui 
aussi, dans la conception tantrique -, 
se desintegre lentement, sans doute 
pendant des semaines. C' est pourquoi 
Ies tantriques indiens sont enterres, 
pour laisser Ie desengagement se 
derouler normalement, et non incine­
res, comme Ie veut la coutu me aryen­
ne. Autre question: la mort est-elle 
une fin ? Quoi qu'il en soit, l'etre 
humain se survit dans ses enfants, ses 
petits-enfants et, au-del a d'eux, dans 
leurs genes eternels. Et s'il n' a pas 
d' enfants, il se survit dans Ie processus 
qU'est l'humanite. 

La douce mort naturelle 

Ma seconde rencontre avec Ie fait de la 
mort, toujours vers l'age de dix ans, 
m' a revele que la vraie mort, la mort 
naturelle, celIe qui devrait etre la 
norme, n' est pas eHrayante, ni penible. 
Dans mon enfance, Ie jardin contigu a 
celui de mes parents (nous habitions a 
Ia limite entre la ville et la campagne) 
appartenait a un rna<;on retraite, qui 
avait la passion du jardina~e . Scs 

plates-bandes etaient impeccables, ali­
gnees au cordeau, sans une mauvaise 
herbe. Quand tout lui semblait en 
ordre, il aimait s' asseoir sur Ie banc en 
bois qu'il s'etait bricole pour contem­
pIer son modeste domaine, admirer 
ses salades et ses radis. Un jour qu'il 
etait installe sur son banc, ses mains 
calle uses posees sur ses cuisses, se 
chauHant au solei! de mai, a travers la 
cloture, je lui posais des tas de ques­
tions sur « Ie bon vieux temps », 

quand il eta it jeune. II nous arrivait 
ainsi, de temps a autre, d'avoir de 
telles conversations. Ce jour-la, je 
l'ecoutais avidement evoquer son pere 
et la vie d' alars, d' evenements datant 
de plus d'un demi-siecle, ce qui, pour 
Ie galopin que j' etais, equivalait, en 
exagerant un peu, au deluge! Ce vieux 
taciturne, m' a raconte en detail com­
ment son pere, leve aux aurores, s' en 
allait a pied, en sabots, casse-croute et 
bid on de cafe dans sa musette, tra­
vailler a la carriere, a huit kilometres 
de lao Pendant dix a douze heures par 
jour, selon la saison, il y taillait la pier­
re avec un marteau de 12 kilos (oui, 
douze), par tous les temps, so us un 
vague abri en canisses. Le soir, rentre a 
la maison, il soignait encore ses betes 
ou cultivait Ie jardin. Jamais de conges, 
pas meme Ie samedi apres-midi, hor­
mis Ie dimanche et les fetes religieuses : 
il ignorait jusqu'au mot « week-end » ! 
Un soir, Ie pere, qui avait alars plus de 
90 ans, dit : « Je suis fatigue! » . Puis, il 
monta se coucher et, Ie lendemain 
matin, on Ie trouva mort dans son lit. 
A vait-il per<;u Ie « passage » ? Ce fut 
d'ailleurs l'unique fois ou rnon voisin 
cntcndit son pere - qu'il n ' avait 
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jamais connu malade - prononcer Ie 
mot « fatigue » ••• 

N' est-ce pas cela, la mort naturelle, 
celIe qui vient a son heure, quand 
l'organisme a fait son temps, sans 
souffrance, comme Ie sommeil, son 
frere ? Mais il en est rarement ainsi, 
meme dans la nature, OU la mort vio­
lente est souvent la regIe, et pourtant, 
meme dans ce cas, il semble que mou­
rir, loin d ' etre une experience terrifian­
te, soit, au contra ire, presque exaltante, 
interessante, lumineuse. Comment Ie 
savoir, puisque personne ne revient de 
l'au-dela pour nous Ie raconter? Pour­
tant, maintenant, grace aux techniques 
de reanimation, des gens cliniquement 
morts « ressuscitent » et on dispose 
aujourd'hui de milliers de recits de 
mourants, pour ainsi dire ramenes de 
farce a la vie, decrivant l' experience de 
la pre mort comme extatique. Souvent 
meme ces rescapes sont furieux d'etre 
ramenes a la vie et fort de<;us de se 
retrouver sur un lit d'hopital avec des 
tuyaux partout ! On a donc de bonnes 
raisons de penser que l'instant de la 
mort, si redoute, est en realite Ie point 
finallumineux de la vie. 

Ma troisieme rencontre avec la mort, 
s'est produite vers la meme epoque, 
quand j' avais dix ou douze ans, envi­
ron. Alors que mon pere, veteran de la 
premiere guerre mondiale, malgre mes 
questions, ne parlait jamais de sa vie 
dans les tranchees, un de ses amis par 
contre, etait plus prolixe. 

Le trepas accidentel 

Celui-ci rn'a raconte que, rHugie dans 

une tranchee pendant un tir d' artille­
rie, un obus avait eclate tout pres de 
lui et I' avait enseveli. II m' a decrit 
comment, a chaque fois qu'il vidait ses 
poumons, la terre mone s'aHaissait, lui 
comprimait Ie thorax, rendait l'inspira­
tion impossible. Sans pouvoir respirer, 
ni meme bouger un membre, il allait 
mourir asphyxie et devenir un beau 
cadavre intact, car il n'etait pas blesse. 
A l'anxiete fone du debut, succeda un 
calme etrange et - fait classique, mais 
que j'ignorais alors - il a revecu des 
pans entiers de sa vie et, entre autres, 
revu sa mere, morte depuis Iongtemps, 
revenir de Ia fontaine en portant deux 
seaux d' eau. 

Pendant ce temps, ses compagnons 
d ' armes s' affairaient en toute hlUe 
pour Ie degager et l' ont sauve in extre­
mis d'une mort qui semblait aHreuse. 
Cette experience l' avait fort marque et 
son recit m' a frappe au point que je 
m' en sou viens encore tres bien 
aujourd'hui. J' ai ainsi la conviction que 
la vie est charitable envers ceux qui 
trepassent... 

Et je rap proche cela d'un autre recit, 
cette fois dans Ie cadre de Ia seconde 
guerre mondiale, et OU un « fusille ») 

m' a fait Ie recit authentique de son 
execution, mais pour epargner des sus­
ceptibilites, comme de teis faits sem­
blables ont eu lieu chez tous les belli­
gerants, je tairai l' endroit et les 
circonstances. U avait donc ete pris en 
otage et enferme avec d'autres dans 
une grange. Pendant toute Ia nuit, les 
soldats qui les gardaient leur repe­
taient, en tapotant la crosse de leur 
mitraillette : « Demain rnatin, bourn .. . 
bourn ... » A l'aube, on les conduisit 
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dans un pre OU on les for<;a a. creuser 
une tranchee. Ensuite, on les aligna 
derriere leur future fosse commune 
avec, en face, les armes braquees sur 
eux. Cliquetis, signal du commandant, 
rafales de mitraillettes et aussit6t, pour 
notre « fusille » ce fut Ie trou noir, ce 
sont ses prop res mots. Il s' effondra 
ainsi, sans connaissance et quand il 
reprit ses esprits, quelques instants 
plus tard, il etait couche par terre, sous 
d'autres « morts » qui se reveillaient, 
eux aussi : les soldats avaient tire juste 
au-dessus des tetes et rigolaient de 
cette « bonne blague » ! Puis, ils ont 
reHl.che les otages, estimant sans doute 
que cette « le<;on » suffirait ... Conclu­
sion : s'ils avaient reellement ete abattus, 
la vie aurait eu la charite de leur epar­
gner les affres de cette mort absurde. 

Revenons aux tantriques, pour qui la 
mort est Ie gourou supreme. Pour eux, 
Ie flirt regulier avec Ie fait de la mort et 
avec sa signification vise plusieurs 
objectifs: 
- reveler Ie vrai sens de la vie, ce qui 
conditionne ensuite l' attitude correcte 
vis-a.-vis de soi-meme, des autres et 
des va leurs humaines ; 
- decouvrir Ie secret ultime de l'etre ; 
- se preparer, eventuellement, a. vivre 
consciemment sa propre mort; 
- depasser toute crainte, donc vaincre 
la peur de la mort, substratum de 
toutes les autres. 

11 ne s'agit pas la. d'une attitude ob­
sessionnelle, morbide, mais bien d'une 
prise de conscience permanente du 
CClractere impermanent, precaire, de la 
vic. Accepter ce qui precede permet 
d'l!chapper a toute angoisse, mais 
l'essentie1 est d'en tirer des l'nseigne-

ments pratiques pour la conduite de sa 
vie, certes, mais aussi pour pre parer sa 
mort. 

La meilleure fa<;on de se preparer a. 
mourir - et ce n' est pas une boutade -
c' est de tout faire pour. .. vivre Ie plus 
long temps possible. N' est-ce pas Ie 
seul moyen d 'approcher de cette mort 
naturelle? 

La shava sadhana 

Il n' est pas question de proposer 
l' experience redoutable decrite ci-des­
sous : j' en parle pour montrer que Ie 
tantra va jusqu' au bout. 

Quand la tradition dit que l'adepte 
doit vivre pres des lieux de cremation, 
c' est parfois symbolique, mais souvent 
concret : n' en soyons ni troubles, ni 
choques, voyons plut6t ce que cela 
signifie. Souvenons-nous qu'apres la 
defaite de l' Inde, les vaincus soumis 
sont devenus des serfs (soudras), tan­
dis que les insoumis, rejetes au ban du 
systeme, sont devenus « intouchables ». 

Les tantriques, opposes au racisme 
brahmanique et it son systeme ultra­
patriarcal, adonnes au cuIte de la femi­
nite, font partie de la resistance mille­
naire a. l' envahisseur qui couve encore 
aujourd'hui. C' est ainsi que certains 
tantriques font partie de ces tribus de 
Chanda/as dont les Lois de Manou disent : 

« Que ces hommes etablissent leur 
sejour au pied des grands arbres, pres 
des endroits ou l' on brule les morts, 
pres des montagnes et des bois, qu'ils 
soient connus de tous (en tant 
qu' intouchables) et vivent de leur tra­
vail. » (Livre X, 50) 
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Quand on connait I'horreur brahma­
nique du travail, considere comme 
honteux, et des cadavres, on mesure Ie 
degre d' abjection auquel, delibere­
ment, ils soumettent ces hommes. Bien 
des tantriques ont ainsi vecu pres des 
lieu x de cremation. Confrontes depuis 
des millenaires a. la mort et aux 
cadavres, ils en ont fait une experience 
spirituelle, la shava sadhana dec rite 
dans Tantra, its Mystic and Scientific 
Basis, par Lalan Prasad Singh, p. 148 : 

« Cette sadhana est pratiquee pour 
unir kundalinf et Param Shiva. Elle 
s'accomplit avec un cadavre humain, a. 
minuit, a. la nouvelle lune et ceUe pra­
tique spirituelle compte parmi les plus 
difficiles. Un rituel detaille est prescrit 
pour cette sadhana dont Ie sadhaka doit 
respecter tres strictement les principes 
esoteriques. Violer les regles rituelles 
produit des resultats desastreux. 

» C' est lit un des aspects les plus 
secrets de la mystique tantrique, tres 
mal compris a. cause de son caractere 
non-aryen. Le cadavre doH etre frais, 
intact, sans mutilations ni difformites. 
Aucun membre ne peut etre tordu . 
Meme s'il ne lui manque qu'un doigt, 
ou s'il est borgne, il ne convient pas 
pour la sadhana. Ceci seraH contraire 
aux principes tantriques ». 

Puis l'adepte est abandonne, seul 
dans la nuit noire, en tete a. tete avec Ie 
cadavre et meme assis dessus. II medi­
te alors sur ce qui Ie differencie, lui, 
vivant, de cet autre humain qui, hier, 
etait encore en vie. En imagination, il 
s'identifie a. ce cadavre, vit la decom­
position du corps pour decouvrir en 
lui-meme Ie « principe vivant ». Epreuve 
redoutable qu'il n'est pas question de 

pratiquer sans guide, meme seulement 
en imagination. 

Dans un autre rituel, la kapdlika sdd­
hana, un crane humain remplace Ie 
cadavre. Dans Ie rituel des « 5 M » Ie 
Yin est bu, soit dans un vrai crane (de 
preference celui d'un brahmane 0, soit 
dans une coupe qui Ie symbolise. 
Certains tantriques vivent et meditent 
dans des huttes litteralement tapissees 
de cranes humains. Parfois, des rites 
sexuels sont pratiques dans Ie cimetie­
re, parmi des cadavres, pour percevoir 
la complementarite entre la mort et 
son antidote, Ie sexe. 

A defaut de pratiquer ces rites et 
meditations, il faut savoir que Ie tantra 
n'a pas que des aspects aimables et 
comprendre l' origine de cette intimite 
avec la mort. 

Alors, que peut-on pratiquer de tout 
cela en Occident ? Peu de chose, sinon 
de reflechir sou vent au sens de la vie 
dans l' optique de la mort, d' en voir la 
presence autour de soi et de saisir que, 
pour la Vie, elle n' est pas un drame. 
Ainsi, en suivant Ie vol fulgurant de 
l'hirondelle, qui pense que chaque 
« pique » signe la mort d'un insecte. 
En est-on trouble ? Ou triste ? 
Pourtant, en se mettant a. la place du 
moustique, c' est different... Pour 
l'insecte-individu, c'est la fin du mon­
de mais pour I'espece « moustique », 

c' est sans importance parce que prevu 
et que sa riposte a. la mort est un for­
midable potentiel reproducteur. On 
gronde Ie chat qui croque un rnuge­
gorge, mais qui pense aux affres du 
ver de terre que Ie merle gobe comml' 
un spaghetti? 
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La mort est une abstraction 

Bientot emerge la perception tantrique 
que la mort est une abstraction et que, 
seule, la vie existe. Certes, il y a des 
cadavres, d'ailleurs aussitot recuperes 
par la vie, mais neanmoins - repe­
tons-Ie -, seule la vie a une existence 
et s' en detacher est facile quand on est 
« mur » pour Ie grand depart : repen­
sons a la pomme. Entre-temps, pour­
quoi ne pas mesurer nos va leurs a 
l'etalon-mort plutot qu'a l'etalon-or ? 
Si cet Occidental hyperambitieux, 
debordant d'activite, se demandait 
chaque matin s'il veut vraiment deve­
nir l'homme Ie plus ric he du dmetiere, 
peut-etre que cela changerait son 
optique. J'ai connu un businessman 
- et ce n' est pas un specimen unique -, 
qui trimait comme un forcene, mon­
tant une affaire apres l'autre, avec suc­
ces d' ailleurs. Tres riche, il possedait 
un superbe chateau OU il n'allait que 
tres rarement, et quand il s'y rendait, il 
passait son temps Ie nez fourre dans 
ses dossiers . Le seul a profiter vrai­
ment du parc c' etait.. son jardinier ! II 
est mort (l'homme d'affaires, pas Ie jar­
dinier ! ) void deux ans et il est sure­
ment Ie cadavre Ie plus ric he du cime­
tiere. Dans I' au-dela, s' en rejouit-il 
vraiment? 

Toutefois, la veritable reponse a 
I' enigme de la mort se trouve dans sa 
definition tantrique : la mort, c' est la 
vie, et la mort c'est Ie contraire de naftre. 
Mais je dois aller plus loin, sentir que 
rna vie ne date pas du jour ou je suis 
ne, ni merne du moment ou Ie sperma­
tozolde pa terne I a penetre I' ovule 
maternel, mais que la vie est un proces-

sus continu et que je suis ce processus. 
Le chapitre « temps profane, temps 

sacre » ec1aire cette notion de proces­
sus qui me libere aussitOt de la mort. 

L'imminence de la mort peut parfois 
deboucher sur une experience spiri­
tuelle de haut niveau. Ainsi, un matin, 
un ami me telephone, bouleverse, pour 
me dire qu'il eta it leucemique et qu'on 
lui accordait une survie de six mois, au 
plus. Qu'attendait-il de moi ? Un 
conseil ? Une consolation? Je n'en sais 
trop rien. J'avoue mon embarras : que 
dire dans un cas pareil ? Puis, les mois 
ont passe sans autres nouvelles de lui. 
Un an plus tard, il me retelephone. Je 
ne lui ai, evidemment, pas dit « hens, 
tu es encore la ! ». J'ai donc attendu ses 
explications que je resume : « Au 
debut, j'etais fort trouble. Puis, apres 
quelque temps, je me suis mis a vivre 
intensement chaque minute, a profiter 
de chaque rayon de soleil. Tout prenait 
un relief saisissant. Une £leur banale, 
que je daignais a peine regarder aupa­
ravant, devenait une merveille. Jouer 
avec mon petit-fils etait extraordinaire : 
je me sentais vivre en lui, comme en 
mes enfants. J' ai aussi fait de longues 
meditations et, un beau rna tin, j'ai 
accepte sans reserve l'issue fatale 
annoncee. Des lors, j' ai per<;u que je 
faisais partie et que je ferais toujours 
partie de l'univers qui m'entoure. Ma 
vie a change. Je suis heureux. 
Maintenant, je sais ce qui importe et ce 
qui est futile. Ma leucemie ? C' etait un 
faux diagnostic et je devrais remercier 
Ie docteur de son erreur ... Sans ironie ! » 

Voila! Mais, au fait, ne sommes­
nous pas tous atteints d'une « maladie » 

fatale a 100 % : la vie! Faut-il attendre 
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une menace aussi directe et un dia­
gnostic medical pour vivre pleine­
ment, malgre ou grace a I' ombre de la 
mort? 

II est un aspect du probleme de la 
mort que j' ai, peut-etre, I' air d' eluder: 
celui des souffrances qui, souvent, la 
precedent, c' est-a-dire Ies maux de la 
senilite, les affres de la maladie. Ces 
epreuves sont, helas, bien reelles et 
per sonne ne songe ales nier, mais 
sont-elles vraiment inevitables, vou­
lues par la nature? Bien sur, Ie seul 
moyen de vivre longtemps c'est de 
vieillir mais, par contre, la senilite n' est 
pas fatale ni premeditee par la nature. 
Aucune maladie, meme pas Ie cancer, 
n'est ineluctable. A premiere vue, la 
vie est comme un banquet qui debute 
par Ie dessert, I' enfance heureuse, et 
finit par un chatiment, la malad ie, la 
souffrance, la decrepitude senile ... En 
fait, rien de tout cela n' est voulu par la 
nature. La Vie a prevu la mort naturel­
Ie, ceUe de cet homme qui a glisse dans 
l'au-dela pendant son sommeil, sans Ie 
sa voir, sans avoir jamais ete malade. 

Pour les yogis, la senilite et la mala­
die sont des echeances evitables : pen­
dant toute leur vie, les « civilises » 

signent des cheques sans provision sur 
l' avenir. lIs vivent mal, se nourrissent 
mal, respirent mal, ne bougent pas, 
laissent leur organisme s' encrasser, 
donc devenir malade et senile. A plu­
sieurs reprises j' evoque I' etonnante 
juvenilite des maitres et adeptes du 
tantra. EUe est bien reelle, mais encore 
faut-il vivre correctement, donc prati­
quer Ie yoga et la, je vous recommande 
mes livres : cela vous etonne ? 

Et voila comment, pour Ie tantra, la 

mort est Ie gourou supreme ... 

Le comportement du trepas 

C' est sur, Ie theme de la mort et du tre­
pas meriterait tout un livre. Nean­
moins, pour la conduite concrete de la 
vie, de ce qui precede nous pouvons, 
vous et moi, deja retenir : que « je » 

suis une emanation du processus « Vie» 
et que rna vie n' a commence ni a rna 
naissance, ni meme a la conception. 
Independamment de rna foi religieuse, 
si j' en ai une, Ie tantra m' apprend que 
la mort n' est pas une fin parce que Ie 
processus de la vie se poursuit au-deI~ 
de la dissolution de mon ego. 

Ainsi, en tant que processus continu, 
j'evolue a I'interieur d 'autres proces­
sus, infiniment plus vastes, ceux de Ia 
vie, ceux du cosmos! Atome infime et 
pourtant gigantesque, j'incarne Ie 
dynamisme organisateur de l' espece 
ainsi que la puissance creatrice et 
consdente de la Vie universeUe. 

En somme, la Vie terrestre dans sa 
totalite est un vaste organisme unique 
qui s'autodevore en permanence et 
qui, grace a cela, prolifere de plus en 
plus, tout en se diversifiant a I' extre­
me. 

Grands mots? Peut-etre ... Grandes 
realites surtout. 

Mais, me direz-vous avec raison, 
tout cela c' est de la philosophie, de la 
theorie, et ne resout par Ie problcme 
de mon trepas qui viendra fatalement : 
que me propose Ie tantra et comment 
puis-je m'y preparer concretement? 

La reponse tantrique, face au trepas, 
est d'une screnite totale. Plus haut, l'n 
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passant, j' ai cite les affres de la decre­
pitude senile et des maux qui, dans 
notre esprit, accompagnent « fatale­
ment » Ie soir de la vie car, de nos 
jours, on considere que mourir de 
mala die est la fin « norma Ie », de la vie 
humaine. Or, nous Ie savons, pour Ie 
tantra, ces souffrances, absentes du 
projet de la nature, sont evitables. En 
fonction de quoi Ie tantrique, con scient 
de ses devoirs envers sa republique 
cellulaire, notamment de son devoir 
d' en assurer I'integrite mene une vie 
saine, yogi que, donc longue et heureu­
se, qui prepare un trepas naturel et 
doux. 

Quant au trepas lui-meme, Ie tan­
trique, tout en cultivant la conscience 
de sa mortalite, paradoxalement ne 
s' en preoccupe pas. Pourquoi ? Parce 
que Ie « comportement du trepas », 
programme dans mes genes, se declen­
chera, Ie moment venu, sans que j' aie a 
m' en soucier. Mon corps sait depuis 
toujours comment il [aut mourir, meme si 
«moi » je l'ignore. 

C' est bien ce que l' on a fait, sans Ie 
savoir evidemment, dans l'uterus 
maternel. QueUes seraient les affres 
d'un bebe qui s'inquieterait de sa nais­
sance, qui se demanderait comment it 
pourra sortir de sa confortable prison 
uterine : la porte vaginale lui semble­
rait un passage bien impraticable ! 
Mais, heureusement, il ne se torture 
pas les meninges toutes neuves a ce 
sujet ! Toujours sans Ie savoir, il fait 
confiance a l'Intelligence du corps qui, 
eUe, sait deja. Et au moment opportun, 
Ie « programme » se declenche et 
I'enfant est informe de ce qu'il doit faire. 
Une naissance Sl' fait it deux: I'intelli-

gence superieure du corps de maman 
lui dicte son « comportement d'accou­
chement » auquel repond Ie « compor­
tement de naissance » de bebe, pro­
gramme et rode au cours des millions 
d'annees. 

Pareillement, Ie « comportement du 
trepas » preexiste en moi comme en 
chacun et mon intellect n' a pas a s' en 
soucier ni a I' anticiper : cela se fera 
tout naturellement, sans que j' aie a y 
reflechir. II me suffira de m'abandon­
ner au comportement instinctif qui me 
sera revele au fur et a mesure que Ie 
processus du trepas se deroulera. Je 
n' ai donc pas a y penser avant. On me 
dira que c' est l' attitude de la plupart 
des gens: ils sa vent qu'ils mourront, 
mais ils s' efforcent de l' oublier et, si 
l'idee se presente, ils Ia refoulent. Le 
tantrique, lui, ne fuit pas Ie fait de Ia 
mort qu'il prepare en veillant a vivre 
Ie plus pres possible du terme naturel 
et prevu de sa vie. Entre-temps, illais­
se Ia mort eclairer son existence et non 
l' assombrir, sans anticiper Ie processus 
du trepas qu'il confie a Ia Sagesse 
supreme du corps, qui est celIe de Ia 
Vie. 

Defense de trepasser 

A l' entree des h6pitaux modernes, il 
faudrait afficher « Defense de tre­
passer ». En effet, pour la medeci­
ne, « perdre » un patient est per~u 
comme un echec, presque comme un 
affront fait a la Faculte. 0' ou la volonte 
de garder, coute que coute, Ie malade 
en vie Ie plus longtemps possible : on 
ne laisse plus mourir personne. II est 
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vrai que la douce mort naturelle est 
devenue une anomalie incongrue dans 
une societe ou I' on estime « qu'il faut 
bien mourir de quelque chose », c'est-a­
dire ou l' on ne con~oit pas qu' on puisse 
mourir ... en bonne sante, tout simple­
ment parce que Ie temps est venu. 

De plus, Ie medecin s' efforcera, sinon 
de supprimer, du moins d'attenuer au 
maximum les souffrances du malade, 
ce que personne ne lui reprochera. 
Mais avec un corollaire particulier : 
quand, finalement, la bataille sera vrai­
ment perdue, il fera en sorte que, grace 
aux drogues puissantes de la pharma­
copee moderne, Ie malade glisse dans 
Ia mort sans en etre conscient. Cette 
ultime charite, ou du moins per~ue 
comme telle, Ie prive cependant de son 
droit « d'entrer dans la mort avec les 
yeux grands ouverts », pour citer 
Marguerite Yourcenar. 

Ainsi, de nos jours, il est normal, 
voire convenable, de mourir a I'h6pital 
d'une mort anonyme et presque clan­
destine. Or, Ia litterature moderne 

relative aux experiences du pre-deces 
confirme que Ie passage, Ie trepas, est 
une experience exaltante, Iumineuse, 
confirmant en cela les affirmations des 
Orientaux, et notamment des yogis. 

Ce fait - et je Ie reconnais volon­
tiers -, commence a etre admis dans 
les milieux medicaux. Un ami medecin 
me confiait qu'au moment du grand 
depart il demandera a etre ramene 
chez lui, pour y trepasser entoure des 
siens, comme autrefois. C' est ce que 
tout tantrique souhaite aussi, tout en 
sachant que la meilleure preparation 
au trepas, c' est de vivre Ie plus long­
temps possible en bonne sante! 

Enfin, je clos ce chapitre en confirmant 
qu'iI a bien ete convenu entre nous que, 
seule, la logique biologique de la mort 
serait evoquee. Si la question de I'apres­
mort n'est pas evoquee, c'est parce 
qu' elle est du domaine de la religion et 
qu'il appartient a chacun de se determi­
ner selon ses croyances. De plus, vouloir 
traiter ce sujet a fond demanderait, au 
bas mot, un autre livre ... 



La femme, 
son culte, son mystere 

« La femme cree l'univers 
elle est Ie corps meme de cet univers. 

La Femme est Ie support des trois mondes, 
elle est l' essence de notre corps. 
II n' existe pas d' autre bonheur 

que cclui procure par la Femme. 
II n' est d' autre voie que celie 

que La Femme peut nous ouvrir. 
II n'y a jamais eu et il n'y aura jamais, 

ni hier, ni main tenant, ni demain, 
d'autre fortune que La Femme, ni de royaume, 

ni de peLerinage, ni de yoga, ni de priere, 
ni de formule magique (mantra), ni d'ascese, 

ni de plenitude autre 
que celie prodiguee par la Femme. » 

SHAKTlSANGAMA-T ANTRA II.52 

Toute femme est Shakti 

Deesse-Mere, initiatrice, origine de toute 
vie, source de jouissance, voie vers la 
transcendance : la femme et son myste­
re sont au CCEur du tantra, l' essence de 
son message millenaire. 

Sans doute cette enumeration empha­
tique parait-elle sans rapport avec nos 
meres, SCEUfS, epouses, maitresses even­
tuelles, bref toutes les femmes en chair 
et en os rencontrees dans la vie : en 
dies, ou donc se cache Ie mystere de la 

Femme? 
C'est, en fait, tout Ie tantrisme que 

d' acceder aux aspects abyssaux de la 
Femme caches dans la femme reelle, 
banale. Le KauIdvalf- Tantra dit : « II 
faut se prostemer devant toute femme, 
qu' eUe soit jeune fiUe dans sa splen­
deur juvenile ou qu' elle soit vieille, 
qu' elle soit belle ou laide, bonne ou 
mechante. II ne faut jamais l' abuser, ni 
en medire, ni lui faire du mal, ne 
jamais la frapper. De tels actes rendent 
tout siddhi (accomplissement) impos­
sible. » 

Le culte que Ie tantra voue it la femme, 
depasse - et de loin ! - tout ce que 
les mouvements de liberation de la 
femme reclament. Ceci n' est pas une cri­
tique de ce mouvement, devenu neces­
saire dans notre societe patriarca Ie, et 
qui la fait au moins reconnaitre l' egale 
de l'homme - ce qui n' est pas syno­
nyme d'« identique ». Pour Ie tantra, il 
est essentiel, avant tout, que la Femme 
emerge de la femme, que celle-ci reali­
se ce qu' elle est vraiment, qu' eUe trans­
pose cela dans sa vision d'elle-meme et 
du monde, qU'eIle l'integre dans sa vie. 

Le tantrique, pour qui toute femme 
incarne Shakti, aura, a son egard, une 
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attitude bien differente de celle du 
male ordinaire. Pour lui, elle n'est pas 
un objet sexuel a courtiser pour en 
obtenir les faveurs, ou un gibier. II 
n'est ni dragueur, ni don Juan. Meme 
seule avec lui, 1a femme n'a rien a 
craindre : elle est en securite, libre 
dans son comportement. Respectee, 
elle ne sera jamais importunee. 

Le m essage du tantra concerne 
autant la femme que l'homme. Toute 
shakti tantrique est ou cherche a deve­
nir une vraie femme, qui ose explorer 
les trefonds de son etre pour y decou­
vrir ses fondements ultimes. 

Elle est 1a deeesse, c'est-a-dire l'incar­
nation d 'une energie cosmique ultime, 
vivante et presente, meme si elle ne Ie 
sait pas. Ce n'est donc pas seulement 
I'homme qui doit changer d'attitude, 
mais aussi la femme vis-it-vis de son 
propre mystere, qu'en general elle ne 
perc;oit guere : « Je ne suis ni myste­
rieuse, ni divine », pense-t-elle. Pour 
I'homme, Ie mestere de la femme, c'est 
sa nature fantasque, irrationnelle, im­
previsible qui la lui rend insaisissable. 
Or, son vrai mystere c'est celui de Ia Vie 
car, homme ou femme, notre vie per­
sonnelle a debute dans Ie ventre de la 
mere. Mais, aujourd'hui, grace a la 
~enetique et la biologie, que reste-t-il 
l'ncore de ce pretendu mystere de la 
vil' ? Si, pour les primitifs, la concep­
tion et la naissance etaient nimbees de 
Illystere, ce c'est plus Ie cas, erne pour 
Il's l'nftlnts : la cigogne ou Ie chou, c'est 
hil'n Hni ! Des I'ecole, on leur explique 
l'OIllIl1l'nt Ie spermatozoide feconde 
I'ovult', puis comment I'embryon gran­
dit dilllS I'uterus. La genetique a donc 
dl'lllystifil" - ou desacralise ? - les 

secrets de I'heredite, surtout depuis 
que nous manipulons les genes sans 
gene. Nous filmons la vie du fCEtus 
dans l'uterus et, si on Ie veut, une 
simple piqure avance ou retarde la 
naissance, au quart d'heurt pres: les 
bebes naissent de moins en moins pen­
dant la nuit, ce qui est fort pratique 
pour les gynecologues ! 

Mais, en depit de tout cela, Ie myste­
re de la vie, incarne par et dans la 
femme, demeure abyssal. La mere est 
infiniment plus qu'une couveuse 
ambulante, meme si son petit moi­
con scient n'y pense guere. Son myste­
re, c'est ia force creatrice qui reside en 
elle. Le tantrique (mot qui designe 
aussi bien un hom me qU'une femme) 
pen;oit que, dans Ie ventre de la 
femme, « ce » qui produit l'ovule est Ie 
pouvoir createur ultime. C'est la, dans 
I'obscurite chaude de son ventre, 
qU'emergent les forces cosmiques pri­
mordiales, que l'ovule soit feconde ou 
non. Saisir ce qui agit vraiement dans 
l'uterus, c'est a saisir Ie mystere de 
l'univers. Ce fantastique dynamisme 
createur qui suscite les atomes et les 
galaxies, fait germer Ie ble, proliferer 
les bacteries, est present et actif a tout 
moment, et pas seulement pendant la 
grossesse, dans toute femme, dans 
toute femelle. Est-ce du lyrisme que 
d'evoquer ceUe grandiose realite ... et 
de l'adorer ? La femme fait l'enfant : 
elle ne se contente pas de la laisser 
grandir en elle. 

Bien sur, c'est Ie dynamisme inhe­
rent a l'ovule feconde et son code 
genetique qui regissent l'evolution dll 
fretus qui se poursuit evidemment 
aprcs la naissance. Mais l'OVllll' est 
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produit par la femme, non par une 
mecanique. Quelque part en elle dort, 
involuee, toute l'experience de toutes 
les generations pas sees, a travers toute 
I'evolution de l'humanite, voire de la 
vie prehumaine. Sous la forme de son 
pouvoir genesique, la femme porte 
l'espece, la nature creatrice, enclavee 
en elle. Mais Ie male n'apporte-t-il pas, 
lui aussi, la moitie du capital gene­
tique, les memes forces ne sont-elles 
pas a I'ceuvre en lui comme dans la 
femme? Chaque jour, ne fabrique-t-il 
pas des millions de ces torpilles de 
l'heredite que sont les spermatozoides ? 
Oui, mais Ie plan de base de toute es­
pece, y compris l'humanite est, biologi­
quement parlant, feminin. L'homme 
est fondamentalement femelle, Ie male 
n'ayant « invente » que pour dissemi­
ner les genes. 

La Femme a ete la primiere religion 
de l'homme et sa premiere divinite fut 
la deesse-mere. Fut, ou est? Ne tran­
chons pas: constatons seulement qu'eUe 
se retrouve partout dans Ie monde pre­
historique. C'est elle qU'evoquent les 
premieres sculptures malhabiles repre­
sentant un etre humain. Deesse-mere, 
elle incarne aussi Ie principe de l'eros. 
C'est la Shakti, l'energie primordia Ie, 
d'ou emerge l'univers manifeste. 

Qui dit religion de la Femme dit aussi 
pretresse et magicienne, c'est-a-dire 
intermediaire cosmique. Le mystere de 
la femme n'est pas limite a son sexe : il 
impregne son etre tout entier, y com­
pris (et peut-etre surtout) son psychis­
me. La femme est intuitive parce que 
sensitive et accordee aux rythmes cos­
miques qu'elle capte. Elle connait les 
secrets de la vic et de til silnte, des 

pi antes et des fleurs. Dans les peuples 
archaiques, c'est en general la femme 
qui s'occupe de l'agriculture, notam­
ment parce qu'on croit que son pou­
voir fecondant agit sur la fertilite du 
sol. Elle comprend les trefonds de 
l'ame humaine : dans son inconscient 
et a travers lui, elle est en rapport di­
rect avec les grands courants psy­
chiques qui nous portent et nous em­
portent. Elle seduit et terrorise a la 
fois. Chaque homme porte en lui un 
portrait-robot de la femme absolue et 
s'illa rencontrait dans la rea lite, side­
re, il ne pourrait plus s'en detacher : 
ce sera it Ie coup de foudre total. D'ail­
leurs, toute sa vie durant, tout homme 
la cherche autour de lui. Rarissimes 
sont ceux qui la rencontrent, et on peut 
presque dire: heureusement ! C'est ce 
reve, cet inaccessible ideal qu'il projet­
te, par ex empIe, dans les stars : Greta 
Garbo etait « la divine» parce que, 
pour les millions d'hommes, elle etait 
la femme idea Ie dont tous ont la nos­
talgie. Ce culte occulte de la femme 
est bien vivant: ses icanes sont, par 
exemple, les posters de pin-up, carica­
tures modernes de la vraie femme, 
creees par des males it l'usage d'autres 
males. 

Les feministes recusent l'emploi de 
la femme-objet dans la publicite et sur 
les posters, neanmoins c'est un hom­
mage rendu a la femme, meme s'il est 
maladroit. Un jour, devant expedier 
un colis, dans Ie bureau enfume et 
crasseux d'une petite gare de province, 
j'ai eu affaire au prepose qui n'avait 
rien d'un adonis. Sur sa table, des 
paperasses. Au plafond, une ampoule, 
orpheline d'abat-jour, eclairait vaille 

17H 

La femme, son culte, son mystere 

que vaHle des etageres branlantes, bref 
un decor minable. Au mur, qui autre­
fois avait ete blanc, fixee par des 
punaises rouillees, une affiche jaunie, 
abimee, avec une pulpeuse pin-up fort 
deshabillee : la Shakti, en quadrichro­
mie, etait dans la gare, meme si la pin­
up n' est pas Ie parangon de la vraie 
femme! 

Mais alors, la vraie femme, c' est quoi, 
c' est qui ? Grande question ! Bien que 
chacune incarne Ie principe feminin 
ultime et l' eros, la vraie Shakti se fait 
de plus en plus rare. Qui faut-il en bla­
mer? La femme ou Ie patriarcat qui 
I' etouffe ? Aujourd'hui, nos femmes 
sont des zombies, des caricatures de la 
vraie femme agreables a regarder. En 
regime matristique, la femme peut 
s' epanouir ... et I'homme aussi car il ne 
peut evoluer qu' au contact de la vraie 
femme et, s'ill'etouffe, il s'asphyxie 
lui-meme. Pendant toute la prehistoire 
la civilisation matristique a regne du 
bassin mediterraneen a l'Inde dravi­
dienne ou elle subsiste encore dans 
certaines regions, comme Ie Kerala. 

En dehors de l'Inde, les Trobriandais, 
qui ont ete bien etudies par Claude Levi­
Strauss, sont un des peuples les plus 
hl'ureux du monde : malgre - ou a 
Cilllse ? - de leur structure matriarca­
Il', les hommes ne sont ni brimes, ni 
l'xploites, les femmes sont libres et 
('panouies. La nature est matrifocale, 
("pst-i)-dire que la mere en est Ie foyer: 
II'S chatons qui tetent leur mere en ron-
1"0111l<1l1t se fichent bien du raminagro­
his qui II'S a engendres ! Et ce vieux 
111;11011 qui fourre son nez dans une 
1·IlIlVI'rtllrl' Oll dans une fourrure qu'il 
p"'lrit (lVI'C conviction et dclectiltiol1, 

que fait-il, sinon refaire ses gestes de 
chaton blotti contre Ie ventre chaud de 
sa mere, encore presente en lui. Quant 
a son geniteur ... 

Sa voir qui est la mere est facile et 
indiscutable, quant au pere, c' est autre 
chose ! En regime patriarcal, la lignee 
va de pere en fils, les biens vont au fils 
aine, comme dans nos pays jusqu'aux 
reformes. Ce n' est pas pareil en regime 
matriarcal et je cite Alain Danielou : 
« Le systeme matriarcal, ou toute la 
propriete familiale appartient a la 
femme et ou c' est la fiUe qui herite de 
la mere, reste encore aujourd'hui Ie 
systeme pratique au Kerala, au sud de 
l'Inde. Meme dans les familles royales, 
Ie trane passe de mere en fille, et Ie roi 
n'est qu'un consort. Cette pratique est 
consideree comme la seule maniere 
efficace d' assurer la transmission du 
sang royal. Selon I' ancien dicton 
indien : "Quand un pere dit void mon 
fils, c' est la foi : quand une mere Ie dit 
c' est la connaissance" ; or les institu­
tions sociales doivent reposer sur des 
certitudes et non sur des croyances. » 

En regime patriarca 1, ou la lignee va 
de pere en fils et les biens au fils aine, 
pour que Ie papa-peut-etre devienne 
papa-bien-sur, que faut-il faire ? C'est 
logique : I'homme doit s' approprier la 
femme et son sexe, l'enfermer physi­
quement, par exemple dans un harem, 
et socialement dans un reseau de 
regles et de contraintes, assorties de 
cMtiments dissuasifs en cas d'adllltc­
re, imposer la virginite jUSqll' au mariil­
ge. Quand I'homme va juSqu'ilu bout 
de cette logique, elle ilboutit ilUX 
femmes cousues (elles sont dl'S mil­
\ions en Afrique musulmillll') : on kur 
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excise Ie clitoris et les petites levres 
- sans anesthesie, ni antisepsie -, on 
leur coud I' entree du vagin, ne laissant 
qu'un minuscule orifice pour evacuer 
les regles, ce qui garantit mieux leur 
virginite qU'une ceinture de chastete ! 
La nuit de noces, c' est au poignard que 
Ie mari s' ouvre glorieusement la voie 
vers la paternite. Le lendemain, il exhi­
bera fierement I' arme et Ie linge macu­
les de sang. Comble du raffinement 
male: ce sont les femmes (a gees) elles­
memes qui cousent les jeunes. A part 
la defloration au poignard, l'homme 
ne se salit pas les mains! 

La meme logique patriarcale conduit 
3 ra baisser la femme, 3 la releguer 
dans sa cuisine, 3 lui donner comme 
seul but de vie de servir son mari et de 
perpetuer la race. Dans l'Inde brahma­
nique, les lois de Manou et de la Satf 
decrivent les devoirs de l' epouse : son 
mari est son Seigneur, un Dieu vivant 
qu'eHe doit servir et adorer, me me s'il 
est laid comme un pou, me me s'il 
louche et la maItraite ! Toujours dans 
l'Inde brahmanique, malheur a la 
veuve car eUe porte malheur et la mort 
de son mari Ie prouve. II n'y a guere, la 
veuve s'immolait encore dans les 
flammes du bucher qui consumait son 
defunt mari, peut-etre parce qu' on lui 
avait inculque cette attitude, mais 
aussi parce qu' elle savait quel sort 
I'attendait. Dans la societe aryenne la 
veuve y est privee de toute jouissance, 
eUe doit vivre en recluse, ne porter que 
des vetements usages, se nourrir de 
restes. Fant6me vivant, toute coquette­
ric lui est interdite. Oiseau de malheur, 
elIe n'assiste a aucune fete . II lui est 
dNendu de regarder un homme, voire 

meme un animal male ! 11 est hors de 
question qu' elle se remarie, meme si 
son mari est mort jeune et au combat, 
par exemple. Son existence se term i­
nant de toute fa<;on avec ceUe de son 
epoux, son autodafe lui epargnait une 
vie de brimades et de souffrances. 

Mais, dira-t-on, tout cela c'est du 
passe et ne concerne que l'Inde. C'est 
vrai, la sati est interdite et les veuves 
ne s'immolent plus sur Ie bucher de 
leur mari, par contre, chaque annee 
des milliers d 'Indiennes brulent dans 
leur cuisine parce que les parents ne 
peuvent pas payer Ie supplement de 
dot exige par les beaux parents : avec 
ces rechauds au gaz butane, un « acci­
dent » , est si vite arrive, n'est-ce pas ... 

Chez nous, au contraire, on renverse 
la vapeur : les femmes prennent 
conscience de leur propre valeur. C'est 
vrai, mais il ne suffit pas que la femme 
soit I' egale de I'homme : elle doit rede­
venir la vraie femme. Or, celle-ci a dis­
paru. Comment et pourquoi ? Louis 
Pauwels - on I' aime ou non - nous 
Ie dit dans sa Conference Imaginaire inti­
tulee La Femme est rare. 

La femme est rare 

« Le probleme est qu'il n'y a presque 
plus de femmes. Je soutiens que les 
femmes ont disparu, qu'il y a eu une 
catastrophe, que la race des femmes 
s' est trouvee dispersee, aneantie, sous 
nos yeux memes qui ne voyaient pas. 
Messieurs, la femme, la descendante 
du paleolithique et du neolithique, 
notre mere, notre femelle et notre 
deesse, l'etre que j'appellerai la femme 
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de l'homme, et dont nous n'avons plus 
idee, a ete pourchassee, atteinte dans 
son corps physique et dans son corps 
mental et renvoyee au neant. 

» Les entrailles de la terre sont gor­
gees de forets englouties, de restes 
d' especes animales disparues, de 
cendres de races humaines et surhu­
maines dont 1'histoire, si elle nous etait 
revelee, defierait la plus folIe imagina­
tion. Notre veritable femelle, elle aussi, 
est melee 3 1'humus des abimes souter­
rains. Pourquoi ? He, Messieurs, refle­
chissez ! C' est elIe qui a fait les frais de 
I'immense, de l'implacable lutte contre 
les religions primitives de 1'Occident. 
Cette lutte : voila toute l'histoire du 
monde dit civilise. Croyez-vous que 13 
ou les legions romaines n'acclimate­
rent jamais leur religion, en Gaule, par 
ex empie, ou en Grande-Bretagne, les 
soldats du Christ trouverent une terre 
vierge de pensee et de dieux ? En mille 
lieux de notre vieille Europe, dans les 
landes, sur les plaines 3 menhirs, au 
fond des maquis et sur les rives ou 
chantait Pan, subsistait la religion indi­
gene venue de la nuit des ages, la vraie 
religion de I'homme occidental. 
Messieurs, je tiens pour certain que 
l'Europe a vecu durant des millen aires 
d'une haute pen see mystique, eIIe­
meme descendue d'autres ages, consa­
cree au Dieu Cornu et 3 1'exaltation du 
principe feminin. Je tiens pour evident 
que cette spiritualite originelle a ete 
balayee avec violence, dans Ie feu et 
dans Ie sang, par une religion etrange­
rl' venue d'Orient, Ie christianisme. Le 
Dieu Cornu, protecteur de I'antique 
humanite de I'Ouest fut appele Diable 
l't maud it. 

Les idoles immemoriales furent abat­
tues, et avec elles il fallut detruire leur 
support: la femme mere, la femme 
deesse, la femme femelle, la vraie 
femme. 

» De beaux esprits d'aujourd'hui 
denoncent les mefaits du colonialisme 
recent : les Indiens effaces, les mages 
de I' Afrique eteints, les civilisations 
noires martyrisees. Que ne nous parle­
t-on pas de nos anciens totems a nous, 
qui furent renverses ! De notre Dieu A 
nous, qui fut avili et pourchasse ! De 
nos pretresses 3 nous, qui furent exter­
minees ! De notre femme qui nous fut 
retiree! La vieille Europe, eHe aussi, a 
ete colonisee et defiguree. Oui, 
Messieurs, j' ose dire cela. Du point de 
vue purement anthropologique ou je 
me place, l'histoire de l' eglise chretien­
ne est I'histoire d'une guerre menee 
par I' etranger contre un cuIte indigene 
tres ancien, tres puissant, tres profon­
dement enracine, et d'un crime reussi 
contre la race humaine femelle tout 
entiere. Nous avons perdu notre moi­
tie, Messieurs. On nous I'a tuee. Ie Ie 
demontrerai. 

» Je n' accuse pas. Ce crime fabuleux 
etait peut-etre necessaire. Et il etait 
peut-etre fatal. La civilisation ne serait 
pas ce qu' elle est si la vraie femme 
existait encore. Nous continuerions A 
croire au Paradis sur terre. L'esprit 
humain n' aurait pas emprunte de cht.'­
mins nouveaux. Nous ne serions pas 
aujourd'hui sur Ie point d'atteindre les 
lointaines galaxies, nous n'aurions pas 
ouvert de larges portes dans I'univers, 
par lesqudles penetre deja l'appel du 
Dieu ultiml' en qui 51.' fondront tOllS 

nos d il'lI x, en qu i l'esprit d 1I globl' Sl' 
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resorbera un jour, ayant accompli sa 
mission. Mais voyons ce crime. 
Extermination physique sur les 
buchers : j'evoquerai les centaines de 
milliers de vraies femmes, nommees 
sorcieres et brulees comme telles, et les 
millions d 'autres femmes vaincues et 
changees par la peur. Je vous renvoie 
au Michelet visionnaire de La Sorciere, 
livre admirable et incompris. Exter­
mination par la propagande, arme 
plus sure que to utes les autres, nous Ie 
savons maintenant, et plus efficace a 
l'epoque que l'estrapade, les brode­
quins et la chemise soufree. Guerre 
revolutionnaire menee par la Cheva­
lerie c~ntre la femme vraie au profit 
d'une nouvelle idole. Et enfin, sur un 
plan plus vaste, plus mysterieux et 
neanmoins concomitant, mutation des­
cendante de l'espece. De sorte que, 
peu a peu, s'est substitue a l'etre 
femelle authentique, un etre different. 

» Messieurs, l'etre que nous nom­
mons femme n'est pas la femme. C'est 
une degenerescence, une capie. L' es­
sence n'y est pas, Ie principe n'y est 
pas, notre joie et notre salut n'y sont 
pas. 

» [ .. . ] Nous appelons femmes des 
etres qui n'en ont que l'apparence, 
nous pre nons dans nos bras des imita­
tions d'une espece entierement ou 
presque detruite. 

» La femme est rare, dit Giraudoux. 
La plupart des hommes en epousant 
une mediocre contrefa<;on des hommes, 
un peu plus retorse, un peu plus souple, 
s'epousent eux-memes. 11s se voient 
eux-memes passer dans la rue, avec un 
pt'U plus de gorge, un peu plus de 
hllnches, Ie tout envdoppt.' de jersey de 

so ie, alors ils se poursuivent eux­
memes, s' embrassent, s' epousent. C' est 
moins froid, apres tout, que d'epouser 
un miroir. La femme est rare, elle 
enjambe les crues, eUe renverse les 
trones, eUe arrete les annees. Sa peau 
est Ie marbre. Quand il y en a une, elle 
est I'impasse du monde ... au vont les 
fleuves, les nuages, les oiseaux isoles ? 
Se jeter dans la Femme ... Mais eUe est 
rare ... n faut fuir quand on la voit, car 
si eUe aime, si eUe deteste, eUe est 
implacable. Sa compassion est impla­
cable ... Mais elle est rare. » 

» La vraie femme, ceUe qui nous 
vient du fond des ages, la femme qui 
nous fut donnee, appartient tout entie­
re a un univers etranger a celui de 
I'homme. Elle rayonne a l'autre extre­
mite de la Creation. EIle connait les 
secrets des eaux, des pierres, des 
plantes et des betes. EIle fixe Ie soleil et 
voit clair dans la nuit. Elle possede les 
cles de la sante, du rep os, des harmo­
nies de la matiere. C' est la sorciere 
blanche entrevue par Michelet, la fee 
aux larges £lancs humides, aux yeux 
transparents, qui attend l'homme pour 
recommencer Ie paradis terrestre. Si 
elle se donne a lui, c' est dans un mou­
vement de panique sacree, lui ouvrant, 
dans la chaude obscurite de son 
ventre, la porte d'un autre monde. 
C' est la fontaine de vertu : Ie desir 
qu' eUe inspire consume I' excitation. 
Plonger en eUe redonne la chastete. 
EUe est sterile, car eUe arrete la roue 
du temps. au plutot, c'est eUe qui en­
semence l'homme : eUe Ie reenfante, 
eIIe reintroduit en lui l'enfance du 
monde. Elle Ie restitue a son travail 
d'hommc, qui cst de monter Ie plus 
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haut possible en lui-meme. On dit sur­
homme, on ne dit pas sur-femme, car 
la femme, la vraie, est celIe qui fait de 
l' homme plus qu'il n' est. EIle, il lui 
suffit d'exister pour etre avec plenitu­
de. 11 faut a l'homme passer par eUe 
pour passer a l' etre, a moins qu'il ne 
choisisse d'autres asceses, ou ilIa ren­
contrera encore, sous des formes sym­
boliques ... 

» Messieurs, decouvrir la vraie femme 
est une grace. N' en pas etre effraye en 
est une autre. S'unir a eUe reclame la 
bienveillance de Dieu .. . Quelle etrange 
rencontre ! Elle apparait brusquement 
dans Ie troupeau des fausses femelles, 
et l'homme favorise qui la voit se met 
a trembler de desir et de crainte. 

Tout va changer, c' en sera fini de 
jouer avec soi-meme : 

Ie vois tes seins s' epanouir 
Et parfois ton ventre fremir 
Comme un sol chaud qui se souleve, 
Tu m'apaises et je m'etonne 
De ces pouvoirs que tu detiens ... » 

J' avoue avoir hesite a inserer une 
aussi longue citation, mais j' aurais 
regrette de vous priver de ce tex te 
admirable, parmi les meilleurs que je 
connaisse. Dans ces paragraphes, pro­
fondement tantriques, des passages 
peuvent choquer des chretiens, que je 
respecte, mais faUait-il censurer Louis 
Plluwels? 

A tout cela, deux conclusions s'im­
poscnt. Primo, il faut a l' homme passer 
par clle pour parvenir a l'etre.La 
femmc, toule femme, est la veritable 
initilltrice de I'homme, sa voie Vt'rs 
l'Elre. Sl'Clmdo, Il' syslt'IlW patriarClll a 

prive I'homme de vraies femmes, dan­
gereuses pour sa suprema tie. En 
reponse a cela, la femme doit devenir 
consciente de la Femme qui dort en 
eUe : il esl grand temps qu'Elle sorte 
du co con ! 

Cette tache essentielle, Ie tantra peut 
la realiser et sauver notre monde 
moderne en perdition. Que Ia majorit~ 
des adeptes du tantra en Occident 
soient des femmes prouve leur intui­
tion. EIles savent que cette voie d'~vo­
lution est feconde et qu' elle les conduit 
a la Vraie Femme enfouie en eHes, 
pour redevenir l' Ancienne, la Shakti 
etemeUe qu' eUes n ' auraient pas dO 
cesser d ' etre. 

Quant a l'homme, s'il veut meriter la 
vraie Femme, il doit d'abord en accep­
ter l' idee, puis restructurer sa vie au­
tour des va leurs de la feminite. Notre 
civilisation patriarca Ie a cree une civili­
sation technocratique, sans arne, sans 
ideal, sans amour vrai. Basee sur de 
fausses valeurs, eUe mene au catac1ys­
me, a la guerre. D' ailleurs, eUe est en 
pleine faillite sur tous les plans, y com­
pris Ie social et l' economique. Pour en 
sorhr, l'homme devra accepter de 
redecouvrir sa propre feminite cach~, 
reprimee. Est-ce utopique ? Non, car 
I' ancien culte est en pleine resurgence 
et Ie chapitre consacre au « retour des 
sorcieres » en montre l' ampleur .. . 

La deesse-mere 

La Deesse-Mere, la Grande Ancl'tTl', a 
etc 1a premiere rdigion de l'homl1ll' l'l 
I'objct J'un culte gl'l1l'rillist.'. En tl'llloi­
gnent, Ics innomnrahles imilgl's dl' lil 
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femme paleolithique et neolithique 
decouvertes partout, que ce soit dans 
I'empire de I'Indus ou en France, en 
Espagne, dans tout I' espace mediterra­
neen, en Yougoslavie et jusqu' en 
Siberie. 

Et c' est Iogique. En effet, quand 
I'homme se demande d' ou il vient, Ia 
reponse evidente est « du ventre de sa 
mere », elle-meme sortie du ventre de 
Ia sienne et ainsi de suite. En remon­
tant Ia chaine ininterrompue des 
meres, on aboutit a Ia premiere, a 
I' Ancetre commune, mere de tous Ies 
humains. II est donc normal d' en faire 
une deesse, Ia Deesse ! 

Mais pourquoi Ie sculpteur prehisto­
rique lui donne-t-il un aspect caricatu­
raI, repoussant presque? Ces venus 
difformes, boudinees, ballonnees, loin 
d' eveiller notre sens esthetique 
devraient plutot Ie choquer. Or, une 
etrange fascination emane de ces 
matrones dont I' obesite frise Ie gro­
tesque. De toute evidence, c' est plus Ie 
symbolisme que I' esthetique ou Ie rea­
Iisme qui a guide Ia main calleuse de 
l' artiste anonyme. Meme en admettant 
que Ia technique des sculpteurs du 
Magdaleen etait assez primitive, de 
toute evidence Ia difformite de Ia 
Venus de Lespugne, par exemple, est 
deliberee. En effet, comment symboli­
ser l'intarissable fecondite de Ia 
Deesse-Mere, mere des hommes, des 
betes et des plantes, autrement que par 
un ventre enorme, seul capable 
d' accueillir tous ses enfan ts ? De 
meme, comment exprimer qu'elle 
nourrit, partout et toujours, son 
innombrable progeniturc, sinon par 
des scins aussi disproportionncs que 

son ventre? La gracilite toute feminine 
du reste du corps (la tete, Ie buste, les 
bras, les jambes sous Ies genoux et les 
pieds) qui contraste avec la presque 
monstruosite du ventre et des seins est 
tout aussi deliberee : sculpter une 
simple obese n' aurait pas symbolise la 
Mere Cosmique, la Grande Ancetre. 
Par contre, quand I' artiste de la prehis­
toire a voulu sculpter la femme en tant 
que telle, ill' a fait avec une surprenan­
te habilete, a temoin celle ci-dessous. 

Notons, au passage que, dans Ie tan-

Brassempuy, Ia « Tete a Ia capuche » 

toujours jeune apres 20 000 ans 

trisme comme dans l'hindouisme, 
I' aspect maternel de la femme est 
remarquablement absent: pas de 
deesses enceintes, et on compte sur les 
dix doigts les images du couple mere­
enfant. 
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Les valeurs de la Peminite 

Les dieux que j' ai adores 
exigeaient Ia Danse de Ia Mort ... 

Peut-etre que Ies femmes devraient 
se voir confier 

Ia responsabilite du monde 
parce qu'eHes sont guidees par /'emotion 

et non par /'intellect. 

De qui sont ces mots ? De quelque 
tantrique, nostalgique de la societe 
matrifocale de Ia civilisation de 
l'Indus, avant que les Aryens, barbares 
et incultes, ne deferlent sur leur terri­
toire, mettant Ie pays a feu et a sang et 
reduisant les survivants a l' esclavage ? 
Eh bien non! Us viennent d'un « Aryen », 

representant d'un regime patriarcal et 
totalitaire adonne au culte de ces dieux 
de la guerre qui exigent la Danse de Ia 
Mort. Et qui sont bien vivants: ils sont 
presents dans les silos a fusees, prets a 
livrer leurs missiles a domicile partout 
dans Ie monde et par les hordes de 
blindes, prets a foncer vers une nou­
velle Danse de la Mort. Alors, com­
ment eviter la fa illite totale et I' auto­
destruction tant de la civilisation que 
de l'humanite ? L'auteur l'indique : 
confier aux femmes Ia responsabilite 
du monde ! Utopique ! Peut-etre ... 

Venons au fait: de qui sont ces mots? 
Tenez-vous bien: d' Adolf Eichmann 
en personne, dans sa confession ecrite 
en prison, en Israel, alors que, 
condamne a mort, il attendait la pen­
daison. Eh oui ! face a la mort on refle­
chit, surtout face a la sienne, me me 
LJuand on s'appelle Adolf Eichmann ... 
Son accusateur, Gideon Hausner, en 
avait intcrdit la publication et David 
Ben Courion, alms premier min istre, 

ordonna qu' elle soit conservee pen­
dant quinze ans dans les archives 
secretes d'Israel. On peut, c' est sftr, 
mettre en doute Ia sincerite de cette 
confession dans Iaquelle il dit n'avoir 
jamais ete antisemite, ce qui est plut6t 
de I'humour macabre et il n' a jamais 
manifeste Ie moindre remords ni pen­
dant, ni apres son proces. 

Toutefois, venant d'un tel personna­
ge, redigees dans de telles circons­
tances, ces paroles prennent un relief 
saisissant, tant par ce constat d' echec 
que par Ie caractere apparemment 
insolite de la solution proposee : 
confier aux femmes la responsabilite 
dumonde. 

En fait, c' est irrealisable et bien que 
Ie culte de la femme, ou plutot de la 
feminite, soit une des bases du tantra, 
il serait stupide d' envisager de !imoger 
tous les chefs d'Etats et leurs ministres 
pour les remplacer par des femmes. 
Personne n'y songe d'ailleurs. Que cer­
taines femmes occupent avec succes 
des postes eminents n' annonce pas 
pour autant l'aube d'une ere neoma­
tristique : elles sont « dans » Ie systeme 
au point qu' on les nomme Madame LE 
President ou Madame LE Ministre. 

En realite, il s' agit bien plus de 
valeurs que de personnes et notre civi­
lisation ne s' en sortira qu' en accordant 
une place eminente aux va/curs de la 
feminite. Neanmoins, il est souhaitable 
que la femme en tant que telle prenne 
une part plus directe dans la gestion 
concrete de la societe. 

Mais pour pouvoir restructurcr la 
vie et la societe autour des vall'urs 
feminines, l'hommc, Ie milll', dl'vra 
dccouvrir - ou redc'couvrir - Il'S 
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dimensions feminines, cachees, de son 
etre. Tache difficile dans notre societe 
ou l' education cuItive systematique­
ment Ies valeurs males, non seulement 
chez l'homme mais aussi chez la 
femme. Prendre conscience des va­
leurs feminines, Ies accepter, les deve­
lopper, puis centrer sa vie autour d' elles, 
c' est cela Ie cuIte de Ia feminite ! 

D' ou Ia question : que 1 est, biologi­
quement, Ie sexe dominant, etant 
entendu que « dominant » n'est pas 
synonyme de « superieur» ? Autre 
question, saugrenue celle-Ia : Ie sexe, 
c' est quoi, au juste ? 

Nalvement on l'identifie, on Ie limite 
aux organes genitaux : Ie mot « cache­
sexe » est symptomatique. Or, loin de 
se limiter au contenu du slip, Ie sexe 
marque chaque cellule et chaque organe 
et meme notre sang: aux jeux oIym­
piques, seulle test hematologique prou­
ve sans discussion Ie sexe des athletes. 
Des avant la naissance, Ie cerveau est 
programme en vue d'un comporte­
ment correspond ant a notre sexe et, 
sauf erreur d'aiguillage, on a un cer­
veau male ou femelle et un mental cor­
respond ant. Ainsi « mon » sexe inclut 
to us les aspects distinctifs males (ou 
femelles) tant physiques que psy­
chiques. 

Le langage familier distingue Ie beau 
sexe et Ie sexe fort, « done » dominant. 
Dans Ie systeme patriarcal grace a ses 
biceps, I'homme s'impose au point 
qu' on designe toute l' espece « I'hom­
me », « homo sapiens », Ies « Droits de 
I'Homme », etc. Or, biologiquement, 
sc ientifiquement, Ie sexe dominant 
n' cst pas Ie male mais Ia femme! 

Les recherches recentes, menees aux 

Etats-Unis depuis 1950, notamment a 
Ia Kansas University par Charles 
Phoenix, Robert Goy et William Young, 
demontrent que la structure fonda­
m entale organique et cerebra Ie des 
mammiferes etait d' abord femelle, 
ensuite seulement male! Tom Alexan­
der en conclut qu'il faudrait in verser Ie 
my the adamique : scientifiquement 
Adam est une Eve modifiee ! Des Ies 
premiers stades du developpement du 
fcetus, Ie cerveau dispose du « plan » 

et des circuits neurologiques Iatents 
qui feront que son comportement sera 
soit femelle, soit male. Toutefois, laisse 
a Iui-meme, done sans aucune impul­
sion hormonale speciale, Ie fcetus evo­
Iuera toujours vers Ia forme femelle ! 
Tout au debut du developpement em­
bryonnaire, les gonades males et 
femelles sont homologues et tres sem­
blables. C'est !'injection d'une quantile 
minime d'hormone androgyne - on 
ignore encore ce qui la commande -
qui declenche une reaction en chaine 
aboutissant a la formation d'un male. 
Cela inclut l' activation, dans Ie cerveau 
de I' embryon, des circuits neurolo­
giques qui commanderont Ie compor­
tement male. C' est seulement plus tard 
que Ies gonades, alars bien differen­
ciees, produiront Ies hormones specifi­
quement masculines. 

Toutefois, - point capital pour Ie 
tantra - Ies circuits feminins ne sont 
pas tout a fait deconnectes. Pendant 
toute Ia vie du male normal, ils 
influenceront son comportement, ce 
qui « colle » bien a Ia these du tantra 
pour qui Ia femme est l' humain pri­
mordial, et qui estime que I'homme 
doit etre conscient de ses propres 

1116 

La femme, son culte, son mystere 

aspects feminins ! 
La taille et la force brutale ne prou­

vent pas une superiorite mais permet­
tent, dans Ies civilisations patriarcales, 
d'imposer souvent durement Ia loi du 
male. Dans la nature, Ia femme est sur­
tout mere et I' homme doit Ia defendre 
physiquement, ainsi que les petits, 
contre Ies animaux sau vages et les 
eventuels ennemis humains. Si Ia 
femme Hait musculairement Ia plus 
forte, elle aura it, en plus des so ins a la 
progeniture, a proh~ger ... Ies males! 

Meme la puissance genesique du 
male indique qu'il peut etre sacrifie. 
Theoriquement, a moins d'enfanter 
des jumeaux a repetition, une femme 
ne peut guere engendrer au maximum 
qU'une vingtaine d ' enfants, ce qui 
n'est pas si mal, alors que l'homme 
pourrait theoriquement feconder deux 
ou trois cents femmes par an ! Si on 
extermine tous les males, sauf 
quelques survivants, en peu d' annees 
Ia tribu se reconstituera ... 

Developper ies aspects feminins chez 
l'homme n'implique pas de Ie deviriliser, 
bien au contra ire, rna is debouche sur 
une vision nouvelle - a moins que ce 
ne soit un retour a une conception 
archalque fondamentale - tant chez Ia 
femme que chez l'homme ! 

Dans la societe patriarcale, la femme 
doit etre asservie a l'homme et sa 
sexualite reprimee, car si elle pouvait 
s' affirmer, elle mettrait I' ordre male en 
question. Le tantrisme d e la Voie de 
Cauche, en accordant Ia priorite aux 
aspects feminins de I' etre humain, 
s'oppose a l'ordre patriarcal aryen en 
Inde et eel a explique pourquoi il y fut 
toujours persecute ct l'est encore. 

Le systeme patriarcal nous vient des 
nomades qui, dans leur transhumance, 
deviennent des envahisseurs, des 
ennemis pour les occupants du terri­
toire traverse. Le guerrier et les valeurs 
males qu' il represente, sont alors un 
element essentiel a Ia survie de la 
tribu, or ces valeurs males sont aussi 
celles de I'intellect. Dans notre monde 
mod erne, eUes s' expriment par I' explo­
ration et la conquete du monde mate­
riel, par Ia science, Ia technologie, 
l'organisation, I'industrie, etc., bref des 
activites de type diurne, solaire. 
Eichmann oppose les va leurs femi­
nines aux masculines en disant que 
« la femme est guidee par I' emotion, 
non par l'intellect », mais comme il 
n' est pas philosophe, il faut interpreter 
sa notion d ' emotion, tout comme celIe 
d'intellect d'ailleurs . 

L'intellect, c' est l' entendement, Ie 
raisonnement discursif, la logique froi­
de. A ne pas confondre avec l'intelli­
gence, plus intuitive que discursive, 
comportant des elements irrationnels, 
affectifs, de type feminin. Tout intellec­
tue! n' est pas ipso facto intelligent et 
vice versa. « emotion » doit done etre 
elargi au sens d' affectivite plutot que 
d' emotivite irraisonnee, incontrolee. 

Changer nos va leurs 

Ces valeurs feminines sont : l'amour, 
I' affection, les rapports humains vrais, 
Ie contact avec Ia nature et Ia vie. La 
femme, bien entendu, c'es t aussi lil 
mere, done Ies enfants. Si cet aspect 
fondamental de leur etre n'est pas ritl' 
d'emblc.'e, c'est pour eviter quI..' la 
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femme, en lisant ce texte, n'y soup<;on­
ne l'intention camou£lee de les enfer­
mer dans les fameux trois « K » des 
nazis, c'est-a-dire Kinder, Kiiche, Kirche, 
-les gosses, la cuisine, l' eglise. 

Sont feminines aussi la musique, la 
danse, la poesie, la litterature. 
Feminine aussi, la douceur du foyer, 
embelli par l'art, rendu vivant par les 
£leurs, les animaux et aussi les enfants, 
pourquoi pas! Toutefois, les valeurs 
feminines les plus vraies, les plus pro­
fondes, sont celles qui transcendent Ie 
rationnel, qui plongent dans l'irrationnel, 
mot qui effarouche Ie cerebral, Ie scien­
tiste et Ie systeme patriarcal en gene­
ral. 

L'irrationnel, ce sont les couches pro­
fondes du psychisme, celles qu' on 
nomme habitueUement l'inconscient, 
Ie monde des instincts et des pulsions. 
La femme est intuitive, et je fais mien 
ce qu'ecrit J. Guenther, dans Yuga­
naddha, The Tantric View of Life: « La 
conscience de la femme est differente ; 
eUe a deja per<;u les choses alors que 
l'homme tiHonne encore dans l' obscu­
rite. La femme per<;oit les circons­
tances environnantes et les possibilites 
qui y sont reliees, ce dont l'homme est 
en general incapable. C' est pourquoi Ie 
monde de la femme lui semble appar­
tenir a l'infini cosmique et aux ages 
sans limite. Mais, en realite, cette 
expansion vers et dans l'infini, vers Ie 
sans age et Ie transcendant peut lui 
donner les indications et les impul­
sions les plus valables. Cette transcen­
dance, c' est la sagesse et ceUe-ci depas­
se Ie sa voir intellectuel. r ... J La femme 
ct tout ce qui lui est associe, paraissent 
bien etr<lnges au mille et pourtant cela 

fait aussi partie de son univers Ie plus 
intime, qui attend d'etre realise par lui. » 

(p.l72.) 
Qui, ces valeurs existent aussi dans 

l'homme, mais comme l'education 
patriarcale les a reprimees, c' est une 
rude tache que de les redecouvrir. La 
demarche initiale commence d' ailleurs 
par comprendre qu'il n'y a ... rien a 
com prendre mais tout a percevoir, a 
sentir. Voila pourquoi, dans la Voie de 
Gauche, qui passe par la femme, c' est 
eUe l'initiatrice. Elle ouvre a I'homme 
les portes secretes vers les abysses de 
l'etre, vers l'ultime, Ie cosmique. Si Ie 
tantra eta it une religion, les femmes en 
seraient les pretresses et ses pretres 
seraient des hommes ayant developpe, 
grace a la femme, leurs qualites femi­
nines d'intuition et de transcendance. 

Le tantrique accede a cet univers 
feminin en penetrant dans Ie monde 
secret de la femme concrete, vivante, 
sa campagne de vie, pourvu qu'il soit 
capable de s'ouvrir a elle. La femme 
doit, de son cote, percevoir ses propres 
aspects masculins. Toujours selon 
Guenther: « Chaque fois que l'homme 
entre en contact avec sa contrepartie 
feminine, qui represente un aspect de 
la vie non vecu ni per<;u par lui, exclu 
de son attitude consciente, il s' ouvre a 
sa feminite latente et la femme a sa 
masculinite latente. Le caractere unila­
teral de leur vie est abandonne, leur 
etre total enrichi, ce qui est tres impor­
tant pour leur vie future. 

» La feminite dont l'homme fait 
l' experience a travers et grace a une 
femme objective et a travers les forces 
inconscientes de son psychisme, est 
plus profondement enracinee dans Ie 
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domaine de la realite que les forces 
males, bien que celles-ci operent en 
conjonction avec elles. Lorsqu' eUes 
(ces forces males) les combattent, il y a 
danger de perdre Ie contact avec les 
couches profondes de l'etre » (p.171). 

Le Tantra au quotidien 

Dans Ie tantra, la femme - done aussi 
la mienne - est l'initiatrice, sans que 
cela n'implique une subordination de 
l'homme. Comment cela marche-t-il 
dans la vie concrete de tous les jours ? 
Car c'est bien joli d'aligner des phrases 
cosmiques, encore faut-il pouvoir les 
transposer dans Ie reel. Permettez-moi 
de concretiser cela par un exemple 
vecu. Voici. Apres avoir habite pen­
dant de longues, trop longues annees, 
en ville, nous avions enfin pu realiser 
un reve : batir notre maison a la cam­
pagne. Batir, queUe aventure et si vous 
l' avez entreprise, vous comprendrez ! 
C' est surtout pendant la conception et 
la construction de la maison, que j' ai Ie 
mieux realise a quel point la femme 
voit tout a travers ses lunettes men­
tales feminines, l'homme a travers ses 
lunettes males. Deux visions du 
monde bien differentes, en effet ! En 
discutant les plans, I' architecte et moi 
parlions volumes, materiaux, type de 
chauffage, etc. La shakti, quant a eIle, 
s'interessait surtout aux espaces 
d'habitation, envisageait deja leur 
amenagement, pensait a la decora­
tion ... et au jardin ! 

Apres Ie bulldozer, les ma<;ons sont 
entres en action, les echafaudages se 
sont dresses ct les murs ont pousse, Ie 

volume de la maison s'est des sine, 
simple, s'integrant bien dans la nature, 
avec beaucoup de baies et de fenetres, 
pour capter chaque rayon du parcimo­
nieux soleil nordique ! 

Nous aIlions souvent visiter Ie chan­
tier. .. Ce jour-Ia l' architecte et moi 
admirions Ie beau mur de briques du 
pays qui achevait de dessiner Ie volu­
me de la maison. La shakti : « Ce mur 
est affreux ! Tous ces murs sont laids ... », 

L'architecte et moi nous nous regar­
dons decontenances : vus a travers nos 
lunettes mentales males, nous trou­
vions ces murs beaux, et ils l' etaient I 
Mais rna femme n' en demordait pas: 
« Ces murs tout nus sont laids ! Quand 
on habit era la maison, je les cacherai 
avec de la verdure L .. » Et elle a plante I 
Les annees ont passe, les plantes ont 
pousse. Maintenant, les murs lui plai­
sent parce qu'ils ont disparu, ou 
presque, sous un jardin vertical. En 
mai, quand la clematite fleurit, ma 
femme est radieuse et j' avoue que ~a 
ne me deplait pas! De mon bureau, ou 
j' ecris ce texte, je vois la cascade im­
mobile de £leurs accrochee a la fa~ade, 
Les oiseaux, que Ie chantier avait chas­
ses, sont revenus et nichent dans la ete­
matite. Les petits pepient, les parents 
font un pont aerien entre Ie prunier et 
Ie nid pour les nourrir. Le mur est 
vivant d' abeilles, de coccinelles et de 
tant d' autres insectes : un micro-un i­
verso Le soir, dans notre chambre, il est 
bon de savoir que, la, tout pres de 
nous, dans leur nid, les oisillons dor­
ment bien au chaud sous 1<1 ml're, 
Maintenant, je regarde les murs avec 
les yeux de rna femme ct ils me plili­
sent. Elle avait r<lison : nus, Cl'S Illllrs 
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etaient morts, donc laids ... 
Je decouvre aussi Ie jardin a. travers 

ses yeux. L'homme voit Ie jardin gIo­
balement, synthetiquement. La femme, 
elIe, Ie voit analytiquement, massif par 
massif, fleur par fleur, mais surtout, elle 
vit au rythme du jardin, eUe Ie sent. 

Pour eUe, l'evenement, au sortir de 
l'hiver, c' est Ie premier crocus, qui pro­
met Ie printemps, meme si Ie thermo­
metre flirte encore avec Ie zero. Pour 
moi, si j' ecoute mon mental male, c' est 
interessant, sans plus: I'important, 
c'est Ie rendez-vous de lOh25 ! Puis 
celui de 11h05. Mais si je regarde Ie 
crocus avec les yeux de la shakti, c' est 
lui qui devient important... 

Vivre avec Ie jardin, c' est en partager 
la vie. Face aux plantes, que ce soit Ie 
modeste myosotis ou Ie cedre puis­
sant, la shakti se comporte en mere : 
eUe les connait « personneUement » ! 
Elle sa it, eUe sent, si telle fleur se plait 
a. cet en droit, sinon eUe la transplante­
ra jusqu'a. ce qu'elle lui trouve I'en­
droit favorable OU eUe sera heureuse et 
s' epanouira . Alors la shakti sera 
contente. 

Au printemps, elle rep ere tous les 
nids, me les montre, elle observe les 
petits et suppute quand ils pourront 
voler. Elle comprend Ie Iangage des 
oiseaux qui mettent tous les buissons 
en alerte quand Ie chat montre ses 
moustaches. Si je me borne a. cons tater 
qu'il y a du vent ou non, eUe sait s'U 
vient de l'Est ou du Nord, s'il a change 
de direction, s'il est humide ou sec. Le 
jardin, c' est aussi Ie potager. EUe sait si 
Ies radis ont soif et les arrosc, non pas 

utilitairement, mais tout simplement 
parce qu'ils ont soif, ce qui ne 
l' empeche pas de les recolter ! Les 
plantes ne sont pas des objets, des 
choses qui se mangent, mais des etres 
vivants avec lesquels eUe est en rap­
port constant, au sens fort du terme. 

Premier geste du matin : ecarter les 
rideaux pour prendre I'air du temps. 
Comment se presente Ie ciel ? Est-il 
nuageux, va-t-il encore pleuvoir, ou au 
contraire aurons-nous du soleil ? Tout 
cela ne determine pas vraiment son 
humeur, mais son ambiance physique 
et psychique, son climat de vie. Peu a. 
peu, j' entre dans cet univers feminin et 
eIle devient ainsi l'initiatrice. 

Bien entendu, cela ne se borne pas 
aux murs et au jardin, mais si j'ai choi­
si des exemples aussi terre-a-terre, 
c' est pour concretiser I'idee que Ie 
culte tantrique de Ia feminite n' est pas 
limite aux aspects uitimes de la vie, 
que cette vision peut et devrait impre­
gner toute la vie courante. A travers la 
shakti, je decouvre ainsi mon propre 
univers feminin secret. Peu a. peu, les 
va leurs feminines reprimees emergent 
des profondeurs et ceci dans tous les 
domaines, y compris Ie vecu feminin 
de la sexualite. 

J' ai aussi compris (et admis) qu' elle 
soit bouchee dans Ie domaine qu' elle 
appeIle, avec dedain, « la mecanique », 

ou eIle n' entend goutte, non par manque 
d'intelligence, mais par desinteret total 
vis-a.-vis de la technique, de la meca­
nique froide, donc morte. EIle apprecie 
neanmoins Ie lave-vaisseUe, bien qu' elle 
me laisse Ie soin de Ie charger! 
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Malgre les apparences, 
la « Venus de Lespugne » 

n'est pas steatopyge. 
EI1 effet, la tNt', II' bl/sh' 

II'S bms et II'S jall1/Jl's SOl1t IlOrn/aux. 
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L'Immacuh~e Conception 

Bernard kart (Religious Ceremonies and 
Customs, 1733, vol. IV, p. 472) ecrit : 

« En Chine, une des principa1es 
deesses est ceUe de 1a nature Shing­
Moo, la Sainte Mere, la mere de l'Inte1-
1igence Parfaite. 

Elle est l'homo10gue d'Isis l'Egyp­
tienne, de Ganga l'Indienne et de 
Demeter la Grecque. Ce fut un choc, 
pour les premiers missionnaires chre­
tiens arrivant en Chine, de decouvrir 
des res semblances frappantes entre 
cette deesse et la Vierge Marie; ils 
furent encore plus etonnes et decon­
certes d'apprendre que Shing-Moo, 
elle aussi, avait con<;u et donne nais­
sance a un sauveur en demeurant vierge ». 

Dans Ie celebre et insoluble dilemme 

de l'antecedence de la poule ou de 
I' ~uf, personne ne songe a commencer 
par Ie coq ! La meme logique empeche 
de faire naitre l'humanite d'un male 
originel. Au depart, il y a la Grande 
Ancetre, la Deesse-Mere, mais comme 
il n'y a aucun homme pour 1a fecon­
der, c' est necessairement eUe qui, vier­
ge et mysterieusement enceinte, enfan­
tera du premier male . Bien silr, la 
biologie et la mythologie ne font pas 
toujours bon menage, mais Ie my the 
de l'immaculee conception a, au 
moins, la logique pour lui. 11 n' est 
donc pas etonnant de Ie rencontrer 
dans plus d'une religion. Alors, en 
proclamant Ie dogme de l'Immaculee 
Conception, I' Eglise n' a -t-elle pas 
repris a son compte et assimile un 
my the fondamental de l' humanite ? 

IlJ2 

Revoici .. . 
les sorcieres 

En fait de sorcieres, c' est plutot de 
witch craft qu'il s'agit, ce qui ne corres­
pond pas vraiment a « sorcellerie » 

qui, chez nous, implique des pratiques 
magico-ma1efiques d'un autre age. 
Alors qu' au moyen age c' eta it un 
crime passible du bucher, s'avouer 
« sorciere » aujourd'hui fait sourire ou, 
au pire, derange: on pense a l'image 
populaire de la sorciere, laide, vieille, 
mechante, tout de noir vetue, qui che­
vauche un manche a balai, qui se livre 
a des rites obscenes avec Satan, qui 
jette des mauvais sorts en piquant 
d' eping1es des images en eire. 

Alors, faute d'equivalent fran<;ais, 
j' opte pour l' anglais witch, qui ne jouit 
pas d'une meilleure image de marque 
chez les Anglo-Saxons, mais qui 
implique bien autre chose que sorceUe­
rie en fran<;ais, ce qui se degagera de 
ce chapitre. Voila pourquoi, je fais 
I'economie d'une definition prealable. 

Pour Starhawk, pseudonyme d'une 
witch mod erne americaine, 1a witch 
craft, l' art de la soreiere, est sans doute 
Iii plus ancienne religion occidentale. 
Scs origines remontent bien avant Ie 
christianisme, Ie judaisme, l'islam, Ie 
bouddhisme et l'hindouisme. Tres dif-

ferente de ces dernieres, I' Ancienne 
Religion, comme eUe l' appelle, est tr~s 
proche, par son esprit, des traditions 
des Indiens d' Amerique ou des cha­
manes de l' Arctique. Comme Ie tantra, 
elle n'impose aucun dogme, ni credo 
codifie, ni livre sacre. Elle trouve son 
instruction dans Ia nature: Ie soleil, la 
lune, 1es etoiles, Ie vol des oiseaux, la 
lente croissance des arbres et Ie cycle 
des saisons. 

Selon nos 1egendes, dit Starhawk, ce 
cuIte est ne voici plus de 35.000 ans, 
quand Ie climat de l'Europe s'est 
refroidi et que, peu a peu, la chape de 
glace progressait vers Ie sud. C' est 
alors que sont nes Ie chamanisme et Ie 
cuIte archaique de la deesse-mere qui 
s'exprimait a travers des images: la 
dee sse-mere qui engendre tout, et Ie 
dieu cornu, chasseur et chasse, qui 
franchit perpetuellement la porte de la 
mort pour que la vie se renouvelle. 

Les chamanes males etaient revetus 
de peaux de betes et cornus pour 
s'identifier avec Ie dieu des troupeaux, 
les pretresses incarnaient 1a deesse et 
presidaient, nues, aux rites de fertilitc. 
La vie et la mort etaient per<;ues 
commt' un flux continuo Commc les 
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sque1ettes trouves dans l' empire de 
l'Indus, dans nos regions aussi, les 
morts etaient inhumes en position 
fCEtale avec leurs outils et leurs orne­
ments, afin qu'ils puissent revenir it 
une nouvelle vie. 

En Siberie et en Ukraine, la deesse 
Nait la dame des mammouths, on la 
sculptait dans la pierre et ses courbes 
opulentes symbolisaient ses dons 
d'abondance. En Europe, dans les 
grandes cavernes-temples du sud de la 
France et d'Espagne, ses rites etaient 
accomplis dans Ie secret des entrailles 
de la terre. Dans les cavernes on pei­
gnait 1es grandes forces polaires tels 
que Ie bison et Ie cheval superposes 
qui, it la lueur vacillante des torches, 
emergeaient des parois comme d'un 
reve. 

Puis, la glace ayant fondu, certains 
clans ont suivi Ie bison et Ie renne, tres 
loin vers Ie nord, d'autres passerent Ie 
pont de terre qui, it travers l' Alaska, 
menait aux Ameriques. Ceux qui sont 
restes en Europe, chassaient, pe­
chaient, collectaient des p1antes sau­
vages et des mollusques. Les chi ens 
gardaient leur campement, de nou­
veaux outils furent fabriques. Les 
camps isoles devinrent des villages, 
chamanes et pretresses unirent leurs 
forces et partagerent leur savoir. C' est 
alors, dit Starhawk, que 1es premiers 
« convents » se sont formes. Profon­
dement accordes it 1a vie animale et 
vegetale, les humains domestiquerent 
ce qu'ils avaient chasse, eleverent 
moutons, chevres, bovides, pores, it 
partir de leurs cousins sauvages. Les 
waines n'etaient plus simplement col­
kctees mnis Semel'S. Le diclI de la 

chasse devint celui du ble ; on Ie sacri­
fiait en automne it la recolte, pour 
l' enterrer dans l'uterus de la deesse 
afin qu'j} renaisse au printemps. La 
dame des choses sauvages devint 1a 
mere des recoltes ; les cycles lunaire et 
solaire marquerent Ie temps des semis 
et des moissons. Dans la partie du 
pays qui, autrefois, etait sous les 
glaces, un nouveau pouvoir fut decou­
vert, une force qui coule comme une 
source it travers 1a terre elle-meme. 

Alors, les hommes, petits de taille, 
d' apparence frele, it la peau basanee, 
dresserent en cercle d' enormes blocs 
de pierre it l'interieur desquels les pre­
tresses pouvaient percer Ie secret du 
temps et la structure cachee du cos­
mos. La mathematique, l'astronomie, 
la poesie, la musique, la medecine et la 
connaissance des pouvoirs du mental 
humain se developpaient cote a. cote 
avec celIe du mystere abyssal de la vie. 
Ce sont eux qui ont erige Stonehenge 
et les autres temples megalithiques. 

Les megalithes, c'est loin! Non, c'est 
tout pres! Selon Robert Wernick (Les 
Hommes des Mcgalithes p.44), au 
contraire de ce que l' on croit it propos 
des hommes prehistoriqlles, « ces gens 
ne sont pas des sauvages. Depuis l'age 
de la pierre ou leurs ancetres ont choisi 
ce site et construit Ie premier des sanc­
tuaires qui s'y sont succede, la popula­
tion est devenue riche et puissante. 

» [ ... ] La population paysanne de 
l'Europe, ma1gre Ie brassage produit 
par les vagues d'immigrations et de 
conquetes successives, conserve encore 
un peu de sang neolithique et continue 
a. venerer les anciennes pratiques et 
superstitions; peut-etre meme a-t-clle 
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conserve quelques expressions de 1an­
gage qui datent de I' epoque. 

Un peu de sang neolithique ? Je crois 
que ce brassage a ete plutot superficiel. 
La paysannerie - nos grands-peres au 
arrieres grands-peres it tous au pres­
que - est restee fort stable jusqu'it tres 
recemment. Peu avant la seconde 
guerre mondiale encore, c'est-a.-dire 
hier, on naissait, vivait et mourait it la 
ferme : on ne quittait pas Ie terroir. 
Epouser une fille d ' un autre village 
etait rare. Aux bals des kermesses, les 
gars du cru voyaient d'un mauvais CEil 
les jeunes males « d' ailleurs » serrer 
« leurs » filles de trop pres. Ce1a limi­
tait les rencontres done 1es flirts, donc 
les mariages avec des « etrangers » ••• 

d u village voisin! La biere aidant, 
("€tait souvent Ie pretexte it 1a bagar­
re ... L'homme de ero-Magnon est-il si 
loin que <;a ? 

Evoquant alors les feux qui bnllaient 
sur chaque hauteur ou dans la plaine, 
comme Ie voulait la coutume depuis 
des temps immemoriaux, Ie meme 
auteur ajoute : « Dans les millenaires it 
venir, les feux de Ia Saint-Jean comme­
rnoreront encore ce point culminant de 
I'activite solaire. Alors, comme dans Ie 
passe, jeunes gens et jeunes femmes 
danseront toute la nuit, sautant autour 
du feu, courant et franchissant les 
flammes. Dans Ia nuit, la foule se dechai­
Ill' : bonds et sauts, danses, chants, 
{'lrl'intcs fugitives et passionnees dans 
I'ombrc, tout donne lieu it bacchanale 
l'l liccncc. Mais, en meme temps, tout 
/'(".,1/' ImditiollIId ct sacre. 

" Les ancienncs autorites ecclesias­
liqUl'S Ill' l'cssl'rl'nt de promulguer dcs 
tk'l'rl'ls interdisant Ics sl'rnwnls slIr It, 

solei! et la lune, les offrandes faites aux 
pierres et aux arbres, les sauts et les 
danses autour des feux. II est clair que 
I'Eglise combattait pour deraciner des 
croyances millenaires et tenaces qui se 
perpetuerent longtemps apres Ie rem­
placement d'une religion par une 
autre. » 

Ont-elles entierement disparu, 
l'Eglise ne risque-t-elle pas un retour 
de manivelle ? 

Parenthese fermee, continuons. A 
I'age du bronze, dans les steppes nor­
diques, les hommes rudes, endurants, 
courageux qui avaient sui vi les trou­
peaux etaient devenus chasseurs et 
guerriers, puis eleveurs. Pour conque­
rir de nouveaux paturages, ils sont 
descendus, par vagues successives, 
vers I'Europe, Ie Moyen Orient, l'Inde, 
s' emparant des terres, detruisant les 
civilisations sedentaires qu' en tant que 
nomades ils meprisaient, asservissant 
les peuples qui adoraient la deesse des 
plaines fertiles et imposant leurs 
valeurs patriarcales. Et ce systeme sur­
vit encore aujourd'hui. 

Toutefois, les « fairies ", Ies descen­
dantes des anciennes pre tresses, qui 
elevaient Ie betail dans les coUines 
caillouteuses et vivaient dans des 
huttes rondes, preserverent l' Ancienne 
Religion. Le peuple celebrait les 
grandes fetes par des processions, des 
chants, des incantations et on allumait 
les feux rituels. Sou vent Ies envahis­
seurs s'y joignaient et il y cut dcs 
mariages mixtes. 

Puis vint Ie christianismc, cc qui, au 
debut, ne changea pas grand-chosl', 
Les paysans voyaient dans I'histoire 
du Christ tine variante de l'ancil'ntW 
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legende de la deesse-mere et de son 
enfant divino Aux festivals, dans les 
villages, les pretres eux-memes 
conduisaient parfois la danse du 
Sabbat. Seion Starhawk, Ies convents, 
qui preservaient la connaissance des 
forces subtiles, furent appeles wicca ou 
wicce, (racine anglo-saxonne signifiant 
« plie », « modele »), d'ou witch. Car 
ces convents savaient comment « plier » 

les forces invisibles a leur volonte. 
Guerisseuses, enseignantes, poetesses, 
sages femmes, ces femmes etaient les 
figures centrales de chaque commu­
naute. 

Avec Ie temps, vinrent les persecu­
tions. Les xne et XIIIe siecles avaient 
connu une renaissance de l' Ancienne 
Religion. Les poemes des troubadours, 
soi-disant dedies aux nobles dames, 
etaient en fait des hymnes d'amour a 
la deesse. Des cathedrales furent 
construites en l'honneur de Marie, qui 
avait repris bien des aspects de 
I' ancienne deesse. 

Ainsi, l' Ancienne Religion devint 
une concurrente trop redoutable pour 
la nouvelle. La witch craft, la sorcelle­
rie, fut dedaree heretique. Dans Ie 
siecle suivant les guerres, les croisades, 
les epidemies et les revoltes paysannes 
ont fait rage a travers toute l'Europe. 
La stabilite de l'Eglise fut ebranlee tan­
dis que Ie systeme feodal s' effritait. 
L'Eglise ne pouvait plus se permettre 
Ie luxe de tolerer les cultes rivaux sans 
reagir. En 1484, Ie pape Innocent VIII 
lan<;a l'Inquisition c~ntre l' Ancienne 
Religion. La publication, en 1486, du 
Maleus Malificarum, Ie « Marteau des 
Sorcieres » , par les Dominicains Kra­
mer et Sprenger, jeta Ies bases d'un 

regne de terreur, surtout dirige c~ntre 
les femmes, qui devait durer jusqu' au 
milieu du XVIIIe siecle ! On estime a 9 
millions - un holocauste avant la 
date - , Ie nombre d'« heretiques » qui 
furent executes, dont 80 % etaient des 
femmes, voire des enfants ou des 
jeunes filles dont on croyait qu' elles 
avait herite du « mal » de leur mere. 
L'ascetisme de la chretiente primitive, 
qui avait toume Ie dos au monde de la 
chair, avait degenere dans I'Eglise en 
une haine envers CelIe qui apporte la 
chair au monde. La misogynie devint 
un element capital du christianisme 
medieval. La femme et sa sexualite 
etaient Ie Mal incame. 

Selon Ie Maleus Malificarum , « to ute 
sorcellerie vient des passions char­
nelles, qui, dans les femmes, sont insa­
tiables ». Terreur indescriptible : denon­
cee par un voisin envieux, par exemple, 
la femme accusee de sorcellerie eta it 
arretee brutalement, sans avertisse­
ment, et declaree coupable, sauf a 
« prouver » son innocence. Les pires 
atrocites ont ete pratiquees, toutes les 
tortures appliquees : cela faisait partie 
des horreurs de l'Inquisition. 

L' accusee etait torturee jusqu' a ce 
qu'eHe signe une confession prefabri­
quee par l'Inquisiteur, ou elle avouait 
commercer avec Satan et se livrer a des 
pratiques obscenes, qui furent toujours 
etrangeres a la vraie witch craft. La 
« recompense » de cette confession 
etait la mort par simple strangulation. 
La recalcitrante, celIe qui persistait a 
darner son innocence, etait bnllee 
vive. La witch craft, tout comme Ie tan­
tra en Inde, devint alors clandestine et 
la plus secrete des religions. La tradi-
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tion ne fut plus transmise qu' a celles 
en qui on pouvait avoir une confiance 
absolue, en generalles membres d'une 
meme famille. Tous les liens entre les 
convents furent coupes. Plus de ren­
contres, comme lors du Grand 
Festival, pour partager Ie sa voir et 
echanger les resultats des rituels. Des 
pans entiers de la tradition furent irre­
mediablement perdus et oublies. 
Toutefois, en secret, en silence, derrie­
re des volets clos, camouflee dans des 
contes de fees et des chants populaires, 
enfouie dans la memoire collective 
inconsciente, la graine survecut . 

Au XVIIIe siecle, !'ere de l'incroyance 
succeda aux persecutions. Le souvenir 
de l'authentique witch craft s'estompa, 
les stereotypes hideux qui subsistaient 
parurent ridicules ou tragiques. Pour 
Starhawk, c'est seulement dans notre 
siecle que les witches peuvent de nou­
veau s'affirmer au grand jour. Le mot 
witch, dit-elle, com porte tant de 
connotations pejoratives, que bien des 
gens se demandent pourquoi nous 
l'utilisons encore. Pour nous, dit-elle, 
se proclamer witch, c'est revendiquer 
Ie droit, pour la femme, d'etre puis san­
te, pour l'homme, de reconnaitre la 
divinite dans la feminite : tout cela, 
n'est-ce pas du pur tantra ? 

« Etre witch, dit encore Starhawk, 
c'est s'identifier aux neuf millions de 
victimes de la bigoterie et de la haine, 
c' est vouloir bi'itir un monde ou les 
prejuges ne pourront plus faire de vic­
times. La witch est quelqu'un qui 
forme, c' est-a-dire une creatrice qui 
donne une forme a l'invisible. Sa vie 
est impregnee de magie et de sagesse. 
La witch craft a toujours etc une reli-

gion poetique et non theologique. Les 
mythes, legendes et enseignements 
sont reconnus comme autant d' allego­
ries de l'indicible, de l' Absolu, que 
notre mental limite ne connaitra jamais 
dans sa totalite. Les symboles et les 
rituels servent a creer des etats de 
conscience modifies ou la vision va au­
dela des mots, ou l'ultime est revele. 

» Le symbole prima ire de l'indicible, 
c' est la deesse. Sous une infinit~ 
d' aspects et des milliers de noms, der­
riere tant de metaphores, elle est reali­
te, divinite manifestee, omnipresente A 
toute vie, en chacun de nous. La dees­
se n' est pas separee du monde, elle est 
Ie monde et inclut toute chose: la lune, 
Ie soleil, la terre, les etoiles, la pierre, la 
semence, la riviere, Ie vent, la vague, la 
feuille et la branche, Ie bouton et la 
fleur, la griffe et Ie croc, la femme et 
l'homme. Dans la witch craft, la chair 
et I' esprit sont un. La religion de la 
deesse est inimaginablement ancienne, 
rna is la Witch Craft d'aujourd'hui 
pourrait aussi s'appeler la Nouvelle 
Religion. Plus qU'une renaissance, la 
witch craft se recree et la femme est Ie 
moteur de ce renouveau en reveillant 
activement la deesse, image de la 
"Iegitimite" et des bienfaits du pou­
voir feminin. 

» Le declin du culte de la deesse a 
prive la femme de modele religieux et 
de systeme spirituel correspond ant A 
ses be so ins et a son experience. Le dieu 
male caracterise les religions occiden­
tales et orientales. Avatars, prccheurs, 
prophetes, gourous et bouddhas sont 
quasiment taus males. La femml' n'l'st 
pas encouragee a explorer sa proprt' 
force ('t sa realisation. Soumisl' a 
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I'autorite male, elle doit s'identifier 
aux perceptions masculines et a leurs 
ideaux spirituels, renier son corps, 
etouffer sa sexualite, couler sa concep­
tion du monde dans Ie moule mascu­
lin. » 

A propos des cultes orientaux, Star­
hawk aurait opportunement pu preci­
ser « sauf Ie tantra » car ce qui suit 
colle a cent pour cent aux concepts 
tantriques : 

« Le symbole de la deesse n' est pas 
une structure parallele a celle du dieu­
pere. La deesse ne regit pas Ie monde ; 
elle est Ie monde. Manifestee en cha­
cun de nous, chacun peut la connaitre 
interieurement dans sa diversite 
magnifique. Elle ne requiert pas la 
domination d'un sexe sur I'autre et 
n' accorde aucune autorite aux chefs 
hierarchiques temporels. Dans la witch 
craft, chacun(e) doit reveler sa propre 
verite. La divinite est vecue sous 
I' aspect de notre propre forme, femini­
ne ou masculine, car eHe a aussi un 
aspect male. Le sexe devient un sacre­
ment et la religion consiste a relier 
l'etre au cosmos . [. .. J En tant que 
femme, la deesse nous incite a. perce­
voir notre divinite, a. sentir que notre 
corps est sacre ... 

» Mais la deesse est tout aussi impor­
tante pour I'homme. Pour etre moins 
cvidente, I'oppression des hommes 
ell x-memes dans Ie systeme patriarca I, 
domine par un dieu paternaliste, n'en 
est pas moins tragique que pour la 
femme ... L'homme est interieurement 
divisc, d'une part, en un soi spirituel, 
(ensc mater son emotivite et, d'autre 
part, ell ses instincts animaux. II doit 
lutter contre lui-meme, en Occident 

pour vaincre Ie peche, en Orient pour 
tuer Ie desir ou eteindre I' ego. » I. .. J 
Grace au symbole de la deesse, les 
hommes peuvent eprouver et integrer 
leur propre feminite, qui est sou vent 
l'aspect Ie plus pro fond et Ie plus sen­
sible de leur etre. La deesse n'exclut 
pas Ie male: eUe Ie contient comme la 
femme enceinte contient l' enfant male. 

Aucun tantrique ne bifferait un seul 
mot de ce que dit Star hawk : 

« Notre relation avec la terre et les 
especes qui la peuplent est, elle aussi, 
conditionnee par nos modeles reli­
gieux. Concevoir Dieu comme etran­
ger a. la nature en autorise I' asservisse­
ment et Ie pillage des ressources de la 
planete ... Resultat : la pollution et la 
destruction ecologique massive qui 
menace meme I'humanite ... La witch 
craft est une religion ecologique, car 
son but est I'harmonie avec la nature 
afin que la vie puisse non seulement 
survivre mais prosperer ... » 

Sauf les witches modernes, rares 
sont ceux qui soup<;onnent l' importan­
ce capitale de ce courant sou terra in et 
de ce qu'il prepare, c' est-a.-dire une 
revolution pacifique des va leurs sur 
lesquelles notre civilisation, en pleine 
faillite, est batie. Le salut viendra des 
va leurs feminines, de ce mouvement 
invisible en surface qui s' etend aux 
U.S.A. comme en Grande-Bretagne. 
Les adeptes de l' Ancienne Religion y 
forment des convents, petites unites 
autonomes de vingt a. trente personnes 
seulement, en majorite des femmes, 
mais ayant une grande cohesion. Au­
cun pouvoir central n'en fixe la liturgie 
ou les rites. A I'inverse du modele 
male, ce courant ne 51.' structure pas en 
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pyramide hierarchisee. Cette apparen­
te faiblesse, rassurante pour l' esta­
blishment, est en fait une force invin­
cible, car ce mouvement ne peut etre ni 
decapite, ni di5sous. 

Certains convents affirment perpe­
tuer des pratiques transmises sans 
interruption depuis les origines. 

Pour la witch craft, tout comme pour 
Ie tantra, « tout acte d' amour et de 
plaisir est un rituel ». La sexualite, 
expression directe de la force vitale, est 
sacree. EUe peut s'exprimer librement, 
tant qu' eUe est guidee par l' amour. Le 
mariage est un engagement profond, 
un lien magique spirituel et psychique, 
mais il n'est qU'une possibilite parmi 
d'autres pour ex primer I'amour et la 
sexualite. 

Le sexe est magie, c'est-a.-dire l'art de 
sentir puis de modeler les forces invi­
sibles et subtiles qui s'expriment dans 
Ie monde, c'est l'eveil des niveaux pro­
fonds de la conscience au-dela du 
rationnel. 

Tous les rites de la witch craft sont 
magiques et, comme dans Ie tantra, 
« tout rituel commence par la forma­
tion d'un espace sacre circulaire qui 
cree un temple au c<:eur de la foret ou 
au centre du sejour ou il se tient. La 
deesse et les dieux sont alors evoques 
ct eveilles dans chaque participant. La 
force subtile qui modele la rea lite est 
('veillee par les chants et par les danses ; 
('Ill.' peut etre dirigee par un symbole 
ULI une visualisation. L' eveil de ce cone 
tI,· jlllissal1C1', produit une extase et 
illdui! un etat de transe avec des 
visions ct la perception directe de la 
n"illitt, 1IItin1l'. La nourriture ct la bois­
SOil son! partlg('I'S. » (Le C""t' dl' Jlllis-

sance explique la forme conique du 
chapeau de sorciere des caricatures !) 

Tantrique aussi la vision - qu'un 
ph ysicien accepterait sans broncher -, 
selon laqueUe : « Tous les objets sont 
des tourbillons d' energie, des vortex 
de force, des courants dans une mer 
qui change sans cesse. Sous les dehors 
et l'apparence de la separation, ou 
d' objets isoles dans un systeme d' espa­
ce et de temps linea ire, la Realite est 
un champ d'energie qui se congele 
temporairement dans des formes. 
Quand vient leur temps, toutes les 
choses dites « fixes » se dissolvent 
pour se reagreger sous de nouvelles 
formes et dans de nouveaux vehicules. » 

Et ceci : « Chaque mois, de preferen­
ce a la pleine lune, reunissez-vous en 
un lieu secret et adorez-moi qui suis la 
reine de la sagesse. Vous serez alors 
liberes de tout esclavage et, symbole 
de ceUe liberte, vous serez nus pen­
dant ces rites. Chantez, fNez, dansez, 
faites de la musique et l'amour, tout 
ceci en Ma presence, car je suis tout a 
la fois l' extase spirituelle et la joie sur 
la terre. Ma loi est celIe de l'amour 
entre tous les etres. » 

C'est presque la description d'une 
chakra puja tantrique ... 

Une precision: dans tout ce qui pre­
cede, ne voyez pas une tentative en 
vue de recuperer 1a witch craft au pro­
fit du tantra qui, lui non plus, n' est pas 
une organisation structuree, hierarchi­
see, ni une eglise. Witch craft et tantra 
ne sont pas des « concurrents » se dis­
putant une suprema tie queJconquc. 
Toutefois, en faisant ce parallelc, il l'st 
r('jollissant de constater la concordilncL' 
quasi totah' l'lltrl' Cl'S deux visions dll 
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monde qui, sans doute, ont la meme 
origine. Tout tantrique est heureux de 
lire: « Le symbolisme de la deesse 
electrifie la femme moderne. La rede­
couverte des anciennes civilisations 
matriarcales nous donne un sens pro­
fond de fierte, de notre capacite, en 
tant que femmes, de creer et de porter 
la culture. Denoncer les erreurs du 
patriarcat nous donne un modele de 
force et d'autorite feminines. La deesse 
archaique, la divinite primordia Ie, la 
patronne des chasseurs de l'age de la 
pierre et des premieres semeuses de 
graines, sous I'inspiration de qui les 
animaux ont ete domestiques, les 
herbes medicinales trouvees, a l'image 
de laqueUe les premieres reuvres d'art 
ont ete creees, pour qui les megalithes 
ont ete eriges, ceUe qui a inspire la 
musique et la poesie, est a nouveau 
reconnue dans Ie monde d'au­
jourd'hui. » 

Et ce qui suit correspond point pour 
point au culte shakta du tantra : « Dans 
la witch craft, nous ne crayons pas en la 
deesse, nous nous relions a elle a tra­
vers la lune, les etoiles, I' ocean, la 
terre, a travers les arbres, les animaux, 
les autres etres humains, a travers 
nous-memes. EUe est ici, eUe est au 
creur de tous et de tout. Elle est Ie 
cercle complet : terre, air, feu, eau et 
essence; corps, mental, esprit, emotion, 
changement. (Notons-le : les memes 
dnq elements du tantra ... ). La deesse 
existe avant toute terre, eUe est l' obs­
cure, la mere nourridere qui produit 
toute vie. (Appelons-la Kali et nous 
scrons en plein tantra !). Elle est Ie 
pouvoir fecondant de la vie, I'uterus 
mais aussi la tombe qui nous ret;oit et 

Ie pouvoir de la mort. Tout provient 
d ' eUe, tout retourne a eUe ... EUe est Ie 
corps et Ie corps est sacre. Uterus, sein, 
ventre, bouche, vagin, penis, os, sang, 
aucune partie du corps n'est impure, 
aucun aspect du processus de la vie 
n' est en tache de peche. La naissance, la 
mort et la dissolution sont les trois 
parties sacrees du cycle. Que nous 
mangions, dormions, faisions I' amour 
ou eliminions les dechets de notre 
corps, toujours nous manifes tons la 
deesse. » 

Remplacez deesse par shakti et ces 
lignes pourraient provenir d'un texte 
tantrique, tout comme ceci : « Son culte 
peut prendre n'importe queUe forme, 
n'importe ou, il ne requiert ni liturgie, 
ni cathedrale, ni confession. [ ... J Le 
de sir est Ie ciment de l'univers, il relie 
l'electron au noyau, la planete au 
soleit il cree les formes, il cree Ie 
monde . Suivez Ie desir jusqu'a son 
terme, unissez-vous a l' objet desire 
jusqu' a devenir cet objet, devenir la 
deesse. 

» Pour la femme, la dee sse symbolise 
son etre Ie plus profond, Ie pou voir 
liberateur, nutritif et benefique. Le cos­
mos est modele comme Ie corps de la 
femme, qui est sacre. Toutes les phases 
de la vie sont sacrees. L'age est une 
benediction, non une malediction. La 
deesse ne restreint pas la femme a 
n'etre qu'un corps, eUe eveille l'esprit, 
Ie mental, les emotions. A travers elle, 
la femme peut connaitre la puissance 
de sa colere et de son agressivite, tout 
comme la force de son amour. » 

De I'homme « viril », la witch craft 
brosse une image pareille a celIe du 
tantra : « Dans la witch craft, l'image 
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d'un dieu cornu est radicalement diffe­
rente de celle de la virilite dans notre 
culture patriarcale. » 

Difficile a saisir : Ie dieu cornu, 
incarnation de l'homme viril, n' est pas 
Ie stereotype du macho, ni son oppose, 
l' effemine. II est tendre et gentil, mais 
a ussi chasseur. 5' il meurt, c' est tou­
jours au service de la vie. II est la 
sexualite debridee autant que la sen­
sualite profonde, sainte, laqueUe est un 
pouvoir de relation. II incarne ce que 
seraient les hommes sans Ie patriarcat. 
L'image du dieu cornu a ete delibere­
ment pervertie par l'Eglise medievale 
qui en a fait Ie diable. La witch n'adore 
pas Satan, qui est un concept particu­
lier a la chretiente. Le dieu des witches 
est sensuel, oui, mais sa sexualite est 
sacree et non pas obscene ou blasphe­
matoire. Les comes de notre dieu sont 
Ie croissant de la deesse lune, symbole 
de la vitalite animale. So us certains 
aspects, il est noir, non parce qu'il est 
terrible ou effrayant, mais parce que la 
nuit est l'heure des pouvoirs et fait 
partie du cycle des temps. 

» Le dieu cornu incarne les vertus 
males positives, puissantes, venant de 
ses sources profondes et non Ie stereo­
type violent et emotionnellement 
mutilant de l'homme dans notre socie­
te. L'homme qui correspondrait a 
I'image du dieu cornu, serait sauvage 
sans etre cruel, en col ere sans etre vio­
lent, sexuel sans etre coercitif, spirituel 
sans etre asexue et capable d'aimer 
vraiment. Alors, les sirenes, qui sont 
Ies deesses, chanteraient pour lui. 

» Notre culture actuelle inculque aux 
hommes que la virilite exige une 
absence d 'emotion. On Ie dresse J 

fonctionner sur Ie mode militaire, a 
rep rimer toute emotion, a ignorer les 
messages du corps. II est cense sup­
porter l'inconfort, la douleur et la 
peur, pour mieux se battre et conque­
rir, que ce soit sur Ie champ de bataille, 
dans la chambre a coucher ou dans son 
metier. II doit etre agressif et domi­
nant, eHe, passive et soumise. Dans Ie 
patriarcat, hommes et femmes fone­
tionnent au sein d'une hierarchie ou 
ceux d' en haut dominent et soumet­
tent leurs subordonnes. » 

Un tantrique occidental, mon ami 
Jonn Mumford, de Melbourne, a fort 
bien saisi l'importance du phenomene 
« Wicca » . Il ecrit, dans son Sexual 
Occultism: 

« L' emergence de la witch craft mo­
derne en Angleterre et en Amerique 
est une resurgence atavique d'impor­
tance considerable. Tout systeme qui 
reussit presuppose un besoin et je sug­
gere que la witch craft moderne est un 
tantrisme occidental qui emerge au 
vingtieme siecle pour etancher la soif 
de l'homme moderne d'une vie inte­
rieure vigoureuse et pleine de vitalite. 

» Les similitudes saisissantes entre Ie 
tantra et la witch craft moderne indi­
quent que les couches prima ires de 
l'inconscient, en Occident comme en 
Orient, cherchent leur satisfaction dans 
un culte de la terre, mat ria rca 1 et femi­
niste ... 

» Le tantra est axe autour de la Shakti 
pole feminin positif, responsable de I; 
manifestation dynamique. EIle est 
l'equivalent direct de la grande Decssc 
Mere qui forme Ie point focal du cultc 
Wicca. 

» La chakra paia, Ie cerele des adorn-
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teurs, ou alternent hommes et femmes, 
est I'equivalent du convent et, dans les 
deux cas, l'accent porte sur la nudite 
rituelle. Le but du cercle Oui-meme 
symbole feminin et uterin) est d' en fer­
mer et de capter les energies psy­
chiques (prfll1a) emises par la chair 
vivante des participants. A mesure que 
I' excitation sexuelle et emotionnelle 
grand it, plus de rayonnement, plus de 
"vapeur" est degagee, disponible pour 
les usages occultes. Cette energie for­
me un cone de puissance au-dessus du 
groupe, similaire au vortex tourbillon­
nant de force psychique liberee dans la 
copulation. 

» Au risque de paraitre simpliste, il 
faut pourtant mentionner la ressem­
blance entre Ie Shiva-Lingam, symbole 
central du tantra, et Ie manche it balai 
ou la forme conique du chapeau de 
sorciere. » 

Plus loin, Jonn Mumford resume les 
prindpes essentiels de la witch craft 
moderne, pub lies en aout 1973 dans la 
revue americaine GrlOstica : 
- reconnaitre que toute la manifesta­
tion est polarisee, y compris ceHe de la 
Divinite en tant que Male et Femelle ; 
- que la Divinite se manifeste en 
toute vie, y compris dans l'homme et 
la femme; 
- que la Feminite est la £leur de 
I'Espece ; la femme incarne la beaute et 
la fecondite, grace auxquelles nous 
nous accomplissons. 

Cnostica y ajoute les points suivants 
(en resume) : 
a) la femme, en tant que fleur, produit 
comme fruits l'amour, la magie et 
I'effort humains; 

CEuvre qui tend vers la beaute, la 
fecondite, I' accomplissement ; 
c) notre attitude envers eUe doit etre la 
meme qu' envers l'Espece et la Vie ; 
d) la Divinite est Feminite, c' est notre 
Deesse, notre Reine; eHe est au-dessus 
de nous, non pas en domina trice mais 
en adoree; 
e) selon notre regIe, c' est I' apanage 
d'une femme d'etre la Grande 
Pretresse de nos convents, et eHe doit 
manifester la feminite dans toute sa 
plenitude; 
f) ce qui ex prime l' essence de la 
Feminite, son cycle menstruel, permet 
de comprendre symboliquement la 
Puissance Feminine incarnee dans la 
nature; son symbole est la lune ; la 
terre, notre Mere, est notre Deesse, sa 
fiUe (qui est en fait elle-meme) est la 
Deesse de la lune et, derriere elle, il y a 
la Grande Mere, la Vie eHe-meme. » 

Que puis-je faire, sinon repeter que 
cette vision correspond, point par 
point, it l'essence du tantra ? Et de 
redire aussi qu'il serait facile autant 
que regrettable de sous-estimer I'im­
portance de la Wicca mod erne parce 
qU'elle est souterraine, car elle porte 
l'espoir d'eviter, par la resurgence des 
va leurs de la Feminite, I' ecroulement 
cataclysmique de notre civilisation. 
QU'importe I'etiquette sous laquelle 
ces idees fonda mentales se repandent 
- witch craft, tantra, ou autre - I' es­
sentiel est que cela ait lieu. 

Ce courant est irresistible et irrever­
sible parce qu'il est universel et eter­
ne1. J'abuse des citations, mais com­
ment resister it celle-ci, venue d'un 
tout autre horizon: 

h) la femme est Ie critere dl' notre « Dans la fl'mml', se rl'vl'le la nature 

Revoici ... les sorcieres 

de l'Eternel Feminin qui transcende 
toutes ses incarnations terrestres, 
chaque femme et chague symbole indi­
viduel. L' emergence de I' archetype de 
la Feminite dans toutes les cultures, it 
toutes les epoques et parmi tous les 
hommes depuis la prehistoire, consti­
tue aussi la rea lite vivante de la femme 
moderne, ses reyes et visions, ses fan­
tasmes et impulsions, ses projections et 
relations, ses fixations et mutations. 

» La Grande Deesse incarne Ie Soi 
Feminin qui se deploie dans I'histoire 
du genre humain tout comme dans 
chaque femme individueUe ; sa realite 
determine la vie individueUe et collec­
tive. Cet univers psychique archetypal 
est inclus dans Ie pouvoir sous-jacent 
qui, meme aujourd'hui - en partie 
avec les memes symboles et dans Ie 
meme ordre de deploiement, en partie 
avec des modalites et des variations 
dynamiques -, determine l'histoire 
psychique de I'homme et de la femme 
modernes. » 

Ces lignes, lourdes de sens et 
d'espoir, meritent d'etre relues et rete­
nUL'S. Erich Neumann, psychanalyste 
lungien, Ies a ecrites a Tel Aviv - cen­
!lee Hre un bastion du patriarcat -, ou 
1\ est deceM en 1960. 

Bastion du patriarcat ? Sans doute 
ilujourd'hui. Mais hier ? Et demain ? 
Au chapitre 44 des Lamentations de 
,firfilllit', je lis gue Ie prophete lui-meme 
mconte comment, arrive it Pathros en 
I':~ypk, apres la destruction de 
h'rllsilll'm piU Nabuchodonosor, des 
rl·tllgil's israelitl's en col ere lui repro-

cherent sa Ioyaute envers Jehovah 
qu'ils regardaient comme un dieu 
male usurpateur du del, et la cause, 
selon eux, de tous leurs malheurs. 
Defiant Ie saint homme, ils lui ann on­
cerent qu'ils allaient retourner aux 
coutumes de jadis et bruler I' encens 
devant la reine du del, lui adresser des 
offrandes et des libations, « comme 
nous l'avons fait, nous et nos peres, 
nos rois et nos princes, dans Ies cites 
de Juda et dans les rues de Jerusalem: 
car, it cette epoque, nous avions de la 
nourriture en abondance et nous ne 
connaissions pas Ie malheur ! » 

Je souligne, dans ce texte : 
a) « nous et nos peres » et « coutumes de 
jadis », ce qui implique une continuite 
dans Ie temps; 
b) outre « nos peres » aussi « ... nos rois 
et nos princes », ce qui indique une dif­
fusion dans Ie peuple comme dans 
l' aristocratie ; 
c) Ies « cites de Juda et les rues de 
Jerusalem », cela veut dire que Ie culte 
de Ia « reine du ciel » n' etait pas un inci­
dent de parcours fugace et local, mais 
qu' il couvrait tout Ie royaume d'lsraiH. 

Mais cela, c' est Ie passe, dira-t-on. Et 
si c' etait aussi l' avenir ? Je pense a tels 
amis juifs de la diaspora qu'il m'arrive 
de rencontrer. Croyez bien que leurs 
epouses, loin d' etre des incondition­
neIll'S du patriarcat sont plutOt des 
feministes bon teint ! Victor Hugo, (Ill 

lieu de « Sire, l' avenir est it Dieu » nt, 

devrait-il pas ecrire « it la Del'sst' » ? 
Meme en Israel? Pourquoi pas! 
L'avenir est tout, sauf prcvisibk ! 



Tantra, Zohar et 
Kabbala 

Chaque jour, chaque juif male remer­
cie Dieu de ne pas I' avoir fait femme ! 
Y a-t-il donc incompatibilite totale 
entre Ie tantrisme et Ie judalsme ? La 
reponse a ceUe question est moins evi­
dente qu'elle n'en a Yair, meme s'il est 
vrai que ce n' est pas demain que les 
Juifs integristes pratiqueront des rites 
sexuels de type tantrique. 

Et pourtant ! Un jour, apres une cau­
serie consacree au tantra, un ami, juif 
orthodoxe, directeur d'un college 
hebralque, m' a dit : « Un kabbaliste ne 
parlerait pas autrement ". Ce fut Ie 
debut d' echanges de vues au sujet de 
la Kabbala, avec lui d'abord, avec 
d'autres Juifs « kabbalisants » ensuite. 
A propos du mot Kabbala, qui devrait 
d' ailleurs s' ecrire Kabbalah, il signi­
fie « ce qui est re<;u ", autrement dit la 
Tradition re<;ue de l'Un et des Maitres, 
comme dans Ie tantra. En Israel, kabba­
la, c'est (aussi) Ie pourboire qu'on 
donne au chauffeur de taxi! 

Or, en penetrant un peu dans cette 
Tradition, on lui dec ouvre bien plus 
que des points communs avec la tradi­
tion tantrique : en fait, les themes 
l'ssentiels du tantra y sont presents, y 
compris sa vision de la sexualite. 

Premier point commun. La Kabbala, 
comme Ie tantra, n'est pas un livre 
sacre comme la Bible, les Evangiles, Ie 
Coran ou les Vedas, mais bien un tre­
sor d' enseignements secrets de 
l' ancien Israel, transmis oralement de 
maitre a disciple. Autre point commun : 
tout comme pour Ie tantra, dont Ie 
nom et les concepts n' ont fait surface 
que vers Ie VIe siecle, alors que ce culte 
est millenaire, pour la Kabbala, c' est 
seulement vers Ie XIIe siede que sa 
pensee fut exprimee, bien que sa mys­
tique remonte aux plus anciens cou­
rants juifs. 

Quant a I' essentiel, Ie principe de 
base de la Kabbala est: « Ce qui est ici­
bas est comme ce qui est au Ciel ", ce 
qui equivaut, en gros, au « Tout ce qui 
est ici est ailleurs » du tantra. Mais, 
pour Ie penetrer un peu plus avant, il 
faut quand meme se referer a un livre, 
Ie Zohar, ou Livre de la Splendeur 
Rayonnante, de Moshe de Leon (1250-
1305) qui se rattachait a I' enseigne­
ment de Simon-bar-Jochal, Ie grand 
maitre du lIe siecle. Meme si cela a ete 
con teste, il est cependant certain que 
Moshe de Leon se fondait sur l' ancien­
ne transmission orale juive. A l'epoque 
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de sa publication, Ie Zohar ne fut pas 
apprecie a sa juste valeur, alors que 
ceUe CEuvre allait marquer Ie demi mil­
lenaire suivant. Le kabbalisme a aussi 
influence les hassidim «< pieux » en 
hebreu) jusqu'a notre epoque. Parmi 
les grandes figures modernes de ce 
courant, citons Martin Buber, Marc 
Chagall, Elie Wiesel, et les philosophes 
Heschel et Levinas. Sans oublier 
Gershwin et son Porgy and Bess. 

Pour Ie hassidim comme pour Ie tan­
trique, « Tout objet cree, aussi humble 
soit-il, comme une pierre ou des 
choses plus insignifiantes encore, 
temoignent de Dieu et ont une arne. » 

Cette idee que l'univers entier, 
jusqu'au CCEur de l'atome, est impre­
gne de conscience, - on ne con<;oit 
pas une ame inconsciente -, est cen­
trale au tantra. 

Plus surprenante, de la part d'une 
mystique juive, donc inseree dans la 
mouvance d'une religion patriarcale, 
c' est l'importance donnee, dans la 
Kabbala et dans Ie Zohar, a la Shekina, 
I' aspect feminin de la divinite. Selon la 
tradition kabbaliste orale, Dieu est a la 
fois male et femelle, indissolublement 
unis : Shiva et Shakti ? La Shekina, c' est 
la « presence divine », Ie « voile de 
l'inconnu », la « Mere des origines », 

1'« espace maternel ». Pour la Kabbala, 
chaque femme represente la Shekina et 
est directement protegee par elle, tout 
comme la shakti du tantra. 

Et quand la Kabbala dit que l'homme 
n'est complet qu'uni a sa shekina, il ne 
s'agit pas la d'une simple metaphore ! 
Le Zohar (I, 5%) dit : « Le Saint - qu'll 
soit beni - n'elit pas domicile la ou Ie 
mille et la femelle ne sont pas lInis ». Et 

dans III, 81 a : « Quand l'homme, en 
parfaite saintete, realise cet Un, il est 
dans cet Un. Et quand I'homme est-il 
Un? Quand I'homme et la femme sont 
unis sexuellement (siwurga) ... Viens et 
vois ! Des l'instant ou l'etre humain, en 
tant que male et femelle, est uni, en 
veillant a ce que les pensees soient 
saintes, il est parfait et sans tache, et 
est appele Un. L'homme doit faire en 
sorte que la femme jouisse au moment 
ou eUe forme avec lui une volonte 
unique - et tous deux doivent garder 
leur esprit sur cette union. » II s' agit 
bien d'une union sexuelle concrete ou 
se retrouve l'essentiel du maHhuna 
tantrique : la sacralisation du sexe en 
tant que moyen d' acces aux rea lites 
ultimes de l'univers. 

Louis Rebcke ecrit : « Des l'instant 
ou s'accomplit l'union du croyant et de 
son amante, se retablit aussi l'unite de 
I' ame a partir des deux moities per­
dues, c'est-a-dire l'homme et la 
femme. Selon la tradition juive, cette 
reunification doit avoir lieu pour reta­
blir I' ordre divin originel dans la crea­
tion. Pour I' amant de la Shekina, et 
pour Ie cherchant en general, cette ple­
nitude est la consolation dans ce 
monde triste et violent... Le kabbaliste 
trouve ainsi la de pour un nouveau 
debut, et apprend que Ie cherchant qui 
suit fidelement la voie de Dieu trouve­
ra enfin la maison de son amante ado­
ree. » (dans Prana, 1982/83, p. 89). 

Toujours selon Louis Rebcke, Ie vrai 
kabbaliste est un amant qui ne qllittl' 
jamais la shekina, telle qU'elle est repre­
sentee dans la creation par la femml'. 
« Sans hesiter, il s'approche d'elll', il 
ecolltL' Il's paroles de sagl'SSl' l'l 
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d' amour qu' elle lui adresse de derriere 
Ie voile. Ces mots lui conferent la 
vision et Ie savoir interieurs, appele 
derasch dans la Kabbala .. » Le voile, 
n' est-ce pas la Shakti « concrete » qui 
cache la Shakti cosmique ? Ne joue-t­
elle pas ki, vis-a-vis du male, Ie role 
d'initiatrice, comme dans Ie rite tan­
trique ? Cela signifie aussi que Ie kab­
baliste, comme Ie tantrique, reste tou­
jours en rapport avec la femme 
exterieure et interieure. 

Dans une traduction du Zohar par 
Jean de Pauly, p. 55, il est ecrit : « C'est 
pourquoi I'Ecriture dit : "II les benit et 
leur donna Ie nom d' Adam." Ainsi, 
I'Ecriture ne dit pas: "II Ie benit et lui 
donna Ie nom d' Adam." parce que 
Dieu ne benit que lorsque Ie male et la 
femelle sont unis . Le male seul ne 
merite meme pas Ie nom d'homme 
tant qu'il n'est pas uni a la femelle. » 
L' emploi meme des mots « maLe » et 
« [emelle », indique bien qu'il s' agit 
d'une relation basee sur Ie sexe. 

Julius Evola, dans sa Metaphysique du 
sexe, p.311 , apres avoir cite Ie Zohar, 
evoque l'existence d'une magie sexuel­
Ie secrete dans Ie kabbalisme. II parle 
de la secte des Sabbatiens, en relation 
avec les doctrines de Jacob Franck qui 
va beaucoup plus loin en affirmant 
que la force mystique du Messie, qu'il 
considere comme un symbole, a ete 
placee dans Ia femme. Franck, cite par 
Evola, enseignait ainsi : « Je vous dis 
que tous les Hebreux se trouvent dans 
line grande infortune parce qu'ils 
attendent la venue du Sauveur et non 
celie de la Femme. » Et on pourrait en 
dire autant de to ute I'humanite du XX" 
sii.'cle .. . 

Mircea Eliade, dans son Histoire des 
Religions (p.354) note que « plusieurs 
commentaires rabbiniques donnent a 
entendre qu' Adam, lui aussi, a parfois 
ete con<;u comme androgyne. La "nais­
sance d'Eve" n'aurait donc ete, en defi­
nitive, que la scission de l' androgyne 
primordial en deux etres, male et 
femelle. " Adam et Eve etaient faits 
dos a dos, attaches par Ies epaules ; 
alors Dieu les separa d'un coup de 
hache au en les coupant en deux". 
D'autres sont d'avis que Ie premier 
homme (Adam) etait homme du cote 
droit et femme du cote gauche, mais 
que Dieu l'a fendu en deux moities. » 
(Bereshit rabbti, 1,1, fol. 6, col. 2, etc.) 

Tout cela est, evidemment, symbo­
lique et l' on y retrouve, outre Ie vieux 
my the de l' androgyne Ardhtinarf dans 
Ie tantra - l'etymologie latine du mot 
sexe, derive de sectus, sectionner ! Ainsi 
la gauche est feminine et Ie cote droit, 
male! 

II y aurait aussi a etablir un paraUele 
entre les Sephirvth du Zohar et les ener­
gies subtiles du tantra, mais cela nous 
entrainerait bien au-dela du cadre, for­
cement limite, de ce livre. 

II va sans dire - mais cela va encore 
mieux en Ie dis ant -, qu'il ne s'agit 
pas, en citant tout ce qui precede, de 
« recuperer » la Kabbala pour l'inclure 
dans Ie tantra, rna is bien de montrer 
que Ie juda'isme, si patriarca I en appa­
rence, l' est beaucoup mains quand on 
jette un coup d'~il du cote de la tradi­
tion esoterique orale trans mise depuis 
des millenaires probablement. 

L' esoterisme juif rencontre aussi Ie 
tantra et la philosophie indienne du 
silmkhya dans la constitution de I'etre 
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humain, fait d'une arne et de plusieurs 
« enveloppes » (ce qui est Ia traduction 
exacte du sanskrit koshas) et de quatre 
« vents » qui lui donnent sa forme. 
Dans Ie tantra, comme dans l' esoteris­
me juif, ces « vents » sont des forces 
subtiles (vayu en sanskrit) qui assem­
blent et animent Ie corps dense, forme 
des quatre memes elements que dans 
Ie tantra : la terre, l' eau, l' air, Ie feu. II 
est vrai que Ie tantra et Ie samkhya y 
ajoutent iikasha, Ie « vide dynamique » , 

mais celui-ci n'est pas inconnu de 
l'esoterisme juif qui dit : « Ainsi, par 
un mystere des plus secrets, l'infini 
frappa, avec Ie son du Verbe, Ie vide ... » 
ou l' on retrouve aussi Ie Son des ori­
gines. 

Un autre element non-aryen en Inde 
et qui se retrouve dans l' esoterisme 
juif est la reincarnation, sujet a la mode 
actuellement aux Etats-Unis. Jean de 
Pauly encore: « Car Juda ainsi que les 
autres tribus ant connu ce mystere ; ils 
savaient que, quand l'ame n'a pas 
acheve sa mission sur la terre, dIe est 
deracinee et transplantee de nouveau 
sur la terre, ainsi qu'il est ecrit : "Et 
l'homme retourne sur la terre." (Job 

XXXIV, 15.) Mais les ames qui ant 
accompli leur mission durant leur 
sejour sur Ia terre ant un meilleur sort, 
puisqu'elles restent pres du Saint, beni 
soit-II. Tel est Ie sens des paroles de 
I'Ecriture: "Je prefere Ie sort des morts 
a celui des hommes qui vivent encore" 
(Ecc. IV, 2). Heureuse est l'ame qui 
n'est plus obligee de revenir en ce 
monde pour racheter Ies fautes com­
mises par l'homme qu' eUe y animait ! 
(I. 187b, 188a). » 

II n' est pas essentieI, pour l' adepte 
occidental du tantra, de se definir vis­
a-vis de Ia reincarnation, c'est-a.-dire 
de I' accepter au de la rejeter. Pour Ie 
tantrique, l' essen tiel c' est l'instant pre­
sent, c' est de se savoir partie integran­
te du processus qu'est l'emergence 
permanente du monde manifeste, y 
compris soi-meme. Reincarnation au 
pas, ce qui compte, pour moi, c'est de 
faire ce qu'il convient, ici et mainte­
nant, de vivre Ie plus pleinement pos­
sible rna condition d' etre humain et 
d'y accomplir ma tache. En ce qui me 
concerne, pour I'instant, c'est d'ecrire 
ce livre. Apres, on verra bien! « A 
chaque jour suffit sa peine ». 
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Bain de soleil . 
cosffilque 

C' est vrai, bien des aspects du tantris­
me indien sont inexportables. Nean­
moins, chacun peut acceder a son 
essence, qui n'est pas synonyme de 
rites sexuels bizarres ou pervers. Si Ie 
tantra inclut deliberement l' energie 
sexuelle, neanmoins bien des pratiques 
n'ont aucun rapport avec l'eros . En 
fait, Ie tantrisme est surtout l'expan­
sion du champ de conscience, la prise 
de conscience des aspects cosmiques 
de la vie. Ainsi, toute experience, aussi 
banal e soit-eUe, peut devenir tan­
trique . Exemple : Ie « bain de soleil 
tantrique ». 

Comment? C' est fort simple ! Alors 
que mon voisin non-tantrique, allonge 
comme moi sur la plage au soleil, fait 
bronzette, moi, j' accueille un maxi­
mum de sensations corporelles : la 
chaleur, Ie contact de la peau avec Ie 
tapis, les orteils dans Ie sable, Ie vent 
dans les cheveux, l' air marin, etc. C' est 
la premiere etape. Ensuite, il s' agit 
de « cosmiser » l' experience en pre­
nant reellement conscience de l' evene­
ment-solei!. 

Pour mon experience ordinaire, Ie 
soleH est ce qu' il etait pour les anciens : 
une grosse boule, tout la-haut dans Ie 

ciel. Quand un penseur grec affirma 
qu'il pouvait etre aussi gros que 
l' Acropole, il se heurta a I'incredulite, 
voire a l'hostilite de ses concitoyens. 
Aujourd'hui, chaque ecolier sait que Ie 
soleil est un million de fois plus volu­
mineux que la terre, rna is Ie realisons­
nous vraiment ? J'en doute. De meme, 
savoir que I' energie solaire etait encore 
dans Ie soleil voici huit minutes, ne me 
frappe guere, meme en sachant que la 
lumiere parcourt plus de 300.000 kilo­
metres/ seconde, pres de huit fois Ie 
tour du globe. Alors, pour concretiser 
l'enormite de ceUe distance, j'imagine 
une auto route terre-soleil. Roulant a 
cent a l'heure, vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre, sans jamais m'arreter, il 
me faudrait pres de 175 (!) ans pour 
couvrir ces quelque 150.000.000 de 
kilometres ! Sur la plage, j' essaie de 
transformer ces chiffres arides en reali­
tes concretes. Je pense a l'immensite 
du vide glace (-273° C !) qui me separe 
du soleil et je pen;ois sa lumiere 
comme une cataracte de photons, 
mini projectiles de lumiere qui me per­
cutent et me penetrent. 

Mieux : la lumiere, c'est reellement 
de la substance solaire qui, voici huit 
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minutes a peine, etait encore dans 
I' astre. C' est done un flux continu de 
matiere qui me relie a lui : je baigne, 
litteralement, dans Ie soleil, j' absorbe 
de sa matiere en moi. J' essaie aussi 
- en vain d' ailleurs, tant c' est enorme -
de visualiser sa masse en eruption, 
vomissant des jets de matiere incan­
descente a des centaines de milliers de 
kilometres de sa surface. Vu de pres, 
ce serait terrifiant, impossibilite phy­
sique mise a part. Un volcan en erup­
tion, c'est deja impressionnant, mais 
imaginons toute notre planete trans­
formee en volcan : spectacle halluci­
nant, a multiplier par ... 33.000 dans Ie 
cas du soleil ! Aucun psychisme hu­
main n'y resisterait. Deja, quand un 
astronaute revient de la lune, apres 
son miserable saut de puce d ' une 
seconde/ lumiere, ce bref face a face 
avec Ie cosmos bouleverse sa vision du 
monde. Chaque astronaute qui a foule 
la poussiere luna ire Ie sait, or ce ne 
sont ni des mauviettes, ni des reveurs. 

Tantrique ou non, l'imagination la 
plus folIe sera toujours en retrait par 
rapport a cette realite. 

Sur Ie sable chaud, je m ' impregne 
ainsi de mon mieux de l'enormite de 
1'« evenement-soleil ». Pour prendre 
conscience des trombes d ' energie, de 
matiere solaire, qui deferlent a tout 
moment sur la surface totale de notre 
terre, je pense que la superficie de rna 
peilu fait moins de deux metres carres, 
dont je n'expose, evidemment, que la 
Illoitie au solei! . Or, l'ete, en plein 
midi, ce metre carre encaisse tant de 
('haleur qu'il fdut se refugier a l'ombre. 
Pour la terre entierc, c' cst a multiplier 
pilT It's millions dt., kilometres-cnrres 

qu' elle offre au soleil ! Or, notre plane­
te, infime poussiere cosmique, ne capte 
qu ' une parcelle infinitesimale de 
l' energie totale vomie par Ie soleH dans 
Ie vide intersideral, soleil qui « maigrit » 

ainsi de centaines de tonnes par secon­
de depuis des milliards d' annees et ne 
s' en porte pas plus mal... 

Mieux, je suis, litteralement, du 
soleH refroidi ! Chaque atome de mon 
corps, de chaque grain de sable, de 
chaque objet qui m'entoure est du 
solei! solidifie, car la terre, elle aussi, a 
ete du plasma sideral incandescent: 
elle est un lambeau d' etoile refroidi. Je 
SUIS donc, dans rna chair comme dans 
mes os, du soleil condense. 11 est la vie, 
il est rna vie. Pour remuer Ie petit 
doigt, penser ou dorroir, je degrade de 
I' energie solaire. Pour vivre et agir, 
j' extra is mon energie soit des vege­
taux, qui sont du soleil en conserve, 
soit de la viande, qui est de I'herbe, 
donc du soleil devenu du bceuf ! Le 
carburant de rna voiture, c'est de 
l' energie solaire fossile, comme Ie char­
bon : poursuivez vous-meme I' enume­
ration ! Bref, j' ecris ce texte et vous Ie 
lisez grace au soleil. 

Fort bien : savoir intellectuellement 
qu' on est du soleil condense c' est inte­
ressant, sans plus. Le vivre, meme fugi­
tivement, c' est fantastique, c' est tan­
trique ! Nalfs, mes sens m' occultent Ie 
vrai soleil que, seule, mon intuition 
peut me reveler. Ainsi, toujours allon­
ge sur la plage, ressentant l'immensite 
de l'energie solaire et de In distanl'l' 
qU'elle a parcourue, branche en din.'d 
sur I'encrgie cosmique, In frontit-ft' 
entre I'nstre ct moi s'estompe, St' dis­
sout, l't jt' n'SSl'ns alors In Shakti till 
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tantra, l' energie creatrice ultime dont 
l'univers est la manifestation. C' est 
cela, Ie tantra .. . 

Pendant tout ce temps, mon voisin 
pense sans doute aux copains (ou plu­
tot aux copines !) qui vont admirer son 
bronzage-pain-d'epices, it moins qu'il 
ne dorme tout simplement au soleil. 
Tandis que mon bain de soleil profane 
devient cosmique, les ultra violets me 
bnllent la peau tout comme la sienne 
rna is, consolation, mon coup de soleH 
sera ... tantrique ! De la meme maniere, 
toute rna vie peut etre transmuee, cos­
misee, ce qui n' exclut pas la jouissance, 
au contraire. 0' ou une formidable 
expansion de rna vision du monde et 
de moi-meme, notamment de mon 
corps, cet autre univers. 

Autre exemple de « cosmisation ». 

Plonger dans la mer ou dans un fleuve 
peut n'avoir d'autre but que I'hygiene 
et/ou Ie sport. Imaginons que je fasse 
mes ablutions dans Ie Gange it 
Benares, Ie long des celebres ghats, 
dans la foule grouillante des pieux 
hindous, sequence classique des docu­
mentaires sur l'Inde. Le bain pourrait 
ne pas depasser l'ici-et-maintenant, 
mais tout change si je prends conscien­
ce que, justement, Ie fleuve n'est pas 
limite it 1'« ici » et si je pen;ois en bloc 
tout Ie Gange, trait d'union de trois 
mille kilometres entre l'Himalaya et 
I'ocean, tout change. Tout change aussi 

en percevant qu'il est uni it toutes les 
mers du globe et que Ie Gange 
d'aujourd'hui est pareil it celui d'hier, 
bien qu'il ne soit jamais deux fois Ie 
meme car €e n' est jamais la meme eau 
qui coule entre ses berges, cela aussi 
un philosophe grec l'a dit. Exte­
rieurement, rien ne differencie mes 
ablutions de celles de mes voisins non 
tantriques, mais mon experience inte­
rieure gagne en ampleur et en richesse. 

Ainsi, Ie tantra est-il d' a bord une 
autre fa<;on d'etre et de sentir, avant de 
se concretiser dans certaines tech­
niques ou actions rituelles. 

Mais, gare au piege cerebral! L'intel­
leet apporte - c' est precieux - les ele­
ments objectifs, scientifiques, de cette 
prise de conscience, toutefois c'est la 
perception intuitive globale de l' evene­
ment qui importe. Passer du sensoriel 
au concept intellectuel de l' evenement 
- soleil, fleuve ou autre -, puis au 
vecu direct de ses aspects ultimes est 
ardu. Pourtant, c'est ainsi qu'un acte 
anodin devient un evenement trans­
cendant I' ego et qu' on debanalise la 
vie la plus terne. 

Conscients de ceUe difficulte, Ie tan­
tra y repond notamment par l' art, Ie 
rite et Ie symbole. Le tantra est 
d'ailleurs, de toutes Ies philosophies 
de 1'lnde, celle qui utilise Ie plus deli­
berement l' art comme voie d' acces au 
cosmique, cache dans Ie banal. 
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Quand Ie sexe 
devient probleme 

Reprimee depuis un ou deux mille­
naires, avec des periodes de relache­
ment, la sexualite s'est debridee, tour­
ne a l' obsession et, par la loi du pendule, 
reveillera peut-etre un puritanisme 
d 'autant plus strict que la debauche 
aura ete profonde. Mais, queUe que 
soit l' evolution future, constatons Ie 
fait que notre societe s'hypersexualise. 
nest revelateur que pour vendre du 
cafe, du sa von, du jus de fruit, de la 
laine a tricoter, une auto, etc. la pub 
fasse appel au sexe ! Ce n'est pas un 
hasard, c' est une consequence presque 
inevitable de la civilisation industrielle 
qui entasse les humains dans des 
metropoles demesurees. 

Alors que, void peu de generations 
encore, 80 % de Ia population vivait au 
village ou a Ia ferme, main tenant c' est 
!'inverse; aux U.S.A., 6 a 7 % d' agri­
culteurs nourrissent tous les autres, 
avec d'enormes surplus pour I'expor­
tation. Or, pour Ie paysan, Ie sexe exis­
te mais il n'y fait pas probleme. Avant 
la mecanisation, a Ia moisson, des 
l'ilube, les faucheurs aux gestes Ients et 
rythmes couchaient les bles murs. Les 
fl'mml's et les enfants les nouaient en 
huttt's serrees qui, dressel's en meules, 

promettaient I' abondance ; Breughel a 
peint cette vie simple dans un tableau 
celebre dont une reproduction orne Ie 
mur devant moi. A part la pause casse­
croute on turbinait jusqu'au crepuscu­
Ie avant de rentrer, fourbus, a Ia ferme. 
En 1940, apres Ia capitulation, fai par­
tage cette vie fruste. Evade, je me suis 
cache dans une ferme et j'y ai 
moissonne, engrange puis battu Ie bl~ 
au fleau ! Rude boulot, surtout pour un 
dtadin, mais je sais ainsi qu' apres la 
soupe vesperale et les patates saut~es 
au lard, on n'a qu'un desir : dormir I 
Le sexe ? On n'y pense meme pas. A la 
campagne, <;a sert a procreer et guere 
plus. 

L' echelle des va leurs y est autre; 
I'important ce n'est pas la fesse, mais 
bien Ie temps qu'il fait ou fera, que la 
moisson soit rentree a temps, que les 
betes soient saines et bien nourries. Les 
taches, concretes et variees, empechent 
Ie sexe d' envahir Ie mental. 

Maintenant, allons en ville, dans une 
de ces fourmilieres que sont les tours a 
bureaux pour voir ce qu'y devient Ie 
sexe. Alors que Ie paysan vit dans un 
environnement relativement naturd, 
Ie citadin survit dans un milieu artifi-
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ciel ; biitiment, vitres, revetement 
mural et tapis, meubles, machines, 
papier et me me la lumiere, tout vient 
de I'homme, tout est artificiel. Son 
bureau, au trentieme etage, domine 
une mer de toits « ornes » d' antennes 
de tele et les rues sont d' etroits canyons 
ou se faufilent, minuscules insectes 
mecaniques, des files d' autos. La natu­
re a disparu, meme si on entrevoit les 
frondaisons d 'un pare. 

Ala ferme, I'homme vit pres des ani­
maux ; Ie cocorico l' eveille, les pous­
sins piaillent sous la mere-poule, Ie 
chat s' etire, les porcs grognent. Dans Ie 
pre, les vaches ruminent, les veaux 
batifolent. Vivent autour de lui des 
chevres, des moutons, parfois encore 
des chevaux de trait, des oiseaux, des 
insectes. Le paysan partage la vie de 
ses betes, meme s'il les exploite. Mais, 
en ville, ou est la vie animale ? 

Dans son bureau climatise, Ie citadin 
a perdu Ie contact avec I'air pur, la 
pluie, Ie vent, les arbres, les ruisseaux, 
avec les oiseaux, les animaux de la 
foret et meme les animaux domes­
tiques. L'homme vit sequestre dans un 
bureau-prison, qu'il s'est bati lui­
meme, ou les valeurs campagnardes 
n' ont pas cours. Le travail y est rare­
ment folichon et encore plus rarement 
choisi. DeIiberement, la societe indus­
trialisee, pour optimiser Ie rendement 
du producteur-consommateur, veille a 
ce que rien ne Ie detourne de son bou­
lot dans ce decor qui aurait ete de 
science-fiction voici un siecle a peine. 
Alors, pour I'homme ainsi cJaustre, 
qu'y a-t-i1 d ' interessant sinon l'autre 
sexe ? Et, aprcs Ie boulot, il se retrou­
VL', dans Ie mCtro Oll dans ks embou-

teillages, noye dans la masse avec 
laquelle il a des rapports agressifs ou 
sexuels, rarement amicaux. Au spec­
tacle (cine, tele, ete.), Ie sexe est omni­
present. L'industrie des loisirs lui pro­
pose l' evasion, elle aussi en masse: il y 
retrouve Ie sexe comme moyen 
d'echapper a l'ennui - et aux ennuis -
du quotidien .. . Hypertrophie, Ie sexe 
devient un probleme. 

Tout ceci renverse les barrieres d'un 
puritanisme hypocrite pour tomber 
dans l'exces contraire. Fait remar­
quable, rarement evoque : Ie puritanis­
me accompagne partout et toujours 
toute dictature, qu' eUe soit militaire, 
politique ou spirituelle. Tant que 
Franco et Salazar ont vecu, pour ne 
citer qu' eux, Ie puritanisme a regne. 
Meme pour les touristes, pas question 
de bikini sur les plages, sans parler du 
monokini ! La dictature religieuse, en 
Iran par exemple, ne fait pas exception, 
au contraire. Et c' est logique : accumu­
lee derriere Ie barrage du puritanisme, 
I' energie sexueUe ainsi reprimee ali­
mente un fanatisme dont l'ideologie en 
place a un besoin absolu pour se main­
tenir et conquerir. 

Bien qu' ennemi du puritanisme, Ie 
tantra de la Voie de Gauche considere 
que si la pudibonderie ne resout rien, 
la bordelisation generalisee non plus. 

Les alternatives? La « sexualite sai­
ne » , deculpabiIisee, est une alternative 
acceptable et preferable au puritanis­
me ou a la vulgarite pornographique. 
D'ailleurs, la visite d'un sex-shop, 
quoique d'une desesperante monoto­
nic, est instructive : toute la misere 
sexuelJe s'y eta Ie . Les films X suent 
I'ennui et sont pllltflt ,mti-erotiques. La 
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« saine sexualite » devrait etre la 
norme, mais ce n'est pas Ie cas, faute 
d' education sexuelIe. Ce qu' on propo­
se sous ce nom merite, au mieux, 
d'etre appele « information gene­
sique ». 

L' autre alternative et la vraie solu­
tion du probleme, c'est la spiritualisa­
tion du sexe proposee par la Voie de 
Gauche, parfaitement adaptee a notre 
temps. Elle s'adresse a ceux qui refu­
sent tant la pudibonderie que Ie pseu­
do-erotisme pornographique, a ceux 
qui veulent depasser la « saine sexuaIi­
te » . La Voie de Gauche resout Ie pro­
bleme sexuel par une liberation au 
sens noble du terme et par un acces au 
sacre . Le tantra affirme qu ' a notre 
epoque decadente et destructrice (Ie 
Ktili Yuga) seule la Voie de Gauche 
peut encore mener a une veritable spi­
ritualite. 

Je cite Julius Evola : « L'union sexu­
elle, comprise de cette fa<;on, suspend 
la loi de la dualite, provoque une 
ouverture extatique. La loi de la duali­
te etant suspendue dans la simultanei­
te de I'ivresse, de l ' orgasme et du 
ravissement qui unit deux etres, on 
peut provoquer l'etat d 'identite qui 
prefigure I'illumination absolue, 
l'inconditionne. Le Kultirnava Tantra va 
jusqu'a dire que I'union supreme ne 
peut etre obtenue que par Ie moyen de 
I'union sexuelle. » (Le Yoga Tantrique, 
p.191-192). 

Sans un retour au respect de la natu­
re et a la pratique des rites erotico­
I11tlgiques qui permettent I'epanouisse­
ment de ['Nre humain et son 
harmonisation avec lcs autres forn1l's 
d ' ('tre, la destruction dl' I'l'nsl'mhlt' dt' 

I' espece humaine ne saurait tarder. 
Je laisse Rene Guenon conclure : « II 

ne s' agirait donc, en somme, que 
d'une reconstitution de ce qui a existe 
avant la deviation mod erne, avec Ies 
adaptations necessaires aux condi­
tions d'une autre epoque ... L'Orient 
peut tres bien venir au secours de 
I'Occident, si toutefois celui-ci Ie veut 
bien, non pour lui imposer des 
conceptions qui lui sont etrangeres, 
com me certains semblent Ie craindre, 
mais bien pour I' aider a retrouver sa 
propre tradition dont il a perdu Ie 
sens. » (La Crise du monde moderne, p. 
46 et 129). Et j'ajoute : surtout en ce 
qui concerne la sexualite. 

Le sexe, 
ennemi du spirituel ? .. 

Devinez qui a ecrit : « Depuis que Ies 
religions (judeo-chretiennes) existent, 
eUes ont toujours tendu it s' exprimer, 
dans leurs manifestations Ies plus 
hautes, sous la forme de Ia chastete. 
Bouddhisme et christianisme se rejoi­
gnent d' ailleurs sur ce point. Pour Ie 
"parfait", vaincre l' attrait sexuel appa­
rait toujours, en fin de compte, comme 
I' expression supreme du triomphe de 
l'esprit ... 

» Un element precieux, significatif et 
operant, se cache, fen suis sur, au 
fond de !'idee de virginite. Mais cette 
idee, j'en suis non mains sur, n'a pas 
encore trouve sa formulc satisftlisanll' 
dans la pratique, ni dans la lhcorie. 
Doute nc de mon experience person­
Helle. Doute arcru par k nombTl' 
croissant dl's esprits l'levcs d sinCl'rl'S 



L'autre regard sur l'amour 

qui ne voient plus rien de moralement 
beau dans les restrictions de I' ascese. 

» La chastete ne se projette plus 
qu' en £lou sur notre univers physique 
et moral. Elle continue, soit a se tradui­
re en mots et en systemes vieillis, soit a 
se justifier par un complexe de raisons 
disparates dont beaucoup ne nous 
emeuvent plus .. . 

» Dans Ie christianisme, cette doctri­
ne (ou plutot, com me nous allons Ie 
dire, cette pratique) s' exprime tres net­
tement par les deux idees directrices 
que voici : a) l'union des sexes est 
bonne, et meme sainte, mais en vue de 
Ia reproduction, exclusivement ; b) hors 
de ce cas, Ie rapprochement des sexes 
est a reduire au minimum . .. 

» Or, que Is sont Ies elements, senti­
mentaux ou rationnels, reconnais­
sables a la base du culte rendu par Ie 
christianisme a la chastete 7 ... Tout au 
fond, d'abord se decouvre un presuppo­
se physiologique qui impregne, plus 
qu' on ne Ie penserait, tout Ie develop­
pement de la pensee chretienne 
concernant la Chute, la sanctification 
et la Grace. Je veux dire l'idee (il serait 
plus exact de dire I'impression) que les 
relations sexuelles sont entachees de 
quelque decheance et de quelque 
souillure ... Le sexuel est peche. La 
conception chretienne de la sexualite 
s'exprime dans Ie « Hi sunt qui cum 
mulieribus non sunt coinquinati » (<< Ce 
sont ceux qui ne se sont pas souilles 
avec des femmes ») .. . 

» La grande affaire proposee a l'ame 
est de se sauver eUe-meme, et ceci par 
une absence de peche. De la toute une 
aScl'se restrictive, en matiere de sexua­
Iitt'. Pour ne pas s'exposer au vertige, il 

faut se tenir Ie plus loin possible en 
de<;a du precipice: fuir. Pour ne pas 
ceder aux entrainements de la jouis­
sance, il faut supprimer les amorces 
memes du plaisir et s'infliger la peine: 
privations et penitence ... Cette curieu­
se inversion des valeurs consacre, en 
premiere approximation, la valeur de 
la chastete com me un eunuchisme 
moral, - et elle a ouvert la carriere a 
toutes Ies virtuosites de la grande 
penitence ... 

» La consigne du chretien sera de 
prendre plutot moins que plus. 11 sau­
vera son corps en Ie perdant, il Ie 
sublimera en I' extenuant. Autour de 
son arne spirituelle, Ia chair forme, non 
point une atmosphere ou une nebuleu­
se, rna is un double. Pour des raisons 
obscures, ce satellite, mysterieusement 
associe par Ie Createur a I' esprit, est 
inconstant et dangereux . Par-dessus 
tout, il est Iascif. 11 faut Ie tenir en es­
clavage, en Ie sevrant. Logiquement, Ie 
saint parviendra au maximum de la 
perfection par un usage minimum de 
Ia Matiere (Ie corps) et tout speciale­
ment de la Matiere sous sa forme Ia 
plus virulente : Ie Feminin. 

» Le Christianisme a pousse plus 
loin qU'aucune autre religion la pra­
tique de la chastete. La valeur morale 
(ou du moins la signification et Ia dis­
cipline traditionnelle) de la chastete 
sont en train de perdre leur evidence 
pour beaucoup d 'entre nous. Ce phe­
nomene ne doit pas etre mis trop sim­
plement sur Ie compte de la perversite 
humaine, et par suite dedaigne. Il faut 
Ie regarder loyalement et en face. 

» L'interet de Ia continence (virgini­
tc) ou intcgrite materielle du corps 
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nous est devenue aussi inintel1igible 
que la veneration d'un tabou . La 
valeur morale des actes se mesure 
desormais pour nous a l'elan spirituel 
qu'lls impriment. 

» Jusqu'au XVIIle siecie, ou a peu 
pres, Ies conflits au sujet de la morale 
opposaient deux clans tres simplement 
delimites : Ies spirituels et les mate­
riels, mais les uns comme les autres 
admettaient implicitement que Ie 
Monde ne s'etait jamais mu, ou du 
moins qu'il etait definitivement arrete. 
C' est alors que, par tous les joints de la 
pensee et de I' experience, est entree en 
nous la conscience que l'univers autour 
de nous fonctionnait encore comme un 
enorme reservoir de possibilites vi­
tales. On croyait la Matiere (Ie corps) 
fixee ou epuisee. Elle s' est manifestee 
intarissablement riche en energies psy­
chologiques nouvelles ... 

» La Femme est, pour l'Homme, Ie 
symbole et la personnification de 
toutes les complementarites attendues 
de l'Univers : au terme de la puissance 
spirituelle de la Matiere, la puissance 
spirituelle de la chair et du feminin. 

» En ce point, si je ne me trompe, 
nous touchons a I' origine de la diver­
gence qui parait detourner nos sympa­
thies modernes du culte traditionnel 
de la chastete. Au fond du code chre­
tien de la vertu paraH exister ce pre­
suppose que, pour l'homme, la femme 
est essentiellement un instrument de 
generation. La femme pour procreer 
- ou pas de femme du tout: voila Ie 
dilemme pose par les moralistes. Or, 
contre cette simplification s'elevent les 
plus cheres et les plus SUrt~s de nos 
experiences. Si fondamentale soit-e1Ie, 

la maternite de la femme n' est presque 
rien en comparaison de sa fecondite 
spirituelle. La Femme epanouit, sensi­
bilise, revele a lui-meme celui qui 
l' aura aimee ... 

» En fait, Ia part largement faite aux 
phenomenes de regression morale et 
de licence, il semble bien que la "liber­
te" actuelle des mceurs ait sa veritable 
cause dans Ia recherche d'une forme 
d'union plus riche et plus spirituali­
sante que celIe qui se limite aux hori­
zons d'un berceau .. . En realite, dans 
I'etat present du monde, l'Homme 
n' est pas encore revele completement a 
lui-meme par Ia Femme, ni reciproque­
menLo 

» Apres tout, l'homme, aussi "subli­
me" qu'on se l'imagine, n'est pas un 
eunuque ! Ce n' est pas sur une monade, 
mais c' est sur la dyade humaine que se 
pose Ia spiritualite. 11 y a une question 
generale du Feminin laissee irresolue 
ou inexplicitee par la theorie chretien­
ne de la saintete. De la notre insatisfac­
tion et notre malaise en face de la dis­
cipline ancienne de la vertu ... Jusqu'ici 
l'ascese tendait a tout rejeter : pour 
etre saint, il fallait surtout se priver. 
Desormais, en vertu du nouvel aspect 
moral pris a nos yeux par la Matiere, Ie 
detachement spirituel prendra la 
forme d'une conquete. S'immerger 
pour etre souleve et pour soulever, 
dans Ie flot des energies creees, sans 
excepter la premiere et la plus brulante 
d' entre elles (I' energie sexuelle) ... 

» En pratique, Ie Feminin est rang(' 
parmi les produits naturels interdits, 
parce que trop dangereux. C'cst un 
parfum qui troublc, - une liqul'ur qui 
grise. Depuis toujours (dans les reli-
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gions judeo-chretiennes) les hommes 
ont regarde avec surprise la puissance 
incontrolable de cet element ... Parce 
que les Hammes devorent et que l' elec­
tricite foudroie, allons-nous cesser de 
nous en servir ? Le Feminin est la plus 
redoutable des forces de la Matiere. 
Ceci est vrai. "Donc il faut l' eviter", 
disent les moralistes. "Donc il faut s' en 
emparer", repondrai-je. Dans tous les 
domaines du reel (physique, affectif, 
intellectuel) Ie "danger" est un symptome 
de puissance. [ .. .] Oui, c'est vrai, l'amour 
est Ie seuil d'un autre Univers ... 

» Cet usage spirituel de la chair, au 
fond, n' est-ce pas celui que, sans de­
mander la permission aux moralistes, 
ont instinctivement decouvert et adop­
te beaucoup de genies qui ont vrai­
ment cree? N' est-ce pas a ces sources 
dites impures qu'a ete puisee une vie 
dont se nourrissent, en ce moment 
meme, les plus conservateurs de chez­
nous ? [ .. . ] L'homme ira d'abord a la 
Femme. II prendra celle-ci tout entiere. 

Contact des deux elements dans I' amour 
humain, puis ascension a deux vers Ie 
plus grand centre divino 
Par l'amour physique, les puissances 
de l'homme sont magnifiquement libe­
rees. Ce qui aurait toujours dormi dans 
nos ames s'eveille et bond it en avant... 
L'instant du don total coinciderait 
alors avec la rencontre divine. Tot ou 
tard, a travers notre incredulite, Ie 
monde fera ce pas. Car tout ce qui est 
plus vrai se trouve ; et tout ce qui est 
meilleur finit par arriver. » 

Dans ce texte, vous aurez reconnu Ie 
souffle et Ie style de Teilhard de 
Chardin, car c'est bien lui l'auteur. Bien 
qu'il y parte surtout du point de vue 
masculin, il se rap proche fort du tantra 
en reconnaissant a la Femme sa qualite 
d'initiatrice et en effa<;ant I'opposition 
sexe contre spiritualite. Meme si ceci 
n' ex prime pas necessairement la vision 
de l'Eglise, neanmoins on n e peut 
l'accuser d'ignorer ce probleme ... 

2(H 

Une education sexuelle 
a faire 

En regime patriarca!, dans l'acte se­
xuel, Ie role actif incombe a l'homme : 
Ie penis est I' organe essen tiel et Ie 
vagin guere plus qu'un agreable recep­
tacle. Le penis penetre, va et vient, 
impose son rythme, jouit, c' est-a-dire 
ejacule et Ie male est satisfait, ou du 
moins il s'en satisfait. Des siecles de 
domination male font que, Ie plus sou­
vent, la femme accepte ce role passif 
comme allant de soi et s' en accommo­
de. Meme I' etymologie est eloquente : 
vagina vient du latin gaine, fourreau et 
Ie neerlandais schede ou l' allemand 
Scheide designent indistinctement Ie 
fourreau d'une epee ou Ie vagin. De 
toute evidence, l' epee est l' objet princi­
pal, Ie fourreau n'ayant qu'un simple 
role protecteur. 

Meme 1a position amoureuse la plus 
usitee en Occident, celle dite du mis­
sionnaire, exprime la domination male 
et reduit la marge de participation acti­
ve de la femme. Un affreux proverbe 
allemand dit : « Nach dem Essen sol1st 
du rauchen, oder eine Frau gebrau­
chen » . Litteralement : « Apres Ie repas, 
tu dois fumer ou utiliser une femme ». 

Sic ! La galanterie va jusqu'a mettre 
rauchen (fumer) avant xcbrauchen ! 

De plus, en matiere de sexe, tout 
male est cense avoir la science infuse, 
au point que sou vent la femme n' ose 
meme pas lui fa ire remarquer son 
ignorance, sa maladresse ou les 
deux ... 

Le pire, c' est qu' on ne peut guere 
leur en faire Ie reproche : dans man 
adolescence, on enfermait encore les 
jeunes des deux sexes dans un veri­
table ghetto. Le sexe etait tabou, d' au 
!'ignorance crasse des jeunes gens et 
meme des adultes. 

La repression systematique de toute 
sexualite faisait que bien des gan;ons, 
dans les etablissements religieux 
notamment, ignoraient encore a dix­
huit ou vingt ans, et certains meme 
jusqu' au mariage, a quoi ressemblait 
Ie sexe de la femme: Ie cours d'anato­
mie oubliait ce « detail » ! Si on avait 
pu, je crois qu'on nous aurait cache 
jusqu' a I' existence de nos propres 
organes genitaux ! 

Le nu etait tabou au point que 
nombre de femmes, aujourd'hui 
grands-meres, ont vecu I' epoque ou, 
chez les bonnes s~urs, les jeunes 
filles bien elevees se douchaient en 
chemise ! On objecteril que Il's 
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Indiennes se baignent encore dans Ie 
Gange sans ater leur sari. C' est vrai, 
mais cela decoule d'une demarche 
identique, Ie puritan is me victorien 
ayant contamine l'Inde. 

On dira, avec un sourire entendu, 
qu' entre-temps ces ex-pensionnaires 
sont devenues meres, donc que cela ne 
les a pas empechees de faire des en­
fants ! D' accord, mais dans queUes 
conditions? II n' etait pas question, 
officieIlement, d' avoir des relations 
sexuelles avant Ie mariage et, a cet 
effet, on isolait les filles des gan;ons. 
Bien sur, malgre toutes les precautions 
prises par les adultes pour eviter qu'ils 
ne se rencontrent, ils dejouaient les 
surveillances, se fixaient des rendez­
vous secrets et se « debrouillaient » a. la 
sauvette dans la nature, dans des con­
ditions precaires. Ainsi, faute d'initia­
tion sexuelle, les gan;ons etaient neces­
sairement godiches, donc decevants, 
donc de<;us, et les fiIles guere plus 
averties ni adroites. Le tout sou vent 
assaisonne d'un sentiment de peche, 
de culpabilite plus la hantise de la 
grossesse inopportune. Dans ces condi­
tions, comment esperer qu'une fois 
maries, ils aient une vie sexuelle riche, 
heureuse et puissent former un couple 
uni, sexuellement epanoui ? 

II est vrai qU'aujourd'hui I'education 
sexuelle figure au programme offidel, 
mais c'est un abus de langage : il s'agit, 
tout au plus, d'instruction genesique et 
non d' education sexuelle. Fort bien de 
donner des cours d'anatomie et de 
physiologie des organes sexuels et 
d'informer au sujet des processus geni­
taux, mais cela n'a aucun rapport avec 
\' ('d uca tion d u com porft'lr/t'n f sexuel. 

Reconnaissons que ce serait inconce­
vable dans nos ecoles, sauf a. transfor­
mer les classes en dortoirs, ou plutot 
en couchoirs ... Dans ce domaine, cer­
taines tribus « sauvages » de l'Inde 
pourraient nous en remontrer, notam­
ment celles OU une veritable education 
sexuelle est socialement organisee au 
ghotul , c'est-a-dire au dortoir des 
jeunes. Meme si Ie ghotul n'est pas 
exportable vers nos pays, du moins 
est-il instructif d' en prendre connais­
sance pour en decouvrir Ia sagesse. 

Erwin Verrier, qui a vecu pendant 
longtemps dans les tribus indiennes et 
a meme epouse une de leurs filles, ecrit : 
« Pour I'individu vivant au sein de la 
tribu, la sexualite est plus naturelle. Le 
jeune gar<;on s'initie a la sexualite des 
avant la puberte en observant les 
adultes et par out-dire. Quand il avan­
ce en age, i1 imite Ie jeu sexuel pour 
aborder progressivement les relations 
pre-maritales. L' adolescent considere 
les jeunes fiUes dans leur ensemble, 
s' en forme une opinion, et vice-versa. 
[ ... J 

» Les relations pre-maritales ne sont 
pas sujettes a des objections dans Ie 
cadre de la vie tribale, pourvu que les 
regles du choix des partenaires soient 
respectees ... » 

» Le ghotul, qui tend a disparaitre de 
nos jours, fournit un cadre socialement 
sur pour les relations sexuelles pre­
maritales. La rencontre des partenaires 
continue a. s'y faire. Dans les tribus, 
une attitude simple, innocente et natu­
relle prevaut vis-a.-vis de Ia sexualite. 
Dans Ie ghotul elle est renforcee par 
I'absence totale de tout sentiment de 
culpabilitc et par la liberte resultant de 
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l'absence d'interference et d'influences 
externes. Ils sont persuades que l' acti­
vite sexuelle est bonne, fait du bien, est 
saine et esthetique lorsqu' elle s' accom­
plit au moment voulu avec la partenai­
re adequate, a. I' endroit propice. Les 
plus jeunes parmi les gar<;ons et les 
filles s'initient par I'imitation a 
I' amour et au comportement sexuel. 
Faire I' amour commence par des rires, 
des sourires, en dansant ensemble 
dans Ie dortoir ce qui n' empeche pas 
de se fixer des rendez-vous dans les 
forets profondes ou en des endroits 
isoles. C' est ainsi que, des leur jeunes­
se, gar<;ons et fiIles sont inities aux 
techniques sexuelles, a. la fois par 
I' exemple et par !'initiation personnel­
Ie. Dans d'autres tribus, comme les 
Santhals, qui n'ont pas de telles insti­
tutions, les jeunes ont de nombreuses 
occasions de se rencontrer, aux festi­
vals, aux mariages, aux soirees de 
danses, lors de visites intervillages et 
me me au travail dans les champs. 
Tout cela leur donne d'amples facilites 
pour lier connaissance, ce qui 
debouche sur des relations sexuelles 
concretes. Ces relations premaritales 
conduisent souvent d'ailleurs a. des 
mariages heureux. [ ... J 

» Pour autant qu'il s'agisse de sexua­
lite, meme apres Ie mariage, certains 
nouent des intrigues extra-maritales, 
reliques de leur vie sexuelle libre 
d'avant Ie mariage et d'une attitude 
psychologique tres libre formee durant 
leur adolescence. [ ... J 

» Dans les tribus, certains festivals 
sont I' occasion norma Ie de relations 
scxuelles extra-maritales. lei \' on peut 
citer les ft'stivills des Santhills, dt's 

Hos, des Mundas, etc. pendant les­
quels chacun est libre de se choisir Ie 
ou la partenaire voulu pour l' acte 
sexuel. L' autre facette de la vie sexuel­
Ie dans les tribus, est la multiplicite 
des mariages. Lorsqu'un individu 
n'est pas satisfait sexuellement de sa 
femme et si ses desirs sexuels ne sont 
pas entierement apaises, il peut avoir 
une liaison avec d'autres partenaires 
soit pour faire I'amour, soit en tant que 
relation extra-maritale ou dans la 
forme ceremoniale usuelle. » 

0' accord, il est exclu de transposer 
chez nous ces coutumes tribales, mais 
il est bon d' en connaitre l' existence et 
les avantages ne serait-ce que pour 
juger nos conditionnements sodaux 
dans ce domaine. Dans ces tribus, la 
possessivite, la jalousie, les drames 
passionnels dus a. 1'« infidelite », les 
divorces penibles tant pour les 
conjoints que pour les enfants, sont 
evites, sans parler de l'absence de frus­
trations sexuelles, ce qui assure un 
equilibre psychologique certain. A 
defaut de pouvoir les transposer, au 
moins doit-on etre capable d'en juger 
impartialement. 

C' est vrai, de nos jours, ceia change: 
de plus en plus, Ie besoin d'une infor­
mation sexuelle est per<;u par I'homme 
qui souhaite acquerir les techniques 
pour amener Ia femme a l' orgasme, 
« chef-d'CEuvre » du male. En fonction 
de quoi il achete des bouquins sur l'art 
d'aimer, dans l'espoir qu'apres avoir 
comble ses lacunes, il comblera sa 
femme! 

Bon eleve, il n'ignore plus rien du 
prelude, des ZOl1f:'S erogenes, des bai­
s('rs ; cunnilingus, fellation, font partie 
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de son vocabulaire, il connait les 101 
positions et leurs variantes ... Bref, il 
devient l' amant parfait. 

Le hic, c' est que ces livres sont ecrits 
par des hommes, pour d'autres 
hommes, et refletent donc Ie point de 
vue d u male ! V ous me direz que Ie 
present livre aussi est signe par un 
homme : desole, je ne suis pas trans­
sexuel ! Mais, diable, qU'attendez­
vous, Mesdames, pour en ecrire a. 
notre intention? Meme Ie Rapport Hite, 
par ailleurs peu flatteur pour nous, les 
hommes, n'est pas Ie livre attendu, 
celui ou une femme no us dira enfin : 
« Messieurs, voila comment nous 
sommes, voila. ce que nous eprouvons, 
et voici comment il faudrait nous 
aimer ! » Les traites actuels oublient 
peut-etre l' essen tiel, c' est-a.-dire de 
changer radicalement l' attitude du 
male vis-a.-vis de la femme et du sexe : 
c' est ce qu' apporte - entre autres -
Ie tantra ! 

Dans Ie jeu sexuel, l'homme doit 
accepter que la femme puisse mener Ie 
jeu, et l' aborder dans Ie respect total 
de sa /eminite en s' ouvrant a. sa sexuali­
te de femme. II ne s'agit pas d'une 
comprehension condescend ante, mais 
bien de la perception aigue du formi­
dable potentiel sexuel feminin. Pour 
cela un dialogue entre I'homme et la 
femme est necessaire et il est domma­
ge qu' elle soit si reticente a. lui parler 
« sexe ». Pourquoi ne lui dirait-elle 
pas, en toute simplicite, ce qu'elle at­
ll'nd de lui? Pourquoi ne l'informe­
rilit-elle pas de ses pulsions et desirs 
profonds ? Pourquoi ne deviendrait­
(,Ill- pas son initiatrice ? L'ignorance de 
l'l'rtains hommes, censl's l'trl' « experts» 

pour avoir connu beaucoup de fem­
mes, est sou vent surprenante. 

D'accord, Ie tantra n'est pas du sexe 
banal, mais neanmoins l' adepte tan­
trique, shiva ou shakti, doit pouvoir 
satisfaire pleinement l'autre, me me 
dans une etreinte dite « norma Ie ». 

D'ailleurs, 1'union tantrique n'est pos­
sible qu' entre partenaires capables 
d'avoir entre eux des rapports sexuels 
« normaux » epanouis. 

Au menu des traites sexuels figure 
!'inevitable chapitre traitant du « pre­
lude » , avec ses techniques plus ou 
moins raffinees. Dans Ie tantra, Ie vrai 
prelude ne consiste pas tant en telles 
caresses ou baisers a. teis endroits. Le 
vrai prelude au maithuna consiste a. 
creer un rapport inti me, psychique et 
physique, a. etablir une harmonie pro­
fonde. Pour cela, chacun s'impregne 
de la personnalite de l' autre, de sa pre­
sence, au sens fort du terme, en tant 
qu' etre total, et se penetre de son sexe 
(ce qui n' est pas synonyme d' organes 
genitaux). Cette ouverture a. l'autre 
suffit, souvent sans Ie moindre geste 
erotique, a. creer ce contact sub til, a. 
faire passer Ie courant. Si Ia femme 
prend conscience du male cache dans 
l'homme, sa rati (passion) deviendra 
active et, reciproquement, chez lui la 
virya (virilite) s' eveillera. Les caresses 
et toute la panoplie erotique du clas­
sique prelude ne doivent pas etre reje­
tees en bloc mais elles n' ont vraiment 
de sens que si ce contact s' etablit et, 
des lors, elles en deviennent presque 
superflues. 

Quand rati et viryll s'eveillent, Ie yoni 
s'ouvre, sa eorolle humide et chaude 
invitl' I'homml' l'n die . Le lingam ne 
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doit pas penetrer, i1 doit etre happe pu~s 
absorbe avec Ienteur par Ie yom palpl­
tant. Le lingam n' est pas un marteau-

piqueur! . 
Al Watts l' a bien compns. Dans 

an l' 't Man, Woman and Nature, p. 170, i ecr~ : 
« Quand Ie couple est proche au ~omt 
que les sexes se touchent, il sufht de 
rester ealme et sans hate afin qu' en son 
temps la femme puisse abs~rb:r ~e mem­
bre sans etre activement penetree. » 

Le contrale vaginal est alors des AP~US 
, . Les contractions controlees preCleux. h k . 

du yoni absorbent Ie lingam.: la s ,a h 
sent alors que I'homme fa~~ dorena­
vant partie d' elle-meme, qu 11s ne !ont 
plus qu'une seule c~air, un seul ~tr~~ 
qu'ils reconstituent I androgyn~ pnml 
tif. Combien de temps faut-Il p~ur 

£ 't '1 'yanen « accomplir » cela ? En aI, 1 n 
a accomplir, il suffit d'attendre pour 
que se produisent les choses ! 
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Notre double 
sexualite 

Notre sexualite est bipolaire : I'une se 
situe au pole« espece », I'autre au pole 
« individu ». Le premier, Ie pole « espece», 
est localise au bas du corps, dans les 
organes genitaux (muladhara et svadis­
thana chakras) qui sont litteralement 
I' enclave immorteUe de l'espece en 
nous, dont l'unique finalite est la pro­
creation, la perennite de l'Espece. Le 
pole « individu », lui, est a I'autre bout 
de l' epine dorsale, dans Ie cerveau, Ie 
Lotus aux Mille Petales, Ie sahasrara 
chakra, est Ie siege de l'individualite, 
du « moi-je ». 

La sexualite de I' espece, dont les 
organes genitaux sont Ie support, c' est 
l'irrepressible pulsion vitale qui fait 
proliferer toute vie sur la planete, c' est 
Ia Kundalinf du tantra. Cette sexualite 
fonciere, animale - ceci n' etant pas 
pejoratif -, suscite chez la femme un 
intense desir les « jours-a-petits-bebes », 
Ies jours feconds du cycle. Innee, pro­
grammee, c' est encore elle qui guide Ie 
comportement sexuel instinctif chez la 
femme unie a I'homme, qui declenche 
quasi mecaniquement Ies mouvements 
rythmiques du bassin et les ondes 
contractiles du vagin pour faire jaillir 
It' sperme fccondant et accomplir Ie 

dessein de l'Espece. 
Cette pulsion compulsive est eviden­

te et bien connue. L' autre, plus specifi­
quement humaine, ceUe du pole « 

individu », est souvent insoup<;onnee 
ou confondue avec la premiere or, 
pour Ie malthuna tantrique, il est 
essentiel de les distinguer. Bien sur, Ie 
tantra ne meconnait ni la puissance, ni 
Ie caractere vital du pole de l'espece, 
mais Ie but du malthuna rituel n' est 
pas la procreation. En eHet, la perenni­
te de I' espece pourrait etre assuree 
avec fort peu de cOlts en l'espace d'une 
vie. En theorie, vingt ejaculations 
reparties sur vingt ans au « bon » 
moment suffiraient a nous doter d'une 
respectable tribu de vingt rejetons et 
plus s'il y a des jumeaux. C'est a partir 
de cette logique procreative que des 
sectes ultra pudibondes, genre Hare 
Krishna, prohibent Ie sexe, sauf entre 
epoux, une fois par mois. Meme 
Gandhi avait cette vision anti-tan­
trique ... 

Le tantra utilise les deux formes de 
sexualite, avec une nette preference 
pour celIe qui n' est pas purement ani­
male, reproductive. La localisation et 
Ie caractere refkxt', quasi mecanique, 
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de la sexualite de I' espece sont bien 
i1Iustres par Ia mante reIigieuse. On dit 
que, pendant I' accouplement, elle sec­
tionne parfois la tete du male qU'elle 
estime trop peu « actif » : elle elimine 
ainsi Ie pole « individu » tandis que Ie 
pole « espece » continue Ie colt avec 
une vigueur accrue et feconde la 
femelle ... qui Ie devore ensuite ! II est 
vrai que certains entomologistes disent 
que c'est une legende. Neanmoins 
- et ceci est un fait experimental -, 
si, chez certains papillons, on tranche 
Ia tete du male, Ie reste du corps pour­
suit imperturbablement l'accouple­
ment, demontrant ainsi l'autonomie 
du pole de I' espece par rapport au 
pole cerebral. Chez I' etre humain, c' est 
un fait que des paraplegiques peuvent 
avoir des erections et feconder leur 
femme: la moeUe etant sectionnee, 
seul Ie pole de I' espece agit, aucune 
sensation n'arrivant au cerveau. 

Le pole « individu »a donc sa sexua­
lite propre, bien distincte de la pulsion 
animale du pole de l'espece. Indi­
rectement genitale, eUe se base, eUe 
aussi, sur la polarite des sexes. L' ero­
tisme, qui est a la sexualite genitale 
pure ce que la gastronomie est a la 
faim animale, est I' expression de la 
Hexualite du pole individu. 

Lc paradis et l' enfer 

<.,?u'en dit Ia physiologie ? He bien, eIle 
nmfirme la these tantrique : Ie centre 
lit' la sexualite cerebra Ie, Ie pole sexueI 
.. individu » existe, est 10caIisabIe et 
100'alise ! C'est aussi celui de Ia felicite, 
lit'l'l'xtasl'. 

Olds, chercheur america in, avait, 
cette fois encore, implante une electro­
de dans Ie cerveau d'un rat, pour etu­
dier l' eHet de la stimulation electrique 
de certaines zones sur son comporte­
ment. Electriquement, il savait deja 
provoquer, au choix, la fureur, la 
crainte, la torpeur, l'apathie, etc. Or, ce 
jour-la Ie rat se comportait d'une 
maniere bizarre, tout a fait inhabituel­
Ie. Loin de fuir l'homme, il revenait 
avec obstination a I' endroit ou Olds 
avait declenche la stimulation : appa­
remment, il jouissait, il etait au « para­
dis », pour reprendre Ie mot du doc­
teur Levy de Leningrad. Olds localisa 
ainsi d'autres points de « paradis », 

ceux-ci formant une croix dans l'hypo­
thalamus, pres de la base du cerveau, 
mais il decouvrit aussi, helas, un 
« enfer » cerebral, OU I' excitation elec­
trique terrorise I' animal, dont la mi­
mique exprime : « Plus jamais cela, a 
aucun prix! » 

La nature a pourtant ete charitable : 
dans Ie cerveau du rat, Ie paradis est 
sept fois plus etendu que l'enfer. On 
localise un tel paradis et enfer cere­
braux chez Ies poissons, les oiseaux, 
les chats, les chiens, les dauphins, les 
lapins, etc. 

Pour Ie tantra, ces decouvertes sont 
instructives. Ainsi, Olds a cons tate que 
les animaux rassasies eprouvent beau­
coup moins de Felicite quand on sti­
mule leur « paradis ». Quand ils ont 
faim, par contre, ils jouissent plus 
intensement, ce qui corrobore I'affir­
mation tantrique que Ia « grandl' bouf­
fe » emousse Ies formes subtill's Ul' 
l'eros. Ceci n'interdit pas de jouir 
d'une nourriture saine l't m('ml' raffi-
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IH~e, pourvu qU'elle soit frugale. La 
caricature du moine grassouillet et 
rubicond confirme que les gros plaisirs 
de la table et Ia repletion compensent 
Ie sexe et facilitent la continence! 

Apres OIds, bien d'autres chercheurs 
ont appris aux animaux a s'auto-exci­
ter en appuyant eux-memes sur Ia 
pedale qui decIenche l' excitation elec­
trique du cerveau. Apprentissage vite 
fait d' ailleurs : il suffit que l' animal 
appuie deux ou trois fois sur la pedale ! 
Des lors, il ne la quitte plus guere et 
s'autostimule des centaines de fois 
d'affilee, s'octroyant des chapelets 
d' orgasmes, jusqu' a l' epuisement ! 
Autre constatation capitale : ces 
orgasmes electriques dependent des 
hormones sexuelles. Les castrats ces­
sent de se stimuler, rna is si on leur 
injecte des hormones males, ils se 
remettent a s'auto-exciter avec ardeur. 

Dans Ie malthuna tantrique, l' excita­
tion puissante et prolongee du pole de 
l' espece stimule les gonades et intensi­
fie la production d'hormones males ou 
femelles, indispensables a l'activation 
maximale du paradis tout la-haut dans 
Ie cerveau. 

Le docteur Levy, en commentant les 
experiences de Olds, reconnalt : « Ren­
dons justice aux rats. Tant que cela fut 
possible, ils demeurerent raisonnables, 
cherchant tant a manger qu' a se delec­
ter par auto-excitation electrique, sauf 
si I'electrode se trouvait a des points 
du cerveau dont l'excitation leur faisait 
oublier tous les autres plaisirs de la 
vie. » 

En outre, Olds a constate que les rats 
qui mangeaient peu mais s'auto-exci­
taient etaient plus forts et dispos 

1'« electromanie » - je dirais la stimu­
lation du pole individu - les rendait 
plus alertes, plus energiques, comme si 
ce nouveau plaisir leur infusait de 
nouvelles forces: a rapprocher du fait 
que les tantriques des deux sexes, 
meme d'age avance, res tent etonnam­
ment juveniles, alertes, dynamiques. 

Une question se pose: peut-on extra­
poler ce qui precede a 1'homme ? Nos 
« cousins » vont peut-etre no us rensei­
gner. Le docteur Levy, qui a etudie les 
primates, ecrit : « Ce singe, assis dans 
son fauteuil special, ne souffre pas Ie 
moins du monde et ne cherche pas a se 
degager. Au contraire, a en juger par 
sa mimique, il est en train de vivre les 
plus beaux moments de sa vie. 11 exul­
teo 11 est coiffe d' un casque d' ou sor­
tent des electrodes implantees dans 
son cerveau. On s'inquiete d'autant 
moins que l'experimentateur est John 
Lilly, connu pour son humanite envers 
les animaux, grand connaisseur du 
Iangage des dauphins. La bete est au 
comble de la delectation parce que Ie 
courant traverse l' electrode enfoncee 
dans son « paradiS ». Pendant vingt 
heures, avec de brefs intervalles pour 
manger a la hate ou meme tout en 
mangeant, il s' envoie Ie courant elec­
trique au cerveau, puis s' endort epui­
se. Des son reveil, il appuie de nou­
veau sans relache . II est devenu 
meconnaissable. Naguere peureux et 
irascible, il est devenu docile, enjoue, il 
caresse la main de l'experimentateur 
au lieu de la griffer. [ ... ] 

» Si l'auto-excitation cerebrale d'un 
animal correspond a ce que nous 
considerons comme une jouissance 
grossiere, i1 se peut que, dans d'autres 
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cas, son etat interieur soit comparable 
aux sensations inexprimables de felici­
te, d' enthousiasme, d' extase que nous 
eprouvons pour des causes differentes, 
plus complexes. » 

Autres questions qu'on pourrait se 
poser: ce qui precede prouve-t-il que 
ce paradis est: a) erotique, b) qu'il 
constitue notre second pole sexuel et c) 
que cela s' applique a l' etre humain ? 
La reponse est oui. En voici au moins 
une preuve, toujours selon Ie docteur 
Levy: « Le premier cas (fortuit) d' elec­
tromanie humaine a ete observe par la 
neurochirurgienne Natalie Bekhtereva 
a Leningrad. Une mala de, dont on 
avait plusieurs fois excite Ies points du 
paradis, se mit a faire des pieds et des 
mains pour eprouver de nouveau la 
me me sensation. Elle cherchait a se 
rendre Ie plus sou vent possible au 
laboratoire, engageait la conversation 
avec ses medecins traitants, les guet­
tait. Elle avait recours a diverses 
man~uvres, manifestait du meconten­
tement et de l'impatience, se condui­
sait d'une fa<;on provocante. Bien plus, 
la patiente tomba follement amoureuse 
de l'experimentateur, Ie poursuivant 
de ses assiduites d'une maniere parti­
culierement importune en lui temoi­
gnant une reconnaissance exageree 
pour ses soins .. . C' est la un avertisse­
ment ! » Je pense que vous serez 
d'accord pour admettre que, bien qu' il 
s'agisse d'une malade, ceci confirme la 
nature erotique et orgasmique du 
paradis ce rebral, donc du pole de 
I' individu . 

Entre parentheses, si je cite vol on­
tiers Ie docteur V. Levy, c'est parce que 
lil science sovietiqut' nc s'encombn' 

guere de parti-pris spiritualistes, ce qui 
donne du poids a sa remarque: «On a 
parfois l'impression que, dans de norn­
breux cas, la science mod erne ayant Ie 
cerveau et la vie psychique pour objets 
d'etude, ne fait qu'aborder par un 
autre cote des phenomenes auxque1s 
on a constamment affaire dans la vie, 
et qu ' on pourrait aisement com­
prendre soi-meme en faisant appel a 
l'introspection et a l' observation la 
plus elementaire. II semble, en eifet, 
qu' on aurait pu depuis longtemps 
s' apercevoir de l' existence des sys­
temes cerebraux sans devoir enfoneer 
des electrodes dans Ie cerveau. » 

Le tantra, bien sur, partage cet avis: 
voila des millen aires qu'il explore eet 
univers etrange et fascinant qu' est 
l'etre humain et son psychisme, sans 
pour autant implanter des electrodes 
dans Ie cerveau, rna is puisque les 
experiences ont ete faites, tenons-en 
compte et no tons qu'elles confirment 
la these tantrique. 

Avant d ' examiner les implications 
tantriques de notre double sexualit~, 
pensons a l'avertissement du docteur 
Levy, qui s'applique a cet apprenti­
sorcier, Ie docteur Delgado de 
l'Universite de Yale, U.S.A. Celui-ci 
pousse l' experience un (enorme !) cran 
plus loin en implantant a demeure des 
electrodes dans Ie cerveau de singes 
qu'il stimule par un signal radio: !'ani­
mal devient ainsi un zombie te!eguid(> 
qui obeit aveuglement a !'cxpl'rimenta­
teur. Or, i! existe un telestimulateur, 
pas plus gros gu'un petit pois, mis illl 
point par !e Centre de recherches lil' 
I'Univcrsite d' Atlanta (Eta! dl' (;('or~il', 
U.S.A.), qui s'implantl' 50115 It' ("uir 
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chevelu. Pour l'instant, les experiences 
se limitent aux singes, mais deja la 
N .A.S.A. considere que la telestimula­
tion serait Ie moyen ideal pour contro­
ler Ie comportement des astronautes, 
directement a partir de la terre. On 
pourrait les endormir, les faire man­
ger, les rendre indifferents a la solitu­
de, decupler leur attention aux 
moments dangereux. Heureusement, 
ces appareils ne sont pas a la portee du 
commun des mortels, mais on pourrait 
ainsi fabriquer a la chaine et sur com­
mande, d ' intrepides guerriers, des 
super kamikazes ou, au contraire, des 
citoyens ultradociles, et ainsi de suite. 
Enfin, l' electrostimulation cerebrale 
pourrait devenir la drogue absolue de 
l'avenir. 

Cette parenthese se justifie ne serait­
ce que pour preciser que Ie tantra vise, 
au contraire, a liberer ['etre humain en 
lui donnant un acces direct et autocon­
trole aux immenses energies psy­
chiques et autres qu'il recele en lui­
meme: Ie tantrique est l'antipode d'un 
robot telE~guide . 

L' extase integrale 

Un autre fait permet de distinguer les 
deux sexualites : les reves erotiques. II 
arrive qu' on vive en reve des extases 
sexuelles, des orgasmes psychiques 
bien plus intenses que ceux qu' on 
cprouve lors d'un rapport concret avec 
un(e) partenaire(e) reel(le). Or, l' extase 
onirique est typique du pole de l'indi­
vidu : ne mettant en jeu que I'imagerie 
menta Ie, dIe est de nature psychique, 
bien que I'orgasme onirique deborde 

du cerebral par ses echos au pole 
« espece )}, aux organes genitaux ... 
Chez les hommes jeunes, isoles des 
femmes (soldats, prisonniers, marins 
etc.), de tels reves aboutissent souvent 
a ce qu'on nomme, en jargon de 
confessionnal, une « pollution noctur­
ne. )} 

Ainsi, les deux sexualites, quoique 
bien distinctes, sont pourtant liees, car 
l'inverse se produit aussi : une vessie 
replete, en provoquant une erection, 
peut declencher un reve erotique. 

En somme, Ie tantra veut faire acceder 
ses adeptes a l' extase totale, celle qui 
fusionne I' experience orgastique du 
pole « espece )}, notre grande centrale 
energetique, et I' extase cerebrale du 
pole « individu )}, chacune nourrissant 
et stimulant l'autre. C'est pourquoi Ie 
tantra excite la zone genitale de fa<;on 
consciente et controlee. La kundalini 
ainsi eveillee au pole « espece )} est 
alors guidee par la pensee, a travers Ie 
rachis, jusqu'au pole cerebral (sahasrara 
chakra), ou sa rencontre avec les centres 
paradisiaques declenche I' extase ulti­
me. Dans Ie langage image du tantra, 
ce sont alors les noces secretes de Shakti, 
l' energie, et de Shiva, Ia conscience, dans 
Ie Lotus aux mille petales. 

Pour stimuler Ie pole de l'individu 
et, a travers lui, celui de l'espece, pas 
besoin d' electrodes ! Ainsi, Ie specta­
teur qui va voir un film porno est en 
general calme a I'entree du cinema, 
mais bientot I'imagerie erotique excite 
Ie pole cerebral, avec des reactions au 
pole genital qu' il est superflu de preci­
ser. .. Situation tantrique ? Non pas. Les 
tantriques ne sont pas pudibonds, tant 
s'en faut, mais la porno grossiere et 
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vulgaire n'est pas leur fait. Si j'en 
parle, c' est pour prouver combien il est 
facile d' eveiller l' energie du pole de 
l' espece avec l'imagerie mentale 
appropriee. Or, Ie tantra se sert sou­
vent de l'imagination erotique, 
d'abord pour stimuler Ie pole de 
I' espece, puis pour guider Ie courant 
sexuel ainsi engendre, via I' epine dor­
sale, vers Ie pole cerebral, notamment 
grace aux kriyas, qui sont des proces­
sus mentaux destines a canaliser les 
energies dans Ie corps, qu' eUes soient 
sexuelles ou non. 

Dans quel but? Pour en jouir ? En 
un certain sens oui, car, selon Ie tantra, 
la felicite rapproche I'etre humain de 
I'ultime. De nouveau, Ie docteur Levy 
nous donne une cle : « Dostolevski, 
juste avant ses crises d'epilepsie, res­
sentait une extase ineffable, une jouis­
sance supreme, une sincerite divine; 
pendant un bref instant, il lui semblait 
decouvrir Ie sens de tout ce qui existe . 
Chez certains individus, cet etat peut 
parfois meme etre engendre par la 
musique, meme et surtout si elle est 
tres rythmee. )} 

Cette phrase, qui est a relire et a 
mediter, justifie a eUe seule les rites 
sexuels du tantra comme moyen Ie 
plus direct pour acceder a l' extase qui 
« illumine)} et devoile, en un eclair, les 
fondements de I'etre et du cosmos, 
sans electrodes, ni crise d'epilepsie ! 
Retenons aussi que la musique peut en 
provoquer I' emergence, d' ou son role 
dans Ie rite tantrique, d'autant que Ia 
musique indienne est tres erotique. 
Notons encore que chez Dostolevsky 
eette vision extatique et Iucide de la 
realite ultiml' se produis(lit juste avant 

une crise d' epilepsie, qui est un orage 
cerebral, donc un phenomene relevant 
du pole « individu ». 

Com me la crise epileptique occulte 
Ia conscience empirique ordinaire, de 
meme l'emergence d'une vision cos­
mique a lieu sur un autre plan de 
conscience que l' ordinaire. La felicite, 
plus Ie passage a un autre etat de 
conscience, figurent ainsi parmi les 
conditions d' acces aux realites ultimes. 
« Autre etat de conscience » peut 
paraitre mysterieux, voire parfois sus­
citer une apprehension, comme tout 
plongeon dans l'inconnu, notamment 
quand il s'agit de l'epilepsie. Mais pas­
ser d'un plan de conscience a un autre 
est un fait banal, quotidien, qui se pro­
duit quand on s' endort et qu' on reve, 
par exemple. Or, qui - je parle de cas 
normaux - a peur de s' endormir ? 

L' experience cosmique 
unifiante 

Le tantra sait depuis toujours que 
l'acme de I'experience sexuelle appor­
te une felicite sans commune mesure 
avec la simple jouissance et qu' elle 
produit une interruption de la 
conscience vigile ordinaire ou se situe 
mon « moi-je », mon ego. Changer de 
plan de conscience est ainsi un moyen 
eprouve de transcender ['ego et d' acceder a 
l' experience cosmique unitaire. Depasser 
l'ego se fait ainsi sans mortifications, 
sans ascese contraignante qui cree sou­
vent plus de problemes qU'elle \1'en 
resout. 

Vous remarquez que (ai evite, pour 
designer ecttl' experil'J1Ce-limite, Ie mol 
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orgasme, trop precis et trop vague a la 
fois, pour lui preferer acme. J' ai renon­
ce aussi a paroxysme, qui sous-entend 
une tension extreme, etrangere a l' ex­
perience tantrique. Le tantra, sans 
refuser l' orgasme ordinaire, considere 
qu'il depend trop des mecanismes 
reflexes genitaux, ce qui Ie soustrait au 
controle conscient. En somme, chez la 
femme, I' orgasme est une sorte d e 
spasme presque aussi irrepressible que 
l' ejaculation. Dans la mysterieuse 
alchimie tantrique, la shakti ne renon­
ce pas a l'orgasme genital, pourvu 
qu' eUe n' en fasse pas perdre Ie contro­
Ie au shiva : elle doit, peu a peu, trans­
cender l' orgasme ordinaire afin que 
I' energie ainsi eveillee active la zone 
« paradisiaque » cerebrale. De meme, 
Ie shiva doit depasser I' ejaculation, ce 
qui implique d'abord son controle . 
Dans Ies deux cas, c' est cet orgasme 
psychique, qui est 1'« acme ». 

Ainsi, nos deux sexualites, la genitale 
avec son orgasme, la cerebra Ie avec son 
« acme », se rejoignent dans l' experience 
tantrique, toutefois avec une priorite 
pour Ie « paradis », seul capable 
d' ouvrir les portes du cosmique. 

II arrive que, meme sans initiation 
tantrique, Ia femme fasse une expe­
rience qui s' en rapproche fort. Void ce 
que decrit une femme: « Mes pre­
mieres sensations sont concentrees 
dans la region genitaIe, puis elles se 
repandent par grandes vagues dans 
tout mon corps. Je suis toute sensation, 
toute sensibilite. J'ai parfois l'impres­
sion d'avoir envie de chanter, comme 
si ks sensations gagnaient les cordes 
vocales et les mettaient en vibration 
dans line tonalit(> encore it decouvrir ... 

» J' eprouve une merveilleuse sensa­
tion de plenitude. C' est difficile a de­
crire ... j' ai de l' electricite dans tout Ie 
corps et je vis intensement l'union 
charnelle et spirituelle avec l'autre. II 
m' arrive de prier Dieu, de ne faire 
qu'un avec Lui, et c'est la joie de l'exta­
se ! » Cette sorte d' orgasme est pour 
moi une plongee meta physique dans 
un autre monde, un monde religieux ... 
j'ai I'impression de gravir une mon­
tagne. Tout se passe essentiellement dans 
ma tete qui deborde de sensations et 
qui m' oblige a me tenir emotionnelle­
ment tres pres de l'homme avec lequel 
je me trouve. 

» L' orgas me est une sensation com­
pulsive de lumiere. Cette lumiere vient 
de sa tete et passe dans la mienne, et a 
mon tour j' emets moi aussi de la 
lumiere ... je suis aveuglee par une 
lumiere eclatante qui jaillit derriere 
mes yeux. Tout n'est que lumiere dans 
mon corps et je n e vois plus rien 
d'autre que cette illumination, je 
n' entends plus rien, je ne sens plus 
rien de precis ... mais chaque parcelle 
de mon sang se met a danser, chacun 
de mes pores irradie ... et les araignees 
dans les placards, les fourmis sur Ie sol 
doivent se sentir joyeuses de recevoir 
un tel debordement d' amour. » (Le rap­
port Hite, p. 178) 

Ce texte se decrypte aisement en 
sachant qu'il existe deux sexualites et 
deux types d' experience. Mani­
festement, sans Ie sa voir, cette shakti a 
eveille sa Kundalini ; son orgasme 
genital etait Ie premier etage de la 
fusee qui l'a propulsee vers un autre 
etat d'etre, vers I'experience « paradi­
sial]ue » qu'elle situc explicitemcnt 
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dans son cerveau - dans la citation, 
les italiques sont miennes -, plutot 
que dans son yoni. De plus, son vecu 
est spirituel, cosmique, voire mystique, 
mais it est peu probable qu' elle y acce­
de a chaque rencontre et c' est pareil 
dans Ie tantra. Le shiva doit sa voir que 
si sa shakti y parvient - son visage 
extatique Ie lui revele - eUe est 
debranchee du pole de l'espece qu'eUe 
a quitte : dans ce cas, la seule conduite 
intelligente pour Ie shiva c'est de ne 
plus bouger et de participer psych i­
quement au vecu de la shakti. 
Le tantra « democratise » en quelque 
sorte l' experience grace aux procedes 
et rituels tantriques qui creent Ie con­
ditions corporelles et mentales neces­
saires. II est vrai que ce type d' expe-

rience n' est pas d' emblee a la portee de 
chaque femme, meme adepte du tan­
tra, mais il est tout aussi vrai que cha­
cune en est potentiellement capable. 
A cela, deux remarques. Primo, l'acme 
n' est pas Ie ticket d' entree obligatoi­
re pour acceder a l' etat de fusion 
cosmique (d. Ie chapitre La voie de la 
Vallee). Secundo, exercer les muscles 
antifrigidite et Ie maithuna avec un 
shiva capable de se controler, liberent 
peu a peu la double sexualite de la 
shakti qui parviendra progressivement 
a cette experience et la partagera avec 
son partenaire tantrique ou non. 

n me reste, a propos de ce dernier 
point, a vous renvoyer a la partie 
« Pratique » ! 
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La femme, 
championne erotique 

Etrange : pourquoi les filles d'Eve, nos 
compagnes, se veulent-elles des femmes 
et non des femelles, alors que l'homme 
est plutot fier d'etre qualifie de « male » ? 

Sans doute parce que, sexuellement, 
la femme est une exception et, a ce 
titre, n' est pas assimilable aux femelles 
animales, alors que l'homme agit, a 
quelques details pres, comme tous les 
autres males de la planete. 

En quoi la femme est-elle unique ? 
D'abord , toutes les femelles , sans 
exception, ont des periodes de rut bien 
marquees. Quand une chienne est en 
chasse Ga se remarque ! Meme si on 
l' enferme, tous les males d u quartier 
sont informes et assiegent la maison. Si 
elle s' echappe, sur Ie trottoir c'est 
l' orgie ... 11 est heureux, pour la vie en 
societe, que les femmes ignorent Ie rut, 
sinon quel spectacle dans Ie metro ! 
Qualifier une femme de « chienne » est 
une grave insulte. Aux U.S.A., la pire 
injure est « son of a bitch », fils de 
chienne, ce qui outrage la mere, etre 
sacre par excellence. Or, la biologie 
justifie cette reaction: la femme se dis­
tingue carrement de toutes les femelles, 
y compris de ses cousines eloignees, 
lcs guenons. Repetons-le : que la 

femme ignore la frenesie du rut est 
unique dans la nature . Chez elle, 
l' cestrus, qui marque l'ovulation, a 
presque disparu. Les rares indices resi­
duels sont si discrets qu'ils pas sent en 
general inaperGus : pendant les « jours 
a petits bebes » , Ie vagin secrete un peu 
plus de lubrifiant incolore, la tempera­
ture grimpe d'un degre, les seins sont 
plus sensibles mais c' est a peu pres 
tout. n faut vraiment qu' elle s' observe, 
qu' eUe suive chaque jour sa courbe des 
temperatures pour qU'elle s'en rende 
compte, tandis que la guenon en cha­
leurs degage une forte odeur sexuelle 
qui attire et excite irresistiblement les 
males, ses organes genitaux sont tur­
gescents et elle incite agressivement au 
cOlt : rien de tout cela chez la femme. 

Toujours chez les primates femelles, 
malgre certains points communs avec 
la femme, tels que Ie clitoris et un cycle 
menstruel assez semblable, l' ovulation 
les met en chaleurs pendant une dizai­
ne de jours. Alors, la babouin(e) ou la 
chimpanze(e) ne pense plus guere 
qu'au sexe, s'accouple en promiscuite 
avec plusieurs males en manifestant 
toutes les marques d'un intense plaisir. 
Consequence ineluctable de son mara-
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thon COItal, dont Ie seul but est la pro­
creation, elle sera enceinte. Des lors, 
plus de sexe, ni pendant, ni apres la 
grossesse, ni meme avant Ie sevrage 
du rejeton. Donc, pas de soupirants, 
pas d'amour avant deux a trois ans, ce 
qui reduit sa vie sexuelle a quelques 
interludes d'une semaine en l' espace 
d'une existence simiesque ! 

Quant aux primates males, privile­
gies parmi tous les autres mammiferes 
qui n'ont qU'une periode copulatoire 
annuelle, ils s' accouplent tous les mois 
environ. Vne parenthese : compare 
aux primates, l'homme arbore, et de 
loin, Ie plus gros membre viril. Le zizi 
d ' un gorille de deux cent cinquante 
kilos est minable a cote du penis de 
Tarzan: taille « garGonnet » , au plus! 

Alors, la femme, championne du 
sexe toutes categories? Sans conteste ! 
Certes, on n'en est plus au temps, 
pourtant si proche, ou elle eta it censee 
ne pas avoir, ou guere, de desirs, ou il 
etait incongru qu'une femme « honne­
te » ait un orgasme : c' etait reserve aux 
filles de joie. Depuis, on est presque 
passe a I' obsession de l' orgasme-a­
tout-prix-a-tout-coup. Et pourtant, 
meme a notre epoque, soi-disant 
decoincee, on croit toujours que la fri­
gidite est un apanage feminin : dit-on 
d 'un impuissant qu' il est frigide ? Or, 
toute femme « frigide » est une athlete 
sexuelle qui s'ignore, Ie plus souvent 
etouffee par la morale patriarcale, 
aussi repressive qu'hypocrite. Sauf 
rarissimes accidents physiologiques, la 
frigidite feminine est toujours acquise. 

Ailleurs dans ce livre, je dis qu'iJ n'y 
il pas de femmes frigides mais seulc­
ll11'nt des hommes frigorifiants, les 

maladroits et les ejaculateurs precoces 
notamment. Cette boutade depasse 
- heureusement -la verite. En thea­
rie, aucune femme n' est vraiment frigi­
de et chacune pourrait etre sexuelle­
ment active et acceder a l'orgasme 
sans probleme. N eanmoins, des 
femmes inhibees, cela existe sans que 
Ie partenaire en soit personnellement 
responsable. Les causes, nombreuses, 
vont de l'education puritaine au 
manque d'education sexuelle. (Cf. Ie 
chapitre consacre a ce sujet). 

Alors, la nature a-t-elle cree la fem­
me pour l' amour et l' erotisme ? Helen 
E. Fisher, dans The Sex Contract repond : 
« Notre espece est vouee au sexe. On 
en parle, on en rit, on Ie chante, on fait 
l' amour regulierement ... Pourquoi ? 
Parce que la femme peut etre excitee 
en permanence. Physiquement, eUe 
peu t faire l' amour tous les jours, 
durant toute sa vie adulte, meme 
quand elle est enceinte. Peu de jours 
apres l'accouchement, sa vie sexuelle 
repart. Elle peut faire l'amour aussi 
souvent qu'eUe veut. C'est extraordi­
naire. Aucune femelle d'aucune esp~e 
sexuee ne copule a ce rythme ... » (p. 3). 

» Remarquable ruse de l' evolution; 
l'absence d 'cestrus fait que Ia femme 
ignore quand elle est fecondable. 
Alors, un couple qui desire un enfant 
doit faire I'amour regulierement. Tout 
se passe comme si la nature voulait 
que la femme fasse l'amour chaque 
jour, car eUe y est particulierement 
apte. 

» C' est seulement vcrs 1950 gUl' Il'S 
chercheurs ont remargue un second 
apanage feminin. Outre qU'elle peut 
fai.fl' I'amour avec line imprl'ssionnan-
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te regula rite (et elle y est bien obligee 
si eUe veut avoir un bebe), Ie sexe lui 
procure une intense volupte - bien 
plus qu'a I'homme -, car la nature l'a 
pourvue du clitoris, faisceau nerveux 
ultrasensible uniquement destine a 
l' eros. De plus, quatre ou cinq reseaux 
veineux tres denses convergent vers 
ses muscles genitaux et, dans l' amour, 
ces agregats sensibles demarquent sa 
performance erotique de celle de 
l'homme. 

» Quand la femme est excitee, Ie 
sang afflue aux organes genitaux et a 
tout Ie bassin. Alors, les faisceaux ner­
veux s' ouvre nt, les muscles cernant Ie 
clitoris, l'entree du vagin et de I'anus 
gonflent sous l'afflux de sang chaud. 
Les tis sus spongieux entourant l' entree 
du vagin enflent a trois fois leur taille 
ordinaire, les levres de la vulve dou­
blent de volume, tous les muscles de la 
region genitale se gorgent de sang. » 

(Une parenthese : ce qu'Helen E. 
Fisher decrit ici, n' est-ce pas l' equiva­
lent feminin de l' erection masculine ... 
a moins, au contraire, que l' erection 
male ne copie la turgescence vaginale 7) 

Puis eUe compare les orgasmes femi­
nin et masculin : « Soudain, les tis sus 
distendus protestent. Submerges de 
fluide et de sang, la pression y devient 
trop forte et ils se contractent pour 
I' expulser. 

» D'abord, c'est la paroi de I'uterus 
qui palpite, sui vie aussitat des muscles 
du premier tiers du vag in, du sphinc­
ter anal, de I'orifice vaginal et du clito­
ris. Chaque demi-seconde, une nouvel­
It, contraction propulse du sang de la 
region pelviennc Vl'rs Ie restc du corps. 
L' orgasmc, c' cst ccla . MCJl1l' schema 

pour I'homme. L'excitation sexuelle 
commence par des pensees ou des 
caresses erotiques, l' erection d u penis 
suit. Quand la pression sanguine dans 
les tissus spongieux de la verge 
devient trop intense, les muscles se 
contractent. Toutefois, ici I'homme et 
la femme se separent au point de vue 
orgasme, et c' est la un extraordinaire 
virage evolutionnaire. Pendant l' orgas­
me, I'homme ressent au plus trois ou 
quatre contractions majeures, suivies 
de quelques autres, moins intenses, 
toutes localisees dans la region genita­
Ie. Aussitat apres, il se des interesse du 
sexe. Le sang quitte Ie penis, qui de­
vient mou, et tout est a refaire. 

» Pour la femme, Ie processus est 
tout autre. Normalement, eUe ressent 
de cinq a huit contractions principales, 
puis de neuf a quinze secondaires qui 
irradient dans tout Ie bassin . Loin 
d' etre termine, pour eUe Ie sexe com­
mence a peine ! Au contra ire de 
l'homme, pas de detumescence des 
organes genitaux ; si eUe sait com­
ment s'y prendre, presque aussitat elle 
peut vivre un nouvel apogee de plai­
sir, puis un autre et encore d'autres si 
eUe Ie veut. En fait, plus une femme a 
d'orgasmes, plus elle peut en avoir, 
plus ils s'intensifient... » (pp. 10-11) 

Helen E. Fisher pretend que ce n' est 
pas Ie cas des Americaines, dont la 
plupart ignorent leur potentiel sexuel, 
neanmoins toute femme est physique­
ment capable d'eprouver des orgasmes 
multiples . Simple question de pra­
tique, dit-elle. Les orgasmes en rafale 
peuvent se succeder si vite qu'ils se 
fondent en un orgasme unique, conti­
nu. Elle note que, du point de vue de 

La femme, championne erotique 

la procreation, l' orgasme feminin est 
inutile, voire defavorable parce que les 
pulsations de l'orgasme sont dirigees 
vers Ie bas. 

par la parole. L' enfant doit apprendre 
a parler des Ie berceau ; si on attendait 
jusqu' a l' adolescence, il ne parlerait 
jamais vraiment, voyez les « enfants 

En fonction de ce qui precede, Ie titre 
de ce chapitre devrait etre : « Ia femme, 
genetiquement programmee cham­
pionne erotique toutes categories » ••• 

Plus juste, mais trop long. 
Que Ie sexe hante notre espece n' est 

donc ni de la fornication, ni de la 
depravation, ni de la luxure, mais la 
marque du destin humain. Notre espe­
ce est vouee a I' erotisme, jeu subtil OU 
Ie sexe, dissocie, libere de la pulsion 
procreative animale, Ouvre au couple 
humain I'acces au spirituel a travers 
l'union totale de deux etres dans 
l' extase amoureuse. Chez l' animal, Ia 
femelle s' emparl.' du sperme pour etre 
fecondee, sans plus . Au-dela de la 
jouissance immediate, elle ne recher­
che aucune fusion sur un autre plan 
comme, par ex empIe, celui de la medi­
tation a deux qui, chez l' etre humain, 
s' ouvre au cosmique. Des que Ie male 
a ejacule, la femelle animale Ie rejette 
comme un vulgaire noyau de prune. 

Si Helen E. Fischer decrit bien ce qui 
distingue 1'0rgasme masculin du femi­
nin, par contre elle escamote Ie proble­
me ne du fait que Ie premier orgasme 
feminin n'est qU'un debut, tandis que 
l' ejaculation met l'homme a plat et 
interrompt 1'experience : seulle con­
traIl.' ejaculatoire retablit l' equiIibre, 
d' ailleurs benetique aux deux. 

Mais alors, si ce contraIl.' sexuel mas­
culindoit s'apprendre, n'est-il pas arti­
Ficici, voire antinaturcl ? r~epondre 
« oui » condamnl'rail tout ce qui !lOllS 

dcmarque dl' ('animal, .1 COll1n1l'IKl'r 

loups ». De meme, Ie chien qui tombe 
a l'eau sait nager alors que l'homme 
qui n'a pas appris se noie. Mais, par 
l'apprentissage, l'homme devient un 
nageur incomparable par rapport au 
chien. 

Fait capital, rarement evoque dans ce 
contexte, c' est la bipedie qui nous obli­
ge a presque tout devoir, mais aussi A 
tout pouvoir apprendre. A ce propos, 
qui sa it pourquoi nos lointains 
ancetres se sont dresses sur leurs 
pattes de derriere, faisant de nous les 
seuls vrais bipedes ? Toujours est-il 
que, liberees de la locomotion, nos 
pattes de devant sont de venues des 
mains. 

Ce qui permet d'inventer l'outil, 
donc Ie travail, donc ... les vacances ! 
D'une part, Ie cerveau et son prolonge­
ment, la main, se perfectionnent 
mutuellement, d' autre part, la vertica­
lite favorise l' accroissement du volume 
cranien, donc aussi du cerveau. 

Mais la station debout a des suites 
plus cruciales encore. Verticaliser Ie 
rachis exige de restructurer Ie bassin, 
et <;a se pail.' : Ie passage etant ainsi 
retreci et la tete du bebe trop grosse, 
fait que « tu enfanteras dans Ia dou­
leur » . 

Tandis que les animaux naisscnt 
« murs » - Ie petit zebre, par 
exemple, trotte it peine ne -, /(' I'IISSII­

ge rareci nous fait vCllir all mOlltic' I'll 
tant quc' I'n'/IIafllnis. Ilandicap ? Ap­
pnrl'lllll1l'nl c/ all dt'bul, Sllrl'nwnt. 
I'l'l)dilll t Sl'S prclll il'rs 1l1Ois, It, l'h i J}l-

?1r; 
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panze nouveau-ne est bien plus vif, 
precoce et malin qu'un bebe humain, 
si malhabile encore a. un an, voire 
deux. L' enfant apprend peniblement a. 
marcher : il lui faut plusieurs annees 
avant d'etre vraiment mobile. Aussitot 
ne, l' instinct accorde presque tout a. 
I' animal et l' a pprentissage, quand il 
existe, joue un role limite. Mais 
l'enfant, justement parce qu'il nalt pre­
mature, a un corps et un cerveau d'une 
fantastique plasticite. Malleable, 
modelable a. volonte, ou presque, il 
doit - et peut ! - tout apprendre, 
tout acquerir. 11 rattrape bien vite Ie 
petit singe en intelligence. Adulte, Ie 
singe est la copie conforme de ses 
ancetres d'il y a vingt mille ans ou 
plus, mais quel abime entre I'homme 
moderne et celui du Neanderthal, du 
moins quant au savoir et aux apti­
tudes ... C' est la plasticite du premature 
qui permet l' education, la culture et 
toutes les civilisations que I'humanite 
a connues, connait et connaitra. Sans 
elle I'homme n' aura it pas invente l' art, 
bati pyramides et cathedrales. L'homme 
doit ainsi presque tout acquerir a. par­
tir de zero, sauf Ie sourire, sauf Ie rire ! 
Le bebe normal rit aux eclats : Ie chat, 
Ie veau, voire l' orang-outang en font­
ils autant? 

Ainsi, comme tout Ie reste, il est done 
normal d' eduquer notre sexualite speei­
fique, si distincte de la pulsion animale 
brute. L'intensite sexuelle maximum 
permise par la physiologie, est voulue 
puisqu'inscrite dans nos genes, et legi­
time pourvu que ce soit sans drogues 
ni artifices contre nature . Je dirais 
meme que ne pas I'attcindre t'st une 
frustration inconscit'ntt.' mais rt't'lIe, 

une « non-realisation » de soi dans un 
domaine capital! 

N ous sommes con<;us 
pour l'eros 

La bipedie influence encore autrement 
notre sexualite. Chez Ie quadrupede Ie 
sexe est presque cache: il faut regarder 
de pres pour distinguer un matou 
d'une chatte. Par contre, debout, 
l'homme nu exhibe presque agressive­
ment son penis. La Venus de Milo 
affiche son sexe malgre Ie savant drape 
qui lui cache Ie bas du corps. A ce pro­
pos, si femelle rime avec mamelle, la 
femme, par contre, a des seins dont la 
vocation erotique eclipse l ' usage 
« nutritif ". Un beau pis de vache exci­
te-t-il Ie taureau ? De meme chez la 
guenon, les mamelles n' ont, en propor­
tion, ni Ie volume, ni Ie galbe des seins. 

Enfin, la position du bassin favorise 
l'amour face-a.-face, prerogative hu­
maine et, parait-il, a. l' occasion aussi 
du gorille et de l' orang-outang. Le 
face-a.-face, qui permet des echanges 
bien plus personnels et in tenses que Ie 
cOlt arriere des quadrupedes, est ins­
crit dans Ie corps feminin : Ie vag in a 
exactement l' angle voulu. Le tantra 
l' evite au debut parce que Ie reflexe 
ejaculatoire est trop associe a. la posi­
tion usue11e. Le deconditionnement est 
facilite en adoptant une autre position. 
Il n'y a donc pas d'ostracisme envers 
e11e. 0' ailleurs, les postures a. califour­
chon, tout comme celles ou la shakti 
chevauche Ie shiva, sont aussi des 
poses de face-a.-face. 

A propos d'echangl', c'est Ie moment 
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de se demander pourquoi nous 
sommes bel et bien Ie singe nu, selon 
Desmond Morris. Ou, quand, com­
ment, mais surtout pourquoi avons­
nous perdu notre fourrure ? Et avec 
quel(s) avantage(s) pour notre survie ? 
De prime abord, on n'en voit guere. 
Constatons seulement que cela ne 
nous empeche pas de pulluler sur 
toute la planete. Serait-ce Ie climat tro­
pical de l' Afrique des origines qui 
aurait incite nos lointains ancetres au 
strip-tease pileux ? Supposition plau­
sible si nous n' etions pas les seuls a. 
l'avoir fait. Nos cousins simiens qui 
vivent encore sous les tropiques ont 
garde leur fourrure. S'il s'agissait vrai­
ment d'une adaptation au climat, 
pourquoi les Esquimaux ne sont-ils 
pas velus comme les ours polaires ? 
Sont-ils plus poilus que nous ? Guere. 
Enfin, pourquoi l' evolution a-t-elle 
preserve des Hots pileux : les poils 
pubiens, les cheveux, la barbe, les 
sourcils ? Et pourquoi aux aisselles : 
ou est l'avantage pour notre survie ? 
Constatons ici que notre attachement a. 
ces residus pileux est inversement pro­
portionnel a. leur surface. L' etre 
humain depense des milliards pour 
shampooiner, colorer, onduIer, tondre, 
conserver - ou du moins tenter de 
conserver - ses tifs retifs ! 

Alors, faute d' explication con vain­
cante, citons une consequence au 
moins. Chez I' animal, Ie contact sexuel 
est limite aux organes genitaux ; 
ailleurs, la fourrure isolante empeche 
un contact intime direct. Chez nous, 
e' est toute la peau, antenne cosmique 
<lUX milliards de recepteurs sensibles, 
qui s'offre aux caresses et permet des 

echanges tactiles sur une tres large 
etendue. Irnaginons ce que deviendrait 
l' amour si nous avions, hommes et 
femmes, une toison de gorille ... 

L' addition de toutes ces differences 
exclusives confirme que notre espece, 
et la femme surtout, est conc;ue pour Ie 
sexe et l' erotisme comme aucune autre 
sur la planete. L' etre humain est fon­
cierement un etre sexuel, Ie seul qui 
soit capable de donner a. I'acte sexuel 
d'autres dimensions que la procreation 
pure et simple. Chiffrons cela. A la 
cadence raisonnable de deux contacts 
par semaine, en quarante ans de vie 
conjugale moyenne, cela donne grosso 
modo 4.000 cOlts. Ainsi une mere de 
quatre enfants, ce qui n' est pas si mal A 
notre epoque, aurait eu 999 contacts 
« inutiles ", procreativement parlant, 
contre 1 utile, c' est-a.-dire fecond ! Cela 
dernontre combien notre sexualite s' est 
dissociee de son but procreatif, seule 
finalite de la sexualite animale. Et que 
c' est programme dans nos genes ... 

Cela, Ie tantra l' a compris depuis des 
millenaires. 

L'hormone unisexe du desir 

Souriez, machos, car chez I' etre 
humain, I'hormone erotique est a) uni­
sexe, b) male: c' est la testosterone! 
C'est vrai, l'homme et la femme fabri­
quent tous deux a. la fois des hormones 
males et feme11es, quoique « lui » pro­
duise dix fois plus de testosterone 
qu'« elle ", et dix fois moins d'(Estroge­
ne. Pour elIe, c'est I'inverse mais, retl'­
nons-Ie, seule I'hormone mall' erotisl' la 
femme. 

2:1, 
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II est significatif que l'humanite soit 
hormonalement programmee pour 
l' eros. Chez toutes les femelles ani­
males, c' est l'hormone femelle - et 
eUe seule - qui declenche Ie rut et son 
irrepressible pulsion coltale. La preuve: 
injectez de l'hormone femelle a une 
chatte, aussitot eUe entre en chaleurs. 
Chez la femme, par contre, l'injection 
d'hormone femelle n'influence guere 
ses desirs sexuels. 

Dans la nature, la femme est donc 
l'unique cas de dissociation hormonale 
quasi totale entre ['eros et la procreation : 
alors que la reproduction echoit aux 
ovaires qui secretent les hormones 
femelIes, ce sont les surrenales qui dis­
tillent Ie peu d 'hormone male necessai­
re pour exciter Ie centre du desir, 
quelque part dans Ie cerveau feminin. 

Ainsi, chez la femme, la nature a 
genetiquement dissocie Ie desir sexuel 
et les fonctions ovariennes - donc la 
reproduction - et voila pourquoi 
grace aux hormones males produites 
par ses surrenales, sa puissance ero­
tique reste intacte me me longtemps 
apres la menopause, en fait jusqu'a la 
fin de sa vie. 

Mais si la testosterone est l'hormone 
unisexe du desir, qU' est-ce qui diffe­
rencie l'homme de la femme! La quan­
tite, et rien d'autre. II faut dix fois 
moins d 'hormone male pour stimuler 
Ie desir chez la femme que chez 
l'homme, chez qui ce sont les testicules 
qui en sont les plus gros pourvoyeurs. 
Voila aussi pourquoi la douche scrota­
Ie matinale a l'eau froide que je 
conseille dans mon livre Je perfectionne 
/11(/1/ yoga , p. 62 entretient la jeunesse 
dl's ~Itlndl's ~l'nitales males et a, plus 

d'une fois, reveille une sexualite fai­
blissante, pour Ie plus grand plaisir du 
couple! 

Le cas suivant, rapporte par Ie doc­
teur J. Silber, illustre bien Ie role de 
l'hormone male dans la sensualite 
feminine et la dissociation hormonale 
de l' eros et de la procreation. II s' agit 
d'un couple qui voulait a tout prix un 
second enfant : desir louable. Pendant 
la consultation, la femme lui apprit 
que, tres fatiguee, eUe avait consulte 
un autre medecin qui, pour lui red on­
ner du tonus, lui avait prescrit une 
dose-canon de testosterone. De semi­
frigide, eUe etait devenue insatiable et, 
du coup, la fatigue avait change de 
camp: Ie mari, qui ne pratiquait sure­
ment pas Ie tantra, etait sur les rotules ! 
Mais de bebe, point: la testosterone 
avait exacerbe l' eros de la femme mais, 
en meme temps, inhibe la production 
hormonale ova rienne. 

Toujours a propos de l'hormone uni­
sexe du desir, si l'injection d'hormone 
male surexcite la sexualite feminine, Ie 
contraire n' est pas vrai : chez l'homme, 
l' hormone femelle prod uit I' eHet 
oppose. Son injection chez un ma­
niaque sexuel inhibe la production de 
testosterone et il perd tout interet pour 
Ie sexe, d'ou un calme plat du cote 
desir avec une absence totale d'image­
rie sexuelle ! 

Pour clore ce chapitre, j' evoque un 
espoir (de<;u) et une question. Peut-on, 
comme on l'a espere, sinon guerir, du 
moins aider les impuissants en leur 
prescrivant de l'hormone male pour 
ranimer leurs desirs eteints. C' est un 
faux espoir car, meme chez l'impuis­
sant, ou l'homme tres age, sauf raris-
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simes exceptions, Ie taux de testostero­
ne reste normal. Les causes de leur 
impuissance sont donc ailleurs. 

Ce qui n'empeche pas de gros 
malins, avec d 'habiles publicites adres­
sees aux medecins, de proposer des 
preparations a base de testosterone. Us 
oHrent l'hormone sous forme de 
pilules qui laissent d e plantureux 
benefices et se gardent bien de sugge­
rer la testosterone injectable qui donne 
vraiment peu de profit! Or, prendre 
l'hormone par voie buccale est une 
heresie car elle est detruite par les sucs 
gastriques ! 

De plus, comme la testosterone est 
tres toxique pour Ie foie, ces « pilu­
lards » prennent la precaution d'inclu­
re une dose si minime d ' hormone 
qu' elle rend Ie medicament aussi inef­
ficace qu'inoffensif. Et, quand cela 
fonctionne, c' est par effet placebo, par 
!'image mentale ! 

L'homosexuel(le) 
face au tantra 

Pendant les quelque trente annees de 
gestation de ce livre, je ne suis pas 
reste muet et j'ai eu l'occasion de par­
ler « tantra » devant des auditoires tres 
varies. Chaque fois, plusieurs reactions 
m' ont surpris. 

Tout d'abord, en denonc;ant les me­
faits d'une civilisation machiste et en 
pronant les valeurs feminines, je 
m' attendais a etre taxe de transfuge 
par les hommes. II n ' en est rien : 
quand resistance il y a, elle vient plu­
tot de certaines femmes qui redoutent 
Ie nouveau r61c qU ' eHes auraient it 

jouer dans un autre type de civilisa­
tion . Souvent, eUes se complaisent 
dans leur confortable role de femme­
objet ou d' epouse soumise ... 

D' autre part, je m'attendais a une 
reprobation de la part des eglises, 
notamment a propos des pratiques 
sexuelles tantriques. La aussi, je me 
trompais et plus d'un pretre, apres 
m'avoir ecoute, est venu m'apporter sa 
large approbation, parfois teintee de 
quelque reticence. 

La troisieme surprise est venue des 
questions! En eHet, contre toute atten­
te, une question preoccupe beaucoup 
d'auditeurs : « Que pense Ie tantra de 
l'homosexualite ? ». Est-ce l'epidemie 
gay qui eveille cette interrogation? J'ai 
donc pense que deslecteurs se la pose­
raient aussi. Or, la reponse non seule­
ment ne presente aucune difficulte, 
mais eUe s'applique aussi a bien 
d 'autres domaines. 

Tout d' abord, il faut retourner la 
question : au lieu de penser a la posi­
tion du tantra vis-a-vis de l'homo­
sexualite, il faut plutot se demander si 
les homosexuels peuvent accepter Ie 
tantra ! lci, il faut rappeler que Ie tan­
tra est a-moral, a-religieux, a-thee, a­
politique, etc . Ces « a- » privatifs 
confirment que Ie tantra n' apporte au 
n'impose aucune morale particuliere, 
qu'il n ' est pas une religion, ni une 
theologie, etc. On ne se « convertit » 

pas au tantrisme, on ne s' engage a rien. 
Le tantra ne juge rien, ni personnc. 

Ainsi, ne rejetant rien, il appartient ,; 
chaque adepte de definir lui-meITIl~ Sil 

morale en fonction de Sil religion, etc. 
De plus, Ie tantra n'ctant, heureusl'­
l11l'nt, pas une structure organisl'l', vu 
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I'absence d'autorite dogmatique ou 
centra lisee, personne n'est habilite a. 
parler en son nom, pas meme un gou­
rou, qui ne represente jamais qu'un 
courant tantrique et non Ie tantra. 

Mais, avant de repondre a. sa ques­
tion, il est important qu'au point de 
vue sexuel, l'hetero comprenne l'homo. 
Pour cela, il faut evoquer ensemble les 
facteurs qui font devenir « homo » et 
distinguer d' abord I'homosexualite 
feminine de la masculine, la premiere 
etant souvent mieux acceptee (ou moins 
reprouvee) que la seconde. 

Premiere constatation : Ie bebe de 
sexe feminin a une relation sensuelle 
avec sa mere, donc « homosensuelle », 

alors que pour Ie bebe male c' est evi­
demment l' oppose. Cette relation sen­
suelle (je n' ai pas dit « sexuelle » au 
sens usuel du terme !) est tres impor­
tante et bien des choses se decident 
aussitot apres la naissance. 

Le nouveau-ne est un petit animal 
- ceci n'est pas pejoratif - hors du 
temps: il n' est pas encore de notre 
siecle. Sorti du ventre de sa mere, il 
fait encore partie d' eUe et, brusque­
ment projete dans un monde inconnu, 
donc potentiellement hostile, il a besoin 
de la chaleur, du contact direct peau a. 
peau avec Ie corps nu de maman : il 
s'y attend comme un bebe de la prehis­
toire. 

Quand j' ecris « besoin », je pense 
« besoin » ! C' est-a.-dire une necessite 
aussi vitale que la nourriture. En plus 
de Ie toucher, il doit decouvrir Ie corps 
de sa mere: c'est donc bien d'une rela­
tion sensorielle et sensuelle qu'il s'agit. 
Souvent, pour ne pas dire toujours 
dans notre monde moderne, on 1'« em-

balle » dans des chiffons appeles vete­
ments et c'est une maman, eUe aussi 
« embaUee », qu'il touche: premiere 
frustration. 

Ensuite, au lieu de passer de longs 
moments corps nu contre corps nu, il 
passe plusieurs heures separe d' elle. 
Pour lui, c' est un arrachement. Dans 
son berceau, s'il en tend sa voix, qu'il 
reconnait pour l'avoir ecoutee quand il 
se trouvait encore dans son sein, cela Ie 
rassure mais ne remplace pas ce con­
tact charnel. Le temps n' est pas si loin­
tain OU, dans les maternites, on enle­
vait les bebes a. leur mere pour les faire 
rejoindre, dans une autre piece, la cho­
rale d'autres nouveau-nes vagissants. 
Les bebes devaient s'y sentir presque 
abandonnes par leur mere et cette 
situation, incomprehensible pour eux, 
devait les traumatiser avec, j' en suis 
persuade, des consequences imprevi­
sibles et insoupc;onnees jusqu'a. l'age 
adulte. Dans Ie cas d'un petit garc;on, 
cela peut conduire plus tard a. une 
relation difficile avec I'autre sexe et Ie 
faire se tourner vers son propre sexe. 

Independamment de cela, il y a, 
comme cause a. I'homosexualite non 
fondamentale, la segregation sexuelle. 
II est bien connu que, dans les pen­
sionnats, les casernes, les navires, les 
prisons, I'absence de partenaires hete­
ros provoque une homosexualite « de 
circonstance » qui disparait sou vent 
des que des partenaires heteros de­
viennent accessibles, mais qui, parfois, 
devient definitive. 

Une autre cause d'homosexualite 
non fondamentale est I' inadequation 
(excusez ce neologisme) des parte­
naires heteros. Un exemple. rai connu 
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Ie cas d'une jeune et jolie veuve deve­
nue homosexueUe. Un jour, je lui ai 
demande pourquoi, alors qu' elle etait 
mere de deux enfants, elle etait pas see 
« de I'autre cote de la barriere ». Elle 
m'a tres simplement dit : « Je n'ai plus 
du tout envie d'avoir dans la maison 
un homme qui fume, qui tousse, qui 
rale et se masturbe dans mon vagin a 
la va-vite Ie dimanche matin a huit 
heures et quart ». Lui ayant fait remar­
quer que, s'il arrive a tout homme de 
raler un coup, tous ne fument pas, ne 
toussent pas tout Ie temps. 0' ailleurs, 
ai-je ajoute, on peut toujours prendre 
un ami plutot qu'un mari. Sa reponse : 
« Quand mon amie me rend visite, 
c'est moins voyant qu'un homme, je 
risque moins de commerages dans Ie 
quartier et je ne cours pas Ie risque de 
tomber enceinte! » . 

II est bien connu que, dans les lettres 
de femmes, !'important se trouve sou­
vent dans Ie post scriptum. Aussi est­
ce a la fin qu' elle m' a sans doute donne 
la vraie raison: « Et puis, vous, les 
hommes, vous ne savez pas vous y 
prendre! Vous avez fini avant d' avoir 
commence et vous ne vous preoccupez 
que de votre jouissance, vous ne savez 
pas caresser. Et un beau corps de 
femme, c'est autrement plus joli qu'un 
male bedonnant poilu, mal rase et par­
fois mal lave ... » Que voulez-vous que 
je reponde a. cela, sinon par Ie tantra, 
que je ne connaissais pas encore! 

Sou vent de telles amities feminines 
placees sous Ie signe de Lesbos debou­
chent sur une affection tres profonde 
et durable. On m'a cite Ie cas de deux 
femmes vivant en couple depuis plus 
de trente ans et qui manifestent I'une 

vis-a.-vis de l'autre une affection et un 
bonheur qu' en vieraient bien des 
couples « hetero ». 

Ceci est dit, non pour prononcer Ie 
panegyrique de l'homosexualite male 
ou feminine, rna is pour montrer 
qu' eUe decoule du fait que les parte­
naires hetero ne sont pas toujours 
« adequats » ; une femme peut trouver 
dans son propre sexe ce qu' elle a cher­
che en vain dans Ie sexe oppose. Cette 
inadequation est due a. l'ignorance, 
elle-meme due a. I' absence d' education 
sexuelle qui caracterise les sodetes 
machistes en general, au contraire des 
matrifocales. 

Chez Ie male, c' est un peu different 
car, chez lui l'homosexualite est plus 
souvent « fondamentale » que chez la 
femme : j' en reparle plus bas. Outre 
I'homosexualite male d' origine cir­
constancielle (prisonniers, marins, etc.) 
l' inadequation existe aussi rna is elle 
est differente. 

C' est ainsi que l'Italie connait une 
vague d'homosexualite male, due, elle 
aussi, a. la civilisation macho qui a 
inculque aux jeunes gens, donc aux 
hommes, l'image de la femme-objet, 
femme-gibier, femme soumise. Or, 
I'Italienne mod erne correspond de 
moins en moins a. ce cliche, ce qui 
deroute I'homme qui ne comprend 
plus, qui ne sait plus comment se com­
porter. En d' autres mots qui ne sait 
plus a. quels seins se vouer. Tandis 
qU'avec un autre male, pas de mystere, 
il sait exactement quoi fain' ... 

II faut, enfin, evoquer l'homosexuali­
te fondamentale. Nous savons ljUl' Il' 
sexe de base est femelle l't ljUt.' Il' milll' 
en est une adaptation necessitel' par 101 
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diffusion horizon tale des genes. Mais, 
il arrive - infiniment plus souvent 
chez I'homme que chez la femme -, 
qU'une arne feminine se soit trompee 
de corps. Si certains se bornent a se 
travestir en femme, parfois a s'y 
meprendre, les transsexuels, eux, vont 
jusqu' au bout et acceptent des traite­
ments longs, penibles, ruineux jusqu'a 
ce que leur arne de femme habite enfin 
un corps feminin. 

Autre cas plus particulier au male. 
Dans tout hom me dort quelque part 
une nostalgie latente inavouee vis-a­
vis de son etat de femme, et c' est pour­
quoi des heterosexuels males acceptent 
deboucher sur une bisexualite. 

Et Ie tantra dans tout cela ? Un couple 
homo male est en fait un couple hetero 
qui s'ignore. Tandis que I'un penetre, 
I'autre joue Ie role de la femme. Shiva, 
shakti ! S'ils perc;oivent Ie caractere 
sacre de la pulsion sexuelle et la divi­
nite du partenaire, cette relation peut 
etre tantrique. Je ne juge pas: Ie tantra, 
nous l'avons vu, n'apporte pas de 
morale. Pour les femmes c' est un peu 
different quoique souvent aussi l'une 
d'eHes ait un comportement plus male, 
mais la femme peut fort bien perce voir 
la « deesse » dans toute autre femme, 
notamment dans son amie. 

Quant au tantra, dans les ecritures et 

dans les pujas, il n' est question que de 
relations shiva-shakti, donc hetero­
sexuelles, ce qui n'implique pas que 
I' homosexualite soit inconnue en Inde, 
rna is, a rna connaissance, elle n' est 
guere Ie fait que de non-tantriques. 

Enfin, Ie tantra etant un autre regard 
sur Ie monde, il n' est pas limite au 
sexe. N' etant pas une religion, il ignore 
Ie « tout ou rien » . S'il est exclu de se 
convertir a une religion et de n' en 
accepter les dogmes que suivant ses 
convenances personnelles, dans Ie tan­
tra chacun se definit en fonction de ce 
qu'il est, ici et maintenant, qu'il soit 
homo ou hetero ! 

A vant de conciure, il faut citer les 
« gays» de Los Angeles et de San Fran­
cisco qui ont ete les premieres cibles 
du sida, souvent a cause d'une sexuali­
te debridee ou certains sodomisaient 
ou se laissaient sodomiser annuelle­
ment par des centaines de partenaires 
differents dans des etablissements « 

specialises ». Meme avec beaucoup de 
comprehension, il est difficile d'y voir 
du sacre. Toutefois, les temoignages de 
solidarite et de chaleur humaine que 
ce fleau a engendres dans la commu­
naute gay, sont exemplaires et rare­
ment atteints chez Ies non-gays. Cela 
aussi il faut Ie dire. 
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Yoni soit qui 
male y pense . .. 

Tant pis pour notre orgueil de male: il 
nous faut bien admettre, messieurs, 
que Ie male est un accessoire, cree 
pour des raisons pratiques, accessoire 
dont la nature, dans bien des cas, se 
passe allegrement : seule Ia femelle est 
vraiment indispensable a la survie des 
pluricellulaires. 

En fait, Ie probleme de Ia reproduc­
tion s' est pose quand, voici des mil­
liards d'annees, la vie a « invente » les 
pluricellulaires, ce qui a permis l' ecio­
sion d'une infinite d'especes. La par­
thenogenese eut ete la solution la plus 
simple, logique et efficace. Pour Ie 
croissez et multipliez biblique, une espe­
ce « parthenogenetique » a un potentiel 
reproducteur double, chaque femelle 
procreant a elle seule autant qu'un 
couple. Or, il eut ete facile a la vie de 
lie reproduire sans Ie male: d. Ie 
molly, poisson d' Amerique centrale, 
pas plus gros qu'un doigt, qu'on 
lkvrait plutOt appeler fa molly, car 
l'l·spt·ce ne compte que des femelles, 
101l11'S lil copie conforme de la mere. 

V. I }riischer ecrit : « Dans I'histoire 
lIl' I'{'volutioll, Ie male est une inven­
lion aSSl'Z tardive. L'etre qui enfante 
I.'i'll, l't Sl'ra tOlljours, la femelle. Sans 

femelle, pas de descendance. On peut 
parfaitement renoncer au male ... Avec 
Ie male, certains perfectionnements ont 
ete apportes au processus de repro­
duction, au prix toutefois de nom­
breux problemes ... Ce n' est pas Adam 
qui a precede Eve, et celle-ci n' a nulle­
ment ete creee ulterieurement avec 
l'une de ses cotes, pour reprendre la 
representation allegorique de la Bible, 
c'est l'inverse qui s'est passe. » 

Biologiquement, la parthenogenese 
sera it concevable me me chez I' etre 
humain : il suffirait que I' ovule con­
tienne tout Ie capital genetique au lieu 
de Ia moitie. Par contre, en I' absence 
de parthenogenese, l' ovule doit attendre 
les gametes males, d' ou Ie probleme de 
leur transfert, probleme auquel la nature 
a trouve une solution aux charmes inde­
niables .. . 

En fait, on pourrait, d' ores et deja, 
realiser une parthenogenese artificielle ! 
Si je ne me trompe, Jean Rostand, en 
stimulant des (Eufs de grenouille avec 
une gouttelette d'acide, a obtenu des 
jeunes grenouillettes sans perl', ptlrfni­
tement constituees ! Tcchniquement, 
on pourrait extraire un ovule humain 
de I'uterus, Ie stimult'r, Il' f(-conder 
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sans spermatozoide puis Ie reimplan­
ter dans l'uterus : maman mettrait au 
monde un bebe-eprouvette sans pere ... 
La nature, qui n' en est pas a une inven­
tion pres, aurait donc pu s' epargner 
I'invention du male. 

Alors, pourquoi Ie male? Pour Ie 
sa voir, voyons ce qui se passerait dans 
I'hypothese unisexe parthenogene­
tique. Chaque femme engendrerait 
une lignee verticale de descendantes 
rigoureusement identiques a leur 
mere. Ces lignees evolueraient chacu­
ne de leur cote, separement, parallele­
ment, sans aucune possibilite 
d'echanges genetiques entre eUes. Si 
une de ces lignees beneficiait, a un 
moment donne, d'une mutation favo­
rable, il lui serait impossible de trans­
ferer l'information benefique aux 
autres. 

Par contre, inventons Ie male et tout 
change. Par exemple, chez les singes 
polygames, quand un male feconde 
plusieurs femelles, il en resulte un 
brassage et une rapide diffusion hori­
zontale des genes. La monogamie 
ralentirait Ie processus, mais Ie resultat 
serait Ie meme. Mais si les males ne 
fecondaient que leur mere ou leurs 
sreurs, la lignee se refermerait sur elle­
meme, c'est pourquoi les regles du jeu 
sexuel previennent les transferts trop 
proches : Ie tabou de l'inceste empeche 
Ie cloisonnement de l' espece en lignees 
verticales isolees, ce qui aurait les 
memes inconvenients que la partheno­
gencse. 

Si une mutation favorable se produit 
chez un male, celui-ci l'injectera chez 
plusiellrs femeHes et bien tOt toute 
I\'spcce en bcncficiera. Si la mutation 

favorable se produit chez une femelle, 
pas de probleme non plus: ses descen­
dants males se chargeront, sans se faire 
prier, de la disseminer ! 

Pour garantir la diffusion « horizon­
tale» des genes, la nature a pourvu Ie 
male d'un potentiel genesique des mil­
liers de fois superieur a celui de la 
femme, laquelle ne peut guere engen­
drer, dans Ie cas Ie plus favorable (?), 
qu'un enfant par an alors que I'homme 
pourrait feconder cent, deux cents, 
voire trois cents femmes par an ! Et 
plus encore avec l'insemination artifi­
delle: en theorie, etant donne qU'une 
ejaculation compte jusqu'a dnq cent 
millions de spermatozoides, un seul 
male pourrait inseminer, via une 
banque du sperme, toutes les 
Indiennes fecondables pendant un an 
au moins! 

La nature a d' ailleurs raffine Ie trans­
fert des genes benefiques : ainsi, chez 
les elephants de mer, Ie male Ie plus 
fort feconde a lui seul tout son trou­
peau-harem. Si un rival s'approche, 
c' est Ie combat pour Ie territoire et 
pour les femelles . Ainsi, peu de males 
procreent. Cruel ? Oui, si on transpose 
cela sur Ie plan humain OU il est 
impensable d' exclure un hom me de la 
paternite par Ie seul droit du muscle, 
mais pour les elephants de mer en tant 
qu'espece, c'est favorable car, a chaque 
generation, chaque femelle est fecon­
dee par Ie male Ie plus fort. 

J'y pense: Ie droit de cuissage, qui 
autorisait Ie seigneur a passer la nuit 
de noces avec chaque jeune mariee de 
son fief, n'etait-il pas line application 
limitee de ce principe? Le seigneur, 
cense etre biologiqllement superieur, 
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« enrichissait » ainsi Ie capital gene­
tique du bebe a venir par la grace du 
sperme seigneurial. Peut-etre est-ce la 
l' explication des privileges du fils alne 
qui (seuD pouvait etre un batard du 
seigneur, et dont les genes « seigneu­
riaux » se transmettraient ainsi peu a 
peu aux « inferieurs » , les serfs. Dans 
l'hypothese d'une reelle superiorite 
biologique, peu a peu Ie niveau du 
peuple se sera it en effet eleve. Vu sous 
cet angle, Ie droit de cuissage frole la 
philanthropie ! Par contre, la reciproci­
te etait refusee a la noble dame du sei­
gneur afin d'eviter que Ie sperme 
« inferieur » d'un roturier, d'un vilain, 
ne « pollue » la lignee du seigneur ! 

Ainsi la femme est la forme de vie 
originelle et l'homme archaique, en 
adorant la deesse-mere, en faisant du 
culte de la Femme sa premiere reli­
gion, respectait les lois biologiques. 

Etes-vous seXY 
ou seXX? 

La genetique moderne confirme 
I'intuition tantrique : Ie male est, en 
fait, une femelle modifiee pour per­
mettre de disseminer les genes et c' est 
pourquoi l'homme a, profondement en 
lui, une feminite latente. 

Ainsi, la femme, au point de vue 
chromosomes, est seXX, et l'homme 
Sl'XY! En effet, en plus des 44 chromo­
somes porteurs de son capital gene­
liquc complet, I'homme a un chromo­
SllIllC X ct un Y, la femme deux X. Or, 
I'" sont les chromosomes X ou Y qui 
,il"ckknt dll sexe, 

Tout ccla parait confirml'r la Bible 

avec Eve fabriquee a partir d' Adam, ce 
qui donne la preeminence au male: 
apparemment, ce sont les spermato­
zoides qui determinent Ie sexe de 
l' embryon. En effet, alors que I' ovule 
est toujours X, Ie spermatozoide est X, 
ou Y. Le X de papa plus Ie X de 
maman donne une fille. Mais si Ie Y de 
papa s' ajoute au X de maman cela fait 
XY = un gart;on. O'ou, apparemment, 
la domination du spermatozo'ide : des 
qu'il est absorbe par 1'0vule, Ie sexe du 
hebe est fixe, quoique pendant les six 
premieres semaines il demeure latent. 

Passe ces six semaines, la gonade 
indifferenciee devient soit testicules, 
soit ova ires et donne l' appareil genital 
femelle (uterus, vagin, etc.). Oonc, 
priorite au pere = C.Q.F.D. 

Mais est-ce bien vrai ? Pas si sur! Au 
contraire meme, car cette version est 
contredite par les decouvertes du pro­
fesseur Alfred Jost, du College de 
France et du docteur Stephen S. 
Wachtel, biologiste a New York. Ils ont 
observe que si chez une lapine gravide 
on excise la gonade de I' embryon 
avant que Ie sexe potentiel ne se soit 
manifeste, taus les embryons, qu'ils 
soient XX ou XY seront taujours 
femelles. Par contre, exciser les testi­
cules d'un embryon male ne produira 
jamais un male. C' est la preuve que Ie 
sexe primordial, animal ou humain, 
est feminin et que Ie male, lui aussi, est 
bati sur ce meme « plan de base », Ccs 
decouvertes recentes ont He con fir­
mees chez d'autres especes animak's , 
Castrer, avant differentiation, un 
embryon XX (femelle potentielle) Ill' 

I'empeche pas de devenir femelk·, tan­
dis l]lI'lIll l'mbryon XY (male potl'ntil'I) 
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Avec Ia parthenogenese ... 

A 8 c 

... aucun rapport genetique n' est possible 
entre les lignees A, B et C 

Inventons Ie spermatozoi'de ... 

... aus~itOt {'illformation gCl/etique circuit: 

'--" '---~'------------------------_ __ ---.J 
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"--

Spermatozoide Y 

-~--" -"" "-- ' . . .. _--- ... . _-_ . . . _-_ . .... _--------_ . .. _ - - -
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En 1703, Van Leeuwen­
hoek fut Ie premier 
homme au monde a 
observer des spermies 
s'agiter sous Ie micro­
scope, son invention. II 
a cru voir des homon­
cules complets avec tete, 
bras et jambes (son des­
sin ci-dessus), cOllfor­
tant ainsi la these de la 
p'tite-graine-a-papa 
dans Ie ventre a maman­
pot-de-fleur, qui « justi­
fie » la suprema tie du 
pere et de ses fils ainsi 
que la domination 
patriarcale avec son 
coral/a ire, la sou mission 
de lafemme. 

Resterait-il du sperma­
tozoide dans Ie male 
adul te ? C' est ce que je 
me demande en voyant, 
a la teie, courir et s' agi­
ter ces milliers de mara­
thoniens a Paris au a 
New York. A l'arrivee, 
seulle vainqueur 
em brasse Ia belle fi lie 
qui l' attend a l' arrivee : 
tout un symbole ! 
Devinez aussi tl quai je 
pense quand, aprcs la 
course, Ie vainquellr 
secoue cnergiquement 
lin magnum de cham­
pagne d fait jail/ir la 
mousse blaNche ,,/II" it''; 
spec/atl'lIrs ... 
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castre avant differenciation donnera 
toujours une femelle. Resume: prive de 
gonade embryonnaire, un embryon 
femelle potentiel sera femelle, alors 
qu'un m.ile potentiel deviendra femel­
Ie. Encore plus bref : un embryon cas­
tre devient toujours femelle. 

Et s'il n'y avait 
pas de males? 

Le schema ci-contre montre la situa­
tion d'une espece, avant « I'invention » 

du male. Consequences: 
1. Elle n' est composee que de femelles, 
c' est evident. 
2. Les filles sont toutes rigoureusement 
identiques a leur mere, d'ou des 
lignees stereotypees. 
3. L' espece est faite de lignees isolees, 
sans echange genetique possible. 
4. Par consequent, une mutation favo­
rable survenant chez une femelle ne se 
transmet qu'a ses filles, mais pas aux 
autres lignees. 

« Inventons » Ie male! 

La vie invente Ie male! Au lieu de 
pondre des reufs complets (ou des 
ovules, si vous preferez), on divise Ie 
capital genetique en deux. Pour injec-

ter les genes venant du demi-reuf 
male, c' est-A-dire Ie spermatozoide, la 
vie invente Ie penis. Examinons cette 
situation nouvelle: 
1. L' espece injecte Ie desir de s'unir 
chez les femelles et les males, d ' ou la 
sexualite. 
2. Les genes s' echangent entre les 
lignees qui seront dorenavant geneti­
quement reliees. 
3. Une mutation favorable a la survie 
de l'espece se diffuse bient6t dans 
toute l'espece, chaque male pouvant 
feconder plusieurs femelles. 
4. Verrou pour eviter Ie repli des 
lignees sur eUes-memes, Ie tabou de 
l'inceste ; les males diffusent leurs 
genes au loin, ou du moins pas trop 
pres de leur souche d'origine. 
5. Le brassage genetique produit des 
individus tres differencies et non plus 
stereotypes. 
6. Si une mutation est defavorable, la 
selection naturelle en eliminera les 
porteurs, sou vent meme avant leur 
maturite sexuelle. 

Conclusion : Ie male est une inven­
tion utilitaire tres benefique rna is Ie 
plan de base des especes est et reste 
« femelle » . Le male est une femelle 
modifiee. Certains hommes, les trans­
sexuels, ont la nostalgie de l' etat femel­
Ie, mais l'inverse est rarissime. 
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Mantra, 
la magie incantatoire 

Comme son nom ne l'indique pas, 
Erwin Verrier est anglais pur sang. 
Parti pour conquerir l'Inde, ce clergy­
man anglican a ete conquis par eUe ! 
Non par l'Inde brahmanique, rna is 
bien par celIe des tribus aborigenes, 
dravidiennes et autres, oubliees dans 
la jungle. Conquis au point de vivre 
pendant trente ans parmi ces « abori­
genes primitifs » , de jeter son froc aux 
orties et d'epouser Lila, la belle 
Dravidienne « douce comme un rayon 
de lune >} qui lui a donne Ie bonheur et 
deux enfants ! Cet homme, qui 
connaissait sans doute mieux ces tri­
bus qu'aucun Indien ou aucun 
Anglais, raconte dans son livre fa sci­
nant Une vie tribale, qu'un jour, roulant 
en voiture decouverte avec son vieil 
ami Baiga, sur une piste en pleine 
foret, tout a coup ils tombent nez a nez 
avec un tigre colossal. Erwin Verrier 
avoue qu'il avait tres peur : comme on 
Ie comprend ! « Cependant - ecrit-il-, 
Ie vieux Baiga, assis a cote de moi, res­
tait imperturbable; il marmonna des 
formules magiques et, deux minutes 
plus tard, Ie tigre s'en retournait tran­
quillement dans la jungle. » 

Ce rt'cit d'un temoin digne de foi 

illustre pour Ie moins la foi totale des 
Indiens dans la puissance des « for­
mules magiques , ou mantras pour les 
appeler par leur nom. Bien sur, on 
pourrait expliquer ce resultat en disant 
que ce ne sont pas les mantras qui ont 
agi, mais que la confiance absolue en 
leur efficacite a rendu Ie vieux Baiga si 
calme et sans peur que Ie tigre l' a senti : 
on ne trompe ni les bebes, ni les betes, 
surtout sauvages. Ce serait ainsi l'ab­
sence de peur et d'agressivite qui 
aura it inhibe Ie reflexe d' attaque du 
tigre. Voila une explication rationnelle 
qui pourrait bien etre vraie en partie 
car, de fait, les animaux sentent si on a 
peur ou non (la trouille aurait, parait­
iI, une odeur !) et que cela influence 
leur comportement. 

Neanmoins, l'autre fait est que les 
animaux sont tres receptifs aux sons. 
C'est ainsi qu'en presence d'une 
Franc;aise, dont j' ai oublie Ie nom, et 
cela des la premiere rencontre, les 
chiens les plus feroces qui mettraient 
n'importe quel intrus en pieces, 
deviennent d'inoffensifs toutous qui Sl' 

couchent a ses pieds et lui Icchent la 
main. Son secret: eUe sait leur parlt·r, 
elle sait quels sons les renoent agrl'ssifs 
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d ceux qui les calment : eUe connaH les 
mantras canins ! Les mantras sont des 
sons absolus, donc depourvus de 
signification conventionnelle, qui agis­
sent par leur qualite vibratoire sur Ie 
corps et sur Ie m ental. Les tantriques 
ont pousse cette science des sons, car 
c'en est une, a. un niveau que nous 
n'imaginons pas. 

Alors, ecrire un livre sur Ie tantra 
sans parler des mantras, serait comme 
decrire notre civilisation sans evoquer 
l'electricite ! Neanmoins, j'avoue un 
certain embarras. D'une part, je vous 
dois non seulement d ' en parler mais 
encore de vous indiquer comment pra­
tiquer : du simple bla-bla-bla serait 
sans valeur. Or, la tradition tantrique 
unanime insiste sur Ie fait que Ie man­
tra doit etre vivant, c' est-a.-dire trans­
mis de bouche a. oreille, car sa pronon­
dation doit etre rigoureusement 
correcte, sous peine d ' inefficacite ou, 
pire, de dangers. Alors, s'il est impos­
sible, en eHet, de transmettre cette 
science en totalite - une bibliotheque 
n'y suffirait pas -, je sa is qu'il est pos­
sible de vous donner des indications 
phonetiques precises permettant, apres 
quelques tatonnements, d' emettre cor­
rectement un nombre suHisant de 
mantras efficaces et benefiques. 

Avant d'entrer dans l'univers magi­
que du mantra, relisons Max Muller, 
l'indianiste celebre, dans Six Systems of 
IndiaH Philosophy: « II faut bien se gar­
licr de rejeter comme etant in sense ce 
qu/on ne saisit pas d'emblee. Plus d'une 
pratique qui me semblait denuee d e 
st'ns, voirc absurdc, s'est revelee apres 
coup commt' rece1ant llne sagessc bien 
plus profonde qUt' jl' n'aurais jamais 

pu Ie supposer ». 

Pour sa part, sir John Woodroffe, 
alias Arthur Avalon, ecrit dans La puis­
sance du serpent: « Aucun autre sujet 
des Shastras (ecritures indiennes) n' est 
plus incompris que la science du man­
tra. Fondee ou non, elle n' est pourtant 
pas I'absurdite que d'aucuns pensent 
qu' elle est. [ .. . J Le fait que la pensee est 
une energie creative est de plus en 
plus Iargement admis en Occident. En 
Inde, cette doctrine tres ancienne est la 
base des pratiques du tantra, dont cer­
taines sont tenues secretes pour en 
eviter un emploi abusif. Ce qui est 
incompris en Occident, c'est l'aspect 
particulier que prend Ia science de Ia 
pensee-force dans Ie Mantravidya .. . 

» Rien n' est necessairement saint ou 
sacre dans un mantra, dont Ia puissan­
ce (mantrashakti) se prete indifferem­
ment a. tout usage. » 

Ainsi, depuis des millenaires, Ie tan­
tra connait et utilise les pouvoirs cura­
tifs et revitalisants pour Ie corps et 
I'esprit du pranava (Ie om), et des six 
syllabes-germes (bija mantras) hram, 
hrim, hrum, hraim, hraum, hrah, dont 
chacune agit sur une partie du corps 
ou sur un organe precis. 

Mais, comme I'Occidental aime, en 
toute chose, savoir Ie « pourquoi » et Ie 
« comment » , l'histoire de Leser­
Lasario, qui etudia pendant trente ans 
l' action des sons sur Ie mental et sur Ie 
corps, merite d ' etre contee. 

Ne a. Vienne, il fut, des sa plus 
tendre enfance, de sante fort delicate. 
II etait studieux a l' exces et ses parents, 
pour qui c'etait llne vertu, mirent a. sa 
disposition llnt' profusion de livres, ce 
qui acllL'v(l dl' ruiner sa sante. 
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A dix-huit ans ses maux empirerent. 
II souffrait, entre autres maux, de rhu­
matisme articulaire aigu et la medeci­
ne jugeait son cas desespere. Il se sentit 
abandonne jusqu'a. ce qu'il decouvre 
les vertus du son regenerateur et du 
souffle vital. 

II raconte : « Un jour, notre voisine 
amena son bebe chez nous pour que 
mes parents Ie gardent pendant 
quelques heures. La presence d'un 
enfant bien portant me fit oublier pen­
dant quelque temps mes prop res souf­
frances. Couche sur Ie dos, Ie bebe 
regardait Ie plafond en gazouillant 
lah ... lah ... lah ... Ie demandai a notre 
bonne de Ie devetir et de Ie mettre 
dans mon lit, pres de moi, ce qu' eUe 
fit. Me soulevant avec peine, mes yeux 
affames contemplerent avec avidite ce 
beau petit corps, tel une creature divi­
ne parfaite, et je Ie comparais au mien, 
chetif, maladif, pour Iequel j' eprouvais 
tant de degout. 

» Le bebe, apres m' avoir regarde un 
instant, reprit sa tres serieuse occupa­
tion et continua a. chanter ses lah .. . lah ... 
lah ... C' etait delicieux et je retenais 
mon souffle pour mieux l'ecouter. Ie 
remarquai alors que chaque lah .. . fai­
sait vibrer ses trois cotes superieures. 
Intrigue, je fis l'essai moi-meme avec Ie 
meme resultat. C'etait passionnant ! Ie 
fis pareil avec Ie poh ... poh ... poh ... et, a. 
chaque fois, je sentais la vibration se 
produire plus bas dans I' abdomen. » 

Pour Leser-Lasario, plusieurs choses 
etaient evidentes. Primo, chaque son 
rcveiait une disposition d'esprit, une 
certaine attitude mentale et l'enfant 
l'tait visiblemcnt hcureux. Secllndo, 
I'<.'ffd vibratoirc ('tait tres aCcclltul'. 

Tertio, Ie hebe repetait ses lah ... lah ... 
lah ... sans reprendre haleine, jusqu'a. ce 
que ses poumons soient tout a. fait 
vides. Enfin, quarto, apres une grande 
inspiration, il retenait son souffle a 
poumons pleins en contractant de 
fa<;on reguliere et pro Ion gee ses 
muscles abdominaux, avec un bref 
retrait du diaphragme vers Ie haut, 
avant de reprendre ses lah .... 

Le jeune Leser-Lasario imita l' enfant: 
couche sur Ie dos comme Ie bebe, con­
fiant dans la nature, il se mit a vocali­
ser pendant des heures des sons 
monotones. « Au debut, je ne tenais 
pas longtemps, j' avais des vertiges, 
mais, peu a. peu, je m'y fis. J'essayais 
toujours de faire correspondre I'attitu­
de mentale au son emis . Le iii etait 
lumineux et gai, Ie 666 plus grave et 
plus sombre, sans etre triste. » Apres 
quelques semaines, toutes ses fonc­
tions s'harmoniserent peu a. peu et son 
rhumatisme regressa. Les sons produi­
saient invariablement des eHets bien 
definis, nets et localises. Le iii liberait 
beaucoup de mucus de la gorge et des 
bronches. 

Leser-Lasario se demandait si c' etait 
la respiration combinee a. la vibration, 
ou Ia modification du climat emotion­
nel interieur qui regularisait la situa­
tion. S'il s'interrogeait au debut, trente 
ans plus tard, apres 5' etre complete­
ment gueri lui-meme, ainsi 'lue des 
milliers d'autres, il etait convaincu 
qu' en combinant Ie souffle et l,'s sons, 
on peut en voyer a volonte Ie sang 
- les tantriqucs y ajouteraient I'l'l1l'r­
gie vitale -, n'importe Oll dans ll­
corps. II savait l1ussi que Ics vibration!' 
sonores agisscnt sur Ie sympathilJlIl' l'l 
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sur les glandes endocrines. Leser­
Lasario, rejoignant sans Ie sa voir Ie 
tantra, disait : « II serait temeraire, 
I'homme qui oserait fixer des limites 
au pouvoir des sons et a. leur usage. » 

Sa methode d' emission, elle aussi, 
rejoint Ie tantra : « II faut d' abord ima­
giner la voyelle, l'imaginer emotion­
nellement, puis la fredonner. Chacune 
a son propre champ d'action : 

» I vibre vers Ie haut, vers Ie larynx, 
Ie nez, la tete et dissipe les migraines ; 

» E agit sur la gorge, les cordes 
vocales, Ie larynx, la thyroide ; (Leser­
Lasario pretend avoir ainsi gueri de 
nombreux goitres) 

» A sur I' CEsophage, les trois cotes 
superieures et les lobes pulmonaires 
superieurs (combat la tuberculose) ; 

» 0 sur Ie centre du thorax et Ie dia­
phragme (nourrit et tonifie Ie cceur) ; 

» OU sur tous les visceres abdomi­
naux, dont l' estomac, Ie foie, les intes­
tins et les gonades » . 

Leser-Lasario utilisait ainsi trente­
deux sons et combinaisons de sons, 
qu'il adaptait aux besoins de chacun. 
Toute simple, sa methode correspond 
point par point au tantra : « Ayez une 
attitude fervente et recueillie. Concen­
trez-vous sur l' emotion qu' eveille la 
voyelle choisie. Puis, sans changer cet 
ctat d 'esprit, inspirez par Ie nez, rete­
nez votre souffle sans effort en vous 
concentrant sur la voyelle a. emettre. 
Le temps de retention importe peu, 
quoiqu'il s'allonge avec la pratique. » 

Enfin, on emet Ie son en Ie fredon­
nant et en se concentrant a. l'endroit ou 
la vibration se place, en vidant les pou­
mons aussi lentement et aussi a fond 
que possible, mais sans effort exagere. 

Ce massage vibratoire met en circu­
lation des toxines accumulees dans les 
tissus qui sont ensuite eliminees, tan­
dis que I' afflux de sang bien oxygene 
nourrit et vitalise les cellules. 

A propos de ce livre, ne Ie cherchez 
pas en librairie : malgre mes recher­
ches, je n'ai pas pu me Ie procurer et je 
ne dispose de rien d 'autre que ce qui 
precede. 11 paraH que ses heritiers 
s'opposent a toute reedition de ce livre: 
allez sa voir pourquoi ! Toutefois Leser­
Lasario n' a decouvert que l' aspect Ie 
plus exterieur du mantra, c' est-a.-dire 
l' emission a. haute voix, consideree par 
les tantriques com me importante, certes, 
mais comme une premiere etape seule­
ment. 

Au commencement etait... 
Ie son primordial 

« Avant », il y avait « tout » et « rien » a. 
la fois ... Et ce « Tout », c' etait l' energie 
cosmique au repos, en equilibre. 

« Rien », ce n'etait meme pas Ie vide, 
c' eta it l' etat non-mallifeste, sans espace 
ni temps. 

Puis, sans que personne, sauf 
I' Eternel, sache pourquoi, dans l' akli­
sha, dans 1'« ether dynamique » explo­
sa la vibration des origines. « Au com­
mencement etait... » : Ie Verbe, pour 
saint Jean, Ie big bang, pour Ie physi­
cien, Ie damaru, Ie tambour de Shiva, 
pour Ie tantrique. Et, en meme temps 
qu'il produisit I' espace-temps cher a. 
Einstein, Ie son originel - dont l' echo 
vibrera dans l'univers jusqu'a. la disso­
lution finale, Ie ma/U/praJliya - se diversi­
fia en une cascade infinie d'etres et de 
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formes. 
Car, matiere etant energie et vice 

versa, toute chose, galaxie ou grain de 
sable, est un champ de forces en per­
petuel etat vibrato ire. 

Pour Ie tantra, « au commencement... » 

etait l' energie indifferenciee, la Shakti, 
Ie am representant l' energie cosmique 
a l' etat pur, Ie son primordial qui sus­
cite les galaxies. Om est la syllabe mys­
tique grace a. laquelle I'homme peut 
entrer en contact intuitif avec la rea lite 
uHime, avec la racine meme de I'Uni­
verso Om, c'est la syllabe-germe de 
I'Univers, la bfja, dont tous les autres 
sons derivent. En Inde, am fait l'unani­
mite: pour Ie Vaishnavite, am est 
Vishnu, pour Ie Vedantin, il est 
I' Atman et Ie Brahmane l'inclut dans 
tout rituel ou sacrifice vedique. Pour Ie 
tantrique Shakta, il est Ie principe 
Feminin qui, uni dynamiquement au 
principe Male, engendre l'univers. Om 
vibre dans tous les ashrams, dans tous 
les temples, dans tous les foyers 
indiens de toutes les classes, de toutes 
les castes. 

Mais, derriere cette universalite se 
cache pourtant une profonde differen­
ce dans I' emission meme du son. Car il 
y a am et om .... Le am du systeme brah­
manique, propage par les swamis et 
les gourous non-tantriques, en Inde 
comme en Occident, c' est Ie « om-pois­
son-rouge ». En eHet, si je prononce om­
om-om-om en succession sur une seule 
expiration, (ouvre la bouche a. chaque 
66 et la ferme a. chaque mmm, comme 
Ie poisson rouge dans son bocal ! 

Pas pareil pour Ie am tantrique occul­
te : qu'il soit em is seul, pour lui-menw, 
ou pour lancer un autre mantra tl'l l]Ul' 

Om namah Shivaya , au Ie celebre Om 
mani padme Hum des Bouddhistes, au 
repete en cascade, la bouche reste 
ouverte durant toute l'emission. Dans 
certains cas, eUe ne se ferme meme pas 
a. !'inspiration ... 

Mais comment, sans etre initie, trou­
ver tout seul ce am du tantra ? Voici : 
j' ou vre la bouche tou te grande, je 
bailIe puis j' attaque un aaa comme si Ie 
docteur voulait m' examiner Ie fond de 
la gorge ! Ou comme si je me gargari­
sais ! Je laisse la langue s'aplatir tout 
au fond de la bouche, qui se referme 
legerement pour dessiner un O. Le son 
devient alors un aaa grave teinte de 6, 
done ni un vrai « a », ni un « 0 » franc 
et net. II nait quelque part entre les 
oreilles et fait vibrer Ie palais, Ie crane 
et Ie thorax : en posant la main a. plat 
sur Ie sternum, je Ie pen;ois fort bien. 
Plus il est grave, plus Ie thorax vibre. 
Puis, toujours avec la bouche ouverte, 
j' attire la langue vers l' arriere et vers Ie 
bas pour bloquer la glotte : Ie 0 cesse et 
Ie son devient un « mmmm » muse. 
Ainsi, Ie 0 du tantra n'est pas un vrai 
o et Ie M n' est pas un vrai M non plus ! 
En fait, on l' ecrit « m » mais on Ie pro­
nonce comme Ie ng nasal de long. Ce 
ng fait vibrer les ailes du nez, Ie palais, 
la boite cranienne et Ie thorax! Il faut 
d' ailleurs rechercher la richesse vibra­
toire maximum. 

Je poursuis en laissant maintenant­
toujours avec la bouche ouverte -, Ie 
« ng » vibrer tout seul : Ie son est purc­
ment nasalise, « cranise ». Puis, avec 
un leger mouvement de la langue Vl'rs 
I'avant, Ie « ao » se reforme et rl'mplit 
l'esp<lCe autour de moi. OU est la difft.'­
fl'nn' ? Si jl' suis attentif, j'entendrai Il' 
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Le dessin ci-dessus montre Ia mauvaise 
fac;on d' ouvrir la bouche, c' est-ii-dire en 
poussant Ie menton vers l' avant et Ie bas. 

La Iigne pointillee indique Ia place du 
maxilla ire inferieur au depart, et Ia ligne 
pleine sa position au moment d' emettre Ie 

son: il s'est deplace vers l'avant. 

----------_ .. _------_._--------- --_._-------
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Sur celui-ci, au contraire, Ie pointille indique que l' extre­
mite du maxilla ire, au depart comme a l' arrivee, n' a pas 

bouge. 
Ainsi, la bouche s' ouvre au maximum et permet d' emettre 

un son riche et plein. 
La langue permet de moduler Ie son a volante, meme en 

laissant Ie maxilla ire inferieur immobile. 
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« ng » vibrer en permanence. 11 est Ie 
bruit de fond sur IequeIIe « ao » s'ins­
cri t et s' efface tour a tour : Ie « ng » est 
continu, Ie « ao » alternatif. Ce n' est 
donc pas un « ao » suivi du « ng ... » , 

mais Ies deux superposes. 
Complique ? A Ia lecture, oui ... A 

propos, dorenavant, et pour la facilite 
de l' ecriture, convenons qu' en ecrivant 
« am » comme tout Ie monde, nous Ie 
lirons « ong » ! 

Ce n' est pas fini ! En tatonnant un 
peu, je trouverai Ie « ngaong ... » correct, 
celui qui me plaira Ie mieux. Des qu'il 
est trouve, tout a Ia fois, il m' emplit 
interieurement et s' echappe de par­
tout. 11 sort du masque et du thorax, de 
l'arriere du crane, du dos, des £lancs. 
J'ai I' impression qu'il envahit tout 
autour de moi, que toute la piece vibre ! 

0' accord, il faut chercher un peu Ie 
vrai am mais il Ie merite, car c' est Ie 
mantra tantrique de base, Ia racine de 
tous Ies sons, celui qui accompagne 
tous les autres mantras. Le am est si 
important qu' on l' appelle Ie Pranava, 
celui qui porte et module Ie prana, 
I' energie, ou encore omkar. Pour Ie tan­
tra, chaque sentiment, chaque etre, 
chaque objet a sa vibration de base: ce 
verre en cristal ou Ia banale casserole ! 
Et vice versa, chaque son a son image: 
Ie am est trace (et non ecrit) . 

A propos de ce graphisme, qui exer­
ce une fascination particuliere, 
l'Occidental croit - ce fut mon cas 
pendant Iongtemps - que c' est du 
sanskrit et personne ne Ie detrompe ! 

~ Pour nous, c'est simple: on trace.()?, 
on prononce (im, voila tout! 

Toutefois, pour s"isir Ie scns secret 
~ dtt.()?, SOUVl'nons-nous que !l1II est la 

vibration qui engendre Ies mondes, 
que l'univers est suscite par Ie ma'ithu­
na cosmique de Shakti-Shiva et, enfin, 
que Ie ma'ithuna humain en est I' ex­
pression concrete sur Ie plan terrestre. 

Le am permet au tantrique de 
concentrer toute sa puissance menta Ie 
sur cette Realite ultime et d'y acceder. 
Dans son mental, la vibration du am se 
superpose au~trace qui en est Ia for­
me visible. So it qu'il l'imagine ou en 
con temple un trace, peu importe, 
I' essen tiel c' est d ' en apprehender Ie 
sens occulte. 

Tel un hieroglyphe, le;J!, est autant 
un yantra, diagramme mystique et 
magique, qu'un mandala, trace symbo­
lique inscrit dans un cercle et figurant 
Ie deploiement du dynamisme crea-

~ teur universel : Ie ~ est sans doute Ie 
mandala Ie plus ramasse, Ie plus dense 
et puissant du tantra. 

A vant Ie sanskrit, avant meme I' ecri­
ture devanagari, Ie omkar se tra<;ait dans 
la glaise malleable ou sur des feuilles 
de palme. 

On Ie trace encore comme cela de 
nos jours et pas seulement dans l' eso­
terisme tantrique. Si quelqu'un en 
doute, qu'il consulte Ie livre Tantra, the 
Erotic Cult de P.O. Colaabavala ou The 
Soul of Symbols de Jaya Raja. 

Ce yantra reunit un maximum d' ele­
ments essentiels, a commencer par Ie 
cercle (voir la chakra paja) qui protege 
ce qu'il inclut, qui symbolise la mani­
festation, qui cree un espace sacre et se 
developpe autour d'un point central. 
Quant au trace lui-meme, tout com­
mentaire est super£lu, sauf a preciser 
qu'il represente Ie mai'thuna rituel et 
concret du shiv" l't dl' 1<1 sh"kti autant 
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~ 
Le (P usuel represente ci-dessus, est une stylisation 
du graphisme original et authentique ci-dessous tel 
qu'il se tra(ait et se trace encore sur des feuilles de 

palme (reproduit sans retouche) 

.. _ ... _ . . - . .. _--- _ ._ - - - ----------- -- - - ---_.-- .- ------- -. 
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que l'union cosmique des principes 
Feminin et Masculin. Le~, c'est indu­
bitablement Ie croissant de lune, Ie 
principe lunaire feminin, tandis que Ie 
point est, a la fois, Ie bindu (Ie germe, Ie 
sperme) et l' anunasika, Ie signe de 
nasalisation. ~ 

II est amusant de rapprocher ce3"du 
0que Ies amoureux gravent dans 
I' ecorce des arbres au bois de Chaville, 
en souvenir de leurs ebats sylvestres, 
ainsi que de ces images naives ou 
l'angelot (Ie bebe a venir ... ) decoche la 
« fleche » fatidique ! Reconnaissons-le, 
meme avec beaucoup de bonne volon­
te et d'imagination, on a du mal a 
reconnaitre Ie cceur-organe dans ce 
cceur-symbole de l'amour, qu'on nous 
Ie sert a toutes les sauces et partout, 
depuis les cartes a jouer jusqu'a la pub. 
Si Ie moi-conscient feint l'innocence ou 
l'ignorance, l'inconscient, lui, ne s'y 
trompe pas! Bien sur, personne n'est 
oblige de me suivre sur ce terrain 
« scabreux » (?), et pourtant... 

D'aucuns refuteront energiquement 
ce qui precede, les non-tantriques evi­
demment . Per sonne ne leur impose 
cette vision : si Ie om lenifiant et chatre 
les satisfait, c'est leur droit mais, s' ils 
ne font de mal a personne, ils passent 
neanmoins a cote de l' essentiel ! Par 
contre, l'adepte qui s'impregne du 
sens profond du om esoterique accede 
aux racines de son etre comme a celles 
du cosmos : je suis Ie fruit du~, de 
I'union du spermatozoide et de 
l'ovuIe, tout comme Ie cosmos pro­
vient du ma'ithuna sacre de Shakti et 
Shivil. 

L'ostracisme brahmanique en vcrs Ie 
symbolisme sexuel du {im, vient d'un 

puritanisme suranne ou de l'ignoran­
ce, ou des deux ... 

Le camouflage delibere du sens reel 
d'un mantra se retrouve dans Ie man­
tra bouddhique archiconnu, Om mani 
padme Hum, qu' on traduit gentiment 
par « Ie joyau dans Ie lotus », ce qui ne 
signifie strictement rien. La pudibon­
derie bouddhique qui ega Ie, voire 
depasse la brahmanique, se contor­
sionne pour lui trouver une explica­
tion alambiquee. 

Alors, quel est-il, ce sens cache? 
Pour Ie saisir, il faut remonter, non pas 
au deluge, mais au jeune prince 
Siddharta, Ie futur Bouddha. A son 
epoque, les radjahs et les princes 
etaient en conflit d'influence avec les 
brahmanes qui multipliaient a l'envi 
les dieux et les ceremonies propitia­
toires. Tous ces sacrifices requerant 
l'intervention, dument retribuee, de 
brahmanes de plus en plus nombreux, 
cela devenait ruineux, meme pour les 
princes opulents. Ajoutez-y l'arrogan­
ce de ces memes brahmanes qui, en 
tant que « delegues divins exclusifs », 

pretendaient regenter toute la vie 
publique et privee, et on comprendra 
l'irritation des radjahs qui repugnaient 
de plus en plus a leur siphonner des 
fortunes qu'ils eussent prefere consa­
crer a leur cour luxueuse, a leur 
harem, a leur armee. 

Le prince Siddharta cristallisa cet 
antagonisme. II commenc;a par rejeter 
en bloc tout Ie pantheon hindou, ce qui 
rendait superflus tous les sacrifices, il 
osa meme dire qu' on ne nait pas brah­
mane mais qu'il faut Ie meriter, ce qui 
les rendait furibonds. (Ironie : lui, qui 
rejetait tous Ies dieux, a etc deifie par 
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ses disciples !) 
II prit ses distances vis-a-vis des castes, 

autorisa Ie remariage des veuves, mais 
surtout il s'opposa aux brahmanes. 
Plus que Ie fondateur d'une religion, 
Siddharta etait un revolutionnaire, 
pacifique sans doute, rna is un revolu­
tionnaire quand meme. Dans son tra­
vail de sape de I' autorite des brah­
manes, il etait soutenu par ses pairs, 
les princes et les guerriers. Voila pour­
quoi ce sont les empereurs qui ont 
erige ces dizaines de milliers de stou­
pas bouddhistes dans toute l'lnde. 
Mais, les brahmanes ayant compris la 
lec;on et adopte un profil bas, ils ont 
peu a peu reconquis leur influence. lIs 
ont fini par « avoir la peau » du boud­
dhisme qui a ete boute hors de l'lnde, 
son pays d' origine, pour conquerir une 
grande partie de l' Asie. 

Mais, quel rapport avec Ie tantra ? 
Tout d'abord, Ie Bouddha a preche en 
I'rdkrit, la langue du peuple, et non en 
sanskrit, apanage des brahmanes et 
des pandits lettres, ce qui plaisait aux 
tantriques. Eux aussi opposes aux 
brahmanes et a leur systeme, les tan­
trlques ont trouve des allies parmi cer­
tains bouddhistes, Ies ont inities au 
tentTa, d'ou Ie Vajrayana, branche tan­
trlque du bouddhisme, qui inclut des 
rites sexuels, y compris la chakra puja. 

Ht voila ! Sachant cela, decodons Ie 
Om malli padme Hum. « Mani », Ie 
I"ynu, e'est l'equivalent bouddhique 
till mira (diamant), c'est l'organe male; 
.. Iltltillll' ", c'est la fleur de lotus qui 
MYlllbolisl' Ie yoni, Ie principe feminin. 
I roil la veritable traduction « Om = 

111').\<1111 dans yoni, Hum ». C'est limpi­
d., 1'1 du tilntm pur. Dans son Sexual 

Life in Ancient China (p.340), R. H. van 
Gulik, qui vecut longtemps en Orient, 
notamment en Chine, confirme : « Le 
vajra , l'organe male, appele mani, Ie 
joyau indestructible, penetre padma, la 
£leur de lotus symbolisant la vulve. Il 
ne peut donc guere y avoir de doute 
quant au sens reel du Om mani padme 
Hum . Le mysticisme sexuel etant 
l'essence meme du Vajrayana, on ne 
5 ' etonnera pas que la formule designe 
a la fois I'union sexuelle mystique et 
charnelle et qu'il occupe une place pr~­
ponderante dans la pratique religieuse 
tibetaine. » 

A titre de confirmation supple men­
taire, notons qu' en terminologie tan­
trique Vajra c' est I' organe male et 
Vajra-nadi un conduit d'energie subtile 
aboutissant au penis. En tibetain, c' est 
Ie rdo-rje, sorte de sceptre rituel dont la 
symbolique sexuelle est evidente. 
Autre symbole sexuel du tantrisme 
tibetain : la cloche (Ie yoni) avec son 
battant (Ie lingam). 

Moyennant quoi un autre mantra du 
bouddhisme tantrique, autrement inin­
telligibIe, se decode aisement. Il s' agit 
du mantra « Vajra dans padma, t"etenir 
boddhicitta dont la version officielle est: 
« Le Diamant (ou foudre) dans lotus, 
controler Ie mental illumine ». Incom­
prehensible. Mais, comme dans Ie 
Vajrayana, boddhicitta c'est Ie sperme, 
tout s' eclaire : diamant-lingam dans 
lotus-yoni, retenir Ie sperme ... 

Neanmoins, d'imposants volumes, 
fort erudits, ont ete pondus par dcs 
bouddhistes non-tantriques (dont 
Anagarika Govinda), pour tenter d'ex­
pliciter Ie Om mani padmc Hilm sans cn 
dcvoiler Ie sens v{>ritablc. Pourqlloi ? 
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Pour Ie garder secret a l'usage des 
seuls inities ? Par tartufferie ? Tres pro­
bable. 

La science du mantra a une compo­
sante respiratoire, donc un rapport 
evident avec Ie Pranayama, la dyna­
mique du souffle, qui est Ie titre de mon 
livre sur a ce sujet, mais OU je n' aborde 
pas Ie theme du mantra. 

Le mantra et Ie souffle 

En effet, son emission s'accompagne 
d'une expiration prolongee et profonde, 
compensee par une inspiration plus 
ample. Sa repetition installe spontane­
ment un rythme regulier, autre element 
essen tiel de la science du mantra et du 
pranayama. 

Voyons d' abord l' expiration. Outre 
qu' elle est prolongee, donc profonde, 
Ie tantra dit qU'elle doit « couler 
comme de l'huile » : pendant toute 
l'emission du am, Ie son doit rester 
uniforme, ce qui suppose des muscles 
expirateurs relaxes et con troles en 
finesse. Pas question de chevroter ! On 
emet Ie am en economisant l' air, ce que 
I'on controle avec la paume : meme 
pendant un am riche et sonore, on par­
vient a rapprocher la paume jusqu'a 
cinq ou six centimetres de la bouche 
ouverte sans percevoir Ie courant d' air 
chaud de l'expiration qu'on sent, par 
contre, remonter au-dela des levres 
vers Ie nez. 

Vers la fin de l' expiration lente et 
prolongee, Ie ventre se contracte, par­
fois me me vibre, et un mula bandha 
spontane (contraction des sphincters et 
du releveur de I'anus) s'installe, que 

l' on intensifie deliberement ensuite. 
Mais, apres avoir vide les poumons, 

il faut evidemment reinspirer ! Dans Ie 
cas du am bien plein, bien sonore, 
quand les poumons sont vides, je 
referme la bouche et j'inspire en silen­
ce, par Ie nez. Des que j' ai refait Ie 
plein d'air, Ie am repart, soit un seulom 
sur une expiration, so it une cascade de 
ongongong sur chaque expiration, Ie 
mouvement de la langue commandant 
les « ng » . En cas de ongongong en cas­
cade, c' est, en general, Ie rythme car­
diaque qui bat la mesure. 

Mais il y a plusieurs niveaux d' emis­
sion des mantras, donc aussi du am et 
notamment Ie am chuchote. Dans ce 
cas, en inspirant avec la bouche a peine 
ouverte et en resserrant un peu la glot­
te, il se forme un « a » a peine audible, 
tandis qu'a I'expiration, toujours la 
bouche ouverte, on en tend « ham » 

(qu'il faudrait ecrire hang). Si ces expli­
cations manquent de clarte, pour trou­
ver Ie son voulu, on s'imagine vrai­
ment essouffle et qu' on recupere en 
respirant la bouche ouverte : cela 
donne environ « a-hang ». 

Lequel a-hang s' ecrit en general aham, 
abusivement traduit par « Je suis eela » . 

Bien sur, chacun est libre de lui octro­
yer Ie sens qui lui plait, mais cela contre­
dit Ie principe meme du mantra, qui 
est un langage magique, non-conven­
tionnel, non-rationnel, qui produit ses 
effets corporels par sa frequence vibra­
toire, mentaux par l'ambiance qu'il 
cree. Un mantra n' est pas un mot, ni 
une phrase, quoique les mantras ve­
diques, a l' oppose des tantriques, 
soient souvent de courtes phrases. 

Si je n'attribue aucun sens precis a 
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un mantra, je m'impregne du son pur 
et il agit en tant que tel: lui donner 
une signification detourne l'attention 
du son lui-meme. Sans etre une erreur 
absolue, cela se situe en dehors du 
Mantrashastra : c' est un choix ... 

Enfin, on peut faire japa (repetition 
d'un mantra) sans ouvrir la bouche du 
tout, en inspirant et en expirant par Ie 
nez. Assis, les yeux dos, attentif au 
souffle, j' en ecoute Ie va-et-vient dans 
les narines et dans la gorge. Si je res­
serre un peu la glotte, un leger bruisse­
ment d' air donne un « a-ham » confi­
dentiel, OU Ie « ham » expiratoire dure 
environ Ie double du « a », qui se fait 
sur I'inspir. Je peux aussi imaginer que 
cela fait « ssss » a l' inspiration, « ham» 
a I' expiration. L' ensemble s' ecrit alors 
sou vent Soham , qu' on traduit par un 
« Je suis Lui », sujet aux memes reser­
ves que ci-dessus. 

Le « aham » ainsi repete en silence 
produit une profonde interiorisation, 
apaise Ie mental et peut constituer a lui 
!leul une meditation. Maharishi Mahesh 
a exploite Ie japa apres l' avoir rebaptise 
« Meditation Transcendantale », ou M.T., 
ce qui est une geniale tautologie : en 
~ffet, une eventuelle meditation non­
transccnciantale, ce serait quoi, au juste ? 

Avoir rebaptise Ie japa (repetition 
continue d ' un mantra quelconque) 
MMifllfion Transcendantale, c'est genial 
pnrce que si vous proposez de fa ire 
IIIPil, on pensera « bof ». Et si, en plus, 
r'psl gratuit, on dira : « bof, bof » ! Les 
PoI'IIS son! comme c;a : conseillez-Ieur la 
1'lIl1rSl' «1 pied pour leur sante, vous 
,III1'l'/', 1ll'1I de succes ; baptisez cela jog­
:':;/1.'\ l'I ks voila qui galopent, ravis ! 
I)" III t'lIl l', ML;d ;fatiol1 Tra nsccndlll1 fall', 

c;a fait plus serieux que Japa, surtout si 
c;a coute cher ! Et c' est encore mieux si 
vous dites que c' est un mantra person­
nel, top secret, sans penser que ce 
fameux « secret» permettrait de distri­
buer Ie meme a tout Ie monde ... Quand 
la M.T., dont Ie marketing est remar­
quable, exhibe des encephalogrammes 
« prouvant » ses effets sur Ie cerveau, 
c' est vrai, mais a) cela se sait depuis 
des milh~naires, b) ce n'est pas une 
exclusivite M.T. et c) se produit avec 
n'importe quel mantra repete pendant 
longtemps, en etat de relaxation. Mais, 
a ceux qui font de la M.T., je dis: conti­
nuez! 

C'est vrai, en Inde, lors de l'initia­
tion, Ie gourou donne Ie mantra per­
sonnel et secret au disciple et, meme 
s'il n'y a aucun temoin, il est murmur~ 
a I' oreille, puis Ie nouvel initie Ie repe­
te a voix basse, en respectant l'intona­
tion exacte. II s' agit alors vraiment 
d'un mantra personnel. Et, a ce sujet, i1 
faut se rappeler que gourou et disciple, 
meme s'ils ne se voient pas necessaire­
ment sou vent, ont une relation tres 
speciale et intime : ils sont bien plus 
que des amis, voire meme plus que 
des freres et cette relation a muri au fil 
des annees. Ainsi, Ie gourou connait 
tres bien son disciple et sait evaluer ses 
possibilites d' evolution. II medite alors 
longuement jusqu'a ce que surgisse Ie 
mantra personnel qui declenchera les 
echos voulus dans Ie psychisme de 
l'adepte, qu'il a d'ailleurs longuement 
initie a d'autres techniques du tantra 
ou du yoga. Par definition aussi, Il' 
gourou possede a fond Ie mantravidYIl, 
qui ne s'acquiert pas non plus du jour 
au Il'ndemain ! Alors, on peu! vrili-
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ment parler d'un mantra personnel, 
incommunicable it autrui et c' est raris­
sime, meme en Inde. 

D'autre part, j'ai dit plus haut que, 
suivant Ia tradition, Ie mantra doit etre 
vivant, donc re<;u directement d'un ini­
tie, ce qui contredit rna demarche 
actuelle puisque je pretends vous Ie 
transmettre via I'imprime. C' est vrai, 
mais il en va des mantras comme des 
dipl6mes : Ie premier parchemin a ete 
decerne par un non-dipl6me et, de 
meme, Ie mantra originel n' a evidem­
ment pas ete re<;u mais decouvert! 
Alors, redecouvrir les mantras-cles, 
qui sont simples, est parfaitement pos­
sible avec mes indications, quitte it 
chercher un peu d'autant qu' il n'y a 
pas de risques meme si l' emission n' est 
pas tout it faite exacte. 

Ceci etant clarifie, revenons au man­
tra associe au souffle et notamment it 
l' arret du souffle. De quoi s' agit-il ? 
Voici : on constate, vers la fin d'un 
« am » plein et sonore, it mesure que 
les poumons se vident, que la sangle 
abdominale se contracte peu it peu. A 
la fin de l' expiration, elle palpite et les 
sphincters anaux se contractent, d'ou 
un mula bandha spontane. Alors 
quand les poumons sont complete­
ment vides, on a deux options: soit 
fermer la bouche et reinspirer aussit6t 
par Ie nez, soit bloquer Ie souffle 
(kumbhaka). 

La suspension du souffle 

Je choisis donc de bloquer mon souffle 
et, pendant la retention, Ie « ng » (ima­
gine) continue it resonner dans mon 

mental: c' est alors que Ie pouvoir du 
mantra se developpe pleinement sur 
tous les plans, corporel, mental, spirituel. 

La duree de cette suspension? 
Aucun chiffre ne peut etre avance : 
I'un ne tiendra confortablement que 5 
secondes, I' autre 20 secondes, etc. mais 
la duree brute est sans importance. 

En cette matiere, voici la regIe 
infaillible pour savoir si j'ai ou non 
depasse ma capacite de retention: pen­
dant la retention, il est normal et cor­
rect que, spontanement, rna sangle 
abdomina Ie se contracte rythmique­
ment (voir ci-dessus), mais des que la 
retention devient vraiment inconfor­
table, je dois reinspirer. Tout est cor­
rect si je peux riinspirer lentement, sans 
devoir « courir » apres mon souffle. 
Devoir reinspirer en catastrophe me 
dit que j'ai depasse rna limite, qui 
varie d'ailleurs d'un jour a l'autre. 
C' est pourquoi il ne faut pas « marcher 
au chrono » : c' est Ie corps, et lui seul, 
qui doit me guider. Des risques ? En 
respectant cette regIe, il n'y en a pas. 

Quand vient Ie moment de reinspi­
rer, je laisse mes poumons se remplir 
avec une confortable Ienteur, puis je 
bloque it poumons pleins avant de lais­
ser repartir Ie « am ». 

Ma duree de retention a plein est 
correcte si je peux emettre, sans effort, 
un am prolonge qui « coule comme de 
I'huile ». En fait, je dois doser les expir­
stop-inspir-stop successifs de maniere 
it pouvoir poursuivre indefiniment 
sans difficulte. 

Apres tout cela, et pour conclure, 
sachons que Ie « am » est et reste Ie 
mantra supreme, dont la repetition 
peut litteralement envouter, « enchan-
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ter » Ie mental. Du latin incantare, «pro­
noncer des formules magiques » , nous 
n' avons retenu que Ie resultat : etre 
enchante, charme. La magie incantatoi­
re du « 6m » vient de ce qu'il inclut un 
maximum de vibrations absolues, de 
sons non conventionnels. Un son abso­
lu est compris de tous. Par exemple, 
annoncez un conge inattendu a une 
classe de bambins : un « a » joyeux 
vous repondra ! Ou encore, apres un 
long hiver, en s' etendant au soleil, ne 
dira-t-on pas «aa (que c'est bon!) » . Et 
quand Ie bouquet final du feu d'artifi­
ce petarade dans la nuit, c' est un « 6 » 

admiratif qui jaillit de la foule et non 
un « f », ni un « U » ! Enfin, Ie gourmet 

qui se pourIeche les babines en degus­
tant son plat favori, exprime sa jouis­
sance par un « mmm, (fameux) ! » . 

Ainsi, « ada ... 660 ... mmmm ... » eveille 
une gamme de sentiments modulables 
it volonte, selon Ie jour et l'heure. A 
propos de sons absolus, si on m' ecra­
se Ie gros orteil, mon « aie » sera com­
pris de tous, meme des animaux ! 

Grace aux mantras, on peut ainsi 
moduler, donc eveiller a volante Ie sen­
timent desire et creer Ie climat inte­
rieur vouIu, donc aussi dissoudre une 
emotion indesirable. Comme Ie soleH 
levant dissipe la brume, Ie « am » peut 
exorciser un eventuel cafard en 
s'impregnant de I'ambiance « solei! », 

La meilleure far;on de prouver que Ie .::f, usuel n' est pas un graphisme 
« sanskrit », c'est de l'ecrire en caracteres devanagari, comme ci-dessous. 

A + M 

Comme dans tout texte devanagari, les signes sont « suspendus » it un 
trait horizontal. Enfin, Ie OM n' a pas ete importe par les Aryens : if est 

ifranger au culte vedique. Le Monnier-Williams, dictionnaire sanskrit­
anglais de reference, confirme qu'if est inconnu des textes aryens 

IInfericurs aux Upanishads, done plusieurs siecles apres fa eonquefc de 
1'1l1de. 
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Une dynamo psychique . 
Ie yantra 

Le Yantra, contrepartie visuelle du 
mantra, dont il est inseparable, derive 
de yan ou yam, « support d'energie », 

plus tra , suffixe d'instrumentalite . 
Dans son acception banale, yantra 
designe tout gadget utilitaire, gadget 
pris dans un sens elargi : un robot, en 
tant que gadget elabore, est un yantra. 
Dans Ie tantra, yantra designe un dia­
gramme magico-symbolique en deux 
ou en trois dimensions, allant d'un 
simple point ou d'un triangle au tem­
ple hindou, gigantesque complexe yan­
trique, ayant des proprietes occultes. 

Au fil des siecles, Ie tantrisme a fait 
du yantra une science et un art. Une 
science, car chaque yantra est Ie sup­
port d'un dynamisme, d'une shakti, et 
sa construction obeit a des lois pre­
cises. Un art, car la combinaison de 
traces et de couleurs symboliques pro­
duit sou vent de veritables eeuvres 
d'art qui valent aux yantras de figurer 
dans tout livre d'art tantrique qui se 
respecte mais, malheureusement, il y 
manque en general Ie code secret per­
mettant de les interpreter et de les uti­
liser. Le tantra est d'ailleurs Ie seul 
courant yogieo-philosophique indien 
ayant donne naissanee a des ~uvre5 

d' art. Et eela, sans que I' art en ait ete la 
motivation ... 

Au-dela de I' esthetique, sans yantra, 
sans mantra, aucun rituel tantrique, 
aussi simple soit-il, n'est pensable. 
L'lnde, en general, et Ie tantra en parti­
culier, leur attribuent des pouvoirs 
extraordinaires, quasi miraculeux, ce 
qui no us semble inconcevable, voire 
absurde. En eifet, comment admettre 
que de simples traces geometriques 
inertes puissent engendrer une dyna­
mique quelconque ? 

L'abstraction ultime 

Une photo ou un portrait de femme se 
situe - done se limite -, au niveau 
individuel : c'est rna mere, rna femme 
ou rna seeur, si j'en ai une. Une figurine 
feminine prehistorique anonyme, 
comme les archeologues en ont trouve 
des milliers, represente la femme en 
general, et si j' en parle c' est parce que, 
sou vent, l' artiste inconnu a fortement 
accentue, « geometrise », Ie triangle 
pubien, Ie pole genital. 

Si j' extrais ce triangle, 5i je l'isole, il 
symbolisera I'enclave de I'espece dans 
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Ie corps de la femme et, au-dela du 
yoni, Ie pole genital de toute femelle 
animale. Ultimement, il represente la 
Feminite, la Mere Cosmique : I' abstrac­
tion transcende ainsi Ie niveau repre­
sentatif individuel, « anecdotique », et 
s' ouvre sur l'Universe!. Des lors, il 
n' est pas difficile de deviner que, dans 
Ie tantra, un triangle pointe en bas 
symbolise la Mere Cosmique, la 
Feminite, la Shakti. 

QU'il s'agisse d'un trace lineaire ou 
d'une surface, Ie triangle determine un 
espace et l'une des fonctions du yantra, 
c'est precisement de structurer, d'orga­
niser l' espace et, dans Ie cas du tri­
angle, avec Ie minimum de traits. Mais 
ce triangle pointe en bas devient vrai­
ment Ie yantra de la Feminite quand il 
est rouge et, la non plus, on n'a aucun 
mal a deviner que e' est a cause des 
r~gles. En Inde, sur les affiches du 
planning familial incitant les couples a 
Ie limiter a deux enfants par famille, 
figure un tel triangle rouge, pointe en 
bas : tout Ie monde comprend ... 
Toujours en Inde, au passage d'un cor­
t~ge funeraire, chacun sait qu'il s'agit 
d'une femme si la depouille est enve­
loppee de rouge, si eIle l' est de blanc, 
('est un homme. 

Faut-il ne voir, dans tout cela, 
qu'une abstraction intellectuelle pure, 
une elucubration detachee du reel? 
Avant de repondre, il est troublant de 
l'Ollstater que chez une femme a qui on 
,Hlministre regulierement des doses 
Il11portantl's d'hormones males, la voix 
111111' Illilis, en plus, Ie systeme pileux 
HI' d('Vl'loppe et il apparait notamment 
llil Iriilllgk pileux pubien pointe en 

haut (!), comme chez l'homme: dans Ie 
tantra, Shiva est represente par un tri­
angle pointe en haut, blanc comme Ie 
sperme. 

La magie du yantra agit, dans une 
large mesure, meme sur qui en ignore 
Ie symbolisme : l'inconscient sait, 
l'inconscient decode. Ainsi, j'ai assist6, 
un soir, a Anvers, a un spectacle inspi­
re du tantra, cree et mis en scene par 
Alain Louafi, forme par Maurice Bejart. 
A la fin du spectacle, un triangle rouge, 
pointe en bas sur fond noir, haut de 
trois metres, est descendu au fond de 
la scene: la salle etait fascinee. Or, une 
« simple » et banale figure geometrique 
n'aurait pas justifie un tel impact. 

Du point de vue symbolique, Ie tri­
angle represente evidemment la triade. 
Isocele, il evoque l' equilibre et l'har­
monie. Toujours pointe en bas, il sym­
bolise aussi I' eau, pointe en haut, Ie feu: 
ou nous retrouvons deux tattwas. Pour 
les combinaisons de triangles, voir 
plus loin. 

Le triangle rouge, pointe en bas, est 
donc un yantra tres puissant qui sym­
bolise, qui materialise la Shakti en tant 
que puissance creatrice universelle, en 
tant que matrice cosmique. Pour Ie tan­
trique, la Shakti, la grande Deesse, est 
I' eternel principe dynamique d' ou surgit, 
toujours et partout, toute la creation. 
De son cote, Ie triangle blanc, pointe en 
haut, plus rarement utilise, symbolise 
Ie substrat statique de l'Univers, Shiva, 
Ie principe male, indissociable de la 
Shakti. 

Interessant : dans la pyramide dl' 
Cheops, a l'entree de la chambTl' de la 
Reine il ya un triangle inverse ... 
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Un point, c'est Tout... 

Apparemment, quoi de plus insigni­
fiant qu'un simple point? Pourtant, 
dans Ie tantra, un point c' est, litterale­
ment, Tout. Tout d'abord, chaque yan­
tra s' organise et se structure autour 
d'un point central, que celui-ci soit 
marque ou non. Evolutif, Ie yantra se 
developpe a partir et autour du point; 
involutif, il y retourne et s'y reconden­
se. D'ailleurs, un yantra se « lit », au 
choix, soit depuis son centre de gravi­
te, Ie point central, vers la peripMrie, 
soit depuis celle-ci vers Ie centre de 
gravite, Ie point final qui l' absorbe, en 
gagnant neanmoins de la puissance. 

En effet, Ie point, Ie yantra Ie plus 
simple qui se con<;oive, est, etonnam­
ment, Ie plus dense qui soit. C' est de 
l' energie condensee a l' extreme et ce 
d'autant plus qu'il sera petit. On Ie 
comprend a l'aide d'une comparaison. 
Enfant, nous avons tous joue avec une 
loupe et les rayons du soleil. Quand la 
loupe est tout pres du papier ou du 
bois, Ie cerde est grand, peu lumineux 
et pas tres chaud. Mais, en eloignant la 
loupe, il retrecit et, a me sure qu'il 
rapetisse, il gagne en luminosite et en 
chaleur jusqu'a ce que Ie bois noircisse, 
fume et, enfin, s' enflamme ! Infinite­
simal, il sera it infiniment puissant -
en theorie. Et c' est ainsi que Ie tantra 
voit dans Ie point Ie yantra Ie plus 
puissant, plus particulierement celui 
qui n'est pas dessine mais qu'on per­
,oit, invisible, au centre de gravite du 
dl'ssin, comme Ie « point cache» de la 
Kabbala ... 

Ll' point, comme tout symbole, est 
polyvalent. Pour Ie physicien, Ie point 

representerait toute l' energie cosmique 
rassemblee avant Ie big bang des ori­
gines. Le tantra l'appelle bindu, soit, lit­
teralement, Ie « sperme » uni a l' ovule. 
Ainsi, a lui seul, Ie simple point est un 
sujet de reflexion et de meditation tres 
profond, car nous avons tous commen­
ce par etre un point minuscule, si petit 
qu'il faudrait en aligner dix, cote a 
cote, pour faire un millimetre, donc 
bien plus petit que celui qui ponctue la 
fin de cette phrase. 

Dans ce point, dans cet ovule fecon­
de qui etait « moi », les principes male 
et femelle etaient unis indissoluble­
ment. Pour Ie tantra, Ie point, c' est 
Shiva/Shakti et « Tout» y est present, 
tout comme dans I' ovule feconde est 
present tout Ie patrimoine Mreditaire 
de mes ancetres, de l' espece humaine 
et meme de la Vie depuis ses origines 
sur la planete (voir la « meditation sur 
la Vie »). C'est a partir de cet ovule, de 
ce point minuscule, que mon etre phy­
sique et psychique s' est deploye, selon 
Ie « plan » indus dans Ie bindu et il en 
sera ainsi jusqu' a la fin de mon exis­
tence individuelle. Parallelement et 
simultanement, tout revient en perma­
nence au point: dans Ie secret du pole 
de l' espece, dans les gonades, dans 
chaque spermatozoide ou dans chaque 
ovule, « je » redeviens Ie « bindu » du 
depart et, au passage, mysterieuse­
ment, l' espece et la Vie se sont enri­
chies d'une experience supplement ai­
reo 

Quant au point central du yantra, 
outre qu'il indut tout ce qui precede, il 
focalise d' abord mon regard et Ie men­
tal Ie suit. En concentrant mon atten­
tion, il decuple aussi rna puissance men-
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tale et psychique, consideree comme 
un champ de forces materielles. Ce 
que la loupe est aux rayons du soleil, 
Ie yantra, et notamment son point cen­
tral, l' est a l' energie psychique. La 
loupe, instrument passif, inerte, confe­
re au rayonnement solaire une puis­
sance accrue, sans necessiter plus d' ener­
gie. Et c' est la un des secrets du yantra, 
tout comme du mantra d'ailleurs : figu­
re geometrique passive, il concentre 
mon energie psychique qui gagne ainsi 
en puissance. Or, qui tracera une limite 
a la puissance du mental humain con­
centre? 

Bref, sans la loupe-yantra, Ie soleil 
n' aura pas Ie pouvoir d' enflammer Ie 
bois sec mais, reciproquement, sans 
soleilla loupe sera impuissante. 

Le carre de base 

Le carre, c'est la base statique par 
excellence. Stable et ferme, il represen­
te Ie substrat, l'element Terre, les for­
ces de densification, Ie plan de la mani­
festation. II inclut les quatre points 
cardinaux et les quatre dimensions de 
I'espace-temps. Tetrade, son carre donne 
Ie seize, Ie nombre sacre du tantra. 

Dans la science du yantra, Ie carre est 
un enclos sacre ouvert sur Ie monde 
« exterieur » grace a quatre portails en 
forme de T, qui sont autant de seuils 
d'initiation. La plupart des yantras se 
structurent d'ailleurs a l'interieur d'un 
tl,l carre a quatre portes. 

I fl' cercle et Ie lotus 

I,l' lotus est la fleur tantrique par excel-

lence et la plupart des yantras compor­
tent des petales de lotus autour d'une 
circonference. 

La semence (bindu), plus la fleur, c'est 
Ie cycle eternel qui va de la semence a la 
fleur et de la fleur a la semence. La 
fleur, c' est aussi Ie yoni qui incarne Ie 
principe organisateur cosmique, la 
puissance creatrice feminine, source de 
toute forme et Ie lotus, fleur aquatique, 
se relie a l' eau, autre symbole feminin. 

Dans toute fleur Ie tantrique perc;oit 
un tourbillon d'energie subtile. En 
effet, les atomes et les molecules qui 
composent une £leur concrete sont 
accessoires : plantee ailleurs, elle aurait 
ete formee d'autres molecules, mais 
serait toujours une fleur de lotus. 

La vraie « fleur », c'est son dynamis­
me organisateur mysterieux et invi­
sible, qui s' empare des particules ma­
terielles de l'univers exterieur pour 
creer la rose, Ie muguet ou Ie lotus que 
je tiens entre mes doigts. 

Le tantrique per<;oit cette dynamique 
subtile et sait que la meme ceuvre dans 
son corps, OU chaque cellule, chaque 
organe possede son dynamisme orga­
nisateur propre, l' Archee de Van Hel­
mont. Pour materialiser ces energies, 
plus particulierement actives aux cha­
kras, ces endroits strategiques du corps 
OU elles tourbillonnent, Ie tantra les 
represente par des yantras, compor­
tant toujours un certain nombre de 
petales, plus une « divinite », c'est-a­
dire une energie particuliere anthropo­
morphisee. Le fait qu'elles soient tou­
jours feminines denote I'originl' 
tantrique des methodes d'eveil dl' Cl'S 

centres de force dans Ie Kunda/inlyogl/. 
Les techniques sexuelles dl'crites dans 
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la partie « Pratique » de ce livre les 
activent d ' ailleurs automatiquement . 

Une parenthese interessante: l'im­
portance des fleurs dans Ie rite tan­
trique se reflete dans paja du dravidien 
pa « fleur » et gey « faire ». En sanskrit, 
la racine paj, indique une attitude 
reverencielle. En mariant les deux, paja 
signifie « adoration rituelle avec des 
fleurs », ce qui est Ie sens usuel. 

Quant au cercle, symbole central de 
la chakra puja, il exprime l'evolution 
cyclique de la manifestation, il est la 
forme cosmique par excellence. 
L'homme archaique voit Ie cercle par­
tout dans Ie ciel : Ie disque du soleil 
levant, I'horizon circulaire ... meme la 
lune est ronde : a. travers ses diverses 
phases, elle revient inlassablement au 
cercle parfait. 

Les Indiens d ' Amerique sont tres 
conscients des symboles et Ie cercle en 
est un de leur principaux. Citons a. ce 
sujet ce que dit une vieille indienne, 
femme tranquille de quarante-huit ans, 
qui perpetue les plus anciennes tradi­
tions religieuses des Indiens. Elle 
connait Ie secret des plantes qui gue­
rissent. Elle chante les incantations 
contre les malefices. Enfin, Catherine 
converse avec Ie Grand Esprit car elle 
est une « medicine-woman », une cha­
mane. 

Dans son chignon rejete en arriere, 
elle glisse toujours du duvet de plume 
d'aigle. A ses oreilles, elle porte des 
boucles en turquoise. Autour du cou et 
sur chaque main, un soleil. Sur sa cein­
ture, il y a des lunes en argent et sa 
robe est d'un bleu etincelant, comme 
I'azur du ciel qui, par ses vibrations, 
pl~rmet d'ecouter Ie Grand Esprit. 

« Regarde, dit-elle, regarde ces des­
sins. Us sont mon histoire et celIe de 
mon peuple. Ce trait noir, c' est la mon­
tagne sacree : Big Mountain, et ici, c' est 
nous, les hommes. Au commencement, 
nous avons ete deposes sur cette mon­
tagne. Le soleil etait notre pere, et la 
terre notre mere. Ils eurent deux 
jumeaux : l' enfant-ne-de-l' eau et Ie 
monstre-tueur. Grace a. I' enfant-ne-de­
l'eau, nous survivons . Le monstre­
tueur, lui, apporte tornades et tem­
petes ... lci, poursuit-elle, intarissable, iI 
y a un arc-en-ciel. Et ce point, c' est la 
Terre ... Toute la nature est presente sur 
cette chaussure. A l'interieur, j'y ai 
pose les objets du rituel : Ie baton a. 
prieres, les bougies et Ie sable colore. 
Ensemble, ils forment un cercle. Car 
Ies puissances de l'Univers agissent 
toujours en cercle. Le del est rond, Ia 
Terre est ronde, les etoiles sont rondes, 
les vents puissants soufflent en tour­
billon, Ie nid de l' oiseau est rond, Ie 
cceur de l' arbre est un cercle et nos 
« hoogans » sont ronds. C' est Ie pou­
voir sacre d u cercle. C' est pourquoi, 
dans nos danses, nous formons tou­
jours Ie cercle. Regarde nos six mon­
tagnes sacrees : elles aussi forment un 
rondo Et nous, Navajos de Big Moun­
tain, nous sommes au centre, a. 
I' endroit de l' emergence, c' est-a.-dire la. 
ou l'homme est apparu. lei, grace aux 
vibrations, nous pouvons parler au 
Grand Esprit qui no us donne les her­
bes magiques, la consolation, la foi et 
Ie courage. Pourquoi partirions nous ? .. 
Pour de I'argent... Non! Jamais ! » 

Catherine ferme les yeux. EUe prie. 
Nous, hommes modernes, savons 

que les corps celestes sont des spheres 
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et non des cercles, mais Ie yantra se 
visualise aussi en relief. Trace sur une 
feuille de papier, done en deux dimen­
sions, Ie yantra possede neanmoins 
une dynamique tridimensionneUe, fla­
grante dans les petales de lotus dessi­
nes autour d'une circonference. Le 
bindu, en tant que semence, est evi­
demment en trois dimensions, lui aussi. 

Une drconference avec son point 
central est la projection horizon tale 
d'un cone que Ie triangle genere en 
pivotant autour de son axe: a. rappro­
cher du cone de puissance des « sor­
cieres ». Le carre engendre Ie cube. 

Quand un yantra est inclus dans un 
cercle au lieu d'un carre, il s' appelle 
mandala. Le cercle, en pivotant, engen­
dre la sphere. 

Des combinaisons a I'infini 

Chaque trace elementaire - Ie point, 
Ie triangle, Ie carre, Ie cercle et la fleur -
est un yantra a. part entiere, mais en 
combinant ces « yantras-racines » ele­
menta ires, Ie tantra forme des ensem­
bles sou vent tres complexes OU chaque 
figure garde son symbolisme propre, 
mais dont I' assemblage demultiplie la 
puissance. 

Void quelques exemples simples, 
accessibles a. l'Occidental sans initia­
tion speciale: un triangle rouge pointe 
l'n bas avec Ie bindu au centre de gra­
vite, c'est I'uterus gravide autant que 
1<1 Matrice cosmique. Le triangle rouge, 
pointe en bas, superpose au triangle 
hhlnc, pointe en haut, indique l'union 
d II mille et de la femelle au I'union 
('osmiqlle Shiva/Shakti. (A noter : ces 

triangles superposes different de I' etoile 
de David, en ce sens que cette derniere 
est formee de triangles entrelaces). 

Deux triangles se rejoignent par la 
pointe : en deux dimensions, c' est Ie 
debut ou la fin de I'union de Shiva/ 
Shakti, Ie debut ou la fin de l'univers 
manifeste. En relief, c' est Ie tambour 
dravidien que tient Shiva dansant 
dans I'une de ses mains, symbole de la 
vibration des origines, ceUe-la. meme 
qui entretient en permanence la folie 
danse cosmique des particules au sein 
de la matiere. 

En Inde, un yantra ou un mandala 
tantrique complexe renferme une cos­
mogonie complete : a. chaque point 
crucial, a. chaque angle du triangle ou 
de chaque triangle, dans chaque petale 
« reside » une « divinite » , meme si elle 
n'est pas representee. En meditant, 
l'adepte part du bindu central et re­
construit, redessine mentalement Ie 
yantra complet pour y penetrer et s' en 
penetrer. De plus, a. chaque point cru­
cial correspond une vibration de base, 
un mantra, represente par une lettre 
sanskrite, que I' adepte emet quand son 
regard et son mental s'y posent. Les 
tantriques utili sent les lett res sans­
krites parce qu' eHes couvrent la totalitt 
des sons « emissibles » par la voix hu­
maine et, en ce sens, I' alphabet sans­
krit est universe!' 

On comprend que, dans Ie cas de 
yantras complexes, iI faille une initia­
tion, done un maitre, donc .. . cc n'est 
pas pour nous, Occidentaux. Mais, il' 
yantra n'est pas l'exclusivite, ni Unl' 

invention des seuls tantriqlles, bien 
que ceux-ci aient pOll sse ceUe sciellCl' ,l 
ses Iimites : consoions-nolls, car Il1l'll1l' 
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les yantras simples sont neanmoins de 
puissants instruments d' action psy­
chique. 

Ainsi, par exemple, ce yantra occi­
dental qU'est la croix latine. Un mys­
tique chretien qui la contemple peut 
s'impregner de son sens, done du cal­
vaire du Christ, et atteindre ainsi, grace a 
la croix-yantra, un etat de conscience 
superieur, en rapport avec sa foi. 

Si quelqu'un doutait de la puissance 
terrible du yantra, qu' il aille done a 
Teheran, en plein jour, tracer I' etoile 
de David sur les murs d 'une mosquee 
chi'ite ... Ou qu'il aille inscrire une croix 
gammee sur Ie mur des Lamentations a 
Jerusalem et, mieux (pardon, pire !) 

encore, l' accompagner du mantra Heil 
Hitler! Dans les deux cas, il serait aus­
sit6t informe de la puissance du 
couple mantra-yantra, ne croyez-vous 
pas? 

Le yantra ultime 

Pour clore ce chapitre, je cite S. R. Das­
gupta, Obscure Religious Cults, p.l04 : 
« Aucun symbole externe, aussi so­
phistique soit-il, ne remplace Ie yantra 
qu' est notre corps. A vee ses plans 
d 'existence physiques et psychiques, Ie 
corps humain est considere dans Ie 
tilntrisme comme etant l'un des plus 
puissants instruments de transforma­
tion spirituelle : il represente Ie sub­
stmt physique du divin, l'endroit ou Ie 
dl'ploiement evolutionnaire se pro­
duit, Ie depositaire inepuisable de 
pouvoirs pOuvilnt etre captes a leur 

source. C' est seulement en Ie mobili­
sant et en Ie reveillant de sa torpeur 
que l' on peut apprecier sa grace divi­
ne. Son eternelle essence est interieure, 
alors pourquoi chercher au-dehors des 
moyens de liberation ? 

» Le corps est Ie centre sacre de tout 
rituel, de tout mantra, de toute offran­
de, de toute meditation, de toute litur­
gie. » A quoi Ie Ghandarva Tantra ajou­
te : « lei meme (dans ce corps), il yale 
Gange, Prayaga et Benares, Ie Soleil et 
Ie Lune (sous-entendu, Ie masculin et 
Ie feminin), et les heux sacres ... II 
n'existe pas d'autre lieu de pelerinage, 
ni d' endroit de felicite pareils a mon 
corps. En verite, Ie yantra qu' est son 
pro pre corps est Ie meilleur de taus les 
yantras. » 

Pour revenir a la croix, tous les pays 
ont adopte Ia Croix-Rouge .. . sauf les 
pays arabes, qui I' ont remplacee par Ie 
Croissant Rouge : pas question pour 
eux d'accepter un yantra chretien! Or, 
en considerant la chose « froidement » , 

une croix, ce n' est jamais que deux 
lignes qui se croisent. 

Ainsi, chacun, tantrique ou non, 
devrait vivre en permanence en pre­
sence de son ou de ses yantras : un 
chretien avec la croix, par exemple. La 
particularite des yantras tantriques 
c'est d'abord qu'ils sont universels, 
ensuite neutres, c' est-a-dire qu'ils ne 
sont pas des symboles religieux, Ie tan­
tra n' etant pas une religion au sens ou 
nous l'entendons. Je propose, en fin du 
volume, un rituel tantrique pour l'Oc­
cident : chacun, croyant ou incroyant 
pourrait Ie pratiquer sans probleme. 
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Chaque trace geometrique demen­
taire, pris isolement est deja portela 

d'un symbolisme tres profond. 
Toutefois, Ie point, Ie cercle, Ie 

triangle pointe en haut Ie croissant 
de lune et Ie carre symbolisent aussi 
les 5 tattwas ou dements du tantra. 

Les deux triangles opposes par la 
pointe representent Ie damaru, Ie 

tambour de Shiva qui est aussi celui 
des Dravidiens, symbolise a la fois la 

vibration des origines et celIe qui 
entretient en permanence l' existence 
meme de la matiere. 11 evoque aussi Ie 
debut de la manifestation par la ren-
contre du triangle Shiva et Shakti. 

Le lotus symbolise Ie yoni autant 
que Ie principe uItime de manifesta­
tion. II s'inscrit aussi dans Ie symbo­
lisme lunaire par Ie cercle central et 
par les huit petnles . A raison d'un 

coupLe par petale, cela donne l' ascese 
a seize ! 

Ces traces, en se combinant, 
engendrent une infinite de yantras et 
de mandalas, chacun porteur de son 
dynamisme psychique propre. La vie 
ne procede pas autrement: a partir de 

quelques « briques » eJementaires, 
toutes les formes de vie se construi­

sent depuis toute etemite. 

--- ------------_.- .-- . - . . ".- _ . . - . 
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A partir de ces elements, ce yantra 
se decode aisement en y retrouvant 
Ie carre avec ses quatre « partes», Ie 
cercle, Ie lotus, les triangles et Ie 
bindu central autour duquel tout 
/' ensemble s' articule. 
Ce yantra se voit en deux dimen­
sions, mais aussi en relief: les tri­
angles forment une pyramide dont 
Ie point central est a la fa is Ie centre 
de gravitt, Ie sammet et Ie point 
d' origine. La pyramide est posee au 
centre du lotus dont les petales poin­
tent vers Ie ciel. Le carre forme un 
soc/e, une base solide, une sorte de 
podium, avec ses quatre partes 
s' ouvrant sur Ie mar/de exterieur. 
Pour les tantriques, chaque angle du 
carre, chaque porte, chaque petale, 
chaque angle du triangle abrite une 
energie propre symbolisee par une 
Shakti, que /' adepte visualise a cha­
cun de ces points. Ce genre de visua­
lisations n'est generalement pas ala 
portee de l'Occidental. 

Le bouddhisme lui-meme est impre­
gne de yantras qui se cachent jusque 
derriere les representations 
canoniques du Bouddha auquel tout 
sculpteur doit obeir. Le corps humain 
est d' ailleurs considere par les tan­
triques comme etant Ie yantra supre­
me. 
D' autre part, chaque temple indien 
est un gigantesque yantra en relief; 
de meme que Ie ctiebrissime 
complexe bouddhique de Bariibudur 
au Boroubodour, pour reprendre 
/' orthograplJe usuellc, pour lie citer 
qUi' lui . 

- ..•... _--_._-----------------------------' 
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Les dieux hindous, 
faut-il y croire ? 

A la question: « Croyez-vous vraiment 
aux dieux hindous ? », je repondrais : 
« Autant qu'au Pere Noel! » ... 

La cause est-elle entendue ? He non, 
car je crois au Pere Noel et au Pere 
Fouettard. Enfin, j'y crois d'une certai­
ne fa<;on ... ! 

Mais, un « dieu » hindou, c' est quoi, 
,lU juste ? Avant de preciser, expri­
mons un regret: il est dommage que Ie 
fran<;ais, si ric he et nuance, limite Ie 
choix entre dieu(x) et Dieu. Avec majus­
cule, c'est l'Etre Supreme, Ie Createur, 
forcement unique dans notre esprit, 
qu' on soit monotheiste ou mono­
otheiste et, dans les deux cas, au diable 
les dieux, hindous ou autres. 

Si je suis croyant, chretien, juif ou 
musulman, rna religion m'impose un 
Dieu unique qui exclut, ipso facto, la 
minuscule autant que Ie pluriel, c' est­
i\-dire « les » dieux : « Un seul Dieu 
adoreras ». A titre academique, bien 
sClr, on admettra l'etude de la my tho­
logie hindoue, mais pas question d'y 
noire OU, pire, de devenir polytheiste. 
Adorer ces dieux exotiques aux mul­
tiples bras serait une heresie : gare a 
I\'xl'ommunication ! Mais, rassurez­
VOIIS, il n'est pas question d'apostasic. 

Si je suis mono-atheiste (je deman­
de pardon au dictionnaire), c'est enco­
re plus simple : etant athee - Dieu 
merci ! - pourquoi done irais-je m' en­
combrer d'une multitude de dieux : un 
seul c' est deja trop pour moi ! 

Ainsi, pour l'Occidental, les dieux hin­
dous sont (et resteront) aussi etranges 
qu' etrangers. Alors, pourquoi s' en 
preoccuper ? Bonne question, mais 
disons tout de suite qu'un « dieu » 

ou une « deesse » hindous, n' ont vrai­
ment aucun rapport, meme lointain, 
avec Dieu et regrettons a nouveau que 
seul « dieu » soit usite pour traduire, 
et trahir, Ie sanskrit deva, qui vient de 
div, « luire », par extension, etre lumi­
neux, divin, celeste. II vaudrait mieux 
garder deva et oubHer « dieu(x) » ! 
Notons au passage que « diva » qui 
designe une cantatrice celebre, derive 
de la meme racine Iatine que « deesse ». 

Les Aryens des castes soi-disant supe­
rieures, les brahmanes et les kshattriyas, 
s'autoproclament « devas », fils de la 
Lumiere, par opposition aux demons, 
aux forces des Tenebres, sous-entendu 
les autochtones vaincus. 

Ainsi, Ie Rigveda, la plus ancienrw 
composition indo-aryenne, preserv('l' 
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avec une fidelite etonnante depuis trente 
siecles, base de la religion brahma­
nique, relate et glorifie la lutte epique 
entre Ie Bien, les devas, et les dasas, les 
demons du Mal. 

Mais s'agit-il vraiment d'un combat 
mythique ? N' est-ce pas plutot Ie recit 
« mythologise )}, divinise, de l'impla­
cable guerre de conquete de l'Inde par 
les Aryens ? Une Indienne, Malati J. 
Shendge, professeur a la Nehru 
University de New Delhi, dans son 
remarquable ouvrage The Civilized 
Demons: The Harappans in Rigveda, 
retablit la verite: 

« Que signifient les references 
constantes du Rigveda aux combats 
que se livrent les dieux et les demons? 
5' agit-il vraiment du Bien luttant contre 
Ie Mal, comme on l'admet genera le­
ment, ou d'une guerre bien reelIe entre 
les Aryens et les anciens occupants de 
l'Inde ? Le Rigveda ne glorifie-t-il pas 
plutot la victoire des Aryens sur leurs 
ennemis, les Asuras, Rakshas, Can­
dharvas, Yakshas et Pishakas ? [ ... J 
Quand les Aryens ont cree une reli­
gion a partir de ces evenements, apres 
avoir divinise leurs chefs, ils se sont 
arroge Ie titre de « Bien Cosmique », 

leurs adversaires devenant naturelle­
ment des « demons », incarnations du 
Mal Cosmique. 

» [ ••• J L'hymne n.20.7, chante les 
louanges d' Indra qui "demantele les 
remparts des forteresses abritant les 
dasas, les peuples a peau sombre" 
(krishnayoni). » 

Les armes seules ne venant pas a 
bout de la resistance des Harappeens 
- qui leur donnaient vraiment du fil a 
retordre - les Aryens n'ont pas hesite 

a recourir a l' eau et au feu. La civilisa­
tion de Mohenjo-Daro vivait de son 
agriculture, elle-meme dependante de 
son remarquable systeme d'irrigation, 
alimente par I' eau des moussons, rete­
nue par des barrages. Bien avant les 
Allies qui, pendant la derniere guerre, 
ont fait sauter un barrage en AlIe­
magne pour detruire des villes enne­
mies, Indra, Ie principal dieu Aryen, 
tue Vritra, Ie chef de guerre harap­
peen, gardien du barrage, et « libere 
les eaux )}, faisant ainsi d ' une pierre 
deux coups. D'une part, les eaux rava­
geaient tout sur leur passage, noyant 
les habitants dans leurs villes et vil­
lages, semant Ie desastre et la confu­
sion. D'autre part, apres l'inondation 
des champs et la destruction des re­
coltes, Ie manque d' eau rendait toute 
culture impossible, ce qui affamait les 
survivants. 

Ainsi deifie, transfere au ciel, glorifie 
en tant que destructeur des forteresses, 
Indra, « Celui qui libere les eaux », est 
promu dieu de la pluie et son arme est 
l' eclair. 

Agni, Ie dieu du feu, venere presque 
a I' egal d'Indra, n' est plus la deifica­
tion d'un heros de guerre, mais bien 
celIe d'un element, central dans Ie 
culte sacrificiel du Rigveda. Pour les 
Aryens nomades, Ie feu de camp jouait 
un role essentiel : c'est autour de lui 
que Ie clan se reunissait aux haltes, 
notamment pour ecouter les bardes, 
qui seront plus tard les Brahmanes, les 
maitres du feu sacrificiel. Promu arme 
de guerre, Ie feu, divinise sous Ie nom 
d' Agni, devint un element central du 
culte. Agnihotra, Ie sacrifice du feu, est 
encore pratique de nos jours, com me 
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<lUX temps vediques : j'y ai assiste plus 
d'une fois. Toutefois, on se garde bien 
de nous dire que c' est pour comme­
morer les exploits du feu dans l' anean­
tissement des ennemis, les dasas, 
lIu'on y jette divers ingredients, dont 
des graines symbolisent notamment la 
destruction des recoltes, des villes et 
des forts, ni que les lambeaux de vian­
de figurent les ennemis bnlles ... 

Un autre element mythique du Rig­
veda, c' est Ie soma. En eHet, meme 
divinise, Indra, guerrier intrepide et 
turbulent, demeure tres humain. Le 
gaillard devait avoir Ie gosier bien en 
pente, car ses batailles contre les « Te­
nl!bres )} etaient precedees d' enormes 
beuveries. Le Rigveda decrit, beat 
d'admiration, Indra engloutissant 
d'impressionnantes rasades de soma 
- breuvage enivrant qui devint « sa )} 
boisson - mais aussi les scenes de 
menage que lui faisait sa femme, 
comme a un poivrot d'ici-bas, quand il 
Ivait trop bu ! Les autres devas ne se 
prtvaient pas de soma pour autant, 
bien au contraire ! 

Dans ce paradis, breughelien avant 
II date, on ne s' ennuyait pas: pour 
d'itraire et charmer les dieux vediques 
U y avait les nymphes et les danseuses 
c"estes, les Apsaras, dont Ie nom poe­
t1qUl' signifie « essence de l'eau », et 
qui sont symbolisees par les nuages 
dnns Ie ciel. Pendant les guerres ter­
rl'Hlrt'S - com me leurs cousines teu­
IIIIIIWS, les Walkyries - eUes descen­
dt'lll sur Ie champ de bataille 
1"('l'Ilpl'rl'r les guerriers (Aryens, bien 
Hllf I) lues au combat, les coucher sur 
h'lIrI; chars, pares et fleuris, pour les 
I"lIlIdllirl' l'nsuite tout droit au paradis 

d'Indra. Rigolards, en periode « calme )}, 
les devas envoient volontiers les nym­
phes en mission terrestre pour y sedui­
re et, mieux encore, debaucher les 
ascetes, rishis et autres precurseurs de 
Saint Antoine : Ie paradis aryen n' est 
pas morose et les devas s'y paient une 
(bonne) tranche! 

Progressivement, Ie pantheon aryen, 
deja bien garni a I' entree en Inde, se 
peuple d'une foule de « dieux )} nou­
veaux : on rajoute des tomes aux 
registres d'etat-civil celestes ! La guer­
re de conquete engendre de nombreux 
heros aryens, qui se font dument divi­
niser, tels Vishnou, un des membres 
de la trinite hindoue. Varuna, coges­
tionnaire du paradis aryen avec Indra, 
aux exploits guerriers duquel il n'est 
pourtant pas associe, c' est Celui-qui­
sait-tout, Ie Ministre de l'Interieur, Ie 
chef des services secrets, Ie gardien de 
la loi et de I' ordre. Dans Ie Rigveda, 
Rudra, que nous retrouverons dans Ie 
my the de Shiva, n'est qU'une divinite 
tres secondaire: etait-il Ie chef d'une 
tribu locale transfuge ? Quoi qu'il en 
soit, il entraine a sa suite au paradis 
ses fils et ses partisans, la cohorte des 
Maruts, redoutables baroudeurs 
celestes. 

50ufflons un instant. Voila donc un 
premier processus de divinisation. Des 
chefs de clans se distinguent au com­
bat; promus heros, ils emigrent au 
Walhalla Indo-Aryen en tant que 
devas. Entre deux beuveries et les 
danses des Apsaras, ils meublent leurs 
loisirs celestes en gerant les pheno­
menes atmospheriques, tels l'orage, Ie 
vent (Vayu et Vdta), qu'on anthropo­
morphise. 
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Le soleil aryen, lui, n' est pas un phe­
nomene unitaire. Ainsi, Savitur c' est Ie 
soleil ({ regardable», donc levant ou 
couchant; aveuglant, il devient Surya. 
Isolee parmi cette suprematie male, 
voici Ia charmante Usha, l'aube qui 
rosit Ie ciel, feminine parce que, matin 
apres matin, eUe enfante du soleil ; 
meme au paradis, accoucher est un 
apanage que l'homme abandonne 
volontiers a la femme ... Le Rigveda se 
met en frais pour Usha et lui adresse 
de nombreux hymnes tres poetiques. 
Les autres deesses aryennes remplis­
sent Ia fonction subalterne d'epouses 
de dieux, alors que dans Ie tantra Ies 
deesses sont l'axe du culte. 

Les Ashvins, adores presque au 
meme titre qu'lndra, regis sent la pale 
lumiere qui precede 1'aube, bouclant 
ainsi Ie cycle solaire; ils precedent 
Usha, qui engendre Savitur, qui 
devient Surya, pour redevenir Savitur 
au crepuscule. Complique ! 

Bizarre; les Aryens ne tenaient 
guere compte des etoiles. 

Mais n'est-ce pas abuser de votre 
patience? Indra, Varuna et consorts 
suscitent-ils votre enthousiasme deli­
rant? Confidence : Ie mien non plus, 
mais nous ne pouvions les ignorer 
completement, ne serait-ce que pour 
les differencier des divinites tan­
triques. 

La religion brahmanique, loin d'etre 
missionnaire et proselyte, se veut 
raciste et fermee. Reservee aux seuls 
({ deux-fois-nes », aux Aryens, elle en 
l'xclut les descendants des vaincus, les 
soudras, a fortiori les intouchables. 
C' est logique ; ils devaient tout ignorer 
d'unl' religion glorifiant la defaite de 

leurs ancetres et il fallait effacer 
jusqu'au souvenir meme de leur lutte 
armee. 

Au fil des siecies, une curieuse 
osmose s' est produite. Si les Aryens 
barraient aux va incus l' acces a la reli­
gion vedique avec autant de rigueur 
qu' a la propriete, par contre, ils les 
laissaient libres de pratiquer leurs 
anciens cultes et d' adorer leurs dieux 
pre-aryens. Peu a peu, des dieux indi­
genes se sont infiltres dans Ie pantheon 
brahmanique et, apres leur aryanisa­
tion, ont parfois supplante des dieux 
vediques. 

Aryen ou non, aucun dieu indien 
n' est identifie a I'Etre Supreme, chaque 
divinite en personnifiant un aspect 
limite. Hommes ou femmes idealises, 
promus devas ils restent neanmoins 
tres humains, sont souvent jaloux, vin­
dicatifs, mesquins, a I'occasion meme 
n'hesitent pas a mentir quand ils sont 
mythologiquement « coinces » ! Leur 
my the allegorique montre que des 
humains peuvent acceder a une per­
fection que l' art indien actualise dans 
de merveilleuses sculptures et bronzes. 

Pour symboliser leurs pouvoirs sur­
natureIs, on les gratifie, par ex empIe, 
de plusieurs bras et de divers acces­
soires. Sou vent aussi, sous des dehors 
mena<:;ants, obscurs ou monstrueux, ils 
revelent peu a peu leur vrai caractere. 
Dans Ies familles indiennes, ils devien­
nent presque des membres de Ia famil­
Ie, dignes de veneration. Disposant de 
pouvoirs surnaturels en tant qu' etres 
« celestes » et, quoique vivant sur un 
autre plan, on peut neanmoins les tou­
cher selon un culte propre a chaque 
idole. Moyennant quoi ils accordent 
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des faveurs aux devots ou, au mini­
mum, ne leur font aucun tort. En 
conclusion ; tels quels, ces dieux exo­
tiques nous resteront sans doute a 
jamais etrangers et inaccessibles. 

Mais n'en avons-nous pas 1'equiva­
lent? Nos saints leur sont tres simi­
laires . Com me eux, ce sont des 
humains idealises, vivant au del, 
certes, mais sensibles aux prieres et 
aux pelerinages des devots. Le culte 
qu' on leur rend en adorant leur statue, 
en leur adressant des prieres, en leur 
offrant des £leurs et des bougies y res­
semble fort, en tous cas. Les chapelles 
de nos campagnes ne different guere, 
si ce n' est par leur architecture, des 
petits temples des villages indiens. En 
echange de ce culte, nos saints interce­
dent aupres des instances celestes ou 
se servent de leur propre pouvoir sur­
naturel, par exemple pour guerir. Des 
devots catholiques vivent dans l'inti­
mite d'un saint comme des hindous 
dans celIe de leur ishta-devata, leur 
divinite favorite. Certains - Saint 
Medard, par exemple - regis sent des 
phenomenes atmospheriques, com me 
la pluie. D' autres patronnent des cor­
porations, tels Saint Eloi ou Sainte 
Barbe, ou encore protegent les marins 
et ainsi de suite. 

Le pere Noel, 
un my the bien vivant 

Seuls les dieux indiens incarnant des 
mythes ou des archetypes universels 
sl'raient « greffables » chez nous sans 
reaction de rejet. Pour trouver un 
l'xemple de transplantation reussie, 

allons au Japon ; apres tout l'Inde est A 
mi-chemin. En effet, Ies Japonais ont 
importe et adopte Ia fete de Noel, 
appelee Karusumasu (vague onomato­
pee de Christmas !) en japonais, et 
avec elle notre Pere Noel. Des Iors, les 
petits Japonais ont, eux aussi, droit 
aux jouets - made in Japan, bien so.r 
- qu'illeur distribue. Et pourquoi pas? 
En fait, Ie Pere Noel est l'archetype 
universel du Pere, du Patriarche tribal, 
grave dans la memoire collective de 
toute l'humanite. Mais l'imagine-t-on 
accoutre en cowboy? Sa barbe blan­
che, son manteau rouge a capuchon, 
concretisent son aspect bienveillant, de 
meme que sa hotte pleine de jouets 
destines aux enfants sages. Bonnet et 
houppelande doubles d'une epaisse 
fourmre indiquent qu'il vient au creur 
glace de la longue nuit hivernale. Le 
sombre Pere Fouettard (pas l'OncIe !) 
c' est I' aspect repressif complementaire 
du Pere archalque « qui est au ciel », 

c' est-a-dire sur Ie plan psychique sub­
til. Plus tard, quand l' enfant « de­
couvre la verite », qu'y gagne-t-il ? 
Rien. A moins que, devenu adulte et 
deguise en Pere Noel, papa n'accecle A 
nouveau au my the du Pere ! 

A propos, je croyais que Ie Pere Noel 
nous venait du fond des ages alors 
qu'il n'a ete « invente » qU'en ... 1850 ! 
Neanmoins, je ne me trompais pas 
tout a fait car sa lignee remonterait 
aux anciennes Iegendes des peuples 
d'Europe ; Gargan, fils du dieu celte 
Bel, portait deja une hotte et distri­
buait des cadeaux, surtout aux enfant!!. 
Amusant; en 1981, Ie cardinal Roqlll's, 
archeveque de Rennes, qualifiait cettl' 
coutu me d' ({ invraiscmblablc stupid itl~ 
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d'un imaginaire chiffonnier denomme 
Pere Noel ». En 1961, sur Ie parvis de 
la cathedrale de Dijon, 250 enfants 
telecommandes I' avaient brule en effi­
gie mais, des Ie lendemain, il ressusci­
tait sur Ie toit de I'Hotel de Ville ! Un 
archetype, c' est coriace ! 

Comme par hasard, les reveillons et 
ripailles de Noel et de l'an neuf coinci­
dent avec les fetes prechretiennes du 
solstice d'hiver qui celebraient la 
renaissance du soleil et de la lumiere ! 
L'Eglise, plus realiste et habile que 
I'archeveque de Rennes, se sachant 
incapable de les reprimer, a choisi de 
les christianiser. Ainsi, depuis I' an de 
grace 354, « officiellement » Ie Sauveur 
est ne Ie 25 decembre (par ordonnance 
du Pape Liberius) alors qu'aupara­
va nt, on fetait sa naissance soit Ie 6 
janvier (Eglise d'Orient), soit Ie 10 
avril ou Ie 29 maio La solution retenue 
contentait tout Ie monde ! 

Revenons au Pere Noel. Plus un per­
sonnage est mythique, donc «non reel », 

plus il est lie it son stereotype. Tout, 
dans Ie Pere Noel et dans son accou­
trement, est symbolique, donc presque 
intangible. Le moindre changement 
alterant son symbolisme reduirait son 
pouvoir evocateur. Ainsi, il est pres­
que exclu de I'affubler d'un manteau 
vert. Le rouge est tres symbolique et 
l'inconscient de I'enfant ne s'y trompe 
pas. Et il serait impensable de Ie ... 
raser : imberbe, il n'incarnerait plus Ie 
Pere archalque. Meme sa taille impor-

teo Grand et majestueux, il serait 
redoutable, petit et rondouillard 
- done bon-vivant -, il rassure 
et devient« petit papa Noel ». 

L' enfant ignore nos ratiocinations 
d'adultes mais, face au Pere Noel, son 
inconscient y decode Ie Pere archalque. 
L'enfant entre dans l'univers magique, 
feerique, de I' amour des parents pour 
leurs enfants. Plaignons les gosses sans 
Pere Noel, lequel n'est ni fran<;ais, ni 
japonais mais universel, meme quand 
son role est tenu par Saint Nicolas, sa 
variante nordique. 

Eh bien, oui, Ie Pere Noel est expor­
table et tout comme je « crois » au Pere 
Noel, je « crois » it Shiva dont Ie per­
sonnage, la legende, Ie caractere, sont 
hautement symboliques. L'Occidental 
se demande ou et comment il pourrait 
s'initier au tantrisme authentique. 
Cette initiation depend largement 
d'une mise en presence et du decryp­
tage inconscient des mythes symbo­
liques que propose Ie tantra. Tout 
comme Ie Pere Noel palen coexiste en 
paix avec nos religions chretiennes, 
autant qu' avec les cultes japonais, les 
mythes tantriques sont compatibles 
avec toute religion authentique, car ils 
revelent, voire activent, des forces cos­
miques latentes dans notre etre et dans 
l'univers. 

Cette longue introduction eta it, je 
crois, indispensable avant d' aborder 
Shiv a et son symbolisme. L'ignorer 
c'est ignorer I'essence du tantra. 
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Les symboles revelent en voilant 
et voilent en revelant 

Tandis que Ie mot informe, Ie symbole 
revele. Mode d'approche non-verbal 
des realites ultimes de l'etre et du cos­
mos, il est un des piliers du tantra, 
comme d'ailleurs de toute Tradition. 
Certes, Ie discours est un moyen de 
communication essentiel pour I'homme 
et quand il atteint la dimension de la 
Parole, ce qui est rare, lui aussi trouve 
sa place dans toute tradition. C' est cer­
tain, Ie langage est un outil privilegie 
pour I'intellect, sinon pourquoi diable 
ecrire - et lire - ce texte, mais il reste 
a la surface des choses et des etres ... 

L'homme moderne, noye sous un 
deluge de mots, a perdu I'acces au lan­
gage symbolique et c' est bien domma­
ge. A ce propos, il est significatif que 
les mots qui traduisent Ie mieux la 
pl'nsee tantrique it propos du symbole, 
vil'nnent du voyant-guerisseur sioux 
Tahca Ushte. S'adressant it son ami 
blanc, Richard Erdoes, il dit: « Que 
voyez-vous ici, mon ami? Tout juste 
1I1lt' vieillc marmite, ebrechee et noire 
til> suie. 

» Cctte marmite est posee sur Ie 

G. GURVITCH 

vieux poele en bois qu' on a allume, et 
I' eau bout it gros bouillons. La buee de 
la vapeur monte au plafond et Ie cou­
verde de la marmite se souleve legere­
ment. Dans la marmite, de l'eau 
bouillante, des morceaux de viande 
avec les os et la graisse, et beaucoup 
de pommes de terre. 

» Elle n' a pas l' air de porter un mes­
sage, cette vieille marmite, et je parie , 
que vous ne lui accordez pas Ie moindre 
interet - si ce n' est que la soupe sent 
bon -, ce qui vous rappelle que vous 
avez faim. Vous avez peut-etre peur 
d' avoir affaire it un ragout de chien ! 
Ne vous inquietez pas. C'est seule­
ment du breuf - pas un animal do­
mestique bien gras pour les jours de 
fete. 11 s'agit d'un repas ordinaire. 

» Mais je suis un Indien. Je pense it 
des choses tout it fait communes 
comme cette marmite. L'eau qui 
bouillonne provient d'un nuage de 
pluie. Le feu nous vient du solei! qui 
nous rechauffe tous, les humains, Ie 
betes, les arbres. La viande est symbo­
Ie des creatures a quatre pattes, nos 
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freres les animaux, qui se sacrifient 
pour que nous puissions vivre. La 
vapeur est 1'haleine de la vie. 

» Elle etait eau, main tenant elle 
regagne Ie ciel, redevient nuage. Tout 
cela est sacre. A regarder cette marmi­
te, pleine de bonne soupe, je me redis 
que de cette simple fa<;on Wakan 
Tanka, Ie Grand Esprit, prend soin de 
moL Nous autres Sioux pas sons beau­
coup de temps a penser aux choses de 
chaque jour qui, a nos yeux, sont 
melees au spirituel. Nous voyons dans 
Ie monde alentour de nombreux sym­
boles qui nous enseignent Ie sens de la 
vie. Nous avons un dicton d'apres 
lequel si l'homme blanc voit si peu, 
c'est parce qu'il ne doit avoir qu'un 
ceil. Nous voyons beaucoup de choses 
que vous ne remarquez pas. Vous les 
remarqueriez si vous en aviez envie, 
mais vous etes tellement presses, en 
general. Nous autres, Indiens, vivons 
dans un monde de symboles et 
d'images ou Ie spirituel et l' ordinaire 
des jours ne font qU'un. 

» Pour vous les symboles ne sont 
que des mots qu' on dit ou qu' on lit 
dans les livres. Pour nous, ils font par­
tie de la nature, de nous-memes - la 
terre, Ie soleil, Ie vent et la pluie, les 
pierres, les arbres, les animaux, meme 
les insectes comme les fourmis ou Ies 
sautereUes. Nous essayons de les com­
prendre, pas avec la tete rna is avec Ie 
cceur, et une simple indication suffit a 
nous en reveler Ie sens. 

» Ce qui vous semble banal nous 
apparait merveilleux grace au symbo­
Iisn1l'. C'est dr6le parce que pour « sym­
bolisml' » nous n'avons meme pas de 
mol, <.'t pourlant It- symbolism(~ nous 

impregne au plus intime de notre etre. 
Vous, vous avez Ie mot, mais c'est 
tout. 

» [ ... J De la naissance a la mort, nous, 
Indiens, sommes pris dans les plis des 
symboles comme dans une couverture. 
Les planches du berceau d'un nou­
veau-ne sont recouvertes de dessins 
qui doivent veiller a Ia vie heureuse et 
saine de I'enfant. Les mocassins des 
morts ont leurs semelles perlees d'une 
certaine fa<;on pour faciliter Ie voyage 
vers l' au-dela. Pour Ia meme raison, Ia 
plupart d' entre nous ont des tatouages 
au poignet - pas des tatouages 
comme ceux de vos marins, poignards, 
cceurs ou filles nues - rien qu'un nom 
avec des lettres ou des des sins. 

» [ ••• J Chaque jour de rna vie, je vois 
des symboles dans la forme de cer­
taines racines ou de certaines bran­
ches. Je lis des messages dans Ies 
pierres. Je leur accorde une attention 
speciale parce que je suis un voyant, 
un yuwipi et que les pier res, c' est mon 
affaire. Mais je ne suis pas Ie seul. 
Beaucoup d 'Indiens en font autant. 

» Inyan, les pierres, voila qui est 
sacre. Chaque homme a besoin d'une 
pierre pour l' aider a vivre. » 

Oui, chacun a besoin d'une pierre 
pour l'aider a vivre et nous vivons, rna 
femme et moi, dans l'intimite d'une 
pierre noire, ovoi:de, ramenee d'Inde, 
en un mot d'un lingam. 

Le lingarn, syrnbole absolu 

Le lingam est Ie symbole Ie plus com­
mun en Inde, OU il est accepte tant par 
les Hindous que par Ie tantra qu 'il soit 
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de Droite ou de Gauche. 
Katherine Mayo, dans Mother India, 

ecrivait en 1927 : « Shiva, une des divi­
nites principales du pantheon hindou, 
est represente partout, Ie long des 
routes, dans de petits autels, dans les 
temples, dans Ies oratoires des mai­
sons indiennes ou dans les amulettes 
personnelles. Chaque jour, a travers 
l' image de l' organe de generation, il 
est adore par ses devots. » 

Le lingam est d' ailleurs Ie seul ele­
ment commun a pratiquement tous les 
temples hindous, Ie seul aussi a pou­
voir etre regarde et touche par chacun, 
queUe que soit sa religion, sa secte ou 
sa caste. Dans tout rite tantrique il joue 
un role central, tant chez les Shivaites 
que chez les adeptes de la ShaktL 

Le pro pre du symbole est qu'il reve­
Ie des aspects differents selon la per­
sonne qui Ie per<;oit et, pour cette 
meme personne, selon I'instant et les 
circonstances : d' OU sa richesse, et la 
valeur symbolique du lingam est 
extraordinaire. Universel, il est accep­
table par tous, croyants comme athees ! 

S'agit-il d'une image phallique ou 
priapique ? C' est ce que croyaient les 
premiers Occidentaux qui voyageaient 
en Inde. En 1670, un denomme Stra­
vorinus, capitaine de la Compagnie 
hollandaise des Indes orientales, s' en 
offusquait : « lei et la, iI y a des repre­
sentations d'une divinite qu'ils ado­
rent sous Ie nom de lingam. C' est Ie 
culte Ie plus scandaleux d' entre toutes 
les abominations que la superstition 
humaine a multipliees a la surface de 
la terre » ... Sans commentaire ! 

Le tantra est Ie mode d'approche des 
r('aliles ultimes Ie plus accessible a 

l' ensemble de l'humanite, queUes que 
soient les differences raciales ou 
autres. 

A premiere vue pourtant, quoi de 
plus etrange que les concepts, rites et 
techniques du tantra, notamment Ie 
culte du lingam. Dans notre incons­
cient cependant, il eveille des echos 
profonds des qu' on penetre son un i­
vers mysterieux. 

Pour Ie tan tra, Ie lingam c' est 
l' ensemble forme par l' organe male 
enchasse dans Ie sexe feminin et non Ie 
phallus seul, bien que celui-ci soit deja 
un symbole tres puissant, universelle­
ment repandu, meme chez nous. 

George Ryley Scott ecrit : « II etait 
naturel que les anciens Bretons ado­
rent les pierres et les piliers en tant 
qU'emblemes du principe male, tout 
comme Ies anciens Hebreux, les Grecs, 
les Romains, les Egyptiens, les 
Japonais et tant d'autres. Des traces de 
ce culte ont ete decouvertes dans de 
nombreux sites en Angleterre, en 
Ecosse, au Pays de Galles, quoique les 
statues phalliques realistes soient 
remarquablement rares. De teis speci­
mens ont existe, mais ils ont probable­
ment ete demolis et un maximum de 
traces ecrites a leur sujet effacees avec 
soin par Ie clerge et les autres autori­
tes. » 

Le meme auteur cite J.B. Hannay 
dans Christianity: The Sources of its 
Teaching and Symbolism: « Les piliers 
phalliques n' etaient pas rares en 
Bretagne. Nous en possedions une 
longue liste etablie d'apres d'anciens 
ecrits. Bon nombre ont ete detruits ou 
renverses, mutiles au sommet ou ero­
des par les intemperies ; toutefois lOTS 
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d'investigations, on decouvre des 
colonnes phalliques si parfaites qu'un 
Indien shivaile se prosternerait devant 
eUes et les adorerait encore aujour­
d'hui. 0' autres ne representent que Ie 
gland, comme ces formes adorees des 
Assyriens ». 

Sur Ie site prehistorique de Filitosa, 
en Corse, on voit des pierres dressees, 
d'un realisme tel qu'il s'agit indubita­
blement de lingams, bien que les 
archeologues les qualifient pudique­
ment de « guerriers ». II y a, la aussi, 
un rapprochement a faire entre 
l'homme viril sexueUement, et viril 
combativement. 

Mais qu' aurait donc pense notre ami 
Burgess s'il avait assiste a la scene rap­
portee par Ie Capitaine Hamilton (A 
New Account of the East Indies, 
Edinbourg, 1727, VoLl, p.152.) qui a vu 
un « sanctified rascal » Oitteralement 
une racaille sanctifiee), un gaillard de 
sept pieds (plus de deux metres), aux 
membres bien proportionnes, de la 
secte des Jougies (sic) « assis a I'ombre 
d'un arbre, pratiquement nu, avec un 
pudenda (en latin dans Ie texte) comme 
un ane, avec un anneau d'or passe 
dans Ie prepuce. Ce gaillard etait tres 
revere par un grand nombre de jeunes 
femmes mariees, qui se prosternaient 
devant Ie priape vivant, Ie prenant 
devotement entre leurs mains, Ie bai­
sant, tan dis que son proprietaire 
paillard caressait leur sotte tete en 
marmonnant des prieres obscenes, 
censees leur assurer une progeniture. » 

On conc;oit, en effet, que ce sujet de 
Sa Tres Haute Majeste Britannique ait 
ete choque par ce spectacle! II n'a pas 
saisi qu'en realite ces femmes n'ado-

raient pas Ie membre viril mais Ie lin­
gam, signe de la puissance creatrice de 
Shiva. 

Stupefaction! Scandale ! Un autre 
voyageur a vu un ascete nu, assis sous 
un arbre, accrochant des colliers de 
£leurs et autres offrandes rituelles a 
son propre membre en erection ! Pour 
I' ascete, I' erection manifestait la force 
creatrice qui fait surgir une nouvelle 
vie ou les galaxies du neant et c' est ce 
principe cosmique qu'il reverait... II 
eta it en mesure de dissocier son p6le­
individu (Ie moi-conscient) de son 
p6Ie-espece. Tout cela n'est pas trans­
posable en Occident, evidemment : 
imaginez la tete des passants sur les 
Champs Elysees ! 

En Inde, I'origine du cuIte du lingam 
remonte a la prehistoire, aux antiques 
rites sexuels de fecondite, au cuIte de 
la Grande Oeesse. Les hommes et les 
femmes se tenaient pres des champs, 
et les accouplements collectifs etaient 
censes augmenter, par contagion, la 
fecondite du sol: c'etait surement 
moins toxique que nos pesticides ... 
Puis, pour invoquer les forces procrea­
trices, des pierres etaient dressees, et Ie 
sont encore. 

Ce culte est nettement anterieur a 
l'invasion aryenne : Ie Rigveda 
temoigne que Ie lingam etait, sinon Ie 
seul, du moins Ie principal symbole 
religieux pre-aryen et que les Aryens, 
non seulement I'ignoraient, mais qu'il 
leur repugnait. 

Les epithetes injurieuses adressees 
aux Oravidiens : akarman, sans rites, 
ayajvan, ne faisant pas de sacrifices, 
shishna-deviih, litteralement « dont Ie 
dieu est Ie penis» (VII.21.5, et X.99.3), 
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prouvent que Ie symbolisme profond 
du lingam echappait aux Aryens. Son 
cuIte, ainsi condamne, etait banni des 
rituels vediques. 

Un revirement devait cependant se 
produire. Solidement implantes en 
pays conquis, leur pretendue integrite 
raciale protegee par Ie strict apartheid 
du systeme des classes, les Aryens 
pouvaient s' offrir Ie luxe de la toleran­
ce religieuse. Ils laissaient leurs serfs, 
les soudras, conserver leurs anciens 
dieux et cuItes. 

Alors qu'habitueUement Ie vain­
queur impose sa religion aux vaincus, 
en Inde non seulement les Aryens ne 
souhaitaient pas du tout « brahmani­
ser » leurs serfs mais, bien au contra i­
re, ils prohibaient strictement aux non­
Aryens (et meme aux Aryennes) 
jusqu'a l'ecoute des Vedas. En cas de 
transgression, Ie Code de Manou 
punissait de lourdes peines ce « sacri­
lege ». 

Cependant, peu a peu, les « sei­
gneurs » annexerent des dieux, des 
croyances, des pratiques magiques des 
vaincus, pour les integrer, « aryanises », 
dans leur propre cuIte et pantheon : Ie 
resultat de cette osmose, c' est I'hin­
douisme. Et c' est ainsi que Ie lingam, 
d' abord si meprise, est devenu Ie sym­
bole Ie plus repandu dans toute I' 
[nde. N eanmoins, si les Aryens 
patriarcaux I'ont assez facilement 
adopte, c' est parce qu'ils y voyaient 
surtout Ie membre viril ! 

De nos jours encore, Ie cuIte du lin­
gam a garde sa ferveur originelle. Ie 
cite Mircea Eliade (L'epreuve du 
Lllbyrinthe, p. 68) : « Le deuxieme 
l'nseignement que 1'Inde m'a apporte, 

c'est Ie sens du symbole. En Roumanie, 
je n' etais guere attire par la vie reli­
gieuse, les eglises me semblaient 
encombrees par des ic6nes. Et ces 
ic6nes, je ne les considerais pas 
comme des idoles, bien entendu, mais 
enfin ... Eh bien, en Inde, il m' est arrive 
de vivre dans un village du Bengale et 
j' ai vu des femmes et des jeunes fiIles 
qui touchaient et decoraient un lin­
gam, un symbole phallique, plus exac­
tement un phallus de pierre anatomi­
quement tres exact; et bien entendu, 
Ies femmes mariees, au moins, ne pou­
vaient ignorer sa nature, sa fonction 
physiologique. J' ai donc compris la 
possibilite de « voir» Ie symbole dans 
Ie lingam. Le lingam, c' etait Ie mystere 
de Ia vie, de la creativite, de la fertilite 
qui se manifeste a tous Ies niveaux 
cosmiques. Cette epiphanie de vie, 
c'etait Shiva, ce n'etait pas Ie membre 
que nous connaissons. Alors, cette 
possibilite d'etre religieusement emu 
par I'image et par Ie symbole, c;a m'a 
revele tout un monde de valeurs spiri­
tuelles. » 

A premiere vue, Ie lingam parait 
bien etre un symbole phallocrate; 
pourtant, quand l' organe male se 
dresse, c' est a cause de Ia femme ! 
Selon un dicton tantrique, « Shiva sans 
Shakti n'est qu'un shava, un cadavre ». 

L' erection prouve Ie pouvoir feminin ! 
Excusez-moi, Madame, si j' evoque 
l' exemple bien connu des chiens. En 
temps normal, il ne se passe rien mais 
des qu'une chienne est en chaleurs, 
c' est Ie rush pour tous les males! C' cst 
donc bien la femelle qui eveille les 
males, non l'inverse ! 

Le Iingam met ainsi (apparemmenl !) 
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tout Ie monde d' accord: Ie phallocrate 
qui donne la priorite a l' organe male 
dresse, Ie tantrique qui, derriere 
I'union des organes male et femelle, 
pen;oit les principes cosmiques ainsi 
symbolises. S'il est aise de sculpter 
l' organe male, par contre, il est techni­
quement impossible de sculpter Ie 
sexe feminin en relief. Ce sont ces 
contraintes qui font que, dans les lin­
gams indiens, l' organe femelle se 
borne a enserrer la base de I' organe 
male, Ie reste devant etre imagine. 

Une question : pourquoi les lingams 
sont-ils toujours en pierre, sauf ceux 
qu' on modele en terre glaise, qu' on 
jette ensuite dans Ie Gange, et pour­
quoi cette pierre est-elle, en general, 
noire ? La reponse est simple : c' est a 
cause de la couleur de la peau des 
Dravidiens dont Shiva eta it Ie dieu ! 

Mais, au fait, comment se passe une 
linga-puja, une adoration du lingam, 
en milieu puritain comme, par 
exemple, a l' ashram de Rishikesh, au 
pied de I'Himalaya ? L' officiant, par­
fois swami Chidananda, l' ascete, 
caresse d' abord longuement, presque 
amoureusement, Ie lingam de pierre 
lisse, I' orne de guirlandes, y trace a la 
pate de santal jaune les signes ritue­
liques et symboliques. Pendant toute 
Ia celebration, l' officiant et les partici­
pants chan tent en ch(Eur, des heures 
durant, « am Namah Shivayah », tout 
en jetant des feuilles et des petales de 
fkurs sur Ie lingam qui finit par en 
Nrc presque recouvert. 

Au moment culmina nt, I'officiant 
rl'pand sur Ie Iingam un liquide blanc 
vislIuCUX fait de Iait et de miel (dont Ie 
symholisme est evident), qui degouli-

ne lentement Ie long de la pierre et se 
repand dans I' arghya, pour etre alors 
partage entre les participants qui Ie 
boivent avec une devotion evidente. 
Comme a la consecration pendant une 
me sse catholique, pour eux, a cet ins­
tant, Shiva est present dans Ie lingam. 

Quand on leur parle du caractere 
sexuel evident de ce rituel, ils s' en 
offusquent et, en to ute bonne foi, pro­
testent qu'il n'en est rien. rai entendu 
une Occidentale, de bonne foi elle 
aussi, leur emboiter Ie pas. Elle croyait 
meme apporter une preuve aussi sub­
tile qu'imparable : elle disait que s'il 
s'agissait vraiment d'un symbole 
d'union sexuelle, Ie phallus devrait 
etre horizontal et non vertical! Dans la 
position occidentale courante, celIe du 
missionnaire, ce sera it, en effet, Ie cas 
mais non dans Ie maithuna tantrique 
ou Ia shakti est soit a califourchon, soit 
« chevauche » Ie shiva et I' organe male 
est vertical. Les Indiens - qui savent, 
eux ! - n' en par lent pas: ils se con ten­
tent de denegations ... 

Les tantriques pen;oivent que l' eja­
culation est Ie moment procreateur par 
excellence, celui ou l' energie feminine 
s' empare du sperme pour susciter une 
nouvelle vie. Pour eux, tout aete crea­
teur s' accompagne de jouissance et la 
creation resulte d'une union cosmique 
permanente et orgastique, qui se pour­
suivra jusqu'a la fin des temps: 
chaque galaxie est Ie fruit d'un orgas­
me cosmique. Toute experience cos­
mique est necessairement extatique, 
comme I'extase des mystiques ocd­
dentaux et cela justifie les rites sexueis 
de la Voie de Gauche, Ia vail' Ia plus 
din~cte vers I'extase. Pour Ie tantra Ia 

2Hh 

Des symboles it vivre 

libido cosmique (que Freud s' en 
rejouisse dans sa tombe !) est Ie dyna­
misme fondamental de Ia creation: 
I'univers nait du desir, comme tout 
etre vivant. Desir et jouissance accom­
pagnent tout aete vraiment creatif. 

Dans les rites sexueis du tantra, tout 
est mis en (Euvre pour eveiller Ie desir, 
pour creer des situations erotisantes 
in tenses, pour acceder ainsi a Ia felici­
te, a l' extase, par l' union concrete 
ritualisee, sacralisee. 0' ailleurs, elle ne 
devient spirituelle que si son caraetere 
sacre, divin, est per<;u. Pour Ie tantra, 
toute jouissance pure est d' ordre spiri­
tuel. L'union sexuelle est Ie « signe » Ie 
plus concret, Ie plus symbolique qui 
soit, et s' accompagne aussi de la felici­
te ultime pouvant etre eprouvee dans 
un corps humain. Tout ced suppose 
une vision differente de I' ordinaire 
laquelle considere que la jouissance et 
Ie spirituel sont incompatibles. Les 
extraits suivants d'ecritures sacrees, 
confirment Ie symbolisme du lingam : 
« La nature manifestee, l' energie cos­
mique universelle est symbolisee par 
Ie yoni, l' organe femelle qui entoure Ie 
Iingam. Le yoni represente I' energie 
qui engendre Ie monde, matrice de 
tout ce qui est manifeste. » (Karapatri, 
Lingopasana rahasya, Siddhanta, vol.2, 
p.154) 

» L'Univers provient de la relation 
d'un yoni avec un lingam. Par conse­
lluent, tout porte Ia signature du lin­
gam et du yoni. C'est la divinite qui, 
SOliS la forme de phallus individueIs, 
pl'netre dans chaque matrice et pro­
Cfl'l' ainsi tous Ies etres.» (Id.p.163) 

C' est en controlant Ie sexe, en Ie 
I'itl.lalisant l't non en Ie reprimant que 

s' acquiert Ia puissance physique et 
menta Ie. Les organes qui l' accomplis­
sent sont I'expression visible du pou­
voir createur dont ils sont Ie symbole 
Ie plus concret. Quand les Hindous 
venerent Ie lingam, ils ne deifient pas 
un organe physique, ils reconnaissent 
simplement une forme eternelle et 
divine manifestee dans Ie microcosme. 
C' est parce que la puissance creatrice 
humaine reside dans Ie sexe que celui­
ci est tout a Ia fois Ie siege et l' emble­
me du divin, de la forme causale, eter­
nellement presente en toutes choses : 
« Ceux qui ne veulent pas reconnaitre 
Ia nature divine du phallus, qui ne 
comprennent pas l'importance du rite 
sexuel, qui considerent I' acte d' amour 
comme viI et meprisable ou com me 
une simple fonction phYSique, sont 
surs d' echouer dans leurs tentatives de 
realisation materielle ou spirituelle. 
Ignorer Ie caractere sacre du phallus 
est dangereux, tandis qu' en Ie vene­
rant on obtient Ie plaisir (bhukti) et Ia 
liberation (mukti). » (Lingopasana raha­
sya) 

au encore: « Celui qui laisse passer 
sa vie sans avoir honore Ie phallus est 
pitoyable, en verite, coupable et 
damne. Si l' on met en balance, d'un 
cote l'adoration du phallus et de 
I' autre, la charite, Ie jeune, les peleri­
nages, les sacrifices et la vertu, c'est 
I' adoration du phallus, source du plai­
sir et de la liberation, rempart contre 
l'adversite, qui I'emporte. (Shiva 
Purana, 1,2123-24-26). 

» Celui qui venere Ie lingam, sachant 
qu'il est la cause premiere, la sourel', 
la conscience, la substanct~ de I'uni­
vcrs, est plus proche de moi qu'aucun 
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etre. » (id.) 
Ces citations, provenant d'une ecri­

ture aryenne, appellent deux remar­
ques. Primo, on est loin du Rigveda et 
de ses fulminations contre les « adora­
teurs du dieu-penis ». Secundo, un 
tour de passe-passe « phallocratique » 

fait du Iingam un simple phallus tan­
dis que, pour Ie tantra, Ie lingam c' est 
Ie yoni indissociablement uni a I' orga­
ne viril : il y a Ia plus qU'une nuance! 

Pour clore ce chapitre ecoutons 
encore notre ami sioux Tahca Ushte, 
tantrique qui s'ignore : « Pour 
l'homme blanc, les symboles sont tout 
juste une chose agreable qui permet de 
se laisser aller a des speculations, a un 
jeu de I' esprit. Pour no us, ils sont plus 
que cela, beaucoup plus. 11 s' agit pour 
nous de Ies vivre. » 

C' est pourquoi Ies speculations 
(donc mon texte ! ... ) ne sont utiles et 
justifiees que dans Ia mesure OU elles 
nous ouvrent a la richesse des sym­
boles, dont notre esprit accepte alors 
de se servir. Pour qu'ils deviennent 
« plus que cela », il faut oublier Ies dis­
sertations, et les laisser agir dans les 
profondeurs de l'inconscient, la OU 
sont nos racines, ou I' on est en contact 
avec les forces vives de l'univers. Et 
« engendrer » prend ici tout son sens. 

Revenons en Occident : la croix est­
elle un lingam occulte ? Cette question 
risque de choquer - a tort d'ailleurs -
les catholiques pour qui elle evoque Ie 
sacrifice supreme du Fils de Dieu pour 
racheter I'humanite. Mais est-il inter­
dit d'y voir aussi Ie symbole de l'union 
des principes createurs ultimes ? 
N'est-cl' pas une richesse pour un 
symbok d'l'trl' polyvalent? Y voir un 

symbole eventuellement phallique, 
est-ce un sacrilege? N' etant ni pere de 
l'Eglise, ni docteur en theologie, je 
crois cependant me rappeler qU'avant 
la croix, Ie signe christique etait Ie 
poisson, symbole indubitablement 
phallique. Encore aujourd'hui, dans Ie 
Sud de I'Italie, Ie meme mot designe Ie 
poisson et l' organe viril : que celui qui 
en doute aille a Naples interroger les 
vendeuses de poisson du port ... 

Lingarn - Definition 

Linga signifie ... signe ! « Le signe dis­
tinctif qui permet de connaitre la natu­
re ultime des choses s'appelle linga. » 

(Shiva Purana, 1,16,106.). Ainsi, Iinga 
designe les organes male et femelle 
unis, leur union etant Ie « signe » vi­
sible du dynamisme createur univer­
sei. 

Quelle que soit notre religion (ou son 
absence), et notre philosophie, l'exis­
tence meme de l'univers implique 
aussi celle d'une energie cosmique 
- la Shakti du tantra - qui engendre 
I'infinie variete des formes, de la ga­
laxie a l' atome, du virus a l' elephant. 
Or, a l' origine de tout etre vivant il y a 
l'union des sexes, l'union des principes 
male et femelle. Dans l' acte sexuel ce 
dynamisme cosmique est reellement 
actif : il symbolise Ie passage du non­
manifeste au manifeste. Pour que Ie 
nouvel etre, potentiellement present 
dans les genes des parents, devienne 
reel, manifeste, il faut necessairement 
que s'eveille Ie desir sexuel, suivi du 
ma'ithuna qui, dans Ie tantra, est per<;u 
comme etant I'acte Ie plus « significatif », 
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Ie plus sacre qui so it. C' est pourquoi il 
est devenu Ie symbole supreme du 
tantra. 

Quant a Iingam, Guru Nishrura Nan­
janacharya, de la tendance Virashaiva, 
l'identifie a Shiv a, a l' Absolu, qui ne 
peut etre per<;u qu' a travers sa mani­
festation, c' est-a-dire la creation. 11 fait 
deriver Iingam de la racine gam, pro­
duire, penetrer profondement, com­
prendre, et de Ii11, absorber, dissoudre. 
(A Handbook of Vfrashaivism, S. C. 
Nandimath, p.69). Radhakrishnan fait 
egalement deriver lingam des racines Ii 
(dissoudre) et gam (sortir de, produire) 
signifiant « Ia reaIite ultime ou toutes 
les creatures se dissolvent et d' ou elles 
emergent a nouveau ... ». 

0' ou les deux orthographes linga et 
lingam. 

Par extension, et parce que l' organe 
male excite est Ie « signe » evident que 
Ie pouvoir procreateur est en eveil 
chez l'homme a ce moment, lingam 
designe aussi Ie membre viril en erec­
tion. 

Dc simple stele a bout arrondi, Ie lingam 
dcvient parfois un symbole tres elabore, tel 
1'1'111; ci-contre. Dans les temples Shivaites du 
Slid de I'Inde, toute une figuration allegorico­
",l/lIIho/ique s'y superpose au Iingam pur et 
Sill/F/c, Shiva emerge du lingam de pierre en 
/1/11/ tfliC figure principale. Au-dessus de lui on 
/IPIIl'I' 1111 autre membre de la trilogie hindoue, 
Hmitlllll (n lie pas confondre avec Brahmal1, 
(/{lI'I ' 1111 " /I » , qui cst /' Absolu) ef en-dessous 
dl' Visit/IOU, Ic troisil\ntl' ntl'mbrl'. 
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Une simple pierre ovoide dressee constitue la 
forme la plus elementaire du lingam, enchdsse 

dans La terre qui est l'e/ement feminin 

Une forme archai'que du « signe », du 
lingam, ou la pierre nuile est enserree dans un 

yoni assez realiste. 

lei, la pierre ovoi'de est posee dans un 
support assez particulier,' la base en est une 
cloche, autre symbole de l'organe feminin. 

---_ ...... _._-_._. __ . __ .. _ - - - -----------' 
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Un des monolithes qui se dresse sur Ie site 
prehistorique de Filitosa en Corse,' tout 

tantrique indien y reconnaftrait aussit6t un lin­
gam. Mais n'est-il pas un pur symbole male? 

OU donc est Ie yoni, l' organe femelle ? 
C'est bien simple,' Ie yoni n'es t autre que la 

terre elle-meme ! 

2lJI 

Denise Van Lysebeth con temple un des 
« lingams » du site prehistorique de 

Filitosa (Corse) et donne, du meme coup, 
une idee de leurs dimensions! 

La moitie inferieure symbolise la ftlcO/ltiitt l 

feminine,' on y voit net/ement Ull vt'IIIYI' til' 
femme enceinte et lin fessier hiL'11 fomlt l ! 

------~---........... -.-.-----.-.. -
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eette statuette, datant du neolithique, decou­
verte en Italie, pres du lac de Trasimene, est tres 

originale : tres sobrement /' artiste a reussi a 
representer a la fois les principes male et femelle. 

l/s n'apparaissent cependant qu'a ceux qui 
savent voir! 

Par contre, si on regarde la face « dos ", on 
voit un organe viri/, bien forme lui aussi. 

L'ensemble, qui groupe ala fois Shiva et Shakti, 
merite bien d'etre appele un lingam. 

0.0 • •• 00 •• •• • • • • • • __ • __________________________ ---' 
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Shiva, 
la carriere d'un dieu 

Il semblerait que la danse ait surgi a l' origine de toute chose, tout comme 
I'Eros, et que cette danse primordia Ie ait suscite la choregraphie des constel­
lations, des aoiles et des planetes, dans leur relation harmonieuse et leur 
interdependance ... 

Inconnu des Aryens, voire meprise 
par eux, Shiva est devenu, au fil des 
millenaires, une divinite-cle a la fois 
hindoue et tantrique. Son ascension 
dans la hierarchie divine jusqu'a deve­
nir, avec Brahma et Vishnu, membre 
de la trinite hindoue, revele sa dyna­
mique profonde. 

L'exemple familier du Pere Noel a 
montre comment Ie symbolisme subtil 
d'un personnage fictif permet un acces 
intuitif'a des strates psychiques pro­
fondes, peu accessibles sans lui. 
Paradoxe : en eveillant ces strates 
ilrchalques, il devient plus vivant, plus 
vrai qu'un personnage reel. 

A propos de Shiva, un large consen­
SliS parmi les indianistes occidentaux 
l't indiens fait remonter son culte a la 
l"ivilisation dravidienne, bien plus 
qll'allx alltochtones : 

« De I'Himalaya au Cap Comorin, 
011 rherche en vain parmi les tribus 
S.llivilges aborigenes, la plus infime 
lral'l' d'une forme qllelconque de culte 

tantrique de Shiva ou de Kali, son 
epouse. Meme l' embleme phallique, 
symbole de Shiva, n'a jamais ete trou­
ve ». (N. Bose & Halder: Tantras, their 
Philosophy and Occult Secrets, p.72). 

On ignore meme son nom, si sacre et 
secret qu'on evite de Ie prononcer. 
« Shiva », qui Ie designe partout en 
Inde, est un simple adjectif signifiant 
« Ie bienveillant », « Ie favorable ». 11 se 
rattache au culte solaire: « Le culte de 
Shiva derive d'un culte solaire, tres 
repandu dans l'humanite primitive; Ie 
nom shivan, donne au soleil, est simi­
laire au mot tamil shivappu, rouge, 
d' ou shivan, Ie Rouge, propre a desi­
gner Ie soleil levant. Shivan ressemble 
aussi aux termes tamils schemam et 
shemmai, qui signifient prosperite, 
droiture. Avec Ie temps, outre "Ie 
Rouge", shivan s' enrichit de sens tels 
que "de bon augure", "prospere", etc. » 

(V. Parjoti, Saiva Siddhanta, p. 13). 
On 1'appelle aussi Shambhll, 

Shamkara, Ie bienfaisant, plein de 
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grace. Si Alain DaniE~lou croit que son 
vrai nom est An ou Ann, d' autres pen­
chent pour Hari, c' est-a-dire Dieu, au 
sens absolu. 

Shiva, dieu ennemi, fut d' abord reje­
te par les envahisseurs aryens. 
Toutefois, apres avoir vaincu et sou­
mis les Dravidiens, impressionnes par 
ce culte si universellement repandu 
chez leurs serfs, peu a peu, ils I' ont 
adopte et integre. 

II est interessant, voire amusant, de 
suivre Ie processus d' aryanisation de 
Shiva, a travers son assimilation pro­
gressive a Rudra, un dieu vedique 
plus que mineur. 

II est probable que les Rudras, 
comme les Maruts, etaient des abori­
genes transfuges, rallies aux Aryens 
pendant la guerre de conquete, en 
fonction de quoi leur chef Rudra, fut 
divinise, « a contrec(Eur, en tant que 
dieu des larmes, celui qui cause de la 
douleur. Loin d'etre adore et respecte 
comme Indra, Varuna, Vayu etc., 
Rudra (Ie « hurleur ») n' a aucune part 
dans Ie sacrifice du feu. En sa qualite 
de dieu des larmes, il loge hors du 
quartier residentiel des dieux, dans ou 
pres des champs de cremation ». 

(Bhattacharya, Saivism and the Phallic 
World p.216). 

Dans Ie Shatarudrfya, on envoie 
Shiva-Rudra camper dans les mon­
tagnes et dans les forets, OU on l'asso­
cit:' aux chasseurs, aux forestiers, mais 
aussi aux voleurs et aux brigands! La 
h('lk reputation que voila ... 

Ce sont sans doute les Brahmanes 
qui, irrites de Ie voir seduire des 
Aryl'ns, I'ont d'abord rendu aussi peu 
sympathiqul' que possible: ils en ont 

meme fait Ie dieu des maladies ... 
En creant Shiva, l'incarnation du 

principe createur male, les Dravidiens 
ont agi comme a dit Voltaire: « Dieu a. 
cree I'homme a. son image, mais celui­
ci Ie lui a bien rendu ! ». Shiva, princi­
pe createur male, est un des symboles 
les plus puissants et les plus anciens 
du tantra : il apparait deja., en tant que 
Pasupati (Ie pere et maitre des ani­
maux), sur un sceau de l'Indus, assis et 
entoure de betes sauvages : Ie tigre, Ie 
buffle l' elephant, Ie rhinoceros. 

Ses comes symbolisent les forces 
lunaires ou Ie taureau, son vehicule et 
parangon de la force sexuelle : pensons 
aux cornes de taureaux des sanctuaires 
de Tchatal-Huyuk et au dieu cornu des 
sorcieres, devenu Ie diable dans !'ico­
nographie de l'Eglise. Ses trois faces 
revelent qu'il suscite, entretient et dis­
sout l'univers. Dieu des yogis, sa pos­
ture met ses attributs males bien en 
evidence ... 

Entre par la porte de service dans Ie 
pantheon vedique, il gravit peu a. peu 
les echelons de la hierarchie divine et 
devient l' egal de Vishnou et de 
Brahma, il constitue avec eux la trilo­
gie hindoue dominante. Neanmoins, 
cela s' est fait « sous la pression de la 
rue », comme on dirait aujourd'hui. 

Favori des Dravidiens, Shiva incarne 
leur resistance a. l' occupant aryen et les 
Iegendes a. son sujet sont inn om­
brables. La suivante exprime l'inimitie 
entre les deux Indes, celle des occu­
pants et ceUe des occupes. Elle com­
mence par une idylle entre Shiva et 
Sati, la fiUe du roi aryen Daksha. 
Amoureuse de Shiva, Sati l'epouse 
contre la volonte de son pere et s' en va 
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vivre avec lui sur Ie mont Kailash, 
dans I'Himalaya. Apres de longues 
annees passees loin de sa fa mille, un 
jour, Sati apprend que son pere orga­
nise une fastueuse ceh~bration. Bien 
qu'elle n'y soit pas invitee, elle veut y 
aller, tant est grand son desir de revoir 
les siens. 

Son divin mari Ie lui deconseille 
mais, pour la premiere fois, eUe ne 
I' ecoute pas. Quand eUe arrive a. la 
ceremonie, tout Ie gratin aryen est pre­
sent: les rois, les princes, les nobles et 
leurs epouses, tout Ie monde en tenue 
de gala. Quand son pere voit arriver la 
transfuge par amour, vetue en 
haillons, il se sent deshonore et, blanc 
de col ere, il fulmine les pires injures a. 
J'adresse de Shiva. Pour la pauvre Sati, 

Sceau en steatite du 
proto-Shiva, 
Seigneur des Animaux, 
en posture yogique et 
aux attributs males bien 
marques. L' original, 
conserve a Delhi, au 
Musee National, 
mesure ± 3,5 x 3,5 cm. 
(Extrait de « Die Indus­
Zivilisation) » 

c' en est trop : elle s' evanouit pour ne 
plus jamais se reveiller. 

La triste nouvelle se repand aussit6t 
dans la ville et Shiva, en I' apprenant, 
est furieux. Comme un seul homme, 
tous ses partisans, c' est-a.-dire Ie petit 
peuple, se levent et se rebellent. Dans 
toute la ville I' emeute gronde. Le res­
sentiment generalise a. I' encontre de la 
tyrannie brahmanique, qui couvait 
depuis longtemps eclate. Le lieu de la 
ceremonie est profane, saccagc et 
Daksha, Ie pere de Sati, humilie. La 
foule exige que Shiva soit proclame 
l'egal des dieux aryens. Pour calmer 
leur colere, les Brahmanes admettent 
Shiva dans Ie pantheon hindou. 

Cette legende qui exprime si bien 
cette revolte, est encore si populairl' 
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aujourd'hui qu' on l' a mise en bandes 
dessinees ! L'lnde - un humain sur 
cinq est indien, pensons-y - est un 
volcan ou Ia pression monte sous la 
croute constituee par la structure 
aryenne millenaire. Quand l'Inde 
explosera, Ie monde tremblera ... 

Dans I'iconographie de Shiva, son 
arme favorite est Ie trident, plus Ie 
lasso. « Officiellement » , son trident 
- qui n'est pas celui de Neptune ou 
du Club Med - symbolise les trois 
gunas du Samkhya (sattwa , raja, tama 
guna) ou encore les trois nadis 
(conduits subtils d'energie) du yoga: 
Ida, Pingala et Sushumna. 

Mais, pour ceux qui savent, c'est tout 
different, car Ie trident etait l' arme pre­
feree des Dravidiens, alors que son 
homologue aryen avait quatre dents. 
Le Rigveda (152.7 et 8) dit: « Avec leur 
arme a quatre dents (Chaturashri) 
Mitra et Varuna tuent les porteurs du 
trident » . L'lndien Rajmohon Nath, 
dans Rigveda Summary p. 83, com­
mente ce verset : « Ceci donne une 
indication relative au vieux conflit 
entre les deux camps qui continue 
encore en Inde (de nos jours) » . Rares 
sont ceux qui Ie disent ! Neanmoins, 
comme en matiere de symbolisme cha­
cun est libre, rien n'empeche d'y voir 
aussi la version officielle ! 

Shiva, 
Ie danseur divin 

I ntercssant, ce qui precede, mais, en 
lanl qu'Occidental, avouons-le, on ne 
se sent pas vraiment concerne par ces 
avcnturcs ()u mesaventures de Shiva. 

Par contre, Ie my the de Shiva, Ie dan­
seur divin, nous interpelle par son 
symbolisme universel. 

Pour l' apprehender, souvenons-nous 
de ce que la danse a, de tout temps, 
signifie pour l'humanite. Pour 
l'homme moderne, qui ne danse plus 
guere qu' au bal ou dans les boites de 
nuit, ou encore pour se defouler physi­
quement, la choregraphie est devenue 
un art, un spectacle, une affaire de pro­
fessionnels. 

Par contre, pour I'homme archalque, 
ou, de nos jours encore, pour les « sau­
vages », la danse est I'activite tribale 
spontanee la plus significative. Tout 
incite l'homme tribal a danser : 
mariages, naissances, deuils. 11 danse 
pour faire pIeuvoir, il danse avant la 
chasse ou avant Ie combat ... Infati­
gable, il danse pendant des nuits 
entieres. La danse est ainsi Ie moyen 
privilegie d'eveil du psychisme collec­
tif de la tribu. Par la danse, il accede 
eventuellement a l'extase : par elle, il 
se met au diapason des rythmes cos­
miques et s' accorde aux puissances 
mysterieuses du cosmos. 

Le texte suivant de Maurice Bejart 
exprime cette vision tantrique de la 
danse : « Danser. .. c'est avant tout 
communiquer, s'unir, rejoindre, parler 
a l' autre dans les profondeurs de son 
etre. La danse est union, union de 
l'homme avec l'homme, de l'homme 
avec Ie cosmos, de l'homme avec Dieu. 

« Le langage parle reste du domaine 
de l'illusion ; les mots, lorsque nous 
croyons les comprendre, nous cachent 
ou nous devoilent des images trom­
peuses, nous entrainent dans Ie laby­
rinthe toujours recommence de la 
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semantique de Babel. Lorsque les 
hommes se mettent a parler long­
temps, il y a rarement accord. Discuter 
veut dire se disputer. La langue divise. 

» Et puis, danser c' est aussi parler Ie 
langage des animaux, communiquer 
avec les pierres, comprendre Ie chant 
de la mer, Ie souffle du vent, discourir 
avec les etoiles, s'approcher du trone 
meme de l' existence. C' est transcender 
totalement notre pauvre condition 
humaine pour participer integrale­
ment a la vie profonde du cosmos. 

» Lorsque j' eus la revelation de la 
danse africaine, je sen tis en moi la joie, 
la certitude la plus pure et la plus tota­
Ie, la plus humaine et la plus proche 
de la realite. » 

Leopold Sedar Senghor exprime 
cette meme vision: « Pour exprimer la 
spiritualite la plus haute, la danse afri­
caine a recours aux apparences du 
monde visible, mais c' est pour les per­
cer afin de saisir Ies images archetypes 
deposees au fond de Ia memoire 
ancestrale : les images-symboies qui 
expriment les surrealites spirituelles. 
Pour cela donc, elle fait comme Ies 
artistes negro-africa ins, car les images 
analogiques n'auraient pas de sens, ne 
seraient pas symboIes, si elles n' etaient 
pas melodieuses et rythmees, si elles 
n' etaient pas chantees et dansees. » 

En dansant, I'homme accede aussi 
au sacre et, dans ces sanctuaires 
impressionnants qu' etaient les grottes 
de Lascaux, pour ne citer qu' elles, Ie 
sol garde encore les traces des pas des 
danseurs de la prehistoire qui l' ont 
martele et il est probable que des rites 
sexuels s'y sont deroules. 

Car la dansc est aussi erotique 

l'Eglise, qui Ie sait bien, avait d'abord 
interdit Ia valse et Ie tango, consideres 
comme des incitations au peche de 
luxure. Mais la danse est aussi magie. 
Les premiers cultivateurs neolithiques, 
partout dans Ie monde, ont danse pres 
des champs, lors des semailles ou a la 
recolte pour promouvoir, par conta­
gion, la fertilite de la terre en eveillant 
la force sexuelle humaine. Ces rites de 
fertilite comportaient des accouple­
ments collectifs. 

En Inde, Ia danse a joue un role par­
ticulier, sous la forme des danses des 
temples. A l' origine, ces danses ero­
tiques etaient Ie prelude aux unions 
sexuelles rituelles, donc sacrees, dans 
Ie temple meme : Ies danseuses etaient 
encore vraiment des devadasis, des ser­
vantes du dieu. Puis, les Brahmanes 
sont venus qui ont vite compris tout Ie 
profit qu'on pouvait tirer de leur 
exploitation. Resultat : Ie temple est 
devenu un lupanar ! Voyez Ie chapitre 
que j'y consacre. 

Maintenant, quel rapport tout cela a­
t-il avec Shiva, Ie danseur divin ? Tout 
d' abord la danse est rythme et Ie ryth­
me impregne tout l'univers. En fin de 
compte, I' essence du cosmos est ener­
gie animee de rythme et de conscience : 
Ie jour et la nuit, les mouvements des 
astres en temoignent, mais Ie rythme 
se cache aussi dans l'intimite de 
l'atome. Le rythme des vibrations du 
quartz de nos montres mesure les 
rythmes de l'univers .. . La vie aussi l'st 
rythme : dans un banal CEuf de poull', 
peu d'heures apres la fecondation, llIW 

pulsa hon nait Ii'! OU ba ttra Ie fll tll r 
CCEur : Ie rythme anticipc \' orga nc l't 
meme \' embryon. 
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Incidemment, la danse donne peut­
etre une reponse intuitive a une ques­
tion insoluble au niveau de l'intellect : 
pourquoi Dieu s' est-il donne la peine 
de creer ce gigantesque univers avec 
ses milliards de soleils ? Dieu ne se 
suffisait-Il pas a Lui-meme ? Pourquoi 
s'est-Il encombre de ce monde impar­
fait? A cette question, Ie tantra repond 
que la manifestation, c' est Shiva-Lila, 
un jeu, une danse. Car, ni Ie jeu, ni la 
danse n' ont besoin de justification, ils 
se suffisent a eux-memes. 

Shiva danse entoure de flammes ou 
plutot, dans la vision tantrique, il 
danse au beau milieu du feu cosmique 
qui l' enveloppe et que Ie sculpteur a 
forcement reduit a un simple anneau 
enflamme. De plus, Ie feu est un des 
symboles essentiels de l'humanite. 
Outre qu'il est notre plus ancien com­
pagnon, il est present partout dans 
I'univers, y compris dans mon corps: 
la vie implique une combustion 
controlee et ralentie. Le cadavre est 
froid. Au niveau cosmique, pensons 
aux innombrables galaxies, composees 
chacune de milliards de soleils OU la 
temperature atteint des milliards de 
degres : on peut dire qu' a l' exception 
des planetes, Ie feu embrase tous les 
corps celestes. Et meme a propos de 
notre planete, Ie feu cosmique est 
cache sous nos pieds, sous la mince 
croute terrestre, comparativement plus 
mince qU'une coquille d'(Euf! 

Dccryptons la danse 
de Shiva 

Parmi ks vilriantes de la danse de 

Shiva, la plus connue, en Inde du Sud, 
est la Nadanta que represente Ie bron­
ze ci-contre, qui est recent: je l' ai 
ramene voici peu d'annees du Tamil 
Nadu ou son culte est toujours bien 
vivant ! Pour faciliter son decryptage, 
les principales « des » figurent som­
mairement sur Ie dessin. Si, pour 
l'Indien, ces symboles sont evidents, 
nous avons besoin d'indications sup­
plementaires. 

Dans ce bronze, Ie plus frappant, ce 
sont les quatre bras de Shiva. 

Le tambour qu'il tient dans sa main 
droite, confirme son origine pre-aryen­
ne : les Dravidiens sont de formidables 
« batteurs » de tambour. Symbolique­
me nt, Ie tambour, Ie damaru, emet Ie 
son primordial. L'Unmai Villakam, ver­
set 36, dit : « La creation vient du tam­
bour ... ». Est-ce la une surprenante 
intuition du big-bang de la physique 
mod erne ? La concordance est, pour Ie 
moins, troublante. 

A vec sa main droite, levee en abhya 
mudra, Shiva dit: « Je protege ». 

Le feu, qui transforme et detruit, sur­
git de la main qui touche l'anneau 
enflamme. Affront pour les Brah­
manes, a lui tout seul, Shiva reunit les 
trois fonctions cosmiques : creation, 
protection, dissolution. Pour eux, 
Brahma cree, Vishnou protege et ils 
n'ont laisse a Shiv a que Ie pouvoir, 
peu glorieux, de detruire ! 

Enfin, la main qui pointe vers Ie pied 
droit leve, libere celui qui penetre Ie 
my the en lui revelant l' essence du cos­
mos. 

Le pied gauche ecrase un nain malfai­
sant : pour les tantriques, c'est son ex­
beau-pere aryen, responsable de la 
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mort de la douce Sati mais, « officielle­
ment » c'est Ie demon Muyalaka, 
tenant un cobra. L' ensemble repose 
sur un piedestal en forme de lotus. 

Sa chevelure reunit bien des sym­
boles. Des bijoux ornent ses cheveux 
nattes dont les meches inferieures vire­
vol tent indiquant l'impetuosite de sa 
danse qui entretient l'univers. Autre 
intuition fantastique : dans Ie grain de 
sable, ames yeux insignifiant et immo­
bile, les electrons tournoient sur eux­
memes (Ie spin) tout en « valsant » 

autour du noyau des atomes a des mil­
Hers de km/seconde. Si, tout a coup, 
dans Ie cosmos, tous les electrons ainsi 
que I' energie cosmique stoppaient net, 
l'univers sombrerait dans Ie « neant 
dynamique » (akasha) d' OU il est issu ! 

Un cobra s' accroche a ses cheveux, 
sans lui faire de mal. 

Le crane est celui de Brahma ! La 
nymphe dit que Ie Gange sourd du 
sommet de sa tete. Enfin, ajoutez-y Ie 
croissant de lune. Sa tete est couronnee 
d'une guirlande de Cassia, une plante 
sacree. A son oreille droite, une boucle 
d'oreille pour homme, a sa gauche, une 
boucle pour femme, indiquent qu'il 
reunit en lui les deux sexes. 

Ses bijoux accentuent sa divinite : il 
porte de riches colliers autour du cou, 

sa ceinture est couverte de pierres pre­
cieuses, des bracelets ornent ses poi­
gnets, ses chevilles, ses bras, et il porte 
des bagues aux doigts ainsi qu'aux 
orteils ! Pour tout v€tement, il a une 
culotte serrante en peau de tigre et une 
echarpe. Pour narguer les Brahmanes, 
il porte aussi Ie cordon sacre. 

Tout l'ensemble degage une impres­
sion d'impetuosite gracieuse, legere et 
facile: Shiva-Lila, c'est un « jeu » ! 
Malgre sa danse echevelee, Ie visage de 
Shiva reste serein. Au front s' ouvre son 
troisieme reil celui de l'intuition qui 
perce les apparences et transcende Ie 
sensoriel. 

A qui sait voir et surtout percevoir, la 
Danse de Shiva, en un raccourci saisis­
sant, revele l'Ultime. Ainsi, Shiva, c' est 
Nataraja, Ie Roi de la Danse et c' est ce 
nom que portait Nataraja Gourou : tout 
un symbole! 

Une autre danse de Shiva, tres popu­
laire, est la Tandava, ou Shiva-Bhalrava 
danse sauvagement, la nuit, sur les 
Heux de cremation, accompagne de 
diablotins batifolant. CeUe danse, clai­
rement pre-aryenne, s' adresse a un 
Shiva mi-dieu, mi-demon. Elle est 
representee en des lieux aussi eloignes 
l'un de l'autre qu'Elephanta, Ellora et 
Bhubaneshwara. 
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Le tantra depasse - et de loin ! - Ie 
culte du sexe, auquel un certain public 
Ie reduit trop souvent. C' est avant tout 
une tradition initiatique, ce qui est 
presque de la tautologie, car toute 
veritable tradition est initiatique, c' est­
a-dire transmise via un symbolisme 
et/ou une mythologie. Je precise: « ini­
tiatique » signifie une approche intuiti­
ve, non discursive, non intellectuelle, 
non rationnelle, du reel et de ses res­
sorts caches pour s'y integrer. Toute 
Tradition procede ainsi, au contraire 
de la science qui, par definition, consti­
tue un ensemble organise de connais­
sances relatives aux faits et aux lois de 
l'univers manifeste. La science se situe 
deliberement au niveau cerebral pur et 
une des qualites essentielles dont elle 
se reclame est I' objectivite. N ean­
moins, et malgre les apparences, les 
visions tantrique et scientifique, loin 
de s' exclure, se completent. 

II n' en va pas de meme pour Ie scien­
liste, pour qui rien n' est plus desuet, 
voire primaire, que Ie symbolisme ou 
Ie my the et la seule concession qu'il 
pourrait, a la rigueur, leur consentir, 
Hl'rait d'en faire un sujet d'etude ... 
Quant i'l s'en servir pour son evolution 

personnelle ou pour apprehender 
I' essence du cosmos, il n' en est pas 
question! Surprenant? Non, car notre 
type de civilisation doit I' essentiel de 
son developpement et de son originaH­
te a la science et a son corollaire, la 
technologie : jamais l'humanite n'a 
acquis tant de savoir en si peu de 
temps, jamais elle n'a dispose d'une 
telle puissance materielle. De Iii ii 
considerer l' approche technico-scienti­
fique comme etant la seule valable, il 
n'y a qu'un tout petit pas, vite franchi ! 

Le prix paye pour ces acquis inde­
niables est une hypertrophie de l'intel­
lect qui mesure, pese, compare, deduit 
des lois, etc. Cette demarche, pourtant 
si efficace au niveau pratique, egra­
tigne a peine la surface des choses et 
barre I' acces aux realites ultimes 
cachees derriere les phenomenes. 
Meme quand la science decortique Ie 
noyau de l'atome ou perce les secrets 
de la cellule, meme quand l' astrono­
mie explore les vertigineux abimes 
entre les galaxies, elle reste superficiel­
le : I' observa teur est cense rester 
neutre et ne pas s'y impliquer autn'­
ment. 

Paradoxalement,1 plus I'intellect 
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croit, grace au seul savoir, approcher 
les n~alites ultimes, plus elles lui 
echappent . Cette course-poursuite 
sans fin me rappelle un souvenir de 
mes dix ans. C' etait apres un orage et 
je vois encore ce merveilleux arc-en­
ciel, si lumineux sur un fond de 
nuages anthracite. Il etait si net qu'il 
semblait pose sur I'herbe du pre trem­
pe par l'averse, juste devant une ran­
gee de saules. Vite, j' ai saute sur mon 
velo tout neuf pour aller Ie voir de 
plus pres. Deception : plus j' avan<;ais, 
plus l'arc-en-ciel « reculait » et quand 
je suis arrive a hauteur des saules, il 
me narguait devant Ie bosquet ! La 
rea lite ultime est cet arc-en-ciel que la 
science poursuit en vain ... 

Pour la science, cela pourrait me me 
etre stimulant si cela ne debouchait 
pas sur une impasse. En fait, la scien­
ce, fille de l'intellect et mere de la tech­
nologie, cree plus de problemes qu' elle 
n' en resout. 

Par definition, l'intellect ne peut que 
raisonner et calculer froidement. 
Alors, quand la science se veut « objec­
tive », c'est vrai, mais au sens litteral : 
elle ramEme l'univers au rang de 
simple « objet », univers lui-meme 
peuple d 'une infinite d'autres « objets 
» et tout y devient « objet », meme Ie 
vivant. C'est ainsi que l'homme 
mod erne a fini par creuser un abime 
entre son univers technologique artifi­
del et la nature, entre ses abstractions 
intellectuelles et Ie vecu reel. Sous pre­
tl'xte de « demystifier », l'intellect 
demythifie, desacralise. 

Quand plus rien n'est sacre, pas 
mt.':'me la vie, c'est tres pratique: plus 
rien n' empl-che de piller ks ressources 

naturelles, sans vergogne et sans 
remords, et on ne freine que quand 
l'homme lui-meme se sent menace, et 
encore ! Les animaux-objets sont sou­
mis au « bon » vouloir de l'homme 
qui, froidement, fabrique en batterie 
veaux, vaches, cochons, couvee, pour­
vu que <;a rapporte et l'insensible intel­
lect ignore leurs souffrances : <;a ne Ie 
concerne pas! 

La crise du monde mod erne, que 
plus personne ne nie, sauf ceux qui ne 
veulent rien voir ni entendre, a-t-elle 
une autre origine ? S'etant aliene la 
nature, l'homme s' est aliene sa propre 
nature: c'est un deracine et comme 
tout arbre deracine, il disparaitra, a 
moins qu'il ne retrouve ses racines ... 
Deja dans mon J' apprends le yoga, j' ai 
pose Ie probleme : « Faut-il fermer les 
laboratoires et incarcerer les scienti­
fiques? » Evidemment, j'ai repondu 
« non » parce que je suis persuade que 
la science mod erne est parfaitement 
conciliable avec Ie tantra, y compris 
avec son symbolisme et sa mythologie. 
II sera it irrealiste de vouloir renoncer a 
I'intellect et a sa conquete, la science, 
rna is pour eviter que cet outil incom­
parable ne devienne sterilisant, il est 
urgent d'y ajouter la demarche symbo­
lique, voire mythologique. Je crais 
qu'il est possible de concilier Nataraja 
et Ia physique mod erne, fer de lance 
de la science. 

Nataraja 
et Ie physicien 

La physique mod erne et la pensee 
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orientale sont compatibles et com ple­
mentaires. Pour Ie physicien, a mesure 
que la physique nucleaire progresse, 
notre monde visible, familier, rassu­
rant, compact, fait place a un univers 
etrange, insaisissable, qui se dissout en 
formules mathematiques. Les objets, 
que nos sens nous presentent comme 
autant de soli des impenetrables, 
deviennent du vide, des champs de 
force tourbillonnant d' energie pure, Ia 
Shakti du tantrisme. Desempare, Ie 
mental renonce a comprendre et il est 
probable qu' au fil des annees Ie divor­
ce entre l'intellect et Ie reel s'accentue­
ra et, avec lui, notre desarroi. Le tan­
tra, par ses mythes et ses symboles qui 
transcendent l'intellect, peut dissiper 
ce vertige mental. 

Fritjof Capra l' a decrit dans son livre 
The Tao of Physics: « Assis sur la plage, 
au bord de l' ocean, par un beau soir 
d'ete, en voyant deferIer les vagues 
tout en suivant mon rythme respira­
toire, tout a coup, j'ai su que tout ce 
qui m' entourait etait une gigantesque 
danse cosmique. Physicien, je savais 
que les rochers, Ie sable, l' eau et l' air 
aut~ur de moi, etaient composes de 
molecules vibrantes et d'atomes faits 
de particules qui, perpetuellement, en 
creent et en detruisent d ' autres par 
interaction. 

» Je savais que l'atmosphere ter­
restre est continuellement bombardee 
par des ouragans de rayons cos­
miques, particules a haute energie 
subissant de nombreuses collisions a 
Ilwsure qu' elles penetrent dans l' atmo­
sphere. Tout ceci m'etait familier, en 
lant que chercheur en physique a 
haute cnergie, mais, jusque-Ia, je n'en 

avais connaissance qu'au moyen de 
graphiques, de diagrammes et de 
theories mathematiques. 

» Mon experience de la danse de 
Shiva fut suivie de bien d' autres, simi­
laires. Peu a peu, j'ai saisi qu'une vision 
coherente de l'univers commence a 
emerger de la physique moderne, en 
accord avec l' ancienne sagesse orienta­
le. [ ... J 

» J'espere trouver, parmi mes lec­
teurs, beaucoup de scientifiques s'inte­
ressant aux repercussions philoso­
phiques de la physique, meme s'ils 
ignorent encore la pensee orientale. Ils 
decouvrirant qU'elle offre un cadre 
philosophique coherent et harmo­
nieux, qui integre fort bien les theories 
de pointe de la physique. » 

Ainsi, sur ceUe plage, Fritjof Capra 
vecut une experience tantrique sponta­
nee. Son intellect savait depuis long­
temps que la matiere est de l' energie 
condensee, rna is c' etait la un concept 
abstrait, froid, et non une experience 
vecue. D'un seul coup, son « sa voir » 

est devenu « perception unitive » , et la 
rea lite vivante lui a revele Ie sens 
cache du my the de Shiva, Ie Danseur 
cosmique. La voila, l' essence du tantra : 
par ses symboles et ses mythes, ses 
rites et ses pratiques, depasser !'intel­
lect et saisir la rea lite uitime, sans 
dependre du hasard d'une experience 
spontanee. Qu'elle survienne et, du 
coup, se dissolvent les frontieres fac­
tices entre l'univers illusoire cree par 
nos sens et l'univers sous-jacent, invi­
sible mais bien reel, entre Ie « spirituel» 
et Ie « materiel ». 

Fritjof Capra a vraiment pC'r(u la 
vibration rythmique .du cosmos, iI a vu 

3m ' 



Des mythes et des symboles 

la nature energetique de l'univers, il 
en a entendu Ie son universel, non pas 
avec ses yeux, ni ses oreilles de chair, 
mais avec son organe de perception 
interne, avec son intuition, son « troi­
sieme ceil » . 

Le temps est donc venu de concilier 

et de reconcilier la science et Ie tantra. 
Pour Ie physicien, la perception directe 
de la realite est une experience nouvel­
le et marquante. Pour Ie tantra, il est 
tout naturel que la science moderne 
confirme la vision tantrique du cos­
mos. 
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Shakti, 
la Nature creatrice 

Si Ie tantrisme devait battre monnaie, 
l'avers en serait la Shakti, la puissance 
creatrice feminine, et Ie revers Shiva, 
son aspect male, les deux etant insepa­
rables. Certes, on peut preferer Ie cote 
pile ou Ie cote face, mais, unis dans la 
piece, il est impossible de les dissocier. 
Dans Ie tantra, Ie Shaivisme privilegie 
Shiva, tandis que Ie courant Shakta, ou 
Shaktisme, donne la priorite a Shakti 
en fonction du dicton tantrique « sans 
Shakti, Shiva est un shava » , un ca­
davre. 

Traduite en langage ordinaire, 
Shakti, c' est la Nature creatrice : Ie 
serait incongru ! Mais « Nature » est 
un concept abstrait et Ie mental 
humain repugne aux abstractions. 
Personnifiee, eUe devient une « dees­
se » tantrique, la Shakti, l'Energie 
creatrice universeUe que Ie tantrique 
pen;oit, au-dela des mythes et sym­
boles, com me etant immanente a tout 
ce que les sens per~oivent. Le non-tan­
trique qui se balade dans la foret peut 
Sl' sentir en harmonie avec la nature, et 
l " est fort bien. Mais, en mettant mes 
lunettes tantriques, dans ce hetre puis­
sant, je vois la Shakti en tant que dyna­
lIIi:;n/e organisateur et createur universe! 

aussitot la foret devient un gig antes­
que bouillonnement d' energie vitale. 

Un bouillonnement dans lequel 
chaque arbre, chaque brin d'herbe, 
chaque etre vivant, est un champ de 
forces extraordinaire, un tourbillon 
d' energie pure et intelligente dans 
l' ocean infini de la vie, un ocean ou 
toutes les fronW~res se dissolvent. Et 
mon propre corps est, lui aussi, cette 
energie primordiale. Energie et 
Sagesse ! Energie et Intelligence. Dans 
Ie chapitre « Mon corps, cet univers 
inconnu » , j'evoque cette Intelligence 
supreme qui est a l' ceuvre ici meme, 
de nuit comme de jour, depuis la 
conception (et meme avant) jusqu'a la 
dissolution, appelee la mort (et sans 
doute au-dela). Porte, guide par eHe, je 
suis en securite : eUe me protege a 
tout moment contre les agressions du 
monde exterieur, eUe me garde en vie, 
car eUe est la Vie universelle qui 
s'exprime a travers« moi » . 

A travers eUe, Ie tantra me ramene a 
l'homme archaique qui vivait dans un 
univers magique, alors que l'homme 
mod erne, obnubile par sa scienCl' 
desacraiisante, ne pcr<;oit plus la 
magic de I'univers, y_ compris celie lil' 
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!Ion propre etre, et notamment de son 
corps. Notre planNe aurait pu n'etre 
qu'un gros caillou, aride et poussie­
reux comme la lune, perdu dans 
l'immensite glacee. Au lieu de cela, 
par sa magie, la Vie a fait jaillir l'infi­
nie multiplicite des etres, magie dont 
la science n' est pas pres de saisir la 
source ultime. 

L'homme archalque se sentait envi­
ronne de forces invisibles, protectrices 
ou, au contraire, hostiles. Alors, 
voyant surgir tous les etres de la terre 
nourriciere, il en a per<;u Ie caractere 
sacre et quand il est devenu cultiva­
teur - ou plutot « elle », car l'agricul­
ture est une invention feminine -, la 
Terre est devenue la grande Deesse, la 
Mere de tout ce qui vit. Ensuite, 
l'homme a amalgame la fertilite de la 
Femme et celle de la Terre, ce 
qu'exprime, par exemple, un sceau 
etonnant trouve a Mohenjo-Daro (ou 
est-ce a Harappa ?) montrant une 
femme, tete en bas, accouchant d'un 
arbre complet avec Ie tronc et les 
branches! 

Les innombrables 
deesses dravidiennes 

A ce propos, en accouchant de ce cha­
pitre, je m'interroge : faut-il vous infli­
ger ces innombrables divinites 
indiennes qui nous seront a jamais 
etrangeres ? Que non! Et ce sera it 
meme impensable car, en pays dravi­
dil~n, chaque village a une amma, ou 
line mata, une « petite mere» locale 
qlli est sou vent I'esprit divinise d'une 
morte d notons qu'i1 s'agit toujours de 

deesses et non de dieux comme dans Ie 
pantheon vedique. 

Souvent, elles ont un cote terrifiant 
car parfois la deesse devore ses 
propres enfants, tout comme la Nature 
sait etre cataclysmique, surtout dans 
l'Inde au climat extreme: chaleur ecra­
sante, moussons devastatrices, ani­
maux tueurs, epidemies meurtrieres. 

Pour n'en citer qu'une, parmi ces 
divinites redoutables, il y a Poleram­
ma, la deesse de la variole. Courrou­
cee, elle rend malade, apaisee, elle gue­
rit. Elle a son temple en dehors du 
village et pour apaiser son courroux, 
elle reclame du sang. Alors, on lui 
sacrifie une chevre, un bCEUf ou une 
volaille. Autrefois meme, lors de 
grands cataclysmes, les villageois 
croyaient que seul Ie sacrifice ultime 
pouvait eloigner la catastrophe: Ie 
sacrifice humain. Ces sacrifies, souvent 
des volontaires, etaient tres honores 
car, a l'instar des kamikazes, ils 
offraient leur unique vie pour en sau­
ver de nombreuses autres. Superstition ? 
Sans doute, et si j'avais la variole, je ne 
me soignerais pas en tuant une poule 
pour amadouer Poleramma ! 

Etant ainsi tres superstitieux, les In­
diens, surtout dans Ie Sud, vivent tou­
jours dans la crainte. Comme ils 
croient que Ie malheur frappe surtout 
ceux qui sont heureux, il leur faut a 
tout prix eviter d' attirer l' attention des 
esprits malefiques. Invite chez des 
amis indiens, ne dites surtout pas a 
votre hote qu'il a de beaux enfants, ou 
une belle maison : vous risqueriez 
d' attirer Ie mauvais CEil sur eux. La 
politesse, c' est de voir des defauts par­
tout. Ignorant cela, les Occidentaux 
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sont choques quand ils entendent un 
pere appeler son fils « ordure »,« idiot », 
« tordu » ! Par contre, admirez sans 
crainte Ie collier que l' enfant porte, ou 
ses vetements : cela detourne l' atten­
tion des esprits malfaisants. De meme, 
les Occidentaux non avertis sont de<;us 
quand leurs amis indiens critiquent 
leur belle maison, ou leur voiture 
neuve. 

Neanmoins, derriere ces innom­
brables deesses et malgre ces supersti­
tions, meme Ie villageois Ie plus 
humble sait que chaque deesse locale 
n' est qU'une facette de la Grande 
Deesse. Toutefois, au fil des siecles, 
peu a peu, quelques deesses ont emer­
ge du lot et ce sont elles qui, par leur 
caractere archetypal, universel, nous 
interpellent tous. 

Les deesses tantriques 

C' est Ie cas des deesses tantriques qui 
sont, pour la plupart, des epouses de 
Shiva, epouses dont il tire son energie 
et, au contra ire des epouses falotes du 
pantheon vedique, elles lui sont au 
moins egales et souvent superieures. 
Leurs legendes com portent un fond 
mythologique et symbolique impor­
tant, tout comme nos contes de fees 
d' ailleurs. Ainsi, au paradis him a­
byen, Shiva et son epouse Parvati pas­
sent leur temps a faire l'amour ou a 
discuter philosophie. Quand Shiva 
l'nseigne son epouse, l' ecriture est une 
IISt/IIII1. Quand c'est l'inverse, l'ecriture 
l'st line nigama. Une autre epouse favo­
rite de Shiva, c' est la fidele Sati, dont 
110llS avons deja parle. 

Mais deux deesses sont plus specifi­
quement tantriques et symboliques : 
Kali et Durga qui, en fin de compte, 
n'en forment qU'une seule et unique. 
Toutes deux, plus specifiquement tan­
triques, nous interpellent par leur 
symbolisme et nous ramenent a l' espa­
ce alpino-mediterraneen agrandi, qui 
est celui de nos ancetres. A ce sujet, 
W.e. Beane (Myth, Cult and Symbols in 
Shakta Hinduism, p. 67) est frappe par: 
« Les ressemblances symbolico-reli­
gieuses entre, apparemment, la plus 
ancienne civilisation indienne et celles 
du neolithique moyen et tardif de la 
zone mediterraneenne ainsi que de 
l' Asie centrale et orientale, ressem­
blances qui ont amene des erudits 
indiens et occidentaux a conclure a 
une diffusion extra-indienne vers l'Est, 
ou a un developpement pan-religieux 
en direction de l'Ouest », donc vers 
l'Inde. 

Parmi eux, Laksmanshastri Joshi en 
est tres impressionne : « Dans les pre­
mieres civilisations d'Egypte, de Crete 
et de Mesopotamie, nous retrouvons 
les dieux Shiva, Vishnou, la deesse 
Kali, l' adoration des reptiles (Ie Cobra) 
et des organes genitaux, de la Lune et 
des ancetres. Ainsi, l'Inde a herite de 
tant d' elements provenant des civilisa­
tions nees au bord du Nil, du Tigre et 
de I'Euphrate ainsi que de l'Indus. » 

Ce qui precede conforte la these 
selon laquelle les Dravidiens, en tant 
qu' Alpino-Mediterraneens, se sont 
propages vers l'Inde OU ils ont trans­
plante leurs mythes et symboles, ceux­
la memes qu'on retrouve dans Ie tan­
tra et qui eveillent des echos dans 
notre memoire collective. 
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Quoi qu'il en soit, il est accessoire 
que cette propagation se soit faite vers 
l'Ouest (c' est rna conviction) ou 
I'inverse, I' essentiel etant cette relation 
continue entre l'Inde et notre Europe 
primitive. Par contre, il est certain que 
ces deesses-symboles tantriques ne 
proviennent pas des Aryens barbus et 
barbares. Dans leur forme specifique­
ment dravidienne et tantrique, 
j'admets neanmoins 1'hypothese d'une 
creation mixte, c'est-a.-dire des 
Dravidiens et des autochtones pre­
Dravidiens. 

Kali, Kala, Kalki... 

Je n'abuse pas de finasseries etymolo­
giques, vous en conviendrez, mais, a. 
propos du nom meme de Kall, l' ambi­
guile etymologique est deja. tout un 
symbole. En effet, a. partir de la racine 
dravidienne Kal, noir, Kali devient la 
deesse Noire, l'horrible destructrice 
qui seme l' epouvante, et Kala, Ie dieu 
noir, parfois identifie a. Shiva. De leur 
cOte, les Aryens ont emprunte ces 
racines kill, kal, khal aux langues dravi­
diennes, puis ils ont associe nair et des­
truction pour en faire Ie Temps, Kala, Ie 
grand Destructeur (male). Cependant, 
ni lui, ni Kali-la-Noire n'ont une origi­
ne vedique : Ie Rigveda les ignore. 

Deesse noire, Kall s'inscrit dans Ie 
symbolisme lunaire. Kal c' est Ie nom 
dravidien de la « lune noire », son der­
nier quartier, sa phase de non-mani­
festation. EUe est aussi la Deesse-dans­
la-Lune et dans son iconographie, en 
tant que symbole de Ia totalite cos­
mique, on retrouve seize, Ie nombre 

sacre des seize phases de la lune, 
representees par ses seize bras, tandis 
que son front s' orne du croissant de 
lune. EUe se situe ainsi dans Ie temps 
cyclique. 

D'autre part, en tant qu' Adyakali, 
eUe est sans forme, donc inconcevable 
par Ie mental humain. EUe est la non­
manifestation, Ie non-temps, sans com­
mencement ni fin, sans attributs. 
Devenue Kali, eUe engendre Ie Temps 
manifeste, celui dans lequel nous 
vivons, qui produit l'univers dont il 
est la quatrieme dimension. Mais, 
comme Chronos qui devore ses 
enfants, a. la « fin des temps », eHe 
reabsorbe tout ce qu' eUe a engendre. 

Quant a. sa symbolique, eUe est aussi 
ambigue que I' etymologie de son nom. 
En premier lieu, il est normal qu' en 
tant que Grande Destructrice, en tant 
que Mere Terrible, eUe seme l'effroi et 
l'epouvante. Malgre cela, eUe est 
l'objet d'une iconographie tres riche et 
il n' est guere d' ouvrage d'art tantrique 
dont eUe soit absente et chaque artiste 
veut la rendre aussi hideuse que pos­
sible. 

L' ambigulte se situe au niveau de sa 
symbolique « officieUe », d'une part, et 
de sa signification occulte specifique­
ment dravidienne, d' autre part. 
L'interpretation « officielle » la fait 
noire comme la nuit sans lune, parce 
que Ie noir efface toutes les distinc­
tions. EUe est nue, « vetue d'espace », 

parce qu'eUe a rejete les voiles de l'illu­
sion. Son visage est horrible: pour 
devorer toutes les creatures, eUe a des 
crocs pareils a. ceux de Dracula, Ie 
vampire. EUe s' abreuve de sang qui lui 
degouline de Ia bouche d' OU sort sa 
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langue de feu. 
Quand eUe n' a « que » quatre bras, 

une main gauche brand it un glaive 
(khadga), l'autre saisit par les cheveux 
la tete sanguinolente qu' eUe vient de 
trancher, une main droite hent un 
nceud coulant ou lasso (pasha), l'autre 
une pique (khatvanga) surmontee d'un 
crane. Macabre. Mais ce n' est pas tout: 
eHe porte, en guise de collier et de 
ceinture, des tetes humaines enfilees, 
aux oreilles, eUe s' est accroche deux 
cadavres pantelants, ses poignets 
s' oment de bracelets, toujours faits de 
cranes ou de tetes coupees. Enfin, eUe 
pietine un cadavre. OfficieHement, 
tout cela signifie que rien, ni personne, 
n' echappe a. son emprise, a. la mort, a. 
la destruction. Dans Ie meme registre, 
Ie tableau montre sou vent des 
cadavres en train de rotir, tandis que 
d'autres sont dechiquetes par les cha­
cals. 

A cette symbolique « officieUe », a. 
IaqueUe ils souscrivent, les tantriques 
surajoutent leur propre symbolique ... 
Ou plutot, c'est 1'inverse qui s'est pro­
duit: a. l'origine, il y avait Ia Kali tan­
trico-dravidienne a. laqueUe 1'« officieI­
Ie » s' est substituee. Pour en saisir la 
signification dravidienne secrete, il 
faut remarquer que toutes ces tetes, 
tous ces cadavres sont maseulins et 
Milnes, ou, au plus, tres legerement 
basanes : pas de femmes, ni de peaux 
foncees. 

II est surprenant que Ie brahmanis­
till' aryen ne s'interroge pas, ni ne se 
formalise du fait que ces cadavres 
Imit'nl l'xclusivement des blancs. Or, 
qll,1I1d on sait pourquoi, la reponse 
lTi'Vl' Il's yl'UX ! En eHct, alors que les 

Alpino-Mediterraneens, metisses 
d' autochtones a. peau noire et soumis 
au climat tropical indien, avaient 1a 
teinte foncee des Dravidiens actuels, 
par contre, leurs ennemis nordiques 
etaient des « visages pales ». 

Partant de la., tout s' eclaire. N ous 
lisons, dans la Markandeya Purana, 
qu' Ambika, la Bonne Mere protectrice, 
ceHe qui assure de belles moissons, 
« exprimant son courroux a. I' encontre 
des ennemis, de rage son visage en 
devint d'un noir d'encre ... Alors, de 
son front marque de profonds sillons, 
jaillit Kali a. l' aspect terrifiant ». (En 
Espagne, quand quelqu'un est en rage, 
on dit aussi qu'il « devient noir »). KAli 
est donc une emanation de la Bonne 
Mere, une manifestation de sa colere 
envers ses ennemis. Or, qui etaient les 
ennemis des Dravidiens, sinon 1es 
redoutables Aryens ? Kali incame ainsi 
la haine envers eux et, pour les com­
battre et les aneantir, elle s'est puis­
samment armee des armes favorites 
des Dravidiens, sauf du trident, reser­
ve a. Shiva. 

La guerre de conquete de I'Inde fut 
feroce et les guerriers dravidiens ont 
resiste pied a. pied, mais I' armement 
superieur des Aryens et surtout leurs 
chars, ont ete decisifs. L' extrait suivant 
des Purananuru, poemes tamouls tra­
duits par von Glasenapp suinte 1a 
haine et 1'herolsme : 

Ses veines faisaient saillie, 
Sa chair pendait flasque au corps, 
Car on avait dit a eette mere 
aux eheveux blanes 
Que SOil fils avait fait demi-tour 
£t s't'lilit ellfui du champ de /Jatail/I' ! 
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Alors, elle se mit dans une violente colere, 
Elle jura que si une telle chose {Hait vraie 
Elle se trancherait les seins 
Qui l' avaient autrefois nourri. 
Et les rejetterait d' elle-meme. 
L'epee a la main, 
Elle explore le sanglant champ de bataille 
Et voila que so us les corps abattus 
Elle a pourtant trouve son fils , 
Coupe en deux! 
Alors, vraiment, sa joie 
Fut plus grande qu'a l'epoque 
OU elle Ie porta it sur son coeur. 

Si eUe I' avait pu, cette mere se serait 
elle-meme transformee en KiHi, venge­
resse de son fils et de tous les autres 
heros dravidiens ... 

Dans ce contexte, il est « normal » 

que tous les cadavres massacres par 
Kali soient masculins et blancs puis­
qu'il s'agit de guerriers ennemis. Cette 
version secrete, aussi logique que non­
officielle, que j' ai recueillie de la bouche 
de Nataraja Gourou, eclaire sous un 
tout autre jour l'image de Kali. 

L' age de Kali, 
l'ere apocalyptique ... 

Nous vivons en plein kali yuga, !'age 
de Kali - ne confondez pas Kali et 
kali -, c'est-a-dire !'age de Fer, 1'age 
crepusculaire de la fin des temps, pro­
phetise dans les ecritures indiennes. 
Yu~a (pas yoga !), signifie quartier : 

ainsi, Ia Iune a quatre yugas. Selon 
Mircea Eliade, kali signifie ici « discor­
at', con flits, disputes ». C'est l'age ou 
Ia societe humaine atteint son maxi­
mum de degeneresccnce, de barbarie, 

de desintegration. Pour les Indiens, 
qui jouent beaucoup aux des, kali 
designe la face perdante, cene avec un 
seul point... Les quatre yugas portent 
Ie nom des faces des des a jouer : 

Krita, ou Krita Yuga, c'est l'age d'Or 
de l'humanite, la face du de avec quatre 
points. 

Treta, ou Treta Yuga, c' est l' age d' Ar­
gent, la face a trois points. 

Dvapara, ou Dvapara Yuga, l'age de 
Cuivre, la face a deux points. 

Kali, ou Kali Yuga, c' est donc Ia face 
perdante a un seul point. 

A propos de ces yugas, que disent et 
predisent Ies anciennes ecritures, les 
Puranas ? Rien de bien rejouissant : 
« Dotes de peu de sens, les humains 
seront sujets a toutes sortes d'infirmi­
tes de corps et d' esprit, ils commet­
tront chaque jour des peches, et tout ce 
qui peut affliger les vivants, tout ce qui 
est vicieux et impur, sera engendre 
durant !'ere de Kali. 

» Vers la fin de l' age de Kali, les 
hommes formeront des sectes here­
tiques et se disputeront a cause des 
femmes. Ceci est hors de doute .. . Dans 
cet age de Fer, il y aura des epidemies, 
des famines, des secheresses, des revo­
lutions. Les hommes seront sans vertu, 
auront des pouvoirs mah~fiques, seront 
irascibles, apres, et malhonnetes. II y 
aura beaucoup de mendiants parmi Ie 
peuple, la vie sera breve, la lassitude, 
la maladie, la misere prevaudront, 
causees par l'ignorance et Ie peche. 

» Dans 1'age de Fer, meme Mahadeva 
(Ie grand dieu Shiva), Ie dieu parmi les 
dieux, ne sera pas divin pour les 
hommes. Les gens se deterioreront 
rapidement en adoptant un mode de 
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vie contraire (aux regles) . » 

De son cote, Ie Harivamsha precise: 
« Pendant Ie dernier cycle, il y aura de 
grandes guerres, de grands 
tumultes, de gran des averses, de 
grandes frayeurs. » J' extrais du livre 
d' Alain Danielou, Shiva et Dionysos 
p.277, les passages les plus significatifs 
du Linga Purana : « Les hommes (de 
l'age de Kali) sont tourmentes par 
)' envie, irritables, indifferents aux 
consequences de leurs actes ... Leurs 
desirs sont mal orientes, leur savoir 
utilise a des fins malefiques ... Les 
chefs d'Etat sont pour la plupart de 
basse origine. Ce sont des dictateurs et 
des tyrans ... 

» Les voleurs deviennent des rois et 
les rois, des voleurs. Les femmes ver­
tueuses sont rares. La promiscuite se 
repand ... La terre ne produit presque 
rien en certains endroits et beaucoup 
dans d'autres. Les puissants s'appro­
prient Ie bien public et cessent de pro­
teger Ie peuple .. . Des gens sans mora­
lite prechent la vertu aux autres ... Des 
associations criminelles se forment 
dans les villes et Ies pays. » 

D'autres predictions des ecritures 
indiennes rappellent fort celles de 
\' Apocalypse ... Dne seule consola­
tion (?) : !'ere de Kali devrait durer 
432.000 ans. Dans Ie Mahanirvana 
Tnntra, Shri Sadashiva proclame : 
.. Pendant Ies trois premiers ages, ce 
ritl' (au tantra) etait un grand secret; 

les hommes pratiquaient tout cell 
dans Ie secret et atteignaient ainsi l 1. 
Liberation. Quand l'age de Kali pr~­
vaudra, les adeptes du rite tantrique 
Kula devront se declarer teis et, de 
jour comme de nuit, ils devront etre 
inities ouvertement. » W.e. Beane, op. 
cit. p.241, mentionne aussi Ie Rudra­
mayala : « Ie proclamerai les pratiques 
de la Voie de Gauche, la sadhana 
supreme de Durga. En la suivant, ses 
adeptes atteindront rapidement la per­
fection dans cet age de Kali. » 

La fin des temps, Ia fin de !'age de 
Kali, sera marquee par la venue de 
Kalki, Ie dernier avatar de Vishnou. A 
la fois vengeur et redempteur, il vien­
dra sous la forme d'un guerrier monte 
sur un cheval blanc aile. D'une main, il 
brandira un glaive, de l'autre un 
disque car tout comme Ie trident est 
I' insigne de Shiva, Ie disque est celui 
de Vishnou, Ie second membre de la 
trilogie hindoue. Puis il detruira Ie 
monde ... 

Pour terminer ce chapitre, une ques­
tion : Kali doit-eUe devenir notre sujet 
de meditation favori ? Peut-etre pas, 
mais il etait impensable de publier ce 
livre sans evoquer la terrifiante Kali, 
puisque aussi bien la realite a des 
aspects effrayants. Mais, dans Ie rite 
tantrique, I' aspect Ie plus accessible de 
la Shakti, de l'Energie cosmique pri­
mordiale, n ' est autre que Ia Femme, 
car toute femme est deesse ... 
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Pour Ie tantra, toute femme, aussi 
banale soit-elIe, incarne la Deesse, est 
la Deesse, la Femme absolue, la Mere 
cosmique. 

A ces mots, plus d'un homme, haus­
sant les epaules, n'y verra qU'une figu­
re de style. En effet, comment peut-on 
voir, dans chaque femme cotoyee, une 
Deesse, au sens total du mot? Et ce 
mari, qui vient de se disputer dur avec 
sa bourgeoise, ricanera : « Ne char­
rions pas! Deesse? Tigresse, oui ! » . 

Or, pour Ie tantra, percevoir concre­
tement l' aspect divin de chaque 
femme est un prealable au maHhuna 
et Ie rituel tantrique precedant cette 
union sexueUe sacree a pour but de 
faire percevoir cette realite. Mais, com­
ment est-il possible de voir la Deesse 
cachee dans chaque femme? 

lci, Ie tantra nous propose un pre­
mier moyen: a defaut de redevenir 
bebe, au moins de considerer la rela­
tion du nouveau-ne avec sa mere. 
Sorti de son ventre, il fait encore partie 
de sa chair et it lui faudra des mois, 
voire des annees avant qu'il ne soit, 
sinon separe d'eHe, du moins autono­
ml'. Or, dans I'univers enchante de 
I'l'nfcmt, dont maman est Ie centre, elle 

est la Femme ideale. Soyons delibere­
ment mechants : imaginons-Ia laide et 
bete, acariatre. L' enfant la voit-il ainsi ? 
Que non! Pour lui, sa mere est beaute, 
bonte, amour incarnes, en un mot, eHe 
est Deesse ; parfaite, eUe sait tout, eUe 
ne peut mentir. Ce n' est que beaucoup 
plus tard qu'il decouvrira la 
femme « reelle » banale, anecdotique, 
qu' est sa mere, avec ses defauts, ses 
bigoudis, et, parfois, son mauvais 
caractere. Pour nous, adultes « raison­
nables », seule cette derniere est « reeUe 
et vraie }) tout Ie reste est litterature. 

Alors, la Mere divine du bebe est­
elle une illusion tout juste digne de 
!'imagination enfantine ? Pour Ie tan­
tra, ce n'est pas l'adulte qui a raison, 
mais bien I'enfant, parce qU' au-dela 
des apparences il pen;oit la Realite 
ultime, la Mere divine, la Vie cos­
mique incarnees par sa mere « reeUe }), 
concrete. 

L' autre voie d' acces a I' Absolu cache 
dans la femme (ou dans l'homme ordi­
naire) est bien agreable : il suffit d' etre 
amoureux ! Plaignons I'etre humain 
qui n ' aurait jamais eprouve la mer­
veilleuse emotion qu ' eveille la ren­
contre de l' etre (provisoirement au 
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moins) ideal. Les amants incarnent, 
l'un pour l'autre, la beaute, la perfec­
tion ; ils planent dans un univers fee­
rique ou tout est ravissement. Un mot, 
un geste, Ie plus leger attouchement 
les transportent. Surviennent Ie pre­
mier rendez-vous, Ie premier baiser, 
les caresses, les etreintes : queUe mer­
veille ! Les romans, Ie theatre, les films 
chantent-ils autre chose? 

Mais les amoureux voient-ils la « re­
alite » ? Chacun connait de ces couples 
ou, par exemple, une jeune femme tres 
belle et intelligente est eperdument 
amoureuse d'un homme qui, a nos 
yeux, n' est ni beau, ni malin, ni jeune, 
ni meme . .. tres riche ! Chacun pense : 
« Comment peut-eUe s' enticher de lui ? 
Que lui trouve-t-eUe de si formidable? }) 
Nous qui Ie connaissons, nous savons 
gu'it n'est pas interessant, vu son 
caractere, son education, etc. Mais elle 
ne voit pas tout cela ! Pour elIe, il est 
J'homme ideal. Le tantrique dirait : « Il 
incarne Shiva ». Un jour, mariee, 
degrisee, elle Ie verra « tel qu'il est » et 
Il~ couple sombrera dans la banalite 
avec, au bout, la rupture ou la resigna­
tion. Le divin Shiva s'etant eva pore, 
on dira : « Enfin, elle voit clair ... ». En 
fait, dans l'optique du tantra, la 
fl'mme amoureuse percevait la rea lite 
ullime au-dela du personnage concret, 
III11'cdotique . Vice versa, pour 
I'homme amoureux, l'aimee est la 
Shakti, la Deesse. 

Ainsi, nous confondons Ie superfi­
!"i1'1, I'anecdotique, avec Ie profond, Ie 
vrili, cache sous les apparences. Meme 
physilJuement, Ie corps reel masque Ie 
vrili corps: personne n'a realise son 
vr.li corps, celui que la nature avait 

prevu, qui etait programme dans les 
genes. Or, c'est celui-la Ie vrai et c'est 
lui qu'on transmet aux generations 
futures. 

En effet, si, des la conception et 
jusqu'a ce jour, j'avais beneficie d'un 
environnement ideal a tous points de 
vue, corporel, mental et spirituel, 
j' aurais manifeste mes genes a la per­
fection et je serais presque un surhom­
me compare a ce que je suis devenu 
dans la realite 

Le my the de la Deesse, de la Shakti, 
tout comme celui de Shiva inclut tout 
cela, plus l' ensemble des virtualites 
cosmiques scellees dans la matiere 
vivante. C' est pourquoi Ie tantrique 
adore la Shakti cosmique dans toute 
femme. Realiser est un des buts du tan­
tra et fait partie de cette expansion du 
champ de la conscience qu'il vise. 

Nous touchons ici au concept de la 
Kundalini, qui est ce dynarnisme evo­
lutif qui a fait emerger l'homme actuel 
des prehominiens et qui Ie fera peut­
etre, dans Ie futur, devenir un surhom­
me compare a nous. Pourquoi pas? 
Mais I' evolution n' est pas linea ire : 
pendant ses poussees de fievre evoluti­
ve eUe brasse intensement une ou plu­
sieurs especes. En periode « calme », 

elle est ce mysterieux dynamisme qui 
guide l'evolution d'un etre a partir de 
I' ovule feconde. Le tantra considere 
que la Kundalini, localisee dans les 
organes genitaux, Ie pole de l'espece, 
est liee a notre dynamisme vital ct a 
notre sexualite. Elle reste Ie plus sou­
vent latente, «endormie », cc que sym­
bolise Ie serpent endormi et love autour 
du lingam. Le tantra veut I' « eveiller ", 
veut actualiser des aujourd'hui certainl's 
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des virtualites mises en reserve pour 
1'evolution future de l'humanite. 

Et voila jusqu' ou, en peu de phrases, 
la Deesse incarnee dans chaque femme 
nous a conduits ... 

Apres ceUe envolee cosmique, puis-je 
evoquer ce Monsieur, plus tres jeune, 

disant a sa compagne pulpeuse : « Je 
sais bien que j'incarne Ie Shiva absolu 
mais, malgre tout, je n'arrive pas a 
com prendre comment une femme 
aussi jeune et belle que vous peut tom­
ber amoureuse d' un vieux milliardaire 
tel que moi ». 

La voie « sinistre » 

Un jour, une Occidentale residant en 
Inde ou son mari etait en poste, 
m'ecrivait, troublee et surprise, qu'un 
missionnaire catholique lui avait for­
mellement deconseille Ie yoga qui, 
selon lui, « conduit toujours a des pra­
tiques sexuelles » . En fait, ce brave 
pretre refletait 1'aversion brahmanique 
envers Ie tantra et Ie yoga qu'il y asso­
ciait, a juste titre d'ailleurs. Pour Ie 
brahmanisme, Ie tantra est un culte 
licencieux, barbare, odieux, condui­
sant aux pires perversions sexuelles ; il 
n'est d'abjection, ni de crime dont les 
tantriques ne soient accuses, et cela ne 
date pas d' aujourd'hui ! 

Ainsi, W.J. Wilkins, un brave pas­
teur missionnaire, anglican celui-la, 
s'etait interesse a la mythologie hin­
doue au point de publier a Calcutta, 
en 1882, un ouvrage si bien fait qu'un 
('diteur indien de Benares 1'a reimpri­
me en 1972 sans rien y changer. Au 
chapitre consacre au cuIte de la Shakti, 
I' auteur revele l' opposi tion irred uc­
tible entre l'hindouisme et Ie tantra de 
la Voie de Gauche: 

« II y a un culte de la Shakti, reconnu 
l't respectable, denomme la Voie de la 
Main Droite, mais il en existe un autre 

qui lui est oppose, appete la Voie de la 
Main Gauche. Dans Ie premier, les 
rites et ceremonies sont executes en 
public et ne different guere de ceux 
des sectes hindouistes. Toutefois, les 
adeptes de la Main Gauche prennent 
Ie plus grand soin a garder secretes 
aux non-inities les doctrines et pra­
tiques qui constituent leur forme 
d'adoration. Mais ce qui en est connu 
suffit a faire rougir d'avoir des rap­
ports avec ce systeme. La consomma­
tion de viande, strictement prohibee 
aux hindous ordinaires, ainsi que celle 
des bois sons enivrantes, tout aussi 
strictement interdite, de meme que des 
actes grossierement obscenes font par­
tie du cuIte de la deesse. Sans aucun 
doute, dans les temps anciens, meme 
des sacrifices humains etaient offerts 
lors de ces festivals. » 

Telle est la reputation faite aux tan­
triques ! Les Britanniques qui, sur la 
foi de telles affirmations, ont interdit 
ces manifestations publiques de ce qui 
leur semblait d'innommables deborde­
ments de lubricite, ont tout au plus 
reussi ales refouler dans la clandesti­
nite. 

La Voie de Gauch~, qui perpetue Ie 
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culte ancestral des pre-Aryens, im­
plique Ie sexe parce qu'il est indisso­
ciable de la vie: toute vision du mon­
de qui devalue cet aspect essentiel de 
I'etre et du cosmos, est dephase par 
rapport au reel. 

Le Rigveda reconnait implicitement 
que la voie de Gauche, Varna Marga, 
est tantrique en appelant « Vama » 

(Gauche), Ie dieu pre-aryen Shiva. 
Quant aux accusations et aux preju­

ges, les auteurs D.N. Bose et Hiraial 
Haldar, dans Tantra , their Philosophy 
and Occult Secrets, remettent les pen­
dules a l'heure : « 11 faut cependant 
admettre, quoique a contrecceur, qu'il 
y a des prejuges, meme parmi les gens 
honnetes, et des preventions contre la 
vision tantrique, a cause de certains 
rites qui, consideres superficiellement, 
paraissent fort licencieux, cruels, repu­
gnants a I'exces. Toutefois, si on prend 
la peine d'y penetrer en profondeur, 
on s'apen;oit qu' ils ne sont ni licen­
cieux, ni cruels, ni repugnants, mais 
qu'ils ont un sens mystique (dans cer­
tains cas detourne et degrade par des 
etres corrompus pour servir leur 
egoi"sme et satisfaire leurs desirs bes­
tiaux) qui aide Ie tantrique a progres­
ser dans la voie de la perfection mora­
le, essentielle a son emancipation 
finale. » 

La voie de Gauche 

Pour les (nombreux) detracteurs du 
tantra dit de la Main Gauche les tan­
triques sont de « sinistres » person­
nages, des maniaques sexuels adonnes 
a la magie noire, voire aux sacrifices 

humains. Dans ce contexte, il est ins­
tructif de rapprocher cela du latin 
sinister = gauche. De gauche, « sinistre » 

est devenu synonyme de mauvais 
augure, funeste, nefaste, pernicieux, 
lugubre, mena<;ant, effrayant. Un 
sin istre, c' est une 'catastrophe, un mal­
heur, un accident. En Inde, la main 
gauche est malpropre, pour une raison 
fort prosai"que : faute de papier hygie­
nique, pratiquement introuvable en 
Inde, I'hindou se lave l' anus a l' eau et 
comme c'est la main gauche qui offi­
cie, eUe ne doit donc jamais toucher 
des aliments. On comprend, des lors, 
Ie degout eprouve par l'Indien qui voit 
un Europeen non informe toucher sa 
nourriture avec la main gauche: meme 
affame, I'hindou refuserait un aliment 
offert par une main gauche, meme 
lavee a fond et aseptisee ! A propos de 
mains, l'hindou, qui a horreur des 
contacts corporels, trouve repugnante 
I'habitude occidentale de la poignee de 
mains. Seule une infime minorite occi­
dentalisee condescend, avec reticence, 
a nous serrer la main, fut-ce la droite. 
Et nous-memes, ne disons-nous pas a 
nos enfants : « Donne la belle main au 
Monsieur ». La droite, bien sur! On va 
jusqu'a dresser les chi ens a presenter 
la belle papatte ! 

Alors, Ie brahmanisme a beau jeu 
d' opposer Ie tantra de la main gauche, 
repugnant, a celui de la main droite, 
seul con venable a leurs yeux. Or, la 
designation « main » gauche est volon­
tairement tendancieuse, car dans Ie 
tantra Vama Marga , (Vama = gauche, 
Marga = voie), est sans rapport avec la 
main gauche! 

Ie partage l'avis de Francis King: 
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« Bien des insanites ont He dites au 
sujet des mots main gauche, main droite 
par des occultistes occidentaux ayant 
repris a leur compte l'interpretation 
erronee qu'en a donnee H.P. Blavats­
ky, en y attachant un sens moral. 

» La transition de gauche a sinistre, 
puis a mauvaise, est a la fois facile et 
abusive pour un Europeen. 

» En fait, ces mots n ' impliquent 
aucune connotation morale, ils expri­
ment simplement que, dans Ie rite cul­
minant par l'union sexuelle concrete, 
la partenaire feminine se trouve a la 
gauche de l'homme, tandis que, dans 
Ie rite sans union concrete, la femme 
est assise a sa droite. » 

Et j'y ajoute que, dans Ie symbole de 
I'androgyne, la moitie feminine est 
toujours la gauche. Varna Marga, c'est 
donc la voie de la Feminite, rien de 
plus, mais aussi rien de moins ! 

Se proclamer de la Voie de Gauche, 
c' est s' attirer les foudres neobrahma­
niques, dont celles des swamis qui 
sont presque tous dans Ie « systeme ». 

Aghehananda Bharati ecrit : « Certains 
sujets sont tabous pour les brahmanes 
l't les pandits indiens, et Ie tantra est 
I'objet d'un tres severe tabou ... En 
Occident, les adulateurs actuels de 
tou t ce qui vient de l'Inde, hormis 
quelques anthropologistes et sanskri­
listes consciencieux, tom bent dans Ie 
panneau de la culture indienne offi­
('idle, imbibee de ce puritanisme asce­
I ique et antihedoniste qui impregne 
It'S ccritures canoniques indiennes. » 

Ainsi, quand vous entendrez medire 
till tantra, ce qui ne manquera pas de 
St ' produire, vous saurez d'ou viendra 
I' c1 ttaque et pourquoi. Personnelle-

ment, j'en ai pris mon parti depuis 
longtemps et je pense au proverbe 
arabe : « Les chiens aboient... la carava­
ne passe et eUe va loin ». 

Le my the de 
l' androgyne 

Ce des sin, tres symbolique et tan­
trique, est emprunte au livre Ancient 
Faiths de Immann, publie en Inde void 
plus d'un siecle, en 1868 pour etre pre­
cis. 11 represente I' Ardhanari, l' andro­
gyne indien, mi-Shiva, mi-Shakti. 
Shiva occupe la moitie droite, evidem­
ment, et nous y reconnaissons ses prin­
cipaux attributs : un cobra lui sert de 
collier et, apres s'etre enroule autour 
de son cou, dresse son capuchon au­
dessus de la tete du dieu, dont Ie style 
de coiffure est typiquement masculin 
ainsi que sa boucle d' oreille ; un autre 
serpent - symbole sexuel dans toutes 
les traditions - qui n' est manifeste­
ment pas un cobra, s'enroule autour 
du bras de Shiva. 

La moitie gauche c' est, bien sur, 
Shakti, reconnaissable non seulement a 
la courbe de la hanche et au galbe du 
sein, mais aussi a ses boucles d' oreilles, 
du type porte par les femmes indiennes. 
Son demi-collier, ainsi que sa demi­
ceinture, sont, eUes aussi, des parures 
feminines, tout comme les bracelets au 
pied. Deesse de la fertilite, donc des 
plantes et de l' eau, eUe tient un lotus a 
la main. Et Ie couple est debout sur un 
enorme lotus flottant sur les eaux pri­
mordiales. 

Pour signifier leur union sexuellc, 
I'artiste a place, bien e~ vue a l'endroit 
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des sexes, Ie ankh egyptien dont la 
boucle represente evidemment Ie yoni 
puisqu'il est inscrit sur la moitie 
Shakti, tandis que la croix figure 
l' organe male. Ainsi, Ie ankh, dans sa 
position strategique et centrale resu­
me, en un raccourci saisissant, l'union 
sexuelle de Shiva et Shakti. En se 
reportant a. l' etymologie du mot « lin­
gam », c' est-a.-dire « signe » (de 
l'union des principes male et femelle), 

Ie ankh est donc un vrai lingam. 
Vu les relations commerciales par 

route et par mer qui ont existe depuis 
la plus haute antiquite entre l'Inde et 
l'Egypte, ceUe correspondance ne doit 
pas surprendre. D' autre part, il serait 
oiseux de vouloir determiner si les 
Egyptiens ont emprunte Ie hank a. 
l'Inde ou l'inverse, l'essentiel est son 
symbolisme, et celui-ci est on ne peut 
plus limpide ! 
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Ardhdnarf, l' androgyne, symbolise l' unite des 
origines cosmiques. L'Adam primordial est, lui aussi, a 
la fois male et femelle et chaque etre humain inclut les 
caracteres des deux sexes. Bien que dieu mdle en appa-

renee, Shiva est en fait androgyne. C' est pourquoi il 
porte une boucle pour femme a l' oreille gauche, une 

pour homme a l' oreille droite. Enfin, est-ce parce que Ie 
CiEur est a gauche que ce cote est celui de la Shakti ? 
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L'Ardhanari symbolise l'union cos­
mique originelle de Shiva et Shakti. 
Leur separation engendre litterale-
ment Ie sexe (du latin « sectus » 

trancher). Dans Ie manhuna tan­
trique, Ie shiva et la shakti veulent 
retrouver l'unite des origines. Mais 
que/le gageure pour /' artiste que de 
sculpter une statue mi-femme, mi­
homme sans que ce « monstre » so it 

laid, et meme bien au contraire. 
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Le rituel 
tantrique 



La Voie 
de la Vallee 

La voie tantrique dite « de la Vallee » 
est la plus facile, notamment pour Ie 
controle de l' ejaculation, car ce type 
d'union peu « mouvementee » est 
basee sur la relaxation physique et men­
tale. On pourrait la juger peu « exci­
tante », ce qui est relativement vrai. 
Elle nous ouvre, neanmoins, tout un 
monde inconnu de sensations et d'ex­
periences, elle engendre une plenitude 
prolongee et accomplit l'integration 
totale de deux etres, corps, mental et 
esprit, source de felicite inconnue des 
couples ordinaires de notre Occident 
presse. 

L' experience divergente 

Grace notamment a. la Voie de la 
Vallee, Ie tantrique parvient a. « femini­
Her» son experience de la sexualite. 
Pou r l'homme « ordinaire », l' acte 
sl'xueI, centre sur Ie pole de l' espece, 
l" est-a.-dire dans les organes genitaux, 
l'sl une experience convergente dans 
I'l'space et dans Ie temps. En d'autres 
h'rmes, son vecu tend a. se retrecir de 
plus en plus. La femme eveille son 
lI{'sir, puis, des que I'erection s'instaUe, 

son vecu s'investit dans une zone de 
plus en plus reduite, la zone genitale. 
Une fois insere dans Ie vagin, son 
penis accapare toute son attention qui 
tend, peu a. peu, a. se focaliser dans les 
sensations pen;ues dans Ie gland. 
Parallelement, son experience se 
retracte aussi dans Ie temps: elle 
converge vers Ie bref instant de plaisir 
de l' ejaculation. Apres quoi son desir 
retombe aussitot, il se retire et se 
detourne de la femme. 

Pour Ie tantrique, au contra ire, 
meme en dehors du rituel, Ie maithu­
na est une experience divergente de 
type feminin. En effet, chez la femme, 
Ie vecu sexuel, loin de se borner au 
vagin et au penis qu'il enserre, debor­
de progressivement de Ia sphere geni­
tale, diffuse dans tout son corps et, 
quand vient l' orgasme, il implique 
chaque fibre de sa chair puis envahit 
son etre. L'extase tend aussi a s'inten­
sifier, a. se prolonger, done a. s'etendre 
dans Ie temps. Tres longtemps apres la 
fin du contact, ses echos resonnent 
encore en eux. 

Cette experience diffuse est aussi 
celle du tantrique qui ne s'accouple 
pas a un vagin mais s'unit a I'Nrc 
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total, a la femme physique, psychique 
et cosmique c' est-a-dire a 1'incarnation 
de la Shakti. Quand Ie lingam a etabli 
Ie contact intime, s'il pen;oit Ie yoni, Ie 
shiva participe au desir et a l' emotion 
erotique de la shakti. A partir du lin­
gam, son experience erotique fait tache 
d'huile, gagne progressivement tout Ie 
ventre, voyage Ie long de sa colonne 
vertebrale et, enfin, fait vibrer chaque 
cellule de son corps. II participe inten­
sement a l' emotion sexuelle ultime de 
la shakti quand elle vit un pro fond 
orgasme. II pen;oit ainsi l' etre secret de 
la femme, sans chercher a s'approprier 
son corps, ni son sexe. 11 ne pense pas 
« c' est ma femme, son sexe et sa sexua­
lite m'appartiennent ». II pen;oit, dans 
Ie sexe, l'expression du pouvoir crea­
teur cosmique suprapersonnel. Uni a 
la shakti, tout son corps devient orga­
ne sexuel, pas seulement Ie lingam, 
comme dans 1'union ordinaire. 

En pratique 

Toutefois, avant d'en aborder la pra­
tique, voyons d' abord la ou les posi­
tions appropriees. 

La position occidentale usuelle, celIe 
dite « du missionnaire », ne convient 
guere : elle fatigue la shakti, qui doit 
supporter longtemps Ie poids de 
I'homme allonge sur elle, surtout s'il se 
relaxe, ce qui devrait etre Ie cas. Or, 
dans la Voie de la Vallee, 1'union peut­
durer jusqu'a deux heures et plus ... La 
somnolence, loin d' etre un inconve­
nient, fait affJeurer l'inconscient et per­
met des echanges magnetiques et psy­
chillues intenses : dans Ie sommeil les 

echanges se font sur un plan psychique 
subtil. 

La position a califourchon, Purusha­
yata, convient pourvu que la relaxation 
soit rendue possible par des coussins 
places dans Ie dos des partenaires. 

Dans l'optique du tantra, on peut 
opter pour l' attitude en opposition, 
dite en X, horizon tale ou inclinee a 
environ 45°. (Voir Ie chapitre relatif 
aux asanas de maHhuna). Cette asana 
traditionnelle et specifiquement tan­
trique, favorise la circulation des ener­
gies sub tiles, tout en permettant une 
relaxation poussee avec un contact 
sexuel correct; les mouvements sont 
limites ou inexistants. Detail pratique: 
sous nos climats souvent froids, il faut 
se couvrir, car la relaxation abaisse 
vite la temperature du corps et l'incon­
fort compromet la reussite de l' expe­
rience. Avantage non negligeable: 
dans cette asana, Ie controle de l' ejacu­
lation ne pose aucun probleme. 

Une autre position favorable est la 
pose latera Ie Paryankdsana, dite aussi 
de « von Urban ». Bien qU'asyme­
trique, elle permet une relaxation pro­
fonde et convient aux circonstances 
occidentales (lit, couvertures, etc.). 

La Voie de la Vallee implique une 
immobilite relative. Les mouvements 
sont limites, peu amples et controles, 
tant chez Ie shiva que chez la shakti : 
un seul partenaire est actif, I' autre 
demeurant passif et detendu. 

C' est souvent la shakti qui bouge, 
par exemple pour entretenir l' erection, 
qui ne doit pas necessairement etre du 
style triomphant pendant tout Ie 
contact. Meme si Ie lingam est semi­
rig ide, la shakti peut vivre une expe-
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rience intense et c' est pareil pour Ie 
shiva. Les fluctuations de l' erection 
sont normales et font partie de la regIe 
du jeu. Si, spontanement, une ondula­
tion rythmee nait dans Ie corps de la 
shakti, elle peut s'y abandonner, quitte 
a la reprimer si les mouvements 
s' amplifient et s' accelerent. En effet, ils 
risqueraient d'interrompre l' experien­
ce, soit par l' expulsion d u lingam si 
l' erection est trop faible, soit par une 
ejaculation indesirable. Dans la Voie de 
la Vallee, la shakti peut ainsi acceder a 
un orgasme d'un autre type, c'est-a­
dire vecu presque uniquement au pole 
« individu », Ie cerveau, plutot qu'au 
pOle de l' espece, les organes genitaux, 
comme c' est Ie cas ordinaire. 

L'inverse peut aussi se produire, la 
shakti se relaxant et Ie shiva entrete­
nant les mouvements limites, sponta­
nes mais controles, ce qui paraH 
contradictoire. En fait, on laisse Ie 
corps lui-meme les declencher (ils sont 
donc spontanes) tandis que Ie mental 
les observe et les controle si I' amplitu­
de et Ie rythme mettent leur maitrise 
en danger. 

Les roles peuvent alterner : d' abord 
la shakti mene Ie jeu, puis Ie shiva, ou 
I'inverse, entrecoupe de phases d'im­
mobilite et de langage secret, c' est-a­
dire de contractions vaginales aux­
queUes Ie lingam repond. Eviter de 
« penser » les mouvements, d'intellec­
lualiser 1'acte qui doit neanmoins res­
Il'T con scient. Le couple demeure ainsi 
I"l'cl'ptif, disponible a to utes les nuan­
Cl'S de \' experience au niveau genital 
l'llmme a celui du corps entier. Une 
sl'nsation ineffable de fusion est, en 
principe, un aboutissement normal 

dans la Voie de la Vallee. En principe 
car, au debut, elle parait moins satis­
faisante que les contacts usuels non 
tantriques, mais bientot l' exploration 
de cet univers nouveau fascine. 

0' ailleurs, on ne propose pas de se 
« convertir » une fois pour toutes a ce 
type d'union et d'en faire son menu 
exclusif : une voie n' exclut jamais 
l'autre. La Voie de la Vallee permet au 
shiva de rester indefiniment en contact 
et de constater qu'inhiber l' ejaculation 
ne pose aucun probleme et ne reduit 
pas, bien au contraire, la volupt~ 
sexuelle. 

L' experience « Carezza » 

Un regime d'union sexuelle fort simi­
laire a la V oie de la Vallee a ete « de­
couvert » et pratique en Occident : la 
methode Carezza. Sans etre du tantris­
me deguise - il lui manque tout Ie 
contexte ritualise et sacralise -, il a 
bien des points communs avec la Voie 
de Ia Vallee et refute une objection au 
tantrisme qui consiste a douter de son 
« applicabilite » en Occident. 

Carezza fut « inventee » en 1844, par 
l' Americain John Humphrey Noyes, 
fondateur de Ia communaute Oneida, 
qui l' appela Carezza, mot italien qui se 
passe de traduction! Noyes 1'appelait 
aussi Ia « retention masculine ». Aux 
Etats-Unis, Ia methode s'implanta et 
connut un franc succes avant Ia pre­
miere guerre mondiale, epoque ou 
Alice Stockham, une ardente propa­
gandiste de la methode, ecrivait : 
« Carezza est la forme la plus e\evce et 
la plus parfaite de I'art d'aimer, ou ni 
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la femme ni l'homme ne desirent et ne 
recherchent I' orgasme. » Un autre fer­
vent supporter aux u.S.A. fut J. Willi­
am Lloyd. C'est surtout a ces deux 
auteurs que je me refere dans les pages 
suivantes. 

Pour Carezza, la regIe est ultra-simple: 
tout est permis, sauf ejaculer, et si cela 
se produit, jamais dans Ie vagin, donc 
l'homme doit se retirer. L' orgasme 
feminin est accepte, sauf s'n compro­
met la « retention masculine ». 

Pour Carezza, « ejaculation » et « or­
gasme male » sont synonymes. Pour Ie 
tantra, l' ejaculation sa bote l' orgas me 
male mais si eUe se produit, elle a lieu 
dans Ie vagin. Carezza a pourtant bien 
failli decouvrir qu' orgasme et ejacula­
tion sont deux choses bien distinctes. 
Ainsi, Alice Stockham ad met - et je la 
cite - la « possibilite pour I'homme 
d'eprouver l'orgasme sans ejaculer, a la 
maniere de la femme qui n' a pas de 
semence a emettre ». Maintenant, 
voyons ce que Carezza, comme Ie tan­
tra, promet a ses adeptes. 

Tout d'abord Carezza presuppose 
dans Ie couple un amour profond et Ie 
desir de transposer la sexualite sur un 
plan autre que I'ordinaire. J. William 
Lloyd ecrit : « La premiere religion de 
I'homme fut basee sur la sexualite et 
c' est par eUe seule que nous pouvons 
retrouver notre veritable origine », 
phrase digne d'un tantrique. Carezza 
considere l'union sexuelle comme une 
veritable fete amoureuse et, toujours 
l'n accord avec Ie tantra, I' ejaculation 
comme un incident maladroit et gros­
sier, voire inesthetique, qui tue pour 
un temps tout desir de rapprochement 
avec la femme. Tel homme qui, voici 

quelques instants, etait pris de frenesie 
sexuelle, apres avoir ejacule, se detour­
ne de la femme que cette indifference 
blesse dans son amour-propre et dans 
son amour, tout court. 

J. William Lloyd compare l'union 
sexuelle avec ejaculation, a un feu 
d' artifice interrompu par la maladres­
se de I' artificier qui ferait exploser 
d'un seul coup tout Ie stock de fusees. 
Pour lui, ejaculer souvent tue a coup 
sur l' amour vrai et empeche sa subli­
mation. 

Pour Carezza, I'union des sexes est 
un echange, base sur Ie contact hu­
main Ie plus intime, qui ne se realise 
pleinement que s'il est prolonge. 

Carezza ne preconise aucune posi­
tion particuliere mais conseille d' eviter 
les mouvements rythmes, prolonges et 
s' accelerant, qui menent a l' ejacula­
tion, mais, au contraire, de varier Ie 
rythme, l'ampleur et la duree des 
mouvements, quitte, en cas d'alerte, a 
s'immobiliser Ie temps que s'eloigne Ie 
danger. 

Carezza a redecouvert un aspect ca­
pital du maithuna tantrique, notam­
ment dans de la Voie de la Vallee, 
celui des echanges praniques, magne­
tiques. 

Albert Chavannes, un autre en thou­
siaste de Carezza, sans doute Fran<;ais, 
appelle « magnetisation » ce que Ie 
tantra nomme « echanges praniques ». 
11 affirme que les organes sexuels femi­
nins et masculins sont magnetique­
ment polarises. 

J. William Lloyd ecrit : « D'habitude 
c'est l'homme, artiste du contact, qui 
est actif tandis que la femme est passi­
ve comme I'aimant qui attire. Voila 
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pourquoi l'homme qui veut reussir 
Carezza doit s' exercer a l' art des cares­
ses et des contacts magnetiques. 11 doit 
se considerer pareH a une pile elec­
trique, sa main droite etant Ie pole 
positif, sa gauche Ie negatif. Lorsque 
ses mains entrent en contact avec un 
etre humain receptif, un courant elec­
trique est engendre et mis en circula­
tion. 11 doit sentir ce courant electrique 
s' ecouler de son cote gauche vers Ie 
cote droit de la femme, et obtenir qu' il 
obeisse a sa volonte afin de Ie diriger. 
S'illa touche d'une seule main, il senti­
ra reagir cette partie du corps de la 
femme sous I'influence de son magne­
tisme. 

» De plus, en acquerant la maitrise 
de ce courant, il pourra l' envoyer dans 
les parties du corps ou dans les centres 
nerveux de I' etre aime qu'il souhaite 
charger, exciter ou calmer magnetique­
ment. Il doit perseverer jusqu'a ce que 
ceci devienne pour lui une certitude. 
On peut s' exercer a percevoir ces cou­
rants magnetiques sur soi-meme pour 
apaiser des douleurs par Ie contact de 
la main. 

» Qu' on m e comprenne bien, 
Carezza peut magnifiquement reussir 
en ignorant cela, tout simplement 
parce que ce magnetisme naturel est 
present et que I'intuition nous guide 
vcrs des actions correctes ; toutefois, 
dans ce domaine aussi, un savoir 
conscient et la VOlonte de diriger soi­
meme ces forces est benefique. 

» Cc contact magnetique s' est montre 
l'ffictlcc pour fortifier les debiles et 
guerir des malades. Nous comprenons 
ilinsi comment ct pourquoi Carezza, 
pmtilJuee correctement, cst benCfique 

pour la sante. Des effets nefastes sont 
totalement exc1us. Harry Gaze affirme 
que Carezza entretient l'amour et 
confere la confiance joyeuse, la beaute 
et la juvenilite jusqu'a un age tres 
avance. 

» C'est pourquoi il faut apprendre a 
toucher I' aimee, de telle fa<;on que ce 
courant d' electricite vitale parcoure 
son corps d'un frisson extatique, tan­
dis qu'illa libere de sa propre energie 
accumulee. De meme, la femme 
engendre des forces magnetiques 
qu' eUe pourra laisser deborder dans 
l'homme, Ie satisfaisant si pleinement 
que tout sentiment de perte quel­
conque est prevenu et qu' elle lui pro­
cure la felicite. L' afflux et l' echange de 
ces energies conduisent a un equilibre 
total et a un repos bienfaisant. 

» Chez l'expert dans l'art d'aimer, ce 
magnetisme emane du bout des 
doigts, des paumes, irradie par les 
yeux, emane du son de sa voix et peut 
se transmettre dans n'importe queUe 
partie du corps de l'un a l'autre, meme 
par son aura, d'une maniere invisible 
et sans contact physique. » 

Ce texte, que je n' ai pas voulu tron­
quer, pourrait, a quelques details de 
vocabulaire pres, venir d'un traite tan­
trique! 

J. William Lloyd ecrit encore: 
« Quand Carezza est pratiquee avec 

succes, les organes genitaux sont tout 
aussi apaises, demagnetises que par 
une ejaculation. Tandis qu'emanent du 
corps des amants une force mer­
veilleuse et une joie conscientc, ils Sl' 
reposent dans une douce satisfaction, 
comme apres un jeu heureux. Tout 
leur Nfl' rnyonne de joie amoureUSl' et 
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romantique, est envahi par un senti­
ment de sante, de purete, de vitalite. 
Nous sommes comb1es de bonheur et 
de gratitude, comme apres un festin 
beni. 

» Qu' en est-iI, par contre, apres l' eja­
culation? La constatation genera1e est 
que, passe 1es premiers instants 
d'agreab1e detente, accompagnee 
d'une sensation de liberation, suit 
bientot Ie sentiment d'avoir subi une 
perte, de s'etre affaibli : 1a merveilleuse 
vision de reve dissipee, l'homme est 
degrise. Bien sur, i1 a vecu un bref ins­
tant de passion, rna is si fugace, pareil a 
une crise epi1eptique qui ne 1aisse 
aucun souvenir, aucune trace. Les 
1umieres sont eteintes, 1a musique s' est 
tue, 1a fete est finie avant d'avoir vrai­
ment commence. Parfois, 1a faib1esse 
subsequente est telle qu' elle provoque 
une paJeur, des vertiges, des troubles 
digestifs, de l'irritation, de 1a decep­
tion, de 1a honte meme, voire de 1a ran­
cuneo C' est vrai pour l'homme, rna is 
aussi pour 1a femme, de<;ue par 1a fin 
abrupte d'une merveilleuse experien­
ce. Dans 1a p1upart des cas, las, indiffe­
rent 1'homme s'endort. L'ardeur amou­
reuse a disparu. 

» Avec Carezza, il en va tout autre­
ment. Les amants se separent graduelle­
ment, avec un doux regret, s' attardent, 
echangent des baisers, demeurent enlaces, 
se dlinent. Rayonnants d' amour et 
d'admiration, ils 1aissent retentir en eux 
I'ccho de cette felicite qui ne s'effacera 
jamais. » 

Cd eloge est-il trop dithyrambique ? 
En tout cas, il reflete Ie style qui im­
prl'gne toute sa litterature. Quoi qu'il 
l'n soit, Carezza prouve, au minimum, 

que cette voie convient a l'Occident. 
Pour Carezza comme pour Ie tantra 1a 
sexualite bana1e, localisee et limitee au 
contact genital, est une nevrose. Le 
remede? Malthuna, l'union tantrique ! 

Mai:thuna, 
l'union tantrique 

Dans Ie malthuna, 1'homme reste sou­
vent passif : il evite tout ce qui provo­
querait l' ejaculation. La shakti est acti­
ve et garde l'initiative pendant Ie 
derou1ement du rite. L'homme est 
receptif, 1a shakti donne Ie ton. 11 est 
indifferent que l' erection tienne ou 
non jusqu' au bout: i1 suffit de pouvoir 
rester unis. Dans Ie tantra, c' est plus 1a 
shakti que Ie shiva qui capte et trans­
met 1es rythmes cosmiques de 1a 1une, 
du soleil, de 1a terre. Pour connaitre 
l' extase, l'homme doit rester 10ng­
temps uni a 1a shakti, s'impregner de 
son energie magnetique, jusqu' a ce 
que 1a « divine vibration » l' envahisse. 
11 suffit pour ce1a d'une attention 
detendue mais sans faille a tout ce qui 
se passe dans Ie corps, aux echanges 
qui s' effectuent. 

Cette union peut - et devrait -
durer jusqu'a deux heures et plus. Le 
shiva doit s' abandonner a 1a percep­
tion sensuelle de 1a femme, sentir son 
sang pu1ser, vibrer it son diapason, res­
pirer a son rythme (tres important !) : 
a10rs surgira I' experience extatique. 

Rita Ashby, une tantrique ca1ifor­
nienne dit : « La shakti tantrique fleu­
rit littera1ement. Sa peau brille de tout 
I' eclat de )'Eros, son regard ouvert et 
innocent captive tous ceux vers qui il 
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se dirige. Le tantra est une forme 
d'adoration qui donne it 1a shakti 
confiance en elle-meme. Chaque 
femme est l' epouse de Shiva. Shakti ! 
Shakta ! Meme l' orgasme de 1a shakti 
reste une simple eventualite sans reelle 
importance, car 1a femme n' est pas te1-
lement orientee vers Ie genital. Au 
con traire de l' ejacula tion chez 
I'homme, l' orgasme feminin attise Ie 
feu divin de 1a jouissance, au lieu de 
I' eteindre. » 

Et Ted Ashby, son partenaire, ajou­
te : « Apres s'etre aimes pendant des 
heures, on est disponib1e a tout : faire 
de 1a musique, danser comme un dieu, 
ou encore faire du tantra avec un grou­
pe d' adeptes, dans Ie cercle magique 
ou chacun, se tenant par 1es mains, 
per<;oit 1es vibrations et Ie magnetisme 
des autres. Le tantrique n' essaie pas 
d'imposer son identite iso1ee. 11 est 
pleinement "ici" et "maintenant", il est 
en vie et devient 1a Vie. Vous etes un 
avec votre partenaire et pret it devenir 
un avec toutes 1es merveilles de 
I'Etre. » 

Neanmoins, Carezza, pas plus que 1a 
Voie de 1a Vallee, ne condamne ses 
adeptes a l'immobilite perpetuelle. 
Outre Ie 1angage secret, si propice aux 
(-changes reciproques, tous 1es mouve­
ments sont permis pourvu qu'ils ne 
fassent pas ejacu1er. Au contraire, ses 
adeptes ont l'heureuse surprise de 
dt"couvrir que tout ce qui, dans 1'union 
ordinilire amene l'ejacu1ation, devient 
)lll.'-;sible sans causer « l'incident » et 
S.IIlS la preoccupation constante 
d'.lvoir ,1 se militriser. 

I,t' talltril libere I'homme du rcflexe 
l'j.H,tllaloire, SilllS diHicllltcs majeures. 

Bien sur, un couple habitue depuis des 
annees it l' amour « normal », ne se 
deconditionne pas du jour au 1ende­
main. Au debut, I'homme ne reussira 
peut-etre qU'une fois sur deux ou trois 
it eviter l' ejaculation, parfois faute de 
cooperation de 1a part de 1a partenaire, 
elle-meme conditionnee par l'issue 
habituelle du contact sexue1 et qui 
peut, comme l'homme, trouver ce 
genre d'union moins satisfaisante au 
debut. 

11 suffit simp1ement de perseverer 
pour aller ainsi de decouverte en 
decouverte car 1a Voie de 1a Vallee est 
1a voie 1a plus facile vers 1a meditation 
it deux. 

Au sujet de 1a meditation it deux, a 
ses debuts, Rajneesh a ecrit de belles 
choses, comme cet extrait de 1a revue 
Sannyas, de fevrier 1971 : 

« Faites du sexe une meditation a 
deux. Ne Ie combattez pas, ne vous y 
opposez pas. Soyez arnica 1 vis-a-vis du 
sexe. Vous etes une parcelle de la 
nature ! En fait, l' acte sexuel n' est pas 
un dialogue entre un homme et une 
femme, c' est celui de I'homme avec la 
nature, it travers 1a femme, et de la 
femme avec 1a nature, a travers 
l'homme. Pendant un instant vous 
vous inserez dans Ie courant cos­
mique, dans l'harmonie celeste, vous 
etes accorde au Tout. Ainsi I'homme 
s' accomp1it it travers 1a femme et Ia 
femme a travers l'homme. 

» Quand vous serez capable d'etre Ie 
spectateur de votre acte sexuel, vous Ie 
transcenderez, parce qu' en \' observilllt 
vous vous en liberez. 

» Quant a I'homme, ce n'est glll'-fl' 
qu'a travers I'acte sexud qu'il devil'llt 
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capable d'etre Ie spectateur de ses pro­
fondeurs interieures. 

» Voici Ie secret de l'ouverture d'une 
nouvelle porte. Si vous allez incons­
ciemment dans Ie sexe, vous n' etes 
qu'un instrument aveugle entre les 
mains de l'evolution biologique. Vous 
n' etes pas vraiment lao L' evolution se 
fraie son cheminement inconnu a tra­
vers vous et vous serez rejete ! Si vous 
devenez capable d'etre conscient dans 
l' acte sexuel, il devient une profonde 
meditation. » L'immobilite relative de 
la voie de la Vallee y est tres propice. 

Le rythme du Maithuna 

La vie est rythme ! Or, dans l'union 
profane du style « occidental », c'est 
l'homme qui controle les operations et 
notamment les mouvement coltaux. 
Sans s' en rendre compte, tant il trouve 
que cela va de soi, l'homme impose en 
general son rythme a sa partenaire et 
souvent il bouge a contre-rythme par 
rapport a elle. Un peu comme s'illui 
imposait un tango tandis qu' elle ecou­
terait et souhaiterait la valse ! Certes, 
au bal, c' est Ie cavalier qui guide la 
danseuse, mais c'est moins grave: Ie 
couple suit Ie rythme de l' orchestre et, 
de ce fait, leurs mouvements s' epou­
sent. 

Le malthuna devrait etre une danse 
ou Ie shiva epouserait Ie rythme de la 
shakti. Ce rythme varie non seulement 
d'une femme a l'autre, mais d'un jour 
a l'autre, d'un instant a l'autre. Alors, 
Messieurs, que faut-il « faire » ? Juste­
ment, nous devons savoir et accepter 
qu'il n'y a rien a « faire » rna is tout a 
« laisser se faire ». Avec une shakti 
experimentee, ce sera assez facile : il 
suffit d' attendre qu' elle prenne l'initia­
tive des mouvements et la suivre. Par 
contre, si elle a ete conditionnee a 
subir passivernent Ie rythme male, ce 
sera un peu plus delicat. 11 devra rester 
tres attentif et totalement receptif a 
l' experience de la shakti, observer Ie 
rythme respiratoire de la femme en 
evitant de bouger volontairement. Si 
rien ne se produit, il suffit sou vent 
d' a ttendre que, l' emotion erotique 
aidant, de legers mouvements sponta­
nes se declenchent chez la shakti, puis 
de les epouser. Oui, c' est bien Ie mot, 
qu'il faut epouser! Le shiva doit epou­
ser souplement, harmonieusement, Ie 
rythme de Ia shakti, qu'il soit lent ou 
rapide, ample ou superficiel. 

Le shiva n' a rien a perdre en aban­
donnant sa position dominante, bien 
au contra ire ! Au lieu d'une femme 
« sac de farine », il trouvera une parte­
naire epanouie et vivante, une vraie 
shakti tantrique. 
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Ce dessin du Ledakant 
de Rembrandt (c. 1646), 
montre qu 'a cette 
epoque aussi la position 
dite « du missionnaire » 

etait la favorite. Bien 
que seuls, les 
partenaires s 'accouplent 
habilles. Ce genre de 
coif, qu'on peut qualifier 
d'utilitaire, suffit sans 
doute a satisfaire la pul­
sion sexuelle - du mille 
surtout - et a assurer 
une descendance, mais 
c'est a I 'antipode de 
I 'ambiance tantrique ... 



Les asanas de 
Malthuna 

Toute union sexuelle, humaine ou ani­
male, voire meme vegetale, est sacree : 
eUe reproduit I' acte createur ultime, 
l'union des principes cosmiques 
Shakti-Shiva, cause de l'univers mani­
feste. 

Pour Ie tantra, tout contact sexue1, 
aussi banal soit-i1, est sacre, cosmique, 
me me si 1es acteurs l'ignorent com me 
c' est Ie cas Ie plus frequent. C' est ce 
qui distingue d' ailleurs l'union tan­
trique du cOlt profane et il faut s' en 
souvenir en abordant les asanas du 
rituel tantrique. 

Le tantra, qui vise a « diviniser » les 
partenaires et leur sexualite, n' est pas 
de l'erotisme, sinon Ie Kama Sutra et 
autres Koka Shastras, seraient tan­
triques. Le but avoue - et legitime -
de ces traites etant d' augmenter la 
vo1upte sensueUe, ils proposent une 
profusion de techniques sexuelles, 
notamment de positions amoureuses. 
II suffirait, a premiere vue, d'y puiser 
Ies asanas de malthuna tantriques. 

En fait, 1es asanas traditionnelles 
pour la meditation a deux, specifiques 
till rite tantrique, sont peu nom­
hrclIsl's. Leurs criteres ? Les gurus tan­
Iriqllt's It'S ont choisies confortablcs, 

pour pouvoir pro longer l'union 
sexuelle parfois pendant des heures, 
sans devoir changer souvent d'asana, 
ce qui perturberait l'interiorisation. 
Sou vent leur confort est tel qu'il per­
met une relaxation physique et menta­
Ie si tota1e qu'eUe mene aux etats de 
conscience differents, ou au sommeil, 
ce qui n'est pas un defallt absolu. 
L'asana doit aussi favoriser les 
echanges magnetiques, praniques et 
faciliter Ie controle seminal. C' est 
pourquoi certaines sont deliberement 
peu « excitantes ». 

A cet egard, Ie tantrisme ecarte, au 
debut tout au moins, 1a pose 1a plus 
usitee par Ie couple concerne. En 
Occident, c' est sou vent celie dite « du 
missionnaire » (Uftana bandha, en sans­
krit), ou l'homme est couche sur la 
femme, nom que lui auraient donne 
des Noirs ayant epie, a travers 1es 
fentes de 1a case, les ebats amoureux 
d'un pasteur et de sa femme! Cette 
position, inusitee pour eux, les amu­
sait beaucoup. A ce propos - la pudi­
bond erie n'est pas morte -, meme 
aujourd'hui, certaines femmes refu­
sent obstinement toutes les autres 
positions, cataloguees « per verses » ! 
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La seule raison pour laquelle Ie tan­
tra deconseille la position la plus 
usueUe, c' est parce qu' eUe ne facilite 
pas Ie controle seminal. En effet, si, 
pendant des annees une position deter­
minee a ete associee a l' ejaculation, un 
reflexe conditionne (Pavlov!) tres puis­
sant s' est cree. 11 est plus facile - ou ... 
moins difficile ! - de se controler en 
changeant les regles du jeu, a commen­
cer par la position. 

Rajneesh a ecrit : « Que les parte­
naires adoptent beaucoup de positions 
ou non, ils se relaxeront. Cela depend 
de la force vitale, pas du mental. Il ne 
faut rien decider d'avance. La decision, 
voila Ie probleme. Meme pour faire 
I' amour vous decidez, vous consultez 
les livres qui expliquent comment 
faire. Ceci montre quel type de mental 
humain s' est developpe. Si vous 
consultez des livres meme pour faire 
l'amour, cela devient cerebral; vous 
cerebralisez tout. » 

Le neo-tantra de Rajneesh est surtout 
du no-tantra en ce sens qu'il s'ecarte 
totalement de 1a tradition tantrique, ce 
qu'il ne nie pas! Alors, apres ces phra­
ses peremptoires, faut-il decrire Ies 
asanas tantriques traditionnelles ? 

Oui, bien sur! Et ce « oui » , je l'ap­
puie sur un exemple. En vacances, 
quand je nage dans la Mediterranee, 
au depart je ne prevois rien, je laisse 
mon corps decider au fur et a mesure 
du type de nage a utiliser. Selon l'hu­
meur et Ies circonstances, ce sera Ia 
brasse-a-papa, re1axee, 1a tete hors de 
\' eau, Ie nez au vent, question de voir 
ce qui se passe autour de moi, tout en 
sentant mon corps enveloppe par 1a 
« grande bleue ». Mais, selon l'Nat de 

Ia mer ou pour depenser un trop-plein 
d'energie, demain ce sera sans doute 
Ie crawl. Je ne « pense)} pas mes mou­
vements, je n'intellectualise rien, je 
m'abandonne a 1a mer. 

Alors, d' ou vient cette liberte, cette 
spontaneite, sinon des lec;ons du 
maitre-nageur, enroue a force de crier: 
« Vne ... pliez ... deux, trois ! » 

Aujourd'hui, ils sont bien oublies, Ie 
maitre-nageur, la piscine et son eau 
javellisee : aujourd'hui, je nage et c'est 
tout! 

C' est pareil pour les asanas et tech­
niques proposees par Ie tantra. 
Pourquoi chaque couple devrait-il 
rein venter les positions tantriques, 
d' ailleurs beaucoup moins nom­
breuses que celies de I' amour profane, 
qui n' est ni condamne, ni rejete par Ies 
tantriques ? Pourquoi se priver de 
cette experience m.illenaire ? D'ail­
leurs, quand un couple, aide du livre, 
aura pris une asana determinee, ne 
serait-ce gU'une seule fois, des la pro­
chaine experience il en oubliera la des­
cription ! Le tantrique n' est evidem­
ment pas I'amant-savant, I'eleve 
applique, qui a bachote les livres et 
qui, au dodo, commence par les 
caresses prescrites pour Ie prelude, etc. 
et c'est tout juste s'il n'a pas son livre 
ouvert sur l'oreiller ! C'est debordant 
de bonnes intentions et meme tou­
chant, mais est-ce suffisant pour 
enflammer la femme, a moins qu' elle 
ne s' embrase toute seule ? 

Purushayata 

Le terrain Ciant deblaye, Vl'nOIlS-l'n 
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aux positions. Commen<;ons par inver­
ser Ie « missionnaire » , donc par placer 
la shakti en position superieure. Dans 
I'iconographie tantrique, Rati et Kama 
s'unissent dans cette position sous Ia 
deesse Chinnamasta. 

Ses avantages : la shakti a l'initiative 
des mouvements et contrale l' experien­
ce. Quant au shiva, s' il ne peut guere 
bouger, il peut, par cantre, mieux se 
relaxer, s'abandonner. 

Pour la shakti, Ia position n'est pas 
necessairement tres confortable et eUe 
pourrait souhaiter en changer, ce qui 
perturberait l' experience. Cet inconve­
nient n'est cependant pas absolu car, 
pendant la periode d 'apprentissage du 
contrale de l'ejaculation, changer 
d'asana au moment opportun fait bais­
ser la tension erotique et facilite Ie 
contrale. 

Cette position permet aussi l'union 
inversee, dans IaqueUe Ie shiva s'iden­
tifie a une shakti et adopte exactement 
la pose usuelle de la femme dans Ie 
« missionnaire » : il sera donc couche 
sur Ie dos, les jambes ecartees, tandis 
que la shakti jouera Ie role de I'homme 
dans Yunion usueUe et garde ses jam­
bes serrees. Le shiva et la shakti peu­
vent ainsi « inverser » l'union et, pour 
ainsi dire, « changer de sexe » , s'impre­
gner de l'experience feminine en s'ima­
ginant femme et vice versa. 

Dans Ie Sud de l'Inde, cette position 
est pa rticulierement prisee car eHe 
intensifie au maximum I' experience 
l'rotillue, surtout pour la shakti. 

En dfet, cette position donne l'initia­
liw il la shakti qui est tres libre de ses 
mouvements. En Occident, Ie plus sou­
Vl'nt l'lle soulcve et abaisse amplement 

son bassin, car eHe aime ces longs 
mouvements de penetration dont eUe 
regie Ie rythme a sa guise. Le shiva les 
apprecie lui aussi mais, helas !, ce sont 
precisement ces amples va-et-vient qui 
provoquent Ie plus vite une ejacula­
tion inopportune. 

Pour cette asana, Ie tantra propose ce 
que Ie couple tantrique indien Kale 
appelle Ie corkscrew, Ie tire-bouchon, 
qui fait Ia reputation des shaktis 
tamoules : « La shakti etant couchee 
sur Ie shiva, lui-meme allonge sur Ie 
dos, Ie lingam etant insere, I'homme 
imprime un mouvement de rotation a 
son bassin, com me celui des effeuil­
leuses d' antan. A cet effet, il durcit et 
relaxe en succession Ies fessiers, ce qui 
souleve et abaisse son bassin; simulta­
nement, avec les muscles du bas du 
dos, il fait faire un mouvement de 
rotation-pon<;age au pubis. Ce va-et­
vient, bien que limite, combine a la 
rotation entraine un mouvement spira­
Ie du lingam, ce qui stimule intense­
ment Ie yoni et provoque une forte 
jauissance. La yogini, qui suit ce mou­
vement avec attention, I' amplifie en Ie 
synchronisant avec Ia rotation de ses 
propres hanches. 

» Quand Ie « tire-bouchon » est pra­
tique dans Ia position du missionnaire, 
eUe ajoute aux mouvements de rota­
tion, de montee et de descente du bas­
sin une "contraction-succion" vaginale 
comme pour "traire" Ie lingam. L' effet 
conjugue de ces actions : rotation, va­
et-vient, contraction-succion donne 
une stimulation sexueUe incroyable. » 

Je suis sur que, comme moi, vous les 
croyez sur parole, mais chacun pense­
ra sans doute que Ie shiva, soumis it ce 

:n4 

Les a.sanas de Malthuna 

regime, doit avoir un grand contrale 
sur lui-meme pour ne pas deraper ! En 
fait, malgre les apparences, ce risque 
est plus reduit que si Ia shakti faisait 
les amples mouvements usuels du bas­
sin. Grace au corkscrew la shakti aura 
une stimulation maximum avec un 
minimum de mouvements, d'ou sou­
vent des orgasmes fulgurants, prolon­
ges et repetes. Les mouvements rotatifs 
du bassin male, dont Ie pubis reste 
accole it celui de la shakti, surexcitent 
Ie clitoris tout en stimulant Ies parois 
du yoni. Ajoutons-y la succion effec­
tuee par les contractions vaginales et 
cela donne un melange explosif pour la 
shakti, tres voluptueux pour Ie shiva, 
quoique sans hyperexcitation du lin­
gam qui risquerait de Ie faire ejaculer. 

Le couple Kale precise que cela s' ap­
plique aussi it la position du mission­
naire, mais avec des amenagements. 
En effet, dans Ia position inversee, 
quand shiva serre et desserre les fesses 
II produit un mouvement de va-et­
vlent, parce que ses fesses sont sur un 
apl'ui ferme, ce qui n'est pas vrai quand 
e'est lui qui est allonge sur la shakti. 
Dans ce cas, c' est elle qui beneficie du 
lIupport pour ses fesses et c'est donc 
elJt.~ qui doit les serrer et les desserrer 
rythmiquement. EventueUement, eUe 
pl>ut amplifier un peu ce va-et-vient 
por de discrets basculements du bas­
Min. La contraction des fesses facilite 
d'il i lieurs ses contractions vaginales 
pour « traire » Ie lingam. Ainsi, il y a 
pn'slIue inversion des roles en passant 
dl' la position shiva-dessous it shiva­
dl'sslIs. [)ilns les deux cas, il faut main­
It'nir II' contact intime avec Ie clitoris 
dl' la shakti, laquelle ne laissera pas 

son pubis perdre Ie contact avec celui 
du shiva pendant Ie pon<;age rotatif. 

Upavishta, posture assise 

Upavishta, qui signifie « posture assise », 

designe plus une categorie d'asanas 
qU'une pose determinee. Dans toutes 
les variantes de la position assise, 1a 
shakti est it califourchon sur Ie shiva 
- ou it Kalifourchon ... La plus simple, 
c' est Sukhdsana, la posture heureuse, 
sukha, Ie bonheur, etant l'oppose de 
duhkha , la souffrance. 

Dans cette posture, l' adepte, assis 
sur un tapis ou sur un matelas mince, 
les jambes croisees dans la pose du 
tailleur, accueille la shakti qui se place 
ainsi en position superieure; lui fai­
sant face, eUe I' embrasse et lui pose les 
mains, soit sur les epaules, soit autour 
ducou. 

Si la partenaire est legere, cette posi­
tion reste confortable me me en cas 
d'union prolongee. EUe convient pour 
la V oie de la Vallee comme pour la 
Voie Abrupte. Peu erotique, eUe fadIi­
te Ie contrale seminal, les mouvements 
de va-et-vient etant plutat limites ; 
elle favorise aussi Ie « langage secret ». 

Upavishta, 
variante asymetrique 

Dans cette variante asymetriqut.' 
d'Upavishta - peu connue -, ,Ill d('­
part la shakti est assise au sol, seuls Ie 
coccyx et les fesses touchant Il' tapis. 
Elle est donc un peu penchee en arrii>­
re et garde les mains au sol pour Sl' 
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tenir en equilibre. Le shiva etant place 
dans la meme position, Ie lingam et Ie 
yoni se font face. 

Puis la shakti pose sa cuisse droite 
sur la cuisse gauche du partenaire, qui 
met sa cuisse droite sur la gauche de la 
shakti. Quand l'union yoni-lingam est 
realisee, les corps etant un peu inclines 
en arriere, ils se tiennent mutuellement 
Ie haut des bras avec les mains. 

Cette variante est ideale pour la 
« fusion par Ie regard ». Le couple se 
regarde les yeux dans les yeux - ce 
qui engendre un intense courant psy­
chique -, ou entre les deux yeux, vers 
Ie milieu du front, vers Ajna Chakra. 
Dans les deux cas Ie regard reste fixe, 
Ies yeux un peu ecarquilles et, si pos­
sible, sans ciller, comme dans Ie tratak 
(d. mon livre Ma Seance de yoga p . 279). 

Cette position favorise aussi Ie « lan­
gage secret » qui requiert l'immobilite 
corporelle au benefice de I' echange de 
contractions rythmees entre Ie yoni et 
Ie lingam, mais Ie plus sou vent elle sert 
a l'union « rythmee » . En effet, les 
talons, poses sur Ie sol et y prenant 
appui, permettent de legeres poussees 
creant un balancement qui sera syn­
chrone avec Ie rythme respiratoire. 

Ce rythme doit etre tres regulier et il 
faut « polariser » Ie souffle, c' est-a-dire 
inspirer en basculant vers l'arriere 
pour expirer ensuite au retour vers 
I'avant. Resultat: quand il inspire, elle 
expire. 

Necessairement aussi la respiration 
sera « egalisee », ce qui signifie que 
I'inspiration durera exactement aussi 
longtcmps que l'expiration. Le balan­
cement s'accompagne soit du Om, 
repctr intcrieurement sur I'inspiration 

et sur l' expiration, soit du mantra par­
ticulier qui leur aurait ete donne par 
leur gourou. 

Peu erotique, Sukhasana cree, par 
contre, un etat de fascination reci­
proque et un changement d'etat de 
conscience proche de l'hypnose ; il eta­
blit un rapport mutuel intense, surtout 
si les partenaires, exerces a la pratique 
de tratak, se fixent pendant au moins 
deux minutes sans ciller. Quand on ne 
peut plus garder les yeux ouverts sans 
ciller et que les larmes sont sur Ie point 
de couler, on clot les yeux tout en res­
tant psychiquement branches l'un sur 
l'autre. Des etats de fusion, d'interpe­
netration psychique et physique pro­
fonde peuvent etre atteints en peu de 
temps, surtout si les deux partenaires 
sont tres amoureux l'un de I' autre. 
Signalons que ceUe position est prati­
cable - et efficace - meme sans pene­
tration, me me sans contact genital. .. 

Upavishta, variante 

Les positions precedentes ne presup­
posent aucune preparation physique 
particuliere. Toutefois, la presente 
variante d ' Upavishta en elevation 
requiert une bonne mobilite des 
genoux et des hanches, du moins chez 
Ie shiva. Assis sur Ie tapis, il place 
d' abord les plantes des pieds a plat 
l'une contre l'autre, puis il rapproche 
les talons du perinee, sans Ie toucher: 
les pieds ainsi reunis forment un mini­
siege pour la shakti. Si Ie shiva man­
que de souplesse aux hanches, ses 
genoux seront trop loin du sol et led it 
siege serait inconfortable pour tous 
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deux; dans ce cas, il est preferable d'y 
renoncer. 

L'interet tantrique de cette variante 
differe peu de Sukhiisana simple. Le 
choix de l'une plutot que de l'autre est 
une simple question de convenance et 
de confort reciproques. Une « variante 
de la variante » s' appelle Padmiisana, Ie 
Lotus . Le shiva, qui doit etre tres a 
I' aise dans cette pose, s' assied sur Ie 
tapis en Lotus peu serre, creant ainsi 
un mini-siege pour la shakti qui 
s' assied dans son giron en absorbant Ie 
lingam. 

Uttana-Bandha 

Alors qu' au debut la pose du « mis­
sionnaire » habituelle est deconseillee, 
sa variante, Uttana-Bandha, est recom­
mandee. En effet, Ie shiva etant accrou­
pi et non allonge sur la shakti, il 
I'immobilise . N'ayant ainsi pas de 
mouvements inattendus a red outer, il 
se controle facilement. 

Tiryakasana 

Tiryak signifie « de cote » , « de travers ». 
II s'agit d'une position asymetrique, 
peu usitee en Inde, mais tres utile en 
Occident et nous verrons pourquoi. 
Decrivons-Ia d ' abord. 

Au depart, la shakti est couchee sur 
Ie dos, comme pour Ie « missionnaire », 
sauf que sa jambe droite est repliee et 
la gauche allongee sur Ie lit. Le shiv a 
cst couche sur son £lanc gauche et est 
place a la droite de Ia shakti a Iaquelle 
il est donc plus ou moins perpendicu-

laire. Puis il s'insere sous la jambe droi­
te (pliee) de la shakti dont il enserre la 
cuisse gauche entre les deux siennes. 
La jambe droite de la shakti repose 
alars sur Ie £lanc droit du yogi. Quand 
Ie lingam est dans Ie yoni, Ie pubis 
male est perpendiculaire a celui de la 
shakti. 

Cette pose peut sembler compliquee : 
en fait, il est plus facile de la prendre 
que de la decrire ! Et I'illustration 
ache vera de clarifier tout ceci. 

II en existe une variante simplifiee 
que voici : la shakti est toujours cou­
chee sur Ie dos, comme pour Ie « mis­
sionnaire » , mais avec Ies pieds a plat, 
donc les genoux plies. Le shiva, lui, 
s' allonge a la droite de Ia shakti et, 
couche sur Ie £lanc gauche, il se place 
perpendiculairement a Ia shakti. 11 se 
glisse alars sous Ie « pont» forme par 
les jambes repliees de la shakti, amene 
Ie lingam en face du yoni et l'y insere. 
C' est tout ! Maintenant, les deux jambes 
de la shakti reposent sur Ie shiva, Ia 
droite vers son fIanc, la gauche sur sa 
cuisse, alars que dans l' asana classique 
la jambe gauche de la shakti est allon­
gee et prisonniere des cuisses du 
shiva. Dans la pose classique, decrite 
plus haut, les jambes des partenaires 
sont imbriquees, mais non dans la pre­
sente variante plus simple dont Ie seul 
inconvenient est que Ie contact genital 
est moins intime. 

QueUes sont les vertus de cette asana 
pour l'Occident ? Dans nos regions, 
sauf en ete, la temperature ambiante 
est souvent trap fraiche pour pouvoir 
pratiquer nus sans etre couverts. Or, 
sans etre prohibes par la tradition tan­
trique, les vetements genent cepl'n-
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dant. De plus, en Occident, Ie tantra se 
pratique sou vent dans ou sur un lit, 
generalement trop mou pour les asa­
nas precedentes. Par contre, au lit, la 
position latera Ie est ideale et les cou­
vertures ne genent pas, au contraire : 
dans une chambre fraiche, Ie confort 
thermique qu' elles procurent permet la 
nudite rituelle. Comme les tantriques 
indiens disposent rarement d'un vrai 
lit ou d'un matelas epa is, sans lequella 
position latera Ie n' est guere confor­
table pour l'homme, on comprend 
pourquoi ils l'utilisent si peu. 

Autre avantage, la pose laterale cree 
un contact lingam-yoni tres inti me qui 
subsiste meme si I' erection faiblit, ce 
qui peut arriver pendant une union 
prolongee. Malgre l'asymetrie de la 
pose, en Tiryakasana la duree n' est pas 
un probleme : son confort est tel qu' on 
peut s'y abandonner au point de pou­
voir s'assoupir, ce qui n'es t pas un 
inconvenient majeur. En effet, bien que 
Ie « moi-je » con scient soit absent, les 
deux corps, eux, savent fort bien ce qui 
se passe: Ia fusion et les echanges 
magnetiques continuent meme dans Ie 
sommeil. Bien des couples tantriques 
occidentaux l'adoptent souvent Ie soir 
pour s' endormir et passent une partie 
de la nuit ainsi, meme avec un simple 
contact sexuel exterieur, donc sans 
penetration. 

Cette pose, assez peu erotique, 
convient pour la Voie de la Vallee 
comme pour Ia Voie Abrupte . Les 
mouvements possibles Nant assez 
limites, il est plus facile de se contr61er, 
d'autant que Ie lingam est moins sti­
mule Iil OU il est Ie plus sensible, au 
gland, donc les risques de derapage 

sont plus reduits. Enfin, les mains sont 
libres et disponibles pour les caresses, 
ce qui augmente la tension sexuelle de 
la shakti, sans trop de risques de perte 
de controle pour Ie shiva ! 

Enfin, il suffit que la shakti bascule 
sur son £lanc gauche pour qU'elle se 
retrouve dans Ie giron du shiva : voir 
la pose suivante. 

Parshva piditaka, 
la position retrolaterale 

Cette posture, derivee de Tiryakdsana, 
se recommande pour la Voie de la 
Vallee ou pour Ie tantra nfdra, Ie som­
meil tantrique OU Ie couple dort uni. 
Tiryakasana, decrite ci-dessus, convient 
pour un bref somme, mais non pour 
toute une nuit car, apres un certain 
temps, on s' ankylose, surtout la shakti. 

Dans ce cas, Parshva Piditaka, la pose 
retrolaterale, convient mieux car elle 
peut etre tenue indefiniment, sans pro­
bleme! 

Elle est retrolaterale du fait que la 
shakti est couchee sur Ie cote, en chien 
de fusil, dans Ie giron du shiva, lui 
aussi sur Ie cote et il s'unit a elle par 
derriere. Bien qU'elle n'offre qu'un 
contact corporel reduit - Ie thorax 
du shiva ne touche pas Ie dos de la 
shakti -, elle est cependant tres volup­
tueuse du fait que les fesses de Ia shak­
ti sont collees au ventre du shiva. 

Partant de Tiryakdsana, on passe a la 
position retrolaterale sans devoir reti­
rer Ie lingam : la shakti degage sa jam­
be repliee, bascule sur Ie £lanc et se 
retrouve ainsi nichee dans Ie giron du 
shiva. Le but n'est pas de s'endormir 

Les asanas de Maithuna 

Dans Ie bouddhisme tantrique tibetain, ['union est 
presque invariablement representee dans cette 

position, c' est-a-dire a califourchon et Ie dieu mille a 
toujours une expression terrible, tandis que Ia bhairavf 

est minuscule comparee a lui. 
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ainsi, mais si cela se produit, il n'y a 
pas de probleme, au contraire. Bien 
sur, Ie plus sou vent sans meme se 
reveiller, ils se separeront spontane­
ment pendant leur sommeil. L' avanta­
ge de cette posture est qu' eveilles ou 
non, Ie contact peut se prolonger pen­
dant des heures car, meme flaccide, Ie 
lingam reste prisonnier du yoni. 

Bien des couples tantriques l'adop­
tent aussi pour Ia « Voie Abrupte » . 

Alors, bien qu'il soit possible a la shak­
ti de bouger, eUe reste Ie plus souvent 
passive. En gardant une immobilite 
totale et en laissant Ie shiva agir a sa 
guise, elle lui abandonne ainsi Ie 
controle de l' experience, ce qui lui per­
met de rester indefiniment au point­
limite absolu, sans craindre qu'un 
mouvement intempestif de la shakti ne 
declenche irresistiblement Ie spasme. 

Dans les autres positions, quand Ie 
shiva frole ou atteint Ie point-limite, il 
s'immobilise et attend que l'alerte soit 
passee avant de reprendre les mouve­
ments. Dans la position retrolaterale, 
par contre, assure de l'immobilite de la 
shakti, il peut apprendre a bouger meme 
au point-limite, ce qui est tres important. 
Autrement dit, tout en restant sur Ie 
« fil du rasoir » , il fera de legers mou­
vements en restant tres concentre, et il 
constatera que, meme au point de non 
retour, il n'est pas ipso facto condamne 
de ce fait a l'immobilite absolue. Cette 
position est si simple qu' eUe se passe 
d'illustration. 

Janujugmasana, 
la pose en X 

/lltlllillgmaSatla, la pose en X ou « en 

opposition » , est une asana de mai:thu­
na specifique au tantra. 11 est emou­
vant de savoir qu' eUe etait deja prati­
quee dans l'Inde prehistorique, au 
chalcolithique. En effet, lors de fouilles 
a Daimabad, dans l' actuel Maharastra, 
une poterie ornee d'un dessin repre­
sentant un couple uni dans cette asana 
a ete exhumee. Apparemment, ni l' ero­
tisme, ni la decoration pure ne sem­
blent avoir ete la motivation majeure 
de l' artiste et tout fait sup poser une 
intention cultueUe proche du tantrisme. 

Malgre la stylisation poussee, Ie des­
sin est explicite. II est interessant - et 
revelateur - de noter, d'une part, que 
les representations coHales pre his to­
riques sont rares, d ' autre part, qu'il 
s' agit d'une pose insolite, au point 
qu' eUe est absente parmi les sculptures 
erotiques des temples hindous de 
Khajuraho a Konarak, pourtant si pro­
lixes dans ce domaine ! Absente aussi 
des miniatures erotiques indiennes, 
tout comme du Kama Sutra et autres 
Kokka Shastra qui ne manquent cepen­
dant pas d'imagination ! Pourquoi 
cette absence? Est-ce parce qu' eUe est 
peu « excitante » ? J'ignore. En 
Occident aussi elle est insolite, voire 
inconnue. 

Par contre, elle reapparait dans une 
autre zone tantrique, Ie Nepal, sur une 
peinture du XVlIIe siecle, reproduite 
dans Ie Tantra Asana d' Ajit Mookerjee, 
p.l12. Le tantra l' apprecie surtout parce 
qu' eUe permet un contact pro longe, en 
relaxation totale, ce qui favorise les 
longs echanges praniques, magne­
tiques, au niveau des sexes. Si l'amour 
profane la neglige, c'est sans doute a 
cause de la faible penetration du lin-
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gam, au point qU'une erection puis san­
te serait meme genante. Pour la Voie 
de la Vallee, c'est plutot un avantage 
car Ie contact intime subsiste malgre 
une faible erection, voire meme sans 
erection du tout. 

Les mouvements cOltaux sont limi­
tes, certes, mais possibles. 

Apparemment peu erotique, elle per­
met pourtant de vivre pleinement 
I' experience tantrique et n' empeche ni 
la jouissance, ni l' orgasme, notamment 
celui de la shakti. 

La prise de la position est ultra­
simple. Sou vent Ie contact est d' abord 
Ctabli et vecu pendant un temps plus 
ou moins long dans la pose a califour­
chon, Sukhdsana . Partant d' eUe, il suffit 
de basculer en arriere et d'allonger les 
jambes pour se retrouver tous deux sur 
Ie dos, dans Ia position en X. 

Variante : au lieu de se coucher a plat 
dos, ce qui met les corps litteralement 
l'n opposition, a l' aide de coussins on 
regIe I'inclinaison du tronc, par 
exemple a 45°. Ainsi, tous Ies avan­
tagl's de l' asana sont conserves, mais Ie 
contact est plus intime, plus profond, 
l't u ne erection bien formee ne gene 
pas. 

Cl'tte pose de malthuna montre com­
bll'n Ie tantrisme plonge de profondes 
meinl's dans la prehistoire indienne et 
II l'st emouvant, en la pratiquant 
.IlIjourd ' hui, d'evoquer ces couples 
d'lIn autre age. 

1.(' caractere rituel, initiatique, de 
1'1'11(' posture se revele dans une autre 
11'.lliition, proche de l'Occident. 
TI'llloin, Ie mandala esoterique repro­
dllil ci-aprcs, sans tenir compte du 
1'.11'1"1" Inagiqul' « ROT AS », Iisibll' dans 

tous les sens. Soit dit en passant, ce 
carre, aux fondements kabbalistiques, 
se retrouve sur une medaille trouvee ~ 
Pompei, sur une eglise italienne, sur 
une Bible latine de l'an 822, sur un 
manuscrit grec et sur Ie mur d'un cha­
teau charentais, tous deux du Xlle 
siecle. 

Quatre siecles plus tard, il reapparait 
sur une monnaie autrichienne ! 
Curieux! 

Si nous decodons Ie mandala 
d'apres Ie symbolisme tantrique, on 
decouvre d'abord la Shakti nue, sur 
son triangle inverse, symbole univer­
sel d u yoni. EUe regne sur les puis­
sances de la nuit, sur l'inconscient, 
d' ou sa peau noire et Ie croissant de 
lune, l' astre de la femme. Shiva, se 
trouve sur Ie triangle pointe en haut, 
comme dans Ie tantra. Le blanc, cou­
leur male, symbolise les puissances de 
l'intellect, de l'action dans Ie monde 
concret qui se manifestent Ie jour, ~ la 
lumiere solaire. Les deux triangles 
imbriques figurent l'union des prin­
cipes male et femelle. Caches sous Ie 
carre magique qui fait office de feuille 
de vigne, Shiva et Shakti sont bel et 
bien unis dans la pose en X ! Le « N » 

central du carre, son centre de gravite 
en somme, recouvre leurs sexes en 
contact, sinon unis. au sont et que 
font Ies mains? La seule difference 
avec Ia pose en X, reside dans Ie fait 
que dans I'asana tantrique, Ies jambes 
de la shakti sont posees sur cellcs du 
shiva. 

L'ensemble du mandala rcproduit 
l'acte createur origincl autant que Il'S 
forces creatriccs qUI agissent dans 
I'univcrs manifestt'o Outr!.' les deux 

341 



Le rituel de MaHhuna 

Representation de la pose en X decorant un vase 
prehistorique decouvert a Daimabad. 

_ ... _._---- ---- ----------------------------' 
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grands triangles, on compte six petits, 
un hexagone, deux cercles et, enfin, a 
chacun des points cardinaux une figu­
re mythique, symbolique. Au Sud, agis­
sant a la pointe du triangle « Shakti », 

nous trouvons Ie Taureau (Nandi, la 
monture de Shiva ! ) symbole de la 
force sexuelle, pourtant ni debridee, ni 
sauvage, qui contribue a entretenir Ie 
mouvement du cercle. L'aigle, c'est 
Garuda ! Quant au Lion aile, cher a 

1'esoterisme du Moyen Orient, il n'est 
pas inconnu du tantra, sauf qu'il n'y 
est pas aile. Le dernier personnage est 
l' Ange, ou plutot l'homme aile, qui 
symbolise sa dimension spirituelle. 

N' est-il pas etonnant de decouvrir 
l' essence de la tradition tantrique dans 
ce mandala? Bien sur, Ie symbolisme 
de l' ensemble est loin d' etre epuise par 
ces quelques considerations! A cha­
cun de l' explorer plus avant ... 



Les rituels 
de Malthuna 

La yonipiijfi est l' adoration « par excellence». 
L'ignorer 6terait toute valeur aux autres formes du culte. 

(YONITANTRA, I, 5b ; VI, 24cd et VIII. 13) 

Cette citation situe l'importance de la 
yonipiijfi, l'adoration du yoni, dans Ie 
cuIte de la Shakti, la puissance creatri­
ce incarnee dans Ie sexe de la femme. 

Parmi les rares textes pub lies qui 
decrivent et authentifient ce ritueI, je 
ne connais guere que Ie Yonitantra (a. 
ne pas confondre avec Ie Yoginftantra) 
et Ie Brihadyonitantra, plus complet 
mais dont aucune copie integrale n' est 
connue. C' est donc sur Ie Yonitantra 
que s' appuie rna description de ce rite 
essentieI, accessible aux Occidentaux 
avec des adaptations mineures. 
Toutefois, comme pour tant de textes 
tantriques, il s'agit plus d'un resume 
que d'un traite didactique : c'est 
l'acharya, l'instructeur, en personne, 
qui transmet les techniques. De plus, 
I' acharya (qui peut aussi bien etre une 
femme) joue un role crucial pendant la 
yOlliplljfi, qui doit se derouler en sa 
prl'sence, au point que des regles par­
ticulicres sont prevues pour Ie cas 011 il 
Sl'rilit absent. 

COl1ll1ll', siluf exception, l'Occidental 

n' a pas acces a. l'initiation directe, il est 
indispensable de completer les parci­
monieuses donnees pratiques du texte 
original. Apres que l' auteur - incon­
nu - ait precise quelles femmes sont 
aptes au rite, il ajoute que la yogin} 
« doit etre lascive, libertine meme (pra­
madfi), aimee (kfintfi), et au-dela. de 
toute (fausse) pudeur. » Sou vent, c' est 
la shakti du guru qui officie, sinon ce 
sera la compagne de l' adepte. 

Au debut de l' adoration, la shakti se 
place au centre du mandala, en general 
un triangle, symbole du yoni cos­
mique, indus dans un cerde. Puis, Ie 
sfidhaka lui presentera une boisson 
aphrodisiaque, nommee vijayfi, dont la 
composition n'est pas indiquee, sansl 
doute parce qu' a. cette epoque chacun 
etait cense la connaitre en Inde. J.A. 
Schoterman, qui a traduit Ie texte, croit 
qu'il s'agit du bhfing, mixture a. base de 
chanvre indien, neanmoins il est stipu­
Ie qu' en aucun cas la shakti ne sera 
droguee. En Occident, on la remplace­
ra par une coupe de champagne ou une 
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bois son legerement alcoolisee, du gin 
dilue dans une eau gazeuse, par 
exemple. 

L'intention avouee est d' erotiser la 
shakti a. l' extreme, d' exacerber son 
energie sexuelle pour l'amener a. l'exta­
se. Si Ie champagne, ou quelque autre 
bois son alcoolisee, produit cet effet sur 
la shakti occidentale, Ie but sera atteint. 

Toujours selon Ie texte, apres avoir 
accompli Ie rituel preparatoire, compo­
se de mantras et de bfjas (voyelles sans 
contenu conceptuel), que l'auteur ne 
precise pas, la premiere partie de la 
Yonipiijfi debute. La yogin} s'assied sur 
la cuisse gauche de l' adepte, qui com­
mence par adorer son yoni shakuntalfi, 
c' est-a.-dire non rase, condition facile a. 
remplir ! L'adepte oint alors Ie yoni 
avec une pate de santal, au delicat par­
fum; ainsi Ie yoni ressemble a. « une 
fleur ravissante ». Puis I'adorateur lui 
offre une nouvelle coupe de vijayfi et 
lui peint l'ardhachandra (demi-lune), en 
vermillon, au milieu du front. Pas 
question d'une routine mecanisee : Ie 
symbolisme de chaque geste est inten­
sement vecu par les partenaires. 
Pendant que l' adepte trace la demi­
lune, Ie couple prend conscience des 
forces luna ires presentes dans la shakti. 

Puis, Ie shiva pose les mains sur les 
sl'ins de la shakti, et tout en s'impre­
~nant de l' aspect maternel de la Shakti 
cosmique, prononce cent huit fois la 
/lliIlXllbfja (Ie son-racine de la vul ve), 
SilllS autre precision, mais en general ce 
st'ra Ifrim. Enfin, l'adorateur fait tous 
It's ~l'stes et attouchements pouvant 
,'xritl'r la shakti au maximum: il lui 
".Hl'SSl' longuement les seins, les 
I'llissl's, puis Ie yoni. 

Les detracteurs du tantra hausseront 
les epaules en disant qu'il s'agit lA 
d'une banale seance de pelotage et que 
ces simagrees sont ridicules. C' est 
comme s'ils commettaient l'erreur de 
confondre douche et bapteme parce 
que, dans les deux cas, on se mouille ! 

Dans la yonipiijfi, l' excitation de la 
shakti, qui se propage au shiva, pro­
voque une abondante secretion du 
fluide tattva uttama, 1'« essence subli­
me », c' est-a.-dire les secretions vagi­
nales, ensuite - et surtout - eveille 
les energies sub tiles, praniques, qui 
jouent un role primordial dans la suite 
de la puja. 

La partie centrale de la puja se situe 
ici. A son tour, la shakti oint Ie lingam 
avec de la pate de santal, au padum 
aphrodisia que, coloree au safran. Le 
gourou, toujours present, veille au res­
pect strict du rituel et recite les man­
tras appropries. C' est alors seulement 
que Ie lingam est insere dans Ie yoni. 
Le malthuna ne doit pas devenir un 
simple cOlt profane mais rester contro­
Ie malgre l'intense excitation mutuelle 
et etre vecu avec Ie sens du sacre inhe­
rent a. toute union tantrique. Les 
modalites du malthuna tantrique (d. 
ce chapitre), sont de rigueur, notam­
ment ceUes relatives a. l'asana et au 
contra Ie de l' ejaculation. 

Dans ce rite, une part essentielle 
revient a. l' absorption reciproque de 
1'« essence sublime ». En ajoutant ses 
propres secretions lubrifiantes aux 
liquides vaginaux, Ie ling am contribue 
a. mouiller abondamment Ie yoni. Les 
deux fluides s'y melent, et les tan­
triques croient que la yogin! et Ie yogi 
les absorbent: la shakti par osmose i'r 
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travers la muqueuse vagina Ie, Ie shiva 
grace it vajroli (d. ce chapitre). Selon Ie 
tantra, cet echange vitalise et dynamise 
les deux adeptes. Meme sans cette 
reabsorption mutuelle, il est etabli que 
I' excitation sexuelle intense et prolon­
gee des gonades intensifie la secretion 
des hormones sexuelles, qui pour­
raient, elles aussi, constituer la « subli­
me essence » : pourquoi pas? 

Pendant Ie malthuna, Ie couple 
medite sur la puissance creatrice ainsi 
eveillee dans Ie ventre de la femme 
tout comme dans l'homme, et adorent 
l'Energie Cosmique. 

La duree de l'union yoni-lingam cor­
respond it ce qui en est dit ailleurs 
dans ce livre: ce n' est jamais du « vite­
fait-bien-fait » ! Apres l'union rituelle, 
Ie shiva rend un hom mage respec­
tueux au yoni, que la yOginl, couchee 
sur Ie dos, les jambes ecartees, offre it 
sa vue et it son adoration. Le disciple 
preleve alors du doigt un peu de liqui­
de vaginal et en fait un tilaka, ce point 
que les femmes indiennes ont au 
milieu du front, it sa partenaire du rite, 
encore plongee dans l' extase, ainsi que 
sur son propre front. L' acharya fait 
pareil, puis Ie couple lui fait reverence 
et adoration car, par sa presence, ilies 
a aides it se controler pendant tout Ie 
rituel et it en preserver Ie caractere 
sacre. Cette pratique en presence du 
guru cree dans Ie trio un lien d'intimite 
confiante remarquable. 

Le Yonitantra prescrit que la yonipo.ja 
doit etre executee chaque jour (11,6ab ; 
IV,30a). EIle constitue, dans sa forme 
indienne, une preparation directe it la 
chakrapl1ja. 

l' en conviens, Ie fait que l' nchnrya et 

sa shakti pratiquent des rites sexuels 
avec leurs adeptes peut, selon nos cri­
teres, paraHre inacceptable, mais fal­
lait-ille cacher ? 

Quant aux adeptes occidentaux, s'il 
n' est guere pensable de transposer telle 
queLle la yonipuja, les indications don­
nees permettront neanmoins aux 
couples tantriques d'en pratiquer une 
forme attenuee ou adaptee, tout en en 
conservant I' esprit, ce qui est essentiel. 

Le triangle rituel 

Dans l'union rituelle tantrique, ce n'est 
pas Mr X. qui rencontre Madame Y., 
rna is Shiva qui rencontre Shakti. Pour 
cela, Ie partenaire doit se desidentifier 
de son petit moi-je anecdotique pour 
percevoir en lui-meme l'homme abso­
lu, Shiva, et dans sa partenaire la femme 
absolue, la Shakti. Ce changement de 
mode de perception se prepare. 

C'est ainsi qU'avant Ie malthuna, 
l'adepte trace it l'endroit OU l'union va 
avoir lieu, un triangle rouge avec, en 
son centre, Ie point-semence, Ie bindu. 
Puis, i1 medite sur Ie symbolisme du 
triangle inverse et du bindu. Ensuite, 
tout en repetant son mantra, il projette 
mentalement l'image de la Shakti sur 
Ie triangle jusqu'a sentir que la femme 
concrete, partenaire du rite, incarne 
vraiment la Shakti, I' energie cosmique 
feminine. 

Apres quoi, il visualise son yoni et 
s ' absorbe dans sa signification cos­
mique en tant que porte d' entree de 
toute vie. 11 pen;oit ainsi Ie dynamisme 
createur present dans Ie sexe de la 
Shnkti, dans son pole « espece ». II res-
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sent son irresistible attrait sexuel 
capable d' eveiller Ie lingam, de I' absor­
ber, de s'emparer du sperme fecon­
dant. Puis il visualise Ie triangle blanc 
de Shiva, la pointe en haut, et Ie super­
pose en imagination au triangle femi­
nin rouge. 

Le bindu, point central du triangle 
Shakti superpose au triangle male, 
symbolise la fusion intime des prin­
cipes cosmiques Shakti-Shiva. L'adepte 
pen;oit ainsi l'insondable mystere et Ie 
sens profond, sacre, de l'union des 

sexes, tout en repetant mentalement Ie 
mantra que lui a donne son gourou. A 
defaut, l'Occidental utilisera Ie Om ou 
Ie Om Mani Padme Hum. 

C' est seulement quand il a parfaite­
ment superpose dans son mental ces 
deux aspects de la partenaire -l'indi­
vid uel et Ie cosmique -, qu' elle Ie 
rejoint et qu'ils s'unissent, apres avoir 
accompli d'autres actes rituels sur ce 
triangle qui leur rappellera sans cesse 
leur dimension absolue, qui transcen­
de leur aspect individueI, anecdotique. 
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« Pourquoi tant parler? 0 Kalika, il est certain qu' aucune voie sauf celie du 
Kula ne peut assurer Ie bonheur en ce monde et dans les autres. Un adepte du 
Kula merite l' enfer s'il garde cachee cette voie dans l' ere de Kali OU toutes les reli-
gions sont delaissees. » MAHANIRV ANA T ANTRA (Vll, 202) 

L'ascese a seize, la chakra pujii, 1'adora­
tion en cercle, est, avec les cinq maka­
ras, Ie rite essentiel du tantra, Ie moins 
bien compris et sans doute Ie moins 
« exportable », Ie moins praticable en 
Occident. D'une densite symbolique 
extraordinaire et pourtant tres concret, 
il rassemble en un raccourci saisissant 
l'essentiel du culte et de la pensee tan­
triques. Ignorer la chakra pilja et les 
cinq makaras equivaut a ne pas saisir 
Ie tantra. 

De quoi s' agit-il ? En deux mots, 
voici Ie fait « brutal », c' est-a-dire la 
pratique concrete dans toute son « hor­
reur ». En un lieu secret, huit hommes 
et huit femmes se reunissent. A 
I' entree, les adorateurs prennent au 
hasard un vetement ou un bijou dans 
1I ne boite : sa proprietaire sera sa par­
tt'naire pour Ie rite. Puis, rituellement 
disposes en cerele, ensemble ils boi­
ront du vin (madya), mangeront de la 
viande (nllimsa), du poisson (mafsya) et 
dl's cl'reaies (/1//ldra). Jusqu'ici rien a 

redire. Puis, chacun s'accouplera (mai'­
thuna) avec sa partenaire d'une nuit. 
Une partouze, quoi. Du moins a nos 
yeux. Cela nous donne les 5 makaras 
(lettre sanskrite M), les 5-M, l'initiale 
de chaque element etant la Iettre « m ». 

C' est surtout Ie ma'ithuna qui cree Ie 
plus de malentendus. Les petits polis­
sons ont Ie sourire et pensent qu' on ne 
s'y embete pas. Les gens convenables 
font la moue et n'y voient que de la 
depravation pure et simple. Comme 
vous vous en doutez, les deux sont a 
cote de la question. II s' agit bel et bien 
d' actes reels, mais mon but sera de 
vous faire decouvrir leur symbolisme 
profond. 

Voyons d' abord les faits concrets, a 
partir de temoignages et commen<;ons 
par celui d'un personnage pour Ie 
moins hors du commun, un denomme 
Edward Sellon, Anglais, ne en 1818. 
Durant sa breve existence - moins 
d'un demi-siecle - cet aventurier fut 
tour it tour soldat, cocher de diligence, 
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maitre d' armes et... auteur pornogra­
phique ! Son pere, « gentilhomme de 
peu de fortune », mourut alors qu'Ed­
ward etait encore enfant. A peine age 
de seize ans, on Ie trouve deja en Inde, 
en plein pays dravidien, a Madras, en 
tant qu' enseigne au 4e regiment de la 
Madras Native Infantry. Pendant ses dix 
ans de sejour en Inde il a eu d'innom­
brables aventures, aux deux sens du 
terme ! II s'interessa de pres a la vie 
socia Ie indienne, a sa religion et a sa 
vie sexuelle (ici, Ie « de pres » s' entend 
au sens litteral !). 

Dans son autobiographie The Ups and 
Downs of Life, il relate ses aventures 
galantes qui doiment une vision de 
premiere main, si l' on peut dire, de la 
vie indienne de l' epoque : « J' ai com­
mence, des cette epoque, un cours de 
baisage (sic) intensif et regulier avec les 
femmes indigenes. Le prix usuel est de 
deux roupies. Pour cinq, vous pouvez 
avoir les plus seduisantes jeunes 
femmes musulmanes ou n'importe 
quelle courtisane de haut vol. Les 
femmes a cinq roupies sont d'une clas­
se totalement differente de leurs pales 
consceurs europeennes ; elles ne boi­
vent pas, sont d'une scrupuleuse pro­
prete, habillees de vetements somp­
tueux, parees d'une profusion de 
bijoux de prix, bien eduquees, elles 
chan tent merveilleusement en 
s' accompagnant a la viole de gambe 
(une sorte de guitare) ; elles ornent leur 
chevelure de bouquets de elematites 
IlU de fleurs de bilwa au parfum deli­
cat, melees a des diamants ou des 
Iwrles. Elles connaissent a la perfection 
lous les arts et toutes les seductions de 
('art d'aimer, sont capables de satisfai-

re tous les goilts, et tant par la race que 
par la silhouette, elles ne sont surpas­
sees par aucune femme ailleurs dans 
Ie monde ... 11 est impossible de decrire 
les jouissances que j' ai goiltees dans 
les bras de ces sirenes. Depuis, j'ai 
connu des Anglaises, des Fran<;aises, 
des Allemandes, des Polonaises, des 
femmes de toutes les couches sociales, 
mais jamais elles n' ont pu soutenir la 
comparaison avec ces succulentes et 
salaces "houris" de l'Orient. » 

Jusqu'ici, pas grand-chose a voir 
avec nos 5-M ou l'ascese a seize. Dans 
les lignes suivantes (Memoirs of the 
Anthropologican Society of London, 1866, 
voL II,p.274), il revele des details du 
rituel tantrique valables pour la cha­
kra pilja, bien qu'ici il ne parle que 
d'un seul couple: « La grande fete, 
appelee Shiva Ratri, est la periode de 
l' annee pendant laquelle les Hindous 
celebrent Ie culte de Venus. Celui qui 
desire effectuer Ie rite, choisit une fiUe 
qui doit etre jeune et belle, quelle que 
soit sa caste : paria, esclave, courtisa­
ne, mais une danseuse est preferable. 
Elle est appelee duti, l' ange messager, 
la conciliatrice, parce qu' elle sert 
d'intermediaire pendant ses rapports 
avec la deesse (Shakti). Elle est appelee 
yogini, c' est-a-dire "cene qui a relie". 
Apres un jeilne, elle prend un bain, 
puis, vetue avec elegance, elle s'assied 
sur un tapis. Les cinq actes (Ie yin, Ia 
viande, Ie poisson, la magie et la luxu­
re) sont ensuite pratiques dans I' ordre, 
apres que 1'adorateur ait trace un dia­
gramme et repete des incantations. 
L' adepte medite ensuite sur elle en 
tant que Prakriti (la Nature) et sur lui­
meme, en s'identifiant au dieu. Puis, iI 
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offre des prieres et procede a !'inspira­
tion de chaque membre avec l'image 
d'une deesse ou d'une foule de divini­
h~s. II adore, en imagination, indivi­
dueUement, chaque partie de sa per­
sonne, et, par ses incantations, loge 
une fee dans chaque partie de son 
corps et de ses membres, y compris 
dans son yoni, centre des delices. II lui 
offre alors la viande, Ie poisson et Ie 
yin. II la fait manger et boire ; il mange 
alors et boit ce qu' eUe a laisse. Puis, il 
la devet et ote ses propres vetements. II 
recommence a adorer chaque partie de 
son corps. Finalement, il adore l' Agni 
Mandalam (pudendum muliebre), c'est­
a-dire son yoni, avec un langage reve­
renciel mais avec des gestes impu­
diques, puis il s'unit a elle ». 

A vant de cornrnenter ce texte, je sig­
nale que agni manda/am signifie littera­
lement Ie « cercle de feu », ce qui est 
suffisamment eloquent ... 

La chakra puja est toujours celebree 
en Inde, ainsi que Ie reconnalt une 
Indienne, Devangana Desai, dans Ero­
tic Sculpture of India: « De nos jours 
encore, dans Ie Rajasthan, Ie culte qui 
pratique les rites secrets de la chakra 
puja s'appelle laja-dharma ; dans I'Hi­
malaya, il se nomme cholfmarg » J'ajou­
te que quiconque ira it en lnde dans 
l'espoir d'y participer, aurait environ 
autant de chances que de rencontrer 
un ours dans les Pyrenees ! II est tres 
malaise d'obtenir des renseignements 
precis a ce sujet, vu l'ostracisme hin­
dou a regard du tantra. De plus, seuls 
des inities tries sur Ie volet y sont invi­
tes l't It> rite est long, complexe, acces­
sible sl'ulement apres une longue pre­
paration. 

En depit des apparences, la chakra 
puja presuppose de rares qualites 
morales, dans sa forme ultime autant 
que dans les rites attenues. 

Dans la pratique, la puja gravite 
autour du gourou, qui peut tout aussi 
bien etre une femme (appelee alors 
bhairavi) ou autour du couple gourou­
shakti, dont Ie role deborde bien au­
dela du cercle magique lui-meme, 
notamment dans la selection et la for­
mation tantrique des participants, huit 
hommes et huit femmes, maries ou 
non. Ils sont connus de longue date, 
eprouves et « compatibles» entre eux. 

Quand vient la nuit propice, les 
adeptes se retrouvent au rendez-vous 
secret: une caverne dans la montagne, 
un temple abandonne, une clairiere 
isolee ou, plus simplement, dans 
l'habitation d'un adepte. Autrefois, 
elle se celebrait aussi sur les lieux de 
cremation, d' abord parce que Ie sexe 
est l' antidote de la mort, ensuite pour 
garantir qu' aucun hindou de caste ne 
viendrait les y deranger, vu leur hor­
reur de ces endroits ! 

Comment les choses se passent-elles ? 
Le voile du secret est bien opaque et il 
faut beaucoup de patience et parfois 
de ruse, pour grappiller, par-ci par-la, 
l'une ou l'autre piece du puzzle. Les 
annees aidant, en assemblant ces 
pieces, on finit par avoir un tableau 
assez complet. 

L' existence meme de la chakra puja 
est parfois niee, comme Ie confirme 
Francis King : « Des deux cotes de la 
barriere bouddhiste-hindouiste, on 
proclame que les membres de leur foi 
ne se livrent jamais a des pratiques 
sexuelles impliquant une copulation 
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physique effective . Certains pandits 
hindous, par ex empIe, affirment que 
tous les tantras traitant d'union sexuel­
Ie physique doivent etre interpretes 
symboliquement et que tous ceux qui 
pensent autrement sont des salaces 
lubriques. II est regrettable que ces 
non-sens aient re<;u l' aval d' erudits 
occidentaux qui devraient etre mieux 
informes. Parmi eux, Evans-Wentz 
affiche une attitude puritaine extreme 
vis-a-vis du tantra - sans doute en 
souvenir de ses debuts a la Societe 
Theosophique -, au point de se 
departir de l'impartialite qui doit pre­
valoir chez tout erudit, quand il 
"denonce ces hypocrites qui suivent la 
voie de la main gauche, au Bengale et 
ailleurs". Quand Ie lama Anagarika 
Govinda proclame que la sexualite 
physique ne joue aucun role dans Ie 
tantrisme tibetain, pris a la lettre, c' est 
un mensonge. » 

Avant de livrer avos reflexions les 
temoignages serieux et concord ants 
que j' ai pu recueillir, une remarque. II 
n' existe, dans l' abondante litterature 
tantrique, que tres peu de livres de 
reference indiscutables et indiscutes. 
Parmi ceux-ci, Ie Hevajra Tantra, traduit 
par D.L. Snellgrove, qui se situe dans 
Ie courant tantrique bouddhiste et, 
dans Ie tantra indien, Ie Mahanirvana 
Tantra (respectivement designes par 
HEV. ou MAH. dans mes citations) tra­
duit par Manmatha Nath Dutt, ainsi 
que Ie Sarada-Tilaka Tantra, publie mais 
non encore traduit. J'appuie ainsi mes 
propres affirmations sur celIes d'autres 
auteurs, ce qui les rend difficilement 
contestables. 

C'est ainsi qu'Horace Hayman Wilson, 

(Works, London, 1862, Vol. I, p. 263) 
evoque la chakra puja, pratiquee par 
les tantriques Kanchulias : « Cette 
secte se distingue par un rite particu­
lier dont l' objet est de confondre et 
d' effacer to utes les alliances avec la 
femme et de renforcer non seulement 
la communaute des femmes parmi les 
spectateurs, au mepris des tendances 
naturelles. Lors des ceremonies du 
culte, les adoratrices feminines depo­
sent un vetement dans une botte 
confiee au gourou. A la fin du rituel, 
les adorateurs males prennent chacun 
un vetement dans la bolte, et la femme 
a qui Ie vetement appartient, queUe 
qu' eUe soit, devient sa partenaire pour 
son plaisir licencieux ». 

Monnier-Williams, (Religious Thought 
and Life in India, 1883, p.192), confirme 
que, malgre les interdits du gouveme­
ment britannique, la chakra puja conti­
nuait a etre pratiquee : « II est notoire 
que, meme de nos jours, a certaines 
occasions particulieres, les adherents 
de la secte Shakta, accomplis sent Ie 
ceremonial dans sa totalite revoltante. 
Quand cette occasion se presente, un 
cercle est forme, compose d'hommes 
et de femmes, assis cote a cote, sans 
aucune consideration de caste. Les 
adeptes masculins et feminines se 
considerent a ce moment respective­
ment comme des formes de Shiva et 
de son epouse Shakti, en conformite 
avec la doctrine proclamee par un des 
tantras, dans lequel Shiva, s'adressant 
a son epouse, lui dit : "Tous les hom­
mes ont ma forme et toutes les femmes 
ta forme; quiconque reconnait Unt' 

distinction de caste dans Ie Cl~rdl' 
Magique (chakra) a une arne folll>" ... 
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Edward Sellon, cite supra en tant 
que precurseur du tantra en Occident, 
fut aussi Ie premier a. en evoquer les 
rituels secrets, notamment les fameux 
cinq« M »: 

« Bien que n'importe quelle deesse 
puisse etre 1'0bjet du cuIte Shakta, Ie 
terme « Shakti » les designe toutes. Au 
Bengale cependant, les Shaktas limi­
tent presque exclusivement leur culte a. 
I' epouse de Shiva. 

» Suivant I'intention particuliere 
pour laquelle Ie cuIte est accompli, il 
existe un rituel approprie, mais toutes 
les formes de rituel englobent certains 
ou tous les cinq makaras : mamsa (la 
viande), matsya (Ie poisson), madya (le 
Yin), maHhuna (l' acte sexuel rituel) et 
mudra, c' est-a.-dire certains gestes des 
mains. Les « muntrus » (sic 0, ou in­
cantations, tout aussi indispensables, 
varient selon Ie but a. atteindre ; elles 
consistent en monosyllabes sans signi­
fication ou en combinaisons de lettres, 
auxquelles une grande efficacite est 
attribuee. 

» [. •• ] Les principales ceremonies 
comprennent toutes l' adoration de la 
Shakti, ou Puissance, et requierent a. 
cet effet, la presence d'une belle jeune 
femme, qui represente la deesse. Ce 
culte est celebre en societe mixte ; les 
hommes representent les Bhairavas, ou 
Viras, et les femmes les Bhairavis ou 
Nayakas. La Shakti, representee par la 
jeune femme nue, re<;oit 1'0ffrande du 
vin et de la viande, qu'elle partage 
l'l1suite parmi Ies assistants, distribu­
tion suivie de l'incantation par les 
« muntrus » (resic) et Ies textes sacres, 
ilccompagnes de mudras. Le tout se 
c\tlture par une orgie de description 

tres licencieuse a. laquelle partidpent 
tous les adeptes. Cette ceremonie 
s' appelle Sri Chakra, ou Purnabisheka, 
l' anneau de l'lnitiation complete. 

» Cette forme d' adoration de la 
Shakti est incontestablement reconnue 
par les textes consideres comme fai­
sant autorite par Ies Vanis . Les 
membres de Ia secte doivent jurer de 
garder Ie secret et ne reconnaitront 
jamais avoir participe a. une Shakta­
PujiL Void quelques annees cepen­
dant, certains se sont departis de leur 
reserve, et de nos jours (toujours 
d' apres Sellon) ne se genent pas pour 
parler de leur initiation et de ses mys­
teres, sans cependant divulguer en 
quoi ils consistent. » 

Faux inities 

Je lis dans Ie Kularnava Tantra : « Nom­
breux sont ceux qui se pretendent 
faussement etre des inities, et affir­
ment pratiquer les rites des Kaulas. Si 
la perfection devait etre atteinte en 
buvant du yin, alors tout ivrogne 
serait un saint ; si la vertu consistait a. 
manger de la viande, alors tous les ani­
maux carnivores du monde seraient 
vertueux ; si Ie bonheur etemel devait 
etre obtenu par l'union des sexes, alors 
tous les etres vivants y seraient admis. » 

Des ennemis (nombreux et feroces) 
du tantra, se sont empares de ce texte 
et l'ont interprete a. leur profit. Pour 
eux, il condamne l'usage concret du 
yin, de la viande et de l'union sexuelle 
dans Ie rite tantrique, ce qui contredit 
tout Ie tantra , y compris Ie Kularnava 
Tanfra. En realite, ce texte signifie : « Si 
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la perfection devait etre atteinte rien 
qu'en buvant du yin, alors etc. », car 
tout doit s'accomplir selon Ies prescrip­
tions et dans l' esprit du tantra ! 

Bien que Ie rituel differe d'une 
region a. I'autre, Ies points essentieis 
sont communs : Ie cercle, Ie centre du 
cercle, Ie hasard qui forme les couples, 
Ie maithuna rituel pratique en com­
mun, mais avant tout I'identification 
de chaque adepte a. la Shakti ou au 
Shiva cosmiques. 

Le rite vise a. susciter un psychisme 
collectif, ou overmind, mot anglais 
plus adequat que « supramental » (voir 
ce chapitre) pour dissoudre temporai­
rement I'identification illusoire a. I'ego, 
qui nous barre I' acces aux plans de 
conscience superieurs. Tant que je 
reste enferme dans mon petit « moi­
je » , il m' est impossible de transcender 
I' etat de conscience ordinaire. 

Enfin, Ie rite fait vivre concretement 
la force sexuelle en tant que puissance 
creatrice universelle, elan vital ultime 
d'ou surgit l'univers manifeste. 

Dans Ie cercle magique, Ies couples 
existants sont dissous pour la duree de 
la puja et nous savons que c' est Ie hasard 
qui forme ces couples d'une nuit. 

Avant que ne debute la ceremonie, 
les couples, ainsi nes du hasard, sont 
maries : « Le mariage Shaiva, ordonne 
suivant Ie rite Kula, est de deux types. 
L'un dure Ie temps de la chakra puja, 
I'autre est pour la vie. 

» I. .. ] L'adepte demande aux autres 
participants d'autoriser ce mariage­
Shambu (Shambu = I'autre nom de 
Shiva). 

» Alors, 0 Shiva, devant les adeptes 
n;llnis, il dit a. la shakti : "D'un C(Fur 

pur, me choisis-tu pour epoux ?" 
(pour la duree du rite). Elle acquiesce 
en lui presentant des £leurs et du riz 
non decortique et, suivant Ie rite Kula, 
pose ses mains dans Ies siennes. 
Ensuite, pronon<;ant Ie mantra secret, 
Ie couple est asperge d' eau parfumee 
par l' acharya (gourou) qui dirige la 
puja, puis les tantriques reunis les 
benissent. » (Mah.VIII.268.278) 

Ce rituel se repete pour tous les 
couples participant a. la chakra puji.. 
Une profonde sagesse se cache sous 
ces « mariages ». En effet, la plupart 
des adorateurs arrivent en couple, 
maries ou non, or, dans la puji, cha­
cun aura un(e) partenaire different(e) 
avec qui il vivra un rapport physique 
intense. Certes, Ie fait meme de se pre­
senter a. la puja indique que c'est 
accepte d 'avance, mais ce « mariage » 
temporaire doit etre enterine par 
I' acharya et par tous Ies participants, 
qui confirment aussi que Ia relation 
creee pendant Ie rite ne doit pas de­
boucher sur un flirt ou une liaison : 
pendant la puja, oui, apres, non. 

Mais, au fait, pourquoi Iaisser Ie 
hasard plutot que Ie gourou, par 
ex empIe, former les couples de la cha­
kra puja ? Le but est de remettre en 
question et de depasser la relation 
« homme-femme » ordinaire, celle qui 
est consideree comme etant la plus 
individuelle qui soit, pour depasser 
aussi toute possessivite et vivre la 
sexualite comme une force transper­
sonnelle, voire impersonnelle. Guen­
ther, dans Tantric View of Life (p.58.) 
ecrit : « II est certainement correct dl' 
parler d'une relation concrete entrl' 
I'homme et Ia femme, mais ceth.' rl'la-
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tion ne doit pas etre pen;ue comme un 
agencement strictement personnalise. 
Ses racines plongent dans des profon­
deurs inconnues et transcendent les 
limites de I' ego, de I'individu. [ ... ] II 
existe tant de preuves que l'union du 
feminin au masculin depasse la simple 
liaison amoureuse entre deux indivi­
dus ». 

La chakra puja vise a Ie faire eprou­
ver concretement puisque, dans Ie 
meme cercle et dans I'instant OU elle 
s'unit a un shiva autre que son mari, 
celui-ci s'unit a une autre shakti, cha­
cun sachant neanmoins que ce n' est 
que pour la duree de la puja. 

Dans un couple ordinaire, elle et lui 
croient que leur rencontre est unique, 
fatale, qu'un tel amour n'est possible 
qU'entre eux. Sans nier (ni renier !) 

I' amour vrai et profond, Ie tantra rela­
tivise cette relation qu'il con sid ere 
comme bien moins individuelle et per­
sonnelle que ne Ie supposent les 
amants, et dont ils ne sont pas 
conscients qu' elle les depasse. Le tan­
tra sait que, dans et a travers la femme 
individuelle, concrete, I'homme adore 
la Shakti eternelle dont il porte en lui 
Ie portrait-robot ideal. L'aimee en est, 
ici et maintenant, I'incarnation. Les 
roles sont evidemment inverses pour 
la femme qui, dans son amant, adore 
en fait Shiva, Ie male cosmique absolu. 

Les amoureux ordinaires ignorent Ie 
caractere transcendental de leur rela­
tion. Le tantra sa it aussi que, plus 
qu'aucun autre facteur, c'est Ie hasard 
qui forme les couples, que leur sexuali­
te cst unc modalite de la libido panhu­
mainl' qui cnglobc, au-dela de l'espece 
humainc, tout cc qui vit, tout ce qui 

est. 
Ecoutez cette femme dire a son mari : 

« Mon amour, tu es I'homme de rna 
vie et jamais je ne pourrais en aimer 
un autre ... » J'insiste : dans ce serment, 
elle est sincere a cent pour cent. Alors, 
OU est Ie hasard ? II n' est pas bien loin: 
si elle ne I'avait pas connu ou s'il 
n' etait pas ne, elle aurait sans doute 
fait Ie meme serment sincere, dans 
d'autres bras! Et, s'il disparaissait, ne 
ferait-elle pas comme la jeune veuve 
de la fable de La Fontaine, d' abord 
inconsolable mais qui disait a son 
pere, peu de temps apres : « AU donc 
est ce jeune mari que vous m' avez pro­
mis? » Cceur volage ? Non pas, pense 
Ie tantra, car toujours toute femme, 
toute shakti, est et ne peut etre amou­
reuse que du seul Shiva cosmique que 
chaque homme inc arne plus ou moins 
padaitement. L'intensite me me de 
I' amour depend de la concordance 
entre I'homme concret et Ie Shiva 
ideal. Et reciproquement, bien sur. 

Voila pourquoi on laisse, delibere­
ment et symboliquement, Ie hasard 
seul former les couples de la puja. 

Une question se pose, en Occident, a 
propos de la chakra puja : « Et I'amour 
dans tout <;a ? ». En effet, chez nous, 
l' amour est considere comme un prea­
lable a l'union sexuelle, sans quoi elle 
est jugee vulgaire, voire bestiale. Or, 
dans la chakra puja, du fait meme que 
c' est Ie hasard qui forme les « mari­
ages », ce prealable fait defaut. Les 
tantriques, eux, inversent la proposi­
tion en appliquant l' expression « faire 
l' amour » a la lettre : Ie maithuna tan­
trique engendre un amour sub til, qui 
n'a rien a voir avec l'amour-passion 
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romantique, mais une affection nee de 
I'adoration du principe divin incarne 
dans la/Ie partenaire. Toujours a pro­
pos de hasard, ils evoquent I' amour Ie 
plus pur, Ie plus desinteresse qui soit, 
l' amour maternel qui, sou vent, n' existe 
pas a la naissance du bebe, surtout Ie 
premier: il n'eclot padois que plu­
sieurs jours plus tard, quand la mere 
nourrit l' enfant. eet amour, Ie plus 
« personnel » concevable, depend aussi 
du hasard, car si la conception avait eu 
lieu quatre semaines plus tot ou plus 
tard, un autre ovule aura it ete feconde, 
un autre enfant serait ne. Ce « bebe 
potentiel », a jamais inconnu, maman 
l' aurait aime tout aussi « personnelle­
ment » que celui qu' elle vient de 
mettre au monde ! De plus, a la grande 
loterie de la vie, c' est encore Ie hasard 
qui determine lequeI, parmi les cen­
taines de millions de spermatozoides 
lances a Ia course pour la survie, fecon­
dera I' ovule, donc quel enfant naitra. 

A defaut d' amour romantique, les 
tantriques participant aces rituels 
deviennent neanmoins incroyablement 
proches les uns des autres et forment 
vraiment un psychisme collectif, ou 
tous se rencontrent, ce qui exclut tout 
cgotisme ou possessivite et cette expe­
rience, extraordinaire d'intensite et de 
profondeur, depasse l'amour ordinai­
reo Neanmoins, je Ie repete, rend us a la 
vic ordinaire, Ies adeptes ainsi « ma­
ries » pour une nuit, ne tentent pas de 
Sl' rl'trouver a deux pour une aventure 
isoll'l'. De plus, a chaque nouvelle puja, 
l'l' IH' sont pas identiquement les 
Illl'I1ll'S shaktis et shivas qui y partici­
pent, ni lcs memes couples qui se for-
1111'11 t. 

Une autre question se pose: « Mais 
pourquoi manger et s'accoupler en 
groupe; ne peut-on pas faire pareH en 
couple ? » Tres certainement, surtout 
en Occident, ou nous ne sommes pas 
prepares a cette pratique collective. 
C' est pourquoi mon but, en publiant 
ce chapitre, n'est pas d'inciter a prati­
quer la chakra puja dans nos pays, 
dans les circonstances actuelles. 

Nous devons neanmoins comprendre 
et Ajit Mookerjee, dans Tantra Asana 
nous I' explique : « La pratique collecti­
ve agit puissamment sur les partici­
pants. Les vibrations du rituelles gui­
dent dans la meme direction, vers un 
meme but. Cette participation en 
groupe suspend I'identification a I'ego 
ainsi que I' affirmation de soL Elle Jibe­
re les aspirants de tout egocentrisme et 
attachement, elle eveille leurs energies 
latentes. 

Notons, au passage, que la chakra 
puja « suspend » seulement l' ego. La 
pratique collective, loin d' annuler 
l'ego - c'est impossible -, l'integre a 
l' overmind ou il s' accomplit. L' autre 
aspect de la pratique collective est Ie 
lien subtil qui nalt de la jouissance 
commune. Ainsi, par exemple, il est 
patent que Ie but reel d'un banquet de 
noce est d'unir les familles plutot que 
de les nourrir : Ies parents de la mariee 
ne considerent evidemment pas que 
I' autre famille est famelique et que 
c' est la une occasion de les rassasier ! 
Et, plus Ie but « nutritif » est accessoi­
re, plus Ie repas doH etre raffine ! 
Pareil pour Ie sexe : meme )'l'jilcula­
teur precoce reussit a procrl'er mais, 
pour la meditation it ·deux, il cst dis­
qualifie ... it mains qu'i1 n'appliqm' Il'S 
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procedes de la partie pratique de ce 
livre! Toujours a propos de nourriture 
partagee, Ie lien subtil ainsi cree est si 
reel et pro fond qu' en justice un temoin 
est recuse s'il a mange ou bu avec 
l'accuse. Pour resumer, Ie collectif 
amplifie la jouissance individuelle, y 
compris pour la sexualite : partagee, la 
jouissance sexuelle commune surmul­
tiplie celle des individus. 

L'autre constituant indispensable est 
Ie cercle, Ie chakra . Quand les huit 
couples en cerele seront traverses par 
l'intense emotion sexuelle collective, ils 
formeront en quelque sorte un cyelo­
tron psychique. L' etre humain ressent 
d'instinct ce besoin de former un cerele 
vivant. Les danses tribales de l'Inde et 
d' ailleurs s' executent presque toujours 
en cerele. 11 arrive, chez nous, qU'avant 
de se separer, des hommes ressentent 
Ie besoin de boucler Ie cercle en se 
tenant par les mains, et, dans cette 
chaine d' amitie, il se passe quelque 
chose: « Ce n'est qu'un au revoir ... ». 

Le cercle est une figure geometrique 
unique car il relie a la fois, laterale­
ment, les individus entre eux ainsi 
qU'avec Ie centre qui, dans Ie cercle 
magique, est souvent la bhairavi ou 
une belle jeune femme nue incarnant la 
Shakti cosmique et a laquelle Ie gourou 
s'unira. Deesse des cultes prehisto­
riques qui ont engendre Ie culte de la 
Shakti, elle re<;oit l'oHrande du Yin, du 
poisson, de la viande, des grains 
aphrodisiaques, des £leurs aussi, 
qu'dle redistribue ensuite rituellement 
entre les participants apres consecra­
tion par l'acharya. 

La jeune femme, symbole vivant de 
In matrice cosmique, couchee sur Ie 

dos, les jambes ecartees, oHre ainsi son 
yoni, parfume au santal, a la vue et a 
la meditation de tous : empereur ou 
clochard, saint ou assassin, chacun est 
passe par cette porte etroite en venant 
au monde. L'acharya tantrique, 
hom me ou femme, baise Ie yoni avec 
respect puis, avec une pate rouge, fait 
un point juste au-des sus du yoni, un 
autre entre ses sourcils, puis une ligne 
de points les relie, marquant ainsi Ie 
trajet que suivra la kundalini eveillee 
lors de la puja. 

Les adeptes males s'inclinent vers 
leur shakti, baisent avec respect 
diverses parties de son corps en mur­
murant : « Benis soient tes genoux, qui 
s' ouvrent pour ce cercle magique, beni 
soit ton yoni, source de felicite, beni 
soit ton ventre, source de vie, benis 
soient tes seins, sources de lait, benies 
soient tes levres qui proferent les mots 
magiques et sacres, beni soit ton front 
derriere lequel reside la Kundalini 
eveillee. » 

Dans les pujas non edulcorees, Ie 
gourou et la shakti s'unissent au 
milieu du cercle, transposant ainsi sur 
Ie plan humain l'union cosmique des 
principes feminin et masculin, don­
nant aussi Ie signal d'union rituelle 
pour les autres couples. 

Au debut, l'union se fait dans 
l'immobilite, seul Ie lang age secret 
etant autorise. Le contrale absolu de 
l' ejaculation est requis de tous les shi­
vas. En effet, si une ejaculation intem­
pestive se produit en dehors d ' une 
chakra puja, c' est un simple « incident 
technique ». Dans une puja, par c~ntre, 
tout derapage interrompant l'expe­
rience dans un ou plusieurs couples, 
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entrainerait autant de « courts-circuits » 
dans Ie cyclotron psychique et bientat 
la tension collective se desagregerait. 
C' est pourquoi les acharyas filtrent les 
adeptes avec rigueur pour ne retenir 
que ceux ayant atteint Ie degre de mai­
trise sexuelle et Ie niveau spirituel 
requis. 

Puis, les mouvements sont permis et 
l' orgasme est accepte sans restriction 
pour les shaktis a la condition de ne 
pas provoquer de derapage chez les 
shivas. Ces orgasmes seront ressentis 
de proche en proche dans tout Ie cerele 
et porteront progressivement la ten­
sion sexuelle a son paroxysme avec 
d'extraordinaires reactions en chaine 
dans Ie groupe. Depuis l'Inde, la cha­
kra puja a ete « exportee » vers la 
Chine, ce qui aUeste une fois de plus Ie 
caractere concret de ce rite. 

Dans La vie sexuelle dans la Chine 
ancienne, p.324., van Gulik rapporte : 
« 11 existe une description des rites tan­
triques accomplis dans Ie palais de 
l'Empereur, qui corrobore les observa­
tions de Tcheng Se-hsiao. Voici ce qui 
en est dit : 

» Ha-Ma, un favori de l'Empereur 
(Hoei-Tsong, 1333-1367), lui presenta 
Ie moine tibetain Ka-lin-chen, specialis­
te du rituel secret (tantrique). Ce moine 
dit a l'Empereur : « Votre Majeste 
rcgne sur tout dans son empire et pos­
sl'de toutes les richesses des quatre 
mers. Mais votre Majeste ferait bien de 
Ill' pas penser a cette seule vie. La vie 
d'un homme est breve, c'est pourquoi 
il faut pratiquer la methode secrete de 
Iii Joie Supreme (qui assure la longevi-
1(.). » L'Empereur se mit donc a prati­
qlll'r ceUe methode, appcJce Discipline 

en Couples. On l'appelle aussi yen-t'ie­
eur, c'est-a-dire secret. Toutes ces pra­
tiques se rattachent a l' Art de la 
Chambre a Coucher. Puis l'Empereur 
fit venir des moines indiens pour diri­
ger ces ceremonies et decerna a un 
moine tibetain Ie titre de Ta-Yuan­
kouo-che, « Maitre du Grand Empire 
Yuan » . 

» Pour pratiquer ces disciplines, ils 
prirent tous des jeunes filles de bonne 
famille, qui quatre, qui trois, et ils 
appelerent cela "sacrifier" (kong-yang) , 
Alors l'Empereur se livra quotidienne­
ment aces pratiques, assembla a eet 
eHet femmes et jeunes filles en grand 
nombre, et il ne trouva de joie que 
dans ce plaisir dissolu. » 

Si ce texte confirme l' authenticite 
historique des rituels sexuels, rien ne 
prouve cependant que l'Empereur ait 
depasse Ie niveau de la jouissanee 
physique. En eHet, il ne suffit pas 
d'importer et de pratiquer la chakra 
puja, meme authentique et dirigee par 
un gourou indien, pour devenir ipso 
facto un tantrique accompli ! En tout 
cas, s'il pratiquait chaque jour, cela 
ferait conclure qu'il avait, au moins, 
as simile Ie contrale ejaculatoire ! 

Par Ie cerele, la puja s'insere dans Ie 
symbolisme luna ire, dans Ie temps 
cyclique . Pour Ie tantra, 16 est Ie 
nombre sacre par excellence car il 
inclut les quatre phases de la lune fois 
les quatre saisons. De plus, 16 inclut 
les nombres sacres traditionnels : 3 et 
son carre, plus Ie 7. Soit 3 x 3 + 7 = 16 ! 
Le 16 et Ie 8 se retrouvent aussi dans Ie 
tantra bouddhiste et les extraits sui­
vants prouvent, en outre, Ie caractcrl~ 
bien concret de l'union sexul'llc sal'rl'c 
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dans ce culte : « Le rituel du mandala 
(cercle) doit s' accomplir comme decrit 
dans Ie Tattvasamgraha : "Serrant dans 
ses bras la prajna (yogini) de seize ans, 
unissant Ie vajra (lingam) et la cloche 
(yoni), il obtient la benediction du 
maitre". » (HEV. 11.111. 13) 

Ou encore: « Dans Ie cercle on in vi­
tera huit enchanteresses bienheureuses, 
agees de douze a seize ans, parees de 
colliers et de bracelets. On les nomme­
ra respectivement epouse, sceur, fille, 
niece, epouse de l' oncle maternel, tante 
maternelle, belle-mere et tante pater­
neUe. Que Ie yogi rende hommage a sa 
partenaire par des baisers et des 
etreintes profondes. Qu'il boive Ie 
camphre et en asperge Ie cercle. Qu'il 
leur offre de la boisson et il obtiendra 
bientot la perfection. Le Yin est bu, la 
viande mangee ainsi que les herbes. 
L'ayant devetue, qu'ill'embrasse enco­
re et encore. Elle I'honorera en retour, 
chantant et dansant de son mieux puis 
ils jouiront de la reunion du vajra et du 
lotus. » (HEV.ll.v 57-63). 

II est evident que seize ans n' est pas 
1'age reel des yoginis mais plutot leur 
age symbolique. Si cet age devait etre 
pris au sens litteral, toute femme ne 
pourrait participer au rite que pendant 
la seule annee de ses seize ans ! Je rele­
ve aussi, dans cet extrait, qu'il faut les 
nommer mere, seeur, etc. Cela signifie 
qu'il doit voir la shakti dans sa mere, 
sa seeur, etc. Les ennemis du tantra 
n'ont pas manque d'affirmer que Ie 
tantrique doit s'unir a sa mere, sa 
sU'ur, a toute la famille ! 

Sou vent, sinon toujours, un diagram­
me mystique, un yantra - par 
l'xl'mple un triangle rouge -, ou un 

lingam en pierre noire, symbole de 
l' etreinte cosmique, occupe Ie centre. 
Le gourou et les adeptes psalmodient 
longuement des mantras tels que Om 
Nama Shivaya, ou des kirtans, pendant 
que Ie lingam de pierre est arrose d'un 
melange de lait et de miel... A mesure 
qu'il s'ecoule ainsi du lingam dans 
I' arghya, qui figure la vulve, la shakti 
officiante Ie recueille et Ie partage 
entre les adeptes. Cette partie du 
rituel, qui a aussi ete adoptee par la 
voie de Droite, dure sou vent une 
bonne partie de la nuit et se celebre 
me me dans des ashrams hindous 
ultrapuritains (voir Ie chapitre « Des 
symboles a vivre »). 

A ce stade, la tension erotique est 
deja intense mais on refuse encore 
toute caresse ou contact direct avec Ie 
sexe. Le leger drapage a pour but 
d ' accorder la priorite aux sensations 
tactiles, au contact, et d' eviter la conta­
gion visuelle, gardee en reserve. Seuls 
les bustes sont nus, car l' etoffe ne 
couvre que les jambes et les sexes. 
Malgre la nuit, I' obscurite n' est pas 
totale. L' eclairage, reduit a la faible 
lueur de lampes a huile, laisse deviner 
plutOt que distinguer les couples, y 
compris Ie gourou et sa shakti. 

Quand l' emotion sexueUe collective 
atteindra Ie degre voulu, sur un signal 
de l' officiant, ou imitant son exemple 
s'il s'unit a la shakti au centre du cer­
cle, les shaktis s' allongent sur Ie dos, la 
tete vers Ie centre, les jambes repliees. 
Chaque shiva insere ses jambes allon­
gees sous les genoux des shaktis, pre­
nant ainsi la pose en « X », sauf que 
seule la shakti est couchee, Ie shiva 
etant ass is, tourne vers Ie centre du 
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cercle. Notre jeune shakti a pose ses 
mains sur les jambes du shiva qui 
place les siennes sur celles de la shakti, 
creant ainsi un point d'echange. II n'y a 
pas encore de contact genital, mais 
bientOt la shakti se glisse progressive­
ment vers Ie shiva jusqu'a ce que la 
hampe du lingam dresse vienne se pla­
cer dans Ie sens de la longueur contre 
la vulve. A ce moment, les mains 
deviennent actives et participent au jeu 
erotique, mais toujours sans intromis­
sion du lingam. Les sexes sont encore 
caches par Ie drapage. 

La chakra pfija abolit la prison de 
I' ego, efface la conscience empirique de 
veille au profit de niveaux plus pro­
fonds, et ce vecu, amplifie par Ie psy­
chisme collectif du groupe, ouvre 
l'acces a I'overmind, au supramental. 

La chakra pfija plonge ses racines 
dans les rites sexuels pre-aryens, d' ou 
naquit Ie culte de la Shakti, lui-meme 
un prolongement des rites archaiques 
de fecondite, accompagnes d'accouple­
ments collectifs dans la nature, censes 
promouvoir, par mimetisme, la fertilite 
du sol et des femmes. 

Ces rites orgiaques sont tellement 
ancres dans l' overmind de I'humanite 
qu'ils survivent encore de nos jours, 
bien que de fa<;on sporadique, meme 
dans nos pays, malgre deux mille ans 
de repression. La chakra pfija, nous Ie 
savons, n' est pas une partouze, mais 
petlt-etre les partouzes les plus depra­
Vl'es sont-eUes, malgre tout, des resur­
gences de rites orgiaques prehisto­
rillues . .. 

Si j' evoque la chakra pfija, c' est pour 
('11 montrer la portee et ne pas y voir de 
lil depravation. L'objectif, j'insiste, 

n'est pas d'en encourager la pratique 
dans nos pays, du moins pas dans un 
avenir previsible, bien qu'il ne soit pas 
exclu que des adeptes serieux ne puis­
sent un jour acceder a cette experience. 

Certes, meme en Inde, sous Ie nom 
de chakra pfija des abus sont et seront 
commis, mais cela n' entame pas la 
profonde sagesse du rite authentique. 

On peut suivre la voie de Gauche 
sans jamais participer a une chakra 
pfija, mais il est exclu d 'etre tantrique 
et d ' ignorer ou de condamner cet 
aspect du culte de la Shakti. 

Si les recits authentiques et de pre­
miere main relatifs a la chakra p1ljA 
sont rares, rarissimes sont ceux de 
temoins dignes de foi ayant observe ce 
rite, sans y participer. C'est pourtant 
ce qu' Alexandra David-Nee! a pu faire, 
grace a la complicite (bien remuneree) 
d'un jardinier. Voici donc son rt?cit de 
« voyeur », puisqu'en fran<;ais il n'exis­
te, selon Ie dictionnaire, ni voyeuses, 
ni vieillardes : « Je vis Ie jardinier. II 
me confirma que ses patrons adoraient 
en effet la Deesse pendant certaines 
nuits sans lune. II appartenait a une 
secte valshnavite et reprouvait forte­
ment Ie sacrifice d'une chevre qui 
avait lieu au cours du culte que ses 
maitres et leurs invites celebraient 
dans un pavillon isoIe dans leur jar­
din. 

» Le jardinier m'affirma qu'il lui 
serait facile de me laisser entrer de 
nuit par la porte de service existant 
pres de la hutte ou illogeait... Dans un 
coin de la veranda, un escalier montait 
a la terrasse et en me pla<;ant stir Cl't 
escalier iI me sera it possible de voir, 
par l'espace vide existant au-dl'sSlIS 
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des portes, ce qui se passerait a l'inte­
rieur du pavillon. » 

Alexandra, au jour indique, se vetit 
d'un sari commun bleu tres sombre, 
comme en portent les femmes de basse 
caste. De son escalier, elle pouvait voir 
Ie yantra, trace dans un cadre plein de 
terre. Elle discernait aussi les plats 
contenant les elements comestibles 
roules en boulettes, ainsi qU'une jarre 
de Yin aux dimensions imposantes. De 
son observatoire, elle pouvait regarder 
la succession des rites: « La fatigue me 
gagnait. Ma position incommode sur 
les marches de 1'escalier, la tete tendue 
vers l' ouverture la plus proche de moi 
afin de ne rien perdre des yeux, me 
devenait penible. Dans la nuit d' encre, 
des bandes de chacals, ces nettoyeurs 
nocturnes des agglomerations indien­
nes, rodaient et glapissaient. .. 

» Un mouvement se produisit parmi 
les fideles. On amenait la victime, une 
pauvre petite chevre qui bela it. Des 
libations furent versees sur elle et 
l'officiant murmura un mantra a son 
oreille, puis, d'un seul coup du cou­
teau a la lame courbe Ie sacrificateur 
trancha la tete de l' animal et celle-ci fut 
deposee sanglante sur Ie yantra, une 
petite lampe placee entre les comes. Le 
spectacle etait pitoyable. 

» Les recitations recommencerent, 
puis vint la communion qui me parut 
passablement copieuse, surtout quant 
a I' element liquide. Chaque bouchee 
d ' aliment solide etait suivie d'une 
genereuse rasade. Cependant aucun 
des fideIes, que Ie champ limite de rna 
vision me perm etta it d'apercevoir, ne 
manifcstait de signes d 'ivresse. 

« Bcaucoup de temps s'ecoula enco-

re, puis chaque homme attira sa shakti 
a lui. Dans cette assemblee, je ne 
voyais pas de puja shakti destinee a 
etre adoree comme incarnant la 
Deesse. Les fideles etaient accompa­
gnes d'une seule shakti, leur femme 
legitime ou une autre epouse en religion. 
Je ne pouvais evidemment pas deviner 
Ie genre de liens qui unissaient les 
couples presents. 

« Oserais-je dire que Ie cinquieme 
element, l'union sexuelle rituelle, se 
presenta avec une parfaite decence ? 
Les idees des Orientaux concernant ce 
qui est decent et ce qui est indecent 
sont tres differentes des notres et rien 
de ce qui concerne Ie sexe ne leur 
parait propre a donner lieu a l'hilarite 
ou au scandale. 

« Les sadhakas, absolument silen­
cieux et recueillis assis Ie buste droit 
dans l' attitude de certaines idoles tan­
triques de dieux unis a leurs epouses, 
accomplissaient un veritable acte reli­
gieux exempt de toute lubricite. 

« Que d'autres shaktas, en d'autres 
assemblees, se vautrent ivres dans 
I' orgie, on Ie sait et j' en ai vu quelque 
chose au Nepal, mais tel n'etait pas Ie 
cas dans cette maison inconnue OU je 
m' etais introduite en fraude. » (L 'In de 
au j'ai veeu, p.190,191. ) . 

Veritable aete religieux, exempt de toute 
lubrieiU, pour reprendre les termes 
memes d' Alexandra David-Nee!, voila 
ce qui doit neeessairement caracteriser 
une authentique chakra puja. Voila 
aussi pourquoi, necessairement, elle 
doit etre ritualisee. Nous sommes bien 
loin de la partouze ... 

Certes, Ie sacrifice de la chevre peut 
choquer mais, dans la chakra puja, les 
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deux pouvoirs ultirnes - opposes quoi­
que complementaires - sont ainsi 
concretement presents: Ie pouvoir 
d' oter la vie et celui de la donner. La 
mort et Ie sexe. L'Occidental au creur 
sensible, qui mange son steak a la 
sauce bearnaise, tue par procuration. 
N'ayant pas vu abattre Ie beeuf et, a 
fortiori, ne l' ayant pas tue lui-meme, il 
n' y pense pas. Entre parentheses, la 
chevre a qui on tranche la tete d'un 
seul coup, ne souffre pas : son sort est 
bien moins « pitoyable » que celui 
qu' elle aurait eu dans nos abattoirs. 

Un jour, un Baul (au Bengale, les 
Bauls sont des tantriques ambulants), 
repondit a un Europeen qui lui deman­
dait pourquoi il tuait rituellement une 
chevre : « Pour manger. .. ». Cette 
reponse candide cache une verite 
essentielle : sur la planete, depuis tou­
jours, la Vie prolifere en s'autodevo­
rant. C'est la regIe du jeu : je survis en 
sacrifiant d ' autres vies, animales ou 
vegetales. Enfant, pour m'inciter a 
manger, mon pere me disait, sans arrie­
re-pensee philosophique : « Mange ! Tu 
ne sa is pas qui te mangera ! » Quand je 
lui demandais qui, il repondait : « Les 
petits vers ... » . 

La chakra puja ne s'accompagne pas 
toujours du sacrifice immediat d'un 
animal, mais en mangeant la viande, Ie 
poisson et les cereales, chaque adepte 
pense a cette regIe du jeu et ainsi s'unit 
consciemment a 1'« element », repre­
sente. 

L' orgie et nous 

Si I' ascese a seize nous choque, c' est 

justement parce qu' elle se pratique ... A 
seize ! Selon nos structures mentales, 
c' est une partouze, une orgie, donc 
c' est obscene, done immoral, done mau­
vais. Loin de moi l'idee de vouloir 
nous - vous et moi ! - convertir a un 
culte orgiaque, mais sachons au mains 
que la sexualite innee est fort differen­
te de son expression actuelle, condi­
tionnee par la religion et les lois. 
Artificiellement, des restrictions nous 
sont imposees, et j'insiste encore qu'll 
ne s' agit pas de desserrer tous les 
freins, ce qui perturberait l' ordre 
social. Sans rejeter notre education, 
plus ou moins puritaine, sachons que 
des concepts aussi « evidents » que la 
pudeur ou 1a decence sont tres relatifs 
et que 1'indecent d'ici et maintenant 
peut, demain, devenir banal : qui est 
encore choque de voir les femmes 
s'ebattre les seins nus sur nos plages, 
mais quel tolle a la « Belle Epoque » ! 
Ainsi, quelques decennies ont suffi • 
chambouler ces notions de decence, de 
convenab1e et d' obscene, si subjectives 
qU'une Conference Internationale des 
Publications Obscenes, tenue a Gen~ve 
en 1923, n'a pu definir Ie mot obscene: 
« Apres avoir examine avec soin la 
question de sa voir s'il est possible ou 
non d'inserer une definition du mot 
"obscene" acceptable par tous les 
Etats, la Conference est arrivee a une 
conclusion negative et a reconnu, 
comme lors de la Convention de 1910, 
qu'il appartient a chaque Etat d'y atta­
cher la signification qui lui semblera 
convenir. » 

Ainsi l'idee de peche attachec a tout 
ce qui touche au se-xe est acquisc ct 
non innec. L'homme archalljul' n'{>til!t 
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pas honteux de ses organes genitaux et 
I' acte sexuel etait une activite to ute 
naturelle lui apportant du plaisir en 
assurant sa survie et la prosperite de la 
tribu. La fertilite de la femme et de la 
nature etaient associees : tous les peu­
pies du monde ont, a un moment 
donne de leur evolution, pratique des 
rites de fecondite orgiaques. Ainsi, au 
moment des semailles ou des mois­
sons, toute la tribu en fete se livrait a 
des danses erotiques et, quand l' excita­
tion sexuelle genera Ie parvenait a son 
paroxysme, elle se liberait dans des 
accouplements collectifs. 

Mircea Eliade ecrit dans Histoire des 
religions, p.301 : » Generalement l'orgie 
correspond a l'hierogamie. A I'union 
du couple divin doit correspondre, sur 
terre, la frenesie genesique illimitee. A 
cote des jeunes couples qui repetaient 
I'hierogamie dans les sillons, devait se 
produire I'accroissement maximum de 
toutes les forces de la collectivite. Ces 
exd~s remplissent un role precis et 
salutaire dans l' economie du sacre. Ils 
brisent les barrages entre l'homme, la 
societe, la nature et les dieux ; ils 
aident a faire circuler la force, la vie, 
les germes d'un niveau a I'autre, d'une 
zone de la realite dans toutes les 
autres. Ce qui etait vide de substance 
se rassasie ; ce qui eta it fragmente se 
reintegre dans I'unite ; ce qui etait isole 
se fond dans la grande matrice univer­
selle. L' orgie fait circuler l' energie vita­
le et sacree. 

» 1 ... 1 Ho/i, la principale fete indienne 
de 1« vegetation ou tout etait perm is, a 
garde jusqu'a une epoque recente tous 
Il's ilttributs d'une orgie collective, 
d(>chainl'e pour l'xacerbcr t't portt.~r ilU 

maximum les forces de reproduction 
et de creation de la nature entiere. 
Toute decence est oubliee, parce qu'il 
s'agit la d'une chose bien plus serieuse 
que Ie respect des normes et des cou­
tumes ; il s'agit d'assurer a la vie sa 
continuite. 

» Les hindous se permettent aussi 
une tres grande liberte sexuelle durant 
les fetes de Bah, OU tout est permis, 
sauf l'inceste. Les Hoses du nord-ouest 
de l'Inde pratiquent de formidables 
orgies durant la moisson ... 

» La debauche habituelle aux fetes 
de la recolte, dans l'Europe Centrale et 
Septentrionale, a ete stigmatisee par 
bien des Conciles, par exemple par 
celui d' Auxerre en 590, et par nombre 
d'auteurs du Moyen Age, mais elle a 
continue tout de meme dans certaines 
regions jusqu' a nos jours. 

» L' orgie est une modalite de la vie 
collective. Les hommes y perdent leur 
individualite, se fondent dans une 
seule unite vivante. On experimente 
de nouveau l' etat primordial. 
L'homme se reintegre dans une unite 
biocosmique, meme si ceUe unite 
signifie une regression de la modalite 
de la personne a celIe de semence. 

» Dans les traditions populaires 
europeennes se sont conservees des 
traces ou des fragments de scenarios 
archalques, telle la coutume selon la­
quelle, au debut de l' ete ou a la Saint­
Jean on apporte un arbre de la foret et 
on Ie place au milieu du village ... Dans 
les Vosges, la ceremonie a lieu Ie pre­
mier dimanche de maio En Suede on 
met des mats de Mai dans les maisons, 
surtout ilU solstice d' ete. Partout OU se 
retrouve ce c(>remonial, de I'Ecosse et 
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de la Suede jusqu' aux Pyrenees et chez 
les Slaves, Ie « mat de Mai » est une 
occasion de divertissements collectifs 
qui prennent fin par une danse autour 
du mat et, comme toute manifestation 
de ce genre, participe plus ou moins de 
l'orgie. 

» Un auteur puritain anglais, Phillip 
Stubbes, dans son Anatomy of Abuses 
(London, 1583) condamne avec indi­
gnation ces survivances paiennes. Car, 
dit-il, « les jeunes gens des deux sexes 
pas sent la nuit dans la foret avec Satan 
pour Dieu, et lorsqu'ils amenent au vil­
lage Ie "mat de Mai", "this stynking 
ydol" (cette idole puante), tous dan­
sent autour de lui une ronde palenne. 
Un tiers seulement des jeunes filles 
rentrent chez elles "undefiled" ,-"non­
souillees" (!). 

" Malgre toute la resistance de l'Egli­
se, la "fete de Mai" a continue a etre 
celebree. Les profondes transforma­
tions sociales n' ont pas reussi non plus 
a l' abolir, elles n' en ont change que Ie 
nom. Au Perigord, et en bien d' autres 
lieu x, l' arbre de Mai devint un symbo­
Ie de la revolution fran<;aise ; on 
I' appelle "1' arbre de la Liberte", mais 
autour de lui les paysans dansent ces 
memes rondes archaiques que leur ont 
transmis leurs ancetres. Le jour du ler 
Mai, fete du travail et de la liberte, 
conserve en partie ce my the. » 

Les travailleurs qui defilent pendant 
les manifestations du Ier Mai ne se 
doutent surement pas de l'origine de 
cette fete. Alors, Arbre de Mai ou lin­
gam? Les tantriques n'hesiteraient pas 
i'I assimiler les deux. 

Toujours en Europe et de nos jours, 
en plus de la fete scandinave dt, Ia 

Saint-Jean, evoquee ci-dessus, Ie car­
naval perpetue ces rites de fecondite. 
Anciennement, la stimulation sexuelle 
intense faisait que toutes les femmes 
fecondables devenaient enceintes, ce 
qui a l' epoque du sterilet et de la pilu­
le semblerait regrettable, mais qui etait 
hautement desirable a toutes les autres 
epoques de l'humanite. 

Meme les Semites ont adore, a un 
certain moment de leur histoire, Ie 
couple divin du dieu de I'ouragan et 
de la fecondite, Ba' ai, et de la deesse 
de la fertilite (surtout agraire) Belit. Ce 
culte paleosemitique qui revelait 
- jusqu' a I' exacerbation et au mons­
trueux - la sacralite de la vie orga­
nique, les forces elementaires du sang 
de la sexualite et de la fecondite, a 
garde sa valeur sinon pendant des 
millenaires, du moins pendant de 
nombreux siecles. La reaction en sens 
oppose a sans doute ete a Ia mesure 
des exces commis. 

Ce qui precede eclaire l' ascese a 
seize sous un tout autre jour. Le tantra 
y canalise ces cultes orgiaques « nor­
maux et spontanes ", Ies ritualise, les 
sacralise : Ia partouze est bien loin! 

Tantrisme et promiscuite 

Si, dans Ie public, plus d'un identifie 
tantra et promiscuite sexuelle, je repe­
te qu'en decrivant Ia chakra puja mon 
but n'etait pas d 'inciter a sa pratique 
en Occident mais bien de montrer llue, 
dans les conditions voulues et ilVl'C 
l'etat d'esprit correct, des adeptl's 
selectionnes longuement prepares l'l 
diriges par un vrai gOUfOlI, pOllvail'nl 
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en faire une experience spirituelle col­
lective de haut niveau. 

Bien que la chakra puja ne soit pas 
un article d'exportation, elle m'a servi 
de canevas pour exposer, a travers son 
symbolisme, la pensee tantrique pro­
fonde. En fait, la promiscuite pure, la 
partouze, est ipso facto anti-tantrique 
car eUe exclut l'ambiance spirituelle 
indispensable. 

Cependant, si quelqu'un a contribue 
a implanter ce prejuge de promiscuite 
associe au tantra, c' est bien Rajneesh 
- l'homme aux 92 Rolls-Royce - qui, 
en toute modestie, s'autoproclame 
Bhagwan Shree Rajneesh, c'est-a-dire 
Notre Divin Seigneur Rajneesh. Ainsi, 
un hindou traduirait Notre Seigneur 
Jesus-Christ par Bhagwan Shree 
Christus ! Personnage hors du com­
mun, orateur charismatique, penseur 
original mais utopique, il a dit de fort 
belles choses que je cite a I' occasion. 
L' essence de son message est (ou 
etait ?) : « Vous etes tous des nevroses. 
Alors, baisez, baisez, pour dissoudre 
vos inhibitions sexuelles et vous liberer 
de votre nevrose », doctrine qu'il fai­
sait appliquer dans son centre a Poona, 
ou c' eta it la partouze en non-stop dans 
ses fameux « groupes ». 

En plein jour, sans se cacher et 
encourages par ses discours, les 
couples s'enla<;aient, se pelotaient, et 
au-delL. Quant a ce qui se passait 
dans ses « groupes de rencontre », 
dans les sous-sols, mieux vaut ne pas 
en parler. Ce debridement sexuel a 
sCilndalise les habitants de Poona au 
point d'expulser Rajneesh d'Inde et de 
fermer son centre. 

Jt' ne juge ni Rajneesh, ni ses dis-

ciples, presque uniquement des 
Occidentaux d'ailleurs, d'autant 
qu' entre-temps il avait pris un ample 
virage : apres avoir ete chasse des 
U.s.A. ou il s' etait refugie, il s' etait 
reinstalle a Poona, il s'y faisait discret 
et il n'y eta it, paraH-il, plus question 
de « groupes ». Neanmoins, Ie mal est 
fait et je connais plusieurs personnes 
qui ont ete nerveusement tres cho­
quees pour avoir participe a de tels 
groupes. Mr Osho, alias Rajneesh est 
deceM ans en 1990 a 58 ans a Poona. 
Qu'il repose en paix. 

Ce qui est genant, c'est qu'il appelait 
sa doctrine « neo-tantra », alors qu'il 
suffirait d' en biffer la lettre « e » pour 
que nous soyons d' accord, car il n' a 
rien repris de l'authentique tradition 
tantrique : ni rituels, ni mantras, ni 
yantras, ni symboles tantriques, ni 
meme la sacralisation de la sexualite. 
Un peu comme si on baptisait « neo­
catholique » une secte omettant Ie 
Christ, les Evangiles, la Messe et les 
pretres ! Car, baiser n'importe qui, 
n'importe ou, n'est pas du tantra. 

Je resume: sa doctrine le concerne 
ainsi que ses disciples, mais qu' on lui 
donne un autre nom. II est regrettable 
pour Ie vrai tantra que son staff de 
marketing, d'une redoutable efficacite, 
ait fait tant de tam-tam et qu' ainsi Ie 
mot « tantra » soit devenu, pour beau­
coup, synonyme de promiscuite. II 
n' est pas seul en cause : quand un livre 
sur Ie tantra evoque la chakra puja 
- sauf rarissime exception, que je ne 
connais d' ailleurs pas -, il se borne a 
citer Ie fait brutal de huit couples se 
reunissant, faisant l' echange des parte­
naires, puis s'accouplant. Allez donc 
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distinguer <;a d'une partouze ... 
Autre cause de malentendus : Ie tan­

tra, n' etant pas une religion, ni une 
organisation sociale, n'apporte aucun 
dogme, aucun credo, aucune morale 
toute faite. Pour Ie tantra, toute morale 
est relative et depend de I' epoque et 
du lieu. Une comparaison. En theorie, 
il n'y a guere de raisons de privilegier 
la conduite a gauche plutot qu'a droite. 
Comme il s'agit d'une convention, a 
priori, Ie tantra ne prendra pas posi­
tion. Neanmoins, en Angleterre, il est 
« moral» de rouler a gauche, mais cri­
mine! de Ie faire sur Ie continent euro­
peen. Alors, selon qu'il conduit en 
France ou en Grande Bretagne, Ie tan­
trique roule respectivement a droite ou 
it gauche, tout en sachant qu'il s'agit 
d'une convention sans valeur absolue. 
Donc, ne pas apporter de morale prefa­
briquee n ' equivaut pas au rejet de 
toute regIe. 

De meme, dissocier « rapport sexuel » 
et « mariage » en se pla<;ant sur Ie plan 
Shiva-Shakti, n'implique pas Ie rejet de 
l'institution du mariage : a chaque 
adepte de se conformer a son propre 
contexte socio-religieux. Certes, Ie tan­
tra ignore nos notions de peche a pro­
pos du sexe en quoi il voit la commu­
nication humaine ultime et ne se 
preoccupe pas de sa voir si Ie couple 
tantrique a signe un contrat ou non. 
Toutefois, toute societe humaine se doit 

de reguler la sexualite ainsi que Ie rap­
port homme-femme: a chaque tan­
trique de se determiner a cet egard. 
Dans nos pays, Ie mariage semble in­
contournable et aucune solution de 
rem placement ne se profile a I'hori­
zon, sans pour autant que « maria­
ge » et « couple » soient synonymes. 

Alors , Ie tantra menace-toil les 
couples? Constatons d'abord que, 
dans nos pays, la proportion des 
mariages capotant dans Ie divorce est 
enorme et non imputable au tantra. 
Par ailleurs, je connais plus d'un 
couple marie qui allait a la derive et 
que la vision et la pratique tantriques 
ont ressoudes et redonne une nouvelle 
jeunesse. De plus, la pratique du mal­
thuna tantrique requiert un « entraine­
ment » et un accord entre les parte­
naires qui, en s'affinant avec Ie temps, 
rend un changement de partenaire 
plus difficile. 11 en va d'eux comme de 
ces couples de patineurs champions 
qui, a force de s' etre entrain~s 

ensemble, en deviennent presque ins~­
parables. Parfois, dans un couple tan­
trique mur et sur, il arrive que des rap­
ports tantriques « externes » soient non 
seulement acceptes sans perturber Ie 
couple et meme I'enrichissent. Ma 
constatation : les couples tantriques, 
maries ou non, ne sont pas moins 
stables que les couples « ordinaires », 

je dirai meme, bien au contraire ! 
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Le symbolisme des 
cinq Makaras 

Dans Ie rituel tantrique, la chakra pujii 
et les cinq Makaras sont si imbriques 
qu'il est impensable de les dissocier. 
Alors, faute de mieux j'ai choisi 
d'exposer d'abord Ie deroulement de 
la pujii avec les cinq Makaras, sans 
m' attarder a. leur symbolisme, pour y 
revenir ensuite, c' est-a.-dire mainte­
nant. 

Une remarque : bien que la chakra 
puja ne se con<;oive pas sans les cinq 
Makaras, qui lui donnent tout son 
sens, l'inverse est possible et c' est heu­
reux pour la pratique en Occident. 
Profondement symboliques quoique 
tres concrets, les cinq Makaras font 
percevoir l' emergence, ici et mainte­
nant, de forces cosmiques ultimes et 
acceder au sacre, au « signifiant » 

cache derriere 1'« insignifiant », derrie­
re ce qui parait banal et profane. 

Or, les cinq Makaras, composes 
d'actes aussi banals, en apparence, que 
manger, boire et s'accoupler, impli­
quent cependant deux pouvoirs 
ultimes : oter la vie et la perpetuer, les 
deux etant inextricablement imbri­
ljlH:'S. 

Ecoutons encore Mircea Eliade : " L'une 
dl's principales differences qui sepa-

rent l'homme des cultures archalques 
de l'homme mod erne reside dans 
I'incapacite ou est ce demier de vivre 
sa vie organique, en premier lieu la 
sexualite et la nutrition, comme un 
sacrement ... 

» Ce ne sont que des actes physiolo­
giques pour I'homme moderne, tandis 
qu'ils sont, pour I'homme archalque, 
des sacrements, des ceremonies ser­
vant a. communier avec la force que 
represente la Vie meme. 

» La force et la Vie sont des manifes­
tations de la rea lite ultime ; ces actes 
elementaires deviennent, chez Ie « pri­
mitif », des rites aidant I'homme a. ap­
procher la realite. r. .. J Le rite consiste 
toujours dans la repetition d'un geste 
archetypal accompli in illo tempore (au 
debut de 1'« Histoire ») par les ance­
tres ou par les dieux, pour « onticiser » 

ainsi les actes les plus banals et les 
plus insignifiants. Le rite cOIncide, par 
la repetition, avec son archetype, abo­
lissant ainsi Ie temps profane. On 
assiste, pour ainsi dire, au meme acte 
accompli in illo tempore, a. un moment 
auroral cosmogonique. En transfor­
mant tous les actes physiologiques en 
ceremonies, I'homme archai"que s' effor-
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ce de « passer outre », de se projeter 
au-dela. du temps (du devenir), dans 
l' eternite ... 

» En se nourrissant ou en faisant 
l'amour, Ie primitif s'insere dans un 
plan qui, en tout cas, n' est pas simple­
ment celui de la nutrition ou de la 
sexualite. » (Histoire des religions, p.4D) 

De meme, par Ies 5 M et Ia chakra 
puja, Ie tantra vise l'expansion de Ia 
conscience, Ie depassement de I' ego, la 
suppression des frontieres illusoires 
entre « toi », « moi », « les autres », 

entre Ie monde « interieur » et 1'« exte­
rieur ». Pour Ie tantra, l'univers est un 
gigantesque tissu, dont chaque etre, 
chaque objet, chaque atome est une 
fibre. Individu, j'ai l'illusion de 
(presque) me suffire a. moi-meme, 
d'etre un ego, une entite autonome, ce 
qui est une tragique illusion car, a. 
moins de transcender mon ego, il 
devient rna prison et la cause cachee de 
toute souffrance. Attention: « trans­
cender » ne signifie pas nier ou detrui­
reo Mon ego a une existence reelle mais 
limitee, c' est une structure indispen­
sable, mais il n' est pas Ie Soi reel et 
ultime. 

lei, il faut se souvenir que, pour Ie 
tantrique et pour Ie physicien, I'infinie 
multiplicite des formes per<;ues par 
nos sens cache I'unite fondamentale de 
la matiere et son essence, I' energie cos­
mique pure, la Shakti ! De meme, Ie 
foisonnement des especes et des indi­
vidus voile l'unite de la vie, I'autre mo­
dalite de l'energie cosmique creatrice. 

Toutefois, au lieu de tourner Ie dos a. 
la vie et de poursuivre un absolu meta­
physique au prix d'une ascese morti­
fiante, Ie tantrique s'integre au monde, 

a. la vie et en jouit. Pour lui, la jouis­
sance (bhoga, ananda) est essentielle a 
la vie: toujours et partout, chaque etre 
la poursuit ou fuit la souffrance, Ie 
revers de la medaille. 

Qu'ille veuille ou non, I'individu Ie 
plus retranche dans son ego doit, pour 
vivre et se survivre, s'unir a. d'autres 
formes de vie, en s'accouplant et en 
mangeant. Manger est un acte de 
fusion aussi ultime, voire plus intime 
encore que de s' accoupler : ce que je 
mange devient rna pro pre substance. 
Pour se perpetuer, l'homme doit aban­
donner son ego, auquel il s'identifie : il 
doit confondre son heredite, ses genes, 
avec ceux d'un « etranger » ou une 
« etrangere ». 

Sans cesse, la matiere vivante se 
recycle: ce qui est aujourd'hui Ie corps 
d'un etre sera demain dans un autre et 
ainsi de suite a. l'infini. Pour manger, il 
faut tuer un vegetal ou un animal, 
d' ou Ie sacrifice de la chevre auquel 
Alexandra David Neel a assiste. En 
mangeant son bifteck au restaurant en 
joyeuse compagnie, I'homrne mod erne 
oublie Ie breuf auquel on a pris la vie : 
c' est presque une abstraction. Mais 
apres avoir vu Ie sacrifice de la chevre 
avant la puja, en mangeant sa chair, 
chaque adepte saura qu'il ne survit 
qu'au prix de la mort d'autres formes 
de vie, animales ou vegetales : memc 
manger un innocent bout de fromage 
implique Ia mort de millions de bacte­
ries, etres vivants et conscients ... 

Mais si manger, donc tuer, est I'inc­
luctable necessite pour tous, de la bac­
terie a. la baleine, la me me loi impliqul' 
aussi d'etre soi-mcmc devore par 
d'autres, ce n quoi I'homme tentl' 
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d'echapper en scellant son cadavre 
dans un cercueil ou en l'indnerant. 

Au-dela de ce drame permanent, la 
Vie est une et Ie sexe en est la pulsion 
vitale et universelle, la reponse a la 
mort, la trame mysterieuse des 
especes, dont elle brasse les genes a 
l'infini. Manger et procreer sont aussi 
les jouissances ultimes : loin de les cul­
pabiliser, dans la chakra puja et les 
dnq Makaras, Ie tantra les exalte. 

Si tous les vivants tuent, mangent et 
procreent, sont-ils tous des tantriques ? 
Non, car dans Ie tantra, la pulsion bio­
logique brute est sacra lisee, ritualisee. 
Mircea Eliade ecrit (L'Epreuve du laby­
rinthe) : « Dans Ie tantrisme, la vie hu­
maine est transfiguree par des rituels, 
effectues a Ia suite d'une longue prepa­
ration yogique [ .. . ] Dans 1'union rituel­
Ie, l'amour est plus qu'un acte erotique 
ou simplement sexuel, c' est une sorte 
de sacrement ; boire du vin, dans 
I' experience tantrique, ce n' est pas 
boire une bois son alcoolisee, mais par­
tager un sacrement... » 

Ritualisation, transfiguration, voila 
bien l' essence et Ie sens des cinq 
Makaras. 

Les elements: 
leur sens cache 

« Sache, 0 Chere, que Ie feu (energie) 
cst Ie premier tattwa, l'air Ie second, 
I' cau Ie troisieme, la terre Ie quatrieme. 
Par la science des cinq tattwas et des 
ritcs du Kula, l'homme s'emancipe des 
cl'ttc vic. 

» Lt' premier tattwa cst la panacel' 

qui donne I' energie vitale aux crea­
tures et efface leur tristesse. Le second 
proviendra soit d'un village, de l'air, 
de la foret ; il doit etre nutritif, aug­
menter l'intelligence, l' energie et la 
force. Le troisieme, 0 Dame de bon 
augure, nait dans l' eau, est beau, deli­
deux et dispense Ie pouvoir d'engen­
drer. Le quatrieme, peu couteux, est 
produit par la terre, donne la vie aux 
creatures et est a la base de la vie dans 
les trois regnes. Le dernier tattwa, 0 
Deesse, procure de grandes joies ; a 
l'origine de toutes les creatures, sans 
commencement ni fin, il est la racine 
de l' univers. Ainsi parla Sadashiva de 
Bon Augure. » (Mah. p. 111) 

M.N. Dutt precise, a propos du 
second tattwa ou ingredient, qu'il 
s'agit de la viande de chevre ou de 
mouton eleve au village, ou de per­
drix, ou d'autres volatiles vivant a 
I' air, ou encore de cervide ou autre 
gibier de la foret. Le troisieme designe 
clairement Ie poisson qui, dixit Ie texte 
original, est « ce qui accroit la progeni­
ture », autrement dit augmente Ie 
potentiel genesique. Le quatrieme, ce 
sont les cereales et Ie cinquieme, c' est 
Ie malthuna, « en tant que support de 
la creation » (p.l11). 

Vne constatation : les cinq elements 
du tantra, la Terre, l'Eau, l' Air, Ie Feu 
et I'Ether, sont ceux de l'alchimie, dont 
Ie but ultime est de regenerer I'homme 
banal, profane et de lui reveler sa reali­
te superieure ainsi que ses pouvoirs, 
caches derriere sa nature apparente. Si 
cette demarche recouvre en partie Ie 
tantra, alchimie et tantrisme se distin­
guent surtout par les moyens employes. 

Ces elements ont prevalu en Occi-
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dent jusqu'a l'avenement de la chimie 
mod erne, qui s' en passe fort bien, tout 
comme la physique d'ailleurs. AlOIs, 
pourquoi s' y attarder ? Par simple 
curiosite ? Si c' etait Ie cas, j' expedierais 
la question en quelques lignes, mais il 
n' en est pas ainsi. 

Definir les tattwas 

11 est malaise de definir les tattwas, ou 
elements, qui sont a la fois concrets 
quoique imponderables, subtils 
quoique materiels. En gros, l' element 
n' est pas un objet tangible, c' est un 
ensemble de lois et de forces condition­
nant un etat particulier de la matiere et 
lui conferant des proprietes speci­
fiques. 

L'element « Terre» (Ksiti) . 11 suffit 
de lever la tete vers Ie del etoile pour 
se rendre compte que I'univers, c'est 
surtout du vide. Toutefois, par-d, par­
la, la matiere cosmique se densifie au 
lieu de se repartir uniformement dans 
ce vide intergalactique qui effrayait 
tant Pascal. 

Partant de la definition d'un element, 
to utes les lois et toutes les prodigieuses 
energies cosmiques qui concourent a 
cette densification constituent l' ele­
ment Terre, avec majuscule. Ainsi, 
notre terre, sans majuscule, n' est 
LJu'une simple manifestation locale de 
I'Clement Terre. Le soleil et tous les 
corps celestes sont aussi des manifesta­
tions de l'element « Terre », Ie plus ele­
ml'ntaire qui soit (evidemment) puis­
qu' on est assis dessus ! En fait, chaque 
iltome de chaque objet per<;u est de la 
matiere cosmique densifiee et a fait 

partie d'un corps celeste incandescent. 
Mon corps est, litteralement, du soleil 
refroidi, condense. 

L'element « Eau » (Apa) : c'est, bien 
sur, ce qui maintient la matiere a l'etat 
liquide et I' eau, Ie fluide Ie plus com­
mun sur notre planete, en est Ie proto­
type. Evident, mais ou est I'interet ? 
Cet interet est enorme car les fluides 
sont les capteurs des rythmes cosmiques 
qui, a leur tour, dirigent tous nos bio­
rythmes . Le plus evident de ces 
rythmes, c' est celui des marees qui, 
nuit et jour, brassent les oceans en 
reponse a I' attraction lunaire, rna is 
aussi a ceUe du soleil : quand les deux 
s' additionnent, cela donne les grandes 
marees. A la limite, chacune des 
innombrables galaxies agit sur tous les 
liquides de l'univers, pas seulernent 
ceux de notre planete. 

Mais ces rythmes cosmiques n'irnpli­
quent pas que les oceans : il y a une 
mini-maree dans un verre d' eau, dans 
une goutte d' eau ! Et mon corps etant 
a 85 % fait d' eau, tous mes biorythrnes 
y sont soumis. Lisez a ce sujet, Ie cha­
pitre « Contemplons notre Mere, la 
mer ». 

Meme les arbres la subissent : les 
bois ont des proprietes et des qualites 
variables selon la phase de la lune lors 
de l' abattage ! Le bois qui se conserve 
Ie mieux, c' est celui qu' on abat I'hiver, 
a la nouvelle lune, alors que Ie repos 
hivernal de la vegetation, qui entraine 
I'arret presque total de la circulation 
de la seve, reduirait cette influence 
presque a zero. Theodor Schwenk 
dans Das sensible Chaos, note que les 
bois nobles d' Amerique du Sud sont 
toujours frappes d'un sceau marquant 
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la phase de la lune a l' abattage, ce qui 
determine leur valeur. 

Ainsi, par l'intermediaire des fluides 
corporels, dans l' intimite tiede de mes 
tissus, dans chaque cellule, la lune et 
tous les corps celestes reglent l'imper­
ceptible ballet de mes rythmes vitaux. 

L'« Air », (Vayu), c'est, on s'en serait 
doute, la matiere a l' etat gazeux. Pour 
Ie tantra, les gaz vehiculent des ener­
gies cosmiques subtiles. Depuis des 
millenaires, les yogis tantriques sa vent 
que l'air n'est pas un gaz inerte, qu'il 
capte et transporte une energie impal­
pable, Ie prana, variable selon la sa is on 
et Ie lieu. lis savent que notre vitalite 
en depend et que « sa nature est celie 
de l'eclair }), ce qui est une intuition 
extraordinaire, car c' est vrai, litterale­
ment. 

Or, jusqu'a tres recemment, la scien­
ce (la biologie en particulier), se preoc­
cupait surtout de la composition mole­
culaire de l' air : azote, oxygene, gaz 
rares, en negligeant son ionisation. 
Actuellement, on sait que I'atome 
d'oxygene de l' air peut etre ionise, 
c'est-a-dire avoir un minuscule « pa­
quet » d' energie excedentaire donc dis­
ponible. Selon la proportion d'atomes 
d' oxygene ainsi ionises, l' air a des pro­
prietes vitales bien differentes et, 
sa chant cela, les yogis ont invente des 
techniques specifiques, permettant de 
capter, d' accumuler, de controler Ie 
prfma et d' augmenter notre vitalite : 
lisez, a ce sujet, mon livre Pranayama, Ia 
dynnmique du souffle. 

Lc cote tres pratique de cet element, 
lil' aux sources meme de notre vita lite, 
apparalt, par exemple, sous la forme 
dl' roffiC/' sickl/('ss, Ie « mal des bu-

reaux » qui frappe ceux qui vivent en 
vase dos, dans ces batiments OU sevit 
I' air conditionne. Selon la theorie 
yogique, Ie « mal des bureaux » 

s' explique aisement : un tel air, vide de 
prana, doit necessairement saper la 
vita lite et provoquer divers desordres. 
Apres l' avoir ignore ou meconnu pen­
dant longtemps, on commence, petit a 
petit, a s' en rendre compte, mais les 
orgueilleux buildings aux fenetres 
scellees, sont la, et pour longtemps 
encore ... II reste, a ceux qui sont 
astreints a y vivre, la ressource de 
compenser ce deficit en consacrant 
quelques minutes par jour aux exer­
cices de pranayama decrits dans mon 
livre cite ci-dessus. 

L' element « Feu» (Tejas), c' est la 
matiere a l'etat « rayonnant » , par 
ex empIe, Ie rayonnement du soleil et 
des etoiles, mais aussi du feu ordinai­
reo Sans l'element Feu, notre planete 
sera it glacee car Ie soleil ne pourrait 
pas rayonner sa chaleur jusqu' a nous a 
travers l'immensite spatiale et nous 
ignorerions jusqu'a son existence et 
celIe des etoiles. 

En fait, Ie probleme ne se poserait 
pas car, sans Ie rayonnement solaire 
qui anime toute vie sur terre, nous ne 
serions pas la pour en parler ! (V oyez 
aussi Ie chapitre consacre a Shiva, Ie 
Danseur cosmique qui danse au sein 
du « feu » universeD. 

L'eIement « Ether », (Akasha) , c'est 
l' element alchimique qui a resiste Ie 
plus longtemps devant l'assaut de la 
science. En eHet, il etait axiomatique 
de considerer que Ie vide universel 
etait plein d'une substance tenue a 
I'extreme, n'offrant aucune resistance 
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a la propagation des ondes et parti­
cules a haute energie : il semblait 
impensable que quoi que ce soit puisse 
se propager dans Ie neant. Tout a bas­
cule en 1880, a cause des resultats 
negatifs des experiences de Michelson, 
qui voulait mettre l' ether en evidence 
grace a I'interferometre ultrasensible 
invente par lui. Depuis, la physique a 
largue ce dernier element, du moins 
provisoirement, car, timidement, sur la 
pointe des pieds, il prepare une rentree 
feutree ... 

Pour Ie tantra, l' element Ether, 
Akasha, c' est tout a la fois « notre » 

ether, c' est-a-dire la matiere a I' etat Ie 
plus subtil concevable, plus quelque 
chose d'indefinissable scientifiquement 
(oserais-je dire « provisoirement » ?), 
que j'appellerais, faute de mieux, 
[' espace dynamique. Dans la conception 
usuelle, naIve, I' espace est un grand 
trou inerte, dans lequel Ie Createur a 
fourre l'univers. Bien sur, telle n' est 
pas la vision de la science qui n' est 
cependant guere mieux lotie car on 
ignore totalement la nature de l' espace, 
tout comme celIe du temps d' ailleurs. 

Pour Ie tantra, Akasha, l'espace dyna­
mique, c' est Ie point d' emergence per­
manent de la creation, l'imprecise fron­
tiere ou Ie manifeste surgit du 
non-manifeste, partout et toujours . 
C'est Ie support omnipresent de l'uni­
vers manifeste et voila pourquoi Ie 
malthuna, l'union rituelle, Ie symboli­
se, car c' est l' acte Ie plus (pro)createur 
qui soit, la replique de I' acte createur 
c()smique ultime. 

Tout ceci, je vous l'accorde, est tres 
schematique, comme tant de choses 
dill1S ce livre a vocation panoramique 

plutot qu' academique. Ceci dit, il reste 
a integrer ce symbolisme aux cinq 
Makaras. 

Commen<;ons par Mudra, Ie grain. 
En Ie mangeant avec respect, Ie tan­
trique sa it que cet ingredient « peu 
couteux, produit par la terre, donne la 
vie aux creatures et est a la base de la 
vie dans les trois regnes ». A travers 
lui, c'est un retour a la Terre-Mere 
feconde de l'homme archalque, en 
hommage de qui se tenaient les rites 
orgiaques de fertilite. Manger des 
cereales, c'est s'unir a la terre nourri­
ciere, c' est absorber en soi Ie monde 
materiel avec lequel je suis en echange 
constant. 

En mangeant Ie poisson (Matsya), 
qui « ne dans l' eau, est beau, delicieux 
et dispense Ie pouvoir d' engendrer » 

- Ie symbolisme sexuel du poisson 
est connu -, Ie tantrique s'unit sym­
boliquement a I' element Eau, source 
de toute vie, sans lequella terre serait 
un astre mort, et a toutes les creatures 
vivant dans les mers, les lacs et les 
rivieres. Je rappelle (voir « Contem­
pIons notre Mere la mer ») Ie mot du 
commandant Cousteau: « Nous som­
mes de l'eau de mer organisee ». C'est 
litteralement vrai : je suis un aquarium 
ambulant. C' est la raison pour laquel­
Ie, parmi les accessoires rituels, se 
trouve la ghata (amphore, symbole de 
I'uterus) pleine d'eau parfumee figu­
rant Ie liquide amniotique, ornee, en 
signe de fecondite, de fleurs, de fruits, 
de rameaux et decoree de tilakns , 
marques ri tuelles tracees avec de la 
poudre vermillon ou de la pate de san­
tal. Dans l'uterus, pendant mon dew­
loppement fretaI, je suis repasse par Ie 
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stade « poisson» et, mysterieusement, 
quelque part, quelque chose en moi 
s' en souvient. 

En consommant la viande (Mamsa), 
I'adepte s'unit a tout ce qui vit dans 
I'air, a toute la vie animale, des mam­
miferes aux oiseaux. Surtout en man­
geant celle de la chevre sacrifiee, 
l'adepte sait que, pour manger, il a 
fallu la tuer et c' est avec veneration 
qu'il accepte ce sacrifice. 

Avant de lui trancher la tete d'un 
seul coup, ce qui lui epargne de souf­
frir, la chevre a ete longuement «ini­
tiee », consacree rituellement. Le gou­
rou lui a murmure a l' oreille Ie mantra 
salvateur qui la fera se reincarner sous 
une forme plus evoluee. Pendant tout 
ce temps, Ie calme de la chevre est 
remarquable : meme quand on lui fixe 
la tete dans Ie pieu sacrificiel en forme 
de Y et qu' on l' etire, elle ne se debat 
pas, comme si elle comprenait et 
acceptait son sacrifice. Surprenant. 

La Markandeya Purana, XC1.32 dit: 

OM, beni soit l' animal 
avec ses carnes et ses membres 
OM, fixe l' animal au sombre pilier 
qui separe la vie de la mort 
OM, attache bien l' animal 
qui symbolise en partie l'Univers. 

Juste avant d'assener Ie coup fatal: 

OM, Hrim, Kalf, Kalf, 
de tes dents terribles 
dhmre, avale, tranche 
tUI' .. 

... puis, un eclair de metal: Ie cime-

terre s'abat. 
Cela parait cruel a ceux qui tuent... 

par procuration. Dans nos abattoirs, 
on ne fait pas de chichi: Ie betail est-il 
respecte avant d'etre abattu ? Poser la 
question, c' est y repondre ... 

Pour que son sacrifice demeure bien 
present a l' esprit, je rappelle que la 
tete est po see sur un plateau, avec une 
lampe allumee sur Ie crane, symbole 
de son Soi Immortel et conscient. 

Le Yin (Madya), c'est I'element Feu et 
Ie Mahanirvana Tantra (VI, 185-187) 
precise: «Sa shakti etant assise a sa 
gauche, I' adorateur lui presentera une 
belle coupe (pana patra) en or, en 
argent, en cristal ou une coque de noix 
de coco. A sa droite, il posera Ie plat 
de viande (Shuddi patra). Puis Ie pre­
cepteur intelligent distribuera, ou fera 
distribuer, Ie Yin dans les coupes, la 
viande dans les plats, selon I' ordre des 
preseances. II boira et mangera avec 
ses adeptes, d'abord Ie meilleur plat 
de viande puis, Ie CCEur rejoui, les tan­
triques leveront tous leur coupe de 
Yin. Ensuite, en meditant sur 
Kundalini, siege de la conscience et de 
l' energie spira lee, circulant de la 
langue a la base du corps, ils reciteront 
Ie mantra principal; enfin, s'y autori­
sant mutuellement, ils porteront la 
coupe aux levres ». 

Parlons d' abord de la coupe qui 
symbolise Ie yoni tout en evoquant 
une calotte cranienne : dans la puja, 
l'image de la mort doit etre bien pre­
sente pour donner du relief a ses anti­
dotes, manger et procreer. 

Anciennement et traditionnellement, 
c' etait dans une vraie calotte cranienne 
que Ie Yin etait bu, Ie Yin qui evoque Ie 
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sang, symbole de vie et, a cet usage, un 
crane de brahmane etait tres recherche. 
Plus tard, ces cranes devenant rares, on 
leur substitua une coque de noix de 
coco. Sachant cela, on voit d'un autre 
CEil cette coutume indienne encore en 
vigueur : avant que Ie fils aine d'un 
hindou de haute caste, surtout d'un 
brahmane, n' allume Ie bucher funerai­
re du pere, il lui brise Ie crane. 
Officiellement, pour que I'ame puisse 
quitter Ie corps; officieusement, pour 
prevenir toute « recuperation » intem­
pestive! 

Au Tibet, de tels cranes-coupes etaient 
tapisses interieurement d'une couche 
d' argent ciselee de motifs rituels : un 
jour, j'en ai vu un magnifique dans la 
vitrine d'un antiquaire a Geneve mais, 
devant Ie prix, j'ai recule. Quelques 
jours plus tard, m' etant ravise, j'y suis 
retourne : trop tard, il etait vendu. 
Mais, en vertu du principe que, de tous 
les sentiments desagreables, Ie regret 
etant Ie plus inutile, je n' en ai pas ... 

Le Yin doit attiser Ie desir et stimuler 
Ie feu de la Kundalini, au pole de I'Es­
pece, au bas de la colonne vertebrale, 
en rapport avec la langue. Ensemble 
avec I' acharya, chaque shiva saisit la 
coupe des deux mains et la presente a 
sa shakti a la hauteur de ses levres, en 
plongeant son regard dans Ie sien. Elle 
l' accepte des deux mains elle aussi, en 
savoure lentement la premiere gorgee, 
puis lui repasse la coupe afin qu'il 
boive a son tour. La coupe fera la 
navette entre les shivas et les shaktis, 
qui se fixent toujours les yeux dans les 
ycux, ce qui engendre un intense cou­
rant d'echange. C'est un moment tres 
fort du rituel car chacun sait que Ie 

point culminant de la puja est proche. 
(N' oublions pas que c' est Ie hasard qui 
les a reunis cette nuit-Ia ... ) 

Vient alors I'union rituelle, (Mai'­
thuna) : « Le dernier tattwa, 0 Deesse, 
procure de grandes joies ; a l' origine 
de toutes les creatures, sans commen­
cement ni fin, il est la racine de I'uni­
vers ». Relisons et meditons cette phra­
se : lapidaire, elle inclut l' essentiel de 
la puja. 

Tout Ie rituel tend vers Ie matthuna 
pour rendre cette experience aussi 
intense que possible, mais surtout spi­
rituelle. Je cite Colaabavala : « Dans Ie 
tantra, apres avoir eveille l' energie 
sexuelle, il faut la mettre a l' CEuvre. 
Pour devenir energie vitale pure, eUe 
doit quitter son siege habituel, les 
organes genitaux. Ainsi l'intimite phy­
sique, nee du contact sexuel, debouche 
sur une fusion psychique : rien n' est 
fait, au contra ire, pour declencher 
l' orgasme par des frictions genitales, 
mais tout vise a creer un puissant cou­
rant d' echange spirituel... L' orgasme 
n' est pas refuse, mais il doit se produi­
re au niveau cerebral et non au genital, 
comme dans I'union profane ... 

» La disposition des couples tan­
triques n' est pas identique dans tous 
les rituels. Ainsi, parfois les shaktis, 
couchees sur Ie dos, bras et jambes 
ecartes, dessinent chacune un pen­
tacle, l' etoile flamboyante symbolique. 
La tete, cinquieme branche du dia­
gramme, est Ie plus sou vent orientce 
vers l'interieur du cerc1e, bien que 
I'inverse se pratique aussi. » 

Enfin, la chakra puja s'accompagnl', 
a tout instant et a tout niveau, dl' lil 
magie incantatoire des mantras l't dl' 
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leur concretisation visuelle, les yantras, 
objets de chapitres speciaux. 

Si la chakra puja n' est guere impor-

table en Occident, les cinq Makaras, 
par contre, peuvent fort bien s' integrer 
dans la pratique occidentale. 

6 
La maitrise 

sexuelle 



Orgasme 
au masculin 

Si l' on en croit les sexologues et les 
psychologues, la majorite des femmes 
ignore l' orgasme, or la litterature sexo­
logique a fait de 1'« orgasme-a-tout­
prix » un probleme en laissant croire 
qu'un contact sans orgasme est rate. Si 
Ie tantra ignore I' obsession de I' orgas­
me obligatoire, propose comme ideal 
au couple « mod erne » , neanmoins Ie 
probleme de l' orgasme feminin existe. 
Rajneesh, reference tantrique douteu­
se, a cependant ecrit dans son Book of 
Secrets, voLl, p. 397 : « Voila pourquoi 
les femmes sont fikhees et irritees et Ie 
resteront. Aucune meditation ne peut 
leur apporter la paix, aucune philoso­
phie, ni religion, ni ethique, ne peut 
les mettre a l'aise avec les hommes 
avec lesquelles elles vi vent. Elles 
vi vent frustrees, parce que Ie tantra, 
comme la science mod erne, affirme 
que si la femme n' est pas vraiment 
comblee par l' orgasme, elle creera des 
problemes dans la famille. Cette priva­
tion entretiendra son irritabilite et elle 
sera toujours d'humeur querelleuse. 

» Si votre femme est acariiltre, vous 
devez reconsiderer toute la situation, 
{',H ce n' est pas simplement la femme 
mais I'homme qui peut etre en cause. 

Quand les femmes ne parviennent pas 
a l' orgasme, eUes deviennent "anti­
sexe" et indisponibles pour la sexuali­
teo Pourquoi devraient-eUes y etre dis­
posees si eUes n' en eprouvent jamais 
la felicite profonde? "Apres" elles ont 
Ie sentiment d' avoir ete utilisees. 

» La quasi-totalite des femmes 
n'atteignent jamais ce point culminant, 
cette convulsion du corps ou chaque 
fibre de son Hre vibre, ou chaque cel­
lule devient vivante. Elle n'y parvient 
pas a cause de I' attitude antisexuelle 
de la societe. Son mental devient que­
relleur et la femme ainsi reprimee 
devient frigide. » 

Pour completer ce tableau, je cite 
cette phrase terrible, extraite du 
Rapport Hite : « Qui, les femmes doi­
vent sou vent apprendre a jouir malgre 
leur partenaire, et non pas grace a lui. » 

(p.275) 
En general, on admet que Ie proble­

me de I' orgasme existe, mais seule­
ment pour la femme : 1'homme ejacu­
Ie, donc il a un orgasme. Ce « done » 

est de trop! 
L' ejaculation est une chose, I' orgas­

me une tout autre! Si quelques sexo­
logues modernes Ie savent, It' public 
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I'ignore et I'homme « normal )} ecar­
quille les yeux quand on lui dit qu' au 
moins 90% des males ignorent I' orgas­
me. Comme I' ejaculation et les quel­
ques secondes qui la precedent sont Ie 
point culminant de son experience 
sexuelle, I'homme est convaincu que 
I' orgas me male, c' est ~a. Au contraire, 
Ie tantra sait depuis des millenaires 
que c' est precisement l' ejaculation qui 
coupe I' homme de I'orgasme vrai, de 
I'extase sexuelle qui mene aux niveaux 
de conscience superieurs, cosmiques. 
L' ejaculation stoppe net l' experience, 
pour lui comme pour elle d'ailleurs. 
Disons-le tout net: si 90% des femmes 
n' eprouvent pas d' orgasme, c' est parce 
que 85 % des hommes sont des ejacu­
lateurs precoces! 

Definition: est un ejaculateur preco­
ce tout homme incapable de retarder 
I'ejaculation au moins jusqu'a ce que 
sa femme soit comblee, apres un ou 
plusieurs orgasmes. Le seul fait de 
retarder l 'e jaculation n'implique 
cependant pas qu'il parvienne au veri­
table orgasme, meme si son experience 
sexuelle est intense et satisfaisante, 
mais c' est deja un progreso 

L' ejaculation casse net l' ascension 
vers I' orgasme male et tue Ie desir, ce 
magne tisme enchante qui, dans Ie 
couple, devrait etre une musique 
d'ambiance permanente, meme en 
dehors des contacts sexuels concrets. 
A vel' la detumescence du lingam, ce 
magnt-tisme et la feerie de l'union 
shiva-shnkti s'evanouissent : Ie couple 
Sl' sl'pa re pour se retrouver dans la 
hanalitl' till quotidien, ce qui est plus 
<Jill' regrettable. 

Ll' tantra promd a I'homme une 

puissance sexuelle i11imitee, des erec­
tions aussi prolongees que sa com­
pagne et lui-meme Ie desirent, Ia capa­
cite d' avoir deux, trois rapports sexuels 
par jour - ou plus, selon Ie tao! - sans 
jamais cesser de desirer sa shakti. Ce 
programme Ie seduit... tout comme sa 
partenaire, mais a l' annonce du prix 
- renoncer a l' ejaculation - , Ie souri­
re s'efface et Ie nez s'allonge. 

En effet, Ie scenario classique : bai­
sers, caresses plus ou moins savantes, 
penetration, va-et-vient, ejaculation, 
detumescence, nous parait si naturel, 
intangible, ineluctable et Ie reflexe eja­
culatoire venu du fond des ages est 
tenace. L'impulsion sexuelle s' enracine 
dans I'irresistible pulsion de l'espece 
qui veut survivre, donc procreer, donc 
ejaculer. Ce comportement, implante 
dans nos genes, est renforce par notre 
education. Pour Ie tantra, sauf evidem­
ment quand il s'agit de procn:~er, I'eja­
culation est superflue. Neanmoins, on 
comprend les reticences du male a qui 
l' on propose de se deconditionner et 
d' eviter I' ejacula tion, proclamee 
trouble-fete. Or, du simple point de 
vue de la vie en couple, sans meme 
envisager la spiritualisation du sexe 
visee par Ie tantra, Ie jeu vaut bien plus 
que la chandelle. 

Le tao, qui est en quelque sorte un 
tantra chinois, partage ce point de vue. 
Ainsi, Jolan Chang dans son Tao de 
l' Art d' aimer ecrit : 

« Les (anciens) taolstes enseignaient 
que l' orgasme masculin et l' ejaculation 
n' etaient pas une seule et meme chose. 
Des ejaculations plus espacees ne signi­
fiaient en aucun cas qu'un homme etait 
scxucllement diminue ni gu'il cprou-
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verait moins de plaisir physique. C' est 
par habitude qu'on qualifie l'ejacula­
tion de "point culminant du plaisir". 
Et c' est une habitude nefaste . 

)} On me demande sou vent quel plai­
sir je peux res sen tir si je n' ejacule 
qu'une fois sur cent environ. Je 
reponds en general ceci : "Je n'echan­
gerais certainement pas Ie plaisir 
intense que j' eprouve contre Ie type de 
plaisir qui est Ie votre. Les douze 
annees pendant lesquelles je m' en suis 
tenu a ce plaisir lie a l'instant de l' eja­
culation sont pour moi autant de 
longues annees gaspillees !" Si mon 
interlocuteur est un homme, il ne peut 
mettre en doute rna sincerite ; il me 
voit paisible, heureux, en bonne sante, 
et aimant indiscutablement a faire 
I'amour. S'agit-il d 'une femme, et si 
elle regrette - pour moi - mon attitu­
de au debut de nos relations, mon 
ardeur lui ote vite Ie mbindre doute 
quant a l'intensite du plaisir que je res­
sens avec elle. 11 lui suffira de quelques 
heures pour cons tater qu' elle experi­
mente une fa~on d' aimer totalement 
nouvelle, et elle se rendra probable­
ment compte que jamais les rapports 
amoureux ne lui ont procure une telle 
jouissance. En fait, beaucoup de 
femmes ont eu la generosite de recon­
naitre avoir jusque la ignore que l'aete 
sexuel pouvait leur apporter une joie 
,lllssi profonde. (p.29) 

)} Ainsi, pendant douze ans je me 
sliis contente d'ejaculer - ou de me 
lllilsturber dans un vagin (car c'est 
.1 i I1si que je vois les choses 
,llIjourd'hui). [ ... J Je peux dire mainte-
1I<111t que l'acte sexuel sans ejaculation 
n'presente lui aussi Ie relachement 

d'une tension, rna is sans explosion. 
C'est un plaisir qui se traduit par un 
apaisement et non par de la violence, 
une fusion voluptueuse, sensuelle et 
prolongee dans quelque chose de plus 
vaste et de plus transcendant que Ie 
soi. C' est un sentiment de communion 
en un tout, non une separation ; 
d 'union etroite et de partage, et non un 
spasme individuel et solitaire excluant 
I' autre partenaire. Aucun mot ne sau­
rait l' exprimer.» (p.31-32) 

Toutefois, avant d'aborder la pra­
tique, precisons qu'il ne s'agit nulle­
ment d'un renoncement immediat, 
total et definitif, a l' ejaculation. Cela se 
fait par eta pes progressives. 

Le raisonnement suivant a persuade 
bon nombre de couples a tenter un 
essai loyal. 

Primo, Ie potentiel sexuel male est 
tres variable, a11ant d'un rapport par 
semaine (Ie dimanche matin a huit 
heures et quart ?), a des contacts quoti­
diens, rna is il est forcement limite. La 
femme, par contre, a un potentiel 
sexuel illimite. 

Secundo : chez l'homme, tant qu'H y 
a desir, la physiologie ne limite ni Ie 
nombre, ni la duree des erections. Ne 
pas ejaculer preserve Ie sperme et 
entretient Ie desir, maintient Ie pou­
voir d ' erection intact et permet des 
contacts sexuels illimites en nombre et 
en duree. 

Donc : tout rapport sexuel sans eja­
culation est du « benefice erotique net» 
pour Ie couple! Plus I'homme l'l'OnO­
mise ses « munitions » ejaculatoirl'S, 
plus son potentiel de desir et sa puis­
sance sexuelle se haus~wn t all nivl.'au 
feminin et cet equilibre pst un fadl.'lIr 
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d'harmonie pour Ie couple. 
Alors, pourquoi ne pas essayer 7 
Bien sur, je sais que nous volons au 

ras des paquerettes, au niveau de la 
« simple » jouissance sexuelle rna is 
avant de vouloir la depasser, il faut 
d'abord l'atteindre! 

Dans l' experience ordinaire, les der­
nieres secondes avant l'unique mouve­
ment « de trop » qui declenche Ie spas­
me ejaculatoire constituent la zone 
maximum de felicite male. Puis sur­
vient Ie spasme qui fait tout basculer, a 
la deception du couple. Or, la breve 
jouissance ejaculatoire est deja 
moindre que celle du point-limite. La 
solution tantrique est d'une geniale 
simplicite : prolonger la frange ultime, 
la plus intense et la plus interessante 
et, pour cela, inhiber Ie spasme. 

L'art supreme, pour un shiva tan­
trique, consiste a rester indefiniment 
au point-limite, ce qui lui donne acces 
au « paradis sexuel cerebral » et au 
veritable orgasme male. L' experience 
du couple n'est plus limitee ni inter­
rompue par la defaillance male. Le 

tantra offre cette experience a tous les 
couples, car ce n' est pas une acrobatie 
sexuelle. Cela permet d' aller du genital 
pur au sexuel, puis au spirituel. 

Au point-limite, Ie shiv a debutant 
doit encore s'immobiliser - ainsi que 
la shakti - pour eviter l' ejaculation, 
car cette frange est aussi mince que Ie 
« fil du rasoir ». Seul un tantrique 
experimente peut, apres une longue 
pratique, rester totalement actif au 
point-limite, sans deraper. Helas, 
meme en Inde, ils sont rares ! Nean­
moins, tout homme peut, avec un rien 
de pratique et la complicite de la shak­
ti, rester de plus en plus longtemps en 
equilibre sur Ie « fil du rasoir » . Au 
point-limite, son immobilite du debut 
devient vite relative : de legers va-et­
vient deviennent possibles qui, pro­
gressivement, se font plus amples sans 
basculer dans Ie spasme. C'est une 
question de relaxation, de respiration, 
d'interiorisation, rna is aussi d'exercice 
et pour cela, je vous renvoie aux cha­
pitres sur Ie controle de l' ejaculation. 
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La survie de l'humanite depend ... de 
l' erection ! Si Ie penis restait mou, 
l' ovule attendrait en vain Ie gamete 
male fecondant. Ainsi, depuis Adam, 
que l'idee plaise ou non, notre vie a 
tous part d'un penis dresse ... 

Cette precieuse erection, dont 
l'homme ne se soucie que lorsqu' elle 
l'abandonne, semble aussi simple et 
banale que de gonfler une baudruche. 
Or, chez l'homme - et Ie singe! -
1'« hydraulique » de l'erection est 
ultrasophistiquee. Pour d' autres mam­
miferes, la nature a souvent choisi la 
simplicite et la securite. L' os penien, 
dont elle pourvoit certains males, est 
une garantie contre les aleas de l' erec­
tion : raideur assuree ! Inconvenient : 
un os, c;a se casse, un penis en erection, 
jamais. Le male de la loutre (pourquoi 
ne pas dire « Ie » loutre 7) est un 
amoureux si fougueux qu'il se Ie casse 
plusieurs fois dans sa vie! Une chan­
ce, c;a se repare tout seul. L'os du mini­
penis de l' ecureuil est pointu comme 
1I n dou. Le champion, c' est « Ie » 

baleine : deux metres! Le morse, 
quatre-vingt centimetres « seulement 
". Le chien, 1'0urs et Ie loup ont, eux 
.lllssi, un os penien. 

Paradoxe : l'homme, qui prefererait 
souvent qu'on lui coupe un membre 
plutot que le membre, en ignore super­
bement la structure. Quant a l' erec­
tion, ce n' est que recemment qu' on en 
a elucide Ie mecanisme avec sa com­
plexite. A propos, pourquoi la littera­
ture de vulgarisation sexuelle, si pro­
lixe au sujet de l'appareil genital 
feminin, est-eUe si peu loquace au 
sujet du penis 7 Est-ce parce qu'on 
peut l' examiner et Ie toucher a loisir 
qu'il parait sans mystere 7 

Ignorer la structure de la verge est 
un luxe que seul peut s' octroyer celui 
qui n'a aucun probleme d'erection, ni 
l' ambition de maitriser l' ejaculation : 
Ie tantrique se doit de savoir com­
ment « c;a » fonctionne. En ecrivant 
tantrique je pense aussi a la yogini : 
comment peut-eUe collaborer intelli­
gemment au processus en ignorant les 
regles du jeu 7 

Sans etudier au detail pres la physio­
logie du lingam, ayons-en une vision 
schematique mais correcte. Tant 
d'hommes ignorent que leur membre 
ressemble a un matelas de plage gon­
flable forme de trois boudins separes. 
Mais, alors que dans Ie matelas ils sont 
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cOte a cote, dans Ie lingam ils sont 
groupes en faisceau. 

Le cylindre central, Ie « corps spon­
gieux ", traverse par l'uretre, joue un 
role essen tiel dans l' ejaculation. Il se 
termine au gland, la partie la plus sen­
sible du penis. Le corps spongieux est 
flanque de deux boudins gonflables, 
les corps caverneux, grands respon­
sables de 1'erection. Au bulbe, la racine 
du penis s'appuie sur une base osseu­
se, juste devant l' anus, sans quoi la 
verge durcie ballotterait mollement. 

De plus, Ie penis est muscle! Les 
muscles enserrant sa base sont puis­
sants (voir Ie chapitre cons acre au 
controle de l' ejaculation), et ce sont 
leurs contractions spasmodiques qui 
produisent la trop breve volupte de 
l'ejaculation. Emballons Ie tout dans 
un manchon de peau elastique, coria­
ce, et voila Ie penis! 

Expose, bien visible, il parait si vul­
nerable et fragile et pourtant il resiste 
aux pires sevices et est rarement bles­
se. Personne n' ayant envie d' essayer 
pour controler, on croira sur parole Ie 
chirurgien qui nous dit que, meme au 
couteau, on Ie sectionne difficilement : 
il esquive Ia lame comme une anguille ! 
S'il a ete ampute en partie, on remet 
tout en place, on fait quelques points 
de suture dans la peau, puis on laisse 
Monsieur se reparer tout seul, ce qu'il 
fait fort bien! 

Trois boudins gonflables, plus des 
muscles, Ie tout dans un emballage en 
pl'au : pas complique tout de meme ! 
Et I' l~rl'cti{)n ? Gucre plus complexe, en 
apparl'llce : on gonfle les boudins et 
voila I'organe bande, pret a l'action . 
Simpll' ! Mais voilil, la nature s'amusl' 

a tout compliquer jusqu'a ce qu'a force 
de sophistication, tout redevienne 
simple. 

En eHet, l'hydraulique erectile 
implique des millions (!) de valves 
pour regler Ie debit et la pression du 
sang dans la verge. L' orchestration 
nerveuse de ce phenomene est une 
merveille de programmation qu' aucun 
systeme d'irrigation construit par 
l'homme n' atteindra jamais . 

A propos de pression sanguine, on 
croirait qu' a l' etat flaccide la pression 
sanguine egale ceUe du reste du corps 
et que l'erection vient d'une sur-pres­
sion locale, comme un pneu gonfle. 
Pas du tout : c' est seulement pendant 
l' erection que la pression dans la verge 
atteint ceUe du corps! Detail? Peut­
etre, mais pour l' avoir ignore, tous 
ceux qui ont cru guerir I'impuissance 
en etranglant la racine du penis avec 
des anneaux, par exemple, pour y en­
fermer Ie sang, ont ete de<;us : Ie penis 
gonfle un peu, bleuit, noircit me me, 
mais reste piteusement mollasse. 

Donc, au repos, l' entree du sang 
dans Ie penis est freinee, mais pour Ie 
raidir, ces millions de valves doivent 
s' ouvrir toutes grandes. Tres impor­
tant : puisque l' erection vient d'une 
detente des valves qui reglent l' afflux 
de sang dans Ie lingam, Ie stress et les 
tensions nerveuses - la crainte d'un 
echec, par exemple - l'inhiberont. 
Seule la relaxation permet l'afflux de 
sang qui durcit la verge, relaxation qui 
doit subsister tout Ie temps de l' erec­
tion. Les impuissants, ou supposes tels 
(heureusement l'immense majorite), 
sont tous plus ou moins anxieux. Pour 
gucrir, ils doivent se relaxer et prati-
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quer la respiration lente, profonde. 
Mais, provoquer l' erection est une 

chose, la conserver en est une autre et 
cela depend d'une double regulation 
qui complique tout. 

Pour Ie pneu, une valve suffit : quand 
la sur-pression est atteinte, on enferme 
l'air. Mais imaginons un pneu a deux 
valves: l'une qui permet l'entree d'air 
comprime, tandis que I' autre en laisse 
echapper. La pression constante de­
pendra du jeu precis des deux valves, 
sinon Ie pneu se degonflerait ou se 
surgonflerait. Ce reglage ultra precis, 
l'Intelligence superieure du corps 
l' assure pour les millions de valves et 
a l'insu de l'heureux pro prieta ire du 
penis bande ! Dans Ie pneu, il est nor­
mal que l'air y stagne pendant des 
mois mais dans Ie lingam, et surtout 
pendant l' erection, Ie sang arteriel 
nourricier doit se faufiler dans tous les 
meandres de l' eponge penienne tandis 
que Ie sang veineux, charge de 
dechets, doit en etre evacue. Ainsi, 
quand la pression voulue est atteinte, 
conserver l' erection exige un equilibre 
precis entre Ie volume de sang qui 
entre dans Ie membre et qui en sort. 

Dans Ie maithuna tantrique 

L'union tantrique, elle, requiert deux 
conditions, apparemment contradic­
toires: 
- d' une part, une erection puis sante 
d prolongee a volonte, ce qui suppose 
line forte stimulation erotique, 
- d'autre part, eviter que son intensi­
Il' meme ne fa sse ejaculer. 

Pour apprendre a concilier les deux, 

retenons que Ie jeu sexuel depend de 
trois groupes nerveux bien distincts : 
- l'un maintient la liaison sensori­
motrice entre Ie sexe et Ie cerveau, 
donc Ie mental, notre principal organe 
sexuel; 
- l'autre, Ie parasympathique, pro­
voque et entretient l' erection; 
- enfin, Ie sympathique responsable de 
l' ejaculation. 

Avant les conclusions tantriques, 
distinguons : a) les erections nocturnes 
(ou matinales, constatees au reveil), 
d' origine purement reflexe, donc sans 
excitation erotique, meme onirique ; 
b) les erections d'origine erotique : la 
nuit, un reve sexuel, Ie jour, une situa­
tion sensueUe concrete ou imaginee, 
avec ou sans stimulation directe du 
lingam. 

Les erections du type a) fort appre­
ciees des vieux couples OU Ie marl est 
en baisse de regime, interessent aussi 
les faux impuissants qui, a tort dans la 
plupart des cas, attribuent leur mefor­
me a quelque obscur defaut physiolo­
gique. Or, sauf rarissime exception, 
chaque nuit, chaque homme, meme 
soi-disant « impuissant ", a au moins 
cinq erections « pleine forme» d'une 
demi-heure chacune et cela pratique­
ment du berceau a la tombe ! ... 

Des chercheurs allemands, cites par 
Ie docteur Sherman J. Silber dans The 
Male, ont observe de nombreux 
hommes endormis et ont etabli que 
leur penis (celui des dormeurs, pas des 
docteurs !) banda it pendant 25 
minutes to utes les 84 minutes (sic), l't 

toujours pendant une phase REM 
(Rapid Eye Movements), done pl'ndallt 
un reve. Si on reveille nlnrs Ie sujt'l, il 
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se souvient fort bien de son reve : on 
sa it ainsi que ces erections nocturnes 
sont sans rapport avec Ie contenu du 
reve qui, Ie plus sou vent, n'est meme 
pas erotique. Ainsi, en bonne arithme­
tique erectile, a 75 ans, chaque penis 
aura souleve les draps de lit pendant 
quelque 33.000 heures ! Soit 4 ans, 4 
mois, 4 semaines, sans compter les 
annees bissextiles ! 

Sachant que 1'erection depend du 
parasympathique, celui-Ia meme qui 
ralentit Ie souffle et les battements du 
cceur, dilate Ies vaisseaux, etc. (alors 
que 1'ejaculation depend du sympa­
thique), on voit que I'impuissance et 
l' ejaculation precoce ont un point com­
mun : la surexcitation du sympathique, 
due a I' anxiete. 

Voici une situation classique. L'hom­
me rencontre pour la premiere fois 
une nouvelle partenaire tres desiree. II 
pense, avec apprehension: « Pourvu que 
je sois en forme ... » . Redouter un echec 
humiliant surexcite son sympathique : 
resultat, son cceur bat la chama de, son 
souffle est court, rapide, ce qui inhibe 
I' action de son antagoniste, Ie parasym­
pathique, qui devrait assurer I' erec­
tion. Alors, « malgre » tous les efforts 
du seducteur deconfit, cote forme ce 
sera zero ! Ou, au contraire, surexcite, 
iI ejaculera avant meme l'intromission ! 

La femme experimentee peut sauver 
la situation en calmant Ie jeu, en rassu­
rant, en relaxant son partenaire humi­
lie et depite. Une fois Ie sympathique 
apaise, notamment par la respiration 
abdominale lente et profonde, Ie para­
sympathique prendra Ie relais et, avec 
les vannes de I'erection ouvrira la por­
te du paradis sensuel. Sinon, domma-

ge, c' est loupe, du moins pour ce soir ! 
Tout comme pour cette meforme acci­
dentelle, sans consequences, la majori­
te des impuissances est d' origine psy­
chi que et quand I' anxiete devient 
chronique chaque rate aggrave Ie 
cercle vicieux. 

Venons-en maintenant a 1'ejacula­
tion. Precoce ou non, eUe depend du 
sympathique qui, vers Ie point-limite, 
avertit les glandes seminales, situees 
juste derriere la prostate, de se prepa­
rer a expulser Ie sperme accumule 
pendant I' excitation sexuelle. Un mou­
vement de plus (de trop, diraient les 
tantriques) et Ie sympathique fera se 
contracter puissamment les muscles a 
la base du penis, declenchant ainsi 
I' ejaculation, processus irreversible, 
que rien ne peut stopper, et qui est une 
autre merveille de synchronisation 
nerveuse. 

Conclusion tantrique : pour corriger 
I'impuissance, il faut apaiser Ie sympa­
thique ; pour controler l' erection, tout 
comme pour empecher I' ejaculation, 
precoce ou non, il faut stimuler Ie para­
sympathique. 

Comment faire en pratique? Pour 
activer Ie parasympathique, il faut 
controler Ie souffle, en rester conscient, 
respirer lentement, profondement, 
« dans Ie ventre » . L' expiration, elle, 
sera un soupir ralenti, confidentiel, qui 
entretient 1'ambiance « relax » . Ce regi­
me respiratoire s' etablit des Ie prelude 
et s' entretient pendant tout Ie rapport. 
Le shiva s' observe, reste calme, serein, 
ne laisse pas son « moteur » sexuel 
s'emballer. Sa recompense : une erec­
tion inoxydable, une ejaculation retar­
dee, une shakti comblee. Pour eviter 
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d'ejaculer, voir les techniques decrites 
au chapitre ad hoc. 

De plus, toujours pour eviter que Ie 
sympathique ne prenne Ie mors aux 
dents, il est capital que ses mouve­
ments coitaux soient harmonieux, 
qu'ils epousent Ie rythme de sa parte­
naire, comme en dansant, qu'il garde 
Ie corps souple et detendu. Pas de 
mouvements sacca des ou, pire, semi­
hysteriques. Sourire aussi : pourquoi 
grimacer ou se crisper dans 1'union, 
meme ordinaire ? 

Enfin, loin de perdre en efficacite 
avec 1'age, Ie shiva tantrique gagne, au 
contraire, en puissance et en enduran­
ce : economiser Ie sperme alimente Ie 
desir, donc la forme. n ignore 1'erosion 
progressive de la puissance sexuelle 
qui inquiete deja Ie non-tantrique des 
la quarantaine, quand il constate que 
les erections-eclair des vertes annees 
sont du passe. Le jeune male compense 
ses ejaculations rapides en « remettant 
<;a » au plus tot. A cet age, Ie temps 
refractaire, c' est-a-dire I' attente entre 
deux rapports, n' est souvent que de 
quelques minutes; plus tard, cela 
devient plusieurs heures. 

Mais, en compensation, les ans 
ilpportent a chacun, meme non-tan­
trique, une maturite sexuelle qui en 
fait un partenaire apprecie. L' erection­
{'clair du passe es t-elle si desirable? 
I: amant poivre et sel qui attend peut­
Nre un peu la forme, la conserve, par 
l'ontre, incomparablement plus long­
Il'mps, meme sans technique tantrique 
spt.'cifique. Plus d'une jeune femme, 
pleine de fougue et de desir, Ie prefere­
I'a Zl tel jeune coq surexcite et maladroit 
qui a fini .. . avant d'avoir vraiment 

commence. 
Revenons un instant sur cette ero­

sion de la sexualite qui s'installe insi­
dieusement avec 1'age. La cause? C'est 
Ie gaspillage inconsidere du sperme 
qui produit fatalement, au fil des ans, 
une baisse de regime. Au contra ire, 
ejaculer rarement preserve la virilite. 
Les ejaculations beaucoup trop fre­
quentes de l'homme ordinaire abre­
gent ses « orgasmes » , rendent son jet 
de sperme chiche et faiblard, alors qu' a 
vingt ans, a I' air libre, il aurait pu 
gicler a un demi-metre ! Maintenant, 
aussitot apres avoir ejacule, c' est la 
debandade acceleree ! 

Pour eviter cela, il n'y a pas trente­
six solutions. On y remedie, non pas 
en rognant l' activite sexuelle, rna is en 
economisant Ie sperme. En effet, la 
nature n'a pas prevu cette prodigalite 
spermatique. Bien sur, l'homme en 
tant qu'animal sexuel est une excep­
tion et on ne peut guere Ie comparer 
aux autres mammiferes. Constatons 
toutefois que les animaux sauvages ne 
s' accouplent que pendant la breve sai­
son des amours prevue par la nature 
au moment Ie plus favorable a la sur­
vie des jeunes qui naitront. En dehors 
des periodes de rut, les males res tent 
des mois sans copuler ni ejaculer, alors 
que sou vent 1'homme ordinaire ejacule 
plusieurs fois par semaine, parfais 
meme tous les jours ! 

Alors, trap, c'est trop et ccla 
explique l' effritement progressif d u 
tonus sexuel. Le tantra et Ie tao ilffir­
ment que Ie gaspillage du spermL' dmi­
ne la vitalite et cause la senilitc prl!ma­
turee . La retention seminak, au 
contra ire, permet une vie sexut.'lIl' trl's 
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Cette illustration montre les muscles puissants qui 
enserrent la base de L'organe male et qui peuvent, com me 

n'importe quels autres muscles, are fortifies par 
L' exercice. 

Ce sont eux qui permettent Ie « langage secret" du 
tantra, au les contractions rythmees du yoni et du lingam 

se repondent mutuellement dans l'immobilitti. D'autre 
part, comme la musculature pc/vienne et genitale de la 

femme et de I'homme sont, anatomiquement, tres 
semblables, les exercices de pratique du controle vaginal, 
decrits dans Ie chapitre « Muscler Ie yoni ", s'appliquent 

aussi aux adeptes males, lesquc/s s'y reporteront 

-------------------_. 
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Muscle ischio-
caverneux 

Muscle rele­
veur de l' anus --r-S4~"" 

Sphincter 
anal externe 

Comme ces noms l'indiquent, La structure musculaire 
et ligamentaire de la region genitale est identique 

dans les deux sexes. Ce qui fait que les divers exercices 
de controle musculaire et d' efficacite genitale concer­

nent autant l'homme que la femme. 
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riche, jusqu'a plusieurs contacts par 
jour, et preserve, en plus, I'etonnante 
juvenilite biologique de ses adeptes. 
D'ailleurs, il suffit que l'homme en 
« perte de vitesse » evite d' ejaculer 
pendant une semaine ou deux pour 
voir son tonus sexuel se retablir spec­
taculairement. 

On objecte parfois que les testicules 
produisent des spermatozoides en 
continu, quel que soit Ie nombre des 
ejaculations . C' est vrai. Toutefois, 
quand elies sont trop rapprochees, les 
spermatozoides sont bien moins 
nombreux et surtout on trouve dans Ie 

sperme beaucoup de gametes imma­
tures, signe que Ies testicules, soumis 
une production anormale, se sur me­
nent. D'ailleurs, Ie solide empirisme 
millenaire du tantra et du tao prouve 
l'inh~ret, a tous points de vue, d'ejacu­
ler Ie moins SQuvent possible. 

Enfin, pour rassurer tout Ie monde, 
sachons que Ia retention seminale, 
meme totale, est sans risque, Ie corps 
trouvant toujours Ie moyen d' evacuer 
un eventuel trop-plein de sperme, au 
besoin pendant un reve erotique. C' est 
ce qu' on appelait, en son temps, une 
« pollution nocturne » ••• 
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La puissance et la duree des erections 
etalonnent Ia virilite : I'homme « inban­
dable » est declare impuissant, quel 
que soit son perimetre thoracique et 
l'ampleur de ses biceps. Quant a l'en­
durance, Ie tantra qualifie d ' ejacula­
teur precoce tout homme incapable de 
se retenir au moins jusqu' a l' extase de 
sa partenaire. Si un homme sait se 
contrDler, il sera proclame viril, rna is 
sans plus car Ie tantra requiert la mar­
trise totale de l' ejacula tion, laquelle 
stoppe net I' experience tantrique en 
mettant les batteries sexuelles males a 
plat. Cela empeche Ie shiva d'acceder 
a I' orgasme total de type feminin et 
Iaisse la shakti en rade. 

Or, la pratique de certains exercices 
assure des erections bien plus puis­
santes que chez Ie non-initie, meme 
normalement viril, et, en plus, Ie lin­
gam peut rester dresse des heures 
durant sans faiblir. Moyennant quoi Ie 
potentiel sexuel male n' est plus limite 
el, loin d' epuiser son energie physique 
ou psychique, l' erection les exalte. 

L' erection est donc Ie pilier qui sup­
porte toute experience sexuelle male et 
it'minine, profane ou tantrique : ni 
I'impuissant, ni l'ejaculateur precoce 

ne peuvent pretendre transmuer 
l'union sexuelle en experience spiri­
tuelle. Heureusement, les deux sont 
remediables et les exercices decrits 
dans ce chapitre gratifieront l'adepte 
d'un potentiel erectile illimite, ce qui 
eli mine tant l'impuissance que l'ejacu­
lation precoce. 

Nous l'avons vu, l'erection est une 
merveille d'ingenierie biologique. Or, 
quand elle survient l'homme a d' au­
tres soucis que de s' en extasier et plus 
encore ... quand elle ne vient pas! 
Mais, avant de voir les exercices pra­
tiques annonces et pour mieux les 
comprendre, consacrons deux minutes 
a resumer l' essentiel de la physiologie 
de l' erection, decrite en detail dans les 
pages precedentes. 

Souvenons-nous : pendant l'excita­
tion sexuelle, les nerfs genitaux 
relaxent les valves des tis sus spongieux 
du corps caverneux, les ouvrant ainsi 
a I' afflux sanguin : Ie penis flaccide 
releve la tete. A retenir : ['erection com­
mence par une relaxation! Meme sans 
excitation erotique, des facteurs PUrl'­

ment physiologiques peuvent Ia pro­
duire : c' est Ie cas classique de I' crec­
tion matinale due it une vessie remplic. 
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Toutefois, la majorite des erections 
vient d'une stimulation cerebrale, 
donc elle depend du psychisme. 
Conclusion: la presque totalite des 
impuissances ont une cause psychique 
et non physiologique, quoique des 
exces sexuels avec ejaculations trop 
frequentes puissent entrainent une 
impuissance passagere, un « passage a 
vide » : un jefine sexuel plus ou moins 
prolonge renormalise la situation. 
Chez I'homme qui n' ejacule pas, ou 
rarement, les contacts sexuels fre­
quents n' affectent ni son potentiel 
sexuel, ni sa vita lite, au contraire ! 

Quand Ie lingam se dresse parce que 
gorge de sang, celui-ci est retenu dans 
l' organe par Ia contraction des muscles 
compresseurs et ejaculateurs qui entre­
tiennent ainsi I' erection. Apres I' ejacu­
lation, ils se relaxent, Ie sang s' ecoule 
et Ie lingam redevient mou. 

Et main tenant, parlons muscles, car 
Ie lingam est muscle! Les muscles 
bulbo-caverneux ramenent Ie penis 
raidi pres du corps en I'attirant vers 
I' avant et vers Ie haut. Plus ils seront 
puissants, plus fierement Ie lingam se 
dressera, mais aussi - fait capital -
en I' enserrant a sa base, ils contribue­
ront a retenir Ie sang dans l' organe, ce 
qui entretient I' erection. 

Le tantra veut fortifier ces trois types 
de muscles erecteurs : Ie compresseur 
de I'uretre, les transverses du perinee, 
plus Ies bulbo-caverneux et je suggere 
de jeter un coup d'reil sur les illustra­
tions. Quant aux muscles, il n'y a ni 
miracle, ni mystere : Ie (seul !) moyen 
infaillible de les fortifier, c' est l' exerci­
Ct' ! Deja les contacts sexuels tantri­
qUt'S, frt-qucnts et prolonges, les toni-

fient remarquablement, meme sans 
exercices speciaux. 

Ce fait, a lui seul, explique deja pour­
quoi, chez Ie tantrique, loin d' affaiblir 
sa vigueur sexuelle - et sa vigueur 
tout court -les annees l'augmentent : 
sa virilite reste intacte meme a un age 
avance et il doit son etonnante juveni­
lite notamment aux hormones secre­
tees par ses glandes genitales. 

Un autre resultat, inattendu, in­
croyable meme : Ie developpement du 
lingam. Depuis que I'homme est 
homme, sous toutes les latitudes, il 
s'ingenie a inventer trucs et bidules 
pour augmenter la taille du membre 
viril, la plupart resolument inefficaces 
ou, au mieux, d'un effet passager. 
Parmi ceux-ci, citons un appareil con­
troverse, base sur Ie principe de la ven­
touse, compose d'un cylindre ou 1'0n 
introduit Ie penis et d'une poire en 
caoutchouc qui y fait un vide d' air 
relatif, ce qui attire du sang dans I'or­
gane comme une ventouse, donc les 
capillaires se dilatent. Le membre 
s'allonge et se gonfle au-dela de sa 
taille usuelle mais, helas ! ce gain ne 
subsiste guere. Dans la controverse, on 
trouve d'un cote les vendeurs de ces 
appareils, dont l'usage n'est pas ano­
din, qui assurent qu' en perseverant 
l'effet devient durable, de l'autre la 
physiologie qui pretend que Ie penis 
ne peut depasser la taille acquise it l'age 
adulte. Alors, qui croire ? J'accepte 
I' opinion du physiologiste sur 
I'immuabilite de la taille du penis, 
avec un correctif cependant. En effet, 
meme avec une erection intense, la 
brievete des contacts sexuels ordi­
nairl's ne laisse pas Ie temps voulu aux 
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capillaires du penis d'atteindre leur 
distension physiologique maximum. 
Le gadget cite les dilate mecanique­
ment, avec Ie risque de depasser les 
limites, donc de provoquer des lesions. 
Par contre, des erections puissantes, 
prolongees et frequentes assouplissent 
les capillaires et Ies ouvrent, grace a 
quoi Ie lingam atteint sa vraie taille. 
Conclusion, chez la plupart des 
hommes, Ie penis en erection demeure 
en-dessous de sa taille reelle possible! 
Les tantriques obtiennent Ie resultat 
maximum sans succion mecanique 
externe, par la seule pression interne et 
physiologique du sang dans les capil­
laires, donc sans danger. 

Un autre facteur de developpement, 
reel et durable celui-Ia, qU'aucune 
autre methode ne procure: fortifier, 
par l'exercice, les muscles gainant la 
base du lingam. 

Mais revenons un instant a Ia taille 
du penis. Des textes tantriques citent 
des longueurs de 25 a 30 cm, de quoi 
effrayer ou ... faire rever les shaktis ! Le 
physiologiste, en haussant les epaules, 
dira que la norme, pour un penis en 
erection, va de 15 a 18 cm et que 30 
centimetres c' est de la vantardise. 
Alors, les tantriques sont-ils « sur­
doues » ou menteurs ? Ni l'un ni 
I'autre : il suffit de definir ou com­
mence Ie lingam ! Alors que nous Ie 
rncsurons a partir du pubis, les tan­
I riques partent de sa racine (Ie muladha­
rtI chakra, Ie chakra racine) au bulbe 
pl'ri ncen, donc juste devant I' anus. 
Distinction futile? Non. Pendant 
I' union sexuelle, prendre conscience 
till Iingam sur toute sa longueur, depuis 
Sil racine jusqu'au bout du gland, chan-

ge bien des choses, croyez-le : contrO­
lez-le a votre pro chain contact ! 

Les exercices 

Les objectifs : a) prendre conscience du 
complexe musculaire genital dans son 
ensemble, b) Ie fortifier, c) isoler et 
contracter separement ces muscles. 

En comparant les muscles genitaux 
des deux sexes, on voit qu' en depit des 
apparences, ils sont tres semblables et, 
en fait, homologues : on retrouve les 
memes muscles avec les memes noms I 
II est donc normal et logique de 
conseiller a peu pres les memes exer­
cices au shiva comme a la shakti. 

Le mula bandha 

La pratique de base est mula bandha. 
Comme les muscles de l' anus (sphinc­
ters externe et interne, plus Ie releveur 
de l'anus) sont solidaires, grace a mula 
bandha, pendant Ies contractions on 
pen;oit qu' on deborde de la zone anale 
et qu' on implique tous les muscles du 
lingam : on sent meme bouger Ie coc­
cyx ! En semi-erection, on peut voir 
I' effet de cette contraction: les rele­
veurs redressent Ie lingam par sac­
cades . En erection complete, c' est 
pareil mais moins visible. Grace aces 
muscles, Ie lingam peut repondre aux 
contractions rythmiques du yoni et Cl~ 
« langage secret» apporte au couple 
des sensations voluptueuses nouvelles 
qui intensifient I' erection, sans risqul' 
d' ejaculation intempestive. 

Mula bandha sc pratique n'importl' 
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ou, n'importe quand, dans n'importe 
quelle position : assis, cauche, debout, 
voire meme en shirsasana, donc sur la 
tete ! Bien des yogis profitent 
d' ailleurs de leur seance d' asanas quo­
tidienne pour pratiquer mula bandha. 
Au debut, comme pour la femme, tout 
Ie complexe musculaire reagit en bloc. 
Puis, par 1'interiorisation et la pratique 
perseverante, on parvient - objectif 
important - a dissocier les muscles 
du lingam de ceux de 1'anus et du rec­
tum. 

On isolera et contractera separement 
chacun de ces muscles, puis on les 
relaxera a volonte. lei, la pratique du 
shiva differe de celIe de la shakti qui 
n' a pas a inhiber l' ejaculation : elle se 
contente de developper et de controler 
sa musculature vagina Ie. 

Le shiva pratiquera les memes exer­
cices que ceux destines au controle 
vaginat donc je Ie renvoie au chapitre 
ad hoc, y compris Ie hoola hoop, car 
l'homme a, lui aussi, besoin d'un bas­
sin tres mobile. 

Le shiva doit donc etre capable de 
detendre ces memes muscles vite et a 
fond. En eHet, si on s'observe lors 
d'une ejaculation, on sent que Ie spas­
me se propage aux muscles ejacula­
teurs (d. les mecanismes de l' ejacula­
tion), ce qui aide ales situer. Un des 
procedes pour inhiber l' ejaculation 
consiste, a 1'approche du point-limite, 
a relaxer aussitOt ces muscles. 

Pratique: effectuez d'abord les exer­
eices destines a fortifier puis a isoler 
les muscles de l'anus, du perinee et du 
pt."·nis par les exercices decrits page 404 
d suivantcs, puis iI faudra apprendre 
il It·s rt'taxa dans toutes les positions : 

debout, assis, couche ou dans une 
asana yogique. 

Pour cela, dirigez votre pensee calme 
et detendue vers la zone genitale puis, 
en respirant lentement et profonde­
me nt, relaxez a fond les sphincters et 
Ie releveur de l' anus, ensuite Ie trans­
verse du perinee, enfin les ischio­
caverneux et Ie bulbe. Accordez-vous 
Ie temps voulu pour les relaxer camp le­
tement. Plus tard, exercez-vous ales 
detendre de plus en plus vite pour 
pouvoir, dans Ie maithuna, les relaxer 
presque instantanement a l' approche 
du point-limite et eviter ainsi une eja­
culation inopportune. 

Voici un autre procede pour contro­
ler la musculature ano-penienne. C' est 
tres simple: en allant a la selle, appre­
nez a dissocier deux operations, c' est­
a-dire n'urinez pas en meme temps 
que vous evacuez les selles. Au debut, 
c' est difficile mais bien vite on y par­
vient aisement. Ceci fait prendre 
conscience des muscles, en partie com­
muns, qui commandent l'uretre et 
ceux regissant l' ejaculation, pour par­
venir ensuite ales controler. 

Ces procedes sont a la portee de cha­
cun et prennent fort peu de temps 
puisqu'ils peuvent se pratiquer a des 
moments perdus, en toute discretion, 
meme en public. 

Autre exercice 
de controle 

Voici un procede supplementaire pour 
inhiber l'ejaculation. Le chapitre 
consacre aux muscles du scrotum 
deerit notamment Ie dartos et Ie cre-
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master, notre suspensoir naturel. Ces 
muscles sont peu connus : la plupart 
des hommes considerent leurs bourses 
comme de simples sacs de peau. Or, Ie 
cremaster - du grec kremaster = sus­
penseur - enveloppe les testicules, 
mais sa fonction depasse de loin Ie 
role de soutien que l' etymologie lui 
prete . En effet, en se contractant, il 
souleve les testicules et les rapproche 
du corps , notamment pour les 
rechauffer, contribuant ainsi a leur 
thermoregulation, capitale pour la 
spermatogenese, donc pour la survie 
de l' espece. 

A l'approche du point-limite, il attire 
les testicules vers Ie haut, les accolle 
au ling am et place ainsi les conduits 
spermatiques en position d' ejacula­
tion. II « arme » en quelque sorte Ie 
lingam comme un pis to let pret a fa ire 
feu! Ces muscles travaillent ordinaire­
ment sans intervention consciente, 
mais il n' est pas difficile de les perce­
voir et de les controler. Le processus 
est classique : d'abord, on s'y interiori­
se, ensuite, quand on situe bien ces 
muscles, on peut alternativement les 
contracter ou, au contraire, les rela­
cher. On profitera des temps morts 
dans sa journee (arret devant un feu 
rouge, par exemple ... ) pour penser a 
la zone interessee puis, peu a peu, on 
y decouvre des sensations, ensuite on 
imagine ces muscles se contractant ou 
se detendant. Au debut, il se passe peu 
de chose, mais bientot des signes 
encourageants viendront. Avec un peu 
de pratique, on peut remonter ou 
ilbaisser ses bourses a volonte ! 

Meme si, faute de temps, on ne 
s' exerce pas, rien ne vous empeche 

d ' utiliser cette technique de controle 
dans Ie maithuna. 

Appliquons cela a la meditation A 
deux, et notamment a la voie abrupte 
ou Ie shiva flirte en permanence avec 
Ie point de non-retour, donc ou les tes­
ticules restent longtemps en position 
« armee » pour l' ejaculation. En cas 
d' alerte au derapage, en plus des tech­
niques de controle respiratoire et mus­
culaire indiquees, on s'interiorise dans 
les bourses et on relaxe Ie cremaster : 
des que les testicules quittent, meme 
de tres peu, la position d' ejaculation, 
celle-ci devient d'autant plus impro­
bable . Au debut, ce n'est possible 
qu'immobile mais, avec un peu de pra­
tique, on y parvient meme pendant les 
va-et-vient rythmes. Ce procede, fort 
efficace, reste tres secret. 

Une remarque importante : au debut 
de la pratique du tantra, apres un mat­
thuna d'une heure ou deux sans ejacu­
lation, il est normal que les testicules res­
tent congestionnes, lourds et presque 
douloureux pendant une heure, par 
exemple. C' est desagreable, sans plus, 
et dfi notamment au fait que les 
muscles des bourses peuvent, eux 
aussi, se fatiguer voire .. . se courbaturer : 
inattendu, mais vrai ! Non prevenus, 
des hommes, croyant a une anomalie, 
s'inquietent. Rassurez-vous, c' est ano­
din a 100% et meme un signe de pro­
gres dans la bonne voie. C' est un droit 
d'entree a acquitter ! BientOt les 
muscles se fortifient et la congestion 
s'attenue puis disparalt : c'est I'affaire 
de quelques jours. Mais si on s' en trou­
vait gene, Ie remede est simple : iI suf­
fit de se doucher les bourses a I'eau 
moderement chaude. 
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Les bourses et 1a vie ! 

En plus de la puissance des erections 
et de leur duree, un autre indice carac­
terise la vitalite male: l'aspect et la 
tenue du scrotum: jetez un coup d' ceil 
sur les bourses et vous serez fixe ! Si la 
peau est lisse et flasque, si les testi­
cules sont enfles et pendouillent dans 
un « sac» lache, pas de doute, Ie sujet 
est debile ou senile, ou les deux. Par 
contre, si eUe est plissee, rugueuse 
comme une ecorce d' arbre, si les testi­
cules sont bien accoles a la base du lin­
gam, Ie proprietaire de tels attributs 
est jeune, robuste et viril, quel que soit 
son age d' ailleurs. 

Alors, connaissez-vous Ie dartos? 
Rien a voir avec un cinquieme mous­
quetaire : ce muscle viril est peu 
connu. En effet, meme chez un homme 
jeune et robuste, les bourses peuvent 
etre relachees a cause de la chaleur 
ambiante. Or, Ie dartos, muscle tout 
mince, situe juste sous la peau des 
bourses est, en grande partie, respon­
sable de leur tenue et de l' etat des tes­
ticules, organes si essentiels pour 
l'homme : l'Eglise n' accorde pas la 
pretrise aux eunuques. S'il fait trop 
chaud, Ie dartos se relache et les 
bourses descendent. Nos testicules, 
messieurs, se conservent Ie mieux au 
frais, voire au froid! Ne vous mepre­
ncz pas au ton badin de ce texte : c' est 
tres serieux. 

Mais alors pourquoi donc ces 
organes vitaux sont-ils places dans 
um' position aussi vulnerable, hors du 
vl'ntrc, exposes aux chocs et aux 
intemperil's, au Iicu d'etre niches bien 
1111 chl1ud l't en securite dans Ie ventre? 

II s'agit d'une simple question de tem­
perature : ils ne fonctionnent bien et la 
spermatogenese ne se fait correcte­
ment qu'a une temperature inferieure 
de 3° C a cene du corps qui pousse Ie 
raffinement jusqu' a prerefroidir Ie 
sang irriguant les testicules. Conclu­
sion - et je ne plaisante pas -, c'est 
l'homme, bien plus que la femme, qui 
devrait porter jupon, comme les 
Ecossais et les soldats grecs : voila des 
vetements masculins rationnels, et non 
les jeans moulants. En effet, si les testi­
cules doivent etre bien serres par Ie 
dartos, il ne faut pas les comprimer 
par des vetements trap etroits. 

V ous me demandez si je me balade 
en kilt? Non, meme pas chez moi, 
mais si la mode en gagnait Ie conti­
nent, je l'adopterais sans hesiter ! Au 
fond, qui nous empecherait de la lan­
cer: il y a plus farfelu ! 

La thermo-regulation scratale est un 
phenomene complexe, sur lequel je 
n'epilogucrai pas. Voyons plutot la 
pratique. A defaut de kilt, ou de 
l' ancienne culotte de cuir bavaroise qui 
s' arretait a mi-cuisse et laissait gene­
reusement passer les courants d' air 
- jamais lavee, elle passait du pere au 
fils -, il faut pourtant trouver Ie 
moyen de tonifier Ie dartos et les 
autres muscles « boursiers ». Alors, Ie 
strict minimum quotidien c' est la 
douche scrota Ie aussi fraide que pos­
sible, precedee d'une friction au gant 
de crin : cette peau n' est ni sensible, ni 
fragile. (Pour les effets benefiques, voir 
mon Je perfectionne mon Yoga, p. 61 et 
suivantes). La douchette a main de la 
baignoire y suffit et n'hesitons pas a 
mettre de 1a pression! Le bain de siege 
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est efficace, lui aussi, par ex em pie 
dans Ie bidet rempli d' eau fraide qui 
contracte Ie dartos et retrecit les testi­
cules ; les bourses, bien fermes, sont 
ramenees contre Ie corps. Quand il fait 
trap froid, Ie cremaster se charge de 

ramener les testicules tout pres du 
corps pour les rechauffer. Vive Ie froid 
qui stimule la production hormonale 
des gonades, dont Ie role est fonda­
mental pour la sante et la juvenilite du 
corps. 
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Au Tibet, on colportait une etrange 
histoire au sujet du cinquieme dalai:­
lama, qui mourut vers 1680 et qui 
s' etait singularise de ses predecesseurs 
en etant libertin, noceur et feminisant 
notoire. 

Jusqu' a une epoque recente, les 
chants d'amour qu'il a composes 
etaient toujours populaires parmi Ie 
petit peuple tibetain. A Lhassa, cer­
taines maisons - lieux de ses rendez­
vous galants avec l'une ou l'autre mai­
tresse - etaient marquees d'un 
mysterieux signe rouge et faisaient 
l'objet d'une veneration furtive, indice 
que Ie peuple ne Ie desapprouvait pas. 

L'histoire raconte qu'un jour, sur la 
plus haute terrasse de son palais, Ie 
celebre Potala, Ie dalal-lama etait en 
butte aux reproches de ses conseillers 
qui critiquaient ses mc£urs sexuelles. II 
leur dit : « C'est vrai, j'ai des femmes, 
rna is ceux qui me critiquent en ont 
aussi. De plus, pour moi l'union 
sl'xuelle n' est pas ce qu' elle est pour 
VOliS » et, pour illustrer ses propos, du 
bord de la terra sse, tel Ie Manneken­
Pis, i1 urina par-dessus Ie parapet. Le 
flot d'urinl' cascada de terrasse en ter­
rilssc jllsqu'tlU bas du palais puis, 

miraculeusement, Ie dalal-lama reaspi­
ra l'urine et la fit rentrer par OU elle 
etait sortie! Triomphant, il dit a ses 
detracteurs ahuris : « Quand vous sau­
rez en faire autant, vous saurez aussi 
que rna sexualite est tres differente de 
celle du vulgaire. » 

Ce conte, anticipation du gag clas­
sique du cinema muet ou l' on deroule 
Ie film a I' envers pour ramener Ie 
plongeur sur son tremplin, caracterise 
la menta lite des tantriques. En effet, 
son aspect fabuleux, invraisemblable, 
masque Ie veritable sens au non-initie, 
qui est de decrire une pratique tan­
trique secrete. 

L'affirmation « pour moi l'acte 
sexuel n'est pas ce qu'il est pour vous » 
signifie que I'homme ordinaire - rut­
il conseiller du dalai-lama -
s'accouple pour Ie plaisir, pour obeir a 
Ia pulsion primaire visant a perpetuer 
l' espece, alors que Ie tantrique trans­
cende l'union sexuelle et la transpose 
sur un plan cosmique ! 

En quoi cette abracadabrante histoi­
re du pipi-qui-remonte nous concerne­
t-elle ? Quel procede secret, commun 
aux tantriques tibetains et indiens, 
cache-t-dle? 
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Voyons cela. Le bouddhisme tan­
trique ainsi que Ie taoisme, exigent, 
eux aussi, Ie contr61e absolu de l' ejacu­
lation, qui ne devrait, en principe, 
jamais arriver, alors que des maitres 
indiens l' acceptent parfois. 

La retention du sperme, nous Ie sa­
vons, permet a I'homme de prolonger 
indefiniment l'acte, de l'intensifier au 
paroxysme pour parvenir ainsi au 
veritable orgasme et acceder a des 
niveaux de conscience superieurs, ce 
que l' ejaculation empeche. Cette 
prouesse requiert un contr6le genito­
urinaire absolu, notamment celui des 
sphincters. Pour y parvenir, un proce­
de favori consiste precisement a uriner 
par paliers successifs, plut6t que d'un 
seul jet, comme tout Ie monde. 

Comment? C' est facile, pourvu 
qu' on respecte les regles. On lache un 
peu d ' urine pendant une ou deux 
secondes, puis on stoppe net, on se 
retient pendant quelques secondes 
(cinq en moyenne), puis on relache 
encore un jet parcimonieux, et ainsi de 
suite jusqu' a ce que la vessie soit vide. 

Pendant l' arret, on imagine qu' on 
reabsorbe l'urine dans la vessie, tout 
en faisant un energique mula bandha, 
autrement dit en contractant fortement 
et simultanement les deux sphincters 
ainsi que Ie muscle releveur de I' anus, 
ce qui produit une sensation particu­
Ii ere, difficile a decrire, souvent 
accompagnee de frissons Ie long de 
I' echine. Il suffit , somme toute, 
d'intensifier ce qu' on fait spontane­
ment quand on est empeche de satis­
faire un imperieux besoin d'uriner. 
Quant au nombre de jets, il variera 
d'une miction it I'autre, Ie principe 

etant d'intercaler un maximum de 
« paliers » , en general de cinq a dix. 
Pratiquee regulierement (une simple 
habitude a prendre), cette technique, ~ 
Ia portee de tous, facilite beaucoup Ie 
contr6le de l' ejaculation. 

Quand vous reverrez Ie Manneken­
Pis, pensez donc au cinquieme dalal­
lama ... 

Exercice 

Jusqu'ici, l'accent a ete mis sur la 
contraction de ces muscles dont on peut 
aisement verifier l' action: en les 
contractant volontairement lors d'une 
erection, Ie lingam bouge et se rap­
proche du corps. Ces muscles servent 
aussi au « langage secret » : c' est grace 
a eux que Ie lingam insere dans Ie yoni 
peut repondre aux contractions vagi­
nales. 

Toutefois, pour contr6ler l'l~jacula­
tion, il faut penser ales decontracter 
volontairement a l'approche du point­
limite. 

Pour s'y exercer, de preference pen­
dant une erection, contracter au maxi­
mum ces muscles avec un mula ban­
dha aussi serre que possible, jusqu' a ce 
qu' eventuellement un frisson remonte 
Ie long de I' echine. Puis - et c' est l~ 
I' essen tiel de l' exercice -, detendre 
ces muscles : aussit6t la tension dimi­
nue dans Ie lingam qui s' eloigne un 
peu du corps. Puis les recontracter pen­
dant quelques secondes et les decon­
tracter ensuite, en insistant surtout sur 
Ia decontraction. En accentuant la 
phase de detente et en la prolongeant, 
l'erection faiblit et finirait meme par 
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disparaitre. 
Ce procede peut etre utilise des Ie 

prochain contact sexuel. Au debut, ce 
controle, qui s' acquiert aisement, se 
fait en restant immobile, puis cette 
relaxation musculaire se fera meme 
pendant les mouvements coilaux. Tres 
efficace pour s' eloigner de la zone 
limite, donc pour eviter I' ejaculation. 

Si Ie shiva observe son propre com­
portement reflexe a. I' approche de 
I' ejaculation, outre l' alteration du ryth­
me et de l' ampleur du souffle, il notera 
une forte tension dans les muscles des 
fesses, du ventre, du bas du dos et 
aussi du lingam. S'il se laisse aller, 
com me c' est Ie cas usuel, l'irrepres­
sible reflexe ejaculatoire, auquel tous 
ces muscles partieipent, se declenche­
ra. 

Alors, pour Ie retarder ou I' empe­
cher il faut, a. I' approche du point-limi­
te, controler Ie souffle comme indique 
ailleurs et - sans necessairement 
s'immobiliser - s'interioriser dans 
tous ces muscles et ies relaxer. Grace a. 
cette relaxation, ses mouvements 
deviennent plus sou pies, plus harmo­
nieux et leur rythme plus agreable a. la 
shakti. Mais c' est la relaxation des 
muscles du lingam qui aide Ie plus a. 
se maitriser : I' erection faiblit un peu 
et, ayant quitte la zone « dangereuse », 

I' experience peut se poursuivre. 
A vec de la pratique, Ie tantrique 

pourra laisser libre cours a. la shakti 
jusqu'a son extase ultime, en evitant 
ccpend<1nt pour lui-meme, un flirt trop 
fapproche <1vec Ie point-limite, surtout 
iHI dt'hut ! En s'identifiant a elle, il par­
ticipl'fa <1 sa jouissance et sa propre 
'l'lkill' dl'paSSl'f<1 de loin Ie trop brl'f 

plaisir ejaculatoire. Ce stade est deja. 
tres superieur a. ce que vit l'homme 
ordinaire, sans toutefois constituer 
I' acme absolu. 

Du plaisir it la felicite ... 

Bhagwan Shree Rajneesh, personnage 
discute (et discutable), a ecrit : « Quand 
il y a de I' anxiete, I' ejaculation se pro­
duit vite. Mais quand il n'y en a pas, 
l' ejaculation peut etre retardee des 
heures durant - oui, meme plusieurs 
jours, car elle n' est pas necessaire. 
Quand l' amour est profond, les deux 
partenaires peuvent se fortifier l'un 
l'autre. Alors l'ejaculation cesse com­
pletement, et les amants peuvent se 
rencontrer ainsi pendant des annees 
sans aucune ejaculation, sans gaspilla­
ge d'energie. Us se relaxent l'un dans 
l' autre. Les corps se rencontrent et se 
detendent. Tot ou tard Ie sexe cessera 
d'etre base sur l'excitation, comme ii 
I' est maintenant ; il deviendra une 
detente - un pro fond "lacher prise". 

» Mais cela ne peut se produire que 
si vous vous abandonnez a. I' energie 
vitale qui est en vous - a. la puissance 
de la Vie. Alors seulement vous pour­
rez vous abandonner a. votre amant ou 
a. l' aimee. Le tantra affirme que cela se 
produit ; il nous apprend, en outre, 
comment Ie realiser. » (The Book of 
Secrets, p.398.) 

lei, Rajneesh a raison: l' anxiete et les 
tensions sont des obstacles majeurs 
dans Ie domaine de la sexualite en 
general puisqu'elles sont souvent a. 
I'origine de I'impuissance ou de l'eja­
cul<1tion precoce. En outre, il est cer-
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tain que l' anxiete empeche Ie controle 
de l' ejaculation, mais cela ne suffit pas. 
Certes, dans la Voie de la Vallee, l'im­
mobilite associee a. la simple absence 
d'anxiete permettent d'inhiber l'ejacu­
lation, mais non dans la Voie Abrupte 
(l'equivalent du « fil du rasoir »). 
Dans ce cas, il faut recourir aux proce­
des tantriques appropries : Ie fait 
qu'ils existent et soient enseignes 
prouve leur necessite ! 

Avant d' aborder ce sujet, lisons S.B. 
Dasgupta, dans Introduction to Tantric 
Buddhism (p. 142) : « Selon les adeptes 
du Vajra-yana et du Sahaja-yana, Ie 
plaisir que procure l' ejacula tion est 
bien inferieur, en intensite et en quali­
te, a. la felieite qu' on atteint en contro­
lant cette matiere (Ie sperme), en stop­
pant son flux descendant, grace aux 
procedes yogiques subtils, et en lui 
imprimant un mouvement ascension­
nel qui Ie fait refluer vers Ie lotus situe 
au cerveau pour l'y fixer. La felicite 
obtenue par l'immobilisation du sper­
me s'appelle Mahasukha. » (Etymologie: 
maha = grand, sukha bonheur) . 

Derriere ce texte un peu sybillin, en 
fait, de quoi s'agit-il ? Voyons cela de 
plus pres. Pour comprendre cette 
methode tantrique, il faut se souvenir 
que, selon la physiologie subtile 
yogique et tantrique, I' energie vitale 
globale se diversifie en cinq vayus 
prineipaux, c' est-a.-dire specialisations 
de I' energie vitale regissant les 
diverses fonctions organiques. Dans 
1'0ptique du controle de l'ejaculation, 
nous nous bornerons aux deux prinei­
pales, prana vayu et apana vayu. La pre­
miere, prana vayu se charge d' absorber 
energie et matiefc, t<1ndis que apana 

vayu c' est I' energie excretoire. En 
somme, dans Ie budget vital du corps, 
si prana vayu s'occupe des « recettes », 

apana vayu est responsable des « de­
penses » et la sante resulte de leur 
strict equilibre. Un manque de prdna, 
signifie un manque de vitalite, mais si 
Apana vayu n' evacue pas tout ce qui 
doit sortir du corps, et notamment les 
dechets du metabolisme, Ie corps 
s' encrasse et la sante est menacee. 
C' est elle, I' energie d' excretion, qui 
evacue les selles, l'urine, la sueur, les 
regles, etc. En plus, apana regit I' accou­
chement ainsi que I' ejaculation, 
puisque Ie sperme sort du corps. Enfin, 
apana agit vers Ie bas, vers les diverses 
portes de « sortie ». (Pour plus de 
details, consulter mon livre Pranaydma, 
la dynamique du souffle, pp.235 et sui­
vantes.). 

La tactique tantrique subtile pour 
inhiber I' ejaculation est logique. Elle 
consiste a. in verser Ie cours de I' energie 
excretoire, celIe qui mene a. I' ejacula­
tion. Cela eclaire Ie texte sibyllin de 
Dasgupta : « U faut stopper Ie flux vers 
Ie bas, vers la sortie (Apana), puis Ie 
diriger vers Ie haut, vers Ie cerveau. » 

Ce n' est evidemment pas Ie sperme 
qui « monte au cerveau », mais bien 
l' energie subtile apana qui controle 
I' ejaculation. 

D'ou l'importance de vajroli et du 
procede yogique camoufle dans l'his­
toire du dalal-lama rea spirant son 
urine, grace a. quoi, dans la meditation 
tantrique a. deux, meme sur Ie « fi1 du 
rasoir », l'adepte inhibe indefiniment 
I' ejaculation. 

Cela va nous permettre d'ajouter Unt, 

arme anti-ejaculation supplementaifl' i\ 
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notre panoplie ! En effet, il y a une 
omission importante (et premeditee) 
dans l'enumeration des fonctions 
d' excretion, je veux dire l' expiration . 

L'expiration est aussi du ressort 
d' apana : les toxines gazeuses expirees 
sont aussi nocives que l'urine, par 
exemple. Or, fait capital qui n'a pas 
echappe aux yogis, la respiration est la 
seule £onction double : elle depend de 
prana vayu pendant l'inspir et d'apana 
pendant l' expiration. Lumineux : pour 
agir sur apana, donc sur l' ejaculation, 
maftrisons ['e xpiration, car l' energie 
vitale est unitaire. De plus, Ie souffle, 
fonction-charniere entre la vie vegeta­
tive involontaire, donc inconsciente et 
la vie volontaire, consciente, a une 
autre particularite. En effet, norma le­
ment mon souffle est automatique et je 
n'ai pas a m'en occuper, mais, a tout 
moment - il suffit de Ie vouloir -
j' en de viens conscient et je puis agir 
sur lui, donc contr61er prana et apana. 
Cela permet, sans techniques compli­
quees, inhiber dans une large me sure 
l'ejaculation : interessant ! 

Comment? D' abord, pendant toute 
la duree de l'union mais surtout vers 
Ie point-limite, il faut rester tres calme 
et se concentrer sur l' experience en 
cours tout en etant tres conscient du 
souffle. Dans l' etreinte ordinaire, Ie 
rythme respiratoire et les mouvements 
coHaux se synchronisent spontane­
ment comme suit: poussee = expira­
tion - retrait = inspiration. Tant qu' on 
navigue en eau calme, loin du point­
limite, cette sequence peut Nre mainte­
nUl' . 

I'lusil'llTS options s' offrent au shiva : 
1. prt'>s du point-limite, invl'Ysl'Y ce ryth-

me spontane pendant les va-et-vient, 
donc expirer a chaque retrait du lingam 
et, bien entendu, inspirer a chaque 
poussee; 
2. ou encore, pendant toute la duree 
du contact, adopter une respiration 
lente, profonde, en repartissant chaque 
longue inspiration ou expiration sur 
plusieurs va-et-vient successifs. 

Ces options peuvent s' alterner : res­
piration lente et profonde des l'entree 
du lingam et pendant tout Ie contact, 
jusqu'a l'approche du point-limite ou 
l' on inverse Ie rythme comme indique 
ci-dessus. Si Ie couple doit s'immobili­
ser pendant un temps pour eviter I' eja­
culation, on passe a la formule 2 ci­
dessus. Apres l' alerte, les va-et-vient 
peuvent reprendre avec une respira­
tion profonde et lente. En fait, chaque 
couple doit experimenter et apprendre 
a se connaitre reciproquement. 

Voici une autre technique, tres effica­
ce : inspirer par paliers (par Ie nez), mais 
expirer d'un seul coup par la bouche. 

Autrement dit : poussee avec inspir 
partiel - retrait en retention, nouvelle 
poussee avec inspir partiel- nouveau 
retrait en retention, et ainsi de suite 
jusqu'a ce que les poumons soient 
remplis (de 5 a 9 paliers en moyenne). 
Quand ils sont pleins, apres une breve 
retention et sur un recuZ du lingam, 
expirer d'un seul coup par la bouche 
avec un « ha » . Le tout rythme sur les 
va-et-vient. A la lecture, cela parait 
complexe mais en rea lite c' est aussi 
simple que de gonfier un pneu de velo ! 

Enfin - surtout quand on arrive au 
point-limite ou un seul mouvement de 
trop declencherait irresistiblement 
l'ejaculation -, sans bouger, en respi-
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rant lentement et profondement (voir 
ci-dessus), imaginer qu' on se retient 
d'uriner ou meme qu'on reaspire 1'urine, 
comme dans l'exercice du dalal-lama. 
La respiration doit etre profonde au 
point d'avoir l'impression d'envoyer 
l' air jus que dans Ie bas-ventre. En 
meme temps on veille a relaxer la 
sangle abdomina Ie et les fesses car si, 
au point-limite, on bloquait Ie souffle 
en serrant les fesses et en durcissant la 
sangle - comme c' est Ie cas habi­
tuel -, on risquerait d' ejaculer. 

A tous ces procedes on peut ajouter 
jiva bandha qui consiste d'abord a 
replier la langue au maximum et a la 
repousser Ie plus loin possible vers 
l'arriere. Le dessous de la langue se 
trouve ainsi en contact avec Ie voile du 
palais. Quand c' est fait, on contracte la 
langue pour creer une pression contre 
Ie palais. 

'iva bandha s'utilise au point-limite et 
rem place khechari mudra, procede ulti­
me pratiquement inaccessible aux 
Occidentaux. 11 consiste a entailler 
chaque jour Ie frein de Ia langue de 
l'epaisseur d'un cheveu, puis I'adepte 
se « trait » la langue comme un pis de 
vache, pour l' allonger jusqu' au point 
ou il peut 1'« avaler ». Inseree derriere 
la luette, elle bloque totalement Ie 
souffle. Mon premier maitre avait la 
langue si longue que son bout pouvait 
toucher un point entre ses sourcils ! 
Inutile de preciser que cette resection 
ne peut se fa ire que sous la direction 
d ' un guru. Apres chaque incision on 
frotte la blessure avec du sel pour en 
empecher la cicatrisation et ainsi de 
suite jusqu'a ce que la longueur conve­
nable de l'entaille soit atteinte, ce qui 

prend des semaines. Si l' on allait trop 
loin dans la resection du frein de la 
langue, on aurait des troubles d' elocu­
tion. 

Khechari mudra, cite pour etre com­
plet, contredit la regIe de ne pas blo­
quer Ie souffle au point-limite: c'est 
l' exception qui, comme chacun sait, 
confirme la regIe ... 

Un truc taolste : au point-limite, et 
pendant toute l' alerte, grincer des 
dents en les serrant au maximum, et 
presser si fort les paupieres I'une 
contre I'autre qu'on sent une vibration 
dans les oreilles. 

Ces procedes reduisent fort les 
risques de « derapage ». Peu a peu, Ie 
shiva restera de plus en plus long­
temps, de plus en plus pres du point­
limite, centre dans son souffle et dans 
l' abdomen car, selon Ie tantra, « il faut 
stopper Ie sperme dans Ie ventre ». 

Que faut-il entendre par la ? En eja­
culant l'homme a I'impression que Ie 
sperme lui jaillit des bourses, alors que 
c' est evidemment depuis la prostate, 
donc pres de la vessie, qu'il est propul­
se a travers l'uretre. C' est sur ce trajet 
qu'il faut agir et c'est Ie but de I'exerci­
ce dit du dalal-lama. Au point-limite, 
Ie shiva detournera son attention du 
ling am, et particulierement du gland, 
pour s'interioriser dans Ie ventre tout 
en faisant mula bandha. 

Neanmoins, malgre ces techniques 
- ran<;on de I'apprentissage -, il Y 
aura des derapages, mais les progres 
seront assez rapides quand meme. 

Le tantra dit aussi : « Qui contr6le Ie 
mental, contr61e aussi Ie souffle et It.' 
sperme. » C'est vrai, mais shiva n'est 
pas seul et la shakti doit, elle aussi, 

401 



La maitrise sexuelle 

jouer Ie jeu. La shakti experimentee 
sait et sent fort bien quand Ie shiva se 
trouve au point-limite; elle l'aide en 
ne bougeant plus et en centrant toute 
son attention sur l' experience. En fait, 
beaucoup depend d' elle car peu 
d'hommes peuvent resister a 1'« as­
saut » d'une femme passionnee qui 
veut son sperme. C'est vrai, au debut 
l'union reservee parait moins satisfai­
sante, mais bientot Ie couple dec ouvre 
qu'il a tout a gagner sur tous les plans. 
Seule la shakti qui a la chance excep­
tionnelIe de s'unir a un shiva tantrique 
expert en khechari mudra peut se laisser 
alIer sans restriction et sans provoquer 
une ejaculation intempestive ... 

Toutefois, Ie malthuna tantrique ne 
nous condamne pas a l'immobilite 
perpetuelIe : il faut done tenir compte 
des muscles qui entrent en jeu pendant 
les mouvements coitaux. Comme pour 
Ie souffle, il faut deconditionner Ie jeu 
musculaire reflexe de l'acte, done 
d'abord Ie connaltre. Pour cela, pen­
dant Ie colt et surtout pres du point­
limite, l'homme observera quels 
muscles participent au jeu instinctif et 
rythme du bassin. Il s'observera aussi 
lors d'une ejaculation, simple incident 
technique. Il sentira alors les muscles 
lombaires, responsables des coups de 
reins, ainsi que les fessiers et la sangle 
abdominale agir et, dans la phase ulti­
me usuelIe, se crisper chez Ie non tan­
triquc. S'il veut ne pas deraper, il 
devra les relaxer, bannir tous mouve­
ments saccades, spasmodiques, peu 
harmonicux : Ie va-et-vient doit resul­
tl'r d'une ondulation souple de toute la 
colonnl' vertebra Ie et non pas etre fait 
dl' coups de reins. On se controlc 

d' autant mieux qu' on relaxe les 
muscles-reflexe de l' ejaculation. Par 
contre, il faut serrer a fond l'anneau 
musculaire de la base du lingam qui 
intensifie l' erection. Plus il est serre, 
moins on risque d'ejaculer, sauf a 
l'ultime seconde, sur Ie « fil du rasoir » 

ou il faut Ie relaxer aussi pour inhiber 
l' ejaculation. 

Toujours a propos de mouvements, 
au debut, Ie tao prone « trois coups 
superficiels, un coup profond » pen­
dant 81 coups. (Pour eux 81 est Ie 
nombre parfait il est Ie carre de 9, lui­
meme Ie carre de 3, nombre sacre s'il 
en est ... ). En progressant, on porte 9 
coups superficiels et un profond. Au 
point-limite, si Ie taoiste craint d' ejacu­
ler, il retire son Pic de Jade en ne lais­
sant que Ie gland engage. Apres 20 a 
30 secondes sans bouger, calme, il 
reprendra ses coups. Au point-limite, 
Ie taoiste bloque Ie souffle a poumons 
pleins, souleve Ie diaphragme en 
ouvrant Ie thorax et contracte Ie bas­
ventre. Le tantra, lui, conseille uddiya­
na bandha, la retraction abdominale, 
qui correspond grosso modo aux pres­
criptions du tao, sauf que les poumons 
sont vides. Pour Ie tao, I'homme ne 
devrait pas ejecter son king (sperme) 
avant 5.000 coups! 

Jolan Chang, dans son Tao de ['art 
d' aimer precise qu' avec Ie temps Ie 
retrait devient de moins en moins 
necessaire et qu'on finit par n'y recou­
rir que rarement. 

En Chine ancienne, juste avant l' eja­
culation, on pressait fortement avec 
l'index et Ie majeur de la main gauche, 
pendant trois ou quatre secondes, la 
zone entrc Ic scrotum et i'anus (Ie 
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bulbe), tout en prenant une profonde 
inspiration. Ce procede peut empecher 
l' ejaculation et si neanmoins elIe a lieu, 
Ie sperme ne sort pas du lingam : il est 
refoule vers l'interieur. OU va-t-il ? 
Physiologiquement, il ne peut guere 
alIer que dans la vessie et sera eva cue 
lors de la premiere miction car il me 
semble impossible qu'il puisse retour­
ner d' ou il vient, c' est-a-dire dans la 
prostate! 

A la difference du taoiste, quand Ie 
tantrique n'a pu stopper l'ejaculation, 
il accepte qu' elle se produise dans Ie 
yoni. La seule chose qu'il regrette, 
c' est qu' elIe interrompe la meditation 
a deux avant son terme et qu' elle 
eteigne Ie desir. .. pour un temps plus 
ou moins long. 

Ejaculation precoce 

Pour eviter l' ejaculation precoce, la 
shakti chevauche Ie shiva couche sur 
Ie dos puis, a l' aide des doigts, elle 
ecarte les lev res de sa vulve qu' elle 
applique contre la hampe du lingam, 
sans toucher Ie gland, creant ainsi un 
simple contact genital sans intromis­
sion. Tandis que Ie shiva se relaxe 
(surtout Ie ventre et les fesses) et respi­
re profondement, la shakti, par de dis­
crets mouvements de va-et-vient, fait 
delicatement glisser sa vulve humide 
(clitoris inclus) Ie long du lingam, 
parfois jusqu' a I' orgasme feminin. Si 
I' « epreuve » devient trop intense pour 
Il' shiva, sans changer de position, elIe 
s'immobilise pendant cinq a dix mi­
nutes - une delicieuse eternite ! - Ie 
tl'mps que Ie risque de contractions 

vaginales reflexes s'attenue. 
Vient alors l'instant, si desire, de 

l'union. Dans Ie colt banal, l'homme 
« fait des choses » a sa femme: c' est lui 
qui penetre. Dans Ie malthuna, c' est la 
shakti qui absorbe Ie lingam, sans hate! 
Au debut, seul Ie gland est happe par 
Ie yoni, enserre par les muscles de 
l' entree du vagin. Les sens en eveil, les 
partenaires immobiles demeurent 
attentifs a ce qui se passe entre eux, en 
eux. Plus de caresses, plus rien qui 
puisse exacerber la tension sexuelIe : 
ils s' ouvrent a la fusion intime amor­
cee. Pas de va-et-vient, pas de progres­
sion du lingam vers l'interieur : seulle 
langage secret des contractions intimes 
est permis. 

Pres du point-limite, ils ont recours 
aux procedes de controle decrits 
ailleurs, notamment a la relaxation du 
cremaster. Des que la tension erotique 
s'est stabilisee, les mouvements ryth­
mes, harmonieux comme une danse, 
peuvent commencer. La shakti reste 
attentive a ses propres reactions pour 
ne pas laisser s'installer les amples 
mouvements instinctifs du bassin, 
commandes par Ie pole genital. Ene 
peut - et devrait ! - parvenir a l' or­
gasme avec seulement d'impercep­
tibles mouvements a son rythme. 

Dans l'union ordinaire, Ies coups de 
reins se succedent, s' amplifient, s' acce­
Ierent ; a chaque poussee, les pubis fie 

rene on trent pour s' ecarter a chaque 
retrait. Le resultat fatal est bien connu : 
sauf exception, apres deux ou trois 
douzaines de ces coups longs et pro­
fonds, Ie sperme jaillit, « vidant » 

l'homme et laissant la' femme insatis­
faite. 
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Com me Ie bon cavalier epouse Ie 
trot de sa monture, sans cogner contre 
la selle, de meme, avec grace et sou­
plesse, Ie shiva accompagne Ie rythme 
de la shakti, dans toutes ses nuances et 
variations subtiles, en gardant Ie contact 
pubis contre pubis pour reduire les 
mouvements relatifs yoni-lingam et, 
du meme coup, Ie risque de derapage. 

Des acharyas tantriques conseillent 
l'intromission par paliers : apres avoir 
happe Ie gland, Ia shakti absorbe Ie 
lingam au tiers de sa longueur, puis 
aux deux tiers et enfin Ie tout, en repe­
tant a chaque niveau Ie processus 
decrit ci-dessus. Ou encore, ils 
conseillent de changer de position lors 
de I'intromission et de choisir l'asana 
laterale, Paryanlcisana, qui permet des 
mouvements assez amples du bassin 
feminin, rna is, comme Ie shiva enserre 
une cuisse de la shakti entre les 
siennes, Ie va-et-vient du lingam est 
tres limite . En outre, Ie pubis male, 
perpendiculaire a celui de la shakti, 
stimule son clitoris, ce qui intensifie sa 
jouissance, sans trop de risques de 
« derapage » pour Ie shiva ! 

Calmes, detendus, sans hate, les 
adeptes resteront, sans difficulte 
majeure, unis pendant une heure ou 
plus. 

Vajroll, l'arme absolue 

Dans la panoplie anti-ejaculatoire, 
Vajroli est une sorte d'arme absolue 
qui a mue tant d'ejaculateurs precoces 
en experts es retention seminale ! 

Parmi les procedes esoteriques du 
lanlra, vajrolf est un secret bien garde 

depuis des millenaires : on cherche en 
vain, dans Ia copieuse litterature dis­
ponible, des indications detaillees et 
precises a ce sujet. Au maximum, on a 
droit a une description sommaire du 
procede qui n' est pratiquement jamais 
ens eigne en Occident, rarement en 
Inde moderne. 

Sans etre absolument indispensable 
a bindusiddhi - Ie controle parfait de 
l' ejaculation - , vajrolf est cependant 
un procede sensationnel de simplicite 
et d' efficacite. II ne concerne que Ie 
shiva car, quoique accessible a la 
femme, a quoi cela lui servirait-il puis­
qu' elle n' ejacule pas. N otons que cer­
tains sexologues parlent d' ejaculation 
feminine rna is cela n 'aurait de toutes 
fa<;ons pas la meme signification que 
pour l'homme. 

En bref, vajrolf consiste a inserer un 
catheter dans l'uretre jusque dans la 
vessie, puis l'adepte s'exerce a aspirer 
des liquides de plus en plus denses, 
d'abord avec la sonde en place, puis 
sans. 

Vajroli s'est toujours transmis de 
maitre a disciple, parce que, pratique 
sans guide, il presente des risques 
qu' on evite sans peine en observant les 
precautions d' asepsie elementaires 
donnees ci-dessous. Avant d'entrer 
dans les details techniques, je precise 
que la seconde partie de vajroli, donc 
I' aspiration de liquides, n' est pas 
indispensable pour maitriser l' ejacula­
tion et que l'Occidental peut donc s'en 
dispenser. 

Venons-en aux techniques concretes. 
Premiere condition : disposer d'un 
catheter! Les yogis modernes se ser­
vent d'une sonde uretralc en caout-
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chouc ou en matiere plastique, qui 
5' achete en pharmacie ou chez les ven­
deurs d'accessoires medicaux. Une 
sonde nasale peut aussi servir et 
s'obtient plus facilement qU'une sonde 
uretrale qui, parait-il, peut servir a des 
avortements, d ' OU les reticences de la 
part des vendeurs. Le diametre sera 
celui de I'illustration mais, tant que 
vous y etes, achetez-en deux ou trois, 
de diametre croissant. En Inde, avant 
I' avenement des sondes en caoutchouc 
les tantriques utilisaient un catheter en 
metal, donc rigide, Ie plus sou vent en 
argent, et cela ne devait rien ajouter 
aux charmes de I'operation, tout en 
presentant des dangers qu' evitent les 
sondes sou pIes. 

Me voila donc en possession de la 
sonde uretrale que je viens d'acheter. 
Je la sors de son emballage herme­
tique, donc sterile. Je dispose aussi 
d'un tube de gel gynecologique qui 
fera office a la fois de lubrifiant et 
d ' aseptisant. J'en enduis la sonde sur 
une longueur de trois ou quatre centi­
metres, puis, tenant d 'une main Ie lin-

gam (jamais en erection, ni meme en 
semi-erection !), de l'autre j'introduis 
deIicatement la sonde dans l'uretre. 

Premier centimetre : tout va bien, je 
ne ressens pratiquement rien. Plus 
loin, la sonde touche les muqueuses 
tres sensibles de l'uretre et je procede 
donc par legers mouvements de va-et­
vient qui font progresser la sonde. 
Cela ne fait pas mal, rna is c' est sen­
sible. Le premier jour, je me contente 
d'un centimetre. C'est peu, rna is j'ai Ie 
temps! Je retire la sonde puis, ayant 
pris la precaution de ne pas vider com­
pletement la vessie avant I'operation, 
aussit6t apres je Ia vide. La miction est 
presque douloureuse, rna is l'urine, ste­
rile, rince l'uretre. Je rince Ia sonde a 
I' eau et je Ia conserve dans de I' eau 
additionnee d'un aseptisant ordinaire 
qu' on trouve dans toute pharmacie, de 
quoi Ia retrouver sterile au prochain 
usage. 

Le lendemain - pas avant: inutill' 
de faire du zeIe ! - , je recommence;' l't 
je vais un peu plus loin. Chaque jour, 
je progresserai dans I'uretre ct challue 
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fois, avant de retirer la sonde, je ferai 
quelques mouvements de va-et-vient 
et je rincerai I'uretre en urinant. Le but 
est de desensibiliser la muqueuse ure­
trale : voir plus bas. Puis j' extrais la 
sonde et la remets dans Ie liquide 
aseptique. 

Ainsi, peu a peu, je gagne du terrain : 
5 cm, 10 cm, 20 cm ... Puis, un beau 
jour, je me bute a un passage retreci. 
Comme j' agis toujours avec delicates­
se, sans mouvements brusques, je n'ai 
rien a red outer et voila quelques 
gouttes d' urine qui s' ecoulent par 
l' extremite libre de la sond e, ce qui 
m'informe que je viens d'entrer dans 
la vessie. (Autre raison de n' avoir pas 
vide complNement la vessie avant de 
faire vajroli). Je reviens de quelques 
millimetres en arriere, juste de quoi 
stopper l'ecoulement d'urine. Me voici 
donc arrive au carrefour strategique, 1.1 
ou Ie conduit prostatique debouche 
dans l'uretre, donc au plus pres de 
l' endroit ou se declenche Ie reflexe eja­
culatoire. 

En perseverant, la sonde passera 
comme une lettre a. la poste dans 
I'uretre : pour moi, Ie but essentiel sera 
atteint. 

Cette fa<;on de proceder est tres 
douce comparee a la clinique, ou Ie 
catheter sert justement a aider les 
patients souffrant de retention d'urine. 
Les infirmieres, vu l'urgence, n'ont pas 
Il' loisir d'y alIer par quatre chemins: 
la sonde est enfoncee d'un trait ! 

I\. titre documentaire, et pour etre 
complet, j'ajoute qu'en Inde ceci n'est 
~llI'lin debut! La sonde etant inseree 
jusqUl' dans la vcssic, ils font uddiyana 
Il/lIIdJIIl, la r(>traction abdominale, ou 

mieux encore nauli central, qui consiste 
a. isoler et a faire saillir les muscles 
grands droits de l' abdomen : cf. J' ap­
prends Ie yoga, p.269, et Ma seance de 
Yoga, p.255. La depression intra-abdo­
minale qui en resulte, aspire l' air a. tra­
vers Ie catheter jusque dans la vessie. 
Au debut, c' est-a-dire aussi longtemps 
que Ie catheter n'arrive pas jusqu'a la 
vessie, on souffle tres fort dans un 
second tube embouche dans Ie premier 
afin de dilater 1'uretre. 

Plus tard, Ie bout libre de la sonde 
etant plonge dans de l' eau, en faisant 
nauli la depression aspire Ie liquide 
jusque dans la vessie. Puis, la pratique 
aida nt, l' adepte aspire des liquides de 
plus en plus denses : du lait, puis du 
lait additionne de miel, enfin du mer­
cure « tue », c' est-a.-dire traite selon 
des procedes ayurvediques qui Ie ren­
dent non toxique. 

En Occident, l'aspiration de liquides, 
quand eUe est pratiquee - ce qui est 
tout a fait facultatif -, se limite, au 
plus, it du lait qu'on aura pris so in de 
faire bouiBir pour l'aseptiser. Sans etre 
indispensable, l'aspiration de liquides 
assure un contr61e encore plus absolu 
de l' ejaculation. 

Comment vajroli realise-t-il ses 
objectifs ? Souvenons-nous que, pen­
dant l' ejaculation, des contractions 
spasmodiques, reflexes et irrepres­
sibles, parcourent l'uretre en expulsant 
Ie sperme. Vajroli reduit Ie risque 
d' ejaculation en desensibilisant les ter­
minaisons nerveuses de l'uretre, ce qui 
emousse Ie reflexe ejaculatoire sans 
diminuer la volupte sexueUe. A ce 
stade, il n' est plus necessaire de prati­
quer vajroli tous les jours : on peut 
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espacer les seances d'un, puis de deux 
ou trois jours. Enfin, la « dose d' entre­
tien » d'un passage par semaine suffit. 

Outre cette desensibilisation, l'autre 
but est de prendre conscience du trajet 
de 1'uretre jusqu'it la prostate, ce qui 
favorise Ie contr6le de l' ejaculation. 

Mais l' objectif top-secret des tan­
triques, qui utilisent des sondes de 
diametre croissant pour elargir consi­
derablement l'uretre est Ie suivant : 
quand Ie meat est suffisamment dis­
tendu, il peut happer et aspirer ryth­
miquement Ie clitoris, ce qui constitue 
la forme ultime de l'union inversee, 
dont il est sou vent question dans la lit­
terature tantrique, sans qu'il soit preci­
se en quoi cela consiste. (L' explication 
usueUe selon laquelIe l'union inversee 
signifie que la shakti soit sur Ie shiva 
ne tient pas.) Dans l'union inversee Ie 
clitoris (homologue du penis) penetre 
dans Ie lingam ainsi devenu un mini­
vagin. Un gourou tantrique, Shri 
Prabhuji, m'a confie qu'en stimulant 
ainsi Ie nerf secret de la shakti, l' adep­
te lui procure la beatitude supreme, 
divine, sans crainte d' ejaculer . 

Enfin, vajroli raffermit les bourses et 
tonifie les gonades, ce qui augmente la 
vigueur et la virilite tandis que la pro­
duction accrue d'hormones males 
rajeunit 1'0rganisme. Alors, pourquoi 
hesiter a Ie pratiquer ? Ce n' est pas 
bien terrible et les resultats sont garan­
tis. 

Pour terminer, jetons un coup d'ceil 
it la litterature tantrique publiee. Seul 
Ie HatharatnavaIi, tres ancien manuscrit 
qui n'a ete traduit et publie qu'en 1982 
par M. Venkata Reddy, de Secundera­
bad, donne des renseignements un 

peu plus precis a. propos de vajroli, 
quoique insuffisants pour Ie pratiquer. 
A propos du tube, il precise qu'il 
sera en « or, argent, cuivre ou en fer» 
(11.78.) ! 

La « description» technique se borne 
a. ceci : « II faut inserer sans crainte Ie 
tube dans l'uretre pendant un mo­
ment. Ceci donnera de la stabilite 
(des erections puissantes et prolon­
gees) et de la force au penis, tout en 
augmentant la production du sper­
me. » (II.84.) 

Dans 11.85, il ajoute qu'il s' agit d'« elar­
gir 1'0rifice du lingam pour Ie fortifier» 
sans rien preciser de plus, mais nous, 
nous savons maintenant pourquoi cela 
se fait... Le texte devient concret dans 
les sutras suivants : « Dans un endroit 
secret, qu'il soit avec une belle femme 
nue couchee sur Ie dos ; etant nu lui 
aussi, il se couch era sur eUe et ils 
feront un peu de kumbhaka (retention 
du souffle). (87.) 

» Etant ainsi profondement enlaces, 
Ie penis sera insere dans Ie vagin. Puis 
ils se boiront les levres en faisant de 
petits bruits. (88.) 

» Ils se grifferont I'un 1'autre avec les 
ongles et s'activeront jusqu'a. en trans­
pirer. Le bindu (fluide, semence) seCf(~­
te par Ie vagin sera aspire par Ie penis 
grace it une pratique constante. (89.). 

» Alors, si I' organe male emet Ie 
bindu, il sera reaspire (par Ie penis, 
grace a. vajroli); ainsi, en sauvant sa 
semence (bindu) Ie yogi vaincra la 
mort. » (90.) 

Apres ce texte, on ne peut plus l'xpli­
cite, qu'on ne vienne plus nous din' 
que Ie yogi est une l'SPl'Cl' d'eunuqtll' 
ayant etouff(' tout sensuaIit(' l't fait 
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VCEU d'abstinence. On retrouve ces 
memes precisions dans Ie Hathayoga­
pradipika, sauf qu' elles sont expurgees 
des editions modernes. En effet, c' est 
sans vergogne que Ie neobrahmanisme 
pudibond expurge les textes yogiques 
originaux de tout contenu sexuel, cen­
sure « justifiee », selon ses traducteurs, 
pour motif d' obscenite ! 

Ainsi, dans la Siva Samhita, traduite 
par Rai Bahadur Shri Chandra Vasu, 
on lit au bas de la page 51, cette note 
du traducteur: « Vajrondi (sic) Mudra, 
decrit dans ce chapitre de I' original, 
est omis car il s'agit d'une pratique 
obscene a laquelle s'adonnent des tan-

tristes de basse classe. » La meme cen­
sure et suppression se retrouvent dans 
Ie Hatha Yoga Pradipika publie par 
Adyar a Madras. 

Conclusion: si, dans un premier 
temps, Vajroli ne vous tente pas de 
fac;on irresistible, retenez que cette 
technique n' est pas indispensable a la 
pratique tantrique et pas sons a autre 
chose. La plupart des exercices desti­
nes a muscler Ie yoni s' appliquent 
aussi aux adeptes males, moyennant, 
de-ci de-la, des adaptations mineures. 
Voir (et pratiquer !) notamment Ie mula 
bandha decrit au chapitre suivant : 
«Muscler Ie yoni ». 
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Un jour, j'ai pique au vif une amie en 
disant que, sauf exceptions, les 
Occidentales ont un vagin aussi mus­
cle qu'une ... savate, comparaison dont 
j' avoue Ie manque de poesie, sinon de 
pertinence, Mias! 

Entendons-nous : personne n' en jette 
la pierre a nos femmes. En effet, qui 
leur en parle, qui les informe, qui leur 
apprend a muscler leur yoni ? Un 
exemple. Pour preparer ce livre, outre 
les sources tantriques, je me suis 
meme abonne a une revue sexologique 
se prNendant d'avant-garde. J'y ai lu 
(rubrique Les lecteurs ecrivent) la confi­
dence d'un don Juan vantard qui evo­
quait complaisamment ses nom­
breuses conquetes et se souvenait 
d'une femme qui controlait a mer­
veille ses muscles vaginaux : il en res­
tait encore baba ! Mais, au lieu de 
11' accorder que quelques lignes a ce 
sujet, ce magazine aurait ete bien ins­
pifl~ de consacrer une etude complete 
,) ces techniques dont on ne parle 
jamais, ou presque, chez nous. Alors, 
taut-il s'etonner que Ie contr6le vagi­
Ilal soit rarissime en Occident? 

Or, pour des rapports harmonieux 
dans Ie couple, pour un accord sexuel 

total - sans meme evoquer Ie malthu­
na tantrique -, il confere it la femme 
un atout de seduction majeur, dont 
elle aurait tort de se priver. Est Brigitte 
ou Raquel qui peut, mais I'homme 
preferera une femme moins belle 
ayant ce contr6le, a une star dont Ie 
yoni serait du genre savate. (Je n'insi­
nue rien a propos de Brigitte ni de 
Raquel, n' etant pas leur confident !) 

D'autre part, quand une femme 
prend la peine d' exercer ces muscles, 
n' est-il pas equitable qu' elle en profite 
ainsi que son ou ses partenaires ? 
D' autant qu'une telle musculature, 
souple et forte, presente des avantages 
sur bien d'autres plans: une bonne 
musculature, surtout souple et decon­
tractee, facilite l' accouchement. 

Ce controle vaginal permet aussi Ie 
« langage secret » qui s' etablit pendant 
Ie mailhuna et, en plus, la shakti peut 
aider Ie shiva it se controler. 

Toute femme peut - et devrait ! -
fortifier et contr6ler sa musculature 
vaginale, quel que soit son age. Bien 
sur : une jeune femme initiee des la 
puberte, comme cela se fait dans cer­
taines regions de l'Inde OU les meres 
\' enseignent a leurs fiIles, sera favori-
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see par rapport a une Europeenne qui 
commence a l'age adulte, mais tout Ie 
controle qu' elle acquerra sera Ie bien­
venu a tous egards. 

Sahajoll, 
Ie controle vaginal 

Richard Burton, ecrit en connaisseur : 
« Ce controle vaginal est Ia reponse 
feminine Ia plus recherchee. Elle (la 
femme) doit .. . fermer et resserrer Ie 
yoni jusqu'a ce qu'H enserre Ie lingam 
(omme une main, l' ouvrant et Ie fer­
mant selon son bon plaisir, comme la 
main d'une gopi qui trait la vache. 
Ceci ne s' acquiert qu' apres une longue 
pratique et specialement en projetant 
toute sa volonte dans la partie du 
corps concernee, de Ia meme maniere 
que Ies hommes tentent d' affiner leur 
OUle. [. . . J Son mari l'appreciera plus 
que toute autre femme et ne voudra 
pas l' echanger pour la plus belle reine 
des Trois Mondes. » 

Le sexologue Alex Comfort, dans 
The Joy of Sex, ajoute, p.165: 

« Toute femme peut apprendre a se 
servir de ses muscles vaginaux et pel­
viens en y envoy ant sa pensee. Ce 
I< tour de main » (knack dans Ie texte) 
pe';lt s'apprendre puisque les fiIles de 
l'Inde du Sud l'acquierent. Cela n ' a 
.lueun rapport avec la race, c'est une 
.dmple question de pratique . 
~ 'omment cela se realise exaetement 
Il'a jamais ete decrit, malheureuse­
:lll'nt.. . » 

Alors, j'ignore si je suis vraiment Ie 
.'fl'lllier il les decrire, mais en tous cas, 
es Il'chniqm's tantril111es eprouvees 

qui suivent permettent a to ute femme 
de l' acquerir. 

En lnde, les jeunes shaktis dravi­
diennes sont initiees tres tot a ees tech­
niques, appelees sahajo/f, souvent 
meme avant Ia puberte. D'habitude, 
c'est la mere qui eduque ses filles. A 
defaut, ce sera Ie gourou tantrique . 
Bien sur, plus !'initiation est precoce, 
plus les muscles deviendront puis­
sants, plus total sera leur controle. 

Sahajoli faisait aussi partie de l' edu­
cation secrete des devadasis, les dan­
seuses sacrees des temples hindous, 
tout comme des hetaires grecques . 
Pour ces dernieres, un test qui faisait 
presque office d'« examen de passage », 

consistait a sectionner avec les muscles 
de leur yoni un phallus en pate a 
modeler! 

L'Occidentale mod erne qui n 'a pas 
beneficie de cette education precoce ne 
les egalera sans doute pas ; neanmoins 
toute femme, a tout age, avec un peu 
de perseverance, obtiendra un resultat 
tres correct. Apres tout, Ie vagin, c' est 
surtout du muscle qu' on peut fortifier 
et controler comme tous les autres. II 
en va de sahajolf comme des asanas : 
les yogis indiens qui pratiquent ces 
postures souvent depuis l' enfance, ont 
une souplesse et un controle corporel 
stupeiiant, qu' aucun adepte commen­
<;ant a l'age adulte n'atteindra. Mais 
l'experience prouve que, meme a un 
age avance, on peut regagner une 
bonne souplesse, surtout comparee a 
la moyenne de nos concitoyens, meme 
jeunes. Quel que soit votre age, grace a 
sahajolf, vous acquerrez un controle 
appreciable - et apprecie ... - des 
muscles du yuni. 
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COlnme la majorite des Occidentales 
ignorent ces techniques, au pays des 
aveugles les tantriques seront des 
reines! 

Comment proceder ? La methode, 
somme toute assez simple, repose sur 
mula bandha (v oyez mon livre 
Pninayama, la Dynamique du Souffle, p. 
257), qui consiste a contracter les 
sphincters anaux - ils sont deux -, 
plus Ie releveur de l'anus. Toutefois, la 
pratique tantrique requiert Ie mula 
bandha plus elabore decrit ci-dessous. 

Comment pratiquer 
mula bandha 

Assise ou couchee, prenez conscience 
de la region anale, en respirant calme­
ment. Apres une minute environ, 
quand vous serez bien interiorisee, 
contractez faiblement d'abord Ie pre­
mier sphincter de l' anus, l' externe. 
Puis, en serrant un peu plus, la 
contraction gagnera Ie second anneau 
musculaire ; enfin, contractez Ie rele­
veur de l'anus, attirant ainsi Ies deux 
sphincters anaux vers l' interieur et 
vers Ie haut. En procedant lentement et 
graduellement, on distingue bien ces 
trois niveaux, meme des Ie premier 
essai. Puis, serrez aussi fort que vous 
pouvez, jusqu'a faire vibrer toute la 
zone anale. Vous sentirez parfois 
meme un frisson parcourir toute votre 
colonne vertebrale. Tenez cette 
contraction maximum, souffle bloque, 
pendant six secondes au moins. Puis, 
relachez la bandha en restant interiori­
see dans ces muscles. Suit alors la 
detente de toute la zone et la percep-

tion de la sensation de chaleur qui en 
resulte. Vous pouvez aussi, facultati­
vement, continuer a respirer pendant 
la bandha. Repetez Ie processus a 
volonte, cinq fois d' affilee etant un 
minimum. 

Grace a ce mula bandha energique, 
vous sentirez que les reactions debor­
dent de l'anus, gagnent Ie perinee, la 
vulve, Ie clitoris, Ie vagin, et meme 
l'uterus. C'est normal puisque les 
sphincters de l' entree du vagin et ceux 
de l'anus forment com me les deux 
boucles d'un « 8 » : contracter l'une, 
c' est aussi agir sur l' autre. 

Faites l'essai : contractez l'une des 
deux boucles du 8 et soyez attentive 
aux sensations per<;ues a leur jonction 
(Ie perinee), ainsi qu'a l'anus et a 
I'entree du vagin. 

Quand vous les sentirez bien et que 
vous saurez les contracter a volonte, 
votre attention ira plus en profondeur, 
jusque dans Ie vagin ou se developpe­
ront des sensations nouvelles. Grace a 
mula bandha, de faibles au debut, ces 
contractions gagneront vite en puis­
sance surtout grace a l' exercice sui­
vant. 

Comme pour tous les sphincters et 
les organes creux, Ie role des muscles 
du vagin est la constriction. Pendant 
l' orgasme, la constriction ondoyante et 
rythmique parcourant Ie yoni y pro­
duit des sensations voluptueuses qui 
se propagent au lingam. 

Muscler votre vagin 

Le tantra veut fortifier ces muscles par 
l'exercice suivant qui se fait IHlrmak-
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ment « a. froid », c'est-a.-dire en dehors 
du contact sexuel et sans excitation 
erotique. Pour permettre une constric­
tion efficace, Ie lingam est rem place 
par un objet cylindrique ad hoc : plus 
il ressemblera au lingam, mieux Ie 
yoni pourra I' enserrer. A la rigueur, 
I' exercice peut se faire avec ... un vrai 
lingam, dans la Voie de la Vallee, par 
exemple! 

Quant a. 1'« objet », il peut etre d'un 
diametre inferieur a. celui d'un vrai lin­
gam : eventuellement, la canule d 'un 
irrigateur vaginal, prevue pour entrer 
dans Ie vagin sans l'irriter ni Ie blesser, 
peut servir. Trop mince, cela disten­
drait trop peu Ie vagin. Bien des 
femmes utilisent un « vibromasseur » 

du type vendu dans les sex-shops. Si Ie 
yoni est trop sec, humectez Ie pseudo­
lingam soit avec de la salive, soit avec 
un gel gynecologique vendu en phar­
macie, mais jamais avec un corps gras. 
Le cylindre etant insere dans Ie vagin, 
il est facile de sentir ses muscles et de 
s'y concentrer. 

L' exercice se fait, evidemment, cou­
chee sur Ie dos. L' objet etant en place 
dans Ie vag in, contractez au maximum 
les deux sphincters anaux pour enser­
rer puissamment Ie pseudo-lingam. 
Tenez cette contraction, qui impliquera 
de plus en plus de muscles de la 
region ano-genitale, pendant six 
secondes (au moins), souffle bloque a. 
vide, puis reinspirez et relachez ces 
muscles. Apres trois ou quatre respira­
tions normales, refaites mula bandha, 
souffle bloque a. poumons pleins cette 
f(lis. Lc tout forme un cycle a repeter a 
V(liontl'. 

Varial/tt' : inspirez, puis faites mula 

bandha pendant trois secondes, expi­
rez en relaxant les muscles pendant 
trois secondes, reinspirez, refaites 
mula bandha pendant trois secondes 
et ainsi de suite. 

La duree totale est de trois minutes 
environ, sauf si la fatigue vous gagnait 
avant cela. L'important, c'est la regula­
rite: la petite dose quotidienne vaut 
mieux que de longues seances spora­
diques. 

Bientot, les muscles s' etant fortifies, 
lors d'un rapport concret, vous pour­
rez inaugurer votre faculte nouvelle, 
eventuellement en reservant la surpri­
se a. votre partenaire. 

Certaines femmes - dommage que 
ce soit la minorite ! - ont la chance 
d'avoir spontanement ce controle vagi­
nal. Tant mieux pour elles, mais cela 
ne les dispense pas de fortifier leurs 
muscles vaginaux qui ne sont jamais 
trop puissants. 

L'ideal, c'est la pratique quotidien­
ne : la cantatrice vocalise to us les jours. 
C' est une simple habitude a. prendre ! 

Manipuler I' objet 

Apres avoir fortifie les muscles du 
vagin, apprenez a. manipuler I' objet 
pour acquerir Ie controle total du yoni. 
l' ecris « manipuler » car, en effet, Ie 
yoni doit devenir fort et habile comme 
la main d'une gopi (vachere) trayant... 
un pis de vache : comparaison explici­
te employee par Alex Comfort, cite 
plus haut! 

Pour acquerir cette faculte, un 
controle visuel s'indique. lei, la canule 
est utile: dans Ie bout libre qui depas-
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se du vag in, introduisez une tige de 
vingt centimetres environ dont les 
mouvements vous permettront de voir 
l' effet des contractions vaginales. Au 
debut, les contractions rythmees du 
premier exercice la feront bouger 
d' avant en arriere puis, avec de l' exer­
cice, lateralement. Enfin, Ie grand art 
consiste a. faire toumer la tige dans Ie 
sens des aiguilles d'une montre, puis 
en sens inverse. S'il n'est pas indispen­
sable d' aller jusque la. , eel a indique 
jusqu' ou les exercices peuvent mener. 

En Occident, toute femme qui leur 
accordera ne fut-ce que cinq minutes 
par jour, acquerra bientot une puissan­
ce et un controle inesperes. 

Le jeu vaut vraiment la chandelle 
car, outre que ces exercices peuvent 
transformer la vie d'un couple, ils 
conservent ou redonnent a. toute 
femme, meme menopausee, un vagin 
de jeune shakti, souple, muscle, bien 
lubrifie, ce qui est tres appreciable et 
apprecie! 

Question: Ne peut-on s'exercer sans 
accessoire ? 

Reponse : Dans une certaine mesure, 
oui, mais avec un objet c' est bien plus 
efficace. En effet, il joue Ie role des hal­
teres en culture physique, dont Ie 
poids fortifie les muscles. Pareil pour 
I' anneau vaginal. Pour Ie fortifier, il 
faut : a) Ie distendre ; b) lui offrir une 
resistance. C' est Ie double role de 
I' accessoire. 

Les contractions, plus Ia concentra­
tion mentale, attirent un riche afflux de 
sang et d ' energies sub tiles (prana) 
dans les organes genitaux : excellent 
pour l' equilibre hormonal du systeme 
genital dont tout I' organisme beneficie. 

Ces exercices produisent sou vent 
des sensations agreables : ce n' est pas 
Ie but recherche, mais ou est Ie mal? 

Discrets, ils peuvent se pratiquer 
n'importe quand, n'importe ou, 
meme ... dans Ie metro ! Sans accessoi­
re, faut-il Ie dire? II y a cependant 
deux moments privilegies : Ie soir, au 
lit, avant de s'endormir, et Ie matin, 
juste apres Ie reveil, egalement au lit, 
pendant que votre mari prepare Ie 
petit dejeuner ? 

Peaufiner 
Ie contr61e vaginal 

Les exercices ci-dessus dotent dej~ 
toute femme un peu perseverante d'un 
yoni souple, muscle, controle. Les sui­
vants lui permettent de se perfection­
ner dans cet « art » qui ne doil pas res­
ter l ' apanage exclusif des shaktis 
tantriques ou autres Orientales. 

Selon I' Ananga-Ranga : « Dans cer­
taines races, les muscles constricteurs 
du vagin sont bien exerces. En 
Abyssinie, par exemple, la femme peut 
Ies contracter si fort qu' elle peut faire 
mal a l'homme. Etant a. califourchon 
sur les cuisses de son partenaire, elle 
peut provoquer l' ejaculation sans bou­
ger d'autres parties du corps. De telles 
artistes sont appelees Kabbazah par les 
Arabes, ce qui signifie lith~ralement 
« ce qui serre », et il n' est pas surpre­
nant que les marchands d'escIaves 
paient des sommes importantes pour 
de telles femmes. 

» Toute femme dispose, a un degrc 
variable, de ce pouvoir mais elk Ie 
neglige souvent completemcnt ; l'll 
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effet, de nombreuses races n' en ont 
meme pas connaissance. 

» [, .. 1 Pour donner du plaisir a son 
mari, elle doit toujours s' efforcer de 
serrer son yoni jusqu'a ce qu'il enserre 
fermement Ie lingam, comme avec une 
main, l'ouvrant et Ie refermant selon 
son bon plaisir. Cela s' acquiert par une 
longue pratique, plus specialement en 
projetant sa volonte et sa pensee dans 
cette partie du corps, a Ia maniere de 
celui qui ecoute un bruit tres faible ». 

Grace aux exercices precedents, Ia 
shakti acquiert Ie pouvoir de contrac­
ter au de detendre Ies muscles du 
complexe ana-vaginal, mais en bloc. 
Les exercices suivants vont permettre 
de dissocier muscle par muscle tout Ie 
travail vaginal, perineal et abdominal. 

Deja dans les exercices precedents, 
mula bandha implique les muscles 
releveurs du vagin, ancres au pubis, 
dont les fibres longent la vulve jus­
qu'au clitoris qui peut ainsi entrer en 
erection comme un lingam, son homo­
logue. Le travail selectif des muscles 
vaginaux que nous allons decrire, 
complete celui du transverse du peri­
nee, ce mini-pont de chair entre l'anus 
et Ia vulve. C' est d' ailleurs la, plus 
qu'a I'anus, que se situe muiadhara cha­
kra, Ie chakra-racine, un des grands 
nreuds vitaux du corps. 

Au passage, no tons que les muscles 
du bas-ventre soutiennent, eux aussi, 
I'action des muscles vaginaux et c'est 
IlIW raison supplementaire pour toni­
fil'r la sangle abdomina Ie. 

Comme une main de gopi 

La shakti va maintenant apprendre a 
isoler, done a contracter separement 
chaque muscle de ce complexe, ce qui 
n'est pas sorcier, au fond. 

Son premier objectif sera de dissocier 
rectum et vagin pour arriver a ne 
contracter que ce dernier. Avec un peu 
de perseverance, cela s' acquiert sans 
trop de peine. Puis, elle s'exerce a 
contracter et a relaxer successivement 
Ie constricteur de l' entree du vagin, 
puis Ie muscle releveur. Si eUe veut 
controler ce travail, elle introduira un 
doigt dans Ie vagin : Ie constricteur 
l' enserre, tandis que Ie releveur l' attire 
vers l'interieur. 

Quant aux muscles vaginaux propre­
ment dits, Ie fin du fin consiste a faire 
se propager Ia contraction, niveau par 
niveau, comme une vague, de bas en 
haut, de haut en bas. Des lors, la com­
paraison avec Ia main de la gopi prend 
tout son sens. Meme sans avoir trait 
soi-meme une vache, chacun sait que 
les doigts se referment l'un apres 
l' autre sur Ie pis, ce qui fait gicler Ie lait 
chaud dans Ie seau : Ie travail des 
muscles du vagin doit devenir pareil ! 

Pour cela, on contracte d'abord a 
fond Ie releveur du vagin (de preferen­
ce apres y avoir introduit l' objet cylin­
drique), puis on Ie re/axe etage apres 
etage en partant du col de l'uterus. 
Puis, on inverse Ie mouvement : a par­
tir de l' entree du vagin, on Ie contracte, 
segment apres segment, de bas en 
haut. 

Cela se fait d' abord Ientement, bien 
sur, puis ce travail devenant familier, iI 
se propage harmonieusement, camme 
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Muscle ischio-caverneux 

Muscle bulbo­
spongieux 

Muscle releveur 
de l'anus 

Muscler Ie yoni 

Vulve 

Muscle 
transverse 
du perinee 

Nodule du perinee 

Sphincter anal externe 

Ce dessin montre clairement la forme en 8 
des sphincters de l' anus et de i' entree du 

vagin et que Ie nodule perineal est un carre­
four strategique pour Ie contr6le vaginal. 

------------------------------------- --- -
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une onde ou com me Ie ble mur ondu­
lant dans Ie vent! 

Pendant I'apprentissage « a froid » , 

done en dehors du malthuna, jouer 
ainsi du clavier musculaire vaginal 
suppose un contr6le conscient et deli­
cat qui, avec l'exercice, devient semi­
spontane. Quand, unie au shiva dans 
Ie malthuna concret, la shakti fait ces 
contractions ondoyantes, elle n'a plus 
a Ies commander volontairement, 
etage par etage : cela se fait presque 
tout seuI. En fait, on reproduit volon­
tairement ce qui surviendrait sponta­
nement au cours d'un orgasme. 

De plus, tout en decouvrant des 
voluptes nouvelles, la shakti, devenue 
experte, aide Ie shiva a se contr6Ier. 
On sa it combien la bascule ample et 
rythmee du bassin feminin conduit au 
spasme ejaculatoire : bien rare est 
l'homme qui y resiste ... Par contre, 
grace a ce « langage secret » perfec­
tionne, donc sans mouvements de va­
et-vient du lingam et sans balance­
ment du bassin, Ie contr6le est bien 
plus facile tout en ne reduisant pas les 
sensations reciproques. 

En I' aidant ainsi a eviter l' explosion 
ejaculatoire, elle lui ouvre la voie vers 
I'orgasme masculin. Si l'onde contrac­
tile « trayant » ainsi Ie lingam amenait 
Ie shiva au point-limite, il devrait res­
pirer profondement et lentement dans 
I'abdomen, tout en relaxant Ie ventre 
l't Ics fcsses. L'immobilite permet, en 
outrc, a la shakti de mieux suivre 
I'cxpericnce masculine, ce qui est cru­
dill dans fa voic du « fil du rasoir », 

lfllanti if s' i1git d'evitcr « Ie » mouve­
!Hen! de Imp. 

Mula bandha debout 

Cet exercice se fait debout (avec ou 
sans objet cylindrique), Ie poids du 
corps reposant plus sur les talons, dis­
tants de vingt centimetres environ, que 
sur les orteils afin de mieux relaxer Ie 
tronc et les jambes. Les bras pendent Ie 
long du corps, rna is on peut aussi bien 
placer les mains derriere Ie dos, les 
doigts entrelaces touchant les fesses, 
dont on pen;oit mieux les contractions. 

Maintenant, pensez aux rotules qui 
« regardent » , si I' on peut dire, vers 
l' avant. Puis, sans bouger les pieds, en 
contractant les cuisses, orienter les 
rotules au maximum vers l'exterieur, 
donc les faire « loucher ", si l'on peut 
dire, sans cependant raidir Ie haut du 
corps. La contraction des fesses et du 
bas-ventre engendre un mula bandha 
spontane, qu' j) est possible de tenir 
long temps tout en respirant normale­
ment. 

Puis, en contractant I' entree du yoni, 
sentez comme Ie clitoris est attire vers 
Ie bas . II est possible qu'il entre en 
erection : dans ce cas, prenez conscien­
ce de sa musculature. C' est au clitoris 
que Ie tantra situe Ie chakra svadisthana, 
Ie centre vital qui active la kundalinf, 
alors que muladhara, Ie chakra-racine, 
est situe au perinee. Mula bandha sti­
mule toute la zone. 

La prise de conscience des muscles 
du clitoris permet de les isoler, de les 
contr61er separement et d'intensifier 
leurs contractions. Continuez ainsi 
pendant une minute environ, puis 
relaxez-vous et, toujours debout, 
observez I'echo de I'exercice dans la 
zone gcnitale, surtout au niveau du eli-
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toris. 
Cet exercice, qui tonifie tout Ie plan­

cher pelvien et Ie bas-ventre, peut etre 
repete a volonte, plusieurs fois dans la 
journee. Discret, il pourrait meme se 
pratiquer en public, ce qui n' est pas Ie 
cas du suivanL. 

... Ie « hoola hoop » 

Toujours debout, il consiste a faire 
decrire des mouvements circulaires au 
bassin, done a faire une espeee de 
« danse du ventre » . 

Ecartez main tenant les pieds d' au 
moins trente centimetres et tournez-les 
vers l' exterieur, a la Charlot, puis pliez 
les genoux pour abaisser Ie bassin 
d'une vingtaine de centimetres, pas 
plus. Placez les mains aux hanches. 

Dans cette position mi-assise, mi­
debout, Ie bas-ventre etant contracte, 
Ie bas du dos relaxe, faites decrire au 
bassin un cercle aussi ample que pos­
sible, comme avec un cerceau de hoola 
hoop. Pendant tout I' exercice, Ie buste 
et la tete restent immobiles : tout se 
passe sous la taille. 

Au debut, on decompose Ie mouve­
ment en quatre temps separes : 
1. repousser d'abord Ie pubis vers 
I'avant et vers Ie haut, en basculant Ie 
bassin; 
2. puis pousser la hanche vers la 
gauche; 
3. propulser Ie posterieur vers I' arriere ; 
4. enfin, la hanche est poussee a droite. 

Enchaines, ces quatre mouvements 
constituent une rotation complete du 
bassin. Faites ainsi trois tours complets 

dans un sens puis trois dans l'autre, 
apres quoi revenez a la station debout, 
les pieds toujours ecartes. 

Reposez-vous un peu, respirez cal­
mement et observez vos reactions, sur­
tout au plancher pelvien, puis refaites 
un cycle de deux fois trois rotations, et 
ainsi de suite, a volonte. 

Cet exercice mobilise bien Ie bassin 
et augmente I'efficience sexuelle. Les 
nerfs emergeant de la colonne lombai­
re sont stimules et tonifies, ce dont 
beneficie tout I' appareil genital Mmi­
nino 

A raison de trois minutes par jour, il 
fortifie et affine les cuisses et contribue 
a gommer les placards cellulitiques, 
surtout la fameuse « culotte de che­
val » . Dans Ie Madhya Pradesh notam­
ment, les Indiennes des tribus ont un 
bassin tres mobile parce que leurs 
danses erotiques com portent ces mou­
vements de rotation. Plus prosaique­
ment, Ie « hoola hoop » , effectue en 
souplesse, combat la constipation, ce 
fleau moderne. 

Le muscle antifrigidite 

Mary Cool (nom invente, mais cas 
reel), citoyenne U.5., 42 ans, s'estimait 
bel et bien « frigide » . Au palmares : 
vingt ans de mariage, jamais d' orgas­
me, une sexualite limitee a quelques 
brefs rapports par an - oui par an. Et 
decevants : dans Ie « meilleur " des 
cas, elle n'eprouvait pas grand-chose, 
dans les autres cas, son vagin, d'une 
secheresse saharienne, rendait Ie rap­
port desagreable pour 'le couple. Bref, 
un beau cas de frigidite, apparemment 
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irremediable. 
Autre malchance qui, en fait, cachait 

sa chance, elle souffrait d'incontinence 
urinaire. Quant la pression dans Ie 
ventre montait brusquement, par 
exemple en eternuant ou en toussant, 
elle mouillait plus son slip que son 
mouchoir ! Pareil en soulevant un 
poids ou en courant. Pas drole ! Pietre 
consolation pour eUe d' apprendre 
qU'une femme sur deux connait ce 
probleme a l'un ou l'autre moment de 
sa vie, surtout en prenant de l'age. 

Apres sept ans, elle en eut assez et 
envisageait de se faire operer quand 
une amie lui apprit que Ie docteur 
Arnold Kegel, gynecologue, evitait la 
chirurgie en reeduquant Ie muscle 
pubococcygien qui relie Ie pubis au 
coccyx. Arnold Kegel est aussi I'inven­
teur du « perineometre », appareil 
compose d'un cylindre en caoutchouc 
couple a un manometre. Le cylindre 
etant dans Ie yoni, quand la femme 
contracte son vagin aussi fort qu'elle 
peut, Ie manometre indique gentiment 
la pression obtenue et, plus tard, les 
progreso 

La premiere consultation revela une 
atrophie des muscles vaginaux, tres 
distendus : I'aiguille du manometre 
resta obstinement au zero absolu. 
Mary Cool ignorait qu' on pouvait for­
tifier ces muscles, mais apres seule­
ment six semaines d'entrainement, 
I'aiguille du perineometre montait 
deja a 12 mm/Hg. Apres trois mois, 
I'('nuresic etait oubliee. A la derniere 
visitl', on mesura 22 mm/Hg au mano­
ml'lrl' l't S(1 musculature vaginale etait 
bit'n ('paissil' d fortifiee. 

Rougissantl' mais sourinntc, Mnry 

dit au docteur son regret de n' avoir 
pas su vingt ans plus tot qu'on pouvait 
controler et fortifier ce muscle. Elle lui 
dit aussi qu' elIe et son mari avaient 
main tenant plus de rapports par se­
maine qU'autrefois en un an, c'est-a­
dire plusieurs ! ElIe lui avoua meme 
avoir vecu - grande premiere -, un 
orgasme. Pensez done! 

En conclusion: a) il n' est jamais trop 
tard et b) une femme reputee frigide 
est, en fait, une sensuelle qui s'ignore. 
Helas ! tant de Mary Cool, resteront de 
glace, faute de Ie savoir. .. 

Quant au docteur Kegel, fort des 
resultats imprevus mais heureux de 
son traitement anti-enuresie, en 1951 il 
a publie un article consacre a la fonc­
tion sexuelle, dans lequel il conseille, 
avant tout, d'examiner les muscles 
vaginaux des soi-disant frigides, sur­
tout Ie pubococcygien. Dans des cen­
taines de cas, il a etabli Ie rapport 
direct entre I' absence de sensations 
sexuelles et l'atrophie plus ou moins 
prononcee de ce muscle. Vice versa, il 
a constate que les femmes sexuelle­
ment epanouies ont, en general, un 
vagin muscle, ferme, elastique, qu' elles 
ignorent pratiquement l' enuresie et 
qu'eHes ont tres peu de problemes 
gynecologiques. 

C' est logique : la muqueuse vagina Ie 
est tres peu innervee, done tres peu sen­
sible, contrairement aux muscles vagi­
naux. Si ces derniers sont atrophies, 
laches et peu conscients, les sensations 
sexuelles en seront reduites d ' autant. 
De plus, a la menopause, tant de 
femmes manquent d' estrogenes et la 
muqueuse vaginale devient mince et 
seche. Le tantra, grace aux contacts fre-
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quents et prolonges, a souvent reveille 
la lubrification vaginale chez des 
femmes menopausees depuis long­
temps, ce qui fait supposer que leurs 
hormones sont a nouveau secretees en 
quantite suffisante, ce qui peut aussi 
leur eviter I' osteoporose, sans devoir 
prendre d'hormones artificielles. 

Tout ce qui precede a pour but de 
vous « vendre » les pratiques tantriques 
destinees a fortifier votre muscle pubo­
coccygien, sans I' emploi d u perin eo­
metre! 

Si les exercices precedents concer­
naient les sphincters et les releveurs de 
l' anus et du vagin, les suivants visent 
a fortifier ce fameux puboeoccygien, 
dont l'illustration montre qu'il forme 
I'essentiel du plancher pelvien. Reliant 
Ie pubis au coccyx, il ressemble a un 
hamac qui sera it perce de trois orifices : 
I'anus, Ie vagin, l'uretre. 

Premier exercice 

Posez sur Ie sol une carpette ou un 
plaid roule serre et asseyez-vous a 
califourchon sur ce gros boudin, done 
agenouillee. Veillez a ce que 1a vulve 
et Ie coccyx soient en contact ferme 
avec Ie boudin : cela facilite la prise de 
conscience du pubococcygien et, de 
plus, on sent les effets de I' exercice. 

Les mains serviront de perineometre ! 
La gauche se faufile par devant entre 
Ie rouleau et la vulve qu' elle coiffe. Si 
vous etes nue, inserez Ie majeur, ou Ie 
majeur et l'annulaire, dans Ie vagin. 

La main droite, elle, se glisse derrie­
re Ie dos : Ie majeur presse l' espace 
compris entre Ie coccyx (qu ' il faut tou-

cher) et l'anus. Autrement dit, Ie ma­
jeur gauche est dans la vu1ve, Ie droit 
au coccyx. 

Vous voila prete a pratiquer. Les 
yeux sont clos pour mieux vous 
concentrer. Inspirez profondement, 
puis videz les poumons a fond, blo­
quez Ie souffle et contractez au maxi­
mum Ie muscle-hamac jusqu'a faire 
vibrer tout Ie plancher pelvien. Sous Ie 
majeur de 1a main droite, il faut sentir 
bouger Ie coccyx, attire vers l'avant. La 
main gauche sentira reagir la vulve et 
Ie majeur insere dans Ie vagin sera 
enserre. A ce stade, il est normal de 
contracter simultanement Ie pubococ­
cygien, 1es fesses et les sphincters de 
I' anus: la dissociation viendra plus 
tard. Pour I'instant, l' essentiel c'est de 
fortifier. 

Quand la retention du souffle cesse 
d' etre agreable, reinspirez, puis relA­
chez Ie plancher pelvien. Reposez­
vous, Ie temps de faire deux ou trois 
respirations normales, puis recommen­
cez (dose moyenne : cinq fois). 

Cet exercice peut aussi se faire assise 
sur une chaise, rembourree de prefe­
rence, pour qu'il y ait un bon contact 
entre la vulve et Ie siege. S'il n'y a pas 
de temoins genants, placez les mains 
comme indique ... Sinon, cela peut se 
faire discretement, mais sans les mains 
on suit moins bien Ie deroulement de 
la pratique. 

Des fesses fermes 
et musclees 

En plus du pubococcygien, des fcsst,S 
fermes et musclees sont un ntout 
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sexuel important pour la shakti. 
L' exercice est simple : assise au sol 

en tail leur - eventuellement en 
lotus -, sinon sur une chaise, videz 
les poumons it fond, bloquez Ie souffle 
et durcissez au maximum les fessiers. 
Quand la retention cesse d' etre 
agreable, reinspirez et detendez les 
fesses. Apres quelques respirations 
normales, refaites pareil quatre ou 
dnq fois. 

Plus tard, exercez-vous it contracter 
separement Ie pubococcygien et les fes­
siers. Plus tard aussi, vous ferez l' exer­
dce en continuant it respirer norma le­
ment, ce qui permet d'augmenter la 
duree et la puissance des contractions. 

Regie: Ie repos doit prendre environ 
deux fois Ie temps de la contraction. 

L' etape suivante consiste it contrac­
ter et it relaxer ces memes muscles plu­
sieurs fois de suite et tres vite. En plus de 
leur usage tantrique, ces exercices 
epargnent bien des problemes gyneco­
logiques, surtout apres un accouche­
ment et it la menopause. 

Les fesses, tres importantes pour 
I' effidence sexue11e masculine ou femi­
nine, contribuent pour beaucoup au 
sex-appeal feminin. Parmi les proce­
des eprouves, je cite les ballerines 
d'antan qui se glissaient entre les 
fesses un disque epais d'un demi-cen­
timetre et d'un diametre de cinq centi­
metres. A defaut, une gomme d' ecolier 
fait I'affaire. 

L'l'xercice se pratique debout. Le 
dislJlle etant en place entre les fesses, 
inspirez it fond, bloquez Ie souffle et 
aVl'l' les fessiers pincez fort Ie disque 
(ou la gomme), puis basculez Ie bassin 
l'n poussant Ie pubis vers I'avant et 

vers Ie haut. Tenir aussi longtemps 
que c' est confortable, puis videz les 
poumons. Repos, relax. Repeter cinq 
fois. Peut eventue11ement se faire sans 
accessoire. 

Des cuisses minces 

Des cuisses minces et musclees sont un 
atout sexuel majeur pour les tantriques 
des deux sexes. 

Plantez-vous debout, les pieds ecar­
tes de trente centimetres environ, pla­
cez Ie poids du corps sur les talons. 
Inspirez, puis bloquez Ie souffle; pen­
dant la retention, pivotez sur les talons 
pour orienter les orteils Ie plus loin 
possible vers l'exterieur, it la Charlot. 
En meme temps, basculez Ie pubis vers 
I' avant et vers Ie haut et contractez res­
pectivement les muscles releveurs de 
la base du lingam ou du vagin. Tenir 
aussi longtemps que possible, puis 
videz les poumons et relaxez tous ces 
muscles. Repetez de trois it cinq fois. 

Le meme exercice se fait en portant 
Ie poids du corps sur les orteils et en 
pivotant les talons (souleves du sol) 
vers l' exterieur pour fortifier les autres 
muscles des cuisses. 

Exercice en couple 

Le couple tantrique indien Arvind et 
Shanta Kale proposent l' exercice sui­
vant: « Les partenaires s'insta11ent face 
it face, chacun sur un tabouret, it une 
distance te11e qu'ils puissent s'enserrer 
mutuellement les genoux. En se tenant 
par les epaules, Ie partenaire dont les 
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genoux sont emprisonnes veut les 
ecarter, I'autre au contra ire veut I'en 
empecher. Serrer au maximum, comp­
tez jusqu'it six, puis relaxez-vous et 
inversez les roles. Augmentez progres­
sivement la duree de I' exercice jusqu'it 
cinq minutes au total. Une fois par 
semaine suffit ». 

Le perinee, 
carrefour strategique 

Un peu rebarbatifs, les details anato­
miques sont pourtant necessaires pour 
bien comprendre et executer les exer­
cices, surtout ceux qui concernent Ie 
perinee. 

« Officiellement », Ie perinee englobe 
tous les tissus mous qui colma tent 
l' ouverture inferieure du bassin, donc 
une zone assez etendue, que je prefere 
appeler plancher pe/vien, pour eviter 
toute confusion. Entre nous, conve­
nons « officieusement » que perinee = 
corps perineal. Son nom latin, centrum 
tendineum, en donne une idee inexacte 
car, constitue de tissu fibreux et de 
muscles, il n' est pas un tendon. Pour 
mieux Ie localiser, voir les fig. p.394, 
395 et 423. 

Sa situation entre I'anus et Ie yoni, 
respectivement entre l'anus et Ie 
bulbe, it la racine du lingam, en fait un 
vrai Gibraltar tantrique : tous les 
muscles genitaux majeurs (huit !), plus 
des fibres musculaires du rectum et de 
I' anus y convergent et s'y imbriquent. 
C' est vraiment un nodule, compact 
comme un nc£ud bien serre. L' accou­
chement Ie malmene et les lesions y 
sont frequentes : s'iI n'est pas repare 

par Ie chirurgien, Ie releveur de I' anus 
peut beer dans Ie plancher pelvien. 

Cet accident, car c'en est un, s'appel­
Ie cystocele - hernie de la vessie 
saillant dans Ie vagin -, souvent 
«agremente » du prolapsus de I'ute­
rus, voire meme des ovaires et du rec­
tum. L' exercice suivant fortifie les 
muscles genitaux et reduit fort ce 
risque, tout en apportant beaucoup sur 
Ie plan tantrique. 

Voici comment proceder. Installez­
vous it genoux sur ou entre les talons 
ou simplement sur une chaise. Fermez 
les yeux et oubliez temporairement les 
sphincters de I'anus et son releveur, 
ainsi que les muscles du yoni et limi­
tez votre concentration au nodule, au 
perinee. Quand vous y serez bien inte­
riorisee, sans hate, contractez successi­
vement et concevoir tous les muscles 
relies au perinee comme autant de 
rayons. Serrez it fond tout Ie plancher 
pelvien jusqu'it ce qu'il vibre, puis 
durcissez les muscles du bas-ventre, 
mais non les fesses; ni les cuisses, ni Ie 
bas du dos. Respirez normalement et 
restez ainsi contractee Ie plus long­
temps possible. Au debut, ce ne seront 
que quelques secondes mais, avec un 
peu de pratique, vous tiendrez facile­
ment une minute et plus. 

Retenez que, dans cet exercice, la 
contraction se propage a partir du 
nodule perineal, concentriquement et 
progressivement, it tout Ie plancher pel­
vien. 

La seconde partie de l' exercice com­
mence ... quand vous ne pouvez plus 
tenir confortablement la contraction ! 
Ne Hkhez pas prise d'un seul coup: 
laissez Ia tension se dissoudre gradud-
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Icment en sens inverse, c' est-a.-dire de 
la peripMrie vers Ie point de depart, Ie 
perinee. 

Ensuite, relaxez ces muscles et conti­
nuez a. diriger la pensee dans toute la 
zone en etant attentive aux sensations 
perc;ues (chaleur, pulsations, vibra­
tions subtiles, etc.), grace a. quoi Ie 
prana, l'energie vitale, y afflue. Cette 
phase de relaxation et d'interiorisation 
est au moins aussi importante que la 
phase contractile, car c' est alors que 
l'energie vitale, activee par les exer­
eices est redistribuee dans toute la 
zone genitale. 

Une contraction suivie d'une relaxa­
tion poussee constituent un cycle. 

L'exercice complet en comprend au 
moins trois. Se pratique n'importe ou, 
n'importe quand et concerne Ie shiva 
autant que la shakti. 

Ces exercices, qui visent directement 
Ie malthuna dont ils assurent la pleni­
tude, ont cependant une valeur abso­
lue : ils sont utiles a. tous, meme en 
dehors de tout rapport sexuel, car ils 
a ttirent l' energie vi tale vers les 
gonades : ainsi tonifiees, elles produi­
sent un surplus d'hormones de rajeu­
nissement. Les effets sont cumulatifs, 
c'est-a.-dire qu'ils s'additionnent et 
s'intensifient avec Ie temps, ce qui 
devrait encourager leur pratique quo­
tidienne! 
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Initiation tantrique 
en Occident 

L'initiation tantrique en Occident pose 
un probleme qu' exprime la lettre sui­
vante : « Fort in teres see par Ie tantra, 
j'ai lu une abondante litterature sur ce 
sujet et je considere cette fa<;on d'etre 
et de penser comme la plus audacieuse 
qui soit. Pourtant, je ne me suis jamais 
mise en quete d'une initiation, crai­
gnant que l'image de marque de « yoga 
sexuel » vehiculee en Occident au sujet 
du tantra et identifiant celui-ci a un 
ensemble d' acrobaties lubriques, ne 
donne naissance a trop de charlatans. 

» Aussi, je me permets de vous de­
mander ou je pourrais aborder cette 
pratique avec serenite, ou rencontrer 
des gens dignes de confiance. » 

Je lui ai repondu que je n'etais pas en 
mesure de lui indiquer une telle ad res­
se. En fait, Ie probleme existe deja, 
mais il s' amplifiera dans la mesure OU 
Ie tantra gagnera du terrain. A cause 
de la reputation de lubricite faite aux 
tantriques par leurs ennemis, a cause 
aussi de la discretion des vrais tan­
triques, des individus louches, sous Ie 
couvert du tantra, se livrent - et se 
livreront - a des pratiques plus que 
Jouteuses. Et cela meme en Inde, car 
Ies authentiques gourous tantriques y 

sont rares et, de plus, l'hostilite envi­
ronnante les refoule dans l'ombre. 
Inconnus du public, leur approche est 
tres difficile. 

Cette situation est-elle sans espoir ? 
Non, car je crois qu'il est possible de 
transmettre par l' ecrit l' essen tiel de la 
pen see et des pratiques du tantra, 
sinon pourquoi ce livre? Un ouvrage 
serieux me semble - et de loin! -
preferable a une pseudo-initiation par 
de pseudo-tantriques. II existe de bons 
livres sur Ie tantra - voir la bibliogra­
phie - mais, helas ! des qu'il s'agit de 
pratique concrete, its deviennent 
muets, ce qui, a tout prendre, vaut 
mieux que de publier des balivemes ! 

Notez que je comprends la reserve 
de ces auteurs et j'ai longtemps hesite 
avant de publier ce que j'aj' pu glaner 
et rassembler au fil des annees. Puis, 
j' ai pense que continuer a me taire 
ferait Ie jeu des pseudo-tantriques. 
Une information correcte est, je pense, 
la meilleure parade contre les faux 
gourous actuels et a venir et elle per­
met deja d' aller tres loin dans la voie 
tantrique sans autre aide. 

Neanmoins, quand un·nombre suffi­
sant d'adeptes serieux seront prets, 
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dans Ie silence et la discretion, l'initia­
tion complete et concrete deviendra 
possible. A ce sujet, quelques regles 
immuables accompagnent toute initia­
tion authentique : celle-ci est toujours 
individueUe, donc jamais d'initiations 
en serie, et elle n' est donnee qu' apres 
une minutieuse preparation physique 
et psychique s' etalant sou vent sur plu­
sieurs annees. Et Ie tout dans un 
contexte spirituel authentique. 

En somme, vous posez Ie probleme 
du gourou qui, dans Ie tantra, joue un 
role plus crucial encore qu' en yoga. 

Gourou et disciple 

Depuis toujours, Ie gourou a ete Ie 
pivot du tantra et, surtout dans la Voie 
de Gauche, sa relation avec Ie disciple 
atteint une intensite et une intimite que 
seuls peuvent comprendre ceux qui 
l'ont vecue. Comme pour les fraises, a 
quoi bon en parler : en manger une 
seule en apprend plus sur leur gout 
que tous les traites du monde. 
Toutefois, s'il est impossible de trans­
mettre l' experience elle-meme, la 
decrire aide a distinguer Ie vrai gourou 
tantrique des pseudo-gourous. 

L' affirmation « quand Ie disciple est 
pret Ie gourou parait » est litteralement 
vraie. Mais l'adage oppose est tout 
aussi vrai : « Quand Ie maitre est pret 
Ie disciple paraH ». Leur rencontre, 
impn:'visible, est un evenement mar­
quant dans leur vie, aussi indelebile 
qu'un tatouage. Notons que, dans Ie 
t.mtra, gOllrou et chela sont souvent de 
Sl'Xl' OPPOSl' l't que « Ie » gourou peut 
lout aussi bil'n ctre « tine » gourou(e) ! 

Ni Ie disciple, ni Ie gourou ne partent 
a la recherche l'un de l'autre : ils atten­
dent que « cela » se produise. Cet 
improgrammable « cela » echappe au 
hasard qui regIe la plupart des ren­
contres humaines. A bien des egards, 
leur rencontre ressemble au coup de 
foudre amoureux, en ce sens qu'ils se 
reconnaissent d'emblee. A quai? 
Question sans reponse : c' est ainsi, et 
cela suffit. Eux savent. Leur rencantre, 
mysterieusement ressemble plus a des 
retrouvailles qu' a une decouverte. EUe 
cree d' emblee entre eux un lien ine­
luctable, definitif et charge d'emo­
tion : « apres » plus rien n' est comme 
«avant ». 

Le gourou tantrique est tout a la fois 
un instructeur, un maitre, un deposi­
taire de la tradition, un guide qui dissi­
pe les doutes, qui transmet un ensei­
gnement et des techniques, qui dirige 
la pratique. Le disciple s' est, Ie plus 
sou vent - mais pas obligatoirement -, 
prepare de longue date a cette ren­
contre par la pratique de techniques 
yogico-tantriques, sous la direction de 
divers instructeurs . 

La reciprocite de leur relation pro­
duit une catalyse psychique. Ce que ni 
run, ni l'autre ne pouvait realiser isole, 
separe, se produit par leur presence 
reciproque. Ce n' est, en aucun cas, un 
rapport de subordination, ni meme 
celui qui existe entre un maitre qui 
sait, enseigne, domine et un eleve 
applique, soumis. Le gourou n' exploite 
jamais ses disciples, cette exploitation 
etant d' ailleurs une caracteristique des 
pseudo-gourous. Ce rapport n' est pas 
non plus it sens unique, ]'un donnant 
I'autre reCl'vant. Ll' gourotl re,oit au 
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moins autant qu'il donne, au point 
qu'il est parfois malaise de distinguer 
lequel des deux est gourou, car c' est 
sans rapport avec Ie sexe, la competen­
ce, rage ou les annees de pratique. 

Cette relation depend d'une condi­
tion essentielle : pratiquer ensemble et 
leur relation gourou-chela leur est sou­
vent revelee par Ie fait que, parfois des 
les premieres seances de pratique, des 
reactions spectaculaires se declen­
chent, par ex empie, un eveil d' energies 
nouvelles (kundalini). Chez la shakti, 
cela peut etre ce qu'a defaut d'un 
terme plus adequat on nommerait 
« orgasme ». Par la magie de cette 
catalyse reciproque, en peu de temps, 
des niveaux d' experience et d' etats de 
conscience peuvent etre atteints, aux­
quels d'autres tentent vainement 
d'acceder, meme au prix d'une longue 
et rigoureuse ascese. De plus, leur 
relation est definitive : un « divorce » 

n' existe pas. 
La relation gourou-chela implique 

souvent, s'ils sont de sexe oppose, des 
relations sexueUes concretes, d'une 
intensite sou vent extraordinaire com­
paree aux experiences ordinaires. 
Sou vent aussi, ils vivent separes et 
peuvent ne se rencontrer physique­
ment qu'a de rares occasions. Entre­
temps, ils poursuivent chacun et inde­
pendamment, une vie sexuelle riche 
avec leur partenaire habituel(le), tan­
trique ou non, sans qu' aucune jalousie 
ne soit ressentie. La relation gourou­
chela, loin de detruire un couple even­
tuel, peut, au contra ire, Ie fortifier et 
l' enrichir. Paradoxal ? Inadmissible ? 
Selon nos concepts peut-etre, mais que 
valent-ils ? Sont-ils absolus et univer-

sels ? QueUe que soit la reponse, il 
n' est demande a personne de partager 
cette vision des choses . 

Tout ce qui caracterise la relation 
amoureuse usueUe (possessivite, jalou­
sie, etc. ) n' existe pas entre eux et ils 
forment une entite qui ressemble fort 
au rapport entre des jumeaux. Mais, j'y 
pense, n' est-ce pas ce jumelage spiri­
tuel qui rend leur relation indissoluble? 
Meme de longues periodes de separa­
tion physique sont exemptes de tristes­
se. Leur relation transcende Ie temps et 
l' espace. Dans leur meditation quoti­
dienne, ils se rejoignent sur Ie plan 
sub til mais, meme sans meditation et 
sans en prendre conscience, leurs psy­
chismes demeurent en rapport 
constant, peut-etre meme au-dela de la 
mort. Qui sa it ? 

Cette rencontre est exceptionnelle, 
mais eUe existe. Parfois gourou et chela 
vivent a proximite run de l'autre pen­
dant de nombreuses annees, revolu­
tion de l'un retentissant sur celle de 
l'autre, grace a la mysterieuse catalyse 
evoquee plus haut. 

Tout ce qui precede implique que Ie 
gourou tantrique n' a et ne peut avoir 
que tres peu de vrais chelas ; sa rela­
tion avec chacun(e) sera fort differente. 
Par consequent, Ie gourou tantrique 
n' a ni un tres grand ashram, ni une 
cohorte de disciples. Sou vent meme il 
est inconnu en tant que gourou. 
Parfois, de nombreux adeptes Ie sui­
vent et l' ecoutent, mais, parmi eux, tres 
peu de vrais chelas ... 

La conclusion est simple et, appa­
remment, peu encourageante : fort Pl'U 

de cherchants ont la chance de rencon­
trer un gourou, pardon, IClir gOllrou, 
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pas seulement en Occident mais aussi 
en Inde. Alors, pas d' espoir pour eux ? 
Le cherchant sincere trouve toujours 
assez d'indications et d'aide pour pou­
voir suivre sa voie avec succes. Un 
gourou est une aide precieuse, irrem­
pla<;able, mais pour celui qui a un vrai 
desir, il y a toujours Ie gourou supre­
me, Ie Soi, qui est son essence subtile. 

Se gourer de gourou ? 

Gare aux gourous gobeurs de gogos : 
notre naivete fait leur force et, croyez­
moi, ils sevissent deja en Occident, 
promettant monts et merveilles. On les 
gobe parce qu'ils sont Indiens et se 
parent de noms ronflants. Mais, avez­
vous remarque qu'ils se gardent bien 
de promettre qu'en l'espace d'un bref 
week-end, ils rendront n'importe qui, 
a n'importe quel age, souple comme 
une liane? Tout simplement parce que 
chacun sait qU'une colonne rigidifiee 
ne s'assouplit pas en un tournemain. 

Par contre, ils ont Ie front de garan­
tir, en quelques heures, qui l' eveil de la 
Kundalini, qui l' ouverture des chakras, 
qui Ie samadhi, toutes choses, en fait, 
bien plus ardues que des acrobaties 
corporelles : pour y acceder, les 
adeptes indiens s' astreignent a une 
longue pratique, guides par un vrai 
gourou. Et on les croit. Et on marche. 
Et on paie Ie (gros) prix. Voici la recette 
inftlillible : a un peu de decorum vesti­
ml'ntairc, ajoutez une pincee de charis­
mc, incorporez un ou deux petits trucs 
-- cunnus de tous les hypnotiseurs de 
loin' - scrvez avec un peu de publici­
t(· d on pl·ut ainsi provoqucr, effective-

ment en peu de temps, des effets qui 
surprennent un mental non averti. 

Sans valeur, ni signification tan­
trique, ces trucs peuvent neanmoins 
detraquer un mental fragile et, en cas 
de degats (qu'on ne decouvre qu'a 
retardement), ne comptez pas sur eux 
pour Ie service apres vente: ils s' en 
balancent. D' ailleurs, Ie grand maitre 
est deja reparti vers d'autres horizons, 
sous d'autres deux, plumer d'autres 
pigeons, qui sont souvent des 
pigeonnes. Conclusion : Ie scepticisme 
et la mefiance totale sont de rigueur 
vis-a-vis de ces « gourous » voyageurs. 

A propos, en Inde, un certain gourou 
s'est rendu celebre en « materialisant » 

en public toutes sortes d ' objets : des 
bagues, des pieces de monnaie, des 
bijoux et que sais-je encore. 
Moyennant quoi, il passe pour un 
grand maitre spirituel et a d'innom­
brables adeptes. Aucun, semble-t-il, ne 
se dit qu'on voit pareil dans n'importe 
quel music-hall. Mais, sous Ie ciel 
indien, <;a impressionne ... Pour rna 
part, j' aurai foi en ses pouvoirs « sur­
naturels » quand, au lieu de petits 
objets, il materialisera devant moi une 
belle locomotive a vapeur, par 
exemple ... au un paquebot. Mais, 
meme cela ne suffirait pas pour qu'il 
soit mon gourou ! Un vrai gourou n'a 
pas besoin de fa ire du spectacle pour 
ses adeptes. 

Que ces pseudo-gourous se rassu­
rent: en depit de toutes les mises en 
garde, ils disposeront toujours d'une 
reserve inepuisable de gogos, chez 
nous comme en Inde. Mais, au moins, 
je dormirai en paix de ne pas m'etre 
fait leur complice en me taisant. 
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Vous ai-je deja revele Ie nom de mon 
gourou favori ? Il s'appelle Sa Saintete 
Maharishi Yogiraja Bonsensanandadji. 
Je Ie consulte sou vent, car il est de bon 
conseil mais, helas, peu de gens 

s' adressent a lui, ce qui est Ie propre 
des vrais gourous. Alors, est-ce parce 
que ses conseils sont rarement roman­
tiques, ou - ce qui est bien pire ! -
parce qu'ils sont gratuits ? 
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Me voici devant la tache delicate de 
proposer un rituel tantrique aux 
Occidentaux que nous sommes, un 
rituel qui soit a. la fois authentique, 
adapte a. notre style de vie et qui res­
pecte nos convictions, religieuses 
notamment. Pour ce dernier point, pas 
de probleme car, si Ie tantra est un 
culte, il n' est pas une religion, et un 
Tituel n' est pas une « messe » palenne, 
mais bien la repetition d' actes signifiea­
tifs destines a. nous liberer du train­
train quotidien pour acceder aux reali­
h?s supremes incluses en nous. 

Pour fixer les idees, precisons en 
premier lieu les objectifs du culte. Je 
retiens d'abord que mon corps est a. la 
fois Ie sujet et l' objet du culte tan­
trique, Ie corps en tant que temple, 
c' est-a.-dire lieu privilegie de l' espace 
ou des forces cosmiques sont a. 
I'ceuvre. Dans Shakti and Shakta , p.433, 
Arthur Avalon ecrit : « Dans Ie corps 
sont presentes les energies supremes 
dl' Shiva-5hakti qui pen€irent tout ce 
qui existe. En realite, Ie corps est un 
Vtlsie reservoir de pouvoirs (5hakti). 
I.t' hut du rituei timtrique est d' eveiller 
l"l'S l'lwrgil's nfin qu'cl\es ntteignent 
Il'lIf ('xpn'ssion Itl plus corn piNe. » En 

fin de compte, Ie tantra me propose 
d' eveiller mes potentialites latentes, 
donc d' epanouir rna personnalite, ce 
qui n' entre en con flit avec aucune reli­
gion. A propos du corps et de ses pou­
voirs, pensons au chapitre Man corps, 
eet univers ineonnu. 

Quant au rituel, il visera, dans un 
premier temps a. faire prendre 
conscience de ces forces cosmiques 
reelles et vivantes, presentes en moi 
com me dans la ou Ie partenaire, si je 
pratique en couple, ce qui est tres sou­
haitable. Apres avoir pris conscience 
de cette energie, il faudra l' eveiller par 
d' eventuelles pratiques yogiques, 
telles que Ie pranayama, par exemple 
(cf. mon livre Pranayama, la dynamique 
du souffle), mais surtout par Ie malthu­
na tantrique, qui en sera Ie point cul­
minant. 

A premiere vue, la solution la plus 
facile serait de decrire I'un ou l'autre 
rituel tantrique indien, mais il serait 
bien difficile de Ie trans poser valable­
ment en Occident. 50phistiques et 
complexes, ces rituels requierent 
d'abord une discipline quotidienne, 
un cnvironnernent favorable, beau­
coup de tl'rnps, dcnn~e rare en 
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Occident, mais surtout une initiation 
serieuse par Ie gourou, ce qui n' est 
deja. pas evident en Inde, a fortiori en 
Occident. L'autre option consiste a. 
adopter un rituel tres depouille, ce qui 
n 'est pas synonyme d'amputer. C'est 
faisable, en remontant a la source afin 
d'y retrouver la simplicite des ori­
gines. 

Pour Ie prouver, je propose une 
comparaison. En effet, la messe catho­
Iique est une ceremonie complexe et, 
quand il s'agit d'une grand-messe, 
sophistiquee. Mais, ni la complexite, ni 
la sophistication n'etaient presentes a. 
l' origine, a Ia derniere Cene, quand Ie 
Christ a partage Ie pain et Ie Yin avec 
ses apotres et qu' a la fin il leur a dit : 
« Faites ceei en memoire de moi » . 

Partant de ce noyau essentiel, au fil 
des sieeles, ['Eglise a developpe la 
ceremonie qui est devenue la messe 
actuelle : une messe solennelle en la 
cathedrale St-Pierre a. Rome est bien 
eloignee de la derniere Cene, sans 
laquelle elle perdrait tout son sens. 

Le tantrisme a fait pareil : autour des 
choses simples du depart, peu a. peu, 
au fil des millenaires, on a greffe des 
pratiques, importantes certes, pour 
aboutir aux rituels sophistiques 
actuels, y compris Ia chakra pfija qui 
derive des accouplements collectifs 
des rites de fertilite. Or, sans docu­
ments ni temoignages, comment peut­
on esperer retrouver Ia simplicite des 
origines? Je crois que Ia voie est tracee : 
s'en tenir aux elements essentiels, avec 
un minimum de fioritures. 

L' essentiel se trouve dans cet extrait 
du Kuldrnarva Tantra, V1.56: « L'adora­
teur entre dans Ie rituel quand il acce-

de a. l' etat de conscience ou il pen;oit la 
divinite, ou il est vraiment en rapport 
avec Ie divin, ou il s' offre au divin o 
Pour cela, il lui faut prendre conscien­
ce de son propre etat de divinite. » Or, 
Ie corps est « divin », c'est-a.-dire pro­
duit en permanence par l'Intelligence 
supreme qui Ie maintient en vie. Cette 
Intelligence est mon 50i profond, dis­
tinct du « moi-je ». Ceci est l' essentiel. 

Or, je n'ai guere, voire aucun espoir 
d'y parvenir tant que « moi-je » reste­
rai sur Ie plan de conscience empirique 
de veille et c' est ici qu'intervient Ie 
ritueI, qui ne sera pas quelque chose 
de rigide, de fixe : chacun, moyennant 
quelques regles simples , peut se 
constituer Ie sien propre. 

En theorie, je n' aura is besoin de rien, 
sinon de m'installer dans une position 
propre a. l'interiorisation, assis, la 
colonne vertebrale droite, d' observer 
mon souffle, de rentrer dans mon 
corps et d'y faire, par exemple, la 
meditation sur Ia Vie que je vous ai 
proposee, jusqu'a. ce que j'eprouve que 
Ia Vie, presente ici et main tenant dans 
mon corps, s' est transrnise sans inter­
ruption depuis l'origine jusqu'a. moi. 
Qu'en fait, « moi-je » suis cette Vie qui 
depasse mon individualite et que la 
Vie est en train de « me » vivre. 

Toutefois, cette experience se fait 
mieux moyennant la reunion d'adju­
vants favorables. Et tout d'abord Ie 
« ou » est important. Ainsi, il faut pre­
voir un refuge, un endroit dans la mai­
son ou elle et lui peuvent s'isoler, si 
possible uniquement reserve au rituel 
tantrique. Alors, pourquoi pas la 
chambre a. coucher ? . 

Dans cette chambre, il s'agit de pn>-
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server un coin pour y amenager un 
petit « autel » prive, mot qui risque 
d'effrayer Ie croyant qui craindrait d'y 
preparer un culte heretique, autant 
que I' athee qui pourrait y voir un 
« true » religieux. En fait, j' aura is pu 
ecrire « petite table », ce qui n'aurait 
choque personne, mais je prefere 
« autel » qui sous-entend Ie sacre. Et la, 
110US savons que Ie sa ere existe aussi 
bien en dehors de tout contexte reli­
gieux : la vie est sacree, la terre est 
sacree, la patrie aussi, etc. 

Cet autel restera secret: il ne doit pas 
etre « profane » par des regards indis­
crets. II suffit d'une petite table basse, 
recouverte d'un drap precieux, de la 
soie, par exemple. Au des sus, on dis­
posera les objets symboliques ade­
quats. J' en enumere quelques-uns : un 
yantra, un triangle rouge, avec au 
centre une bougie qui represente Shiva 
ou Ie lingam. Si vous avez ramene 
d'Inde un vrai lingam, vous pourriez 
Ie placer au milieu du triangle rouge. 
A defaut de lingam ou de statuette de 
Shiva dansant, une image les represen­
tant peut suffire et je ne m' etendrai pas 
sur leur symbolisme qui vous est 
connu. 

n est indispensable que quelque 
objet represente pour vous Ie malthuna 
cosmique pour prendre conscience que 
l'Univers est engendre par un acte 
d'amour, par l'union des principes cos­
miques male et femelle. Si une autre 
image symbolique vous plait, n'hesitez 
pas a l'y disposer. Si vous n'avez rien 
de tout celi'l, imitez les villageois du 
Sud dl' l'lnde, pour lesquels une 
simpk pierre dressee symbolise 
I'union Shiva-Shi'lkti. Alors, dans un 

recipient, de preference hemisphe­
rique, mettez un peu de sable (element 
Terre) et dressez-y une pierre, par 
exemple un beau galet ovolde, qui 
symbolisera l'Eau et Ie lingam. 

Un vase en forme d'amphore (sym­
bole de l'uterus maternel autant que 
de l'uterus cosmique), rempli d'eau 
coloree, symbolise tant I' eau des ori­
gines ou la vie est nee, que Ie liquide 
amniotique. Un coquillage evoquerait 
aussi notre Mere, la mer. Mais surtout 
il faut des fleurs, aussi humbles soient­
elles, car aucune puja ne se con<;oit 
sans fleurs, expressions vivantes du 
dynamisme createur universel, sym­
boles de la beaute de l'univers aussi. 

En Inde, ce sont les participants eux­
memes qui dressent l'autel avant Ie 
rituel, c' est-a-dire qu'ils touchent et 
disposent eux-memes les objets sym­
boliques : cela contribue ales mettre 
dans I' ambiance. Symboliquement, ils 
se sont aussi purifies, c' est-a-dire dou­
ches, parfumes. 

Tout etant en place, il s'agit mainte­
nant de creer l' ambiance. Necessaire­
ment, Ie rituel se deroulera dans la 
penombre : seule, la bougie, qui rem­
place la lampe a. huile traditionnelle, 
I' eclairera faiblement. Si vous avez pu 
vous procurer des batonnets d' encens 
indien, allumez-en trois ou quatre : ils 
creent une ambiance propice. A defaut, 
du parfum fera l'affaire. II faut aussi 
prevoir un fond musical, erotique de 
preference, qui ne doit pas necessaire­
ment etre de la musique indienne, 
quoique celle-ci soit parfaite. Tout doit 
etre fait pour creer un climat de beaute, 
de « luxe, calme et volupte ", luxe etant 
relatif, bien sur. 
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Les adorateurs, vetus si possible de 
peignoirs legers en soie precieuse, 
s' assoient, cote a. cote, a. meme Ie tapis 
moelleux, face a. I'autel. Les genoux 
peuvent se toucher, ainsi que les 
mains, pour etablir un premier contact 
physique discret. Ruis, en fixant la 
flamme, qui devrait etre stable et cour­
te, ils observent leur souffle et s'impre­
gnent des objets symboliques presents 
et de leur signification. Cela ne s' expri­
mera pas par des mots, par de l'intel­
lectualisation : il s' agit simplement de 
s' ouvrir aux symboles, de les laisser 
penetrer dans I'inconscient qui les 
decodera. 

Quand Ie mental sera calme, elle et 
lui se feront face, assis en tailleur, par 
exemple, les genoux se touchant ainsi 
que les mains. Ils se regarderont dans 
les yeux, en se penetrant de leur pre­
sence reciproque et sentiront peut-etre 
Ie desir s' eveiller. Aucune hate. Apres 
quelque temps, il deposera entre eux 
deux Ie plateau sur lequel aura ete 
prevu de quoi grignoter : biscuits, 
fruits. II n' est pas necessaire de reunir 
les quatre M de la chakra puja, bien 
que ce ne soit pas defendu ! Elle parta­
gera cette nourriture, puis ils mange­
ront en silence en pensant qU'elle 
deviendra leur propre corps et que 
nous dependons "du monde exterieur 
pour survivre. 

Vient alors un moment tres fort. 
Dans un bol, qui remplace Ie crane 
tantrique rituel, elle versera Ie yin 
rouge, puis en boira lentement une 

gorgee ou deux, en regardant son par­
tenaire dans les yeux. Puis, elle Ie lui 
presentera, et il boira aussi : Ie bol ira 
de l'un a l'autre. Quand il sera vide, ils 
reprendront leur attitude de medita­
tion pendant quelque temps. L'initiati­
ve des premieres caresses devrait reve­
nir a. la shakti. En Inde, on procede 
d'abord au nyasa, c'est-a.-dire a. I'attou­
chement de diverses parties du corps 
dans un ordre bien defini, pour y per­
cevoir, mais surtout pour y eveiller les 
energies. C' est, en tous cas, Ie moment 
ou elle otera son peignoir : nue, elle 
devient Ie symbole vivant de la dee sse 
des origines, non, elle est la deesse 
incarnee, la Shakti cosmique. 

La suite appartient au couple, mais 
rien ne doit etre fige dans une routine, 
ce qui importe, c'est une approche 
lente et respectueuse, une ecoute reci­
proque : rien ne doit se faire dans la 
hate. Le malthuna, nous Ie savons, sera 
Ie moment culrninant et Ie plus signifi­
catif du rituel et la partie pratique du 
livre vous apporte les renseignements 
necessaires pour en faire une experien­
ce reussie. L'union sexuelle sera une 
fete a. laquelle participeront toutes les 
fibres, toutes les celluies des corps, la 
fete de l'unite retrouvee, Ie retour a. 
l'androgyne primitif, la repetition, en 
temps reel, de l' acte crea teur cos­
mique, la plongee dans I' ananda, la 
felicite. 

lci, tout commentaire s'arrete, seul 
demeure Ie vecu. 
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Nataraja Gourou 

Selon rna mere, je suis 
ne coiffe. C' est, parait­
ii, un porte-bonheur et, 
sans etre superstitieux, 
je commence a Ie croire. 

Pourtant, c' eta it mal 
parti. En eHet, la fameu­
se « coiffe-porte-bon­
heur » a peine ('>tee, j' ai 
ete gratifie d'une ente­
rite canon, au point 
qu'it six mois je pesais 
autant qu'a la naissan­
ce, ce qui a perturbe 
rna sante et rna crois­
sance j'usqu'a mon adolescence et 
meme apres. Fluet, de sante delicate, 
j'etais toujours Ie petit maigrichon de 
la c1asse que les « grands» bouscu­
laient. La guigne ? Apparemment, oui. 
A la refiexion, non. Par la suite, les 
tuiles n'ont pas manque, comme pour 
tout Ie monde, semble-t-il. 

Ma premiere veine evidente fut de 
passer deux annees d'etudes cruciales 
aVl'l' un professeur remarquable qui 
Cllllnaissait il merveille la langue et la 
littl'rilture fran,aist's, qu'il savait ensei­
glll'r d fain' appr{'cier. Sans lui, aurais-je 
plI tHin' l'l' livn'l't les pr{'c{'dents ? 

Je crois aussi que la 
chance aime se degui­
ser. Ainsi, la guerre fut 
une opportunite camou­
flee en epreuve, dont je 
suis sorti malade et 
affaibli, mais c' est pre­
cisement cela qui m' a 
conduit indirectement a 
la chance de rna vie, 
celIe de decouvrir Ie 
yoga, de me refaire une 
sante, puis, plus tard, 
de decouvrir Ie tantra. 

Tout cela, je Ie dois a 
trois rencontres « fortuites ». Le pre­
mier sage a marquer un veritable tour­
nant dans rna vie, fut ce yogi anonyme 
de Chidambaram, auquel je dois 
d'avoir appris a mediter. Ensuite, ce 
fut swami Siva nand a, de Rishikesh, 
qui m'a initie au yoga physique et 
mental, puis qui m' a incite a editer la 
revue YOGA, que j' ecris depuis 26 
ans. 

Toutefois, rna chance decisive fut de 
connaitre Nataraja Gourou, un etre 
d'exception qui m'a revele et fait 
aimer l'autre Inde, « son» lnde, celle 
dl'S Dravidiens, opprimee par \e brah-
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manisme. COIncidence: ces hommes 
sont tous les trois du Sud de l'Inde. Ou 
plutot « etaient », car ils ne sont plus 
de ce monde. 

Nataraja Gourou etait un des esprits 
les plus penetrants de notre epoque. 
Des sa jeunesse, il etait devenu Ie dis­
ciple favori de Narayana Gourou, fon­
dateur d'un mouvement spirituel dans 
son Kerala natal, regroupant plus de 
deux millions d' adeptes, et qui voyait 
en lui son dauphin. En fonction de 
quoi, il l'a fait eduquer. Nataraja 
Gourou avait une culture et une 
memo ire prodigieuses. II parlait plu­
sieurs langues dravidiennes, plus Ie 
sanskrit, l'anglais, Ie fran<;ais. II sa va it 
par cceur les principales ecritures et 
traites de philo sophie de l'Inde. 

Son Maitre, qui tenait a completer sa 
culture indienne par une education a 
l' occidentale, I' a envoye etudier en 
Angleterre. II a meme vecu a Paris et a 
decroche un titre a la Sorbonne, en 
fran<;ais, bien sur. Puis, il est retourne 
vivre et enseigner en Inde ou il a cree 
son propre centre dans les Nilgiris, les 
montagnes bleues. 

C' est vers la fin de sa vie que je l' ai 
rencontre. La pensee tantrique n' avait 
aucun secret pour lui et nous nous 
sommes souvent vus, en tete a tete, 
pendant de longues heures. 11 etait 
intarissable. Esprit aussi universel 
qu' on peut encore l' etre a notre 
epoque, il citait, de memoire et textuel­
lement, aussi bien Teilhard de Chard in 
que Karl Marx, Shakespeare ou 
Einstein et abordait les themes les plus 
divers, c' est-a-dire les mathematiques 
modernes les plus avancees ou la 
Saundara Lahary. 

II jetait un regard critique sur notre 
civilisation mod erne et je reproduis ce 
qu'il ecrivit en 1967 dans sa revue 
Values, presque confidentielle, qu'il 
publiait en Inde. Au-dela de la mort, 
c'est un message qu'il nous confie. 

Nataraja Gourou commence son edi­
torial en citant son propre Maitre, 
Narayana Gourou. 

« L'homme parcourt la planete, tel 
un demon destructeur. Sur sa route, il 
seme la devastation. 11 elimine les 
arbres, detruit la beaute de la nature, 
pour la rem placer par des plantations 
uniformes ou par des villes puantes et 
des usines pour assouvir ses desirs 
sans limites. Non content de detruire 
en surface, il s' attaque a la croute ter­
restre elle-meme, qu'il affaiblit par des 
extractions inconsiderees. 

» II accumule les detritus et sa cupi­
dite ne sera satisfaite que quand il aura 
detruit toute vie. Cela n'aurait guere 
d'importance si les mefaits de 
I'homme ne frappaient que lui seu!. 
Mais, les animaux innocents ainsi que 
les oiseaux de la foret ne vivent plus 
en paix a cause de l'homme. Le reste 
de la nature lui serait reconnaissant si, 
dans son processus d'autodestruction, 
il avait Ie bon sens de ne detruire que 
lui-me me et de laisser Ie reste de la 
creation en paix, ce qui est son droit de 
naissance ». 

Sauver la civilisation 

Puis Nataraja Gourou enchaine en evo­
quant notre planete-poubelle, Ie beton 
qui recouvre des millioITs d'hectares de 
plus chaque annee, la deforestation qui 
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desertifie, la pollution de la terre par 
les engrais chimiques et surtout par les 
pesticides, la pollution de l' air et des 
mers, devenues des egouts a ciel 
ouvert, ou Ie plancton, generateur 
microscopique de toute vie marine, est 
menace, etc. 

II cite Ie docteur James Oliver, biolo­
giste a l' American Museum of Natural 
History: « Nous sommes a la veille 
d'une catastrophe ecologique majeure ». 

S'il vivait encore, Nataraja Gourou 
parlerait de la destruction progressive 
de la couche d' ozone stratospherique, 
ce qui menace toute vie. Ces themes 
sont, helas, trop connus et je vous en 
epargne Ie detail. 

Cette destruction et cette pollution 
n'epargnent pas l'Inde. Nataraja 
Gourou poursuit : « La pollution n' est 
pas reservee aux seuls pays soi-disant 
developpes. A Monghyr, l'an dernier, 
les gens ont du s'abstenir de boire 
I'eau du Gange, polluee par les dechets 
deverses dans Ie fIeuve par les usines. 
L'ignorance de la nocivite des pesti­
cides et des engrais chimiques conduit 
a des abus. Dans les Nilgiris, Ie haut 
plateau du Sud de l'Inde, grace a 
I'usage massif de pesticides, on obtient 
des recoltes plantureuses de pommes 
de terre enormes, qui font la reputa­
tion de cette region. Mais, entraines 
dans Ie sol par les pluies, ces poisons 
pcnetrent dans les pommes de terre et 
intoxiquent les humains. (Nataraja 
Gourou n'aurait pas manque de citer 
Bhopal et la catastrophe de I'Union 
Carbide, dont les victimes attendront 
longtemps encore un dcdommage­
ml'nt, m('me partie\). 

.) Vous souvenez-vous combien les 

savants etaient optimistes, avant 
l' epoque des defoliants, des insecti­
cides et des dechets nucleaires ? IIs 
predisaient l' avenement de l' age d' or 
et Ie retour du paradis terrestre. Mais, 
l' optimisme a disparu, sauf dans les 
pays en voie de developpement, en 
Asie, en Afrique, en Amerique latine 
ou les politiciens se laissent corrompre 
par les fabricants de poisons. Les 
grandes multinationales sont totale­
ment indifferentes au fait que des mil­
libns d' etres humains de couleur 
s'intoxiquent, lentement mais sure­
ment. Peu leur chaut : il faut faire du 
dollar ou fermer boutique. 

» C' est seulement dans les parties du 
monde ou les grandes villes ne se 
developpent pas encore, surtout sous 
les tropiques, ou des paysans vivent 
depuis des millen aires en harmonie 
avec la nature, que l' on vante encore 
les merites fallacieux de la science et 
du progres, que l'on entretient Ie 
my the de la civilisation et de ses mer­
veilles. 

» Mais, l'Occident commence a se 
douter de l'avenir tragique qui nous 
attend. Parce que les savants eux­
memes, les responsables, les apprentis­
sorciers, en sont affectes, eux aussi. 
Leurs inventions ont echappe a leur 
controle. Ils se joignent main tenant a 
ceux qui protestent contre la devasta­
tion, l' enlaidissement et la pollution de 
notre monde, qui fut si beau. 

» Pour la premiere fois, on evoque 
l'interdependance de toute vie sur la 
planete, l'identite fondamentale de 
toutes choses, l'unite fonciere de notre 
univers manifeste, ce que les yogis 
proclament depuis des millenaires. En 
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comprenant cela, nous saisissons aussi 
que, si une partie de l' ensemble se 
deregle et prend Ie mors aux dents, 
l' ensemble est menace. 

» La nature, defiee par Ie DDT, pro­
duit des especes resistantes, immuni­
sees contre ce toxique. En faisant jou­
jou avec la chimie et I'atome, l'homme 
perturbe la nature. Et tout cela au nom 
d'une civilisation basee sur des abus 
de toute nature, sur Ie pouvoir, la 
cupidite, I'argent, Ie luxe, la violence, 
les rivalites, l' envie, les deceptions, les 
lois injustes, les restrictions, l'intoxica­
tion des esprits des l' ecole par les 
medias, la mise au ban de la societe 
des vieux, des handicapes et des 
malades qu' on relegue dans des insti­
tutions pour les soustraire a la vue. 

» Avec ses foules et sa puanteur, ses 
bidonvilles, ses bureaux, ses usines, la 
civilisation engendre la detresse phy­
sique autant que les maladies men­
tales. La drogue ronge la jeunesse et 
les elites, engendre des individus 
degeneres, desaxes qui rejettent et 
agressent tous ceux qui ne leur res­
semblent pas. Sans parler de la course 
dementielle aux armements, ni des 
conflits incessants, de plus en plus 
meurtriers. 

» II n' existe pas de pire ennemi de 
I'homme, ennemi de la vie, ennemi de 
la contemplation, ennemi du bonheur, 
ennemi de la sagesse, que ce monstre 
appele « civilisation mod erne ». 

Maintenant, alors qu'il est bien tard, 
apres avoir mis Ie feu a la demeure de 
l'humanite, les savants s' en lavent les 
mains et voudraient au moins sauver 
leur peau. II serait bon, sans aucun 
doute, de sauver l'humanite, mais la 

plupart des civilises ignorent meme 
qu'ils sont menaces. IIs refusent d'etre 
sauves, alors que Ie navire fait eau de 
toutes parts: c'est I'Arche de Noe, ver­
sion mod erne. 

» Oui, il serait bon de sauver I'huma­
nite et, encore mieux, de sauver tout ce 
qui vit. Quoi qu'il advienne, la nature 
se chargera bien elle-meme d'y mettre 
bon ordre. Seul un dement reverait de 
sauver une telle civilisation. » 

Depuis que Nataraja Gourou a 
publie ces paragraphes, la situation ne 
s' est pas amelioree, au contraire. Faut­
il baisser les bras? Pouvons-nous faire 
quelque chose? Cette civilisation peut­
elle encore etre sauvee ? Personne ne Ie 
sait, mais il est certain que la cause 
profonde de la faillite totale de cette 
civilisation, c' est sa structure patriarca­
Ie et ses valeurs purement males. 

Alors, que faire ? 

Pour s'en sortir, il faut revenir aux 
va leurs de la Feminite. Si elles gouver­
naient Ie monde, l'humanite ne gas­
pillerait pas des efforts titanesques et 
des sommes vertigineuses a fabriquer 
toutes ces fusees, ces blindes, ces bom­
bardiers, ces sous-marins atomiques, 
ces porte-avions, ces milliers d' ogives 
nucleaires et que sais-je encore, dont Ie 
mieux qu' on puisse esperer est que ce 
surarmement dispendieux ne serve 
jamais. Chacun de ces engins, qui 
coute des fortunes, incarne I' expan­
sionnisme patriarcal et celui-ci menl' 
ineluctablement a la guerre, comme au 
temps des vols de betail par les pas­
teurs nomades. Aucune mere ne sou-

437 



Le tantra dans notre monde 

haite voir ses fils et petits-fils servir de 
chair a canon. 

n faut d' abord demythifier et demys­
tifier la science autant que sa sceur 
jumelle, la technologie, qui se prosti­
tuent au service des etats-majors et des 
grands trusts, seuls a meme de s' offrir 
leurs faveurs couteuses. 

Notre civilisation, que nous conside­
rons volontiers comme Ie prototype 
par excellence de « la » civilisation, se 
singularise par rapport a toutes les 
precedentes, par Ie developpement, 
aussi fulgurant qu' anarchique et inco­
herent, de la science. Pardon, de la 
Science, avec majuscule, car nous l'ido­
latrons au point que seul ce qui est 
scientifique est respectable, Ie reste 
etant de peu de valeur. Fort bien, mais 
d'emblee, deux constats. Primo, per­
sonne ne con teste qu' en quelques 
decennies I'humanite a accumule plus 
de sa voir que pendant les millenaires 
precedents. Secundo, sans rendre la 
Science a elle seule responsable de la 
fa illite totale de la civilisation patriar­
cale, constatons qu'elle ne l'a, en tout 
cas, pas prevue ni, surtout, empechee. 

Qu' on ne se meprenne pas au sujet 
de mon attitude, en tant que tantrique, 
vis-a-vis de notre science. Je ne dis pas 
que la science est sans valeur, mais 
bien qu'elle ne concerne qU'une partie 
restreinte de l'humain et que, dans sa 
forme actuelle, elle n' a tteint pas a 
I'essentiel car elle n'explore qu'un 
aspect limite du reel. Une comparaison 
va eclairer la difference entre les deux. 
Ima~inez un jeune amoureux auquel 

Ie fal'tl'ur remet la lettre, tant attendue, 
de son aimee. Devant la lettre, deux 
approc\ws SOl1t possibles: la scienti-

fique, intellectuelle et precise, l'autre 
intuitive. Dans la premiere, la science 
analyse Ie papier : est-il avec ou sans 
bois, queUes sont la nature, la longueur 
et la provenance des fibres, est-il cou­
che ou sa tine, quelle est la nature du 
liant, et ainsi de suite. Puis eUe passe 
au texte : a-t-il ete ecrit avec un stylo a 
plume ou a bille, quelle est la formule 
chimique de I' encre, et je vous epargne 
Ie reste, car on peut dissequer a l'infini. 
En fin de compte, la science saura tout 
a propos de la lettre, mais rien a pro­
pos du message d'amour qU'elle 
apporte. Or, pour l'amoureux, c'est 
celui-ci qui importe ! 

De meme, devant Ie reel, donc face a 
son propre etre autant que devant Ie 
monde qui I' entoure et dont il fait par­
tie, Ie tantrique sait aussi que deux 
approches sont possibles et il privilegie 
l'intuitive : il tentera de percevoir Ie 
message cache derriere Ie « reel » , puis 
de s'y integrer, plutot que de dissequer 
a l'infini les pages du grand livre de la 
Nature. 

Cela n' exclut pas de sa voir que, sans 
la science et sans la technologie, il n'y 
aurait pas de papier, pas de stylo, pas 
d' encre ... Ce qui relativise encore plus 
l'interet de la science, c'est de savoir 
qU'avec ou sans papier, les amoureux 
ont toujours trouve Ie moyen de se 
dire « Je t'aime » ! Et de savoir aussi si 
c' est vrai sans exiger un cardiogram­
me, ni un encephalogramme ! II 
n' empeche que, dans certains cas, 
ceux-ci sont bien utiles. En fait, les 
deux demarches ne s' excluent pas, car 
elles abordent Ie reel sous deux angles 
differents, sans impliquer necessaire­
ment une pIon gee dans la metaphy-
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sique. 
Mais, au fond, que peut-on bien 

reprocher a cette brave Science? Est-ce 
mal que d' explorer systematiquement 
l'univers pour en decouvrir les lois et 
les secrets? A priori, il n'y a rien a 
objecter. D'ailleurs, plus d'une fois j'ai 
invoque notre science pour eclairer 
certains aspects du tantra, mais c'etait 
seulement pour satisfaire notre esprit 
cartesien. Le probleme est que, mine 
de rien, la recherche n' est jamais inno­
cente : si l'homme mod erne se proster­
ne devant la Science, c' est parce que 
savoir c' est pouvoir et conduit a l' avoir. 
A l'oppose, Ie tantra veut connaftre 
pour etre. 

La Science hypertrophie l'intellect 
aride et froid, solaire et male, au detri­
ment de l' intuition et de l' emotion, 
valeurs lunaires et feminines. Le scien­
tiste ramene tout a l'etalon de la 
conscience vigile et se veut domine 
uniquement par Ie rationnel. De ce 
fait, il ignore, voire etouffe, les dimen­
sions profondes, c' est-a-dire spiri­
tuelles, de l' etre. 

La Science menace la Vie parce 
qu' eUe s' est detachee de la Tradition, 
ou des Traditions, si vous preferez . 
(Cela fait beaucoup de majuscules, 
mais elles sont justifiees). Alors 
que « la » civilisation mod erne disso­
cie, fractionne, la Tradition, au contrai­
re, associe, unifie, synthetise. De nos 
jours, la religion, la science, l' art, sont 
devenus autant d ' entites autonomes, 
distinctes, sans lien entre elles, dont 
chacune eclate en sous-entites : la 
science se ramifie en diverses disci­
plines, en specialites, l' art devient les 
beaux-arts, etc. 

Le plus insidieux, Ie plus dangereux 
est que, sans sourciller, nous accordons 
a chacun, sans discrimination, Ie droit 
au sa voir, sans tenir compte de son 
niveau moral. 

Dans les grandes Traditions, Ie 
savoir se meritait, non pas en fonction 
du quotient inteUectuel ou de la fortu­
ne des parents, mais selon Ie niveau 
spirituel de l'initie : Ie degre de Sa voir 
doit correspondre a un degre de 
Sagesse, car tout sa voir, mal utilise, est 
perilleux. 

Ainsi, parmi les sciences a priori les 
moins dangereuses, on classerait 
volontiers les mathematiques . Or, 
Einstein, homme bon, juste et meme 
mystique, en offrant ses formules a 
tout venant a tres largement contribue 
a l' evolution de la physique nucleaire. 
Alors Einstein a-t-il vraiment voulu 
Hiroshima, Nagasaki ou Tchernobyl ? 
Surement pas: souvenons-nous de ses 
nombreux appels pour la Paix dans Ie 
monde. Mais, c' etait trop tard : il est 
impossible de revenir en arriere, au 
contraire. Plus rien ne peut empecher 
la proliferation incontrolee de l'arme 
nucleaire dont rien ne garantit qu'on 
ne s' en servira pas! De toutes ma­
nieres, ce risque mortel existe. 

Bien sur, cette dissociation de la 
science et de la religion est due, entre 
autres, a l'Inquisition qui condamnait 
Ie pauvre Galilee pour avoir ose pre­
tendre que la terre tournait. Son « et 
pourtant elle tourne » est celebre et 
rev elateur. 11 est normal que, des 
qu' eUe I' a pu, la science se soit procla­
mee autonome. Personne ne prone, 
bien sur, d ' en revenil' a l'Inquisition ... 

Pour Ie tantra, Ie savoir purement 

439 



Le tantra dans notre monde 

intellectuel est non seulement inca­
pable d' assurer notre epanouissement 
ni meme notre bonheur, mais il est 
futile car il ne peut que gratter a. la sur­
face des choses. Les decouvertes gene­
tiques sont des merveilles d'ingeniosi­
te humaine, mais dissequer les genes 
ou les observer au microscope electro­
nique ne revele pas la nature de la Vie. 
Determiner la date de l'apparition de 
la Vie sur notre planNe n' est pas vrai­
ment important. Mais, quand Ie tan­
trique pen;oit qu'il est l'expression de 
cette Vie des origines, il transcende son 
moi limite et debouche dans Ie cos­
mique. 

Tout n'est evidemment pas negatif 
dans Ie bilan de la science et il n' est 
pas question de la rejeter en bloc, mais 
il faut etre conscient de ses limites, qui 
sont bien plus etroites qu' on ne Ie sup­
pose, car la science est basee unique­
ment sur les perceptions exterieures. 
Alain Danielou, dans Yoga, Methode de 
reintegration, p.12, ecrit : « Une percep­
tion exterieure ne constitue pas, a. elle 
seule, une vraie connaissance et 
l'unique moyen pour l'homme d'obte­
nir d'un objet une connaissance veri­
table est de s'identifier a. lui; ce n'est 
que lorsqu'il est un avec lui qu'il peut 
Ie connaitre tel qu'il est et non plus 
seulement tel qu'il parait. » La science 
rend l'homme orgueilleux, presomp­
tueux, et lui fait sous-estimer la Vie. Le 
probleme n'est pas de savoir s'il faut 
rt'jeter la science, mais bien qu'il est 
essen tiel de la reintegrer dans une 
vision cosmique totale et de lui rendre 
k' sens du sacre. 

II n'l'st cl'pendant pas question de 
rt'1l0IlCl'r a 1<1 science et a la technologie 

car, moyennant d' autres valeurs et prio­
rites, elles peuvent, non, elles doivent 
servir a. la depollution, au reboisement, 
a. l'irrigation des deserts, a. la « depou­
bellisation » et a. la restauration de 
l'environnement naturel. Notre civili­
sation, qui croit pouvoir piller et gas­
piller impunement, sera contrainte de 
revenir au vrai sens du mot « econo­
mie », tant au niveau mondial qu'indi­
viduel, car nous sommes tous collecti­
vement responsables. A propos, nous 
pillons d' abord les richesses naturelles 
du Tiers-Monde puis, chaque fois 
qu'on Ie peut, on leur retourne nos 
dechets toxiques dans des futs rouilles, 
parce qu'ils acceptent de les stocker a. 
bas prix ... 

On veut Ie plein emploi ? C' est legiti­
me, mais il n'y a pas trop de bras, ni 
trop de cerveaux pour cette tache 
immense, bien plus urgente que d' aller 
se balader sur la planete Mars. 

Bien sur - pour ne citer qu'un 
exemple -, dans un premier temps, 
une industrie non polluante couterait 
bien plus cher que celIe qui vomit des 
milliards de tonnes de fumees toxiques 
dans l'atmosphere et d'autres milliards 
de dechets dans nos fleuves-egouts 
- voir Ie Rhin - puis dans la mer, 
notre Mere. Stupide, la civilisation pre­
fere consacrer son energie a. se surar­
mer plutot qu'a. depolluer l'air et l'eau. 
Tout est une question de choix. De 
choix ? Meme plus : c' est main tenant 
ou jamais car dans bien des domaines 
on frole, voire on atteint, Ie point de 
non-retour. 

Ensuite, il faut degonfler une autre 
baudruche, c'est-a.-dire Ie my the du 
« progres continu », qui consiste a. croi-
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re que l' avance technologique condi­
tionne Ie bonheur. Les gadgets techno­
logiques peuvent, au mieux donner du 
confort, non d u bonheur : l'homme 
est-il vraiment plus heureux depuis 
que la poussiere lunaire porte 
l' empreinte de ses pas ? Sera-t-il vrai­
ment plus heureux quand il debarque­
ra sur Mars? S'il veut absolument y 
aller, qu'il Ie fasse, mais qu'il resolve 
d' abord les problemes terrestres. 

Plus terre-a.-terre : serons-nous vrai­
ment plus heureux quand, par exem­
pIe, d'ici peu la television a. haute defi­
nition montrera, avec une nettete 
inegalable, des feuilletons de plus en 
plus minables ? 0' ailleurs, que Ie pu­
blic en soit friand demontre que 
l'accumulation de sa voir scientifique 
et Ie progres technologique n' engen­
drent pas une elevation correspond an­
te du niveau culturel des masses. 
Quant au niveau spirituel... Enfin, 
serons-nous plus heureux quand, dans 
dix ans, on lavera plus blanc 
qu' aujourd'hui, mais moins blanc que 
dans quinze ? 

Savoir que ces gadgets ne peuvent 
apporter, au mieux, que du confort, 
n'implique pas de laisser rouiller Ie 
lave-va is selle, ni de casser son televi­
seur, mais de n'y voir que ce qu'ils 
sont, c' est-a.-dire de la quincaillerie uti­
litaire. Pour ma part, je ne vis pas dans 
une caverne et je ne rejette pas la tech­
nologie - c' est eUe qui a imprime ce 
livre - mais je n'y vois pas non plus Ie 
summum de la civilisation, ni la condi­
tion du vrai progres humain ... 

II ne s' agit pas non plus de vouloir Ie 
« triomphe » du feminin sur Ie mascu­
lin, ni d' envisager une sorte de « revo-

lution douce » organisee, mais plutot 
d' escompter une mutation, une evolu­
tion progressive par l'interieur. Quand, 
a. tous les niveaux de la societe, y com­
pris celui des « decideurs », de plus en 
plus d'hommes et de femmes seront 
acquis a. ces valeurs et les integreront a. 
leur niveau personnel, sans proselytis­
me missionnaire, elles deteindront for­
cement sur l' ensemble de la societe : la 
tache d'huile est une tactique efficace ... 
11 faut savoir que nous sommes tous 
des coresponsables. 

Le premier objectif : respecter par­
tout et avant tout la Vie, a. commencer 
par ceUe de mon propre corps, cet uni­
vers inconnu, de la sante duquel « je » 

suis responsable ; celIe aussi de mes 
semblables et de toute vie animale, 
vegetale ou meme microbienne car, 
sans bacteries, nous disparaitrions. 
Mais, je Ie repete, pour changer Ie 
monde et faire revivre les anciennes 
va leurs de la Feminite, il faut d'abord 
voir, penser et agir autrement au 
niveau individuel. 

Est-il plus tard que nous Ie croyons ? 
Rien que dans mon tout petit univers, 
dans ce jardin qui n' est pas immense, 
les presages sombres s' accumulent. 
Nous sommes en maio Pour une fois, Ie 
ciel nordique est bleu et Ie printemps 
eclate dans la nature. Mais, peut-on 
etre vraiment joyeux alors que l'hiron­
delle a deserte la region, qu' on ne trou­
ve plus un seul hanneton, que les gre­
nouilles ne croassent plus dans la mare? 
J e n' oublie pas qu'il y a trois ans, Ie 
vieil orme du fond du jardin est mort 
ainsi que tous ceux du voisinage et 
d'Europe. 

Hier, en marchant dans ce bois que 

441 



Le tantra dans notre monde 

j'apen;ois de rna fenetre, j'ai vu, avec 
tristesse, des hetres centenaires vivre 
leur dernier printemps : tuee par 1a 
pollution, 1a foret, peu a peu, agonise 
en silence. Ma question: qui et quoi 
vont mourir ensuite ? Et je pense que 
tout cela s'est produit sous nos yeux en 
moins de dix ans et surtout que cela se 
passe a I' echelle p1anetaire, notamment 
avec la disparition acceleree de la foret 
amazonienne. 

A moins d'un virage drastique et 
immediat, l'homme, ne dans un Eden, 
crevera bientot, pourri de l'interieur, 
sur 1es monceaux de detritus dont il 
recouvre son ex-planete bleue, ravagee 
par 1a « civilisation» moderne. 

Quant a la question de Nataraja 
Gourou, il n' est plus temps de se 
demander s'll faut ou non sauver une 
civilisation aussi deletere, mais bien de 
savoir s'il est encore possible de sauver 
l'humanite - et la surtout la nature­
d'un desastre imminent. 

Peut-on esperer ce sursaut ? Peut­
etre. Des signes precurseurs, discrets 
mais reels, montrent qu'un nouvel age 
pourrait encore emerger a temps. Pour 
cela, il faut que la femme prenne 
conscience de sa valeur autant que de 
ses valeurs, de son genie autant que de 
son poids dans la societe et elle change­
ra Ie monde. Sinon, on peut se deman­
der s'il restera encore quelqu'un pour 
venir cracher sur nos tombes. 

En denonc;ant les mefaits du patriar­
cat, j'ai cru que je me ferais traiter de 
transfuge par les autres hommes, mais 
iI n' en est rien, et je fais miens ces mots 
d'Ernest Bornpman : « Si, en tant 
qU'hOll1ll1l', j'ccris cc Iivrc, qui fournira 
illlX fl'll1ml'S un instrument leur per-

mettant de renverser 1a domination de 
mon propre sexe sur Ie leur, c'est parce 
que je ne vois pas d' autre moyen de 
liberer l'homme. » 

Entre-temps, et quoi qu'il puisse 
arriver dans cet age du Fer, la vision, 
rna is surtout la pratique tantrique, per­
mettra a des femmes et des hommes 
clairvoyants d'integrer ce cuIte de la 
Feminite dans leur vie de tous les jours 
et, en esperant un eventuel avenir 
meilleur, de survivre dans la confor­
table decadence de notre monde 
moderne. 

L' avenir du tantra 
en Occident 

Si je vous disais que Ie tantra convient 
a notre Occident moderne, j' oserais 
parier que vous n'en seriez pas autre­
ment surpris. Aussi, sur Ie point 
d'enfin conclure ce livre, je citerai 
Wendell Charles Beane qui cloture son 
propre Myth , Cult and Symbols in 
Shakta Hinduism (excellent !) par ces 
lignes: 

« Une signification finale de notre 
etude reside dans ses implications 
theoriques et pratiques pour d'autres, 
en dehors de l'Inde, en tant que nouvelle 
possibilite de reevaluation de la symbo-
1isation theo10gique de la Realite 
Ultime et du role des capacites pro­
creatives humaines (c'est-a-dire 1a 
sexualite). 

» 11 ne faut pas necessairement voir 
en ceci un appe1 romantique ou un 
encouragement a la perspective anti­
nomique de la liberte sexuelle, bien 
qu'il soit possible que, meme en Inde, 
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les aspects les plus radicaux de la Voie 
de Gauche aient completement dispa­
ru. L' important est que l'adoration de 
la deesse permette l'integration des 
aspects de la vie humaine en une enti­
te qui inclut la realisation d'un type 
d'equilibre, eu egard a la generalisa­
tion, sou vent evoquee, que les struc­
tures pantheoniques tendent a se refle­
ter dans les structures socio-politiques 
des civilisations. Dans une autre civili­
sation qu'en Inde, cette possibilite 
peut toutefois avoir des consequences 
salubres. 

» De plus, il y a une certaine signifi­
cation relative aux mouvements 
modernes de liberalisation des pra­
tiques sexuelles, d'autant qu'ils ont 
une influence sur la liberation des 
femmes, considerees en tant qu' objets­
sexuels, plutot que comme personnes 
de valeur. 

» Les individus peuvent apprendre 
du temoignage des adorateurs de la 
deesse (c'est-a-dire des tantriques) que, 
me me si certaines idees et formes de la 

vogue tantrique s'averaient inadaptees 
a certains milieux modernes, c' est 
essentiellement la vision de ce que 
l'homme autant que la femme peuvent 
devenir l'un pour l'autre, dans Ie res­
pect mutuel de leur identite, de leur 
influence et de leur action dans Ie 
monde, qui compte vraiment. » 

Si Ie style, qui correspond a l'acade­
misme de l'ouvrage, est un peu rebar­
batif, sa conclusion n' en est pas moins 
tres importante. W. C. Beane exprime 
ainsi rna propre conviction que, non 
seulement la vision tantrique est adap­
tee a l'Occident moderne, rna is que, 
progressivement, et sans devoir creer 
des associations ou des mouvements 
specifiques, elle aura des echos socio­
politiques, sans provoquer de remous, 
par une prise de conscience et une 
mutation progressive des valeurs. 

Ainsi, sans renoncer aux religions, 
croyances et cultes de notre propre 
milieu, Ie tantra peut les rajeunir, no­
tamment en les « depatriarcalisant ». 
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Un point, 
c'est tout? 

La vie est bizarre. Elle est un tissu de circonstances fortuites, d'imprevus, 
d' evenements dus au hasard, qu' on a subis ou, du moins, qu' on n' a pas 
voulus, Ie tout se bousculant sans ordre ou logique apparente. C' est 
l'impression qu' on a en la vivant au jour Ie jour. 
Puis, etrangement et presque brusquement, ce fatras disparate converge 
vers un point central, se structure, prend un sens. Ce point de convergence, 
en ce qui me concerne, c' est ce livre: vu d' aujourd'hui, c' est comme si, 
des I' enfance, tout avait ete planifie pour aboutir a la vision tantrique et a 
ce volume. 
Ce livre m'habite, pour ne pas dire me hante, depuis si long temps que je 
ne sais meme plus quand j' ai commence a Ie penser, a Ie vivre, a Ie 
rediger. Et pourtant, c' est son message qui donne un sens a tout ce passe, 
y compris aces inevitables erreurs de jeunesse, y compris aces epreuves 
qui n'ont pas manque au programme! Et qui me permet de ne pas 
desesperer de notre civilisation. 
Bizarrement aussi, au moment d'y mettre Ie point final, je suis partage 
entre Ie ouf! et Ie regret de laisser encore tant d'aspects du tantra a peine 
effleures : la Kundalini, par exemple. Mais il faut bien s' arreter un jour, 
sans quoi tous ces ami(e)s a qui je l'ai promis et qui patientent depuis tant 
d'annees, ne Ie liraient jamais ... 
On m'avait bien suggere d'en faire deux volumes, afin de Ie sortir plus tot 
ou ... moins tard. J'ai resiste a cette tentation, ne pouvant me resoudre a 
publicr d'abord un volume sur la theorie puis un second sur la pratique: 
In theorie sans 1a pratique a peu de valeur et vice versa. 
Alms, mettons-le enfin, ce point final. 

.Iuin 19HH 
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La philosopie tantrique, 
survol panoramique 

Les tantriques sont avant tout gens 
pratiques, peu enclins aux specula­
tions steriles, aussi cet ouvrage a-t-il 
surtout voulu exposer les idees-force 
du tantra, pour vous fa ire acquerir 
une perception intuitive de sa vision 
du monde. 11 n 'a donc pas ambitionne 
l'honneur d ' etre un traite de philoso­
phie. 

Neanmoins, au cours des millenai­
res, Ie tantra s' est cristallise en un sys­
teme de pensee coherent. Alors, a 
l'intention de ceux qui s'interessent a 
la philosophie tantrique, j' en donne 
ci-dessous un apen;u base sur Ie Sdrada 
Tilaka Tantram. 

Dans I' Etre absoIu, indifferencie, 
s' eveille d' abord I' energie consciente 

Shiva - Shakti 
energie/ conscience + conscience/ energie 

I 

Ndda 
energie consciente 

en etat de vibration indifferenciee 
I 

Para Bindu ou Shabda-Brahma 
Ie « germe » absolu et la conscience/ energie 

imminence de la manifestation 

Bindu 
energie consciente 

volonte + desir 
I 

Tamas guna 
I 

Shiva - Rudra 

Bijd 
semence de la creation 

energie cognitive 
I 

Sattvaguna 
I 

Vishnu 
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Ndda 
energie consciente 

en vibration 
fusion Bindu-Bijd 

I 
Rajaguna 

I 
Brahmd 
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qui est aussi Ia Mere du monde. Cette 
Shakti ultime, indissociable de Shiva, 
devient Ia vibration cosmique creative 
appelee Ntida ( << Au commencement 
eta it Ie verbe » , plus Ie big-bang?). 
Cette vibration indifferenciee se conso­
tide et atteint I' etat imminent de mani­
festation, appele Para Bindu, Ie germe 
supreme. 

Devenue Ia vibration universelle 
consciente, elle engendre Ia diversifi­
cation infinie des formes. Dans I'indi­
vidu, Para Bindu, parfois appeIee Shabda-­
Brahma, devient I' energie vitale supreme 
(Kundalini). 

A partir du Son Primordial Con scient, 
Shabda-Brahma , quand l' energie cos­
mique consciente est agitee au point 
de devenir potentiellement creative, 
emerge d'abord Mahat, l'intelligence 
cosmique manifestee d' ou evolue 
Ahangktira, Ie Soi cosmique manifeste 
d' ou decoulent ensuite tous Ies objets 
et les etres de l'univers. 

II s' ensuit que, dans la pensee tan­
trique, comme dans la pensee indienne 
en general, tous les objets et Ies etres, 
ayant la meme origine et Ia meme 
nature, ne different entre eux que par 
Ie degre de cohesion, de densite et 
d'organisation. Toutes Ies manifesta­
tions subtiles de I' energie se ramifient 
en 5 Elements, ou Tanmtitras, qui 
jouent un role essentiel dans Ie rite des 
5 M et la Chakra Puja. 

Parmi ces elements, Ie son est consi­
d{'re comme Ie plus sub til, n'etant 
llu'une pulsation de l'energie, Iaquelle 
l'ngendre alors l'Espace, Aktisha, siege 
de toute vibration, alors que nous 
noyons qm' I' espace preexiste avant 
loull' cr('ation . Par ordre de subtilite 

decroissante, viennent ensuite Ie tou­
cher, source de toute perception senso­
rieHe, puis l'air sub til, Vtiyu, Ie principe 
vital qui, dans Ie corps dense, entre­
tient la vie. 

Apres quoi se manifeste Ie principe 
de Iuminosite, Tejas, ou energie radian­
te qui, sur Ie plan de la densification, 
engendre Ie feu, Ia chaleur, Ia lumiere. 
Ensuite, il yale principe de fluidite, 
l'element Eau, Apa et, enfin, I'element 
Ie plus dense, Ia Terre, Prittvi ou Kshiti . 
A chacun de ces elements correspond 
un pouvoir de perception sensorielle, 
en relation avec son ou ses organes de 
perception specialises. 

Ce que nous entendons par Ia « fin 
du monde », est vu par Ia pensee tan­
trique comme etant I'inverse de Ia 
manifestation, la grande dissolution 
Mahapralaya . II se produit alars une 
reabsorption progressive de I'univers 
manifeste, en sens inverse de son 
deploiement, jusqu'a ce qu'il ne subsis­
te plus que Ia Cause premiere, 
Shiva/Shakti cosmiques, en attendant 
Ie prochain cycle de manifestation. Sur 
Ie plan humain, alars que, pour nous, 
Ia mort marque Ia fin de la vie ou en 
designe I' absence, pour Ie tantra, eHe 
est un processus qui se deroule en sens 
inverse de Ia naissance et de Ia concep­
tion. 

Notons que Ia plupart de ces con­
cepts tantriques sont pre-aryens et a 
I' origine de la philosphie du Samkhya 
et du Vedanta. 

Ce tableau synoptique est lui-meme 
simplifie pour en permettre la compre­
hension. Les lecteurs s'interessant a 1a 
pen see indienne trouveront peu de 
Iivres suffisamment t.'xplicites et acces-
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Para-Bindu ou Shabda-Brahma 

Mahat 
Intelligence cosmique 

Ahangktira 
,---- Principe d'individuation 

qui engendre I' ego 

d' ou provient l' organe interne (men­
tal) qui, bien qu'unique, se subdivise 

en 5 organes de perception (les 5 sens) 
et 5 organes d'action (expression, pre­
hension, locomotion, excretion, repro-

duction) 

Aktisha (ether, son) 

Vtiyu (air subtil, vie) 

Tejas (feu, rayonnement) 

Apa (fluidM) 

Prittvi ou Kshiti (terre) 

sibles aux Occidentaux, tout en etant 
authentiques et raisonnablement com-

Les 5 elements 
(terre, eau, air, feu, ether) 

Shahda Tanmatra (oule et spatialite) 

Sparsha Tanmatra (toucher et vitalite) 

Rupa Tanmatra (vue et Iumiere) 

Rasa Tanmatra (gout et eau) 

Gandha Tanmatra (odorat et solidite) 

plets. Parmi ceux-ci, figure Les philoso­
phies de l'lnde, du professeur Zimmer. 
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Glossaire 

Abhayamudra : geste protecteur. 
Abhichara : magie, incantations, rites 
(surtout de magie noire). 
Abhinavagupta : tantrique Shakta 
(VIle s.) notable. A ecrit notamment les 
Shalvagamas. 
Abhisheka : rites de consecration 
brahmaniques. 
Acharya : guide, precepteur Synonyme 
de gourou. 
Adhikara : qualification pour l' initia­
tion et la pratique tantriques . 
Adya-shakti : energie primordiale 
divinisee. 
Agama : « Ce qui est descendu » - ecri­
tures traditionnelles non vediques, 
notamment des sectes Shaivites . 
Shaktagamas = textes tantriques . 
Aghora : Shiva dans sa forme terrifian­
te, surtout venere dans Ie Sud. 
Agni : dieu vedique du feu. 
Agnihotra: Ie sacrifice vedique du feu. 
Ahangkara : dans Ie samkhya, princi­
pe de I' ego. 
Akasha : « Ce qui penetre tout », l'espa­
n' ; Ie principal des cinq elements 
(TattwCl). 
Akula : I'aspect Shiva dans la Shakti. 
Amba : ,( Mi'rc » un des noms de 
Durgil. 

Ambika : une d eesse-mere du pan­
theon hindou. 
Ananda : felicite supreme. 
Anjali mudra : geste de veneration; 
les deux mains jointes, paume contre 
paume. 
Apana : modalite de l' energi e vitale 
(prana) effectuant l' excretion. 
Amrita : immortalite (de « a " privatif, 
et « mrita », mort) . 
Apsara : nymphe celes te, esprit des 
eaux. Dans la mythologie hindoue cor­
respondent a ux Walkyries germa­
niques. 
Asana : litteralement « siege, trone », 

posture yogi que ; dans Ie tantra, pos­
ture de maithuna . 
Ashrama : ermitage. Etapes de vie. 
Asura : demon, ennemi d es Devas 
(Aryens). 
Ashvamedha : Ie sacrifice du cheval. 
Atharvaveda : Ie veda des formules 
magiques. 
Atman : « Essence ou principe de vie », 

par extension, arne de l'homme, dans 
ce cas avec minuscule et associe avec 
« jfva-atman » ou « jivatman » • 

Ayurveda: de « iiyus », vie, et «ved », 

science. Medecine traditionnelle 
inuienne, d'origilll' tilntrique. 
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Bhaga : vulve. 
Bha'irava : « terrifiant » , une des formes 
de Rudra-Shiva. 
Bhai'ravi : « terreur », aspect terrifiant 
de la Shakti. C'est Ie pouvoir occulte 
de la mort qui agit dans les vivants, 
des leur conception. 
Bhakti : de « bhaj » devotion, adora­
tion, affection; une des voies du yoga. 
Bhang(a) : nom indien du haschisch, 
so it fume, soit en infusions. 
Bhavini : autre nom pour les Deva­
dasls. 
Bhoga : jouissance. 
Bhuta : les elements materiels. 
Bija : mantra-germe, forme d'une 
seule syllabe. Sperme. 
Bindu : energie subtile, situee a 
Mfiladhara Chakra, que Ie yogi guide 
ensuite vers Ie haut a travers 
Sushumna. Perc;ue so us forme de 
lumiere en Ajna. Signifie aussi un 
point. 
Brahma : dans la trinite hindoue, Ie 
Createur. 
Brahman : la Cause non-causee. 
L'Absolu. 
Brahmachari : dans Ie systeme brah­
manique, jeune etudiant celibataire. 
Un des « ashramas », ou etapes de la 
vie. 
Brahmane : pretre hindou. 
Bouddha : « eveille » , « illumine » titre 
honorifique donne a un sage. Nom 
donne a Gautama « Ie » Bouddha. 
Bouddhi : dans Ie Samkhya, la raison 
humaine. 

Chitshakti : Ie principe de la conscien­
ce. 
Chakra : « roue » « disque »,« cercle ». 

Centre d' energie subtile psycho-phy-

siologique . 
Chakra-puja : rite tantrique ou les par­
ticipants sont installes en cercle. 
Chand ala : hors-caste. Intouchable. Ne 
sont me me pas consideres comme 
etres humains par les Aryens de caste. 
Chandra: la lune, personnifiee en 
deesse. 
Chandrakala : croissant de lune dans 
la couronne de la deesse. Chinnamasta : 
deesse tantrique a la tete tranchee. Une 
des formes de Durga. 

Dakini : entites feminines demo­
niaques, se nourrissant de viande crue. 
Tres populaires dans Ie tantrisme 
bouddhiste, au Nepal notamment. 
Dakshina-marga : voie tantrique de 
Droite, vedique, sans union sexuelle 
concrete. 
Damaru : tambour en forme de sablier 
ou de deux cones opposes. Embleme 
du lingam-yoni et de la force creatrice 
de Shiva. 
Dasha : nom donne par les envahis­
seurs Aryens aux tribus aborigenes qui 
leur resistaient. 
Dashyu : synonyme de dasha . 
Dayana : meditation sur une divinite 
choisie en controlant les organes des 
sens. 
Deva : « etre Iumineux ». Divinite 
vedique, personnification de pheno­
menes ou de forces naturelles. 
Devadasi: « esclaves-servantes du dieu » . 

Danseuses-prostituees des temples, 
surtout en Inde du Sud. En plus 
d 'accorder leurs « faveurs » aux brah­
manes du temple, remplissaient les 
caisses du temple! 
Devi: forme feminine de deva. 
Dharma: devoir, loi, coutume. 

451 



Annexes 

Dhyanayoga : dans Ie tantrisme, pro­
cessus de concentration sur I' ascension 
de la Kundalini. 
Diksha : initiation rituelle vedique. 
Dravida : groupe ethnique a peau 
brun-fonce, au crane allonge, peuplant 
de larges parties de l'Inde au moins un 
millenaire avant l'invasion aryenne. 
Les Dravidas furent Ies createurs de la 
civilisation Harappeenne. 
Durga : deesse tantrique composite, 
surtout du cuIte Shakta. Aspect de la 
Deesse-Mere, assimilee par Ia suite par 
les Aryens. Deesse guerriere redou­
table. 
Duti : partenaire feminine du rite tan­
trique. 

Ganapati : voir Ganesha ci-dessous. 
Ganesha : dieu de la sagesse a tete . 
d' elephant. 
Garuda : aigle mythique. 
Gopi : litt. « Cow-girls ... ». Bergeres 
qui « flirtaient » avec Krishna. 
Grihavadhuta : adepte tantrique 
menant une vie de famille ordinaire. 
Gourou : instructeur, precepteur. 
Celui qui initie. 

Hangsa : mantra combinant hang a 
l'inspiration et sa a l' expiration . 

Ida : nadi lunaire partant de la narine 
gauche. Par extension, narine gauche. 
Indra : dieu tutelaire des Aryens, chef 
des dieux, detruit les forteresses enne­
mies et massacre les Dasyu. Son arme 
est la foudre. 

Jati : statut social base sur la race, la 
lignce. 
Jivashakti : autre nom pour la Kun-

daIini, energie vitale animant Ie corps. 
Jivatma : arne individuelle. 
Jnana-yoga ou Jnana marga : yoga spe­
culatif, philosophique. 

Kala: Ie temps. 
Kalanyasa : perception de la divinite 
dans les diverses partie du corps de Ia 
partenaire tantrique. 
Kalasha : urne, amphore . Element 
indispensable de la puja tantrique. 
Symbole de la matrice universelle. 
Archetype de la feminite . 
Kali : une des epouses de Shiva, 
hideuse, a quatre bras, des crocs tenant 
lieu de dents, e!le detruit tout, y com­
pris Kala, Ie Temps. 
Kama: dieu de I'amour, Cupid on 
indien. 
Kamakala : acte sexuel. Dans Ie tantra, 
maithuna OU s' equilibre l' aspect sta­
tique et dynamique de l'energie de 
Shiva. 
Kanda: point de depart (ovoide) de 
toutes les nadis, situe au perinee. 
Karman: tout acte. 
Karma-yoga: yoga operatif. 
Khechari : technique yogique consis­
tant a sectionner Ie frein de la langue 
permettant, en avalant celle-ci, de blo­
quer la glotte. Dans Ie tantra, sert a 
maitriser I' ejaculation. 
Krishna: dieu de couleur sombre. 
Amant de toutes les gopis et aussi de 
Radha, objet d'un culte erotico-reli­
gieux. 
Kula: « Famille, clan ». Le gourou tan­
trique et ses disciples forment une 
gouroukula, une famille du gourou. 
Kumaripilja : rite ou une jeune vierge, 
representant la deesse, est veneree. 
Kumbha : jarre rituelle. Quand un 
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yogi enferme l' air dans ses poumons 
comme dans une jarre, cette pratique 
se nomme Kumbhaka . 
Kundalini : energie mysterieuse laten­
te (endormie) situee au Muladhara 
Chakra. Symbolisee par un serpent 
femelIe, enroule trois fois et demie 
autour du lingam ; son eveil est un des 
buts du yoga tantrique. 

Lata: une partenaire du rite tantrique. 
Lingam : « signe » . Tout signe, indi­
quant l' energie creatrice de Shiva unie 
a Shakti est un lingam, Ie plus concret 
etant l'organe male (donc necessaire­
ment en erection) ins ere dans Ie yoni. 
Lingam : par extension, organe male 
en erection. 

Madya : variete de yin utilisee dans Ie 
rite des 5-M. 
Mahadeva : de « Mahd ", grand. Le 
grand dieu = Shiva. 
Mahadevi : la grande deesse = Shakti. 
Mahat : dans Ie samkhya, categorie 
representant I'intelligence cosmique, 
derivee de Prakriti. 
Malthuna : accouplement, acte sexuel. 
Makara: une deesse. La lettre sanskri­
te « m », prononcee « ma " . Designe 
aussi les cinq Makaras, les « 5-M » du 
ritue! tantrique. 
Mamsa : viande : un des 5-M. 
Manas : Ie mental (perception, intel­
lect, comprehension, etc.). 
Mandala: cercle forme par les adeptes 
d'une chakra puja, avec, au centre, Ie 
couple dirigeant Ie rite. Symbolise Ie 
deploiement du cosmos. Diagrammes 
circulaires complexes. 
Mantra: son, formule magique, incan­
tation possedant un pouvoir. 

Manu : c' est 1'« Adam » des Aryens. 
Aussi Ie legislateur-codificateur des 
« Lois de Manu » , les Manava Dharma­
Shastra . 
Marga: voie, chemin. Ex. : Bhakti­
Marga, la voie de la devotion. 
Mata: « Mere» ; « lune ». 

Matsya: « Poisson », un des 5-M. 
Maya: pouvoir cosmique de projec­
tion de formes, cause materielle de la 
creation. Pouvoir de voiler la realite ; 
par extension, illusion . 
Mithuna : couple humain ou animal. 
Mleccha : etranger, barbare. Surnom 
meprisant donne par les Aryens a tous 
les non-Aryens. 
Mudra : main, geste rituel. Partenaire 
du rite tantrique, parfois, dans les 5-M, 
des cereales ou plantes a phrodi­
siaques. 
Mukhalinga : lingam assode a une ou 
plusieurs tetes de Shiva. Mula : racine 
d'une plante. 
Muladhara : chakra-racine, situe au 
perinee. 

Nabhi : nombril, centre. 
Nada : « son au vibration sonore ». 

Aspect essentiel du tantra, en correla­
tion avec la science des mantras. 
Nadi : « riviere » , « courant », Dans 
l'anatomie yogique subtile, conduit 
d' energie pranique, 
Naga : serpent. Symbole phallique. 
Nandi : « celui qui est heureux » . Le tau­
reau, symbole de puissance, de virilite . 
et de fertilite ; monture de Shiva. 
Garde les sanctuaires et temples shi­
vaites. 
Nataraja : « Ie Roi de la Danse », Shiva. 
Nati : danseuse. 
Natya : la danse. 
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Nirvana: signifie « extinction» ; dans 
Ie bouddhisme, extinction de tous les 
desirs. Vacuite mentale. 
Nyasa : un aspect du rituel tantrique 
dans lequel, par Ie toucher ou par pro­
jection mentale, on situe des energies 
ou « deesses » dans diverses parties du 
corps. 

OM : syllabe sa cree representant la 
vibration originelle. 

Padma : lotus. 
Padmasana : pose du Lotus. Asana de 
mailhuna. 
Panchamakara: « pancha » = cinq. Les 
5-M : d. makara. 
Panchashakti : I'une des cinq grandes 
shaktis : la mere, la seeur, la fille, la 
belle-fille, la femme du gourou. 
Parakiya : partenaire du rite, autre que 
la propre femme de l' adepte. 
Parvati : epouse de Shiva. 
Pishupati : « seigneur des animaux », 

un des titres de Shiva. 
Patanjali : auteur des « Yogasutra ». 

Pingala : nad! solaire debutant a la 
narine droite. 
Praksha : aspect statique de la realite 
ultime. 
Prakriti : principe createur feminin, la 
nature. 
Pralaya : dissolution, fusion. Maha­
pralaya = dissolution, reabsorption 
ultime a la fin des temps. 
Prana : energie vitale, cosmique. 
I'ranava : autre denomination du 
«OM» (ONG). 
Pranayama : techniques yogiques de 
contr61e des energies vitales, surtout a 
I'aide de techniques respiratoires 
sophistiquecs. 

Puji: «Hommage», «culte » a I'aide de 
£leurs. Ce mot, absent des langues 
indo-europeennes, est d' origine dravi­
dienne et tantrique. 
Purana : recueil de recits anciens, post­
vediques. 
Purusha:« hom me »ou« humanite ». 
Purushamedha : sacrifice humain. 
Radha : belle epouse de Krishna, sym­
bole tantrique de l' amour sensuel infini. 
Raga : mode musical dans la musique 
indienne. 
Raja Yoga: yoga psychique, selon les 
sutras de Patanjali. 
Rajayoga : selon Ie tantrisme, union de 
retas (energie male, sperm e) avec rajas 
(energie feminine, fluide vaginal). 
Rasa: elixir, sentiment. Intense atta­
chement emotionnel entre Shiva et 
Shakti. 
Rati : deesse tantrique. Nom donne a 
I' energie (excitation sexuelle) feminine. 
Quand la shakti per<;oit Ie shiva, sa rati 
s'active. 
Retas : flux, courant, sperme. Se mele a 
rajas (fluide feminin) dans l'union 
sexuelle. 
Rigveda : Ie plus ancien des quatre 
Vedas. 
Rishi : « Celui qui voit », sage. 
Rudra : « Ie hurleur », dieu vedique de 
la tempete, assimile a Shiva lors de 1'« 
annexion » de ce dernier dans Ie pan­
theon vedique. 

Sadhana : discipline, pratique yogique. 
Dans Ie tantrisme, union sexuelle 
rituelle. 
Sadhak(a) : adepte pratiquant une dis­
cipline yogique ou tantrique. 
Samarasa : jouissance partagee. Union 
tantrique avec retention du souffle et 
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de I'ejaculation. 
Sahajoli : equivalent feminin de 
Vajroli. Contrale de la musculature 
vaginale. 
Samadhi : etape finale (enstase) du 
Raja Yoga. 
Shalva : ayant trait a Shiva. 
Shakta: culte de l'energie feminine. 
« Shaktisme » = culte de la Shakti. 
Shakti : energie creatrice feminine 
dans son aspect cosmique. C' est elle 
qui fait " vivrc » Shiva, sans laquelle il 
n'est qu'un shava (cadavre). 
Shakti : femme, particulierement 
adepte feminine du rite tantrique. 
Samkhya ou Sankhya : systeme philo­
sophique hindou orthodoxe derive du 
tantrisme. 
Samsara : la ronde des naissances et 
reincarnations successives. 
Samskara: germes-n:>sidus d'action. 
Sannyasin : ascete ayant renonce au 
monde. Un des ashramas. 
Satl : « femme vertueuse, epouse ideale et 
fideLe », selon les canons patriarcaux du 
Brahmanisme qui, veuve, se jette dans 
les flammes du bucher qui incinere 
son mari. N' a pas son equivalent mas­
culin ... 
Siddhi : « reussife, perfection ». Par 
extension, pouvoir extraordinaire 
obtenu par la discipline yogique. 
Shavasadhana : rituel tantrique en 
presence d'un cadavre humain. 
Shishna : litt. penis. « Shishnadeva » = 
phallus, penis divinise. Les Aryens 
designaient avec mepris les 
Dravidiens camme etant des « adom­
teurs du penis ». 

Shishya: disciple d'un gourou. 
Shiva; « Ie rouge », « celui qui est de bon 
augure ". Le vrai nom de Shiva est tel-

lement sacre qu'il ne doit jamais etre 
prononce. Shiva n'est done qU'une epi­
thete. 
Soma : plante mythique d' OU est tiree 
une boisson enivrante dont les dieux 
aryens font grande consommation. 
Shri Chakra : Ie principal yantra du 
tantrisme. Represente Ie yoni . 
Shruti : « ce qui a ete enfendu » et trans­
mis oralement. 
Shudra ou Soudra : serf, descendant 
des peuples conquis par les Aryens. 
Shukra : sperme. Sukhd ; plaisir. 
Sukhasana ; posture de maithuna. 
Sutra ; litt. « fil ». Par extension, « apho­
risme » . 

Tamas; ignorance, inertie. 
Tandava: danse cosmique de Shiva. 
Tira ; deesse-Mere aborigene de l'Inde, 
dont Ie nom signifie litt. « etoile ». 
Deesse tantrique, homologue de la 
Shakti. 
Tattwa ; « element subtil » ; ingredient 
du rite tantrique. 
Trika ; systeme Salvite du Cachemire. 
Trikona ; triangle, yoni. 
Trishula : trident de Shiva. Symbolise 
la tria de Ida-Pingala-Sushumna. 

Upanishads: traites de sagesse esote­
rique, generalement sous forme de 
para bole ou de recit. 

Vajra : « foudre, eclair », organe male. 
Vajroli : technique tantrique permet­
tant d'aspirer des fluides par Ie vajra, 
de prolonger l'union ou de n:>absorber 
retas mete a rajas. 
Vaishnava : culte de Vishnou. 
Vimachiri : tantrique .suivant la Voie 
de Gauche, impliquant l' union sexud-

455 



Annexes 

Ie rituelle, effectuee concretement. 
Varna: « couleur ». Classes nees de la 
discrimination raciale selon la couleur 
deia peau. 
Veda : « savoir », designe les textes 
sacres des Aryens. Rigveda, chants 
sacres; Samaveda, chants sacres pour 
les sacrifices; Yajurveda, formules 
magiques et sacrificielles, contenant de 
larges emprunts a la magie archalque 
indigene, d'inspiration tantrique. 
Vedanta: « fin des Vedas )), systeme 
philosophique non-d ualiste. 
Vira : « heros )), designe certains dieux 
aryens mais aussi Shiva. Dans Ie tan­
trisme, Ie vfra est un adepte qui a de­
passe Ie stade de pashu (animal), qui ne 
fait plus partie du « troupeau )). 
Virya : energie, excitation sexuelle 
male, sperme. Homologue de rati chez 
la femme. 
Vishnu: second terme de la tnnite 

hindoue. II preserve ce que cree Brahma. 
Vritra : chef militaire dravidien prote­
geant un important barrage. L' ayant 
tue, Indra aura it « liMn! les eaux )), donc 
ouvert Ie barrage, detruisant les vil­
lages et les villes. Les Aryens ont « de­
monise )) Vritra en tant que personnifi­
cation de l' obstruction, du chaos. 

Yogi : adepte male du yoga. 
Yogin! : une classe de deesses. Adepte 
feminine du yoga. 
Yoni : organe de generation feminin, 
associe au lingam. 
Yuga : les quatre eres ou ages. Notre 
ere est !'age de Fer, l'ere de Kali, qui se 
terminera soit par la destruction soit 
par la grande dissolution. 
Yuganaddha : Ie principe masculin uni 
au principe feminin, theme frequent 
dans l' art tantrique bouddhiste. En 
tibetain yab-yum. 
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Perfectionner Ie yoga ne consiste pas it Ie compliquer, mais it Ie rendre 
plus efficace. L' ouvrage revele Ies techniques secretes de Kaya Kalpa, 1a 
methode yogique de rajeunissement du corps. Inconnus en Occident, 
d'une extraordinaire efficacite, ces procedes millenaires sont it Ia portee 
de chaque adepte, meme debutant : Us ne sont ni difficiles ni dangereux. 
Le yoga considere Ie sommeil profond, reparateur, it la fois comme l'indi­
ce et camme l'une des bases de Ia sante parfaite. Le livre expose Ies pro­
cedes eprouves pour acquerir ce sommeil ideal et pour se liberer des 
somniferes. De nombreuses asanas, dont certaines peu connues, sont etu­
diees en detail avec leurs effets et leurs contre-indications. Elles in teres­
sent tout autant Ie neophyte que l' adepte plus avance. Le volume renfer­
me des exercices de concentration mentale et aborde Ia meditation, 
source de joie et de serenite. 



Tandis que J'apprends Ie Yoga se borne deliberement a la d.escriptio~ 
detaillee d'un nombre limite d'asanas, Ma seance de Yoga touJours aUSSl 
clair, precis et pratique, apporte une variete d'asanas ,et de techniques 
yogiques a l'usage du neophyte ou de l'adepte plus avance. . 

L'ouvrage inclut des indications fondamentales pour la ~r~:lque .du 
yoga en general ainsi que des schemas de, ~eance~ de yoga a 1 mtentIon 
des pratiquants, debutants ou adeptes expenmentes. .. ,., 

La majeure partie du livre est consacree a la descnptIon detal~lee de 
pres de 50 asanas et exercices divers, a la fois par Ie texte et par l'lmag~. 
L'ouvrage comporte pres de 200 photos relatives aux postures! II constl­
tue un guide indispensable a tout adepte OCcidental, ~u yoga: . 

Pour aider Ie lecteur, Ie livre lui propose une sene de seances-type. 
line seance anti-Iombalgies, une anti-stress, trois preparations-type et 
dl'S series destinees aux adeptes de tous les niveaux: serie legere courte, 
lInl' "utre plus complete; une serie moyenne eq~ilibree vers l'av,ant, la 
stlivante vers \'"rriere ; puis tine seance de perfectIonnement vers I avant, 
lllll' autre Vl'rs I'arril're ; plus line seance de perfectionnement general. 

L'OPINION DE JEAN HERBERT : 

Dans cet ouvrage, Ie grand specialiste qU'est Andre Van Lysebeth a Ie cou­
rage d'aborder un sujet aussi difficile que delicat, celui du pranayama. Les 
auteurs occidentaux qui I'ont traite avant lui, n'ont fait preuve que d 'une 
connaissance superficielle. Quant aux yogis hindous qui ont ecrit sur Ie 
sujet, ils s'adressaient a des lecteurs indiens ayant deja une formation 
prealable et vivant dans un milieu favorable a la pratique des exercices 
decrits. Ceux qui ont ecrit directement en anglais se sont prudemment 
bornes a des generalites. Ne parlons pas des textes sanskrits anciens sur 
lesquels s'appuie tout enseignement authentique du pranayama, car ces 
textes sont intentionnellement hermetiques, afin qu'ils ne puissent etre 
compris et appliques qU'avec l'aide constante de maitres techniquement et 
moralement competents. Dans Ie present ouvrage, Andre Van Lysebeth 
traite a la fois de la theorie et de la pratique du pranayama. En ce qui 
concerne la theorie, il donne pour la premiere fois dans une langue euro­
peenne une description authentique, structuree, comprehensible pour 
nous et aussi complete que possible de ce qu' est Ie prana, accompagnee de 
renseignements necessaires sur les nadis, les chakras, etc. (Extrait de la 
preface) 



JEAN HERBERT ... 

.. . dont l'autorite est indiscutee, ecrit a propos de ]'apprends Ie yoga: 
« Pendant plus de trente ans, j'ai essaye d'obtenir que de grands 

maitres Hindous du Hatha Yoga decrivent pour les Occidentaux les exer­
cices que ceux-ci pourraient faire avec profit et sans danger, en precisant 
toutes les precautions necessaires. Aucun de ces maitres n'a eu suffisam­
ment confiance dans les Occidentaux pour acceder a rna demande. Le 
livre de Mr. Van Lysebeth me parait etre ce qu'un Occidental a fait de 
mieux jusqu'ici pour combler ceUe lacune. 11 a eu la sage sse de se propo­
ser un bu.t limite, la description tres detaillee des postures principales et 
la fa<;on de les prendre, avec ce qui est de la plus haute importance et 
qu'a rna connaissance aucun Occidental n'avait fait avant lui - un expose 
minutieux des effets physiologiques et autres qu'a la pratique de ces pos­
tures, Ie profit qu'on peut en tirer, les dangers qu'il faut eviter, les contre­
indications, etc. 

Je crois que l'on peut avoir confiance dans ce livre, et je souhaite que 
M. Van Lysebeth Ie complete par d'autres ouvrages, ou il decrira dans Ie 
memc detail et avec les memes precautions divers autres exercices du 
Ililthil Yogil. » 
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