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«Si Ton bannit I'homme ou Iétre
pensant et contemplateur de’ dessus la
surface de la terre, ce spectacle pathétique
et sublime de la nature n’est plus qu’une
scéne triste et muette. L'univers se tait ; le
silence et la nuit s’en emparent. Tout se
change en une vaste solitude ot les phéno-
meénes inobservés se passent d’une maniére
obscure et sourde. Clest la présence de
I’homme qui rend Pexistence des étres inté-
ressante. »

Denis Diderot, I Encyclopédie.
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Prologue

Il doit y avoir maldonne.

L’humanité vient de faire, en quelques années, plusieurs
pas décisifs sur la voie de la maitrise technique du vivant. Ces
succes ne sont pourtant pas unanimement célébrés comme
autant de progres illustrant lintelligence et 'ingéniosité de
I'étre humain. Bien que les efforts des chercheurs se concen-
trent sur le meilleur parti a tirer de leurs résultats pour le
mieux-étre général, on n’entend guere que discours d’épou-
vante et alertes solennelles. Un tel en vient a s’interroger sur
le caractére inhumain de la science' ; pour tel autre, la diffi-
culté serait méme pour les hommes de lui survivre’. Aprés
avoir été idolatrée pendant des décennies, la science se voit
maintenant dénoncée comme détentrice d’un pouvoir malé-
fique. Et voici qu'on fait de tous cotés Iéloge de la peur
comme de la seule voie vers la sagesse face a des désastres
annoncés comme inévitables. Nombre de nos philosophes
semblent affectés de ce qu’on pourrait appeler le « complexe
de Cassandre ». Convainquez-vous que vous N’y cOUperez

1. H. Atlan, La science est-elle inhumaine ?, Paris, Bayard, 2002.
2. J.-J. Salomon, Survivre a la science : une certaine idée du futur, Paris, Albin Michel,
2000.
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pas, agissez en conséquence, et c’est ainsi que vous y échap-
perez. Plaisant paradoxe du catastrophisme éclairé'!

Des groupes organisés, des individualités prestigieuses, des
autorités spirituelles vénérables, des responsables politiques
cherchent ainsi a dresser 'opinion publique contre les scienti-
fiques, tout particuliérement contre les biologistes et, au pre-
mier chef, contre les généticiens, suspects parmi les suspects.
Certains d’entre eux parmi les plus renommés semblent au
demeurant céder a l'intimidation et accepter d’endosser tous
les péchés de la terre, saisis d’une sorte de jubilation morose,
se livrant a une maniére d’autoflagellation sur commande.

Leurs laboratoires sont dépeints comme des officines infer-
nales, leurs animaleries comme des chambres de torture, leurs
expérimentations comme les fantaisies perverses d’individus
détraqués toujours préts a jouer aux démiurges irresponsables.
On s’étonne, apreés cela, que, la maigreur des budgets et la
modicité des salaires aidant, les effectifs des étudiants en
sciences connaissent depuis une décennie une chute continue
et spectaculaire a Iéchelle internationale? !

L’argument des arguments peut aisément se formuler
ainsi: ce que l'expansion des biotechnologies nous promet

1. J.-P. Dupuy, Pour un’ catastrophisme éclairé : quand impossible est certain, Paris, Le
Seuil, 2002.

2. A ces motifs de ce qu’on appelle pudiquement une « désaffection » des étu-
diants pour les filieres scientifiques, il faut ajouter le raidissement dogmatique
d’un enseignement qui, sous les coups, se replie souvent sur son contenu tech-
nique et invoque les nécessités de la concurrence internationale pour n’y laisser
guére de place aux questions philosophiques posées a la science par la société.
Paradoxe : en France, ce sont les écoles d’ingénieurs, dont les effectifs ne
connaissent pas la méme érosion parce que leurs éléves sont plus assurés de
leurs débouchés professionnels, qui semblent le plus ouvertes a ces interroga-
tions alors qu’elles affichaient une idéologie de la réussite sociale a premiere
vue peu favorable a la spéculation.
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pour demain n’a rien d’humain. Ce qui se profile dés mainte-
nant a ’horizon, ce n’est pas le « surhomme » dont Friedrich
Nietzsche en son temps annongait fiévreusement la venue,
porteur d’une transmutation de toutes les valeurs; ce sur-
homme dont les nazis ont dévoyé le concept au service de
leurs activités racistes et criminelles contre les juifs, les tzi-
ganes, les homosexuels et les malades mentaux. Ce qui
s’annonce n’est pas non plus la venue de cet « homme nou-
veau », de cet « homme total » dont révait le jeune Marx en
sa candeur feuerbachienne et que les staliniens ont promu au
rang d’idole a leurs fins d’asservissement des masses en Union
soviétique et comme motif d’aliénation intellectuelle dans ce
quon a appelé, pendant un demi-siecle, le « mouvement
communiste international ».

Non. C’est bien plutdét d’une «posthumanité» que
notre humanité scientifique et technologique serait en voie
d’accoucher. Une «posthumanité » qui verrait, a breve
échéance, nous dit-on, notre espéce engloutie, détruite par
ses propres efforts pour dominer la planéte. Le préfixe
« post », si populaire sur les campus nord-américains (pensez
a la gloire du postmoderne !) depuis bientdt trois décennies,
marque en loccurrence plus que le constat de la fin d’une
époque dans I’histoire humaine ; il désigne, comme un fait
accompli, la fin des fins: dans leffort de connaissance qui
soutient son devenir, 'humanité en serait venue a s’expulser,
pour ainsi dire, elle-méme de son étre. Rompant le fil d’une
histoire pathétique et sublime, elle ne reconnaitrait plus
aucune des valeurs qui ont jalonné jusqu’a ce jour son che-
min. Et §’il était encore permis de juger cette « posthuma-
nité » a l'aune de nos actuelles valeurs, elle apparaitrait
comme pure inhumanité.
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Malgré le bon sens et 'incrédulité persistante des citoyens,
moins enclins 4 la panique que ne le sont ou n’affectent de
I’étre leurs représentants, l'outrance de certains de ces dis-
cours dispose des moyens d’obtenir un large écho. Car notre
monde a été, de longue date, préparé a accueillir favorable-
ment et a amplifier les thémes majeurs de ces vaticinations
tristes.

Depuis deux siécles, la peur des « savants fous » et autres
« apprentis sorciers »' a été cultivée par une abondante litté-
rature populaire qui a ses lettres de noblesse — Aldous
Huxley, Herbert George Wells, notamment — ainsi que par
des campagnes idéologiques pour dénoncer a loccasion la
« faillite de la science » en réplique a l’arrogance du scien-
tisme dominant?.

Depuis quelques décennies, producteurs et réalisateurs hol-
lywoodiens se sont mis de la partie. Les effets spéciaux sont
des prouesses techniques d’autant plus prisées des spectateurs
que le réalisme ou le pragmatisme les plus plats constituent
les seules philosophies qui soient proposées a leur adhésion
pour l'ordinaire de leur vie. Or ces effets sont venus accen-
tuer le mouvement depuis quelque temps engagé vers une
synthése des genres entre la traditionnelle science-fiction et le
film d’horreur, synthése qui a donné consistance a ce nou-

1. Jai examiné ce mythe et quelques autres, i D. Lecourt, Prométhée, Faust, Fran-
kenstein :  Fondements imaginaires de [Uéthique (1996), Paris, rééd. Livre de
Poche / Biblio Essai, 1998.

2. F. Brunetiére, « Aprés une visite au Vatican », Revue des deux mondes, t. 127,
4° période, janvier/février 1895, p. 97-118; H. W. Paul, From Knowledge to
Power : The Rise of the Science Empire in France (1860-1939), Cambridge, London,
New York, Cambridge University Press, 1985 ; D. Lecourt « L’idée francaise
de la science », in La France du nouveau siécle, sous la direction de T. de Mont-
brial, Paris, PUF, 2002.
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veau type de produit qu’est la science-fiction d’épouvante’.
Ces films dressent, en tout cas, le portrait du savant — biolo-
giste ou médecin de préférence — comme celui d’'un étre
dévoré d’une ambition intellectuelle sans mesure et d’un désir
de pouvoir sans limites, lesquels s’avérent immanquablement
meurtriers.

En aval, ces discours se trouvent relayés par des médias
pour lesquels science et technologie n’ont de réel intérét que
si elles peuvent susciter chez le lecteur ou le téléspectateur des
réactions aussi violemment émotionnelles qu’un viol en réu-
nion ou que le casse d’'une célebre bijouterie. Et c’est ainsi
que s’explique la récente gloire d’une secte d’illuminés qui, se
prenant pour des extraterrestres, se révelent surtout experts
en communication terrestre, si du moins I'on entend par com-
munication le bluff' le plus cynique. L’attention du monde
entier a été mobilisée autour d’un bébé fantéme, sans que les
citoyens puissent comprendre les réels tenants et aboutissants
de la question, si difficile et si controversée, dite du clonage
humain, et sans qu’il leur soit donné acces a ses vrais enjeux.
Au-dela de ce cas spectaculaire, c’est 2 une véritable mise en
scéne planétaire de la panique qu’on assiste. Et cette mise en
scéne ne peut rester sans effets sur les spectateurs auxquels on
I'impose.

L’ambition de ce livre serait de faire apparaitre les véritables
motifs du malaise qu’éprouve la civilisation occidentale devant les
biotechnologies que science et industrie vont inévitablement
développer dans les années a venir. Des lors que, selon le mot
de Francois Gros, nous sommes passés « de I'utilisation de la

1. A. Hougron dans Science fiction et société, Paris, PUF, 2000, en donne une analyse
documentée et y voit un mouvement de tendance néo-puritaine.
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nature a la fabrique du vivant »', lorsqu’il s’agit de nous soi-
gner, de cultiver les plantes, de les transformer et de les sélec-
tionner, et méme maintenant lorsqu’il s’agit de donner nais-
sance a des enfants, comment éviter que les citoyens et leurs
représentants n’aient a tout moment le sentiment d’étre placés,
par surprise, devant le fait accompli de résultats dont ils pres-
sentent qu’ils sont appelés, a plus ou moins long terme, a boule-
verser leur vie méme ? Désormais, par les nouvelles méthodes
de procréation, nous voici incités a modifier jusqu’a la concep-
tion que chacun d’entre nous peut se faire de lui-méme en tant
qu’étre humain. On comprend tout de suite Pinquiétude, voire
la frayeur de nombre de nos contemporains.

La thése que j’avancerai est que ce malaise a néanmoins
son secret. Et que ce secret a jusqu’ici échappé a la discussion
parce qu’il est de nature philosophique. Il tient a ce que les
biotechnologies viennent bousculer les certitudes de la pensée
contemporaine qui a cru pouvoir continuer a saisir le monde
et a guider les actions humaines en faisant usage de deux
notions dont elle n’a pas su, pas pu ou pas voulu renouveler
le contenu.

La premiére de ces notions est celle de «la technique »
déja congue sur le mode de I'ustensilité, donc de 'extériorité,
par rapport a I’6tre humain, avant que le positivisme des
ingénieurs du XIX® siécle ne vienne imposer 'idée, si contraire
a Phistoire, qu’en son essence elle n’aurait jamais été, fiit-ce
sans le savoir, que fruit de la «science appliquée » ; quitte a
affirmer par la suite que la technique aurait ainsi échappé a
notre contréle, aurait conquis une autonomie — celle de la

1. F. Gros, La civilisation du géne, Paris, Hachette, 1989 ; Lingénierie du vivant, Paris,
Odile Jacob, 1990.
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pure puissance — qui nous imposerait ses fins. Cette concep-
tion ne permet pas de relever le défi intellectuel et humain
qui nous est aujourd’hui lancé par la technologie des lors
qu’elle s’empare du vivant pour le transformer. Ayant en effet
« oublié » Torigine vitale, organique, de la technique, dont
cette technologie n’est jamais que le prolongement perfec-
tionné par la science, nous n’arrivons pas a nous en saisir
comme pouvant étre tournée a notre avantage dans le débat
que nous entretenons avec notre milieu. Au contraire, persua-
dés que la science constitue sa toute-puissante origine, nous
en venons a diaboliser cette derniére parce que la biotechno-
logie nous offre la possibilité de modifier ce que nous considé-
rons comme les bases intangibles de notre « nature ».

Car telle est, effectivement, la deuxiéme notion classique
dont nous n’avons pas jusqu’a ce jour renouvelé le contenu,
celle de «nature humaine ». Notion héritiere d’une longue
histoire, mais réélaborée dans le cadre des théories du « con-
trat social » qui ont marqué les débuts de la philosophie poli-
tique moderne classique de Hobbes a Rousseau en passant
par Locke et Montesquieu. Cette notion a été par la suite
congue comme le fondement ultime et intangible de toutes les
normes auquel on pouvait se référer, une fois déclarée la mort
de Dieu, a Pdge de la sécularisation, voire du désenchante-
ment du monde. Son actuel ébranlement atteint ainsi par
contrecoup les concepts et les pratiques du droit et de la
morale qui font corps avec elle.

Je ne tenterai pas, comme certains, de dessiner les traits
d’un nouveau surhomme — quelque héroique ou sinistre « bio-
surhomme ». Car je redoute que de telles fictions puissent ins-
pirer des réalisations mortiféres. Je ne m’engagerai pas non
plus dans la recherche de ce qui pourrait étre sauvé des doc-
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trines juridiques et morales traditionnelles, par un repli,
aujourd’hui treés prisé dans les milieux du Droit, sur le concept
de « droit naturel » dans sa version pré-moderne, celle qui se
réfere dans le monde thomiste a la «loi naturelle » réputée
d’origine surnaturelle. Il me parait dangereux, dans les circons-
tances actuelles, d’avoir recours a cette interprétation de ce
concept, en tant qu’elle se trouve inévitablement hantée par un
ordre naturel de facture théologique, auquel il faudrait associer
I'idée d’une « morale naturelle ». Ce repli ne revient-il pas a
rejeter toute innovation au moment méme ou s’'impose a nous
le devoir de tirer le meilleur parti des nouveautés qui s’offrent
a nous, si nous ne voulons pas qu’advienne le pire ?

Les hommes dans leur histoire ont imaginé bien des ver-
sions de ’humain. Nombre d’entre elles, si admirables qu’elles
fussent, ont été enterrées au cimetiére des illusions perdues,
cependant que d’autres, indéniablement exécrables, ont été,
avant d’étre réalisées, remisées au musée des horreurs dont
Ihumanité s’avére toujours capable. Mais celles de ces ver-
sions qui ont pris corps historiques concrets ne se sont jamais
imposées en un jour. Ni sans erreurs, drames et convulsions.
Nous avons confusément conscience de vivre 'un de ces
moments périlleux ou la responsabilité nous incombe d’avoir
a inventer une nouvelle conception, une nouvelle pratique de
la vie humaine'.

Qu’allons-nous pouvoir accepter des nouveaux concepts de
la vie et de la mort, du corps humain, de la procréation, de la
filiation, de la sexualité que nous suggerent les juristes sollicités
par les progrés des sciences biomédicales ? Quels nouveaux
modes de vie nous paraissent-ils, sur cette base, supportables,

1. J.-G. Guillebaud, Le principe d’humanité, Paris, Seuil, 2001.
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souhaitables ? Quels pouvoirs nouveaux sommes-nous préts a
concéder a une médecine désormais en mesure d’intervenir sur
nos corps, et sur ses « éléments et produits » que la loi frangaise
a isolés depuis 1994, non a notre bénéfice thérapeutique per-
sonnel mais au bénéfice d’autrui' ? Accepterons-nous que la
pratique meédicale n’ait plus pour visée exclusive de porter
remeéde a des maladies existantes ou de prévenir la transmis-
sion d’affections héréditaires pour alléger ou supprimer des
souffrances actuelles ou prévisibles ? Laisserons-nous les méde-
cins excéder leur mission traditionnelle et se donner pour but
d’améliorer la vie méme ? On prononce aussitdt alors le mot
d’eugénisme, avec un frisson pour ainsi dire rituel a des fins
d’exorcisme. Mais un mot d’épouvante a-t-il valeur d’argu-
ment rationnel ? Quelles connaissances, quelles informations
sommes-nous capables de supporter concernant nos disposi-
tions génétiques dés lors que s’y décryptent pour demain des
maladies aujourd’hui incurables ? Jusqu’ou autoriserons-nous
les médecins & pénétrer dans notre intimité et a en divulguer
les secrets organiques — voire psychologiques — par souci épidé-
miologique de santé publique ?

Les plus épineuses de ces questions relévent sans aucun
doute de la bioéthique, mais entendue non au sens restreint
d’une discipline prescriptive et prohibitive qui se contenterait
de ressasser les lecons tragiques du passé, non plus qu’au sens
plus prosaique de la sanction philosophique d’un «bio-
pouvoir » qui aurait trouvé moyen d’étendre encore un peu
plus son empire sur les corps et sur les populations dans la

1. D. Thouvenin, « Bioéthique : les enjeux politiques », intervention 4 I'Université
d’été du Parti socialiste, le 2 septembre 2000.

2. M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, édition établie sous la direction de
D. Defert et F. Ewald, Paris, Gallimard, 1994.
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perspective d’un contréle étatique renforcé. Pour tenir
compte de I'inédit de la situation, je Pentendrai plut6t au sens
ou est donnée aux citoyens ainsi qu’a leurs représentants la
possibilit¢ d’expérimenter, par essais et erreurs, en se saisis-
sant des occasions, les moyens d’élargir ou au contraire de
rétrécir les capacités de Pétre humain. Ce qui ne saurait se
déterminer ni étre garanti d’avance dans une direction ou
dans l'autre. La détermination du champ et des objectifs de
cette discipline ne va pas de soi. Elle ne saurait, au demeu-
rant, se dispenser d’un réexamen préalable de cette branche
de la philosophie occidentale qu’on appelle, depuis Aristote,
Péthique. L’appréciation des biotechnologies demande qu’on
en renouvelle le concept. Ce n’est pas leur moindre intérét ;
mais ce n’est pas la tache intellectuelle la moins rude. Car on
ne s’improvise pas éthicien. Encore moins bio-éthicien.

Je commencerai plus modestement par un examen détaillé
des discours, des arguments et des actions de ceux que
jappelle les « bio-catastrophistes », c’est-a~dire tous ceux qui
considerent que la biotechnique menace I'existence méme de
I’humanité. On ne saurait en effet s’en tenir a I’évidence de
certains faits toujours par eux invoqués comme s’ils portaient
sur leur front la marque de leur propre sens tragique.
L’interprétation de ces faits suppose des connaissances préci-
ses exprimées dans un vocabulaire adéquat, et surtout des rai-
sonnements extrémement élaborés et des prises de parti qui,
comme telles, ne sauraient étre asseénées, mais doivent étre
discutées. Car, dés qu’il s’agit du commencement de la vie
humaine, de la procréation, de ’embryon, de 'avortement et
de la sexualité, il est aussi question, qu’on le veuille ou non,
de la famille, des patrimoines, de la mort, des plaisirs et de la
folie. 1l y va des grandeurs, des joies, des tragédies et des mes-
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quineries aussi de la vie humaine. Toutes questions sur les-
quelles la biologie ni aucune science «positive» n’a de
réponse a apporter par elle-méme, mais qui engagent une
conception et une pratique de la vie que nous allons bien
devoir réinventer faute de pouvoir nous en tenir a celles qui
nous ont été léguées par nos parents et qui craquent de toutes
parts.

Je montrerai ensuite comment I'idée de posthumanité elle-
méme n’a nullement été mise en usage par ces « bio-
catastrophistes », dont le politologue Francis Fukuyama
s’emploie a porter haut le drapeau'. Elle a été bien plus tot
avancée, sur le mode d’un optimisme qu’on peut juger, lui
aussi, excessif, par des ingénieurs reconnus spéculant sur
Pavenir de leurs travaux en intelligence artificielle (1A) et en
vie artificielle (AL). Cette littérature immense est mal connue
en Europe ; elle peut parfois nous paraitre déconcertante de
naiveté. Jirgen Habermas s’en moque en deux mots comme
de « spéculations adolescentes »* et Bruno Latour n’y voit, en
un mot, qu’infantilités.

Le scientisme hyperbolique de ces penseurs férus de pros-
pective et visiblement grands amateurs de science-fiction n’en
constitue pas moins un élément d’explication de la virulence
des bio-catastrophistes. Leurs discours enflammés font en effet
apparaitre une dimension religieuse assumée comme telle, tex-
tes théologiques a 'appui. Me référant a des travaux histo-
riques récents, je montrerai comment les spéculations de ces

1. ¥. Fukayama, Our Posthuman Future: Consequences of the Biotechnology Revolution,
New York, Farrar, Straus and Giroux, 2002 ; trad. frang., La fin de Phomme : les
conséquences de la révolution biotechnique, Paris, La Table ronde, 2002.

2. J. Habermas, Lavenir de la nature humaine : vers un eugénisme libéral ? (2001), trad.
frang., Paris, Gallimard, 2002, p. 29.



12 HUMAIN, POSTHUMAIN

« techno-prophétes » ne font que révéler une histoire,
méconnue, refoulée de nos (mauvaises) consciences européen-
nes laiques. Il a bien existé, au principe du projet technolo-
gique tel qu’il s’est déclaré et a commencé de se réaliser au
début du XvIr© siecle aprés des siécles de maturation, une
motivation théologique de type millénariste qui ne parle que
de paradis et de vie éternelle. Ce que proclament aujourd’hui
tout haut les techno-prophétes américains dans leur étrange
style néo-biblique qui les rapproche des télé-évangélistes, c’est
qu’ils tiennent l'application des sciences a la technique pour
une tache sacrée susceptible de permettre a I’étre humain de
surmonter les conséquences de la Chute, de le préparer a la
rédemption et de retrouver le bonheur d’Adam au Paradis ter-
restre. La tonalité de leurs discours est indéniablement gnos-
tique'. La technologie fut d’abord ouvertement « techno-théo-
logie ». Elle est restée assez massivement aux Etats-Unis.
C’est a cette vision techno-théo-logique que les bio-
catastrophistes en opposent une autre qui, pour sa part, ne
parle au contraire que d’enfer et de damnation. Au « principe
espérance » du marxiste utopiste Ernst Bloch, ils préférent un
« principe responsabilité » dont la notion a été forgée par le
théologien Hans Jonas. C’est de la chair qu’ils s’inquiétent au
premier chef, de ses tourments, de ses jouissances, et surtout
de ses péchés. Mais ce n’est pas I'individu qu’ils visent directe-
ment, dans 'intimité de sa conscience ; c¢’est ’étre humain en
tant qu’il ne constitue qu’un maillon de la longue chaine du
genre humain ou, comme disent certains dans un vocabulaire
naturaliste fautif et déplacé, de «I’espéce humaine ».

1. Ils prennent & leur fagon le relais de la gnose de Princeton analysée en son
temps par Raymond Ruyer, in La gnose de Princeton (1974), Paris, rééd. LGF,
1977.
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Le concept majeur qu’ils manient est celui de responsabi-
lité. Concept juridique, politique et moral qu’ils dilatent en
une notion métaphysique'. Me pardonnera-t-on de demander
si cette dilatation ne fait pas perdre a ce concept I’essentiel de
son tranchant dans les trois domaines d’origine ou, depuis
longtemps, il remplit, vaille que vaille, son office ? Jusqu’a
Jonas, on savait ce que signifiait la responsabilité d’un acte
— «imputation causale d’'un acte commis» —, et Pon savait
devant qui on pouvait étre appelé a répondre de cet acte. Mais
voici qu’il avance un concept inversé de la responsabilité :
«’obligation (de sauver ou de protéger) que crée le pouvoir
(de détruire)». Une «responsabilité pour», en somme, dit
Jean-Pierre Séris’: «Ce sont les générations a naitre,
I’humanité future qui attendent de moi, de nous, que nous
réglions notre agir de fagcon a ménager pour eux la possibilité
de vivre et de bien vivre, c’est-a-dire humainement. » Mais
peut-on alors encore parler, sans abus de langage, de «res-
ponsabilité » ? Ces formules peuvent-elles dicter les législa-
tions précises, les définitions nouvelles, les traités internatio-
naux dont nous avons impérativement besoin pour que les
responsabilités des entrepreneurs, des Etats, des citoyens et de
leurs associations, soient clairement délimitées et réparties ?
Non. Tout juste a-t-on affaire, avec cette « responsabilité a
distance », a un vibrant appel a la sensibilité de tous, destiné
en définitive a nourrir, face a la technique réputée démo-
niaque et déchainée, une grande peur — une peur milléna-
riste — seul espoir pour que se ressaisisse ’humanité ! Le théo-

1. En 1979, Hans Jonas propose « une éthique pour la civilisation technologique »
dans son livre Das Prinzip Verantwortung, trad. frang., Le principe responsabilité : une
éthique pour la civilisation technologique, Paris, Editions du Cerf, 1990.

2. J.-P. Séris, La technique, Paris, PUF, 1994, p. 341-343.
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logien-philosophe Hans Jonas se fait philosophe-prétre et joue
de la menace autant que de la consolation.

A Poccasion du débat qui s’exacerbe autour de la portée
éthique de la technique, on voit ainsi se reconstituer dange-
reusement des alliances théologico-politiques diverses, dont
’humanité a pourtant pu éprouver les méfaits depuis des sie-
cles. Ni la religion elle-méme, ni la science n’ont jamais eu a
y gagner. Et Iéthique encore moins, pour peu qu'on s’en-
tende sur le sens de ce mot. Je suggérerai donc pour finir de
repenser la technologie comme telle, abstraction faite de
ce qui fut le motif théologique initial de son développement,
qui reste, aux yeux de certains, son ultime justification et, au
contraire, pour d’autres, le chef principal de sa condamna-
tion. Je plaiderai donc pour que la réalité humaine de la tech-
nique puisse étre envisagée dans toute sa profondeur histo-
rique et dans sa juste portée « ontologique ».

Il faudra ainsi revoir et réélaborer la notion méme de
« nature humaine », en y réintégrant cette dimension essen-
tielle. La notion d’individu dont la version individualiste sem-
blait avoir triomphé au point que la pensée libérale 'accepte
comme une évidence premiere', s’en trouvera rénovée. Il se
pourrait, dans ces conditions, que nous ayons besoin dune
pensée politique qui renonce a toute tentative de fondement
absolu de ses valeurs sans pour autant accepter, a 'instar du
philosophe américain John Rawls, comme des évidences
naturelles les notions qui ont été précisément forgées et ajus-
tées pour et dans la recherche d’un tel fondement. Comment
ne pas souhaiter éviter a I’éthique de virer au préchi-précha
transcendantal ou a la simple censure, les deux dangers qui

1. A. Renaut, L%re de Uindividu, Paris, Gallimard, 1989.
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visiblement la guettent, chargée qu’elle se trouve aujourd’hui
par tant de penseurs d’assurer le lien entre théologie et poli-
tique par juristes interposés, avec psychanalystes en renfort ?
Il se pourrait que nous ayons grand besoin d’une autre
conception de I’éthique qui, elle aussi, s’émanciperait de la
nécessité de « fonder », fiit-ce en raison kantienne, le partage
du bien et du mal. La philosophie, heureusement, n’est pas
sans ressources pour commencer a le faire, et certains progres
scientifiques fondamentaux peuvent méme nous aider a
déblayer le terrain.

Jai jugé utile de placer en annexe du texte principal de
cet ouvrage une étude détaillée du cas « Unabomber » que
J’ai menée a bien au cours du printemps 2002 durant un
séjour aux Etats-Unis. Ce cas illustre 4 merveille, me semble-
t-il, les conditions de ’affrontement entre techno-prophétes et
bio-catastrophistes. On y voit comment, faute que ses bases
philosophiques aient été suffisamment élucidées, cet affronte-
ment a pu devenir sanglant. On en est en effet arrivé a ce
que, pendant des années, Théodore Kaczynski, un brillant
mathématicien américain, a pu élaborer un véritable systéme
philosophique anti-science justifiant a ses yeux Penvoi de
bombes artisanales qui ont tué et blessé nombre de ses colle-
gues informaticiens et industriels. Il est surprenant, et pour
tout dire inquiétant de constater que cet homme qui semait la
mort pour défendre la vie contre la «techno-science » ait
trouvé et trouve encore en Europe quelques admirateurs fer-
vents, et non des moindres, préts, on le verra, a célébrer son
génie supposé devant les tribunaux.

Décidément, il doit y avoir maldonne.






BIO-CATASTROPHISME ET
POSTHUMANITE

Les biotechnologies doivent I'essentiel des progres qu’elles
ont accomplis aux connaissances accumulées par la biologie
moléculaire depuis la découverte de la structure en double
hélice de 'ADN en 1953 par Francis Crick, James Watson et
Maurice Wilkins, ainsi qu’aux techniques de 'ingénierie géné-
tique mises au point vingt ans plus tard par purification et
union i vitro de fragments de cet ADN (transgenese). Il faut
ajouter que la puissance exponentiellement accrue, pendant la
méme période, des moyens informatiques de calcul, de modéli-
sation et de simulation a grandement contribué a ces progres.
On entrevoit que le développement des nanotechnologies'
— miniaturisation extréme des moyens existants — va accentuer
encore ce mouvement, au point qu’on pourra sans doute réel-
lement parler du XXI° siécle, sans ironie, comme du «siécle
biotech ». Une recherche située au carrefour de plusieurs

1. «Nano » est dérivé du grec « nanos » qui signifie nain ; un nanométre (nm) est
une unité de mesure correspondant 4 un milliardiéme de meétre (10 m). Richard
Feynman, prix Nobel de physique 1965, a été le premier a avancer 'idée qu’il
serait bient6t possible pour I’homme de transformer la matiére au niveau ato-
mique. Dans un discours visionnaire, « There’s plenty of room at the bottom »,
prononcé le 29 décembre 1959 devant I'dmerican Physical Society, il envisageait la
possibilité de faire tenir le contenu des 24 volumes de I’Encyclopedia Britannica sur
la téte d’une épingle et de réorganiser la matiére atome par atome.
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sciences se déploie donc sous nos yeux et a commencé a trans-
former Pagriculture et la médecine ; demain sans doute elle
bouleversera la pharmacologie et, de proche en proche, de
nombreuses industries comme celles du textile et de
Iinformatique elle-méme lorsque les bio-puces viendront
amplifier encore sa puissance'. Il est désormais possible de
transformer le profil génétique d’une plante en laboratoire par
Pintroduction d’un fragment étranger d’ADN. Cette technique
va permettre de réduire les quantités d’engrais chimiques, des
herbicides, pesticides et autres fongicides qu’on utilise massive-
ment dans ’agriculture moderne, qui grévent les budgets et qui
menacent indubitablement la santé des consommateurs. On
peut également espérer, dit-on, améliorer la qualité nutritive
des aliments par ce procédé. Le riz doré, par exemple, enrichi
en vitamine A, va aider a réduire le nombre de cas de cécité
par carence en cette vitamine qui se comptent par millions a
I’échelle de la planéte. On avance, de surcroit, qu'on obtiendra
un accroissement des rendements, sans qu’aucune preuve
convaincante, il est vrai, en ait été a ce jour apportée’. On
sattend en tout cas a ce quune plus grande flexibilité
s’établisse dans les pratiques agricoles, voire a terme un affine-
ment et une diversification gustative des produits, malgré le
dégott a prior: exprimé par certaines toques étoilées®.
Replacée dans la perspective globale des efforts engagés
par ’homme depuis dix mille ans pour améliorer les plantes

1. C. Debru, Philosophie de Uinconnu : le vivant et la recherche, Paris, PUF, 1998.

2. OGM et agriculture : options pour laction publigue, Rapport du groupe présidé par
B. Chevassus-au-Louis, Commissariat général du Plan, Paris, La Documenta-
tion francaise, 2001.

3. «Je ne cuisinerai pas de végétaux OGM », par A. Passard, cuisinier et proprié-
taire du restaurant L’Arpége a Paris, Le Monde, du 18 décembre 2002.
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en utilisant les hybridations et les greffes avec des succes iné-
gaux, I’application de la transgenése en agriculture, inaugurée
en 1983 avec la production d’un premier tabac génétique-
ment modifié, apparait comme un exploit de lintelligence
humaine, si discutés qu’en soient aujourd’hui les résultats
effectifs.

Il en va de méme, bien entendu, de la technique du clo-
nage reproductif des mammiféres par transfert i vitro du
noyau d’une cellule adulte dans un ovocyte lui-méme énucléé
et fabrication d’un embryon implanté dans la femelle. La
naissance de la brebis Dolly' en 1996 a donné le signal de
I'innovation, a la stupeur des biologistes les plus autorisés qui
avangaient, peu auparavant, des raisons scientifiques appa-
remment tres solides pour déclarer impossible un tel processus
de «reprogrammation des cellules ». Lapins, vaches et porcs
ont depuis rejoint les moutons dans la cohorte des animaux
clonés les plus courants. A ancestrale pratique sélective des
éleveurs, avec ses lenteurs et ses incertitudes, on va pouvoir
substituer une technique scientifiquement élaborée d’amélio-
ration ciblée des organismes, réalisable d’une génération a la
suivante. Qu’il reste encore bien du travail & accomplir pour
garantir 'efficacité et la sécurité de cette technique ; que les
échecs soient encore trop nombreux; que le clonage des
mammiféres donne lieu, de surcroit, & un nombre élevé
d’anomalies tardives de développement, les chercheurs le
reconnaissent volontiers. Il n’y a cependant aucune raison de
penser qu’ils ne surmonteront pas ces obstacles lorsqu’ils

1. I. Wilmut, A. E. Schnieke, J. McWhir, A. J. Kind et K. H. S. Campbell,
« Viable offspring derived from fetal and adult mammalian cells », in Naiure,
vol. 385, 27 février 1997, p. 810-813.
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auront éclairci les nombreuses zones d’ombre qui subsistent
quant aux conditions des succés obtenus aussi bien que des
échecs rencontrés. Ainsi va la science.

On peut donc avancer qu’une ére nouvelle a commencé
pour Pélevage avec la célébre brebis écossaise. Gageons
qu'elle sera saluée comme telle par les générations futures.

La révolution de la transgenése ne se limite cependant pas
a ses applications agricoles. Elle porte aussi ses effets dans la
médecine.

La perspective se précise, en effet, d’'une nouvelle méde-
cine a laquelle les industries biotechnologiques fournissent
déja en quantité, fabriquées par elles, des substances comme
I'insuline ou ’hormone de croissance, et de multiples vaccins.
L’étude des protéines — vaste champ de la protéomique — va
permettre de mieux connaitre a l’avance les réactions de
chaque organisme singulier a tel ou tel type de médicaments.
La pharmacologie et la thérapeutique a terme s’en trouveront
bouleversées, dans le sens d’une individualisation croissante
— du moins si les conditions économiques s’y prétent.

Les annonces réitérées depuis les années 1980 d’une thé-
rapie génique permettant de traiter quelques-unes des mala-
dies aujourd’hui les plus implacables — Alzheimer, Parkin-
son... — vont enfin étre suivies d’effets concrets. Les recherches
sur les cellules souches, par applications de la technique du
clonage aux premiers stades de la division cellulaire de I'ceuf
fécondé, promettent I'avénement d’une médecine dite régéné-
rative’. Le temps s’annonce ainsi également des greffes
humaines sans risque de rejets. Les résultats acquis par les
chercheurs dans Iétude des mécanismes hormonaux aussi

1. N. Le Douarin, Des chiméres, des clones et des génes, Paris, Odile Jacob, 2000.
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bien que dans celle des bases génétiques du vieillissement per-
mettent d’espérer accroitre a nouveau notablement Iespé-
rance de vie des populations aussi bien qu’alléger les peines
et atténuer les inconforts imputables a I’dge des individus
vieillissants'.

Mieux : le processus de la procréation qui semblait livrer
irrémédiablement les étres humains aux aléas d’une loterie
génétique souvent tres cruelle apparait en voie d’étre intégra-
lement maitrisé. Le diagnostic prénatal permet, sauf erreur,
de détecter les risques de voir naitre un enfant affecté¢ d’une
maladie génétique handicapante. La pratique du diagnostic
pré-implantatoire, par tri d’embryons congus i wifro avant
d’étre implantés dans 'utérus maternel, offre la possibilité
d’interrompre la transmission d’une maladie qui, pendant des
générations, aura pesé¢ comme un funeste destin sur la descen-
dance de familles entieres.

Plus généralement, les techniques de procréation médica-
lement assistée apportent un recours a de nombreux couples
stériles qui, pour une raison ou une autre, ne veulent pas
s’engager dans les démarches de I’adoption, cependant que la
pilule contraceptive, puis la pilule du lendemain ont apporté
aux femmes, par la maitrise de leur fécondité, une liberté pro-
créative toute nouvelle.

Le clonage reproductif appliqué a I’homme constituerait
potentiellement une réponse appropriée a des formes (tres
rares) de stérilité aujourd’hui incurables, la ou les autres tech-

1. E. E. Baulieu, « Les problémes du vieillissement humain et leur approche bio-
médicale. Du XX* au XXI° siécle, la longévité accrue : une révolution négligée »,
in La physiologie animale et humaine. Vers une physiologie intégrative, Rapport sur la
science et la technologie de I’Académie des sciences, n° 2, coordonné par
F. Gros, Paris, Editions Tec & Doc Lavoisier, 2000, p 147-157.
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niques se trouvent mises en échec. Méme si, comme on va le
voir, cette nouvelle technique suscite des enthousiasmes dou-
teux, des fantasmes extravagants et des applications non théra-
peutiques discutables, il s’agit incontestablement, une nouvelle
fois, d'un extraordinaire succes de 'intelligence humaine. Un
succeés qui contribuera a soustraire un peu plus 'homme a la
fatalité des contraintes naturelles'.

Ce ne sont pourtant pas ces aspects émancipateurs de
Paventure scientifique et technologique que les opinions
publiques occidentales, du moins en Europe et spécialement
en France, sont invitées a retenir. La tonalité des discours qui
s’adressent aux simples citoyens au sujet des biotechnologies
est bien plut6t celle de I'alarme.

Pour éclairé qu’il se veuille, le catastrophisme? régne dans
les hauts lieux qui s’emploient a fagonner 'opinion publique.
Des pécheurs en eau trouble en cultivent un sens beaucoup
moins éclairé et se livrent a des actes de vandalisme pur et
simple contre les laboratoires et de violences nues contre les
chercheurs®.

Des plantes génétiquement modifiées (en vue d’amélio-
ration), certains ne veulent retenir, depuis 1996, que les ris-
ques supposés de leur utilisation. Ils en évoquent deux types,
mais avec une inégale insistance. Le premier concerne
I’agriculture et consisterait en une réduction de la biodiversité
a léchelle de la planéte. Risque effectif qui pourrait se con-
crétiser par accident — les genes introduits se disséminant et
les organismes transgéniques « contaminant» (mot choisi a

1. M. Revel, « Pour un clonage reproductif humain maitrisé », Le Monde, 4 jan-
vier 2003.

2. J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé : quand Pimpossible est certain, déja cité.

3. F. Ewald et D. Lecourt, « Les OGM et les nouveaux vandales », Le Monde du
4 septembre 2001.
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dessein) les autres plants, menagant les écosystémes, comme
on a pu le craindre dans la région de Oaxaca, dans le sud du
Mexique, a propos du mais'. Mais ce risque d’atteinte a la
biodiversité a pu étre également couru tout a fait délibéré-
ment par des entreprises en quéte de profit. Ce qui a été le
cas depuis l'invention, en 1998, du procédé de stérilisation
des semences mis au point par le ministére américain de
I’Agriculture (USDA) avec la firme Delta & Pine Land. Ce pro-
cédé, exploité par la compagnie Monsanto, a été appelé
« Terminator » par ses opposants. A juste titre, puisque cette
modification génétique aboutit a4 empécher toute plante qui
en est I'objet d’avoir une descendance. I suffit de coupler ce
« suicide programmé » des semences a une autre modification
génétique conférant a la plante un avantage agronomique,
pour que le cultivateur désireux de faire pousser cette variété
transgénique se trouve obligé, chaque année, de renouveler
son stock de semences aupres de son fournisseur.

Cet épisode, li¢ a une politique économique sur laquelle je
reviendrai, s’est en définitive retourné contre ceux qui ont
voulu ainsi s’emparer brutalement par la technique d’une
part essentielle du marché mondial et réduire a quelques
dizaines de plantes le nombre de celles qui fournissent
I'essentiel de I'alimentation de la planéte.

De toute évidence, une vigilance accrue et un encadre-
ment juridique international efficace doivent donc étre mis en
ccuvre, avec une panoplie de sanctions strictement appliquées,
mais c’est un probleme qui releve de la politique agricole et
qui ne met nullement en cause 'intérét intrinséque de la pro-

1. Nature, 29 novembre 2001. La polémique a été¢ d’autant plus vive que le
Mexique se flatte d’&tre la « mére-patrie » du mais.
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duction de ces végétaux en tant que telle. Qu’on discute du
modele de développement agricole que certaines firmes multi-
nationales veulent imposer a la planéte a travers I'utilisation
des plantes génétiquement modifiées est non seulement 1égi-
time mais nécessaire ; qu'on désigne la « manipulation géné-
tique des plantes » comme d’essence diabolique est lamen-
table. Que des acteurs frangais croient bon de faire parade de
leur indignation et se prétent a des opérations people' pour s’en
prendre aux cultures expérimentales de ces plantes serait
comique si Pécho de ces gesticulations n’aboutissait parfois,
comme en Afrique, a vouer a une mort certaine et immédiate
des millions d’&tres affamés, sous prétexte que les céréales qui
leur sont proposées sont génétiquement modifiées?.

Mais c’est plut6t sur les risques de la consommation de ces
aliments pour la santé humaine qu’insistent leurs adversaires.
« Faut-il avoir peur de manger ? », titrait une revue de vulga-
risation scientifique frangaise en 1999. Or ces risques, on doit
admettre qu’ils sont potentiels, mais ne sont pas avérés. Bien
que des dizaines de millions d’hectares soient consacrés a de

1. Christophe Malavoy, Philippe Torreton, Benoit Delepine, Anémone, Lambert
Wilson, Robert Guédiguian, notamment, ont cru bon d’arracher, « au nom de
la démocratie », sans doute « populaire », le 16 janvier 2003 des plants transgé-
niques expérimentaux dans un champ, par solidarité¢ avec José Bové; voir
Particle de Libération du vendredi 17 janvier 2003, « Commando People
contre OGM ».

2. A la veille du sommet de la Terre de ]ohannesburg, a la fin du mois
d’aofit 2002, la Zambie a refusé I’aide alimentaire & base d’OGM fournie par les
Etats-Unis. Le refus portait sur les 500 000 t de céréales américaines destinées
aux 13 millions d’habitants qui, selon le Programme alimentaire mondial (PAM),
étaient — et demeurent — menacés de famine. Le vendredi 23 aofit, 'agence
onusienne s’était félicitte que cing des six pays en cause se soient ralliés
aux OGM. Seule la Zambie campait sur son refus de toute aide 4 base de bio-
technologies. « Plutét mourir de faim que consommer quelque chose de
toxique », affirma le président zambien, Levy Mwanawasa.
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telles cultures aux Etats-Unis, en Argentine ou au Canada
depuis plus de dix ans, jamais le moindre accident de santé
n’y a été constaté. Et les pommes de terre toxiques ou les pois
allergéniques souvent évoqués se sont révélés de purs menson-
ges. On dira que cet argument empirique reste faible. Et que
les catastrophes se préparent souvent trés lentement dans un
silence assourdissant avant de se déclencher sans crier gare.
Sans aucun doute, mais cela advient lorsqu’aucune alerte n’a
été donnée ; lorsqu’aucune vigilance n’a été observée. Or, en
l'occurrence, le tocsin a été sonné depuis le début (dés 1974),
et les recherches se sont multipliées pour déceler de tels ris-
ques potentiels avérés afin d’en conjurer le danger. En vain,
jusqu’a ce jour.

Le vocabulaire utilisé par les opposants aux organismes
génétiquement modifiés, les OGM, n’emprunte au demeurant
Pessentiel de sa force de conviction & aucune argumentation
rationnelle. IIs sollicitent dans les populations la vieille hantise
de 'empoisonnement en 'imputant a des puissances occultes
(ici économiques et financieres), d’autant plus eflicacement
que plusieurs scandales agro-alimentaires, qui n’ont pourtant
rien a voir, ont secou¢ 'Europe durant les deux derniéres
décennies du XX° siecle!. « Les OGM, c’est le mal », n’a pas

1. Le scandale dit de la «vache folle » mérite de ce point de vue une attention
particuliere. L’histoire a voulu que les bovins anglais nourris avec des farines
animales aient été victimes de ’ESB, susceptible, a-t-on fini par reconnaitre, non
sans tergiversation, de transmettre & ’homme une variante de la maladie de
Creutzfeld-Jakob. De 13, les mesures radicales prises en Angleterre, avec les
immenses biichers qui ont ravagé les élevages. De 1a quelques considérations
fumeuses sur le fait que ces malheureux animaux étaient victimes de 'orgueil
humain qui avait entrepris de bousculer la nature en les transformant
d’herbivores en carnivores, alors qu’il s’agissait non d’un probléme métaphy-
sique d’ «ordre naturel » mais d’une question politique qui avait conduit
Pindustrie agro-alimentaire anglaise a prendre quelques libertés, sous Margaret
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craint de déclarer José Bové, empruntant en I'occurrence sa
rhétorique morale et religieuse a... Georges W. Bush. Les pri-
ses de position insistantes de ses partisans en faveur du secteur
de I’ « agriculture biologique » incitent, au demeurant, a pen-
ser que des intéréts plus matériels et financiers que métaphysi-
ques et humanitaires sont également en jeu.

Il apparait en tout cas urgent dans ce domaine de faire
usage de ce qu’on appelle le « principe de précaution », mais
congu dans un sens positif et dynamique et non comme trop
souvent aujourd’hui, restrictif et prohibitif.

Selon Philippe Kourilsky et Geneviéve Viney!, il s’agit
d’un nouveau principe de responsabilité s’appliquant a « toute
personne qui a le pouvoir de déclencher ou d’arréter une
activité susceptible de présenter un risque pour autrui ». Prise
au pied de la lettre, cette définition de portée universelle ne
comporte-t-elle pas le risque d’une banalisation du principe ?
Bruno Latour, sarcastique, écrit un article dans Le Monde daté
du 4 janvier 2000 qui commence par ces mots : « Invention
aussi utile que fragile, le principe de précaution va, si nous
n’y prenons pas garde, se banaliser au point de se confondre
avec la simple prudence.» Et il acheve cette entrée en
matiére par ces mots : « Non décidément s’il fallait un syno-
nyme a la prudence, ce n’était pas la peine d’inventer un
terme aussi pédant — “faire gaffe” aurait bien suffi. » Avec
Pinvention du principe de précaution, il s’agit en fait, affirme-

Thatcher, avec les régles élémentaires de la santé publique au nom de la renta-
bilité. Mais quel aura été le résultat immédiat de cette immense destruction des
bovins et de son interprétation métaphysique ? Remplacer les farines animales
pour P'alimentation des bovins par du soja transgénique massivement importé
des Etats-Unis !

1. Rapport remis au Premier ministre, le 15 octobre 1999, P. Kourilsky et
G. Viney, Le principe de précaution, Paris, Odile Jacob, 2000.
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t-il, de quelque chose de plus sérieux, de plus nouveau, que
de la réactualisation d’une sagesse millénaire. Latour réplique
ici implicitement a Jean-Jacques Salomon', qui défendait
I'idée que la « précaution » ne serait que la version moderne
de la « prudence » aristotélicienne.

Dans I’Ethique & Nicomague, Aristote développait une concep-
tion de la phronésis — traduite par Cicéron en latin par pruden-
tia — en référence a providentia — comme capacité de délibérer
sur les choses contingentes. Elle correspond a la vertu de la
partie calculative ou opinative de ’ame et se distingue en cela
de la science. Disposition pratique en tant qu’elle vise Paction
plutot que la production, elle concerne la régle du choix et non
le choix lui-méme : elle se distingue, comme vertu intellec-
tuelle, de la vertu morale. Ainsi, « la prudence est une disposi-
tion, accompagnée de la régle vraie, capable d’agir dans la
sphére de ce qui est bon ou mauvais pour un étre humain »
(VI, 1140 %). Elle enveloppe une sorte d’ «intellectualisme
existentiel ». Conception rapidement supplantée par celle des
stoiciens : « Science des choses a faire ou a ne pas faire »,
reprise et transformée par la définition d’Emmanuel Kant de
la Klugheit: « L’habilité dans le choix des moyens qui nous
conduisent a notre plus grand bien-étre. » Ce rappel des défi-
nitions classiques de la prudence montre bien que la notion de
précaution ne peut que s’y diluer lorsqu’on veut I'y réduire.

La notion philosophique de prudence ne permet pas en
fait de saisir un aspect essentiel de la notion de précaution.
Lequel est constitué par la notion d’uncertitude du savoir sur un
risque non avéré. En quoi la précaution n’est pas la préven-
tion qui porte sur un risque assuré — et donc assurable. Si ’on

1. J.-J. Salomon, Survivre a la science : une certaine idée du futur, déja cité.
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a éprouvé le besoin d’avoir recours soudain au mot de pré-
caution, c’est parce que la notion de « certitude » avait partie
liée avec la conception classique de la science et de ses rap-
ports avec ses « applications ». L’usage de la notion de pré-
caution prend acte de ce que le socle méme de la conception
moderne du rapport entre science et action se trouve mis en
péril du fait de la situation d’ « incertitude » ou se trouvent les
décideurs quant a la réalité et a la gravité des risques encou-
rus. Cette conception a été énoncée par Auguste Comte
mieux que par tout autre. Notre polytechnicien philosophe,
I'un des premiers a avoir réfléchi sur le statut des ingénieurs
modernes dans son célebre Cours de philosophie positive (1830-
1842), avait I’art des formules. Il croyait a la valeur pratique
de la philosophie. Il n’hésitait pas a frapper des maximes et
des devises. L’une de ses plus célébres figure comme dans la
deuxiéme lecon de son Cours. « Science d’ou prévoyance ;
prévoyance, d’ou action: telle est la maxime trés simple,
écrit-il, qui exprime, d’'une maniére exacte, la relation géné-
rale de la science et de l’art, en prenant ces deux expressions
dans leur acception totale. » Formule inspirée du Novum Orga-
num' de Francis Bacon, dont on retrouve ’écho fidéle dans la
politique positive : « Savoir pour prévoir, afin de pourvoir. »
Cette maxime introduit un terme étrangement absent de tou-
tes les discussions actuelles sur le principe de précaution : la
prévoyance. Or cette prévoyance vient, sous la plume de
Comte, doubler le terme de prévision. Il entend ainsi régler, mais
sans vraiment bien la poser, la question du rapport de la
science et de I'action. Car de la prévision a la prévoyance, il y

1. F. Bacon, Novum Oganum (1620), rééd. trad. et introd. Malherbe et Pousseur,
PUF, 1986.
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a plus qu’un pas. De I'une a I'autre, on constate un véritable
changement d’attitude : la prévision — qui selon Comte
découle de la science — suppose une attitude passiwe: on
s'attend a ce que des événements se produisent. La pré-
voyance, consiste au contraire a prendre activement les devants,
en faisant a 'occasion des provisions. Le secret de la concep-
tion moderne de la science se trouve ainsi mis a jour: on a
Jait comme si la prévision impliquait la prévoyance. Comme si
de prévoir a pourvoir se maintenait la continuité d’'un méme
voir. Les questions d’environnement ont maintenant fait
apparaitre que cette logique pouvait étre prise en défaut. Que
la conception positiviste prévalente de la science devrait elle-
méme é&tre réinterrogée.

Le caractére propre de la démarche scientifique réside-t-il
dans la prévision rationnelle des événements ? Et non plutot
dans la rectification des concepts mis en ceuvre ? La certitude
ne désigne-t-elle pas I'illusion que la validité de certains résul-
tats obtenus pourrait jouer le role de garantie absolue pour
I'ensemble des présupposés dont leur acquisition s’avére tou-
jours tributaire ? Peut-on, d’ailleurs, dire que la science ait
pour destination de pourvoir au bonheur des étres humains ?
Quel sens y a-t-il méme a parler de destination en cette matiere,
sinon pour entretenir une illusion de maitrise absolue ?
Laquelle peut s’inverser, a 'occasion, en simple fatalisme.

Le socle de nos certitudes et de nos espoirs s’étant dérobé,
voici la technique maintenant tenue pour hostile a la vie, et spé-
cialement a la vie humaine, au moment méme ou elle vient
améliorer, enrichir, diversifier notre art de donner la vie. Elle est
dénoncée comme une puissance mortifere alors qu’elle laisse
espérer a chacun d’entre nous de voir différer sa mort et lui offre
les moyens d’alléger les souffrances qui la précédent.
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C’est avec le clonage que le paradoxe atteint son
paroxysme. Il semble en effet que les autorités spirituelles, les
responsables politiques et les penseurs accrédités qui estiment
de leur devoir de se prononcer sur cette technique ne puissent
s’empécher de verser dans la grandiloquence et se soient pris
au jeu d’une surenchére rhétorique dans la déclaration prohi-
bitive.

On s’é¢tonnera bientdét d’avoir vu tant d’éminentes per-
sonnalités prendre a témoin I'opinion publique pour dénon-
cer un supposé « crime contre ’humanité ». Car enfin, com-
ment admettre que cette notion trés précise, qui figure au
nombre des crimes internationaux a partir des statuts des tri-
bunaux de Nuremberg et de Tokyo, se trouve ainsi gal-
vaudée, banalisée, dévaluée. Rappelons que selon les textes,
un tel crime consiste en « assassinat, extermination, réduc-
tion en esclavage, déportations et autres actes inhumains
commis contre toute population civile; persécution pour
motifs politiques, raciaux ou religieux quand de tels actes ou
de telles persécutions sont commis en exécution d’un crime
quelconque contre la paix ou d’un crime de guerre en liai-
son avec un tel crime ». Ce qui a dicté la définition de ces
crimes d’un type nouveau, c’était, on le sait — ou on devrait
le savoir — la volonté d’imputer une criminalité spécifique au
régime nazi. La notion traditionnelle de meurtre n’était pas
a la mesure de l'holocauste. On désignait donc par la un
crime résultant d’une idéologie systématique promue par un
Etat et visant a nier humanité en certains individus ou, en
d’autres termes, a nier I'idée d’une essence commune aux
hommes et partagée également par tous. La spécificité du
crime contre I'humanité se trouve clairement indiquée et
soulignée : ce crime a pour motif principal la négation de la
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qualitt d’homme a une catégorie d’€étres humains en tant
que telle. C’est par exemple ce qui le distingue des crimes
commis contre des prisonniers de guerre pour éviter la
charge de les garder ou de les nourrir.

Avec I’éventuel clonage humain reproductif, on se trouve
dans une situation dont on reconnaitra sans peine qu’elle est
fort différente, puisqu’il s’agirait non d’administrer la mort a
une population rayée de la communauté humaine, mais d’un
nouveau moyen de donner la vie'!

On jugera dérisoires, voire scandaleuses les diverses propo-
sitions qui auront été faites aux instances internationales
d’interdire tout type de clonage, alors méme que ce qu’on
appelle le clonage «thérapeutique » porte en lui Pespoir de
soigner notamment les maladies dégénératives du systéme
nerveux central, qui pésent de plus en plus sur des popula-
tions dont la médecine parvient par ailleurs a allonger
Pespérance de vie et la longévité.

On s’interrogera surtout sur les arguments utilisés par les
grandes consciences universelles. Dés Dolly, et par anticipa-
tion rapide, le spectre de 'eugénisme nazi a été évoqué avec
insistance. Pour faire bonne mesure, et sous Iinfluence sans
doute du cinéma hollywoodien, on n’a méme pas craint
d’annoncer le clonage possible de Hitler ; on a mis en scéne
le déferlement d’armées de clones sur notre planéte !

L’histoire devrait nous permettre de relativiser nos juge-
ments. Le néologisme formé par Sir Francis Galton en 1883
— eugenics — indiquait bien la perspective générale de cette nou-

1. C’est certainement parce qu’il a pris conscience de I'impropriété de Pexpression
que Tactuel ministre frangais de la Santé, le P* Jean-Francois Mattéi, propose
de parler de « crime contre espéce humaine ». Mais cette notion inédite sou-
leve, on le verra, d’autres interrogations.
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velle « discipline » : « La science de ’amélioration des lignées »
spécialement applicable a ’humanité. Dans ce cas, elle n’est
«aucunement confinée a des questions de croisement judi-
cieux, mais prend appui sur tous les facteurs susceptibles de
conférer aux races ou souches les plus convenables une plus
grande chance de prévaloir rapidement sur celles qui le sont
moins ». Les mouvements eugénistes qui se sont répandus dans
une trentaine de pays, au cours des premiéres décennies du
xxe siecle, ont certes en commun de s’étre prononcés en faveur
d’une amélioration des qualités d’une population. Mais ils
n‘ont pas tous présenté la méme orientation politique.
L’eugénisme n’est, en particulier, pas réductible a une idéo-
logie réactionnaire et raciste, ainsi qu’on le donne souvent a
croire pour les besoins de la polémique. Il présente méme un
caractére transidéologique trés remarquable. En Grande-
Bretagne, sa patrie, des représentants de la gauche radicale
Padoptérent, des féministes aux Etats-Unis', des juifs dans la
Rassenhygiene (hygieéne raciale) prénazie. Et 'on sait que ce sont
des gouvernements sociaux-démocrates du Danemark et de
Norvége qui mirent en ccuvre en son nom des politiques crimi-
nelles de stérilisation volontaire ou forcée visant des malades
mentaux. En France, dominée par I'obsessiog du déficit démo-
graphique?, ce sont des obstétriciens, des pédiatres alliés a des
mouvements natalistes qui fondérent en 1912, sous la prési-
dence Charles Richet®, la Société frangaise d’eugénisme. 11 s’agissait
de combattre la « dégénérescence » produite par I’alcoolisme,
les maladies vénériennes et la tuberculose.

1. D. J. Kevles, Au nom de Peugénisme, Paris, PUF, 1995.

2. H. Le Bras, Marianne et les lapins, édition augmentée, Paris, Hachette Littéra-
ture / Pluriel, 1993.

3. Prix Nobel de médecine en 1913.
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Les bons historiens ont fait a juste titre remarquer
que le mouvement eugéniste s’était déployé en l’absence
d’une théorie scientifique de I'hérédité, puisque ce n’est
qu'en 1901 que furent redécouverts, par le généticien hol-
landais Hugo De Vries, les travaux de Johann Gregor Men-
del. L’eugénisme précede la génétique. Les meilleurs font
remarquer que dans la génétique mendélienne, on n’avait
aucune idée de l'existence matérielle du gene, «l’hérédité
apparaissait comme quelque chose d’inaccessible a une
connaissance et une manipulation directe dans l'individu »',
et que c’est sur cette base qu’elle a pu s’accorder a I'idéo-
logie eugéniste qui traitait non des individus mais de P'espéce
ou de la race.

Avec lidentification du géne comme support de 'hérédité
accessible a l'intervention, et surtout avec le déploiement de
I'ingénierie génétique et les débuts difficiles des thérapies
géniques depuis les années 1970, la question de l'eugénisme
s’est donc déplacée et transformée.

Mais l'alarmisme anti-eugéniste seme la confusion. Il
n’existe nulle ligne droite qui irait du physiologiste britan-
nique Galton au médecin nazi Joseph Mengele, et se prolon-
gerait jusqu’a Pactuel génie génétique. Comme le souligne
fort bien Jean Gayon, «il serait extrémement naif de penser
que des questions aussi graves que celles de 'exclusivisme cul-
turel et le génocide soient intrinséquement liées a la question
eugéniste. Car pour qui veut améhorer 'humanité (ou son
groupe social propre) en éliminant les malades mentaux, les
miséreux, les criminels et les étrangers, il y aura toujours assez

1. J. Gayon, « Comment le probléme de 'eugénisme se pose-t-il aujourd’hui ? »,
in Lhomme et la santé, Paris, Le Seuil / La Cité des sciences et de 'industrie,
1992.
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de déterminisme génétique pour nourrir I'inventaire, et a la
limite, on peut parfaitement se passer de celui-ci. L’identité
culturelle ou patriotique peut largement suffire »'.

Au fil des discussions actuelles, on s’est cependant apercu
que le clonage tel qu’il se présente aujourd’hui risquait fort
peu de répondre aux exigences d’un eugénisme « classique »,
Cest-a-dire d’une opération organisée par un Etat (totalitaire
ou non) aux fins de produire une «race supérieure » ou une
« amélioration de la population ».

La décision de cloner relevant désormais de Iinitiative
privée de parents en détresse (ou, il est vrai, d’illuminés aisé-
ment identifiables par le premier psychiatre venu), on aurait
affaire a ce qu'on appelle «un eugénisme libéral » dont les
prestations seraient soumises aux lois du marché.

De ce fait, 'argumentation des partisans de la prohibition
s’est déplacée sur le terrain de I’éthique, voire — ce qui n’est
pas incompatible — de la métaphysique. Ses adversaires
s'entendent en effet a condamner le clonage reproductif
comme portant atteinte a la «dignit¢ de la personne
humaine ». La formule semble faire 'unanimité et figure, au
demeurant, dans des textes officiels? a4 intention ou a portée
juridique, mais le contenu de la notion reste assez flou pour

1. Qu’on relise a occasion les textes fondateurs de PUNESCO, et notamment ceux
rédigés par Julian Huxley, son premier directeur général. Ils sont trés claire-
ment eugénistes, quoique écrits au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
mais dans un sens « progressiste ».

2. Charte des Nations Unies (1945), préambule et article 1 de la Déclaration universelle
des drotts de Uhomme de PoNU (1948). Ces deux textes proclament les « droits fon-
damentaux de la personne, dans la dignité et la valeur de la personne
humaine » et que « les hommes naissent libres et égaux en dignité et en droit »
(art. 1.
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donner lieu a des interprétations trés variées. Selon une pre-
miere ligne d’argumentation, cette atteinte serait imputable a
une réification de P'étre humain. C’est la position de Jean-
Paul II' : désormais fabricable a volonté et réplicable comme
un objet, Pétre humain se trouverait ravalé au rang dune
chose. La deuxiéme ligne porte en outre 'accent sur la « mar-
chandisation » de la vie.

Plusieurs s’avancent plus loin que ces considérations géné-
rales. L’accent de leur argumentation porte sur la duplication

1. « L’avortement, Peuthanasie, le clonage humain, a titre d’exemple, risquent
de réduire la personne humaine & I’état de simple objet: la vie et la mort sur
commande », a souligné Jean-Paul II lundi 13 janvier 2003, ajoutant que
«quand tous les critéres moraux sont supprimés, la recherche scientifique
portant sur les origines de la vie se transforme en déni de Pétre et de la
dignité de la personne », et Jean-Paul II, Message pour la célébration de la journée
mondiale de la paix, le 1 janvier 2001, § 19: «La vie humaine ne peut &tre
considérée comme un objet dont on disposerait arbitrairement, mais comme
la réalité la plus sacrée et la plus intangible qui est présente sur la scéne du
monde. Il ne peut y avoir de paix lorsque disparait la sauvegarde de ce bien
fondamental. On ne peut invoquer la paix et mépriser la vie. Notre temps connait
des exemples lumineux de générosité et de dévouement au service de la vie,
mais aussi le triste scénario de centaines de millions d’hommes livrés a cause
de la cruauté ou de l'indifférence a un destin douloureux et brutal. 1l s’agit la
d’une tragique spirale de mort qui comporte des homicides, des suicides, des
avortements, 'euthanasie, comme aussi les pratiques de mutilation, les tortu-
res physiques et psychologiques, les formes de coercition injuste, 'empri-
sonnement arbitraire, le recours nullement nécessaire a la peine de mort, les
déportations, Iesclavage, la prostitution, 'achat et la vente de femmes et
d’enfants. On peut ajouter les pratiques irresponsables du génie génétique,
comme le clonage et l'utilisation d’embryons humains pour la recherche, que
Pon s’efforce de justifier par une référence illégitime a la liberté, au progrés
de la culture, a la promotion du développement humain. Quand les sujets les
plus fragiles et sans défense de la société subissent de telles atrocités, la notion
méme de famille humaine, fondée sur les valeurs de la personne, de la
confiance, du respect et de l'aide réciproques, en vient a étre gravement
ébranlée. Une civilisation fondée sur Pamour et sur la paix doit s’opposer a
ces expérimentations indignes de ’homme. »
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a I'identique d’un étre humain. Votre clone serait votre copie,
votre photocopie! Une telle réplication — pourquoi pas plu-
sieurs exemplaires ? — équivaudrait, en bonne doctrine sar-
trienne, a une « désingularisation » de ’homme. Ainsi nous
trouverions-nous placés au pied du mur. I’humanité, apres
avoir risqué I'autosuppression corporelle du fait de la bombe
atomique, irait-elle accepter la perspective immédiate de son
« autosuppression spirituelle » dans le maintien méme de son
étre biologique ? Ou va-t-elle clairement, résolument refuser
cette nouvelle perspective « diabolique » pour affirmer, plus
hautement encore qu’au temps d’Hiroshima, sa liberté la plus
pure' ?

Cet argument est repris, tout pathos sartrien mis a part,
par tous ceux qui affirment que le clone se verrait privé de
liberté parce qu’inféodé a une intention (celle de ses
« parents ») contre laquelle il ne pourrait rien, et qui détrui-
rait ainsi I’autonomie de sa volonté.

Jurgen Habermas a élaboré une démonstration fort sophis-
tiquée, sur ce sujet, d’'un point de vue marqué par son inter-
prétation linguistique et communicationnelle du kanstisme?.
Mais le philosophe de Francfort défend maintenant ce qu’il
appelle une « éthique de I’espére humaine ». Gomment expli-
quer cette bizarrerie naturaliste ? S’agit-il décidément de trou-
ver un fondement absolu universel a linterdiction — elle-
méme universelle — de certaines pratiques ? Pour le kantien
qu’il est, sans aucun doute. Mais qu’a-t-on gagné a introduire
dans le débat ce mot d’ « espéce », ce mot de biologie ou plu-
tot d’histoire naturelle. On y perd, au contraire, 'essentiel du

1. J.-P. Sartre, Situation III, Paris, Gallimard, 1949.
2. J. Habermas, Lavenir de la nature humaine : vers un eugénisme libéral ?, déja cité.
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bénéfice qu’on est en droit d’attendre du transcendantalisme.
Si Pon pouvait parler d’éthique de Pespéce, la notion
d’éthique ne renverrait plus a des questions de valeur, c’est-a-
dire aussi de droit, mais a des réalités de nature biologique !
Pourra-t-on en conséquence se contenter, comme semble
désormais le faire Habermas, cédant au vertige naturaliste,
d’invoquer un «récit de la vie » qui n’est supposé typique
(universel) que parce qu’il emprunte ses catégories a la psy-
chanalyse et qu’il préte a la figure mythique de ’adolescent
découvrant son corps la conscience soudaine, s’il était un
clone, d’'une intention qui l'aliénerait > On ne peut lire ces
passages de L’avenir de la nature humaine' sans tristesse.

Les autorités des grandes religions du Livre se rejoignent
non seulement dans la dénonciation de ’eugénisme, mais dans
le rejet d’une pratique qui fait fi de 'unicité, de I’ « insubstitua-
bilité » de I’étre humain. Chaque personne humaine créée par
Dieu est singuliere. Vouloir en dupliquer une, ce n’est pas
jouer a étre Dieu, c’est tenir le r6le du Diable.

On a la surprise de voir un discours emprunté a diverses
variantes de la vulgate psychanalytique venir a I'appui de
cette thése pour dénoncer, par anticipation, les dommages
psychiques inévitables de I'individu qui naitrait ainsi. Un cer-
tain « déterminisme psychanalytique » parait aujourd’hui
aussi assuré et arrogant que le déterminisme génétique qu’il
combat. Comment en effet, pour un psychanalyste, imaginer
la vie d’'un enfant venu au monde 2 Iissue d’un tel processus

L. L’avenir de la nature humaine : vers un eugénisme libéral ?, déja cité. « L’adolescent qui
a fait I'objet d’une manipulation génétique lorsqu’il découvre que son corps
vivant est aussi quelque chose de fabriqué, sa perspective de participant, celle
de sa “vie vécue”, se heurte a celle, objectivante, de celui qui fabrique ou qui
“bricole” (voir p. 82-93). »
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excluant I'union sexuelle de ses « géniteurs » ? Le vocabulaire
méme ne vacille-t-il pas, puisque ce processus peut, éventuel-
lement, ne faire intervenir qu’un seul sexe (féminin) dans la
conception ? De la, sur ce nouveau registre, les sombres ques-
tions qui font vibrer I'air du temps sur un ton d’apocalypse :
n’est-ce pas la définition méme de ’homme qui est en cause ?
La survie de ’humanité qui est compromise ? Encore une
fois, les scientifiques en leurs laboratoires sont promis, en cas
d’infraction, au Tribunal pénal international! Quant aux
nourrissons qui d’aventure naitront ainsi, ils seront, si 'on
comprend bien, automatiquement exclus de 'humanité! Et
comment, s’il vous plait, qualifier cette exclusion fondée sur la
naissance ?

L’extravagance guette, en vérité. Scandale et vertige sont
les maitres mots d’un discours indigné qui s’ingénie a réani-
mer les images d’horreur dont la littérature puis le cinéma de
science-fiction ont fait depuis longtemps leur fond de com-
merce. On annonce ainsi, pour demain, des « fermes de clo-
nes », ouverture d’un « supermarché des organes » ; on voit
pulluler rapidement dans nos rues des créatures mi-porcs mi-
hommes, mi-hommes mi-lézards — rejetons cauchemardes-
ques de I'abolition des frontiéres de I'espéce. Certains auteurs
s'inquietent, plus classiquement, de voir 'humanité divisée en
deux classes, les « Gen-rich » et les « naturels »', exploités par
les premiers.

Tous les arguments semblent bons pour discréditer ces
recherches. Leurs adversaires exploitent bien entendu le fait
qu’une secte d’illuminés ont parfaitement saisi le bénéfice

1. L. M. Silver, Remaking Eden : Cloning, Genetic Engineering and the Future of Human-
kind ? (1998), London, Phoenix Giant, 1999.
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publicitaire — et financier — qu’ils pouvaient retirer de
Pémotion ainsi soulevée et attisée depuis plusieurs années.
Drautres, qui font des campagnes violentes et radicales contre
P'avortement, méme contre celui des embryons promis a une
vie de handicapés, n’hésitent pas cependant a se prononcer
contre le clonage reproductif au motif des défauts génétiques
susceptibles d’affecter les enfants a naitre ! D’autres enfin ne
se lassent pas de jouer avec le brouillage des filiations: la
mere ne sera-t-elle pas la sceur (jumelle de surcroit, quoique
différée) de sa fille, et le pére le freére de son fils ? Comment
s’y repérer ? N’organise-t-on pas ainsi une maniere d’ «in-
ceste cellulaire » tout aussi redoutable pour I’avenir psycholo-
gique de l'enfant a naitre que linceste universellement
condamné dans nos civilisations ? Le «journalisme d’épou-
vante »' a de beaux jours devant lui. La réflexion philoso-
phique apparait urgente non seulement pour se déprendre
des fantomes qu’il se plait a animer aux dépens de toute
pensée libre, mais pour tenter de comprendre rationnellement
les ressorts de I’épouvante dont il joue et accéder aux tres dif-
ficiles questions dont elle témoigne de la gravité tout en mas-
quant leur réelle nature.

A Pheure ot en Occident, on déplore, a ’envi, la perte de
sens, l'absence de repéres, l'effondrement des valeurs, la
panique qui s’exprime devant les réalisations des biotechnolo-
gies fait affleurer les motifs de ce qui constitue peut-étre le
secret le mieux gardé de Uactuel malaise dans la cwilisation. Ce secret
réside dans la conjonction silencieuse de deux questions soli-
daires qui ont été exclues du champ des interrogations philo-
sophiques occidentales. Lune parce que la plupart des philo-

1. L’expression est du philosophe allemand Peter Sloterdijk, a ce sujet.
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sophes qui se voudraient aujourd’hui maitres de sagesse la
considérent visiblement comme dénuée de la dignité théo-
rique suffisante pour qu’ils s’en préoccupent; l'autre parce
qu’on la tient pour réglée depuis plus de deux siecles.

La premiére question est celle de la technique. A quelques
rares et notables exceptions prés, on va le voir, les philoso-
phes n’ont pas jugé bon de s’interroger de fagon approfondie
sur cette dimension majeure de Dexistence humaine, sur
I'immémoriale valeur humaine qu’elle représente.

Trop souvent, leurs analyses de la technique ne prennent
sens que par rapport a une position qu’ils veulent prendre au
sujet de la science. Le dogme positiviste présente la technique
comme « application » de la science — et dénie ainsi toute réa-
litt propre a la pensée technique, toute spécificité a
I'inventivité technique comme témoignant d’une forme parti-
culiére de I'ingéniosité humaine. Alors méme que cette inven-
tivité aura joué un role décisif dans les succes remportés par
Iétre humain dans l'intégration des différents milieux de ses
activités a l'intérieur d’un « environnement » global qui les
intégre et les transcende tous.

Martin Heidegger lui-méme, par ailleurs si hostile a la
conception scientifique du monde de son temps — celle de
Rudolf Carnap et du Cercle de Vienne' —, ne s’est saisi de
la question que pour imposer une certaine interprétation
de la science moderne. On connait sa formule, devenue
quasi sacramentelle : « L’essence de la technique n’est rien
de technique.» Autrement dit: cette essence est métaphy-
sique ; elle correspond a une position déterminée de la Rai-
son vis-a-vis du monde qui se trouve requis de mettre ses

1. D. Lecourt, Lordre ¢t les jeux, Paris, Grasset, 1980.
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ressources a la disposition de I’€tre humain. D’essence
métaphysique, la technique précéderait la science au sens
ou elle préparerait un « arraisonnement » qui se retrouverait
au cceur de la science moderne, mathématique et expé-
rimentale.

Cette science galiléenne ne se serait donc pas constituée
en s’affranchissant de la tutelle métaphysique qui aurait bridé
et guidé les progres des sciences antérieures ; ce ne serait nul-
lement grace a ce supposé affranchissement qu’elle aurait pu
non seulement se doter de dispositifs techniques pour mettre
la nature a la question — selon 'heureuse expression de Fran-
cis Bacon —, mais qu’elle aurait su définir, par 'entremise des
ingénieurs, des « applications » fécondes qui auraient trans-
formé notre monde de fond en comble. Non, affirmait Hei-
degger, c’est tout le contraire qu’il faudrait dire : le caractére
expérimental et applicable de la science moderne ne fait que
manifester, que révéler au grand jour ce qui constituait
I'essence métaphysique interne de la technique qui, déja, invi-
tait ’homme a disposer du monde.

Si l'on se tourne vers lhistoire des techniques, si on
scrute les commencements de ces activités, les premiers gestes
hésitants, les premiers objets imparfaits, on a cependant du
mal a saisir une métaphysique a 'ceuvre. On se trouve plus
prosaiquement confronté & un enracinement de la technique
dans 'aventure de la vie. C’est le débat du vivant avec son
milieu qui retient P'attention, les « techniques» des animaux
décrites et étudiées par les éthologistes, mais qui, si efficaces
qu’elles se révelent, butent sur les limites de I'instinct, c’est-a-
dire sur un destin organique strict. Les castors construisent
admirablement leurs demeures, mais que ’on sache, ils n’ont
jamais progressé sur cette voie et I'on ne connait pas de styles
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architecturaux variant selon les régions ot 'on a la chance de
les rencontrer.

Les spécialistes discutent adprement du moment ou
’homme s’est dégagé des contraintes de I'instinct pour ajus-
ter et varier ses techniques non pas selon ses besoins, mais
selon ses désirs. Toujours est-il qu’un «décrochage » s’est
produit qui fait de ’'homme un animal singulier ; on imagine
que par un processus tres progressif, il est devenu cet animal
que nous sommes. Il est celul qui ne s’adapte pas a son
milieu, contrairement a ce que suggere un vocabulaire
d’origine lamarckienne, dont use et abuse la psychopéda-
gogie. Il est, au contraire, celui qui adapte activement son
milieu a ses désirs, lesquels se révélent aussi insatiables que
divers.

L’essence de la technique, si 'on veut employer ce voca-
bulaire, est 14 : par elle, 'homme se détachant de I’animalité
qui reste la sienne s’affirme non comme étre de besoins ni
comme étre de raison, mais comme étre de désirs qui, dans
son débat avec son milieu, devenu son « environnement »
(milieu de tous les milieux), doit user de ruse et de calcul,
pour conjurer son impuissance native a répondre au carac-
tére infini de ses aspirations toujours relancées par son ima-
gination.

Mais, objectera-t-on, cette réalité de la technique est bien
primitive, tout juste bonne a occuper les loisirs studieux des
paléontologues ou les explorations exotiques des ethnologues !
La technologie n’a-t-elle pas introduit une nouvelle ére dans
Ihistoire de la prise humaine sur la nature ? Assurément, si
P'on veut désigner par la la compénétration de la science et de
la technique & partir de ce « discours rationnel » (c’est-a-dire
rationalisateur) sur les techniques qu’a d’abord constitué la
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technologie'. Mais I’accroissement extraordinaire de la puis-
sance et de la précision des techniques n’a rien changé a
I'essence de la technique. L’enracinement de la technologie
dans la réalité du désir humain ne saurait étre perdu de vue
sans grave mécompte. On a, par exemple, assisté a suffisam-
ment d’échecs dans le domaine des technologies de
Pinformation et de la communication pour qu’il ne soit pas
nécessaire d’insister. L’ivresse techniciste des ingénieurs a sus-
cité des désastres financiers qui tiennent, en derniére analyse,
a ce que la commande qui leur était passée émanait non du
désir des utilisateurs potentiels, mais de I'imagination des spé-
b
cialistes. Et cette imagination s’est révélée trop exclusivement
soumise aux contraintes de 1’économie, c’est-a-dire, en
Poccurrence, de l'optimisation du rapport coiit-bénéfice. Si
I'on veut que de telles mésaventures ne se reproduisent pas
P
dans le domaine des biotechnologies, qui s’annonce encore
3
plus vaste et prometteur, mais ou les échecs aussi risquent
d’avoir de plus graves conséquences humaines, il faudra
>
prendre la mesure du probléme philosophique posé et inverser
la démarche dans la conception du produit. Ce qui supposera
Pintégration dans la formation des ingénieurs d’éléments
d’histoire et de philosophie des techniques.
q

Si I'on se tourne vers I’histoire, le caractére philosophique
de la question se précise sous les especes d’une énigme clas-
sique. Gomment expliquer que seule I'Europe occidentale ait
vu se concevoir et se déployer un « projet technologique » au

1. Avec ce que nous appelons la « technologie » — mot du XVII® siécle précisé-
ment —, nous désignons la part des techniques qui a été reprise et rectifiée par
la science. Celle dont la puissance s'impose a 'attention de tous, cependant que
continuent a exister nombre de techniques qui ne sont pas parvenues a 'dge
technologique. Voir De la technique & la technologie, Ciahiers STS, éd. du CNRS,
1984.
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xvire siecle ? Ou encore : comment se fait-il que des pays
comme la Chine, dont la culture scientifique et technique était
alors si développée, n’aient pas adopté I’ «attitude tech
nique »' qui a transformé notre monde. Les explications stric-
tement économistes n’ont pas manqué. Mais elles manquent
sans doute Pessentiel : il fallait qu’un réve précede ce projet,
justifie cette attitude. Ce réve ne se résume pas a 'abondance
pour tous, comme les philosophes du XIX® siécle en ont rétros-
pectivement imposé I'idée. Ce réve qui s’exprime a ciel ouvert
dans les ceuvres de Francis Bacon?, n’est sans doute que
I'héritage d’une tradition religieuse particuliere. Contraire-
ment a 'image d’oisiveté qui a été donnée d’eux par leurs
adversaires, des générations de moines inspirés 'ont active-
ment médité dans les couvents depuis le XIII° siecle au moins.
Et de fait, ce réve répond a une certaine interprétation des tex-
tes sacrés. Ce réve est un réve théologique, un réve millénariste
qui promettait 2 ’homme un retour a I’état paradisiaque
d’avant la Chute, grice a la technologie. Laquelle pourrait étre
dite, d’origine, techno-théo-logie.

C’est ce réve méme dont ceux que jappelle les « techno-
prophétes » s’enflamment encore aujourd’hui aux Etats-Unis.
Leur foi dans la technologie est, on va le voir, une véritable
foi. Ils annoncent non la fin du monde ou la fin de ’huma-
nité, mais P'entrée triomphale de notre espéce dans I’¢ére de
la « posthumanité » grace a l'intelligence artificielle. Et ces
ingénieurs, souvent eux-mémes chefs d’entreprises, retrou-
vent spontanément des accents gnostiques pour défendre leur

1. G. H. de Radkowski, Les jeux du désir : de la technique & Uéconomie, Paris, PUF, 2002.
2. F. Bacon, La Nouvelle Atlantide (publiée aprés sa mort en 1627) trad. et commen-
taire M. Le Deeuff et M. Llasera, Paris, Payot, 1983.
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vision du futur. Demain, nous téléchargerons le contenu de
nos cerveaux sur des ordinateurs. Nous serons délivrés de
nos misérables enveloppes de chair, de leurs passions et de
leurs déréglements! A ceux qui peuvent s’étonner d’un tel
discours religieux au coeur d’un business de pointe, cette his-
toire enfouie, comme si elle était honteuse, apportera ses
lumiéres. Et du méme coup s’éclaire, selon moi, la réaction,
elle-méme de consonance religieuse, de ceux qui ont entre-
pris de dénoncer leurs projets comme des spéculations démo-
niaques. La haute ascendance médiévale de cet affrontement
devrait nous dissuader de tenir ces querelles pour étroite-
ment, spécifiquement, américaines, confinées au monde high
tech. Ge qui est vrai, c’est que la culture biblique qui régne
aux Ftats-Unis lui confie une tonalit¢ et une dynamique
particuliéres.

La deuxiéme question qui, étroitement liée a la précé-
dente, constitue le secret du malaise provoqué par le jaillisse-
ment des biotechnologies est, on aura pressenti, celle de la
« nature humaine ».

Francis Fukuyama, le politologue théoricien, nagueére, de
la fin de lhistoire, revient sur sa thése antérieure pour la cor-
riger et annoncer une nouvelle ere: « Our posthuman future »'.
Sous sa plume, la posthumanité est moins souriante que sous
celle des techno-prophetes ; elle n’est a vrai dire invoquée que
pour en appeler & une prise de conscience qui nous préserve-
rait de ses aspects les plus noirs. Fukuyama repend a son
compte un théme constant de la critique des biotechnologies :
ce serait la nature humaine elle-méme qui se trouverait radi-

1. F. Fukuyama, Our Posthuman Future : Consequences of the Biotechnology Revolution, déja
cité.
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calement menacée. Plus précisément, la maitrise des bases
génétiques de cette nature nous permettrait désormais de la
transformer dans un sens qui menacerait gravement la démo-
cratie. Une position voisine sur ce point est défendue par
Edward Osborne Wilson, le célébre entomologiste auteur de
Sociobiology et, plus récemment, de Consilience : The Unity of Kno-
wledge, qui ne manque pas de rappeler qu’il a lui-méme écrit
des 1978 On human nature'. S’il se réjouit de voir un polito-
logue éminent rejoindre certaines de ses propres theses, il lui
reproche de n’avoir fait que la moitié du chemin? lorsqu’il
parle de la prépondérance statistique du caractére héréditaire
du tempérament et des aptitudes que I'on peut étudier par la
génétique. Pour Wilson, la nature humaine «telle qu’elle a
été récemment révélée par la neuroscience cognitive et
Panthropologie est quelque chose de plus profond et de plus
intéressant ». Jurgen Habermas les rejoint, en un sens, dans le
cadre d’une philosophie trés différente. Les uns et les autres
tirent de leurs analyses des appels a un contrdle par I'Etat des
développements des recherches actuelles et a venir. Ge qui va
de soi chez Habermas ou Wilson peut surprendre chez le
libéral Fukuyama?®.

1. E. O. Wilson, Sociobiology : A New Synthesis, Cambridge, Harvard University
Press, 1975 ; On Human Nature, Cambridge, Harvard University Press, 1978 ;
Consilience : The Unity of Knowledge, New York, Alfred A. Knopf, 1998 ; trad.
frang., Lunicité du savoir : de la biologie & Part, une méme connaissance, Paris, Robert
Laffont, 2000.

2. E. O. Wilson, «Responses to Fukuyama», in The Natwnal Interest, Sum-
mer 1999, p. 35-37.

3. De 14 que la gauche «leftist » américaine ait manifesté quelque embarras
devant le dernier livre d’'un homme pourtant nommé par Georges W. Bush au
« President’s Council on Buoethics » — le Conseil d’éthique de la Maison-Blanche — et
dont les théses leur apparaissent soudain trés proches de leurs propres
positions !
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Mais qu’est-ce au juste que cette « nature humaine » qu’ils
veulent tous défendre contre son adultération ? Ne convien-
drait-il pas, comme le philosophe allemand le suggére aussi a
sa facon, de réexaminer cette notion dont Ihistoire reste a
écrire. Il se pourrait que de I'étre humain, elle ne donne en
définitive qu’une représentation partielle et partiale parce que
construite a des fins idéologiques et politiques précises par la
philosophie politique classique. Le grand scandale des bio-
technologies appliquées a I’'homme ne tient-il pas a ce que
cette représentation ne peut plus remplir la fonction théorique
pour laquelle elle a été construite ? Cette fonction étant préci-
sément celle de référence absolue pour les théories du contrat
social — dans leurs diverses versions —, on comprend que cer-
tains puissent écrire que la démocratie est en péril des lorsque
les biotechnologies menacent de la modifier, encore que la
théorie du contrat ait pu aussi bien soutenir la monarchie
absolue ou le despotisme éclairé.

Quoi qu’il en soit, on ne voit pas comment on pourrait
sauver la démocratie en s’arc-boutant sur une notion périmée.
Les sciences du vivant nous montrent aujourd’hui qu’il
n’existe pas, quil n’a jamais exist¢ dans I’€tre humain un
noyau biologique intangible qu’on puisse baptiser « nature »
pour Périger en référence absolue — donc intangible — des sys-
témes normatifs qui structurent nos sociétés, par le droit et la
politique. La question apparait d’autant plus grave que cette
notion n’est point restée un concept abstrait de la philosophie
politique en Occident. Elle a été inculquée aux citoyens
comme une évidence de leur vécu, associée a un systeme
d’autres notions comme celles de la personne et de I'individu,
ainsi qu’a une représentation de ’appareil cognitif et psycho-
logique de I’étre humain.
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Peut-étre les biotechnologies nous mettent-elles en de-
meure de prendre acte de ce que les discours des sciences
humaines et sociales, tributaires de ces notions, ne sont en
définitive le plus souvent, sous couvert d’objectivité scienti-
fique, que des discours d’injonction a penser nous-mémes
dans ces catégories ?

Il faudrait alors comprendre le grand tintamarre qui se
déploie autour du clonage comme une offre théologico-
politique a nous replier sur des valeurs établies qui, fondées
sur la surnature plutét que sur la nature, nous permettraient
de sauvegarder inchangées les structures sociales existantes, a
commencer par la famille, qui connait cependant, comme on
le sait, une crise profonde en Occident depuis le début des
années 1970.

N’y aurait-il pas une autre voie, celle de Punvention norma-
twe? Cette voie équivaudrait non a tenter le recours au sur-
humain, ni & succomber aux vertiges du posthumain, mais a
faire fond sur I'une des qualités éminentes de I’étre humain :
sa capacité de réinventer sans cesse la facon qu’il a d’étre
humain en fonction des réalisations de son génie propre.
Jean Pic de la Mirandole désignait au Xv* siecle cette quali-
té-la comme «la dignité humaine » — ce qui fait sa valeur
propre.

Si I’étre humain est ainsi envisagé dans son unité, de sa
réalité biologique a son activité sociale, si les étres humains ne
sont jamais que des individus qui se forment, se transforment
et éventuellement se réforment au cours de processus qui ne
s’achévent pour 'essentiel qu’avec leur mort ; si ces individus,
toujours en cours d’individualisation dans le débat qu’ils
entretiennent avec leur environnement indissociablement
naturel et humain, ne peuvent étre considérés sans artifice
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comme des atomes sociaux ou monades sans portes ni fené-
tres, le champ de I’éthique se trouve bouleversé.

Disons-le plus nettement encore.

La question philosophique qui n’a cessé d’habiter la
pensée de la plupart des philosophes préoccupés d’éthique a
été celle de fonder dans I’Absolu des valeurs a partir desquelles
formuler des maximes qui puissent entrainer ’adhésion de
tous a des interdits et a des prescriptions.

Tant qu’une référence théologique est disponible, I'’Ab-
solu est, a portée de la main sous les especes d’un Dieu créa-
teur ou législateur. Le partage entre celles des actions qui
peuvent étre acceptées pour bonnes et celles qui doivent étre
rejetées comme mauvaises se fait sans hésitation ; un critére
préalablement établi garantit sa justesse et, en l'occurrence,
sa justice.

Mais des lors qu’on se prive d’un tel recours, la difficulté
se révele tres grande. Et c’est pour surmonter cette difficulté,
pour jouer le réle de fondement intangible des normes, qu’a
été forgée au XVII siécle une certaine idée de la nature' qui
se présente comme « état de nature » dans le cadre des théo-
ries du «contrat social ». Ces théories visent en derniére
analyse a justifier la constitution et le fonctionnement des
sociétés humaines sur une base qu'on a dite par apres
«sécularisée ». Le Droit naturel, la religion naturelle,
Péconomie naturelle modernes ont ainsi d’abord une valeur
polémique contre le providentialisme des doctrines qui invo-
quaient la surnature pour justifier un ordre intellectuel, juri-
dique et social dénoncé comme injuste.

1. J. Ehrard, L’dée de nature en France dans la premiére moitié du XVII siécle, Paris, Albin
Michel, 1994.
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La notion de « nature humaine » a laquelle nous nous réfé-
rons aujourd’hui a recueilli ’héritage de cette histoire longue
et tumultueuse de «I’état de nature » ; mais elle n’est apparue,
en tant que telle, qu'au XIX° siécle, des lors qu’on a donné un
sens biologique & sa composante naturelle. En France,
I'opération se réalise d’abord dans I'ccuvre d’Auguste Comte
dont le Cours de philosophie positive (1830-1842)! présente la phré-
nologie — premiére théorie des localisations cérébrales —
comme la «premiere théorie scientifique de la nature
humaine ». Opération philosophique qui s’effectue expressé-
ment contre les théories métaphysiques du contrat social inap-
tes, selon auteur du Systeme de politique positive, a fonder un
ordre social qui puisse désormais prémunir le progres de tout
risque de crise révolutionnaire.

Ce qu’a fait Comte dans le cadre d’une doctrine spécula-
tive du progres a été ensuite repris dans le cadre des doctrines
évolutionnistes qui ont cru pouvoir, en des sens divers,
s’autoriser de Charles Darwin ou de Herbert Spencer pour
définir la « nature humaine ». Il ne s’agissait plus d’opposer,
en morale, la nature a la grace ou, en politique, la nature a la
surnature, mais de souligner I'appartenance de I'humanité en
tant que telle 2 un ordre naturel, biologique, qu’il partage en
particulier avec les animaux, en méme temps que de préciser
les traits qui en font cet animal singulier, 4 nul autre pareil.
On Human Nature est le titre d’un ouvrage majeur de Edward
O. Wilson? qui puise dans I’éthologie de Konrad Lorenz, sur-
1. A. Comte, Cours de philosophie positive (1830-1842), in (Euvres, 12 vol., Paris,

Anthropos, 1968.
2. E. O. Wilson, On Human Nature, Cambridge, Massachusetts, London, England,
Harvard University Press, 1978. L’éthologiste autrichien Konrad Lorenz , prix

Nobel de médecine 1973, a écrit Lagression : une histoire naturelle du mal (1963),
trad. frang., Paris, Flammarion, 1993.
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tout, et dans la génétique une vision déterministe stricte de la
conduite humaine. Leurs opposants dénoncent le caractére
réducteur des conceptions que se font Wilson et Lorenz de
Pétre humain.

Les plus notables de ces opposants trouvent leurs argu-
ments dans la philosophie morale de Emmanuel Kant qui
connait aujourd’hui un extraordinaire regain de faveur. La
raison en apparait fort simple : la doctrine de Kant, scindant
en deux la notion de nature, et appliquant cette scission a
’homme, permet d’insérer ce dernier en tant qu’étre sensible
dans le déterminisme naturel du monde phénoménal
qu’étudie la science, mais aussi de I'inscrire, par la loi morale
dont il ressent les impératifs inconditionnés, dans un monde
suprasensible, intelligible, qui préserve sa liberté. L autonomie
de sa volonté, sa capacité a introduire dans le monde de nou-
velles séries causales par respect pour la loi morale, constitue-
rait sa marque propre, sa dignité.

Mais ce que passent sous silence les thuriféraires de Kant
qui, en France, se recrutent traditionnellement depuis Jules
Ferry jusque parmi les responsables politiques, c’est que la
morale ainsi congue n’était pas, aux yeux du philosophe alle-
mand, suffisante pour assurer et guider I’étre humain sur la
voie de Paction éthique. Kant a certes inscrit dans les Fonde-
ments de la métaphysique des meurs (1785)" Pimpératif catégorique
qui veut que «nul ne traite ’homme simplement comme un
moyen, mais toujours aussi comme une fin». Ce kantisme
scolaire sert aujourd’hui apparemment de viatique a maints
biologistes. Mais le méme Kant s’est aussi interrogé sur ce

1. E. Kant, Fondements de la métaphysique des maurs (1785), in (Buvres philosophiques,
Paris, NRF-Gallimard, coll. « Pléiade », 1980, 1985, 1986.
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qu’il appelle le «mal radical » : la possibilit¢é pour ’homme
d’inverser ses motifs et de suivre ses inclinations plutét que la
loi qui sollicite son respect. Pour conjurer la menace d’un tel
mal, rancon de la double nature de I’homme, la morale doit
étre, a ses yeux, complétée par la religion'. Ge n’est donc pas
sans légéreté qu’on peut invoquer la morale kantienne
comme si elle fournissait les bases laiques d’une éthique uni-
verselle. Kant a pris soin d’écrire en 1793 un ouvrage parfai-
tement éclairant sur ses intentions, La religion dans les limites de
la simple raison®. Or, dés la Préface, le philosophe joue cartes
sur table. Il écrit: « La morale conduit donc infailliblement a
la religion, par ou elle s’élargit jusqu’a I'ldée d’un Législateur
moral tout-puissant extérieur a la volonté de I'homme qui
contient dans sa volonté la fin ultime (de la création du
monde), qui en méme temps peut et doit étre la fin ultime de
Phomme. »® La trés méticuleuse et savante discussion théolo-
gique qui s’ensuit apparait comme une défense et illustration
d’une version rigoriste luthérienne du christianisme?*.

La référence que fait Habermas a I’agir communicationnel
permet de couper court a cet aspect du kantisme historique

1. Ce texte de Kant a été brillamment commenté par le philosophe Jean Nabert
dans son Essai sur le mal, Paris, PUF, 1955, I'une des sources majeures
— aujourd’hui trop mal connue — de la pensée de Paul Ricceur.

2. In Buvres philosophiques, Paris, NRF-Gallimard, coll. « Pléiade», 1980, 1985,
1986. Ouvrage dont les themes se trouvent déja esquissés dans deux lettres &
Johann Caspar Lavater du 28 avril 1775, i E. Kant, Correspondance, Paris, Galli-
mard, 1991, p. 125.

3. Pléiade, 1, 111, p. 18-19.

4. 1 n’en est que plus surprenant d’avoir vu une ministre socialiste de la Répu-
blique francaise se référer en ces matiéres a la philosophie de Kant comme a la
doctrine qui devrait soutenir les lois de la bio-éthique. I faut dire que le
Comité consultatif national d’éthique, lorsqu’il s’agit de définir la « personne
humaine », n’est pas en reste de kantisme, pour la plus grande joie de certains
de ses membres théologiens !
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authentique : point de religion nécessaire, point de Dieu légis-
lateur a I’horizon, mais la communauté des citoyens, convertis
maintenant en membres d’une «espéce » en état de dialogue,
sinon de consensus. On verra cependant que cette re-
construction le laisse fort démuni pour appréhender les
enjeux éthiques de ce qu’il appelle I’ « eugénisme libéral ».
Communicationnel, le kantisme persiste a avoir les mains
pures. Mais il continue aussi a n’avoir point de mains, selon
le mot trop connu de Charles Péguy.

Peut-étre faut-il en conclure une nouvelle fois quil y a
maldonne ? La recherche obstinée d’un fondement ultime des
normes, comme celle d’'un fondement ultime de la vérité des
connaissances, ne s’attache-t-elle pas a une conception de la
philosophie qui ne saurait représenter le tout de la tradition
de pensée que nous recueillons sous ce nom ? Les embarras
auxquels nous expose la notion de nature humaine ne tien-
nent-ils pas a ce qu’on attend d’elle qu’elle puisse répondre a
cette question ?

C’est apparemment ce que, sans I’expliciter, a pensé John
Rawls qui s’interdit, de fait, toute interrogation sur le fonde-
ment des normes. Il se saisit des normes (juridiques et mora-
les) telles qu’elles existent, et s’interroge sur les moyens d’en
faire jouer le systéme a l'avantage du plus grand nombre,
c’est-a-dire du point de vue des plus démunis.

Ce que faisant, il vient conforter intellectuellement un
ordre moral, social et politique dont on peut légitimement se
demander s’il ne produit pas les effets délétéres mémes que le
philosophe s’ingénie a contrecarrer. En particulier, il ne
touche pas a la conception libérale de 'individu, alors qu’elle
a été précisément fagonnée dans le cadre de cette recherche
du fondement qu’il délaisse a juste titre comme illusoire.



54 HUMAIN, POSTHUMAIN

Si Pon veut aller plus loin et tirer toutes les conséquences
du refus de la question du fondement des normes, si 'on
renonce a l'idée que les philosophes auraient, en matiére
d’éthique, a formuler des maximes, énoncer des prescriptions,
donner des conseils a ceux qui les lisent, il convient sans
doute de s’interroger sur les cas ou de quelque acte ou com-
portement considéré nous disons qu’il est bon ou mauvais.
Comment P'apprécions-nous ainsi ? Cela ne tient-il pas a ce
que, fit-ce au mépris des normes établies, il nous procure le
sentiment d’un épanouissement et un affinement de I'&tre
humain, d’'une amplification de ses capacités d’étre — donc
d’agir, de penser, de percevoir et de ressentir — susceptible de
nous engager dans une démarche analogue. Il faudrait
admettre que le respect de la Loi ne constitue pas le dernier
mot de la morale. Car cette conception de la Loi se révele
indissociable de lourds présupposés. II faut admettre
I'existence, pour le moins métaphysiquement cotiteuse, d’un
monde intelligible ou d’une structure transcendantale de la
communication. Il faut endosser également ses perspectives
ultimes : une foi qui, pour étre déclarée rationnelle, n’en est
pas moins religieuse, solidaire d’une interprétation déterminée
de la doctrine chrétienne qui ne saurait sans impérialisme
prétendre a I'universalité.

Quant a ceux qui, comme il est courant aujourd’hui, se
contentent, en guise de maxime, du respect non de la Loi
dans sa rigueur, mais de celui de 'autre dans sa différence, ils
oublient que ce sentiment n’a rien de moral en lui-méme. Si,
dit-on, ce fameux respect («lécole du respect» de Jack
Lang! en France) peut faire régner I'ordre dans les cours de
récréation — ce dont on peut au demeurant douter — il sup-
pose entre les étres une distance génératrice de méfiance,



BIO-CATASTROPHISME ET POSTHUMANITE 35

voire de conflits, dont triomphent toujours la force brute de
ceux qui savent tenir les autres « en respect ».

Ne conviendrait-il pas plutét, avec plus de générosité et de
confiance, d’'inviter chacun a reconnaitre activement en soi ce
qui tient aux autres dans le sentiment partagé de ce que nous
appelons, les uns et les autres, notre identité ?






I

L’AVENIR
SELON LES TECHNO-PROPHETES

Aux bio-catastrophistes qui nous invitent a nous ressaisir
devant 'imminence de la fin du monde, ou a tout le moins de
la fin de ’humanité, et qui nous demandent de retrouver nos
repéres moraux avant qu’il ne soit trop tard, des ingénieurs
opposent des vues sur I’avenir qui se réveélent d’une tonalité
opposée, utopiste et optimiste. Depuis plusieurs décennies aux
Etats-Unis, les milieux industriels qui ont promu les nouvelles
technologies de I'information et de la conformation (NTIC) ont
en effet accompagné leurs investissements d’ouvrages, d’ar-
ticles et de communications (sur Internet) qui en donnent la
philosophie. Parmi eux figurent nombre de ceux qui ont
donné I'élan a la «révolution » technologique des an-
nées 1980. En quelques années nos modes d’étre et de penser
s’en ont trouvé bouleversés ; ils donnent dans ces textes les
arguments de leur conviction quant a I'avenir de ce mouve-
ment. Ce qui est frappant, c’est que le vocabulaire du salut et
de la vie éternelle s’y est imposé des les premiers pas encore
trés abstraits de I'Intelligence artificielle.

On pourrait remonter aux spéculations du pére fondateur
lui-méme, le mathématicien et logicien britannique Alan
Turing, qui réva d’une machine qui péit non seulement imiter



58 HUMAIN, POSTHUMAIN

les calculs effectués par le cerveau humain mais apprendre, et
bientdt ainsi dépasser, ses capacités'. « On peut, écrivait-il,
espérer que ce processus sera plus rapide que I’évolution. » Et
d’ajouter : « La survivance du plus apte est une méthode lente
pour mesurer les avantages. L’expérimentateur utilisant son
intelligence pour concevoir ces machines devrait étre en
mesure d’accélérer leur construction.» Le réve de Turing
s’affirme a mi-mots: une machine qui aurait pour modele
Pintelligence humaine, mais qui disposerait de son autonomie,
et qui aurait peut-étre pour finir la possibilité de surpasser et
de supplanter son modéle humain.

C’est cependant a Marvin Minsky?, qui a dirigé le pro-
gramme du MIT en Intelligence artificielle, qu’on doit les for-
mules les plus frappantes, les plus délibérément provocantes.
Celui-ci adopte délibérément le point de vue de I’évolution.
Le cerveau humain? Ce n’est qu’une « machine-viande »
(meat maching)! Le corps humain? « Un sacré foutoir de
matiére organique » (a bloody mess of organic maiter)! Ce qui
importe dans ’homme, c’est esprit. « Serons-nous un jour en
mesure de construire des machines intelligentes ? » Par prin-
cipe: oui, parce que «nos cerveaux sont eux-mémes des
machines ». :

Minsky avance la formule maitresse de la « symbiose entre
I’homme et la machine », appelée a un grand succes. Mais il
ne tient cette symbiose que pour une premiere étape. Des

1. A. Turing, Collected Works of A. M. Turing (3 vol. parus : Pure Mathematics, Mecha-
nical Intelligence, Morphogenesis), Londres, North-Holland, 1992 ; A. Hodges, Alan
Turing : The Fnigma of Intelligence, Londres, Burnett Books Limited, 1983 ; trad.
frang. abrégée N. Zimmermann, Alan Turing ou Pémgme de Dintelligence, Paris,
Payot, 1988 ; D. Lecourt, « La notion de programme », in 4 quoi sert donc la phi-
losophie ?, Paris, PUF, 1993.

2. M. Minsky, The Society of Mind, New York, Simon & Schuster, 1988.
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machines autonomes en naitront sans doute dont on peut se
demander si elles ne marqueront pas «un tournant dans
I’évolution humaine ».

De sa retraite secrete dans les foréts du Montana, au
cours des années 1980, le mathématicien masqué qui pen-
dant des années s’en est pris par bombes interposées aux
pontes de l'industrie informatique, Théodore Kaczynski
(Unabomber), dont je reparlerai plus tard, avait pu prendre
connaissance des discours et projets des spécialistes notam-
ment sur la possibilit¢ de « télécharger » 'esprit (mind) dans
une machine, de transférer 'esprit humain sur un « réseau
neuronal artificiel ».

Le point de vue évolutionniste des ingénieurs sur les pro-
gres techniques accomplis s’est confirmé au fil des années. 1l
a trouvé un grand apétre en la personne de Hans Moravec,
un ancien éleve de Stanford travaillant a I'Institut de robo-
tique de I'Université de Carnegie Mellon (Pittsburgh). Les
prévisions optimistes qu’on avait faites au cours des
années 1950 ont, a vrai dire, ét¢ démenties pour Iessentiel.
Car s’ils ont pris toute leur place dans certaines branches de
I'industrie comme la construction automobile, on n’a pas vu
les robots envahir les foyers et s’acquitter rapidement de
I'essentiel des taches domestiques et ménagéres. Cet échec et
cette déception ne tiennent nullement aux robots eux-
mémes, dont la conception, les matériaux et la mécanique
ont connu des progres considérables en un demi-siécle. Il
faudrait bien plutot les imputer, selon Moravec, aux ordina-
teurs qui n’ont pas atteint le degré de sophistication requis
pour construire un automate qui puisse égaler ’homme.
L’auteur s’essaie a une explication évolutionniste : pour sur-
vivre, affirme-t-il, nos ancétres ont di développer des capaci-
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tés de reconnaissance et d’orientation aussi fines que pos-
sible. 1l s’agissait de repérer la nourriture, d’échapper aux
prédateurs, d’élever et de protéger la progéniture. De 1a que
le cerveau humain se soit ultra-spécialisé dans ces taches
vitales. Mais aussi que de grandes capacités de calcul ne
s’avéraient pas uties pour la survie de I'espéce. D’ou leur
trés lent développement et I'usage de milliards de neurones
la ou quelques centaines auraient pu suffire. Cela dit, avec
les ordinateurs un pas a été d’ores et déja franchi. Et tout
indique selon lui que ces machines vont parvenir & combler
leur retard sur le cerveau humain dans les fonctions qu’il a
ajustées et affiitées au cours de son histoire. Moravec qui,
comme ses collégues, se montre fasciné par 'affrontement de
Garry Kasparov et Deep Blue, ordinateur d’1BM qui le bat-
tit en mai 1997, va jusqu’a dater les événements: en 2010,
les ordinateurs auront acquis les capacités d’un cerveau de
lézard. En 2040, le cerveau humain sera rattrapé. Le but
initial de la robotique sera donc alors atteint; 'un des the-
mes favoris de la science-fiction se trouvera réalisé : on verra
une machine se déplacer librement tout en étant douée des
capacités intellectuelles d’un étre humain !

Comment parvient-on a cette datation précise ? Par un
calcul qui part d’'une étude de la perception visuelle et arrive
a la conclusion qu’un ordinateur devra disposer d’une puis-
sance au moins égale a un million de fois celle d’'un PC actuel

1. Aprés s’étre inclinée de peu en 1996 en gagnant une partie, Deep Blue prenait
sa revanche (3,5 a4 2,5) l'année suivante en remportant la sixiéme et ultime
partie du match, Kasparov s’inclinant en 19 coups seulement. Les commenta-
teurs étaient unanimes a ’époque pour dénoncer la faiblesse théorique du pro-
gramme, qui ne devait sa force qu’a sa prodigieuse capacité de calcul, capable
d’évaluer plus de 200 millions de positions en trois minutes.
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pour égaler celle du cerveau humain. Or, si 'on prend un
point de vue historique, on constate que ’augmentation de la
puissance des ordinateurs est exponentielle (elle double tous
les dix-huit mois au cours des années 1980, tous les ans dans
les années 1990). Moravec en conclut qu’il faudra vingt ou
quarante ans a partir de I'an 2000, année de référence quasi
magique, pour que soit comblé D'écart avec le cerveau
humain'.

La question posée dans ces ouvrages® et dans la multitude
des articles qui se répandent et se font écho les uns les autres
est bien celle d’'une nouvelle ére de ’humanité, ou les robots
ayant hérité de notre intelligence pourraient en accroitre les
capacités d’une facon littéralement prodigieuse. Ces penseurs
annoncent tous la venue d’esprits (minds) sans entraves, libérés
du corps, affranchis des passions et accédant a I'immortalité.

Hans Moravec fait autorit¢é en matiere de robotique.
Nombre de ses collegues le suivent également dans ses spécu-
lations futurologistes. C’est bien la condition humaine dont ils
voudralent tous « transcender » les limites. L’un d’entre eux,
Danny Hillis, un designer légendaire d’architectures d’ordi-
nateurs, dit bien ce dont il s’agit : la négation de I'animalité
de ’homme et de la mort imputables a notre étre charnel.
L’essence de 'homme ne résiderait pas dans sa part animale,
mais dans son intelligence. Le malheur veut que cette intelli-
gence se trouve comme empétrée dans la confusion des émo-

1. Ce raisonnement est exposé avec tous les détails techniques voulus dans un
important article publié en décembre 1999 dans Scientific American, p. 124-135.
Le texte est disponible sur la page web de Hans Moravec :
http:/ /www.frc.ri.cmu.edu/users/hpm/.

2. H. Moravec, Mind Children : The Future of Robot and Human Intelligence, Cambridge
Mass., Harvard University Press, 1990 ; Robot: Mere Machine to Transcendent
Mind, New York, Oxford University Press, 1998.



62 HUMAIN, POSTHUMAIN

tions dont le corps l'assaille, et qu’elle soit de surcroit terrible-
ment limitée par une durée de vie qui, du fait du
vieillissement de notre machine corporelle, n’excéde pas a ce
jour cent a cent-vingt ans. Libérons-la ! Accordons-lui ce que
Hillis appelle un «corps de silicone ». Alors, notre intelli-
gence, notre véritable essence, sera assurée de connaitre les
délices de la vie éternelle.

Le théme de la « posthumanité » s’esquisse ici, comme on
le voit, dans ’enthousiasme'. Et c’est ce méme théme qui
gouverne les travaux du secteur de ces recherches désigné,
par parallélisme, comme celui de la « Vie artificielle » (Artifi-
cial Life, abrégé en A-Life). 1l s’agit non plus de réaliser une
machine sur laquelle transférer le contenu de lintelligence
humaine, mais, plus audacieusement encore, de créer les
conditions artificielles dans lesquelles des formes vivantes vir-
tuelles (mathématiquement définies) pourraient émerger’. La
question du support de cette intelligence serait réglée par la
mise au point d’ « automates cellulaires ». Les deux démar-
ches apparaissent complémentaires, 'une allant « bottorn down »
et Pautre « botiom up ».

Le prophétisme ici s’avoue comme tel. Les commentateurs
et les vulgarisateurs n’ont pas a forcer la note. « L’avénement
de la vie artificielle constituera ’événement historique le plus
important depuis I’émergence de lhomme... Ce sera le

1. Gregory S. Paul et Earl Cox écrivent un livre intitulé Beyond Humanity : Cyberre-
volution and the Future Minds, Cambridge Mass., Charles River Media, 1996.

2. Voir Steven Levy, Artificial Life: The Quest for a New Creation, New York, Pan-
theon Books, 1992. Levy définit la vie artificielle en ces termes : « Par Vie artifi-
cielle, on désigne ’étude de systémes artificiels qui présentent un comportement
caractéristique des systémes vivants naturels. » Et il ajoute : « La technologie
micro-électronique et le génie génétique vont sous peu nous donner le pouvoir
de créer des formes vivantes nouvelles in silico aussi bien que n witro. »
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moment fort de I’histoire de la Terre, et peut-étre de I'univers
entier. » Un avénement beaucoup plus important que
I'invention de la bombe atomique, annulant, en quelque
maniére, la malédiction qui pesait depuis 1945 sur la science.
Est-ce dans cet esprit que la premiére conférence sur la vie
artificielle s’est tenue, comme par maniére d’exorcisme ou de
conjuration, précisément a... Los Alamos en 1987 ?

Ray Kurzweil® est un ingénieur et un chef d’entreprise de
grand talent dont les inventions couvrent une large palette de
produits, des machines & lire pour les non-voyants a la pre-
miére machine de reconnaissance vocale largement commer-
cialisée. Il a également réalisé les synthétiseurs de grande
puissance et de grande précision, dont ceux qu’utilisent Stevie
Wonder et d’autres artistes de moindre notoriété. Cette
inventivité et ces succés commerciaux ont été salués par de
nombreuses récompenses, dont le Prix Lemelson-MIT (d’un
montant de 500 000 §), le plus important au monde pour
Pinvention et 'innovation. On I'a également honoré de la
« Médaille nationale pour la technologie » (National medal of
technology), qui lui a été remise par le Président des Etats-Unis
en personne a la Maison-Blanche. Bref, ce n’est pas un brico-
leur isolé ou un réveur marginal !

Un premier livre, L’dge des machines intelligentes’, lui a valu
en 1990 le prix du meilleur livre informatique décerné par
PAssociation des éditeurs américains. On y trouve d’un

1. J. Doyne Farmer et Alletta d’A. Belin, « Artificial life : The coming evolution »,
in Artificial Life II, sous la direction de C. G. Langton, C. Taylor, J. D. Farmer
et S. Rasmussen, New York, Addison Wesley, 1992.

2. Kurzweil développe réguliérement ses arguments sur son site :
http://www .kurzweilainet/.

3. R. Kurzweil, The Age of Intelligent Machines, Cambridge Mass., MIT Press, 1990.
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tableau historique et critique de la marche des idées en infor-
matique ; ce livre se conclut par la vision d’'une symbiose a
venir entre ’homme et la machine. C’est en développant et
prolongeant ce théme que Kurzweil s'imposa en 1999 a
Pattention universelle avec L’dge des machines spirituelles. Le
sous-titre donne la perspective d’ensemble : « Quand les ordi-
nateurs surpasseront 'intelligence humaine » (When Computers
Exceed Human Intelligence). La these essentielle du livre consiste
en effet a montrer comment, d’ici la fin du xXXr siécle, il ne
sera plus possible de faire le partage entre le monde humain
et celui des machines ; la symbiose sera désormais parfaite. La
fusion achevée.

Le raisonnement de Kurzweil s’appuie, comme d’ailleurs
celui de Moravec, sur la loi d’évolution technologique dite
«loi de Moore », du nom de Gordon E. Moore, I'un des
inventeurs du circuit intégré et président honoraire d’Intel
dont il a été le co-fondateur en 1968. En 1965, Moore alors
directeur de la recherche et du développement chez Fairchild
Semiconductor, a en effet rédigé un exposé sur I’évolution des
performances des mémoires. Du rythme de Paugmentation de
la capacité des «puces» depuis 1959, il déduisait déja
I’hypothése que la puissance des ordinateurs augmenterait de
facon exponentielle'. Ce qui se discute, car Moore en vint lui-
méme, en 1997, a suggérer que ce processus est destiné a
buter sur une limite physique (celle de la taille des atomes)
en 2017 ! Kurzweil en retient néanmoins 'idée essentielle et

1. Son article a été publié¢ sous le titre « Cramming more components into inte-
grated circuits », dans la revue Electronics, vol. 38, n° 8, avril 1965. Ce texte a
suscité une forte accélération de I'innovation en incitant les chercheurs a antici-
per la croissance des performances et a concevoir des systemes utilisant une
puissance supérieure a celle disponible lors de leurs recherches.
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en tire une extrapolation qui l'autorise a dater, on I'a vu, les
grandes étapes du rapprochement homme-machine. Mais ce
qui permettra a ce rapprochement de se transformer d’ici la
fin du xx1° siecle en une véritable fusion, c’est, selon lui, non
une évolution interne des machines informatiques, mais un
autre événement, la convergence de la génétique, des nanotech-
nologies et de la robotique. Le développement d’une électro-
nique moléculaire mettant en ceuvre des molécules isolées
pour faire fonctionner ses circuits est en effet I'une des techni-
ques que Kurzweil considére comme capable d’augmenter
encore les performances des ordinateurs au-dela méme
de 2020. Et les nanotechnologies contiennent la promesse,
fascinante, il faut le reconnaitre, de robots minuscules qui
pourraient naviguer a la vitesse de I’éclair dans les vaisseaux
sanguins comme autant de mécaniciens de la santé pour y
dissoudre et détruire, par exemple, caillots de sang et cellules
cancéreuses.

Trés rapidement — d’ici 2029 en tout cas, affirme Pauteur
qui se risque, lui aussi, & une prévision datée — les capacités
des ordinateurs vont rejoindre, puis dépasser celles du cer-
veau humain. Kurzweil décrit la «une inexorable émer-
gence » (an inexorable emergence). Il en tire une conclusion de
tonalité philosophique un peu solennelle. Avant la fin du
siécle prochain, affirme-t-il, les étres humains « ne seront plus
les entités les plus intelligentes de la planéte». Des
aujourd’hui, les ordinateurs surpassent I'intelligence humaine
dans de nombreux domaines. Mais cela ne s’applique qu’a
quelques activités limitées : jouer aux échecs, formuler quel-
ques diagnostics médicaux, acheter et vendre des livres, gui-
der des missiles... Pour ce qui est de la souplesse et de la flexi-
bilité, si indispensables lorsqu’il s’agit de prendre en compte
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le contexte de nos activités a des fins d’efficacité, notre intelli-
gence reste bien supérieure. Cette situation, répond Kurzweil,
n’est que provisoire, car elle tient a ce que les plus perfection-
nés de nos ordinateurs actuels restent encore beaucoup plus
simples que le cerveau humain. Mais I'accélération du pro-
grés permet d’affirmer qu’aux alentours de 2020 les ordina-
teurs égaleront sa capacité de mémoire et sa rapidité de cal-
cul. Une fois donc que les ordinateurs auront atteint le niveau
humain pour ce qui est de la compréhension des concepts
abstraits, de la reconnaissance des formes et autres attributs
de notre intelligence, il deviendra possible d’appliquer leurs
compétences a I'ensemble du savoir acquis par 'humanité
— comme d’ailleurs aux connaissances qu’auront accumulées
les machines. Il sera ainsi désormais impossible de distinguer
nettement entre les capacités de I'intelligence humaine et celle
de la machine. « Nous allons voir émerger sur Terre, au
cours de ce siécle, une nouvelle forme d’intelligence »,
s’enthousiasme a son tour Kurzweil. Et l'existence de cette
nouvelle intelligence ne tardera pas & produire des effets sur
tous les aspects de I'activité humaine, sur la nature du travail,
de I'éducation, de la politique, des arts et jusque sur l'idée
que nous pouvons nous faire de nous-mémes. Au bout du
compte, fixé bien entendu a 2099, «la pensée humaine sera
en train de fusionner (fo merge) avec le monde des machines
intelligentes que l’espéce humaine a initialement créé. Le
concept d’€tre humain aura profondément changé ».

Tous ne partagent pas cependant cet optimisme. Cette
promesse constitue, au contraire, une menace aux yeux de
Bill Joy, directeur scientifique (Chuef scientist) du constructeur
informatique Sun microsystems, I'inventeur du célébre langage
de programmation Java, ’homme qui a présidé la « Commis-
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sion américaine sur 'avenir de la recherche dans les technolo-
gies de I'information ». Il réagit a 'annonce de Kurzweil par
un article au titre retentissant : « Pourquoi le futur n’a pas
besoin de nous. »' Dans ce texte, qui a la taille d’un véritable
essai, il montre que les technologies les plus puissantes du
XX siecle, le génie génétique, les nanotechnologies et la
robotique, risquent effectivernent de provoquer I'extinction de
I’espéce humaine. S’il reprend I'idée d’une convergence entre
le génie génétique, nanotechnologie et robotique, c’est donc
pour s’alarmer que nous travaillions ainsi a notre propre
perte. Lui qui aurait assurément pu figurer parmi les cibles
d’Unabomber, lui qui, de son propre aveu, avait effectivement
vécu un temps dans la hantise d’en étre la prochaine victime,
a linstar de son ami David Gelernter, griévement blessé
en 19932 il a découvert en 1998 Pargumentation de Théo-
dore Kaczynski en lisant un extrait de son Manifeste reproduit
dans le manuscrit de Ray Kurzweil sur les machines spirituel-
les® (voir en annexe mon texte sur Unabomber). 1l dit avoir été
bouleversé par cette lecture : « Il m’en cofite, mais son raison-
nement mérite attention », écrit-il, aprés avoir exprimé une
nouvelle fois son indignation devant les actes criminels du
mathématicien néo-anarchiste. Il cite i extenso le passage du
Manifeste consacré a Pextinction de 'espece humaine.

C’est a une poignante autocritique qu’il se livre lorsqu’il
confesse n’avoir pas percu les problémes éthiques attenants a

1. B. Joy, « Why the future doesn’t need us », in Wired Magazine, April 8, 2000,
p. 23 ; cet article est disponible sur le site : http://www.wired.com (trad. frang.
«La technologie va-t-elle manger I’homme ? », Lz Monde du 5 juillet 2000).

2. Le 24 juin 1993, dans son bureau 4 PUniversité de Yale, P'informaticien David
Gelernter perd un ceil et une partie de sa main droite en ouvrant un paquet
expédié par la poste.

3. R. Rurzweil, The Age of Spiritual Machines, New York, Viking Penguin, 1999.
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son domaine de recherche. Comme tous les scientifiques
aprés Hiroshima, explique-t-il, il avait certes eu la claire
conscience de ceux que posait 'expansion des grandes tech-
nologies du Xx¢ siecle — nucléaires, biologiques et chimiques
(NBC) —, mais il était loin d’imaginer que les technologies
du xx1¢ allaient en soulever d’autres, plus graves encore. « Si
javais conscience de dilemmes moraux liés aux conséquen-
ces de certaines technologies dans des domaines comme la
recherche en armements, loin de moi I'idée qu’ils pourraient
un jour surgir dans mon propre secteur.» Car Iintri-
cation méme des trois types de nouvelles technologies
— génétique, nanotechnologies et robotique (GNR) — va
« potentialiser » leur propriété commune - leur capacité
d’autoreproduction. « Une bombe n’explose qu’une fois; un
robot en revanche peut proliférer et rapidement échapper a
tout controle. »

Bill Joy adhére a sa fagon aux theses de Kurzweil. Du
fait des récents progres réalisés dans le domaine de Pélec-
tronique moléculaire — ou des atomes et des molécules isolés
remplacent les transistors lithographiques — ainsi que dans
les technologies & ’échelle nano, tout indique, a ses yeux, que
nous pourrons produire a I’horizon 2030 des unités un mil-
lion de fois plus puissantes que les ordinateurs personnels
actuels.

La combinaison de cette formidable puissance informa-
tique avec les progres réalisés en matiére de manipulation
dans le domaine de la physique, et avec ceux qui sont réalisés
en génétique, ouvrira des possibilités immenses.

D’ou ce tableau du futur, ou l'on voit I'un des plus
influents gourous de linformatique se retourner contre la
technique qu’ll a lui-méme contribué a développer.
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Une fois le premier robot intelligent mis au point,
s’alarme-t-il, il ne restera plus qu’un petit pas a accomplir
pour en créer une espéce tout entiere : des robots capables de
fabriquer des copies élaborées d’eux-mémes. Se posera alors,
se pose dés aujourd’hui une question cruciale : « Etant donné
la puissance redoutable de ces nouvelles technologies, ne
devrions-nous pas nous interroger sur les meilleurs moyens de
coexister avec elles ? Et si, a terme, leur développement peut
ou doit sonner le glas de notre espéce, ne devrions-nous pas avan-
cer avec la plus grande prudence ? » N’allons-nous pas, nous
autres humains, nous résigner a devenir de simples extensions
de nos technologies ? Quelle chance aurons-nous alors de res-
ter des étres humains au sens actuel de ’expression ? Allons-
nous alors, pour préserver notre espéce, tenter de conquérir
la galaxie et nous installer sur d’autres planétes, a bonne dis-
tance de la Terre, dans les meilleurs délais ? Bill Joy évoque le
livre fascinant de I’astrophysicien et auteur de science-fiction
américain Carl Sagan, Pale Blue Dot', qui en 1994 décrivait la
vie future de I’espéce humaine dans P'espace.

Pour conclure, il cite le philosophe américain Henri David
Thoreau : « Ge n’est pas nous qui prenons le train, c’est le
train qui nous prend. » Et il avertit : « La découverte capitale
de la capacit¢é d’autoreproduction incontrélée dans le
domaine du génie génétique, des nanotechnologies et de la
robotique pourrait survenir brutalement, renouvelant Ieffet
de surprise du jour ou est tombée la nouvelle du clonage d’un
mammifere. »* Bill Joy déclare alors théatralement qu’il serait

1. C. Sagan, Pale Blue Dot: A Vision of the Human Future in Space, New York, Ran-
dom House, 1994.

2. J.-F. Collange, L. M. Houdebine, C. Huriet, D. Lecourt, J.-P. Renard, J. Tes-
tard, Faut-il vraiment cloner ’homme ?, Paris, PUF, 1998.
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dans ce cas personnellement prét a donner un coup d’arrét a
son activité, si cela s’avérait moralement indispensable.

On peut certes ironiser. Il n’est pas difficile de mettre en
rapport les scénarios que bdatissent ces ingénieurs & coup de
courbes et de calculs, avec des romans et des films de
science-fiction. Eux-mémes n’hésitent d’ailleurs pas a opérer
de tels rapprochements. La scéne primitive a sans doute été
inventée par Hans Moravec dans Mind Children : The Future of
Robot and Human Intelligence. Elle montre un €tre humain télé-
chargeant son esprit sur un ordinateur par une maniére de
liposuccion cranienne. On ne peut manquer de penser a la
scéne dont le réalisateur canadien David Cronenberg a fait
le centre de son film Existenz (1999). Que le contenu de la
pensée humaine puisse étre transféré sans dommages sur un
nouveau support a été repris par les désormais célébres raé-
liens qui en font le complément du clonage pour promettre
a leurs ouailles la vie éternelle. On peut aussi en rapprocher
Pesprit du réve du grand mathématicien américain Norbert
Wiener, 'un des peéres fondateurs de la cybernétique
en 1948, qui pensait pouvoir un jour « télégraphier » un &tre
humain'. Et ce dernier réve a certainement inspiré Gene
Roddenberry, le créateur de la série Star Trek (1966) dont
chaque épisode met en effet en scéne la « téléportation » du
capitaine James T. Kirk et de son premier officier scienti-
fique, M. Spock, du vaisseau « USS Entreprise » jusqu’au sol
de la planéte qu’il survole. Nous les voyons se dématériali-
ser, se disperser pour mieux se rematérialiser, se rassembler,
inchangés au point d’arrivée.

1. N. Wiener, The Human Use of Human Beings : Cybernetics and Society, New York, Da
Capo Press, 1950.
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Depuis une vingtaine d’années, les romans de posthuma-
nité n’ont pas manqué sur les rayons des librairies. Ils en sont
venus & constituer un phénomeéne littéraire' aux Etats-Unis.
IIs brodent tous sur le méme canevas de la séparation des
corps et des esprits, sur le transport intact de la pensée, ainsi
que, pour certains d’entre eux, sur la symbiose homme-
machine et sur la recomposition machinique de nos corps
purifiés de la chair et de ses pulsions.

Un aspect de tous ces textes scientifiques, technologiques
ou littéraires ne peut manquer de retenir 'attention : leur
vocabulaire religieux et la présence de themes théologiques
qu’ils agitent avec insistance. On dira qu’il ne s’agit 1a que de
rhétorique. Mais c’est faire injure a la rhétorique qui ne sau-
rait étre traitée en simple accessoire d’une supposée pure
pensée ; c’est surtout négliger la réelle conviction que ces pen-
seurs partagent presque tous et qui puise son inspiration dans
une longue tradition. On a pu parler a leur propos d’une
« religion de la technologie »?, dans un sens qui ne se veut
nullement métaphorique.

La mise en scéne répétitive de I'immortalité de la pensée,
par exemple, ne peut manquer d’évoquer des schémas de la
théologie chrétienne, lorsqu’on la voit associée, avec insis-
tance, a I'idée d’apocalypse et du retour au Paradis terrestre.

Le cas d’Edward Fredkin a été plusieurs fois mis en avant.
Cet homme qui travaillait au programme de recherche infor-

1. N. Katherine Hailes, How we Became Posihuman : Viriual Bodies in Cybernetics, Litera-
ture, and Informatics, Chicago, University of Chicago Press, 1999. Dans ce livre
foisonnant, 'auteure donne de la littérature et des films mettant en scéne la
posthumanité un vaste tableau, de Simulacra, de Philip K. Dick, & Blood Music de
Greg Bear, ou Terminal Games de Cole Perriman.

2. David F. Noble, The Religion of Technology (1997), New York, Penguin Books,
1999.
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matique du MIT se montrait hanté par I’apocalypse, qu’il esti-
mait & ce point imminente qu’il se fit construire un abri anti-
atomique personnel dans les Caraibes. Il concevait la
recherche en intelligence artificielle comme la seule chance de
salut du genre humain, le moyen par lequel la raison triom-
pherait de sa folie. Il considérait 'univers comme un immense
ordinateur. Et il se donnait pour tiche d’écrire un programme
(«Talgorithme global») qui meénerait a la paix et a
Iharmonie entre les hommes. Dans le vaste univers, écrit-il,
notre monde ne serait qu’une « sainte pantomime de Dieu ».

Il n’est évidemment pas malaisé de passer de I'idée d’un
téléchargement de l'esprit sur un support informatique, a
I'idée de la survivance d’une expérience personnelle, voire
d’une dme individuelle, au-dela de la mort. Avec ce réconfort
supplémentaire que les capacités de cette dme, ainsi délivrée
du corps (c’est-a-dire, selon ces puritains, du mal), seraient lit-
téralement exaltées.

Moravec joue, lui aussi, du vocabulaire de la transcen-
dance. Il se réjouit de nous voir bientdt acquérir 'immortalité
personnelle que nous annongaient les textes sacrés. Earl Cox
surenchérit : « un systeme d’esprit » (mind) tel que celui qui va
apparaitre, affranchi des contraintes biologiques auxquelles
nous sommes soumis, « représentant ultime triomphe de la
science et de la technologie, va transcender les timides
concepts de Dieu et de la divinit¢é dont nous disposons
aujourd’hui »'.

Faut-il considérer cette tonalité religieuse des écrits et dis-
cours des premiers apotres de la posthumanité comme un trait

1. Gregory S. Paul et Earl Cox, déja cité, p. 1-7. Le vocabulaire de Pincarnation,
de I'immortalité et de la résurrection imprégne les textes des promoteurs de la
Vie artificielle.



L’AVENIR SELON LES TECHNO-PROPHETES 73

spécifiquement lié au réle de la culture biblique dans la tradi-
tion intellectuelle et politique des Etats-Unis'? Sans doute
Pexpression de ces spéculations y est-elle en effet plus ouverte
que nulle part ailleurs pour cette raison. Mais I'histoire de la
technologie en tant que projet de la rationalisation de la tech-
nique fait clairement apparaitre que ces modernes ingénieurs
ont, sur ce terrain, des devanciers de haute lignée qui se sont
pendant des siécles recrutés sur les terres de la vieille Europe.

Une conception économiste de I'Histoire — dont le mar-
xisme officiel a donné une version caricaturale’ — a fait long-
temps obstacle a une recherche sur le ressort spirituel pre-
mier de ce que Georges-Hubert de Radkowski appelle
I’ « attitude technique ». Les historiens ont focalisé leur atten-
tion sur les débats, en effet exaltants et bouleversants, qui
ont animé le XVII* siecle — Bacon, Galilée, Descartes, Huyg-
hens ou Leibniz, sur le devant de la scéne avant que ne
triomphe Newton. C’est a peine si tardivement certains ont
attiré D'attention sur les figures véhémentes et douloureuses,
restées en retrait, de Giordano Bruno et de Tommaso Cam-
panella, victimes physiques et intellectuelles de leurs engage-
ments hermétistes, jugés- hérétiques, et de leurs rébellions
politiques’. Ce moment grandiose a assuré pour longtemps a
IEurope et a I'Occident une avance décisive en matiére
scientifique et technique sur un monde qui les avait a bien
des égards devancés — comme en témoigne lhistoire des
mathématiques ou de Poptique, en Chine ou dans les pays
arabes. Mais ce moment a été préparé de loin par une vue

1. D. Lecourt, L’Amérique entre la Bible et Darwin (1992), Paris, rééd. PUF, 1998.

2. J. D. Bernal, Science in History, 4 vol. (1954), Boston, MIT Press, 1971.

3. F. Yates, Giordano Bruno et la tradition hermétique, trad. frang., Paris, Dervy-Livres,
1988.
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théologique de 'homme qui remonte aux textes de la tradi-
tion millénariste de la pensée chrétienne.

Cette tradition a renversé au début du Moyen Age la
conception négative qui prévalait de la signification des tech-
niques depuis saint Augustin. Jusqu’alors, on imputait leur
existence a la Chute. Nest-il pas écrit qu’au Paradis, Adam
ne travaillait pas, et n’avait donc nul besoin de technique ?
Ce récit n’équivalait-il pas a une condamnation du travail, a
un éloge, a tout le moins, de Poisiveté ? Désormais, le progres
des techniques apparait, au contraire, comme un moyen de
préparer son salut'. L’Europe carolingienne se convainc que
le progreés technique constitue un aspect de la vertu chré-
tienne. Encouragés par Charlemagne et Louis le Pieux, le
patron de la réforme monastique, les bénédictins favorisent
cette réévaluation au point de promouvoir ce que certains his-
toriens proposent d’appeler la « révolution industrielle médié-
vale ». Au X siécle, Hugues de Saint-Victor dans son trés
influent Didascalicon® exprime trés bien le projet de restituer a
I’homme sa ressemblance premié¢re a Dieu. N’avait-il pas été
créé, selon le texte méme de la Bible, a son image ? Cette res-
semblance perdue, ruinée par le péché originel, dit le théolo-
gien, ’homme peut, par les arts mécaniques, la retrouver en
restaurant ses forces physiques et en retrouvant le chemin de
la domination de la nature qui lui avait été promise dés le
sixieme jour de la Création. V

Regagner par nos propres forces humaines la perfection
d’Adam au Paradis par 'application de notre intelligence a

1. G. Ovitt Jr., The Restoration of Perfection : Labor and Technology in Medieval Culture,
New Brunswick, Rutgers University Press, 1987.

2. H. de Saint-Victor, L’Art de lire. Didascalicon, introduction, traduction et notes de
M. Lemoine, Paris, Editions du Cerf, 1991.
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nos moyens techniques, tel apparait encore la grande ambi-
tion qu’assigne aux chrétiens le célébre cistercien de Calabre,
Joachim de Fiore dans la seconde moitié du XII siécle. Et le
philosophe, théologien et savant anglais Roger Bacon se
montre sur ce point le digne héritier de cette tradition, lors-
qu’ll avance au siecle suivant I'extraordinaire projet de cons-
truire des véhicules automobiles, des bateaux, des sous-marins
et des aéroplanes dans des textes inspirés d’allure encyclopé-
dique qui n’ont pas fini de nous surprendre'. C’est parce qu’il
établissait entre technique et transcendance un lien direct
pour des raisons théologiques que le franciscain encourageait
le pape a favoriser les arts utiles. Faut-il pour autant voir en
lui un moderne avant la lettre ? Certes non. Car son idée,
comme celle de ceux de ses contemporains qui partageaient
ses projets, n’était pas tournée exclusivement vers l'avenir.
Elle regardait vers le passé, car il pensait que de tous les arts
utiles, ’humanité avait déja eu connaissance du temps ou
I’homme reflétait encore I'image de Dieu. Il était convaincu,
comme nombre de ses contemporains, plus ou moins adonnés
a la «magie naturelle » comme lui, que ces arts avaient été
perdus, oubliés du fait de la Chute, et qu’il allait pouvoir les
redécouvrir et les restaurer. L’'image finit ainsi par s’imposer
d’Adam comme d’un étre omniscient et tout puissant. Cette
image était de nature a inspirer notre désir de faire progresser
les sciences et les arts. Créer, par la science appliquée aux
techniques « un nouvel Adam »?, voila une noble et pieuse
entreprise | On voit combien la conception d’'un Moyen Age

1. R. Bacon, Opus majus (1268), trad. angl. R. Belle Burke, Philadelphia, Univer-
sity of Pennsylvania Press, 1928.

2. C. Webster, Great Instauration : Science, Medecine and Reform 1626-1660, London,
Gerald Duckworth, 1975, p. 46.
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absorbé dans la vie contemplative, voué au simple commen-
taire des textes sacrés, inattentif aux arts mécaniques avant
que la modernité soudain ne vienne DPéveiller a la «vie
active » (Hannah Arendt), en se libérant de la tutelle intellec-
tuelle des monastéres, se révele partiale et, d’ailleurs, fausse,
parce que soumise a des préjugés « progressistes » d’un autre
temps.

Qu’on le veuille ou non, Francis Bacon, le premier maitre
de la philosophie anglo-saxonne au XVII° siécle, se situe, sur ce
point, dans la continuité de cette tradition médiévale au
moment méme ou il invite ses contemporains a se débarrasser
de la scolastique et a se doter d’'un «nouvel outil » pour
appréhender le monde et le transformer au bénéfice du plus
grand nombre. A la différence de René Descartes, son
contemporain, il ne place jamais la valeur de la science dans
«les semences de vérités éternelles » que nous découvririons
grace a elle en nos esprits géometres, mais il la congoit
comme fechnology. 11 défend et promeut par 1& méme une
conception utilitaire de P'entreprise scientifique. Il ne faudrait
pas, pour autant, rapporter ce souci de l'utilit¢ & une philo-
sophie « utilitariste ». Outre I’anachronisme, ce serait une
erreur d’interprétation : le but de 'entreprise est clairement,
sous le nom d’ « instauration »', la restauration millénariste de
la condition pré-lapsaire de ’homme, de sa perfection initiale.
Le chancelier d’Angleterre, a I'instar de Roger Bacon en son
temps, ne manque pas de rappeler que cette perfection était
celle d'un homme a qui Dieu avait promis le pouvoir sur

L. F. Bacon, Instauratio magna, a rassemblé aprés sa mort la plupart de ses textes
publiés, ou esquisses éditées aprés sa mort, nouv. Ed. G. Rees, Oxford, Oxford
University Press, 2000.
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Punivers, la domination sur la Terre, les océans et les ani-
maux avant qu’il n’en soit privé par la Chute.

Avec Francis Bacon, le développement de la science n’a
d’autre visée que celui de la technologie. Tel fut le réle histo-
rique majeur d’un homme dont on sait par ailleurs qu’il ne
comprit pas bien I'importance de 'usage des mathématiques
dans la conception galiléenne de la physique. Cette concep-
tion explique aussi le projet des fondateurs de Royal Society
dans la seconde moitié du XvIr siécle. Que ’on songe au titre
de T'un des textes du trés chrétien chimiste Robert Boyle :
« Some physio-theological considerations about the possibility of the resur-
rection ». On se convaincra sans peine que les baconiens puri-
tains, engagés dans I'industrie, le commerce, les constructions
de route, les expéditions coloniales... jusqu’en Ameérique, ont
forgé la conception moderne de la technologie comme desti-
nation « naturelle » de la science sous 'impulsion d’un projet
médiéval de nature théologique !

Comment ne pas mentionner aujourd’hui le texte saisis-
sant qui figure a la fin de La Nowvelle Atlantide', ot Francis
Bacon annonce que les hommes vont un jour pouvoir créer
une nouvelle espéce et devenir ainsi comme des dieux? ? Oui,
décidément, les techno-prophétes peuvent se targuer dune
haute lignée !

Tel se présente, sur le fond, le débat actuel entre bio-
catastrophistes et techno-propheétes. Il apparait souterraine-
ment structuré par deux conceptions théologiques chrétiennes
majeures concernant la situation de ’homme dans le monde.

1. F. Bacon, La Nouvelle Atlantide (posthume, 1627), déja cité.
2. Je rappelle le titre du livre de L. M. Silver, Remaking Eden : Cloning, Genetic Engi-
neering and the Future of Humankind ? (1998).
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Ces visions sont empruntées au méme texte biblique, mais
leurs adeptes 'interprétent en des sens opposés. Un milléna-
risme optimiste de la grande restauration avec espoir de
rédemption fait face a un millénarisme apocalyptique qui ne
laisse percer que timidement un espoir de résurrection.

Au fil des siécles, cet exercice particulier de la pensée
qu’on appelle, en Occident, la philosophie a tenté de prendre
acte du progres des sciences pour soumettre a I'interrogation
I’adhésion des étres humains aux dogmes mémes qui inspi-
raient ou soutenaient ainsi leur désir de savoir. Le XVI° siécle
et le XVII siecle ont vu la résurgence puissante de traditions
philosophiques comme ’épicurisme, qui ont durablement et
efficacement tenté de contrecarrer les conclusions milléna-
ristes que nombre de grands esprits tenteérent de tirer du
mouvement techno-théo-logique qu’on vient de suivre a
grands traits.

On peut juger aujourd’hui opportun de puiser aux mémes
sources de résistance philosophique pour permettre a la
pensée scientifique de retrouver son élan et a la pensée tech-
nique de réaffirmer sa vitalité, a I'écart des querelles qui ten-
tent d’inféoder I'une a 'autre a 'une ou l'autre des grandes
traditions théologiques invoquées.

Qu’il me soit permis d’ajouter que la tradition théologique
chrétienne bénéficierait de cette démarche philosophique, car
le millénarisme — sous quelque forme qu’il se présente — a
toujours exposé le christianisme a des exploitations sectaires
dont elle a dii plus d’une fois se défendre pour ne pas se lais-
ser emporter vers des pratiques tyranniques. Si elle trouve
dans le millénarisme des arguments souvent trés massifs pour
opposer un certain ascétisme moral aux reldchements des
meeurs en périodes de crise, elle y perd ce qui aura fait sa
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grandeur : son exigeant souci de rationalité. L’Amérique nous
en donne, tous les jours, le triste spectacle. Et la crainte que
I'on peut légitimement avoir, si 'on continue a esquiver ces
questions de fond, c’est que d’autres dogmatismes se réveillant
pour d’autres raisons, en terre d’Islam certes, mais aussi
d’hindouisme ou de judaisme, on en vienne a assister non a
un « choc des civilisations », mais a un carambolage de théo-
craties — les techno-théocraties modernes dites démocratiques
affrontant les clérico-théocraties a ’ancienne.






II1

LA TECHNIQUE ET LA VIE

Les contempteurs de la technique ne manquent jamais de
se référer a ce qu’il est convenu d’appeler la loi de Gabor, qui
dit que « tout ce qui est possible sera nécessairement réalisé »,
a compléter par: «toutes les combinaisons possibles seront
exhaustivement tentées ». De la deuxiéme formule, on peut
tirer une idée éclairante du systéme des techniques en tant
que tel: « Un ensemble ou tout communique avec tout, la
mise en commun, tdt ou tard, des ressources apparemment
les plus dispersées. » Elle donne aussi une vue historique
pénétrante sur « l’histoire des techniques qui apparait non
comme celle d’une cumulation permanente mais comme celle
de leurs restructurations récurrentes »'. C’est pourtant la pre-
miére formule a laquelle on s’en tient le plus souvent pour
affirmer et déplorer I'idée d’une supposée fatalité technique
pesant sur les é&tres humains, laquelle, aggravée de
Pirréversibilité de certaines inventions, aboutirait a ce
paradoxe que nous puissions nous tenir pour responsables
— éminemment responsables — d’un destin qui nous échappe
absolument. . Il ne manque pas de penseurs pour durcir
Iexpression : nous serions, nous autres hommes, responsables
de ce que ce destin nous domine !

1. J.-P. Séris, La technique, p. 57, déja cité.
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On a vu comment ce paradoxe et ces apories tiennent 2
une identification abusive de la technologie et de la technique ;
et donc a une conception erronée des rapports de la technique
et de la science. Cette illusion et cette erreur sont aujourd’hui
presque inévitables, puisqu’il n’est guere de découverte scienti-
fique qui ne se prolonge presque aussitét — et dans certains
domaines, ’accélération est impressionnante — en une réalisa-
tion technologique. Certes, il y eut d’abord dans I’histoire du
savoir humain une science apparemment sans technique. C’est
la science des premiers grecs, mathématique, musicale et astro-
nomique'. Mais il a aussi existé surtout une multitude de tech-
niques qui ont précédé la science et dont certaines attendent
encore d’étre touchées par elle.

On vient de voir que le mystére persistant de la jonction de
ces deux activités humaines au XVIr siécle demande a étre élu-
cidé par un recul et un détour historiques de grande portée.

Histoire ancienne que tout cela ? Ne vivons-nous pas au
temps de la «techno-science », ou la fusion de I'une et de
Pautre s’est trouvé réalisée depuis belle lurette sous le com-
mandement de la technique, de telle fagon qu’il serait devenu
impossible de distinguer ces deux réalités. J'ai déja eu
Poccasion de ferrailler avec cette notion? forgée apparem-
ment par le philosophe belge Gilbert Hottois a partir d’une
formule de Jacques Ellul, I'un des premiers penseurs critique
du « systéme technicien ».

Il est vrai, en effet, que la technique est présente, par
I'appareillage expérimental, dans la plupart des recherches

1. Ce qui ne veut pas dire quil n’y eut pas par ailleurs une technique grecque.
Cf. B. Gille, Les mécaniciens grecs : la naissance de la technologie, Paris, Le Seuil, 1980.

2. D. Lecourt, Conire la peur. De la science & Uéthique une aventure infine (1990), Paris,
rééd. PUF, 1999.
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fondamentales. Gaston Bachelard en son temps avait inventé
le mot de « phénoménotechnique » pour désigner ce couplage
de la technique et de la science dans l’activité rationaliste de
la physique contemporaine. Mais la technique n’y gouverne
pas; c’est la question posée, le probléme scientifique formulé
qui commandent la démarche des chercheurs. Et méme si les
instruments sont importants et les budgets fort lourds, comme
dans le cas, par exemple, de la physique des particules, il n’est
pas juste d’affirmer, comme on l'entend parfois, qu'on n’ait
plus les moyens d’opérer de distinction entre science fonda-
mentale et application technique. Cette these apparait a vrai
dire trés dangereuse. Auguste Comte avait trés bien vu ce
point : « L’intelligence humaine, réduite a ne s’occuper que
de recherches susceptibles d’une utilité pratique immédiate, se
trouverait, par cela seul, comme I’a trés justement remarqué
Condorcet, tout a fait arrétée dans ses progrés, méme a
Pégard de ces applications auxquelles on aurait imprudem-
ment sacrifié les travaux spéculatifs ; car les applications les
plus importantes dérivent constamment de théories formées
dans une simple intention scientifique, et qui souvent ont été
cultivées pendant plusieurs siécles sans produire aucun résul-
tat pratique. »'

Il n’est pas mal venu que cette belle page ait été écrite par
un polytechnicien-philosophe inventeur d’une doctrine, le
positivisme, dont on rappelle souvent, comme je I’ai fait, une
maxime («Science, d’ou prévoyance; prévoyance d’ou
action » ) pour mieux justifier des conceptions utilitaristes vul-
gaires, a courte vue, sur la science.

1. A Comte, Cours de philosophie positive, 2° legon.
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Le concept de techno-science n’a en réalité guere de
valeur descriptive ou analytique, il ne sert en définitive qu’a
mettre la science en accusation ; a prendre le contrepied de
Pimage d’activité désintéressée et émancipatoire qu’en avaient
dressée les savants du Xixc siecle avec une complaisance
qu’on peut juger irritante. On la montre maintenant, par
contraste, animée par lintention exclusive de contréler,
exploiter et normaliser tous ceux qui tombent sous sa juridic-
tion, sinon sous son joug.

Il n’est pas difficile de faire justice de ces accusations et de
rétablir la réalité en prenant appui sur la science telle qu'on
P'observe en train de se faire, en soulignant son caractére aussi
aventureux et audacieux que rigoureux et modeste ; sans pour
autant verser dans I’hagiographie des savants ou I'idéalisation,
sinon I'idolatrie, de la fameuse « communauté scientifique » ;
laquelle connait les passions, les déchirements et les petitesses
de toutes les communautés humaines.

Reste un point obscur: la réalité de la technique, sur
laquelle peu nombreux sont les philosophes contemporains
qui ont jugé bon de s’interroger, laissant le sujet au soin des
paléontologues, des ethnologues, des historiens et des péda-
gogues'.

Les biotechnologies ne nous permettent pas de persister
dans cette attitude d’inattention et d’ignorance qui finira par
passer pour pure légereté. On va voir en effet comment bien
des interrogations que nous avons soulevées ainsi que les
peurs paniques que nous évoquions pour commencer peuvent

1. On peut mentionner en France les notables exceptions, durant ces derniéres
décennies, de Jean-Claude Beaune, Georges Canguilhem, Francois Dagognet,
Jean-Yves Goffi, Francois Guéry, Georges-Hubert de Radkowski, Jean-Pierre
Séris, Gibert Simondon, Bernard Stiegler.
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s’éclairer par une telle analyse. Mieux : une voie s’ouvrira qui
apparait favorable a un accuell critique et dynamique, positif
et normativement encadré, des innovations qui s’offrent a
nous au milieu du fracas théologico-politico-médiatique de la
grande peur universelle.

(C’est 'enracinement de l'activité technique dans le débat
du vivant avec son milieu qui retient d’abord l'attention. Et si
Pon inscrit 'homme dans le «flux du vivant», comme il
convient, la réalité¢ technique ne peut étre pensée sans la
considérer comme une dimension essentielle des étres
humains dont le caractére propre est de se montrer en perpé-
tuel devenir, animés d’une dynamique constructive et destruc-
tive permanente.

Ce devenir, cette dynamique constituent I’étre singulier de
chacun de ces étres. La technique participe donc pleinement
a l'individuation de chacun ; elle répond a des normes vitales
qui structurent son débat avec son milieu ; elle véhicule des
normes sociales qui sont liées a son investissement immeédiat
par Péconomie'. Lorsque chacun se rapporte a lui-méme,
dans ce qu’il éprouve comme sa singularité, il ne le fait évi-
demment qu’a une étape donnée du processus. En tant
qu’humain, il ne se maintient dans ’étre qu’en s’entretenant
avec lui-méme de son devenir sur le mode de la fable.

Gilbert Simondon a fait, une fois pour toutes, remarquer
que la notion d’individu devait €tre pensée a partir de celle
d’individuation, et non l'inverse, comme [’a fait tout une tra-
dition philosophique et psychologique dominante dans un
Occident marqué par I’hylemorphisme aristotélicien. Il a

1. G. Le Blanc, La vie humaine : anthropologie et biologie chez Georges Canguilhem, Paris,
PUF, 2002.
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insisté sur le fait que I'individu n’était jamais qu’un stade pro-
visoire, voire précaire de ce processus qui met aux prises une
réalité en devenir et le milieu avec lequel elle se trouve en
débat — son « milieu associé ». On n’a pas assez remarqué le
lien trés étroit qui existe entre cette thése' trés forte et son tra-
vail plus célebre sur «le mode d’existence de I'objet tech-
nique »”. Inscrite dans le devenir du vivant, comme l’avaient
montré en leur temps des penseurs comme Ernst Kapp’ ou
Alfred Espinas, la technique humaine participe en effet a la
définition de I'objet a 'intérieur d’un milieu technique. Cest
par rapport & ce milieu qu’il s'individue puis s’individualise
comme tel ou tel. Ainsi individualisé, il devient personne et,
comme on dit, sujet de droit. C’est-a-dire objet d’une cons-
truction juridique — normative — qui doit tenir compte des
normes « naturelles » qui ont présidé a sa genése. La tech-
nique participe a l'individuation des étres humains qui se
voient ainsi assigner entre eux des rapports déterminés, et jus-
qu'aux rapports que chacun d’entre eux entretient avec lui-
méme, de soi a soi, dans un dialogue constant, mais troué de
lacunes, de fulgurances et de vertiges.

Prenons I'exemple trivial, non simondonien, du téléphone
portable tel qu’il regne aujourd’hui sur nos modes de commu-
nication. Il s’agit d’'un objet technique qui ne s’est individua-
lis¢ que progressivement a 'intérieur d’un milieu technique,
industriel et humain donné. Chacun sait que la genése de cet

1. G. Simondon, Lindividu et sa genése physico-biologique (Pindividuation ¢ la lumitre des
notions de forme et d’mformation), Paris, PUF, 1964.

2. Un travail encore inédit de Jorge William Montoya, chercheur colombien, le
montre en toute clarté.

3. E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik (1877), traduction de G. Cha-
mayou (& paraitre aux PUF en 2004) présente la théorie trés argumentée de la
« projection organique » comme généalogie de la technique.
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objet doit étre pensée non a partir de sa réalité actuelle — pro-
visoirement — bien individuée, mais d’'un ensemble de rap-
ports qu’il a noués comme tels en lui, tout en s’inscrivant
dans un milieu (fortement concurrentiel quant a sa dimension
économique) ou certains de ces rapports sont restés ou restent
encore, jusqu’a nouvelle innovation, non individués.
Tournons-nous maintenant non plus du cdté de Pobjet
mais du c6té du sujet — que 'on appellera en I'occurrence
I'usager. Il apparait clairement que cet usage va, lui aussi,
concomitamment, se trouver soumis a une dynamique d’indi-
viduation — qui lui rend ou non I'utilisation du portable pos-
sible!. Une telle individuation n’est pensable qu’en mettant en
jeu un milieu technique et humain qui s’en trouve lui-méme
modifié. Passons sur les nombreuses médiations que feraient
apparaitre des analyses concrétes trés précises. Ces analyses se
révéleraient sans doute utiles aux ingénieurs des télécoms, sou-
vent trop enclins a considérer que la technique nouvelle
« s’imposera » aux usagers pour leur bien, et qui prennent le
risque de s’exposer, en cas de refus, a des déboires financiers
parfois sérieux?. Contentons-nous donc d’une formule a
I’emporte-piéce : le type humain qui se développe « avec por-
table » n’a pas encore livré toutes ses potentialités. Mais il
apparait déja bien différent de celui qui ignorait cet objet tech-
nique. Non parce qu’il manquait d’un service dont il dispose
aujourd’hui, mais parce que son étre méme — c’est-a-dire son

1. Car n’oublions pas le nombre de ceux que la technique moderne laisse sur le
bord du chemin. Malheureux « technopathes » qui subissent une brutale exclu-
sion de la communauté de leurs contemporains.

2. Voir le destin funeste du vidéo-disque au début des années 1980, et, plus proche
de nous, les difficultés « imprévues » de la norme UMTS qui doit conduire a une
amélioration significative des vitesses de transmission avec des débits supérieurs.
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devenir — s’en trouve profondément modifié, infléchi, qu’il
s’agisse de sa relation « objective » au temps, mais aussi de
Iensemble de ses relations affectives aux autres — absence,
attente, impatience, jalousie, amour fou, haine absolue ont
trouvé dans cet objet technique a nuancer et étendre le spectre
des sentiments et des raisonnements dont ils sont I'occasion...
Non, la technique n’est pas extérieure a la vie humaine. Issue
de la vie, elle y trouve sa place, y insére et y compose ses nor-
mes. Et cette place est celle d’un inducteur d’individuation qui
touche corrélativement objets et sujets.

Lorsqu’on applique cette notion a I’étre humain en faisant
abstraction du milieu ou il s’individue concrétement, et si ’on
veut ignorer le processus de son devenir-individu, on en
arrive a assimiler I'individu a un atome ou a une monade.
Cela revient a le fermer sur l'illusoire intériorité sans épais-
seur d’un triste « lui-méme » qui fait fi des liens vivifiants qu’il
peut entretenir avec les milieux physique, biologique, tech-
nique et social de son développement.

Certes, la technique s’enracine dans le débat d’un orga-
nisme avec son milieu — qu’il polarise —, et I'on peut déchif-
frer dans chaque technique humaine, dans chacun de ses
objets, une origine organique, comme le montre Kapp. Il
apparait clair aussi que le projet technologique en tant que
projet systématique, rationnellement appliqué au tout des
techniques humaines, a été initialement inspiré par une vision
théologique ou une autre de la condition humaine. Mais,
comme le souligne Georges-Hubert de Radkowski la tech-
nique par elle-méme n’a pas de sens, sinon celui du pur
dépassement d’une situation d’impuissance persistante devant
ce qui, en ’homme comme a lextérieur de lui, constitue la
nature. Animé par les désirs humains, le développement de la
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technique n’est cependant pas laiss¢ a la discrétion de
P’humaine fantaisie. Il se trouve qu’a partir du XVII° siecle, au
moment méme ou se formule le « projet technologique », ce
développement se trouve soumis aux contraintes d’une tout
autre réalité : I’économie, qui ne cesse d’en régler la
démarche au nom d’un principe... d’économie : réduction des
colits et rationalisation des moyens en fonction d’un objectif
de profit. Mais I'Occident a élaboré plusieurs conceptions de
I’économie. La version ultra-libérale, qui a tendu a s'imposer
aux Ftats-Unis puis dans le monde entier depuis plusieurs
décennies a fait surgir quelques questions aigués de droit qui
affectent la « révolution biotech » et qui ont contribué a susci-
ter les vagues d’hostilité qu’on a vues.

I y a ainsi lieu d’évoquer une question de droit fort
importante qui a des incidences économiques considérables et
qui contraint souvent de fagon inavouée les discours éthiques
sur les sciences du vivant. Cette question est celle de la breve-
tabilit¢ du vivant et de la propriété intellectuelle.

Elle a pris un tour aigu d’abord aux Etats-Unis puis dans
I’'Union européenne au cours des années 1980.

La premiére «affaire » a été constituée par le cas Dua-
mond V Chakrabarty qui a été tranché par la Cour supréme
américaine en 1980, dans un climat économique trés favo-
rable aux investissements de capital risque dans les entreprises
de biotechnologie naissantes.

Le Bureau des brevets (Patent Office) avait refusé a Ananda
Chakrabarty un brevet sur une bactérie qu’elle avait mani-
pulée de. maniére a ce qu’elle consomme des hydrocarbures.
L’argument du Bureau était qu’aucun brevet ne peut étre
délivré sur un organisme vivant parce qu’il s’agit d’un produit
de la nature. Mais, la Cour supréme annula cette décision en
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faisant valoir que la question du caractére vivant ou mort de
lobjet de linnovation n’avait pas a entrer en ligne de
compte ; que la bactérie en question n’existait pas comme
telle dans la nature, qu’elle avait été produite par Chakra-
barty, et donc qu’elle pouvait faire 'objet d’un brevet'.

Les questions ne manquerent pas d’affluer apres une telle
décision. La Cour supréme ne levait-elle pas ainsi tout obs-
tacle au brevetage des formes supérieures du vivant, comme
les plantes, les animaux et, pourquoi pas, les étres humains ?

De fait, si le Bureau fit trés vite savoir qu’aucun brevet ne
pouvait étre délivré sur les étres humains, il en accorda deux
sur le vivant durant les années 1980, I'un sur une plante et
Pautre sur une souris. Des brevets furent également attribués
sur des génes humains qu’on avait modifiés de telle fagon
quils acquiérent une fonction qu’ils n’avaient pas dans la
nature — par exemple, la production d’insuline. « Comple-
mentary DNA » fut le nom donné a ces génes qui n’étaient pas
de simples produits de la nature.

La Commission européenne, a I’époque, suivit un autre
chemin en refusant en 19935 pour des raisons philosophiques
dites « éthiques » de breveter les organismes vivants ou leurs
genes. La concurrence internationale eut vite raison de ces
considérations. En 1998, la méme Commission européenne
proposa d’autoriser les brevets sur le vivant. Ge que toutefois
le Parlement européen refusa, en partie pour les mémes rai-
sons éthiques.

1. D. Kevles et A. Berkowitz, « The gene patenting controversy : A convergence
of law, economic interests, and ethics », Brooklyn Law Review, vol. 67, Fall 2001 ;
D. Kevles, « Diamond v. Chakrabarty and beyond : The political economy of
patenting life », in Private Science : Biotechnology and the Rise of the Molecular Sciences,
A. Thackray editor, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1998.
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C’est évidemment avec le programme de décryptage du
génome humain, tel qu’il fut lancé par J. Craig Venter, en
concurrence avec Francis Collins, dans les années 1990, que la
question des objections éthiques aux brevets sur le vivant prit
une tournure plus vive, et que fut organisée une opposition
virulente par un rassemblement d’organisations d’activistes
hétéroclites regroupant, autour de I’écologiste médiatique et
mondain Jeremy Rifkin, les défenseurs des droits des animaux,
les écologistes politiques et des extrémistes religieux. Leur posi-
tion était radicale, comme il se doit: que les génes humains
sous quelque forme que ce soit ne puissent faire I'objet d’aucun
brevet. On a assisté ainsi, au cours des années 1990, & une
empoignade prolongée au Congrés américain entre tous ceux
qui faisaient valoir les intéréts économiques du brevetage et les
tenants d’une position éthique stricte d’interdiction défendue
par différents groupes de pression religieux.

Le Parlement européen revint quant a lui sur ses positions,
en juillet 1998, et autorisa le brevetage de séquences isolées
du corps et pour lesquelles une « application industrielle » a
été découverte. Mais cette autorisation doit répondre a des
critéres et controles éthiques, a ce jour, beaucoup plus séveres
que ceux des Etats-Unis.

Les droit des brevets a été ainsi soumis a rude épreuve. Et
bien des idées fausses ont été mises en circulation par les
opposants au brevetage du vivant. Les trois plus graves consis-
tent a affirmer que le brevet serait un instrument du secret,
qu’il entraverait donc les recherches et qu’il empécherait
d’autres brevets. Un brevet, au contraire, se présente comme
un droit «négatif» : non pas un droit d’exploitation, mais
une interdiction a des tiers d’exploiter pour une durée limitée
assortie d’'une obligation de divulguer 'invention, laquelle ne sau-
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rait étre une découverte de ce qui existe, mais au contraire
apporter du nouveau congu comme utilisable dans un but
pratique.

Les régles sont donc assez claires. Et Pon ne saurait une
nouvelle fois expliquer la grande mise en scéne qui a eu lieu
pendant des années sans le désir de semer la peur d’une
application a I’étre humain comme tel, pour des raisons qui,
au-dela de I’économie et sous couvert d’éthique, sont au sens
le plus strict politiques !

Sous ce jour, la question de la protection des médica-
ments, par exemple par des brevets qui en rendent I'usage
impossible par des populations insolvables, reléeve d’une éthi-
que de la générosité qui devrait étre contraignante, mais ne
pourra I’étre qu’au prix d’une hypothétique refonte générale
de notre conception de I’étre humain, ainsi qu’on va le voir.
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Du processus humain d’individuation, les biotechnologies
actuelles viennent modifier brutalement quelques données
essentielles. En multipliant et affinant les objets techniques
(médicaments, instruments...) tels qu’ils sont mis en ceuvre
dans les institutions biomédicales, elles se sont donné les
moyens de modifier les normes vitales qui sont engagées dans
le devenir humain de chacun. Comme I'a écrit a plusieurs
reprises Georges Canguilhem, qui le tenait de Kurt Gold-
stein!, « le probléme de I'individu ne se divise pas». En agis-
sant sur la procréation, le développement de I’embryon, la
naissance, la sexualité, le vieillissement et la mort, ces techno-
logies transforment les conditions dans lesquelles les normes
vitales sont engagées dans le processus de lindividuation
constituant la personne en sujet.

Dans une telle situation, une innovation comme le dia-
gnostic préimplantatoire peut étre jugée bonne, parce qu’elle
sera envisagée dun point de vue strictement thérapeutique ;

1. D. Lecourt, « L’individu chez Canguilthem », i Actes du colloque organisé au
Palais de la Découverte les 6, 7 et 8 décembre 1990 par E. Balibar, M. Cardot,
F. Duroux, M. Fichant, D. Lecourt et J. Roubaud, Georges Canguilhem, philosophe,
historien des sciences, Paris, Bibliothéque du Collége international de Philo-
sophie / Albin Michel, 1993.
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dans telle autre, on le tiendra pour I'incarnation méme du
mal, comme jusqu’a ce jour en Allemagne, parce que ce pays,
hant¢ par le souvenir de l'eugénisme nazi, la considére
comime une porte ouverte a la sélection raciale.

Voici que les conditions de la procréation ont été boule-
versées. A compter de la mise a la disposition des femmes de
la pilule contraceptive s’était amorcée une révolution dans les
meeurs (Loi Neuwirth, 14 décembre 1967). Ce qu’on appelle
la «libération sexuelle » de mai 1968 ne se comprendrait pas
sans cette innovation technique, médicale et juridique qui a
soudain soulagé les jeunes gens de ce temps de la crainte
ancestrale d’une naissance non désirée et d’'un scandale fami-
lial: Cette révolution s’est poursuivie avec la dépénalisation de
Pavortement !. Et il s’en est suivi des conséquences immenses
dans 'individuation des étres humains : on ne devient plus un
étre humain singulier de la méme facon dés lors que les
moyens techniques existent de contrdler la naissance (ou la
non-naissance) d’un étre a venir. Ce sont 12 des aspects bien
connus de Pexpérience humaine récente qui ont marqué un
bouleversement des relations entre les sexes, allant de la pra-
tique du mariage et, de proche en proche, de T’habiter, de
I'urbanisme méme, a 'éducation des enfants.

On a vu récemment, a 'occasion de quelques décisions
de la justice américaine sur la Wrongful life et du célébre arrét

1. En France, le vote définitif de la loi Veil sur I'interruption volontaire de la gros-
sesse qui autorise 'avortement pendant les dix premiéres semaines de la gros-
sesse date du 20 décembre 1974 4 Vissue d’un travail parlementaire d’une
exceptionnelle ampleur. Et il n’est pas besoin d’gtre grand clerc pour com-
prendre que bien des réactions indignées aux méthodes nouvelles de procréa-
tion ont, en définitive, pour objet, si possible, de contraindre certains gouverne-
ments — comme celui des Etats-Unis — & revenir sur cette dépénalisation.
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Perruche rendu par la justice francaise', comment les rela-
tions entre générations pouvaient s’en trouver par la méme
affectées’. Une erreur de diagnostic, qui avait conduit a ne
pas offrir 2 la meére atteinte de rubéole la possibilité d’une
interruption volontaire de grossesse, amenant lenfant né
handicapé a réclamer des dommages et intéréts pour la faute
commise par le médecin et le laboratoire avant sa naissance.
On a découvert a cette occasion comment quelques-uns des
représentants les plus éminents des facultés de droit pou-
vaient étre soudain saisis de vertige et tenir des raisonne-
ments extravagants, allant jusqu’a transformer la requéte du
malheureux Nicolas Perruche en la revendication d’'un fan-
tasmagorique « droit de ne pas naitre »! On a entendu des
débats épistémologiques se développer dans les prétoires sur
la notion de « causalité » qui, avouons-le, laissent les spécia-
listes pantois. La causalit¢ physique est une chose. L’im-
putation de la responsabilit¢ d’une faute en est une autre !
Plus triste, on a vu des parents d’enfants handicapés endos-
ser ces raisonnements qui relevent de la scolastique la plus
médiocre, et prendre fait et cause, parfois avec une haine

1. La Cour de cassation a rendu le 17 novembre 2000 I'arrét suivant : « Dés lors
que les fautes commises par le médecin et le laboratoire dans I'exécution des
contrats formés avec Mme X... avaient empéché celle-ci d’exercer son choix
d’interrompre sa grossesse afin d’éviter la naissance d’un enfant atteint d’un
handicap, ce dernier peut demander la réparation du préjudice résultant de ce
handicap et causé par les fautes retenues. » Cet arrét fut rendu en faveur de
Nicolas Perruche, né handicapé a la suite d’une rubéole non détectée durant la
grossesse de sa mére, alors méme qu’elle avait informé les médecins de sa
volonté d’interrompre sa grossesse au cas ou le diagnostic de rubéole serait
confirmé.

2. O. Cayla et Y. Thomas, Du droit de ne pas naitre. A propos de Paffaire Perruche, Paris,
Gallimard, 2002 ; M. lacub, Penser les droits de la naissance, Paris, PUF, 2002.



96 HUMAIN, POSTHUMAIN

implacable, contre le plaignant au nom de la dignité
humaine des handicapés. Tout se passait a leurs yeux
comme si sa démarche, qui pourtant ne visait que l'erreur
des autorités médicales, contenait implicitement 'idée que la
vie d’'un handicapé ne valait pas d’étre vécue. Il aurait
ouvert la voie, ont osé écrire certains, a quelque forme
d’ostracisme, sinon de génocide.

Je ne soulignerai pas I’hypocrisie qui consiste, une nou-
velle fois, a fuir les questions si pénibles qui se posent concre-
tement (qualité des fauteuils, carences de I’hospitalisation a
domicile, soins par greffes de peau des escarres, vols et abus
de tous genres exercés sur des personnes sans défense), qui
dans nos sociétés font souvent un enfer de la vie des handi-
capés, surtout lorsqu’ils ne sont pas entourés et fortunés. Ce
qui frappe dans ce cas, c’est la «folie Perruche» qui s’est
saisie de certains juristes, et le role insensé de la presse qui
s’est trés rapidement érigée elle-méme en juge absolu. Non
moins remarquable aura été la lacheté du Parlement qui
sous la pression médiatique a eu I'audace, gauche et droite
réunies, d’affirmer que la Cour de cassation elle-méme, juri-
diction supréme du pays, s’était laissé aller a bafouer le
Droit par une décision criminelle! Ce drame et cette tragi-
comédie ne s’expliqueraient pas si cet arrét n’avait exacerbé
toutes les interrogations soulevées au cours des pages précé-
dentes. Grand embarras des anti-perruchistes : pour porter
plainte en son nom propre, il et fallu qu’embryon, au
moment de 'erreur de diagnostic, Nicolas Perruche fit déja
une personne. Voila qui n’aurait pas été pour déplaire a
ceux qui s’opposent a I'avortement. Mais d’un autre c6té, en
portant plainte une fois né, le jeune homme réaffirmait avec
éclat le droit de sa meére a interrompre sa grossesse. Droit
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dont elle n’avait pu faire usage a cause de 'erreur du méde-
cin qui n’avait pas détecté la rubéole.

Il s’agit de procréation. Quel role le médecin est-il appelé
au juste a y jouer. Il s’agit d’erreur médicale; il s’agit
d’avortement. Il s’agit donc du statut de I'embryon humain.
Quel statut lui accorder ? « Etre humain », comme dit la loi ?
Personne potentielle, potentialit¢ de personne'?

Me permettra-t-on, une nouvelle fois, d’affirmer qu’aucune
réponse wndiscutable ne saurait €tre apportée a ces questions ?

L’embryon humain est-il humain ? Cette question lanci-
nante est chargée d’une valeur passionnelle intense parce que
certains modes de vie propres a ’Occident chrétien ont cher-
ché des justifications a leurs évaluations morales dans de telles
données biologiques — dés lors que la nature était congue
comme organisée en fonction du plan d’'un Dieu créateur.
Quelques éléments d’histoire s’avérent utiles pour éclairer la
question. Dans une culture profondément marquée par le
christianisme, la question de l'’humanit¢ de lembryon s’est
organisée autour de la question de l'acquisition de I’dme,
congue comme principe spirituel d’origine divine. Or la tradi-
tion est loin d’étre unanime. Au contraire, déja les Péres de
I'Eglise sont entrés sur ce sujet en de vives controverses. Ceux
qui se rattachent plus ou moins directement a la tradition
d’Aristote considérent comme saint Jérome, au Ive siécle (et
comme saint Augustin) quune adme ne peut vivre dans un
corps non formé. Il y aurait donc «acquisition différée ».
Position encore soutenue par saint Thomas d’Aquin qui, au
X1 siecle, se fait l'interpréte officiel de la position d’Aristote

1. P. Fédida, D. Lecourt, J.-F. Mattéi, C. Thibault, D. Thouvenin, C. Sureau,
Lembryon humain est-il humain ?, Paris, PUF, 1996.
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et précise la chronologie : ’'ame, selon lui, vient a 'embryon
male aprés quarante jours, a 'embryon femelle apres quatre-
vingts jours. A I'opposé se situent ceux qui se référent plutt a
la tradition stoicienne, comme saint Basile ou Grégoire de
Nysse, tous deux Peres de IEglise grecque, au Iv¢ siécle. IIs
considérent, pour leur part, que I’ame apparait dés la concep-
tion, introduite dans l'utérus avec la semence. Position qui
avait été soutenue par Albert le Grand au XIII siécle et sera
officialisée en 1588 par Sixte Quint, pape de 1585 a 1590,
dans la bulle « Effraenatam », récusée des 1591 par le pape
Grégoire XIV. Alphonse-Marie de Liguori au XvIe siecle,
PPun des maitres de la théologie morale de I’Eglise catholique,
reprend la doctrine thomiste de I'acquisition différée. La vic-
toire de la thése de l'acquisition simultanée, officialisée par
Jean-Paul II, ne date ainsi que de la fin du XI1xc siecle !

L’histoire de ces controverses rarement évoquées n’est pas
dissociable de prises de position sur la contraception et
Pavortement, mais aussi, et surtout, sur la valeur du plaisir
sexuel dans la vie humaine, et devrait a tout le moins
conduire a admettre qu’au principe des questions dite de
« bioéthique » se trouve la question philosophique du sens que
nous accordons a la part que nous assignons au plaisir dans la
condition de la « personne humaine ».

Mais qu’entendons-nous au juste par «personne hu-
maine »' ? Toujours invoquée a I’horizon des débats qui ani-
ment depuis quelques années la bioéthique, cette notion ne se
trouve guere interrogée pour elle-méme. On la suppose uni-
verselle, éternelle. On la croit simple, alors qu’il s’agit d’une

1. Je reprends ici, réorientés, quelques arguments développés dans le numéro spé-
cial de Res Publica, « Bioéthique et éthique médicale », Paris, PUF, octobre 2002.
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notion philosophique moderne laborieusement composée et
plusieurs fois remaniée par la pensée occidentale. Une notion
active et féconde qui a contribué a fagonner notre mode
d’étre comme toute grande notion philosophique. Commen-
¢ons par le mot de « personne ». Il renvoie essentiellement au
registre juridico-politique de I'existence humaine ; a ce titre,
la notion apparait comme une construction normative, d’une
facture particuliére puisque la Rome antique en a emprunté
Pesprit a la pratique théatrale.

Les historiens du droit qui se sont penchés sur la formation
de la notion de personne n’ont pas manqué de remarquer que
le vocable latin de « persona », avant de prendre le sens juridique
que lui accorde par exemple Cicéron dans le De officiis, désignait
le masque de théatre. Et ils ont cru pouvoir établir une conti-
nuité entre ce masque et celui du théatre grec — désigné par le
nom méme du visage («prosopon »). Florence Dupont' a fait
apparaitre la profonde différence qui existe entre ces deux mas-
ques comme entre les deux conceptions du théatre qui se sont
succédé. Le prosopon grec ne masque le visage de I'acteur que
pour lui substituer le visage du personnage. Le masque romain
cache le visage, mais sans pour autant lui substituer un autre
visage. Lorsque les Romains cherchent au mot persona une éty-
mologie, ils donnent « personare » : lieu de passage de la voix de
Pacteur. Erreur significative. Ce qui leur importe dans le
masque d’acteur, c’est d’isoler les traits caractéristiques d’une
maniére d’étre. L’historienne dit excellemment : « Le masque
d’Atrée, watus Atreus, n’est pas le visage d’un homme en colére,
mais les traits de la colére méme. » C’est ainsi que le mot de

1. F. Dupont, Lorateur sans visage: Essai sur Uacteur romain et son masque, Paris, PUF,
2000.



100 HUMAIN, POSTHUMAIN

« persona » put passer du théatre au droit, pour désigner toujours
«le role ». Les juristes romains gardérent le souvenir de cette
théatralité originaire lorsqu’ils utilisérent le vocable de « per-
sona » comme €élément essentiel du « droit civil » qu’ils inventé-
rent. Ils s’en servirent pour désigner chaque « place » abstraite-
ment assignée dans le thédtre social de la parenté qu’ils
codifierent. L’objectif était de soumettre la transmission des
patrimoines a des régles stables. La « personne » est ainsi restée,
pendant des siécles, distincte, par principe, des «individus »
humains auxquels elle a pour fonction d’attribuer un réle.

L’un des premiers et des plus puissants penseurs politiques
modernes, Thomas Hobbes, qui cite volontiers le texte déja
mentionné de Cicéron, fera de cette notion le pivot de sa
conception de la souveraineté : « Est une personne, celui dont
les paroles ou les actions sont considérées soit comme lui
appartenant, soit comme représentant les paroles ou actions
d’un autre, ou de quelque autre réalit¢é a laquelle on les
attribue par une attribution vraie ou fictive. Quand on les
consideére comme lui appartenant, on parle d’une personne
naturelle ; quand on les considére comme représentant les
paroles ou actions d’un autre, on parle d une personne_fictive ou
artificielle » (Léviathan, chap. 16)'. Mais ce dédoublement
méme et le recours a 'antique qu’il enveloppe, les incompré-
hensions auxquelles il a pu donner lieu, montraient qu’un
mouvement s’était depuis longtemps accompli qui avait
abouti a individualiser la personne.

C’est ici qu’il faut évoquer briévement le troisieme registre
sur lequel a joué la notion pour se constituer, le registre théo-

1. Voir les commentaires de Franck Lessay, « Le vocabulaire de la personne », in
Hobbes et son vocabularre, dirigé par Yves-Charles Zarka, Paris, Vrin, 1992,
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logique. Le tournant se trouve dans lccuvre de Boece,
’lhomme qui joua, au VI siecle, le réle décisif pour trans-
mettre la culture antique — grecque et latine — aux philoso-
phes médiévaux. On a dit de lui qu’il fut le maitre de la
logique du Moyen Age. Il tenta de réconcilier Aristote et Pla-
ton. C’est a propos du mystere de la Trinité — Punité de la
nature des trois personnes divines et leurs relations mutuel-
les — en pleine période de controverses provoquées par le nes-
torianisme et le monophysisme — que Boéce fut amené (in
Liber de persona et duabus naturis) a donner de la personne la
définition suivante : « substance individuelle de nature ration-
nelle »'. Saint Thomas reprendra les termes de cette défini-
tion en faisant porter l'accent sur la nature rationnelle de
’homme. Cette nature consiste a étre une personne se sou-
mettant, par P'exercice de la raison, a la «loi naturelle »,
laquelle est dite émaner de Dieu.

Le meilleur exemple de la pente individualiste des théori-
ciens moderne de la politique est sans aucun doute celui de
John Locke. Dans son célebre Essai sur [entendement humain
(1690), il écrit ainsi (§ 26, chap. 27 du Livre II): «]Je
regarde le mot de Personne comme un mot qui a été
employé pour désigner précisément ce qu’on entend par
“soi-méme”. Partout ot un homme trouve ce qu’il appelle
soi-méme, je crois qu'un autre peut dire que la réside la
meéme personne. » Locke associe ainsi au terme de personne
ceux d’identité, de conscience et de mémoire. Il vise I’étre
humain individuel, en tant que doué d’une identité réflexive
— par conscience de l'identité. Apres quoi, se souvenant de

1. Voir les commentaires de Lambros Couloubaritsis dans son livre, Historre de la
philosophie ancienne et médiévale, Paris, Grasset, 1998.
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son origine, Locke ajoute: «Le mot de personne est un
terme de tribunal qui approprie des actions, et le mérite et le
démérite de ces actions ; et qui par conséquent n’appartient
qu’a des agents intelligents, capables de Loi, et de bonheur
et de misére. » Les théories politiques modernes dites du
«droit naturel » remanient et réagencent ces éléments au
siecle des Lumiéres avant qu’ils ne soient soumis a I’épreuve
de la pratique des législateurs pendant la Révolution fran-
caise et sous I’Empire.

La pratique juridique ne pouvait se passer de la notion de
« personne » pour régler, sur de nouvelles bases, la transmis-
sion des biens et des noms. Le Code civil en témoignera, qui
ne négligera pas de faire référence au droit romain. Com-
ment Iindividu, désormais congu comme «atome social »,
pourrait-il adhérer activement, en tant que citoyen, a I’ordre
juridico-politique nouveau s’il n’était pas incité a se tenir lui-
méme, a quelque titre, pour 'auteur de son propre role ? Il
fallait qu’au prix d’un baptéme philosophique la « personne »
devint « humaine » : coupée de toute attache a la transcen-
dance divine, elle remplit sa fonction d’ordre en rattachant
I'individu-citoyen en tant que «sujet» a « ’humanité ». Elle
marque dans I'intimité de la conscience de I'individu la pré-
sence contraignante de I'universel'.

On a vu que Kant, mieux que quiconque, a su évaluer les
exigences métaphysiques d’une telle innovation. Pour que
«tienne » un tel systéme, il fallait arracher ’humanité a sa
simple existence empirique : son universalit¢ affirmée aura

1. Ainsi retravaillée par la philosophie sous les espéces de la notion de « personne
humaine », la construction juridique de la personne prend valeur anthropolo-
gique. La git sans doute la clé du désaccord qui oppose aujourd’hui en termes
vifs Yann Thomas, Marcella Iacub et Pierre Legendre.
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ainsi I'idéalité d’un monde « supra-sensible » régi par de pures
lois morales. La notion de «personne humaine » réalise le
cercle qui du droit conduit a la morale, et de la morale recon-
duit au droit par I'invocation d’une « nature humaine » ainsi
congue ; sa dignité, déclarée « absolue », inspire le sentiment
éthique par excellence : le respect (Critique de la Raison pratique).
Mais on a vu que ce cercle et ce sentiment appellent le renfort
d’une perspective religieuse en sollicitant la « foi rationnelle »
dans un Dieu législateur. On connait les célebres formules
qu’avait avancées le philosophe dans les Fondements de la métaphy-
sique des maurs (1785). Tablant sur I'opposition juridique des
choses et des personnes, il écrivait (II* section) : « Les étres rai-
sonnables sont appelés des personnes, parce que leur nature les
désigne déja comme des fins en soi, autrement dit comme
quelque chose qui ne peut pas étre employé simplement
comme moyen, quelque chose qui, par suite, limite d’autant
toute faculté d’agir comme bon nous semble (et qui est un objet
de respect). » Je rappelle la formule de 'impératif catégorique
sur lequel il concluait: « Agis de telle sorte que tu traites
I’humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de
tout autre, toujours en méme temps comme une fin, et jamais
simplement comme un moyen. » Kant avait pris le plus grand
soin d’isoler comme « intelligible » — mais inconnaissable — le
monde des lois morales dont chaque étre humain était supposé,
en tant que personne, éprouver les injonctions sous formes
d’impératifs catégoriques.

Considérées dans toute leur ampleur, ces questions portent
sur la fagon dont les normes vitales prennent tournure lors-
qu’elles se trouvent, comme il se doit, prolongées et repensées
par les normes sociales qui portent les valeurs de Iexistence
humaine.
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Or que constatons-nous, sinon que, depuis bientdt qua-
rante ans, 'attention de tous ceux qui se font les spécialistes
des comportements humains se focalisent sur un aspect de la
condition humaine : la sexualité et ses normes. Libérée tech-
niquement des contraintes procréatives anciennes, elle a été,
dans le monde occidental, installée au centre méme de
I'individuation des étres humains. Elle est supposée y régner
en maitresse presque toute-puissante. Michel Foucault, déja,
avait fait remarquer comment le discours psy avait accrédité
l'idée pernicieuse que tout serait joué¢ pour chacun avant sa
sixitme année ! Que si vous vouliez découvrir le secret d’une
existence, c’était vers le rejeton balbutiant de papa-maman
qu’il fallait vous tourner. Que c’était le sexe de 'enfant qu’il
fallait scruter ; et qu’il importait au plus au point de mettre
le sujet en situation de proférer sur lui un récit supposé
émancipateur. La théorie du traumatisme infantile — version
elle-méme infantile de la théorie psychanalytique — a mainte-
nant fait tout son chemin. Elle régne sur les écrans; elle a
fait son entrée depuis bien longtemps dans les tribunaux,
dont les procés eux-mémes sont réputés avoir valeur théra-
peutique aussi bien pour les victimes que pour les coupa-
bles! Et la sexualité, objet de propagande inlassable, est
devenue ce dont on ne cesse de s’entretenir, suscitant un
exhibitionnisme de masse ou chacun se croit intéressant dés
qu’il est question de cela, n’ayant — hélas! — d’autre intérét a
se prévaloir dans la vie.

Oui, encore une fois, il doit y avoir maldonne. Et 'on a
fait remarquer que la fameuse libération sexuelle n’a officiel-
lement triomphé de tous les tabous qu’en s’accompagnant
paradoxalement d’une montée réguliere de la criminalité
sexuelle ! Etrange libération que celle d’une parole préfor-
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matée par les autorités psy qui accordent leur label sinon leur
crédit a un pur babillage autopromotionnel, bien oublieux de
la profondeur des textes de Sigmund Freud lui-méme'.

L’individu vide, verrouillé sur lui-méme, tremblant d’étre
percé a jour dans son exhibitionnisme méme, est invité a cul-
tiver ce narcissisme que le fondateur de la psychanalyse quali-
fiait de sentiment océanique. En réalité, chacun est invité¢ a
vivre sa vie étriquée rongée d’inquiétudes, a s’épier devant le
miroir et a s’interroger anxieusement pour savoir si son look
imitera, avant les autres, celui des autres?’! C’est dans ce
cadre général et misérable que viennent s’inscrire les proues-
ses des biotechnologies.

On comprend a tout le moins, dans ces conditions,
qu’elles provoquent tant d’inquiétude des qu’elles touchent au
sexe — et surtout si elles proposent des méthodes de procréa-
tion qui contourneraient les impératifs de 'union sexuelle®.

Léon R. Kass, professeur de pensée sociale a I'Université
de Chicago et désormais président du Comité d’éthique de la
Maison-Blanche, exprime cette inquiétude mieux que tout
autre. Autorité morale dans la communauté juive, i fut I'un
des plus résolus parmi les opposants a un éventuel clonage
humain. C’est, a ses yeux, celle parmi les nouvelles techniques
qui révele le mieux la « tragédie » qui risque d’étre la nétre :
« the tragedy of success »*. Son argumentation mérite d’étre suivie

1. M. Iacub, Qu’avez-vous fait de la libération sexuelle ?, Paris, Flammarion, 2002.

2. G. Chatelet, Vivre et penser comme des porcs. De Uincitation & Uenvie et & Uennui dans les
démocraties-marchés (1998), Paris, rééd. Gallimard, 1999.

3. L. R. Kass et J. Q. Wilson, The Ethics of Human Cloning, Washington, The AEI
Press, 1998.

4. L. R. Kass, « Triumph or tragedy : The moral meaning of genetic techno-
logy », conférence prononcée au Temple Sinai, Michigan City, le
25 mars 2001.
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de pres'. Si le clonage se situe dans le prolongement des
autres technologies de la reproduction (fécondation n wvitro,
meres porteuses...), il représenterait cependant a ses yeux
quelque chose de radicalement nouveau, a la fois en soi-
méme et pour ses conséquences prévisibles. La décision que
nous aurions a prendre serait tout simplement de savoir si la
procréation humaine va rester humaine, ou si nous allons
nous engager sur la voie qui mene au Brave New World
d’Aldous Huxley®. Solennel, Kass avertit : « C’est 'avenir de
notre humanité qui se trouve entre nos mains. »

Ici vient largument de la nature: «La reproduction
sexuée — entendue au sens de la “génération d’une nouvelle
vie a partir de deux éléments complémentaires, 'un femelle,
Pautre male, d’ordinaire par un coit” n’existe pas par déci-
sion, culture, ou tradition, mais par nature. » C’est par nature
que tout étre humain a deux géniteurs ; que chaque enfant est
issu de deux lignées qu’il unit. Dans la génération naturelle,
de surcroit, la constitution génétique de la progéniture est
déterminée par une combinaison de nature et de hasard, mais
non par un dessein humain. Chaque enfant participe au
génotype commun par nature au genre humain, chaque
enfant est également proche de ses deux parents, chaque
enfant est aussi génétiquement unique.

Voila 'édifice naturel qui se trouverait mis a mal par le
clonage. Dans ce cas, i n’existe en effet quun « parent ». Et

1. Ce livre se présente comme une discussion des théses de L. R. Kass par
J. Q, Wilson, lequel conteste la conception de I'union sexuelle avancée par son
interlocuteur.

2. Fukuyama, dans son livre, dit que si Pon compare les deux grandes « dysto-
pies » du XX° siécle, 71984 (1949) de George Orwell, et The Brave New World
(1932), c’est la seconde qui semble avoir le mieux anticipé sur ce qui s’est pré-
senté — et constitue encore notre avenir.
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la «progéniture » d’'une femme qui se clonerait elle-méme
serait sa propre jumelle. L’auteur s’indigne : c’est un terrible
inceste que 'on organiserait ainsi délibérément, méme s’il se
produit sans coit. De plus, toutes les autres relations entre les
étres humains seraient affectées de la plus grande confusion.
Que voudraient signifier les mots de pere, de grand-pére,
tante, cousin et sceur ? Quelle sorte d’identité sociale pourrait
avoir quelqu’un dont tout un c6té — celui du pére ou celui de
la mére — serait nécessairement exclu ?

Et qu’on n’objecte pas que dans notre société les divorces,
les remariages, les adoptions et les enfants adultérins... ont
mis a mal ce bel édifice! Car méme si nous déplorons cette
situation pour les enfants, nous n’éprouvons pas le puissant
sentiment de répulsion que nous éprouvons immédiatement
devant le clonage. Le sentiment d’une transgression sans
pareille, par laquelle serait mis & mal le noyau le plus intime
de notre humanité, ce qui nous est le plus cher dans notre
étre (humain).

A quoi tient ce sentiment? Comment expliquer cette
conviction ? La réponse de Kass tient en un mot qui résonne
loin : le mystére. Nous ne serions pas seulement déroutés,
effrayés par le brouillage des relations de parenté, mais déshu-
manisés par la perte de la sagesse (wisdom) inspirée par le
mystere selon lequel la nature a lié ensemble le plaisir du
sexe, ’envie de s’unir a une autre personne, la communion
dans Détreinte, le désir d’enfants, trés profond méme lorsqu’il
n’est pas exprimé, a 'intérieur méme de 'activité par laquelle
nous participons a la chaine de ’existence humaine et contri-
buons au renouvellement des possibilités de ’homme.

Le clonage radicaliserait une séparation mortifere pour
Phumanité entre sexe, amour et intimité. Cette technique
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parachéverait un mouvement déja amorcé qui en vient a
livrer la procréation entre deux €tres au pouvoir dun tiers
— médecin ou scientifique.

A son collégue qui lui objecte qu’en définitive seuls comp-
tent pour le bien-étre de enfant 4 naitre les sentiments des
parents qui Paccueilleront — qu’il soit obtenu par adoption,
par fécondation i vitro ou par clonage —, Kass réplique que
ce quil faut a tout prix préserver c’est «le mystére de la
sexualité », celui méme qui nous permet de considérer les
enfants comme un don (2 giff) que nous devons chérir plut6t
que comme le résultat de notre manipulation. Par I'indus-
trialisation prévisible de la procréation, serait définitivement
perdu le pouvoir d’élévation spirituelle de la sexualité (« the
soul-elevating power of sexuality » ), si elle s’exerce selon les voies
« naturelles » dans le mariage a I'intérieur d’un couple stable
de deux personnes de sexes différents.

En 1997, les éminents chercheurs et universitaires mem-
bres de I’ International Academy of Humanism, au nombre desquels
les biologistes Francis Crick, James Watson et Maurice Wil-
kins aux c6tés de grands noms des humanités comme Sir
Isaiah Berlin, Willard Van Orman Quine et Kurt Vonnegut,
publient un avis pour défendre la recherche sur le clonage
chez les mammiferes supérieurs et chez ’homme. Voici ce
quils écrivent: « Quelles questions morales le clonage
humain souléve-t-il ? Quelques religions d’audience mondiale
enseignent que les étres humains sont fondamentalement dif-
térents des autres mammiferes... Elles tiennent la nature
humaine pour unique et sacrée. Elles s’élevent contre les pro-
grés scientifiques qui risquent d’altérer cette nature. Mais
pour autant que la science puisse I’établir, il apparait que les
facultés humaines n’ont avec celles des autres animaux supé-



HUMAIN POSTHUMAIN 109

rieurs que des différences de degré, et non de nature. Le riche
répertoire de 'humanité en pensées, sentiments, aspirations,
espoirs semble provenir des processus électrochimiques du
cerveau, et non d’une dme immatérielle qui fonctionne d’une
fagon telle qu’aucun instrument ne peut le découvrir. Des
conceptions de la nature humaine enracinées dans le pavé tri-
bal de ’humanité ne devraient pas constituer notre premier
critére pour prendre des décisions morales a propos du clo-
nage. Les bénéfices potentiels du clonage peuvent étre si
immenses que ce serait une tragédie si d’antiques préjugés
théologiques menaient & un rejet complet du clonage. »'

Laissons la religion de c6té, répond Kass. Nous ne pou-
vons accepter de ces « bioprophétes » qu’ils nient ainsi toute
distinction entre les animaux et nous autres qui nous considé-
rons comme «des étres libres, pensants et responsables,
dignes de respect parce que nous sommes les seuls animaux a
avoir des esprits, des coeurs et des aspirations qui visent beau-
coup plus haut que la simple vie et la perpétuation de nos
génes. Leur conception sape les croyances qui soutiennent nos
moeurs, nos pratiques, et les institutions — sans en exclure la
science elle-méme ».

Le débat qui oppose les matérialistes-réductionnistes aux
spiritualistes qui les taxent de scientisme se rallume aussitot,
dans les termes classiques qu’il revét depuis prés de deux sie-
cles. Mais la controverse sur le clonage révele ce qui est en
jeu dans Pinvocation de la nature humaine, et donc dans
I’annonce de I’ére posthumaine de lhistoire humaine. Il s’agit
bien en effet de «croyances», de «mceurs» et d’ «institu-

1. «Declaration in defense of cloning and the integrity of scientific research », Free
Inquiry magazine, vol. 17, n° 3, juillet 1997.
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tions ». La référence a ladite nature humaine vise un fonde-
ment qui vient soutenir, en définitive, ces croyances, ces
meeurs, ces institutions. Mais ce fondement n’est pas un
concept abstrait, il correspond a la naturalisation d’un certain
mode de filiation qui répartit les places entre les étres
humains dans la société de génération en génération. Cette
référence a prise sur les individus en tant que personnes qui
acquicrent leur identité dans le systéme normatif auxquels ils
sont, par les institutions, invités a s’assujettir. Léon R. Kass
montre tres bien que cette prise s’effectue principalement par
I'assignation d’une naturalit¢ au lien de Pacte sexuel et de
Pamour dans le cadre d’une famille déclarée sacrée au
moment méme ou elle subit une trés grave crise.

Ce qui n’est presque jamais envisagé, ce serait de profiter
de ces techniques pour remettre le sexe a la juste place qui
devrait étre la sienne chez I’étre humain. Source de plaisirs
admirablement divers a la convenance des uns et des autres’,
pourquoi donc le sexe serait-il supposé receler le secret de
I'étre — c’est-a-dire du devenir — de chacun et de chacune?
On ne prévoit pas non plus de profiter de ces techniques pour
redéfinir et redynamiser linstitution de la famille autour
d’une autre pratique de I'individuation et d’une autre concep-
tion de 'existence des sexes et des générations. Il serait alors
sans doute possible — s’il n’est pas trop tard — de rectifier les
dégats de la « libération sexuelle » telle qu’elle a été pratiquée
par la génération d’apres-68 ; au lieu de considérer Iéthique
comme une doctrine, au demeurant introuvable, voyons-y un
champ d’explorations !

1. A. Prochiantz, Les anatomies de la pensée, Paris, Odile Jacob, 1997 ; M. David-
Ménard, Tout le plaisir est pour moi, Paris, Hachette, 2000.
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Imaginons, pour entrevoir un début de solution, que dis-
paraisse l'abrutissement des séries télévisées et la débilité
faussement audacieuse des débats qui se repaissent non de
sexe (de désirs et de plaisirs), mais de l'idée que la méca-
nique sexuelle puisse constituer — « bien gérée » par quelque
«psy » — le ressort essentiel d’une vie réussie, de préférence
a lintérieur d’une structure de couple. Imaginons donc des
étres humains qui, au lieu d’exacerber entre eux une épui-
sante rivalité mimétique, cessent de se méfier systématique-
ment les uns des autres, abandonnent la pratique quoti-
dienne de la violence préventive et de la vengeance punitive,
se tendent mutuellement la main autrement que pour se
frapper, et s’ingénient a trouver les conditions et les moyens
d’entretenir des relations d’amitié et d’amour. La dignité
humaine n’y gagnerait-elle pas?

PR

Denis Diderot en son temps avait ouvert la voie!, bien a
I’écart de la philosophie politique classique. En philosophe
« biovisionnaire », 'auteur des Eléments de physiologie’ avait
médité profondément les legons qu’il fallait tirer des sciences
du vivant naissantes quant a la nature de l'individu et a la
réalité de rapports sociaux.

Il emprunte a la célébre Ecole de Montpellier, dont le
médecin béarnais Théophile de Bordeu est la figure de proue,
une conception holiste du vivant en opposition franche a

1. Y. Belaval, Etudes sur Diderot, Paris, PUF, 2003.

2. Ce texte n’a été publié qu’en 1875 (édition Assézat) mais a selon toute vraisem-
blance été rédigé sur une durée de quinze ans, de 1769 a 1784. Fait qui, a lui
seul, suffirait 3 démontrer Pimportance de I"ouvrage dans la production scienti-
fique de Diderot.
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I'iatromécanisme (Hermann Boerhaave) et au matérialiste
mécaniste (Julien Offroy de La Mettrie). La pensée de Dide-
rot — quel qu’ait pu étre son vocabulaire souvent marqué par
le mécanisme de son temps — n’appartient nullement a la phi-
losophie de 'homme-machine. Elle représente une réaction
contre cette conception que nous dirions « réductionniste » de
I’étre humain. De sa philosophie, on peut dire qu’il s’agit
d’un monisme vitaliste doublé d’un scepticisme affiché.

Dans ses derniéres ceuvres, Diderot critique en méme
temps toute réduction des aspects moraux de la conduite
humaine aux traits biologiques que I’€tre humain partage
avec les animaux. Il pense le statut épistémologique des
«valeurs » en tirant la lecon de modeles qu’il emprunte a
Pesthétique. Et c’est ainsi qu’il fait intervenir les notions de
gofit, de génie et de créativité dans le cadre d’une discussion
sur les limites de la raison abstraite.

Autrement dit, la philosophie de Diderot ne doit pas étre
d’abord confondue avec celle de La Mettrie, pas plus qu’elle
ne doit étre mise en relation avec les sources classiques qu’on
lui attribue le plus souvent ('empirisme lockien et le méca-
nisme cartésien). Il faut porter une attention toute particuliére
a ses sources médicales et biologiques'.

La Lettre sur les aveugles (1749) et les Pensées sur Uinterprétation de
la nature (1753) font apparaitre son originalité. Loin de procé-
der de fagon analytique, la science, selon Diderot, avance en
découvrant des analogies entre des phénomeénes, en soumet-
tant ses analogies a I'épreuve de I'expérience pour voir si elles
sont — ou non — trompeuses, en essayant méthodiquement de
leur assigner des limites et de leur opposer des exceptions.

1. Voir sur ce point Timo Kaitaro, Diderot’s Holism (1995), Frankfurt/Main, Peter
Lang, 1997.
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Dans les Pensées, en particulier, il met l'accent sur la faculté
d’imagination nécessaire pour trouver des analogies et des res-
semblances entre phénomeénes apparemment éloignés.

De méme, la Lettre sur les sourds et muets aussi bien que les
Eléments de physiologie, récusent existence de sensations simples
— au rebours de ce qui est écrit dans I’article « Sensations » de
I Encyclopédie. S’1l n’existe pas de sensations simples, il n’existe pas
non plus d’udées simples. Les pensées ne deviennent « simples »
que par abstraction, par simplification. Et leur simplicité n’est
qu’en apparence naturelle : c’est le résultat d’une abstraction
passée en habitude dont nous ne sommes plus conscients.

La seule lecture des Pensées sur interprétation de la nature
confirmerait ce double rejet du rationalisme de type cartésien
et de empirisme de type lockien. Diderot y met I’accent sur
le caractére créatif de la découverte des analogies et des simi-
larités entre phénomenes. Il mentionne, par exemple, qu’il
serait possible que I'élasticité, le magnétisme, la pesanteur et
Iélectricité constituent en reéalité¢ différentes facettes dun
unique phénomene. Voila des conjectures qui ont un carac-
tére « extravagant », reconnait le philosophe ; mais, selon lui,
I’extravagance est courante monnaie dans les ceuvres scienti-
fiques fécondes. Diderot n’hésite pas a parler de la « dérai-
son » qui se révele nécessaire pour faire des découvertes dans
les sciences expérimentales.

Dans Le Réve, Diderot présente une conception non méca-
niste de Porganisme selon laquelle son unité serait plus que
'unité fonctionnelle d’'une machine. Diderot distingue entre le
contact entre deux molécules (continuité) et celui de deux mas-
ses de matiere inerte (contiguité). Il s’avance vers une concep-
tion de I’émergence de la conscience a partir de cette unité de
I'organisme. « L’animal est tout un, et c’est peut-étre cette
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unité qui constitue 'dme, le soi, la conscience a I'aide de la
mémoire. » Il tente d’enraciner I'unité de la conscience dans
'unité biologique de I’étre vivant. Cette unité apparait fondée
sur un équilibre dont la précarité peut étre pergue aisément
dans les états pathologiques. La métaphore célébre qui pré-
sente I’esprit comme un essaim d’abeilles fait apparaitre que
s’il n’y a qu’une conscience, il y a dans un animal une multipli-
cité de volontés — chaque organe ayant la sienne propre. Deux
forces opposées apparaissent ainsi en ’homme : 'unité de la
conscience — assurée par le cerveau centre et origine de toutes
les fibres sensibles — et les forces de dispersion des appétits
divers. Cas pathologiques : si le centre est despotique ou, si a
Iinverse la périphérie Pemporte et seme le trouble de
Panarchie ; centre trop fort: poétes, artistes, enthousiastes et
fous ; centre trop faible : des brutes féroces. Et si le systéme
tout entier manque d’énergie : des faibles d’esprit. Bon équi-
libre : des penseurs sensés, des philosophes et des sages.
Tournons-nous, une derniére fois, vers les Eléments de physio-
logie. Sa doctrine se fonde sur une analyse de la matiére que
Diderot a affinée pendant trois ans dans le laboratoire du chi-
miste francais Guillaume-Francois Rouelle. 1l fait apparaitre la
matiére comme étant douée éventuellement de sensibilité et de
vie. L’unité des régnes s’ensuit immeédiatement — Diderot
rejoint sur ce point Leibniz. Mais depuis Le Réve, il a modifié sa
conception de la continuité. Il ne cherche plus a établir la tran-
sition entre les minéraux et les régnes vitaux. Il renonce a
Paffirmer. Il ne 7éve pas. Ce sont des Eléments'. Ce qui Iintéresse
ici, c’est de dégager une définition de la vie. Et, pour cela, de
scruter la transition entre les végétaux et les animaux. Méme si

1. Voir Yvon Belaval, Etudes sur Diderot, déja cité.
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ses exemples sont mauvais, il a I'idée neuve pour son temps de
caractériser les régnes a I'aide la chimie. Vie et sensibilité se
trouvent liées, et cette derniere qualité doit exister jusque dans
la matiére elle-méme, puisqu’elle ne s’explique pas par la jux-
taposition d’une ame a chaque organisme vivant.

Sur cette base, Diderot écarte les deux systémes rivaux :
I'iatromécanisme (Boerhaave) et la chimiatrie (issue de Para-
celse et Jean-Baptiste Van Helmont,) laquelle explique les
phénomeénes vitaux par diverses fermentations assez mysté-
rieuses. Pour Diderot, le corps humain n’est ni « une machine
du genre des hydrauliques » ni un alambic. Les phénoménes
vitaux sont d’un ordre particulier et obéissent & des lois pro-
pres. Mais vitaliste, Diderot rejette également ’animisme de
Georg Ernst Stahl. « Le corps produirait tout ce qu’il produit
sans ame ; cela n’est pas infiniment difficile 2 démontrer.
L’action supposée d’une dme P'est davantage. » Il défend avec
les moyens du bord (Bordeu) un déterminisme propre aux
phénomeénes de la vie, un « vitalisme » sans force vitale'. La
spécificité de la vie, Diderot ne la cherche pas dans la struc-
ture de 'organisme envisagé de facon statique, mais dans la
Jformation de cette structure, qui s’auto-organise.

Mais c’est peut-étre I’ébauche de sa psychologie qui mérite
de retenir aujourd’hui encore plus particuliérement latten-
tion. Dans la conception qu’il propose de I'étre vivant en
général et de ’homme en particulier, il n’y a pas lieu de dis-
tinguer D’esprit du corps. Aussi la psychologie figure-t-elle
dans les Eléments de physiologie.

On vy lit: « La caractéristique de ’homme est dans son
cerveau, et non dans son organisation extérieure. L’intermé-

1. R. Rey, Naissance et développement du vitalisme en France, Paris 1, thése de doctorat,
1987.
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diaire entre 'homme et les autres animaux, c’est le singe... » ;
et plus loin, le rejet argumenté de l'existence dune ame
immatérielle : « Toutes les pensées naissent les unes des
autres ; cela me semble évident. Les opinions intellectuelles
sont également enchainées... » Et encore: «Il n’y a rien de
libre dans les opérations intellectuelles... »

La troisiéme partie intitulée « phénomenes du cerveau »
illustre cette these'. Dans cette partie, Diderot emprunte
beaucoup a UEssai analytique sur les facultés de Udme (1760) de
Charles Bonnet, mais il le «corrige » en le débarrassant de
son spiritualisme. Il ouvre ainsi la voie a une pensée morale
originale, a un ensemble de théses sur les valeurs et les nor-
mes, qui ne sont nullement en désaccord avec son « détermi-
nisme » d’ensemble, comme on a pu le lui reprocher a tort. Il
refuse en effet une nouvelle fois tout réductionnisme : pas plus
que les phénomeénes biologiques ne sauraient s’expliquer sim-
plement par des causes physico-chimiques, les phénoménes
moraux ne sauraient s’expliquer par des causes biologiques.

Les phénoménes moraux ont donc leurs lois propres.
Voila I'essentiel. Et ce sont ces lois que Diderot cherche a éta-
blir. Fort logiquement, il refuse de les imputer a une nature
humaine abstraite commune a tous les hommes?. Toute
valeur apparait supportée par une norme, laquelle s’attache a
une relation entre étres humains qui définit des 7dles qui se
trouvent affectivement investis par des individus, lesquels s’en
trouvent fagonnés dans les limites que leur imposent leur tem-
pérament physiologiquement déterminé. A rebours de ses

1. Chapitre II: « Entendement » ; Chapitre III: « Mémoire » ; Chapitre IV :
« Imagination » ; Chapitre V : « Sommeil » ; Chapitre VII: « Passions » ; puis
Chapitre VIII: « Organes » ; Chapitre IX : « Maladies ».

2. Voir sur ce point sa Réfutation d’Helvétius, trés éclairante.
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contemporains, Diderot ne définit pas la « nature humaine »
comme un « degré zéro » de société. Pour lui, il n’existe pas
de nature proprement humaine hors de relations qui structu-
rent ainsi affectivement les individus dans leur jeu social. La
nature humaine n’est pas naturelle.

En toute cohérence, il montre dans la Réfutation du maté-
rialiste Claude Adrien Helvétius que les motivations de
Paction humaine ne sont pas réductibles au jeu des plaisirs et
des douleurs qu’un tel &tre peut éprouver, méme si ces plaisirs
et ces douleurs semblent fondés sur des besoins physiolo-
giques. Est-ce que, demande-t-il, il y a pour un homme un
simple plaisir physique de posséder une belle femme ? Et une
simple douleur physique, de Ia perdre ? Et la faim ! N’y a-t-il
pas une énorme différence entre la faim de I'animal et celui
de cet étre qui sait qu’il peut mourir de faim et qui peut se
représenter cette mort par I'imagination ?

On sait, depuis La Religieuse (1760), que Diderot refuse
I’éthique monastique. Malgré son golit pour Pccuvre de
Sénéque, il n’accepte pas les racines stoiciennes de cette
morale, parce que le repli sur soi du sage ne tient pas compte
de ce que les hommes ne sont pas seulement dépositaires de
leur propre bonheur, mais de celui de ceux auxquels ils se
trouvent liés par les liens du sang, de ’amitié ou de la frater-
nité. Sa maxime sera de «bien remplir son réle ». Ce pour-
rait étre celle du pire des conformismes («bon pére, bon
frére, bon époux...» ), §’il n’affirmait aussi qu’il faut savoir
redéfinir les réles quand les modalités de leur existence se
révelent hypothéquer le bonheur de ceux qui s’y soumettent.

C’est 1a que prennent sens les nombreuses considérations
de Diderot sur le génie — théme romantique par excellence.
Elles font le lien entre son épistémologie, son esthétique, sa
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morale et sa politique. Il faudrait relire son fameux Discours
sur la poésie dramatique. La lecon en est bien qu’il faut savoir a
P'occasion « oublier les régles » pour changer le jeu. Diderot
écrit : « L'imagination, voila la qualité sans laquelle on n’est
ni poete, ni un philosophe, ni un homme d’esprit, ni un étre
raisonnable. » Dans son Essai sur les régnes de Claude et de Néron,
la derniére ceuvre qu’il a publiée de son vivant, en 1782,
Diderot compare les motifs de I'action tirés de I'opinion des
autres et ceux qui se fondent sur lestime de soi. Il cite
Séneéque positivement : « La vraie grandeur ne consisterait-
elle pas a faire le bien méme en s’exposant a 'ignominie ? »

Les meilleurs historiens ont montré que par ’élaboration
qu’il donne du vitalisme de ses maitres montpelliérains sur la
base de son anti-mécanisme, Diderot ouvre la voie a ce que
sera la «biologie ». Grand créateur de néologismes, il aurait
— me semble-t-il — pu lui-méme inventer le mot.

Par cette méme élaboration, il ouvre la voie a la Naturphilo-
sophie au cceur méme du XVIIE siécle rationaliste et donc a
I'age du romantisme. Son monisme vitaliste reste cependant
matérialiste, alors que la Naturphilosophie se laisse entrainer vers
une version spiritualiste de ce monisme ou la matérialité de la
vie céde la préséance a la fiction d’une dme universelle.

A raison de cette position — et de son type d’écriture —
Diderot, qu’on appelait de son temps «le Philosophe », n’a
plus guére été lu comme tel dans aprés-romantisme. On I'a
rangé parmi « les matérialistes frangais du XVII° siécle », et on
I'a considéré d’abord comme un « écrivain ». Mais aujour-
d’hui, sa philosophie apparait d’autant plus féconde : contre
le matérialisme mécaniste, contre les théories de la connais-
sance comme théories du fondement de la vérité des sciences,
contre le néo-romantisme vitaliste, contre le néo-kantisme
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moral, pour une philosophie qui cherche dans le mouvement
des connaissances des raisons d’émancipation pour les étres
humains dans leur quéte du bonheur; pour ce que jai
appelé, il y a plus de vingt ans, parodiant Gaston Bachelard,
un « sur-matérialisme »'.

Diderot n’aurait pas manqué de tirer toutes les lecons
dans cette perspective de la révolution des neurosciences a
laquelle nous assistons. Cette révolution, qui a commencé au
cours des années 1960 et qui, avec la naissance de la biologie
moléculaire, représente, dans son prolongement, la deuxiéme
grande révolution de la biologie du Xx° siecle. C’est elle qui
va sans doute dominer de ses effets notre siécle. Pour peu que
nous y soyons attentifs, elle nous apporte non, bien entendu,
des réponses aux questions d’éthique soulevées par le dévelop-
pement des biotechnologies, mais des arguments en faveur
d’une position intellectuelle dynamique et d’ouverture affec-
tive. Elle enveloppe en tout cas I’exigence de revoir compléte-
ment la conception de I'individu humain sur laquelle croient
encore pouvoir tabler nombre de nos contemporains apeurés.
Elle achéve de montrer que cette derniére conception n’est
nullement une donnée de la science, mais une notion philoso-
phique dont le contenu et le statut se révélent éminemment
révisables.

Cette révolution a supposé, comme son premier geste, le
rejet de ce qu'on appelle le « dualisme cartésien ». Certains
scientifiques et quelques philosophes se sont montré convain-
cus qu'une telle défaite du dualisme implique la victoire du
« matérialisme ». Mais ils entendent ce mot terriblement équi-

1. D. Lecourt, Lordre et les jeux, déja cité.



120 HUMAIN, POSTHUMAIN

voque — lourd d’une histoire héroique, polémique, puis tra-
gique — comme un équivalent du mot « réductionnisme ».

Or, il existe aujourd’hui deux versions prévalentes du
réductionnisme. La premiére est constituée par le détermi-
nisme génétique qui voudrait que toutes nos pensées et nos
comportements puissent étre expliqués, en derniere instance,
au moins en droit sinon déja en fait, par un déterminisme
génétique. La seconde version du réductionnisme est repré-
sentée par linterprétation computationnelle de la pensée
(dont les techno-propheétes recueillent les bénéfices). Selon les
tenants de cette version, il serait possible d’expliquer avec
toute la précision scientifique voulue lintégralité des fonc-
tions cérébrales par les modeles mathématiques qu’élaborent
les spécialistes de P'intelligence artificielle. Ils affirment que
les «réseaux neuronaux» peuvent étre considérés comme
équivalant au « hardware », la pensée constituant le « soft-
ware ». '

Parmi d’autres, le neurobiologiste frangais Alain Pro-
chiantz a dénoncé dans de nombreux livres la conception
générale de la vie qui se trouve impliquée dans ces deux ver-
sions du réductionniste'. Si la formation du cerveau humain
(du systéme nerveux central) est en effet génétiquement pro-
grammeée, il est clair que ce déterminisme scientifique n’a rien
de rigide. Le réle joué par I’épigénése apparait d’une impor-
tance capitale. La structure du cerveau de tout étre humain se
trouve profondément modelée par son histoire personnelle
— C’est-a-dire par les événements imprévisibles qui nécessaire-
ment lui arrivent au cours de sa vie et ont en lui de profondes

1. Voir en particulier A. Prochiantz, La construction du cerveau (1988), Paris, rééd.
Hachette, 1993.
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résonances affectives (deuils, naissances, amitiés, amours, rup-
tures, déceptions, jouissances, réussites et échecs).

Autrement dit, ce qui sépare la «nature » des individus
humains des autres animaux n’est nullement inscrit dans la
part innée de ses capacités. Disons plut6t que cette part innée
— dont il ne s’agit pas de nier la programmation génétique —
lui permet d’acquérir des capacités qui s’averent si puissantes
qu’elles pésent sur I'exécution du programme lui-méme, par
sélection et stabilisation de réseaux neuronaux. Et c’est ainsi
que ’homme est parvenu a se libérer lui-méme — plus que les
autres animaux sur lesquels il a ainsi pris 'avantage — des
contraintes de la nature.

Quant a la deuxiéme version du réductionnisme, le neuro-
biologiste Antonio R. Damasio, dans son fameux livre sur
Leerreur de Descartes' (1994), se retrouve d’accord avec Pro-
chiantz pour la rejeter parce qu’elle enveloppe une concep-
tion de la vie qu’il juge formelle, « physiciste » et statique.
Cette conception a, a ses yeux, le grand tort d’ignorer P'aspect
évolutif et développemental de toutes les réalités vivantes. Le
réductionnisme en général lui apparait comme une erreur
aussi grave que le dualisme.

Mais Damasio ajoute un argument important en faveur
d’une redéfinition des rapports entre le cerveau, le corps et
Vesprit (brain, body and mind), dans le cadre d’une conception
évolutionniste. Selon lui, la grande erreur philosophique du
passé aura été de concevoir le corps et le cerveau comme
«des entités séparées». Il se révéle maintenant nécessaire
d’admettre que le corps tout entier, cerveau inclus, participe

1. A. R. Damasio, Descaries’Error : Emotion, Reason and the Human Brain, New York,
Grosset/Putnam, 1994, trad. frang., Lerreur de Descartes, Paris, Odile Jacob,
1994.
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a linteraction de I'étre humain avec son environnement. I
prend la suite du prix Nobel Gerard M. Edelman' et ne se
contente pas ainsi de suggérer cette évidence, quelque peu
triviale, que le cerveau se trouve situé dans le corps. Il
pose que le corps fournit au cerveau un contenu de pensée
qui fait partie intégrante de son fonctionnement normal.
L’activité neuronale étant liée a 1’état physiologique du corps
et «traduisant» — plus ou moins précisément — toutes ses
sensations et tous sentiments, il n’est pas possible d’isoler la
raison de I’émotion (ou de la passion) comme on I’a fait dans
la pensée classique.

Cette position comporte d’immeédiates conséquences théo-
riques et pratiques pour les psychologues. Par exemple, Oli-
vier Houdé et Bernard Mazoyer?, utilisant I'imagerie fonction-
nelle, ont récemment apporté la démonstration qu’il existe
des lens étroits entre émotion, inhibition et intelligence.
Moyennant quoi, ils élaborent une trés habile réfutation de la
conception linéaire du développement qui tendait a prévaloir
dans la psychologie cognitive depuis les grandes études de
Jean Piaget au siécle dernier. Ils en tirent des conséquences
pratiques pour la pédagogie. Bien qu’ils ne le mentionnent
pas, ces spécialistes reconnus de la psychologie cognitive se
trouvent en revanche en plein accord avec les bases psycholo-
giques de I’épistémologie de Gaston Bachelard. Le lien irré-
ductible entre émotion et raison, et, par-dessus tout, le réle de
I'inhibition dans la rectification des erreurs sur lequel ils
apportent les résultats d’expérimentations subtiles apparais-

1. G. M. Edelman, Bright Air, Brilhant Fire: On the Matter of Mind (1992), trad.
frang., Biologie de la conscience, Paris, Odile Jacob, 1992.

2. O. Houdé, B. Mazoyer, N. Tzourio-Mazoyer, Cerveau et psychologie, Paris, PUF,
2002.
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sent trés proches du théme principal de La philosophie du non
(1940)'.

Mais la these de Damasio a également une grande portée
philosophique. Elle vient renforcer les positions de tonalité
diderotienne ici esquissées. L’énigme devant laquelle il se
trouve peut en effet s’énoncer ainsi : si le cerveau est constitué,
comme il apparait, d’innombrables systémes en interaction,
observables sur les écrans des neuroradiologues, qui interagis-
sent eux-mémes avec nombre d’autres systémes d’'une maniére
trés complexe, il est trés évidemment umpossible de tenir la structure
du cerveau comme la garantie de Uexistence et de Punité du « sou».

Que veux-je dire alors quand je parle de mon «moi» ?
Est-ce une expression de mon individualité ? Mais — nous y
revoila — qu’est-ce au juste que cela, « mon individualité » ?

Ce ne sont plus les Eléments de physiologie qu’il faudrait relire
pour bien poser cette question, mais Le Neveu de Rameau (1762)
et Le Réve de d’Alembert (1769) !

Les pensées qui constamment mettent nos cerveaux en
mouvement ne sont pas les produits d’un supposé esprit indi-
viduel isolé contemplant le monde comme un spectateur. Il
n’existe rien comme un «sujet» qui pourrait étre considéré
comme le « centre », I’ « auteur », ou le « maitre » de ses pro-
pres pensées, constituant I'essence de I’étre humain.

Ce que nous appelons notre « individualité » — depuis que
Diderot a créé ce mot dans notre langue — notre « soi », notre
« ego »... n'est jamais qu'une construction singuliére, et tou-
jours précaire. Un étre humain — parce quhumain — peut
«se briser ». Et nous connaissons tous des « morts-vivants »
qui ne sont plus que les fantémes d’eux-mémes.

1. G. Bachelard, La philosophie du non, Paris, PUF, 1940.
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Car de fait, Pétre humain, vivant individué qui devient
sujet de droit a titre de personne et sujet d’'un complexe de
normes qui englobent les premiéres a titre de « personne
humaine », n’est jamais que le fruit d’une combinaison
d’émotions et d’idées accompagnées de plaisir ou de douleur.

Notre tache éthique aujourd’hui comme hier, n’est-elle pas
d’organiser ces émotions et ces idées de telle fagon que nos
capacités de penser et d’agir, de ressentir donc aussi et de
nous émouvoir, s’accroissent autant pour nous-mémes que
pour les autres ? A condition, du moins, que nous nous remé-
morions toujours que dans ce jeu trés grave mais aussi treés
exaltant, qu’une part de «nous-mémes» appartient aux
autres, cela pourrait constituer une promesse dune plus
grande liberté pour tous.



ANNEXE

UNABOMBER

Qui se souvient de Unabomber ? De 1978 4 1995, aux Etats-
Unis, un mystérieux inconnu ainsi désigné par le FBI' avait
semé la terreur et la mort parmi les scientifiques et les ingé-
nieurs en informatique, par colis piégés et bombes artisanales.
Au fil des ans, il avait provoqué la mort de trois de ses destina-
taires et en avait blessé vingt-trois autres. Théodore Kaczynski
avait finalement été identifié et débusqué en 1996 par les
agents fédéraux a 'issue d’une traque inlassable et si fortement
médiatisée que le magazine People I’avait alors classé parmi « les
vingt-cing hommes les plus fascinants de ’année ». Echappant
a la peine capitale, il avait été condamné le 15 mai 1998 a pas-
ser le restant de ses jours dans la prison du comté de Sacra-
mento. Les experts psychiatres ’avaient décrit pendant le pro-
ceés comme un « malade atteint de schizophrénie paranoide »,
les hommes de loi ’'avaient dénoncé comme un « fou furieux »,
la presse comme un « génie du mal » !

Le cas était en réalité embarrassant. Kaczynski n’apparais-
sait en effet nullement comme un «fou » ordinaire. Il s’était
d’ailleurs opposé a ce que ses avocats plaident la démence et
lirresponsabilité. Ancien éléve de Harvard — ou il avait été

1. Le préfixe « una » signifiait, par contraction, « University and Airlines » dési-
gnant les cibles préférées du terroriste.
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admis a I’age de 16 ans ! —, brillant mathématicien, il avait été
recruté comme assistant en 1968 par la prestigieuse Université
de Berkeley et avait publié des articles remarqués dans les
meilleures revues de la profession. Moins de deux ans plus
tard, il avait brutalement démissionné de son poste d’ensei-
gnant sans donner la moindre explication. Il abandonnait les
mathématiques pour se retirer seul au fin fond d’une forét du
Montana dans une cabane qu’il batit lui-méme et ou il ne dis-
posait ni de leau courante ni de Délectricité. Dans cette
retraite, il vécut pendant dix-sept ans presque sans ressources,
cultivant la terre, chassant le gibier et coupant le bois. Cet
ermite, apprécié, semble-t-il pour son calme et sa timidité, des
habitants du bourg voisin, savait ce qu’il voulait. Il se mit rapi-
dement a rédiger et a diffuser tract sur tract pour dénoncer les
développements de la technologie moderne « désastreux pour
le genre humain ». Puis, il entreprit de confectionner et ajuster
ses engins mortiféres avec une précision méticuleuse ; une pas-
sion d’enfance, d’apres les témoignages. C’était au nom de la
vie, contre la technique, qu’il répandrait désormais la mort.
Tel était encore le théme majeur qu’il développait longue-
ment dans les deux cent trente-deux paragraphes du volumi-
neux Manifeste contre la société industrielle, dont il obtint par chan-
tage la publication en plusieurs livraisons dans le New York Times
et le Washington Post a partir de septembre 1995. Cette publica-
tion, acceptée contre I’engagement de mettre un terme a ses
actes terroristes, devait étre son triomphe ; elle signa sa perte'.
Kaczynski savait ce qu’est un manifeste. Il expliquait dans
le corps méme du texte les motifs de sa publication et annon-

1. La traduction francaise du Manifeste est disponible sous le titre : La société indus-
trielle et son avenir, Paris, Encyclopédie des Nuisances, 1998. Le texte est égale-
ment accessible sur le net en version anglaise : www.unabombertrial.com.



UNABOMBER 127

cait les effets qu’il en attendait. « Avoir un impact sur la
société par des mots est devenu presque impossible pour la
plupart des individus et des petits groupes. Prenez notre cas,
par exemple. Si nous n’avions jamais commis aucun acte vio-
lent et si nous avions soumis nos écrits & un éditeur, il ne les
aurait probablement jamais acceptés. Et s’il les avait acceptés
et publiés, ces écrits n’auraient probablement retenu latten-
tion que d’un petit nombre de lecteurs, parce qu’il est plus
amusant de se distraire en regardant la télévision que de lire
un essai sans concession... Pour porter notre message vers le
public avec quelque chance de faire sur lui une impression
durable, il nous a donc fallu tuer des gens. »

Cee qui se passa fut en réalité trés différent de ce qu’espérait
cet inquiétant stratege. Les acheteurs des deux grands quoti-
diens n’eurent a l’esprit que les bombes de Kaczynski dont on
les entretenait depuis des années. La plupart d’entre eux ne
prirent donc pas la peine de lire un texte qui leur était
d’emblée désigné comme le délire d’un fou dangereux.

Pour le plus grand malheur de Kaczynski, le Manfeste eut
cependant au moins un lecteur attentif: son propre frére
cadet, David, avec qui il avait été¢ élevé et avait gardé le
contact durant des années jusqu’en 1990 ou, jaloux de son
mariage, il avait rompu avec lui. Horrifié, David reconnut
immédiatement les thémes favoris de Théodore, son style
rigide, ses mots mémes. Il se résolut a le dénoncer aux autori-
tés, non sans en concevoir par aprés quelque remords. Tou-
jours est-il que les espoirs mis par le FBI dans cette publication
forcée furent comblés.

Lors du proces, I'attention se focalisa, comme on pouvait
s’y attendre, sur le personnage de Unabomber. On scruta son
enfance a Evergreen Park, un faubourg de Chicago ou il était
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né en 1942, et son adolescence de garcon doué mais boudeur
et asocial, on décrypta son journal intime écrit pour partie en
espagnol et pour partie en langage codé ; on découvrit qu’il
avait consulté en vue d’'un changement de sexe auquel il avait
brusquement renoncé ; on crut pouvoir établir que les rares
relations qu’il avait pu avoir avec des femmes n’avaient
jamais été satisfaisantes... Ge qu’il redoutait et dénoncait par
avance dans son texte se produisit : on en fit non un penseur
et un activiste politique mais un cas psychiatrique.

Sur le contenu du Manifeste lui-méme, on garda le silence.
Il mérite pourtant qu’on s’y arréte, car, mise a part la justifi-
cation de sa stratégie de terreur, on y trouve des arguments
contre la technologie qui étaient — et restent — pour I’essentiel
partagés par nombre des penseurs, des idéologues et des mili-
tants qui, depuis la fin des années 1960, s’entendent a impu-
ter aux progres de la technoscience les maux de nos sociétés.

La thése centrale de Kaczynski tient en peu de mots: il y
aurait une incompatibilit¢ radicale entre technologie et
liberté. Ce serait une illusion mystificatrice que de vouloir
contrdler, encadrer, humaniser les développements technolo-
giques. Les graves dommages déja subis par ’humanité et par
la nature du fait de la révolution industrielle et de ses prolon-
gements seraient en voie de s’aggraver inéluctablement. Il
faudrait sauver ’humanité avant qu’il ne soit trop tard.

Son argumentation vise & montrer que I'individu se trouve
aujourd’hui enrdlé au service d’un systéme implacable, car la
technologie moderne ne saurait se développer sans un con-
tréle et une régulation de la vie de tous. Ce qui entrainerait
une manipulation et une coercition insidieuses du comporte-
ment de chacun.

Kaczynski ne ménage pas ses sarcasmes contre les esprits



UNABOMBER 129

dociles qui se complaisent dans cette servitude, qui y consen-
tent ou I'entretiennent. Dans un style cassant, il s’en prend
tout particuliérement aux gauchistes (lflists) dont I'opposition
au systeme lui parait intégrée au systéme lui-méme, faute de
toucher a l'essentiel. « Les socialistes, les collectivistes, les
représentants du politically correct, les féministes, les activistes
gays, les membres des associations de handicapés, les défen-
seurs des animaux, etc. » représentent un type psychologique
que fustige Kaczynski. Animés dun profond sentiment
d’infériorité, ces gens cultivent la culpabilité, la haine de soi,
le défaitisme... Parce que faibles eux-mémes, ils s’identifient
aux causes de ceux qu’ils jugent les plus faibles. Ils ont la
compétition en horreur. La force leur fait peur. IIs cultivent le
goiit des organisations de masse qui reproduisent, précisé-
ment, le désir de servitude que nourrit le systtme dominant.
IIs ne s’attaquent pas a la société actuelle dans ses principes,
mais voudraient qu’elle se conforme plus strictement aux pré-
tentions morales qu’elle affiche. Car ce sont d’incurables
moralistes, de véritables intégristes qui réclament non la fin
de la régulation sociale, mais son renforcement. Ils tyranni-
sent le langage en l'expurgeant de certains mots (négres,
pédés...) faute de vouloir transformer la réalité. Ils sont parti-
culiérement dangereux, car ils justifient leur prétendue rébel-
lion dans les termes mémes des valeurs dominantes.

Le coeur du systeme a abattre est constitué par la techno-
logie moderne, explique Kaczynski. Et les faits qu’il invoque
pour la dénoncer sont ceux-la méme qui alimentent le discours
technophobique ordinaire' : accidents nucléaires, substances

1. D. Lecourt, Contre la peur. De la science a Uéthique une aventure infinte, déja cité, et
L’avemir du progrés, Paris, Editions Textuel, 1997.
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cancérigénes dans la nourriture, pollution, guerres, manipula-
tions génétiques... Mais ces faits sont inscrits dans une vision
d’ensemble — un véritable petit syst¢éme philosophique — qui
leur confére une cohérence singuliére. L’expansion des sociétés
technologiques, il la montre en effet enracinée dans une per-
version de la nature humaine, laquelle, de son fait, ne connait
plus son développement normal. Cette nature veut que les
étres humains aient chacun pour soi un besoin vital ( « proba-
blement enraciné dans la biologie » ) de s’engager dans une
quéte de pouvoir («a power process » ). Mais ce pouvoir, en lui-
meéme, ne saurait jamais leur suffire ; ce qui compte ce sont les
buts qu’il permet d’atteindre. Or, il existe deux sortes de buts :
les buts naturels et les buts artificiels. Toute quéte de pouvoir
qui vise un but naturel (manger, boire, dormir, jouir) sera plei-
nement satisfaisante dans la mesure ou il permettra a chacun
d’affirmer son autonomie, méme s’il faut s’associer a quelques
autres pour y parvenir, méme si 'effort doit étre permanent et
si le but n’est jamais définitivement atteint. Ce que 'on voit,
affirme-t-il, dans les sociétés primitives ou, malgré la rudesse
de Pexistence, les hommes affrontent les épreuves seuls ou a
quelques-uns, et n’éprouvent pas le stress et la frustration qui
sont le lot de nos contemporains.

Or, la puissance que nous avons acquise sur la nature
s'avere telle que, dans les sociétés industrielles, chacun ne
consacre plus qu’un effort minime a la satisfaction de ses
besoins physiques. Plus grave : cette satisfaction méme appa-
ralt liée a une « immense machine sociale » ou nul ne trouve
a satisfaire son besoin d’autonomie. C’est donc vers des « acti-
vités de substitution » (surrogate activities) que chacun se tourne
pour se donner au moins lillusion d’y parvenir.

Qu’il s’agisse d’une illusion, on le constaterait & 1’état de
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désolation qui affecte nos contemporains. L’auteur le décrit
d’une plume mordante : dépression, haine de soi, ennui, envie,
insatisfaction permanente... Les buts de la « quéte de pouvoir »
ont cessé d’étre des buts naturels : ce sont désormais des buts
artificiels que se fixent les étres humains. Et se sont dévelop-
pées, au service de ces buts, une foule d’activités de substitu-
tion dont le but n’est plus de répondre a des besoins physiques,
mais d’apporter par elles-mémes a ceux qui s’y livrent un senti-
ment d’accomplissement (fulfilment) toujours précaire.

Théodore Kaczynski donne une liste de ces activités : le
sport, le travail humanitaire, la création artistique et littéraire,
I’ascension sociale dans I’entreprise, ’'accumulation frénétique
de richesses et de biens, P'activisme social... Or, parmi ces
activités de substitution qui mobilisent les &tres humains sans
leur offrir de buts naturels figure, au premier rang, « le travail
scientifique ».

«Science et technologie offrent les exemples les plus
importants d’activités de substitution. » Autant dire que les
beaux discours des scientifiques qui prétendent que la « curio-
sité » constitue le motif premier de leur recherche appa-
raissent comme pure illusion ou hypocrisie ; et, pire encore, le
noble propos, si ressassé, qui voudrait que les scientifiques se
consacrent a leur travail par amour de ’humanité.

En réalité, martéle Kaczynski, les chercheurs et les ingé-
nieurs ne recherchent que la satisfaction personnelle (toujours
provisoire) dont les gratifie leur travail par lui-méme. Il est
vrai que ce travail peut a I'occasion leur apporter la fortune
et la gloire. Mais c’est rare. Et, surtout, la n’est pas I'essentiel.

«La science et la technologie s’avancent a Iaveugle,
n’obéissent qu’au besoin psychologique des scientifiques, des
gouvernants et des chefs d’entreprises qui financent les
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recherches. » Si 'on définit la liberté comme «le pouvoir de
contrdler les circonstances de sa propre vie », le développe-
ment des sciences et des technologies apparait d’entrée de jeu
incompatible avec elle.

Quoi qu’il en soit de leurs motivations propres, le systéme
a au demeurant besoin de scientifiques, de mathématiciens et
d’ingénieurs pour forcer le peuple a se soumettre a2 un mode
de vie qui apparait de plus en plus éloigné du « modéle natu-
rel du comportement humain ». Ce systeme exerce donc dés
Penfance, dans la famille et a I’école, une pression telle sur les
individus que beaucoup finissent par se rebeller ou se briser :
parasites sociaux, jeunes délinquants, fanatiques religieux,
rebelles antigouvernementaux, écologistes radicaux, margi-
naux et résistants de toutes sortes...

Chacun dans nos sociétés serait invité, incité ou obligé non
a se soumettre a une argumentation idéologique avec laquelle
des transactions et des compromis resteraient toujours possi-
bles, mais a s’incliner devant une brutale nécessité technique.
Voila pourquoi en définitive il ne saurait étre question de faire
le partage entre les « bons» et les « mauvais » aspects de la
technologie. Et cela apparait méme vrai de la médecine
moderne. Kaczynski concéde que ses progrés apportent du
bien-étre supplémentaire aux populations ; mais ces progrés se
traduiraient aussi par une intervention toujours plus grande de
la puissance publique dans la vie de chacun. Le génie géné-
tique va demain permettre de modifier la descendance des
étres humains ? « Qu’on n’attende rien d’'un code d’éthique
pour en maitriser l'usage!», s’indigne-t-il. Il ne fera
qu’imposer les valeurs d’un groupe social donné. Méme si ce
groupe est majoritaire, cela se fera au détriment de la liberté
de P'individu. En réalité, le seul code qui pourrait valoir serait
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celui qui interdirait toute manipulation génétique des étres
humains ; qui imposerait immédiatement un arrét complet de
toute recherche en ce domaine. Mais, ajoute Kaczynski, per-
sonne ne respecterait une telle interdiction, parce que les tech-
niciens se trouvent tellement impliqués dans leur travail spécia-
lisé que lorsque ce travail entre en conflit avec les exigences de
la liberté, c’est son intérét, sa valeur qu’ils n’hésitent jamais a
défendre. La technologie a ainsi acquis une telle puissance
sociale que sa marche conquérante ne saurait étre arrétée. Elle
se révele par essence irréversible. Aucune loi, aucune institu-
tion, habitude ou code ne peut protéger efficacement les indi-
vidus contre la technologie. La réforme du systéme est illu-
soire ; et la révolution s’impose comme nécessaire.

Une telle révolution romprait avec le cadre strictement
politique des révolutions antérieures. Elle consisterait non a se
saisir du pouvoir existant, méme pour la transformer, mais a
jeter par-dessus bord le systeme technologique dans son inté-
gralité. Cela ne se ferait certes pas en un jour, et cela suscite-
rait des troubles et provoquerait des souffrances, comment le
nier ? Mais ces troubles ne seraient rien face au chaos qui
régne aujourd’hui dans nos sociétés dont tous les cadres tradi-
tionnels ont été déstabilisés ou brisés. Et ces souffrances ne
compteraient pas non plus face a la débacle psychologique
qui accable nos contemporains — cette débacle dont le taux
de suicide des adolescents dans les pays développés porte un
témoignage accablant.

C’est alors que Kaczynski en vient a envisager plusieurs
scénarios pour le futur, organisés essenticllement autour de
P’avenir de la robotique et de 'informatique. Ces pages-la ont
eu, on ’a vu, un tres fort retentissement quelques années plus
tard.
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Supposons d’abord, écrit-il, que les informaticiens parvien-
nent a construire des machines intelligentes qui puissent réali-
ser toutes choses mieux que I’homme ne peut les faire. Arri-
vera un moment ou ’homme n’aura plus besoin de fournir
aucun effort. Toutes les taches seront effectuées par de vastes
systtmes de machines hautement organisées.

Et si 'on permet aux machines de prendre leurs propres
décisions, «le destin du genre humain se trouvera a la merci
de ces machines ». La dépendance de 'homme par rapport
aux machines deviendra telle qu’il ne pourra plus qu’ac-
quiescer a leurs décisions — et cela s’aggravera au fil du
temps, parce que devant des problémes de plus en plus com-
plexes les machines obtiendront de meilleurs résultats que les
hommes. Quand le systtme sera tellement complexe que
Pintelligence humaine n’aura plus la capacité de le com-
prendre, «les machines auront pris le contrdle effectif».
Etape véritablement irréversible, puisque « débrancher » les
machines équivaudrait désormais a un suicide collectif.

Supposons maintenant plutdt que les hommes s’arrangent
pour garder le contréle des machines. Trés rapidement, du
fait de 'accroissement et de I’extension de leur puissance, on
verra se creuser un abime entre les hommes ordinaires qui
maitrisent leurs machines a usage privé (automobiles ou ordi-
nateurs personnels, par exemple) et une « petite élite » qui,
elle, maitrisera les plus grands syst¢tmes. De ce fait, cette
petite élite contrélera les masses ; lesquelles deviendront un
fardeau inutile pour la société, puisque la nécessité du travail
aura disparu. Si donc la petite élite est brutale, elle pourra
trés bien décider d’exterminer le reste de ’humanité. Si elle
est humaniste (humane), elle utilisera tous les moyens psycholo-
giques et biologiques pour inciter 'humanité a réduire son
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taux de naissance et a s’effacer devant elle. Si, enfin, I’élite est
constituée de libéraux au coeur tendre, ils pourront décider de
jouer le role de bons bergers auprés du reste de ’humanité.
IIs veilleront a ce que les besoins de chacun soient satisfaits, a
ce que la santé psychologique des enfants soit assurée, a ce
que chacun dispose d’un passe-temps, a ce que toute per-
sonne qui a « un probléme » puisse bénéficier d’un traitement
adéquat. Résultat: la vie n’aura plus pour eux aucun sens.
Les étres humains soumis a cette ingénierie seront peut-étre
heureux ; ils ne seront pas libres. Ils seront réduits a I'état
d’animaux domestiques.

Supposons maintenant que la révolution anti-technolo-
gique souhaitée par Kaczynski ait effectivement lieu. Que ver-
ra-t-on sur Terre ? Le triomphe, affirme-t-il dans un style
dont la sécheresse semble vouloir démentir le prophétisme, de
la « Nature sauvage », de la pure Nature dans ’éclat de son
innocence. L’humanité découvrira alors que «la Nature cons-
titue un contre-idéal parfait face a la technologie ». Cette
découverte se traduira par la constitution de petites commu-
nautés d’hommes, groupuscules trés résolus parce que parfai-
tement éclairés sur les dangers de la civilisation technologique
et industrielle. Mais s’il est vrai que seuls ces petits groupes
organisés pourront mener ce combat a bien, il faudra pour-
tant que cette révolution soit universelle pour que la logique
mortifére de la technologie se trouve définitivement enrayée
et que les individus retrouvent la voie « normale » du déve-
loppement humain, laquelle passe par la quéte autonome de
buts naturels strictement liés aux nécessités physiques de
Pexistence.

Si Théodore Kaczynski refuse ainsi ’action politique tradi-
tionnelle ; son texte n’en a pas moins une tonalité¢ politique
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trés accentuée. Cette tonalité apparait au premier chef anti-
gauchiste — et son Manifeste se conclut sur une nouvelle
attaque contre les lgffists, condamnés comme porteurs de la
folie du monde moderne. Elle est également antilibérale,
comme on vient de le voir. Elle se présenterait comme
« conservatrice » si les conservateurs n’étaient point a ses yeux
incohérents, s’ils avaient compris qu’on ne peut tout a la fois
se plaindre du déclin des valeurs traditionnelles et apporter
un soutien enthousiaste au progrés technologique et a la
croissance économique.

C’est donc un anarchisme radical et élitiste que défend
Kaczynski comme seul (mince) espoir qui resterait a
Phumanité. Ge n’est qu’au prix d’un profond malentendu que
certains tenants du mouvement « anti-mondialisation »' fran-
chement « leftists » ont pu se réclamer de ces positions, car ils
promeuvent des idéaux que, pour sa part, il exécre?

1. Le texte de Kaczynski figure notamment parmi les ouvrages de références du
site d’Attac : hitp://attac.org/fra/bibl/doc/divers.htm.

2. Le 8 février 2001, devant le tribunal correctionnel de Montpellier, René Riesel
fait une déclaration solennelle pour justifier 'arrachage des plantes transgéni-
ques du CIRAD (Cenire de coopération internationale en recherche agronomique pour le déve-
loppement), auquel il a participé avec plusieurs membres de la Confédération pay-
sanne dont il avait été le secrétaire national jusqu'a sa démission en 1999. Il

n’hésite pas & placer sa défense sous I'égide de Kaczynski : « Je désire dire mes
véritables mobiles, et donc ma pleine responsablhte pohtxque dans la destruc-
tion des chiméres génétiques d’Etat commise le 5 juin 1999 au CIRAD. Cet
exposé sera aussi un hommage a Théodore Kaczynski, fou de lucidité, enterré
vivant dans une prison high-tech des Etats-Unis d’Amérique. » Le texte est
notamment disponible sur I'ancien site de la Confédération nationale du Travail.
Association internationale des travailleurs sous le titre dveux complets des véritables mobiles
du crime commis au CIRAD, le 5 juin 1999 :
http://cntait89.free.fr/societe/aveux. htm.
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